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RESUMO 

Este trabalho procura analisar a figura da personagem feminina, mais especificamente 

o papel da mulher como “mãe”, em contos de Machado de Assis, sendo eles: “O 

Segredo de Augusta” (1870), “O caminho de Damasco” (1871), “A herança” (1878), “Pai 

contra mãe” (1906). Para isso, buscaremos mostrar, por meio das análises, a 

importância dessa figura para as tramas selecionadas, a representação de sua 

sensibilidade e de sua força, pois as personagens que exercem essa função nos textos 

são mulheres que resistem a todos os obstáculos que são impostos pela sociedade da 

época. É importante observar que a autoridade que essa figura feminina exerce sobre 

seus filhos, mesmo que por trás da figura paterna, continua forte e de fundamental 

importância para todos os desfechos das tramas machadianas abordadas. É de extrema 

relevância para o desenvolvimento da pesquisa considerar o contexto social da época, 

já que ele se projeta sobre os enredos e, para isso, abordamos autores como Leite 

(1984), Wanderley (1996) e Candido (2004), dentre outros presentes nas referências. 

Além disso, também recorremos a outros autores para embasar aspectos e conceitos a 

serem explorados, tais como Elisabeth Badinter (1985), sobre o mito do amor materno, 

e Luiz da Costa Lima (1981), sobre o conceito de representação. Esta pesquisa busca 

mostrar que nos textos selecionados a maternidade é uma função social e, portanto, 

pode ser exercida por outras pessoas, além da mãe biológica. Esse aspecto amplo da 

função da maternidade nas narrativas desvela, bem além do lado positivo, também o 

lado obscuro, os sentimentos de rejeição e a não obrigatoriedade da existência de amor 

entre mãe e filho. Além disso, aspectos importantes nas narrativas são as 

consequências das decisões tomadas, a partir dos conselhos dados por essas vozes 

femininas, as submissões que são aceitas por elas em prol de proteger seus “filhos” e, 

ao mesmo tempo, o poder que detêm sobre eles. 

 

Palavras-chave: Literatura Brasileira, Figura feminina, Mãe, Machado de Assis. 
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ABSTRACT 

This work seeks to analyze the figure of the female character, more specifically the role 

of the woman as "mother", in tales by Machado de Assis, being: “O Segredo de Augusta” 

(1870), “O caminho de Damasco” (1871), “A herança” (1878), “Pai contra mãe” (1906). 

For this, we will try to show, through analysis, the importance of this figure for the 

selected plots, the representation of it sensitivity and it strength, because the characters 

who exercise this function in the texts are women who resist to all the obstacles that are 

imposed by the society of the time. It is important to observe that the authority that this 

female figure exercises on her children, even if behind the father figure, remains strong 

and of fundamental importance for all the outcomes of Machado's plots addressed. It is 

extremely relevant for the development of the research, to consider the social context of 

the time, since it is projected on the plots and, for this, we approach authors such as 

Leite (1984), Wanderley (1996) and Candido (2004), among others present in the 

references. Furthermore, we also resort other authors to support aspects and concepts 

to be explored, such as Elisabeth Badinter (1985), on the myth of maternal love, and 

Luiz da Costa Lima (1981), on the concept of representation. This research seeks to 

show that in the selected texts motherhood is a social function and, therefore, can be 

exercised by other people, beyond the biological mother. This broad aspect of the 

function of motherhood in the narratives reveals, well beyond the positive side, also the 

dark side, the feelings of rejection and the no obligation in existence of love between 

mother and child. In addition, important aspects in the narratives are the consequences 

of the decisions made, based on the advice given by these female voices, the 

submissions that are accepted by them in order to protect their “children” and, at the 

same time, the power they have over them. 

 

Key-words: Brazilian Literature, Female figures, Mother, Machado de Assis. 
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INTRODUÇÃO 

 

Embora as obras de Machado de Assis sejam bem conhecidas e contem 

com uma vasta fortuna crítica, sempre há algum aspecto a ser comentado pela 

complexidade de fatores que ele configura em suas narrativas. Sobre isso, 

podemos afirmar que algo de singular acontece com suas personagens 

femininas presentes nos contos. Observamos que esse aspecto nem sempre é 

observado e tem o destaque que merece, principalmente quando essas 

personagens representam a maternidade, como buscaremos demonstrar nesta 

dissertação.  

Para o desenvolvimento desta pesquisa, recorremos a referências 

bibliográficas que abordam o tema proposto, tais como a obra de Elisabeth 

Badinter, Um amor conquistado: o mito do amor materno (1985), que 

representa de forma inquietante a construção do amor que a sociedade julga 

nascer com a mulher, que se acredita já estar vinculado ao sexo feminino. 

Porém, a autora, como veremos, mostra que nem sempre é assim. 

Os textos teóricos e críticos escolhidos para fundamentação desta 

pesquisa, a serem comentados mais adiante, iram nos auxiliar a focalizar a voz 

das personagens que exercem o papel maternal nos textos literários a serem 

analisados, o espaço que elas ocupam e o domínio que exercem sobre os outros 

personagens. Podemos observar ali que, quando a mulher passa a ser mãe, de 

certa forma, seu lado mulher é anulado, ou pelo menos é colocado em segundo 

plano, e seus desejos e ambições particulares são deixados de lado para cumprir 

essa “missão”. Aquela sociedade espera que a mãe viva apenas para o filho, 

que sua vida se resuma a isso. Vemos, por outro lado, que isso persiste ainda 

em nosso tempo, em que a mulher, há muito, conquistou espaços fora do âmbito 

doméstico. Se essa expectativa ainda é forte em nossa época, na sociedade do 

século XIX, contexto em que são ambientadas as histórias selecionadas para 

análise, isso era ainda mais importante. A mãe deve aparecer perante a 

sociedade com o status de exemplar, e caso o filho faça algo que vai contra “os 

bons hábitos” sociais, a culpa, inevitavelmente, recai sobre essa figura. 

Um ponto a ser abordado nos aspectos teóricos é sobre o gênero literário 

conto, já que os quatro textos analisados têm essa estrutura. Para tanto, 

buscamos referências em Ricardo Piglia e a obra Formas Breves (2004), que 
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discute o gênero conto e mostra a importância das histórias subliminares que 

acompanham a narrativa principal. Por outro lado, comentaremos sobre a 

importância e a estrutura desse gênero, um texto curto que produz rápido efeito 

de sentido sobre o leitor, e para isso buscamos referências em Aristóteles, com 

A arte poética (2005), Edgar Allan Poe, com A filosofia da Composição 

(1999), entre outros autores. 

Por outro lado, um conceito importante para as análises é o de 

“representação”. Para isso, nos pautamos em estudos de Luiz Costa Lima e seu 

ensaio Representação social e mimesis (1981). Anderson Luis Nunes da Mata 

também contribui para a discussão desse conceito, com o texto “Representação 

e responsabilidade na narrativa brasileira contemporânea” (2011), já que o autor, 

antes de discutir a narrativa contemporânea propriamente dita, discute aspectos 

teóricos do conceito e, assim, também conseguimos ter uma visão mais atual 

sobre a representação.  

Embora as narrativas sejam ambientadas no século XIX, o olhar arguto 

por parte do autor que representa a sociedade da época nos levou a recorrer a 

um texto de Giorgio Agamben, O que é o contemporâneo? e outros ensaios 

(2009), a partir do qual podemos demonstrar que o conceito de contemporâneo 

pode muito bem ser aplicado a Machado de Assis, como veremos.   

Como corpus desta pesquisa, buscamos compreender como a função 

maternal se configura nos contos “A herança”, “Pai contra mãe”, “O segredo de 

Augusta” e “O caminho de Damasco”, todos de Machado de Assis1, 

considerando as formas que assumem as molduras da figura da mãe e a forma 

como se configuram os tipos de maternidade que aparecem ali, em estudo de 

cunho comparatista. Vale ressaltar que a seleção dos contos machadianos 

analisados neste estudo teve como critério focalizar textos em que a figura da 

mulher como mãe fosse importante para o enredo. 

Fortalecendo a fala sobre os excluídos da sociedade, também 

recorreremos a Roberto Schwarz e sua obra Ao vencedor as batatas (2000), 

que pontua o contexto histórico de produção de Machado de Assis, ressaltando 

                                                           
1 Os textos selecionados foram lidos a partir de um site que reuniu e disponibilizou todos os 
contos de Machado. Por esse motivo, nas citações serão encontrados todos os contos com o 
mesmo ano de publicação. Quanto ao domínio do site, está disponibilizado nas referências 
bibliográficas. 
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que os excluídos da literatura e apagados socialmente começam a aparecer nos 

textos do autor. No aspecto social da literatura, recorremos ainda a Antonio 

Candido, com sua obra Literatura e Sociedade (2006), na qual o crítico analisa 

a relação que se estabelece entre as duas instâncias do título. 

Podemos adiantar que entre os contos, um deles, “A herança,” têm como 

especificidade o fato de serem outros personagens que ocupam o papel 

materno, não sendo necessariamente a mãe biológica que desempenha esse 

papel de cuidado, dedicação e afeto. A trama de “A herança” acontece em torno 

de quatros personagens, sendo eles, três sobrinhos: Marcos, Emílio e Eugênia, 

e é a tia, D. Venância, que ocupa o papel de “maternar” esses outros 

personagens, ou seja, desempenhar o papel de mãe para eles.  

Nos outros contos selecionados, “O segredo de Augusta”, “Pai contra 

Mãe” e “O caminho de Damasco”, temos a presença da mãe biológica, porém 

não são apenas essas mulheres que são incumbidas da maternidade, pois 

existem outros personagens que exercem a função maternal, até mesmo melhor 

que a própria mãe, como veremos adiante.  

Para falar sobre os conflitos familiares referentes às questões maternais, 

seus impasses e molduras sociais, tomamos como corpus o conto de Machado 

de Assis “O segredo de Augusta”, publicado inicialmente no livro Contos 

Fluminenses, em 1870, sendo que a edição utilizada é a de 1994. Buscaremos 

demonstrar que o ato de “maternar”, ainda lembrando da obra de Elizabeth 

Badinter, é uma função e vai além das molduras sociais. No conto em questão, 

temos Augusta, uma mulher que rompe com os padrões de sua época, que não 

se deixa classificar na condição de mais uma esposa/mãe.  

A personagem busca ser sempre admirada e invejada pelas outras 

pessoas, pois sabe que a qualquer momento pode perder seu posto; tem 

consciência de que o espaço ao qual pertence é exigente e, acima de qualquer 

coisa, considera o seu lado mulher o mais importante. Para demonstrar esse 

aspecto, estabeleceremos o diálogo com diferentes teóricos, que serão 

comentados no decorrer do trabalho. 

Já no conto “Pai contra mãe”, publicado em 1906, sendo a edição utilizada 

a de 1994, também temos uma personagem que é a mãe biológica e exerce a 

função social materna imposta pela sociedade. Essa posição é representada por 

Clara e a mulata Arminda, sendo que a primeira tem pouca participação no conto, 
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já a segunda é uma das personagens principais que luta e tenta proteger sua 

criança de todo o mal possível. Sendo assim, podemos dizer que no primeiro 

capítulo falaremos sobre as fundamentações teóricas e conceitos importantes 

para as análises, como o de representação.  

Já no segundo partiremos para uma análise detalhada de cada conto, 

individualmente, conforme comentamos mais acima. 

No terceiro capítulo buscamos desenvolver um paralelo entre os contos, 

ressaltando exemplos que demonstram que as questões da maternidade 

presentes ali projetam-se até a atualidade. Para isso, recorremos a autores como 

Calos Faraco (2001), Antonio Candido (1968), Ricardo Piglia (2004), Raquel 

Parrine (2009), que podem auxiliar a compreender melhor o percurso de 

Machado de Assis como contista e a contemporaneidade de seus textos.  

Recorremos a Tânia Navarro Swain (2007) para falar sobre as mães 

presentes nos contos e como as mulheres que fogem da moldura social imposta 

geram um incômodo social e com o tempo são apagadas da história. Também 

comentamos texto de Cristina Maria Teixeira Stevens (2007) para mostrar sobre 

os ‘vácuos narrativos’ que existem na literatura referente à maternidade e 

Gláucia Diniz e Vera Coelho (2005), as quais mostram como a personagem 

feminina renuncia à sua própria vontade para viver em prol de sua família. Para 

finalizar o capítulo, comentamos obra de Naomi Wolf (1992), que aborda os mitos 

e conceitos construídos sobre a beleza feminina.  

Temos como intuito nos dois tópicos que dividem esse terceiro capítulo, 

mostrar que o paralelo entre os contos é enriquecedor e levanta várias questões 

sobre o feminino na literatura, principalmente a maternidade, pensando o tema 

sobre o olhar contemporâneo. 

Por fim, nas considerações finais, retomamos algumas conclusões 

parciais e buscamos mostrar como o trabalho desenvolvido contempla a 

contemporaneidade de Machado de Assis e a questão da representação da mãe 

nos contos selecionados. Ressaltando que existem diferentes maneiras de 

domínio e posse do corpo feminino e o apagamento que acontece com a mulher 

quando esta passa a ser mãe. O autor dos contos analisados aqui direcionava 

seus textos e assuntos abordados de acordo com as exigências do seu público 

leitor e isso também ajuda a entender as diferenças entre os textos, como 

veremos. Como escrevia para vários jornais, buscava agradar a todos os leitores 
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e, para isso, usava de diferentes maneiras expressar seus pensamentos e 

opiniões com sutileza, conforme nos mostra Luis Filipe Ribeiro (2008). Machado 

de Assis como contista aborda questões que ultrapassam sua época e se 

projetam em nosso tempo, demonstrando a seus leitores que ainda tem muito a 

nos dizer. 
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Capítulo I.  MACHADO DE ASSIS E SUAS ENTRELINHAS  

 
“Toda primeira leitura de um clássico é na realidade uma releitura. ” 

 
Por que ler os clássicos (1993), de Ítalo Calvino 

 

É interessante pontuar que Machado de Assis volta seu olhar de 

ficcionista para realidades bastante diferentes, como mostram suas obras. 

Embora tenha sido visto como elitista por parte da crítica em sua época, o autor 

mostra o lado, digamos, marginal da sociedade, especialmente em alguns 

contos, como é o caso de “O segredo de Augusta”, por abordar personagens que 

fogem ao padrão das narrativas da época, especialmente nos autores 

considerados canônicos hoje.   

Todo texto possui múltiplas formas de análise e interpretações e sempre 

é possível ter um novo olhar, já que a leitura de um determinado autor também 

muda ao longo do tempo. No entanto, mesmo considerando as leituras 

anteriores, é importante a análise atenta, pois o que se propõe aqui é um aspecto 

pouco estudado dos textos selecionados, isto é, como aparece neles a função 

de maternar.  

Machado de Assis foi um escritor que viveu em meio à sociedade 

patriarcal do século XIX e inicio do século XX, período do Segundo Reinado, e, 

atravessando suas obras, encontramos vários aspectos do contexto de produção 

de suas narrativas, como por exemplo, apontado por Roberto Schwarz em Ao 

vencedor as batatas (2000). Além disso, encontramos também uma forte ironia 

e denúncias das injustiças e do rebaixamento do ser humano que, em geral, 

começa no lar dos que pertenciam à sociedade abastada, as marcas da 

escravidão, a objetificação e a comercialização de pessoas, as relações de 

dependência e variações em torno da maternidade, sendo esses últimos os 

aspectos presentes nos contos selecionados que serão focalizados para as 

análises. 

Quando abordamos essas questões nos clássicos, é preciso deixar claro 

que no processo da análise o intuito não é apenas constatar os aspectos 

canônicos já bastante observados, mas, no caso desta dissertação, fazer uma 

releitura, sempre considerando as leituras já feitas. Além disso, é importante 

apontar questões que normalmente passam despercebidas, porém são de 
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fundamental importância para a compreensão da configuração da narrativa e 

seus personagens. A seguir discutimos alguns conceitos que serão base para 

as análises.  

  

1.1 O conceito de representação e as molduras sociais 

 

Neste item, buscaremos discutir sobre o conceito de representação 

relacionando-o com as molduras sociais que são estabelecidas pela sociedade 

em que os personagens estão inseridos. Além disso, como um adendo apenas 

para situar o leitor, já que nesta dissertação analisamos vários contos de um 

mesmo autor, também comentaremos os estudos no campo da literatura 

comparada.  

Comecemos abordando questões da literatura comparada, já que a 

literatura brasileira foi construída com base em outras literaturas, este conceito 

não pode ser definido como um conceito único e fechado, pois a literatura 

comparada é construída através de experiências humanistas e interdisciplinares, 

conforme observa Eneida Maria de Souza em Crítica cult (2002:43):  

Procura-se ainda repensar a própria tradição cultural brasileira de 
forma a colocá-la em posição particularizada frente à tradição 
estrangeira: nem narcísica nem edipiana. [...] o importante é enfatizar 
o descentramento de lugares de origem, supostamente produtores de 
saber.  
 

O que a autora enfatiza no trecho e em outros da mesma obra é o sentido 

amplo que deve guiar os estudos comparados e suas possibilidades, ou seja, é 

preciso não enfatizar demasiadamente a cultura europeia como produtora de 

saber, mas também não reduzir tudo ao nacional.  

Antonio Candido, em Recortes (2004), mostra o processo de 

desenvolvimento da literatura comparada no Brasil e como desvincular-se da 

literatura europeia foi um processo demorado, já que todos os textos aludiam a 

autores estrangeiros: 

Há mais de quarenta anos eu disse “estudar literatura brasileira é 
estudar literatura comparada”, porque a nossa produção foi sempre tão 
vinculada aos exemplos externos, que insensivelmente os estudiosos 
efetuavam as suas análises ou elaboravam os seus juízos tomando-os 
como critério de validade (CANDIDO, 2004, p. 229) 
 

Assim, conforme Candido, toda a crítica nacional era comparatista e tinha 

como padrões para analisar as obras brasileiras autores europeus consagrados. 
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Com o passar dos anos e observações de muitos estudiosos, o conceito de 

literatura comparada no país foi tomando outra proporção e ampliou-se. 

Para Candido, seria fundamental para a construção dos estudos 

comparados da literatura brasileira “a consciência profissional específica, que se 

fortalece pelo intercâmbio, os periódicos especializados e a vida associativa, 

marcada por encontros, simpósios e congressos” (CANDIDO, 2004, p. 234). 

Dessa forma, aprender-se-ia com as chamadas grandes literaturas, mas a 

profissionalização nacional seria essencial para a formação de um pensamento 

crítico próprio.  

Retomemos a Eneida Maria de Souza (2002), que também trabalha nessa 

perspectiva acerca da literatura comparada, conforme podemos observar: 

 
A abordagem intercultural revitalizada pela pesquisa comparativista 
encontra na prática tradutória, inaugurada pelos ensaístas e poetas 
paulistas, uma das formas mais convincentes para que sejam 
redimensionadas essas relações. A tradição das literaturas nacionais 
se enriquece diante da possiblidade de trair modelos e de repensar 
origens. Cresce igualmente o fascínio pelo “lar nacional”, pela 
discussão de temas e conceitos vinculados à história e à literatura, à 
memória cultural, à preservação e conservação do patrimônio. 
(SOUZA, 2002, p. 43-44) 
 
Teórica e metodologicamente procura-se instaurar os elos entre as 
manifestações externas e internas, com vista a desconstruir o pólo de 
oposições que gira em torno das categorias exterior/interior. (SOUZA, 
2002, p. 45) 
 

A prática tradutória à qual Souza se refere implica conhecer o outro, não 

apenas no manejo para com o instrumento linguístico, mas também numa troca 

cultural constante, marcada pela crítica. A autora pontua que é necessário 

manter-se atento durante todo o processo de construção desses saberes, 

observando a inteligência da literatura europeia, mas buscando equilíbrio ao 

abordar questões nacionais. Sendo assim, é necessário um descentralismo, ou 

seja, é preciso deslocar da normalidade, observar o cenário externo, buscar 

compreendê-lo e aplicar os pontos que foram observados de acordo com a 

realidade local. 

Poderemos chegar ao consenso de que a literatura comparada entra em 

conflito direto com tudo ao seu redor e ao mesmo tempo com ela mesma, no 

objetivo de criar sua própria forma de pensar. Essa concepção pode ser 

esclarecida com o texto Teorias em literatura comparada (2003), de Tânia 

Carvalhal, no qual a autora afirma:  
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A investigação das redes intertextuais e o exame dos modos de 
absorção e de transformação permitem que se avaliem os processos 
de avaliação criativa, favorecendo não só o conhecimento das 
peculiaridades dos textos, mas também a compreensão dos 
procedimentos de produção literária. Entendida assim, com o 
embasamento teórico-crítico indispensável, a literatura comparada 
permite que se ampliem os horizontes do conhecimento estético. 
Além disso, ao comparar-se com os estudos contrastivos entre o 
material literário e o não-literário, em práticas interdisciplinares 
características da atuação comparatista recente, a literatura 
comparada leva-nos para o amplo jogo dos discursos e faz-se também 
literatura do texto na História. Eis a dimensão que a literatura 
comparada reintroduz nos estudos literários de hoje: a da historicidade 
contextual. (CARVALHAL, 2003, p. 20) 
 

Carvalhal afirma que, se situarmos a literatura comparada apenas em um 

significado fechado, estamos indo contra sua própria finalidade, o seu sentido 

plural. A autora afirma que a prática comparatista mostra que os conceitos 

existem para serem relidos criticamente e para isso é necessário excluir 

preconceitos e pontos de vistas já formados. Assim, o texto literário deve ser lido 

considerando o contexto em que está inserido, pois além de ser um referencial 

em si mesmo, também é uma fonte histórica e esse é o sentido da 

interdisciplinaridade que Carvalhal pontua como aspecto principal, a valorização 

do externo e os procedimentos da construção literária. 

A partir do conceito explorado de maneira breve acima, vimos que o texto 

literário tem uma relação problemática com a realidade e isso nos remete ao 

conceito de representação, essencial para compreender esse campo.  

Para começar a falar sobre representação, partimos de Platão e em 

sequência recorremos a seu discípulo Aristóteles e suas argumentações sobre 

a mimesis e os sentidos possíveis do conceito. Por outro lado, também 

discutiremos um verbete com uma definição básica de Reis & Lopes (2007), 

buscando compreender os múltiplos sentidos que o termo abrange, além de 

comentarmos também o texto de Luiz Costa Lima que busca desvendar sobre 

as principais características da mimese, como veremos mais adiante. Vale 

lembrar que os textos selecionados para corpus deste trabalho, cada qual em 

suas especificidades, representam algum aspecto da realidade histórica da sua 

época de produção.  

Começamos a discussão do conceito recorrendo a Platão, em sua obra A 

República, publicada aproximadamente em 380 a. C.2 O filósofo considerava a 

                                                           
2 A publicação utilizada aqui é de 1987. 
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mimesis como uma imitação da vida que, por sua vez, é uma sombra do que 

seria o mundo das ideias e em sua obra mostra o conceito de uma cidade ideal, 

onde não seriam permitidos poetas ou qualquer tipo de expressões artísticas que 

não seguissem a ordem vigente, tendo a filosofia como tarefa soberana a 

obrigação de perseguir a verdade. Para o pensador a arte é vista como algo 

negativo, pois encontra-se a três graus de distância do que é verdadeiro, 

conforme se percebe no trecho abaixo do diálogo: 

 [...] 
Sócrates — Vê, caro Glauco: uma cama, quer a olhes de lado, quer de 
frente, quer de qualquer outra maneira, é diferente de si mesma ou, 
sem diferir, parece diferente?  
E acontece o mesmo com as outras coisas?  
Glauco — Sim, o objeto parece diferente, mas não é.  
Sócrates — Agora, considera este ponto: qual destes dois objetivos se 
propõe a pintura no que se refere a cada objeto: representar o que é 
tal como é ou o que parece tal como parece? É a imitação da aparência 
ou da realidade?  
Glauco — Da aparência.  
Sócrates — Sendo assim, a imitação está longe da verdade e, se 
modela todos os objetos, é porque respeita apenas a uma pequena 
parte de cada um, a qual, por seu lado, não passa de uma sombra. 
(PLATÃO, 1987, p. 429-430) 

 

 Assim, o filósofo buscava uma aproximação da verdade absoluta através 

do campo das ideias, divididas por graus, tendo apenas a filosofia como aliada. 

Se a arte, a poesia, realizava a imitação do que já seria uma sombra e não a 

verdade propriamente dita ela não teria lugar na cidade ideal.  

Aristóteles, em sua obra Arte poética (2005), mesmo sem explicitar o que 

entende por mimesis, leva a discussão da relação da poesia com a realidade a 

um outro patamar, como podemos ver no trecho abaixo, retirado do capítulo IX: 

Pelo que atrás fica dito, é evidente que não compete ao poeta narrar 
exatamente o que aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o 
possível, segundo a verossimilhança ou a necessidade. 
2. O historiador e o poeta não se distinguem um do outro, pelo fato de 
o primeiro escrever em prosa e o segundo em verso (pois, se a obra 
de Heródoto (30) fora composta em verso, nem por isso deixaria de ser 
obra de história, figurando ou não o metro nela). Diferem entre si, 
porque um escreveu o que aconteceu e o outro o que poderia ter 
acontecido. 
3. Por que motivo a poesia é mais filosófica e de caráter mais elevado 
que a história, porque a poesia permanece no universal e a história 
estuda apenas o particular. 
 

O compromisso da poesia, conforme se apreende de Aristóteles, é com a 

verossimilhança, ou seja, a coerência interna.  
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No texto Três Momentos da Retórica Antiga (2005), introdução da obra A 

poética clássica (2005), Roberto de Oliveira Brandão mostra que Aristóteles 

distancia-se de Platão ao aproximar a verossimilhança, situada na esfera do 

possível, da filosofia, conforme podemos ver abaixo: 

Embora importante, a verossimilhança é apenas um dos componentes 
da poesia, importante porque, ao situá-la na esfera do possível, 
aproxima-a da filosofia (o que não admitia Platão) sem afastá-la da 
experiência comum de todo ser humano [...] Formulações sugestivas 
como essas, que colocam não apenas o problema da relação da 
literatura com a realidade, mas também o problema da 
convencionalidade do real artístico, isto é, que sugere um compromisso 
entre o processo de representação como fator construtivo e a natureza 
da realidade representada como efeito de sentido. (BRANDÃO, 2005, 
p. 03) 
 

Brandão mostra como a realidade deixou de ser concreta e passou a ser 

uma realidade significada, sendo que a verossimilhança causa o efeito e a 

mimesis busca através da linguagem a construção de significados, permitindo 

assim que a arte não seja vista como mera cópia da vida. 

Partindo do princípio de que uma tradução mais adequada para mimesis 

seria representação, em Reis & Lopes (2007), temos a definição de 

representação no Dicionário de narratologia como: 

 
Compreende-se que a representação narrativa possa ser entendida 
num sentido restrito como conceito afim da perspectiva narrativa: das 
várias opções de focalização (v.) permitidas pela perspectiva, 
decorrem imagens particulares da história, condicionadas (não só em 
termos sensoriais, mas também afectivos e ideológicos) pelo ponto de 
vista que modeliza a diegese. (REIS; LOPES, 2007, p. 356) 

 

Assim, a representação depende do ponto de vista que a constrói. Os 

autores mostram que existem várias possibilidades de interpretação da 

representação, levando em consideração que o representante contribui para a 

construção de sentido do representado, ou seja, mesmo involuntariamente ou 

inconscientemente as obras são atravessadas por visões de mundo. Por outro 

lado, quando o leitor realiza uma interpretação também recorre a seus 

conhecimentos culturais, sociais, dentre outros, que também irão contribuir 

nessa atribuição de sentidos.  

Assim, sendo o personagem de ficção a representação de possíveis 

personagens reais, há um primeiro grau de interpretação quando é construído 

pelo escritor; há um segundo grau quando essa representação, em forma de 
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texto, é recebida pelo leitor, que formula em sua própria mente a imagem 

equivalente a determinada personagem.  

Com relação à representação do papel de mãe na ficção, que interessa 

para as análises e é o principal aspecto focalizado nos contos selecionados, a 

partir das situações apresentadas nas narrativas, constatamos que no decorrer 

da história das sociedades humanas, as diversas funções (ou papeis) sociais 

foram sendo estabelecidas. No entanto, nem sempre se escolhe desempenhar 

tais papeis – muitas vezes os indivíduos são obrigados a assumi-los por fazer 

parte da tradição, cultura ou gênero. Nos contos de Machado de Assis a função 

da maternidade é um exemplo. 

No contexto do conto “Pai contra mãe” (1906), como veremos mais 

detidamente nas análises, recai sobre a mãe escrava toda a culpa por estar na 

situação terrível em que se encontra, grávida e fugitiva de seu senhor, não sendo 

compreendida em momento algum. Trata-se de uma cena comum no cotidiano 

da época, negros fugindo e sendo caçados, capturados e devolvidos aos seus 

senhores, que ofereciam recompensas por denúncias e capturas. Com esse 

conto, Machado de Assis revela ao leitor o lado humano dos fugidos e o lado 

brutal dessa caça a eles, como veremos nas análises que seguem no segundo 

capítulo, além de colocar um dilema incontornável na situação: para salvar uma 

família, a sua, o pai do título deve destruir uma outra. 

Retomamos uma importante referência que contribui para a compreensão 

do conceito de representação em sua complexidade no texto Representação 

social e mimesis, de Luiz Costa Lima, que nos leva a refletir sobre vários pontos 

da construção social e humana, a partir de sua análise do conceito de 

representação: 

De fato, o próprio do enlace tradicional entre representação e mimesis 
consiste em converter a segunda em exemplo ilustrador de um sistema 
de pensamento que lhe assegura um lugar enquanto ela “testemunha” 
a sua “verdade”. Para indica-lo, ainda que de forma rudimentar, 
recordemos que, embora não possa haver corrente mais antagônica 
que a teoria do reflexo e a estilística, elas coincidem no modo como 
focam as relações entre obra e realidade. (LIMA, 1981, p. 217-218) 
 

Lima pontua que é necessário ter uma visão social para conseguir 

compreender a representação e a mimesis, pois ambas refletem a complexidade 

da vivência humana. Conforme o autor mostra, as classificações prévias 

interferem diretamente na forma como nos vemos e vemos os outros:  
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A representação é o produto de classificações. Ou seja, cada membro 
de uma sociedade se representa a partir dos critérios classificatórios a 
seu dispor. As representações são, por conseguinte, os meios pelos 
quais alocamos significado ao mundo das coisas e dos seres. Por elas, 
o mundo se faz significativo. E o choque de significações de imediato 
resulta do choque de representações. (LIMA, 1981, p. 219) 

 

Podemos assim constatar que as representações são parâmetros 

classificatórios em conflito, e se fizermos uma dinâmica de representação sobre 

como o sujeito se enxerga e como a sociedade o enxerga, podemos perceber 

que existem diferenças significativas entre essas duas visões. Assim, o que 

chamamos de realidade é um conjunto de representações prévias, ou seja, uma 

rede de classificações.  

Dessa forma, é preciso cuidado com as classificações, pois nem todas as 

representações, é claro, remetem a construções representativas do. No exemplo 

citado mais acima, não sabemos se a pessoa associada a um determinado 

estereótipo tem as mesmas atitudes que as outras do espaço social que ocupa, 

pois pode se diferenciar delas a partir da forma como ela própria se vê e se 

representa. 

Além da diferença entre representação e real, Costa Lima também aborda 

a formação de sentido e podemos perceber na citação acima que a relação entre 

as classificações prévias e as representações individuais é complexa. É através 

da representação que as coisas ao nosso redor se tornam possíveis de 

compreender. Assim, o autor amplia bastante o conceito de representação, 

extrapolando o campo da arte. 

Anderson Luís Nunes da Mata, ao comentar a respeito da representação 

na ficção contemporânea, em “Representação e responsabilidade na narrativa 

brasileira contemporânea” (2011), também reforça esse caráter social com 

implicações políticas, ao afirmar que entende o conceito de representação “(...) 

como um processo que enforma um ato de comunicação perpassado por 

pressupostos políticos e suas consequências” (MATA, 2011, p. 16). Desta forma, 

o ato de representar torna presente o ausente através de vários elementos, tais 

como: o referente, a representação do referente, um agente de elaboração e o 

reconhecimento por parte do público de que a representação está ligada ao 

referente. Essa breve explicação para o conceito é feita a partir da definição da 
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tríade: real – representacional – reconhecimento, que contempla os três tipos de 

representações defendidos por Hannah Pitkin, em 1960. 

Mata mostra como o processo de construção resulta na existência de 

várias vozes que atravessam o texto: 

Em ambos os casos, o autor, dono de uma perspectiva social própria 
que norteia e limita seu processo criativo, recria a perspectiva social de 
seus narradores, e estes de seus personagens. Sempre com a figura 
do escritor por trás, o que temos são relatos de vozes diversas, 
portadoras de perspectivas sociais definidas nos próprios textos, que, 
juntamente com o mundo referencial, comporão a base dos elementos 
que o leitor terá para organizá-las. [...]. Então, junto a sua própria visão 
de mundo, que lhe é inalienável, o autor tem como função apresentar 
ao seu leitor novas perspectivas (MATA, 2011, p. 20-21) 
 

Mata ressalta como deve ser responsável a escolha do autor, pois este 

pode representar uma imagem “falsa” daquilo que está descrevendo e por fim o 

receptor tem uma imagem distorcida da situação em si. Também mostra como 

existem diversas vozes no texto, mas a voz do narrador sempre ressoa mais alto. 

Nos textos de Machado de Assis, podemos observar a presença de suas fortes 

opiniões, com a construção de um narrador irônico, principalmente quando 

afloram as críticas que fez à sociedade da época, como podemos ver nos contos, 

“A herança”, “Pai contra mãe” e “O caminho de Damasco”, respectivamente, nos 

trechos abaixo: 

 
Em “A herança”: 
Quem dissesse que na dedicação de Marcos entrava um pouco de 
interesse, podia dormir com a consciência tranqüila, pois não caluniava 
ninguém. Havia afeto, mas não havia só isso. D. Venância possuía 
bons prédios, e tinha só três parentes. (ASSIS, 1994, p. 02) 
 
Em “Pai contra mãe”: 
Há meio século, os escravos fugiam com frequência. Eram muitos e 
nem todos gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente 
apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada. 
Grande parte era apenas repreendida: havia alguém de casa que 
servia de padrinho, e o mesmo dono não era mau; além disso, o 
sentimento da propriedade moderava a ação, porque dinheiro também 
dói. (ASSIS, 1994, p. 02) 
 
Em “O caminho de Damasco”: 
Ao mesmo tempo, a idéia de que a prima o amara, e o despeito de a 
não haver compreendido, vinham lançar no espírito de Jorge um novo 
germe de desgosto. O mais prudente era abandonar a empresa. A 
vaidade, porém, meteu-se no meio, e este grande motor das ações 
humanas pode muita vez mais que todas as razões de consciência ou 
impulsos de coração. (ASSIS, 1994, p. 16) 
 

Os trechos destacados são importantes também para mostrar que, desde 

contos consagrados como “Pai contra mãe” e outros nem tanto como “O caminho 
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de Damasco”, a crítica social comparece e é um componente importante do 

enredo. 

O conto “O segredo de Augusta” também possui denúncias, mas estas 

serão exploradas mais adiante nas análises. Devemos ressaltar a questão das 

vozes, que Mata aborda, pois, dialogando com os contos escolhidos podemos 

dar destaque às vozes dos narradores e as características que utilizam para 

classificar as mulheres que são mães nas narrativas. 

 

1.2 Machado de Assis sob um olhar contemporâneo 

 

O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo 
sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do 
seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no 
tempo e no espaço. (ASSIS, 1994, p. 03). 

 

 

Como iremos analisar os aspectos do contexto histórico da época de 

Machado de Assis, que o autor representa em texto literário, é interessante 

lembrar aqui o que Giorgio Agamben (2009) escreve sobre sua concepção do 

que seja o contemporâneo:  

[...] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 
para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, 
para quem desses experimenta contemporaneidade, obscuros. 
Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, 
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. 
(AGAMBEN, 2009, p. 62-63). 
 

Além disso, Agamben aponta aspectos do contemporâneo que apenas na 

aparência parecem contraditórios: 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem 
está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, 
inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse 
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz mais do que os 
outros, de perceber e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 
58-59) 
 

Como se pode ver, nos trechos acima, Agamben aponta que é necessário 

mergulhar no escuro de incertezas do presente, para só então conseguir 

enxergar algo além do próprio tempo. Parece uma contradição, como o próprio 

Agamben comenta, mas para ser contemporâneo tal como ele coloca é preciso 

não se identificar totalmente com o próprio tempo, pois é se afastando das 

crenças gerais que se consegue desvendar os sentidos mais profundos sob as 
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aparências. Ao nosso ver, esse é o caso de Machado de Assis e sua argúcia em 

perceber as contradições do próprio tempo, deixando seu consistente 

testemunho para nós, leitores do futuro, em forma de contos, romances, ensaios 

e crítica.  

A lucidez e a visão contemporânea – nos sentidos em que Agamben 

constrói em torno dessa palavra – de Machado de Assis em relação às questões 

importantes de sua época podem serem constatadas em sua atuação nos vários 

gêneros em que escreveu, tanto no campo estético quanto no social e no político. 

Como exemplos dessa visão e coragem de abordar problemas estéticos 

importantes de seu tempo podemos mencionar dois ensaios emblemáticos: 

“Instinto de nacionalidade” (1994), no qual se coloca claramente contra uma 

concepção restrita demais de nacionalismo na literatura, o que impediria uma 

visão mais abrangente da sociedade e das questões essenciais do tempo. Por 

outro lado, o ensaio “Primo Basílio” (1994), ao abordar a estética do romance de 

Eça de Queirós, tão cultuado no Brasil quanto em Portugal na época, ressalta os 

exageros do realismo presentes ali, além de outras observações importantes, de 

certa forma explicitando sua própria visão do realismo que praticaria em seus 

textos. Isso acontece mesmo naqueles contos publicados no conservador Jornal 

das Famílias, ainda que de forma mais incipiente ou eventual.  

A essa altura deste trabalho, podemos afirmar que uma das grandes 

virtudes narrativas de Machado de Assis é a presença de lacunas em quase 

todos os seus textos, muitas vezes remetendo ao leitor a responsabilidade de 

construir sentidos para o dito e o não dito.    

Antonio Candido, em A personagem de Ficção (2014), afirma que 

quando um autor elabora personagens de ficção, ele (o autor) seleciona 

aspectos e características que interessam para aquela situação narrativa. Por 

outro lado, ao nos debruçamos sobre eles para analisá-los, é necessário ter em 

mente os fragmentos de que são formados, como mostra Candido: “[...] a noção 

a respeito de um ser, elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em relação 

à percepção física inicial. É que o conhecimento dos seres é fragmentário.” 

(CANDIDO, 2014, p. 56). É a partir de algumas poucas informações que 

formamos a imagem dos indivíduos reais e também dos personagens dos 

mundos ficcionais, com a diferença de que, em relação a estes últimos, sabemos 

tudo o que há para saber.  
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Como exemplo, podemos recorrer ao conto “Pai contra mãe”. É 

perceptível que em momento algum durante o desenvolvimento do conto “Pai 

contra mãe” (1994) a escrava fugida fala que ama o filho que carrega em seu 

ventre, porém, todas as suas atitudes demonstram esforço para protegê-lo. Por 

outro lado, o leitor é confrontado, nesse encontro, com um terrível dilema: a 

salvação de uns depende da condenação de outros.   

Nos textos literários, conforme diz Umberto Eco (1994), todas as 

informações possíveis sobre os personagens estão disponíveis ao leitor, embora 

em fragmentos nem sempre explícitos e que devem ser reunidos num conjunto 

que faça sentido, o que não acontece com as pessoas reais. Afinal, sobre os 

indivíduos reais nunca temos uma visão total – mesmo conhecendo-os há anos, 

nunca sabemos exatamente tudo a seu respeito. Porém, com relação às 

personagens de ficção, temos todas as informações disponíveis naquele sistema 

narrativo, ou seja, sabemos tudo o que há para saber a respeito delas. Ali, no 

entanto, também há várias lacunas que são preenchidas com as expectativas 

dos leitores e também com as representações disponíveis para estes.  

No decorrer de uma narrativa os leitores são preparados para as ações 

futuras e muitas vezes, a partir daquelas informações fornecidas previamente, 

as antecipações, já é possível saber o que esperar do personagem. No entanto, 

as “ausências” têm por objetivo causar efeitos de sentido e possibilitam criar 

expectativas junto aos leitores, além de, muitas vezes, frustrá-las. Nádia Battella 

Gotlib, em A teoria do conto (2004), também aborda questões sobre essas 

ausências nas narrativas machadianas: 

 
O modo pelo qual o contista Machado representa a realidade traz 
consigo a sutileza em relação ao não-dito, que abre para as 
ambigüidades, em que vários sentidos dialogam entre si. Portanto, nos 
seus contos, paralelamente ao que acontece, há sempre o que parece 
estar acontecendo. (GOTLIB, 2004, p. 45) 
 

Entre o que acontece efetivamente e a camada subterrânea, o autor 

consegue deixar pressupostas várias possibilidades de sentidos e desfechos 

para a narrativa, causando inquietações quanto às atitudes dos personagens, já 

que o ato em si não foi explicito, como acontece no conto “O caminho de 

Damasco”:  

— O dr. Marques, disse Clarinha, é um excelente homem...  
— E um excelente marido? concluiu D. Joaquina rindo.  
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Clarinha não respondeu. O silêncio da moça foi interpretado como um 
assentimento, e a esposa do comendador imediatamente deu parte ao 
médico do resultado da sua missão. 
Clarinha, apenas ficou só, correu ao quarto e debulhou-se em lágrimas 
— lágrimas silenciosas e sufocadas, para que ninguém lhas ouvisse 
nem suspeitasse sequer. Depois, tirou de uma gaveta um retrato, 
contemplou-o longo tempo, e beijou-o repetidas vezes. 
Quando reapareceu na sala tinham desaparecido os vestígios das 
lágrimas. Estava triste; mas como esse era o natural estado da moça, 
ninguém procurava saber-lhe a causa. (ASSIS, 1994, p. 08-09) 
 

Para o leitor, a jovem parece sofrer por um amor forasteiro, que de início 

não é revelado, pois não sabemos de quem é o retrato que ela guarda. É apenas 

no decorrer da narrativa que descobrimos que é Jorge Aguiar quem está na 

fotografia. Esse mistério envolvendo o amor não correspondido é um dos 

aspectos que aguçam a curiosidade do leitor a quem Machado de Assis se 

dirigia.  

De certa forma, na ficção, os narradores moldam, ou pelo menos dirigem, 

o olhar dos leitores para os aspectos importantes na narrativa, entre eles o 

feminino e o “maternar” presentes ali, no caso dos contos selecionados para 

análise. Como Faraco (2001) afirma para o romance Esaú e Jacó, as narrativas 

de Machado de Assis são “mundos que se mostram por dentro e se escondem 

por fora”.  

Em nossas relações sociais não temos como prever a forma como as 

outras pessoas irão agir em determinadas situações, a não ser que isso seja 

antecipado por meio de classificações e representações prévias. A forma de 

mediação entre as pessoas, então, como diria Luiz da Costa Lima, é por meio 

das representações sociais, ou seja, pressupostos que sempre consideramos, e 

na literatura não é diferente. De acordo com o entendimento de Luiz Costa Lima, 

então, as representações são essenciais para o jogo social e para as relações 

entre os seres humanos. 

 

1.3 Vida e Obra de Machado de Assis, o escritor além dos rótulos 

 

Embora tanto a vida quanto a obra de Machado de Assis sejam bem 

conhecidas, graças ao trabalho de vários críticos e biógrafos, é importante um 

breve interlúdio bibliográfico para melhor caracterizar o contexto de produção 

dos contos.  
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Comecemos com o crítico Renard Pérez, em seu “Esboço biográfico: 

Machado de Assis e a sua circunstância”, publicado na obra completa (1973), 

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no dia 21 de junho de 1839, em uma 

chácara no Rio de Janeiro, e morreu em 29 de setembro de 1908. 

Roberto Schwarz, em sua obra Um mestre na periferia do capitalismo: 

Machado de Assis (2000), aponta aspectos importantes sobre os romances do 

autor, os quais também podem ser aplicados aos contos: 

 
(...) exploram os dilemas do homem livre e pobre numa sociedade 
escravista, onde os bens têm forma mercantil, os senhores aspiram à 
civilização contemporânea, a ideologia é romântico-liberal, mas o 
mercado de trabalho não passa ainda de uma hipótese no horizonte 
(SCHWARZ, 2000, p. 224). 

 
Suas narrativas têm como plano de fundo o cenário do Rio de Janeiro do 

segundo Reinado e dos primeiros anos da República e possuem tantas 

características e complexidades que não se encaixam em nenhum estilo de 

época. É importante observar que especialmente os contos publicados durante 

a década de 1870 mostram a forma como houve uma mudança paulatina nos 

textos de Machado de Assis ao longo do tempo, como bem coloca Afrânio 

Coutinho em seu ensaio Estudo crítico: Machado de Assis na Literatura brasileira 

(1962), publicado na obra completa de Machado de Assis: 

 
O desenvolvimento de Machado de Assis é um longo processo de 
maturação, ao longo do qual vai acumulando experiências e fixando 
vivências, que gerarão o seu credo espiritual e estético e a sua 
concepção técnica (COUTINHO, 1962, p. 26). 

 

Um dos aspectos que Afrânio Coutinho ressalta é que não existem 

mudanças de um momento para o outro, ou exatamente duas fases na obra do 

autor, como afirmam vários críticos, mas sim um aprendizado gradativo, 

especialmente detectado por meio dos contos escritos ao longo da década de 

1870, como adiantamos acima. Eis a importância de sua trajetória contista que 

torna esse trabalho de fundamental importância.  

É a partir desse processo de aprendizagem e desenvolvimento de técnicas 

e temas que suas obras podem ser compreendidas, especialmente a partir da 

coletânea de contos Papéis avulsos (1882), considerada um marco da 

maturidade do autor referente ao gênero conto. No artigo Machado de Assis: Um 

mundo que se mostra por dentro e se esconde por fora, de Carlos Faraco, que 
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traz fatos interessantes sobre a vida e obra do autor, além de definir com clareza 

seu processo de transição: 

Machado centrou seu interesse na sondagem psicológica, isto é, 
buscou compreender os mecanismos que comandam as ações 
humanas, sejam eles de natureza espiritual ou decorrentes da ação 
que o meio social exerce sobre cada indivíduo. Tudo temperado com 
profunda reflexão. (FARACO, 2001, p. 20-22). 

 
 

Para comprovar essa afirmação de Faraco, podemos recorrer a contos que 

têm presentes em suas narrativas triângulos amorosos, tais como: “A causa 

secreta” (1885), “Um esqueleto” (1875) “A cartomante” (1884)3, dentre outros. 

Essas narrativas apresentam elaboradas análises psicológicas de seus 

personagens, colocando em pauta triângulos amorosos que, além de 

provocativos, são enigmáticos pelas várias lacunas na narrativa.  

Retomemos a Nádia Gotlib (2004) que, com clareza, expõe um pouco mais 

sobre as tramas machadianas que abordam uma possibilidade de terceira 

pessoa no relacionamento tradicional da época, que implica, de alguma forma, 

expor algo da intimidade: 

Mas neste momento especial de ações e reações mútuas entre o par 
amoroso, permanece uma zona velada, porque as personagens não 
explodem – ou não deixam explodir até o final – a sua intimidade. E 
este já é outro lado da questão, que diz respeito à especificidade dos 
contos de Machado de Assis. Já é outro caso.  
A leitura do conto transita entre estes dois percursos. Tal qual a 
situação das personagens de Machado, que ficam entre os dois lados. 
Pairam entre lá e cá. E tal qual Machado se situa na história do conto: 
entre a tradição do conto de acontecimentos e o moderno conto de 
acontecimentos interiores, que são mesmo indevassáveis na sua 
totalidade... (GOTLIB, 2004, p. 44) 
 

Temos a presença dessa terceira pessoa e indicativos de adultério ou 

desejos, porém não temos a concretude dos fatos, a certeza. Conforme afirma 

Gotlib, Machado de Assis é perspicaz nos acontecimentos relativos a supostos 

adultérios e deixa ao critério do leitor julgar os fatos. O desenvolvimento da 

técnica de Machado de Assis e as referências que teve nesse percurso de 

transformações também foram descritas por Antonio Candido, na obra 

Literatura e sociedade (2006): 

Se voltarmos, porém, as vistas para Machado de Assis, veremos que 
esse mestre admirável se embebeu meticulosamente da obra dos 
predecessores. A sua linha evolutiva mostra o escritor altamente 

                                                           
3 Os três contos citados foram lidos pela internet, através de um site que reuniu e disponibilizou 

todos os contos de Machado, fazendo parte da obra completa do autor. A referência completa 
do site está disponibilizada nas referências bibliográficas. 
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consciente, que compreendeu o que havia de certo, de definitivo, na 
orientação de Macedo para a descrição de costumes, no realismo 
sadio e colorido de Manuel Antônio, na vocação analítica de José de 
Alencar. Ele pressupõe a existência dos predecessores, e esta é uma 
das razões da sua grandeza: numa literatura em que, a cada geração, 
os melhores recomeçam da capo e só os medíocres continuam o 
passado, ele aplicou o seu gênio em assimilar, aprofundar, fecundar o 
legado positivo das experiências anteriores. Este é o segredo da sua 
independência em relação aos contemporâneos europeus, do seu 
alheamento às modas literárias de Portugal e França. Esta, a razão de 
não terem muitos críticos sabido onde classificá-lo. (CANDIDO, 2006, 
p. 436).   
 

A maneira como Machado de Assis conseguiu filtrar o que havia de mais 

relevante na literatura anterior a ele, nas estruturas sociais e percepções são 

alguns dos aspectos que nos levam a refletir sobre a complexidade de suas 

análises psicológicas. Quando analisamos a obra de Machado de Assis é 

possível encontrar várias descrições e críticas, não apenas acerca dos 

personagens principais, mas também dos personagens secundários. Suas obras 

trazem a representação de todos os lados, inclusive sobre personagens 

considerados marginais, sendo, assim, possível pensar sobre a condição 

materna da época em alguns de seus textos a partir de personagens que 

parecem ter pouca importância para as tramas. 

Para a sociedade brasileira do séc. XIX, conforme Roger Bastide (2002-

2003) mostra em sua obra já citada acima, só eram valorizadas como literatura 

brasileira obras que apresentassem explicitamente descrições específicas da 

paisagem brasileira. Como as obras de Machado de Assis, aparentemente, não 

possuíam uma paisagem “brasileira”, o autor sofreu críticas por não ser 

suficientemente brasileiro. O próprio Machado debate sobre isso no citado 

ensaio Instinto de Nacionalidade (1994), no qual afirma que a literatura brasileira 

não deveria ser caracterizada apenas por essa preocupação nacionalista, pois 

isso limitaria muito os temas, e nossos escritores deveriam preocupar-se com os 

conflitos sociais, as motivações sob as ações dos seres humanos em sociedade. 

Nesse ensaio, o autor faz uma profunda reflexão sobre a literatura brasileira, os 

problemas a enfrentar e a necessidade de uma crítica que apoiasse os escritores 

mais ousados, também indicando caminhos.  

Machado de Assis escrevia ali também a favor de si próprio, pois era 

criticado pela falta de descrição do território brasileiro em suas obras literárias, 

como dissemos, e nesse ensaio criticou outros escritores que se deixaram 
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influenciar e tomaram como modelo a descrição das terras americanas e 

inglesas: 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, 
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua 
região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a 
empobreçam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo 
sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, 
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço. 
(ASSIS, 1994, p. 03). 

 

Além desse aspecto, que podemos associar ao conceito de contemporâneo 

de Giorgio Agamben, comentado antes, outro problema da literatura brasileira 

da época, como pontua Machado de Assis, é a falta de uma crítica responsável 

e determinada a contribuir para a evolução dos escritores, pois a literatura que 

estava surgindo precisava de apoio lúcido e não descaso:  

 
A falta de uma crítica assim é um dos maiores males de que padece a 
nossa literatura; é mister que a análise corrija ou anime a invenção, 
que os pontos de doutrina e de história se investiguem, que as belezas 
se estudem, que os senões se apontem, que o gosto se apure e 
eduque, para que a literatura saia mais forte e viçosa, e se desenvolva 
e caminhe aos altos destinos que a esperam. (ASSIS, 1994, p. 03). 

 

Segundo Machado de Assis, se tivéssemos uma crítica à altura da escrita 

de alguns escritores que se aventuraram a representar nossos conflitos sociais, 

tais como o próprio autor, a literatura teria ganhado mais desenvoltura, pois o 

ato de mostrar os pontos que necessitam ser melhorados é um exercício de 

aprendizagem e serve, de certa forma, de incentivo para os posteriores, como o 

autor ressalta: 

Nem todos os livros, repito, deixam de se prestar a uma crítica 
minuciosa e severa, e se a houvéssemos em condições regulares, 
creio que os defeitos se corrigiriam, e as boas qualidades adquiririam 
maior realce. Há geralmente viva imaginação, instinto do belo, ingênua 
admiração da natureza, amor às coisas pátrias, e além de tudo isto 
agudeza e observação. Boa e fecunda terra, já deu frutos excelentes e 
os há de dar em muito maior escala. (ASSIS, 1994, p. 04-05). 

 

Nesse ensaio podemos perceber que Machado de Assis já era um escritor 

à frente de seu tempo e, tal como o contemporâneo de que fala Agamben (cf. 

AGAMBEN, 2009, p. 62), focalizava problemas sociais e desvelava os conflitos 

locais, como Afrânio Coutinho (1962) pontua: 

 
A brasilidade de Machado é atualmente ponto pacífico da crítica. 
Brasileiro pelo “Instinto da nacionalidade” que é o tecido conjuntivo de 
suas obras. Brasileiro pelo modo pessoal, brasileiro, que imprime aos 
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seus livros, transformando a matéria-prima–sua, alheia, universal – em 
obras novas e nacionais, elaboradas pelo seu processo criador, à custa 
do molho próprio. Ele triunfa porque é brasileiro, quando logra encher 
suas páginas de elementos cariocas, tornando-se destarte mais 
universal, como todos os gênios, um Cervantes, um Shakespeare, que 
quanto mais nacionais mais universais. (COUTINHO, 1962, p. 34). 

 

Coutinho aponta Machado de Assis como um dos grandes nomes da 

literatura de seu tempo, pois quanto mais buscava representar as questões de 

sua época, mais falava dos problemas universais, já que toda sociedade humana 

tem conflitos internos semelhantes, com as especificidades locais.  

Vale ressaltar as investigações feitas por Luis Filipe Ribeiro, em 

“Machado, um contista desconhecido” (2008), no que tange ao processo de 

desenvolvimento literário do gênero conto: 

Será apenas no século XIX, com o surgimento da grande imprensa – 
com seus veículos diários, semanais, quinzenais, mensais, etc. –, que 
o conto ganhará sua plena legitimidade. Nesses veículos, ele 
encontrará um espaço todo seu: o rodapé literário. Por constituir uma 
narrativa curta, via de regra ele pode ser publicado em uma única 
edição ou, no máximo, em duas ou três edições. O conto é, pois, um 
gênero umbilicalmente ligado ao jornal e à revista. Ele encontra plena 
adequação com um novo ritmo de leitura e uma outra concepção de 
cultura. A dinâmica do capitalismo em desenvolvimento encontra na 
imprensa uma nova forma de descrever e entender o mundo. O próprio 
mundo passa a chegar aos leitores através das páginas escritas, como 
hoje nos chega pelas telas da televisão e pelos monitores dos 
computadores.  
O conto, nesse universo, adquire a mesma dimensão semântica: ele 
deve mostrar uma visão do mundo, a partir de um fato. Tudo rápido, 
como exige a modernidade. (RIBEIRO, 2008, p. 08-09) 
 

Conforme Ribeiro ainda, os textos curtos, contos, só passaram a ser 

considerados como literatura e ganharam espaço na sociedade burguesa a partir 

do surgimento das imprensas nacionais. Nascidos primeiro para os jornais e as 

revistas, para uma leitura mais rápida, portanto, os contos poderiam representar 

aspectos sociais e abordar diferentes visões do mundo, mas tudo em uma 

narrativa rápida. Porém, a maneira de produção do conto e a forma como 

conquistou seus leitores serão mais aprofundados no decorrer do próximo tópico 

deste trabalho. Apenas partimos disso para falar sobre Machado de Assis e sua 

presença no universo do conto, que no Brasil era uma área dominada pela elite 

letrada do Rio de Janeiro.  

Ribeiro pontua a forma como as escolhas dos contos mostram o lado 

extremamente crítico de Machado, que se esconde por trás das suas 

publicações nos jornais tradicionais da época. Conforme Ribeiro aborda, somos 
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acostumados ao “Machado de Assis visível”, dono de uma seleção de contos 

impecável, porém existe um Machado de Assis “contista militante”, com uma 

visão bastante clara dos leitores a quem se dirigia: 

Já vimos que, apesar de muito haver publicado no conservador e 
monárquico Jornal das Famílias, pouca coisa aproveitou para seus 
livros. Já daquilo que publicou na Gazeta de Notícias, jornal 
republicano, democrático e populista, quase tudo foi republicado na 
forma de livro.  
Não há como não pensar que Machado, driblador emérito na ordem 
dos relacionamentos sociais, não haja sempre levado em conta, quer 
na hora de escrever, quer na hora de publicar, o público para o qual 
escrevia e publicava. (RIBEIRO, 2008, p. 16) 
 

Machado de Assis era minucioso com sua escrita e com os contos que 

publicava em cada um dos jornais que escrevia e isso fica claro quando 

observamos a quantidade de contos que foram aproveitados para a composição 

de seus livros. Embora a maioria de sua produção como contista tenha sido no 

Jornal das Famílias, 85 contos ao todo, desses aproveitou apenas 13 para 

incorporar em livros. Por outro lado, na Gazeta de Notícias publicou 53 contos e 

aproveitou 41 destes em coletâneas publicadas em vida. Ribeiro levanta uma 

hipótese possível para essa questão, a causa para o autor ter preferido 

engavetar tantos textos já publicados em periódicos e não os incorporar em 

livros.  

Conforme Ribeiro, o lado “contista militante” era mais forte e o autor 

aproveita-se de sua posição social para mostrar suas inquietações referentes à 

sociedade da época, mas para isso foi cuidadoso e mesmo depois de já 

consagrado no mundo da imprensa e tendo total liberdade para se expressar, 

Machado teve cautela pois sabia que sua presença era incômoda em um meio 

escravocrata: 

Machado de Assis era homem e não era anjo. Era mulato numa 
sociedade escravocrata – é fundamental não esquecer! –; pobre numa 
sociedade aristocrática; culto num meio absurdamente medíocre. 
Tinha, por força, que aprender "a pisar nesse chão devagarinho", como 
mais tarde nos havia de ensinar Dona Ivone Lara. Era isso ou era ser 
literalmente varrido da vida literária! (RIBEIRO, 2008, p. 09) 
 

A descrição feita por Ribeiro mostra como era importante o significado da 

posição que Machado de Assis conseguiu alcançar, a forma como mesmo em 

meio a um ambiente escravocrata conseguiu com maestria colocar em seus 

textos, de uma forma subliminar, as mais profundas críticas sociais ao sistema, 

sem esquecer seu lugar de fala. 
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O autor mostra suas críticas sociais, e não deixa de ser nacionalista 

conforme mostra Bastide (2002-2003), a natureza brasileira está sim presente 

nas obras de Machado de Assis, mas de outra forma, fazendo parte orgânica 

dos personagens, mas seu principal objetivo era a fauna humana ou “resumir o 

drama ao essencial, concentrar o interesse em vez de deixá-lo dispersar-se em 

pontos secundários, e é evidente que a paisagem só poderia desviar a atenção” 

(BASTIDE, 2002-2003, p. 94).  

Esse realmente não poderia ser seu foco, pois preferia desvendar os 

mistérios das motivações humanas a fazer descrições da natureza, como era de 

praxe entre muitos de seus contemporâneos, pois acreditava que era mais 

importante a representação dos problemas da sociedade. 

Bastide também descreve detalhadamente as significações sobre 

nacionalidade que as obras de Machado de Assis trazem: “O visitante queria 

excluir do Brasil a ação do homem, a vontade brasileira; só tinha a criação de 

Deus, suprimindo tudo o que lhe acrescentara o povo” (BASTIDE, 2002-2003, p. 

195). Quando fala em “visitante”, o autor está se referindo aos escritores 

estrangeiros, que gostariam que os artistas locais enfatizassem a natureza 

exuberante, e aos brasileiros que seguiam essa visão da arte do país. 

Assim, podemos considerar Roger Bastide como um grande colaborador 

para rebater as críticas sobre a nacionalidade feitas a Machado de Assis, 

ressaltando que esse autor a todo o momento incorpora as paisagens brasileiras 

em suas tramas, mas de maneira a torná-las um elemento a mais na 

configuração das personagens, por exemplo, e não o centro das atenções. 

Quando discorremos aqui sobre os personagens secundários, que são de 

fundamental importância nos contos estudados, compartilhamos da visão de 

Antonio Candido, na obra Recortes (2004), permitindo dizer que nas análises 

das relações não devemos considerar apenas avaliações morais, mas também 

interpretação da configuração psicológica do personagem, ou seja, as 

motivações que os levam a assumir determinados papeis.  

Nesse caso, referimo-nos aos conceitos impostos pela sociedade 

patriarcal, os quais afetam diretamente a visão sobre a maternidade (que implica 

o cuidado e o afeto com os filhos, bem além do aspecto biológico), o foco 

principal desta análise, e o papel pré-estabelecido pela sociedade, ou seja, que 

deve ser a mulher/esposa/mãe biológica que deve desempenhar esse papel. 
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Para o desenvolvimento deste trabalho, consideramos que nas tramas aparecem 

famílias tradicionais, composta por um homem, que exerce a função de pai e 

provedor, uma mulher, que exerce a função de mãe e esposa, os filhos e os 

eventuais agregados.  

Apenas como um bônus, já que o foco das análises aqui são os contos 

selecionados, apresentamos um anexo após as considerações finais com uma 

pintura (óleo sobre tela) de Almeida Jr. intitulada “Cena da família de Adolfo 

Augusto Pinto”, que ilustra bem a família tradicional da época. Como o leitor 

poderá constatar nessa representação, há quatro filhos, a mãe e um bebê negro, 

possivelmente filho de uma ex-escrava, em segundo plano. Ali a mãe ensina 

bordado a uma das filhas. Em primeiro plano, ilustrando bem o ponto de vista da 

família nesse sistema patriarcal, um tanto afastado do restante das figuras da 

cena, temos o pai lendo um documento, provavelmente uma carta.  

 

1.4 O contexto de produção dos contos e as críticas ao autor 

 

Neste tópico buscamos abordar as críticas referentes às obras de Machado 

de Assis. Para desenvolver as análises dos contos, é necessário retomar o 

contexto de formação do gênero literário em questão, além de, necessariamente, 

ao início da publicação dos folhetins no país, pois é através desse espaço aberto 

e conquistado para a literatura que conseguimos aos poucos ir consolidando 

uma literatura brasileira e os diferentes tipos de gêneros. Para isso recorremos 

a um artigo de Germana Maria Araújo Sales, “Folhetins: uma prática de leitura 

no século XIX” (2007), que mostra o desenvolvimento da imprensa e a formação 

do gosto pela leitura por parte da população brasileira. A autora mostra também 

como o aumento das publicações de jornais contribuiu para a divulgação dos 

nomes de autores nacionais que faziam literatura na época: 

A expansão da imprensa periódica durante o século XIX constituiu-se 
em um dos elementos fundamentais para a vida intelectual da época 
no que se refere a transmissão de informações, atualização de novos 
conceitos e, até mesmo, como fonte de instrução. O jornal passou a 
ser veiculado, também, como meio de entretenimento, e o elemento 
que estimulou esta prática foi a publicação diária de folhetins, 
introduzidos no Brasil, como o primeiro romance-folhetim traduzido – 
O capitão Paulo, publicado no Jornal do Comércio. A partir de então, 
essas leituras diárias caíram no gosto do público. Nesse sentido, os 
periódicos apareceram como um dos meios de formação do público 
leitor, através de textos informativos, noticiosos e literários. (SALES, 
2007, p. 45)  
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Portanto, o jornal foi maior meio de desenvolvimento da literatura no Brasil 

e o espaço destinado a ela possibilitou a ampliação do público que tinha acesso 

aos textos, pois antes só tinham acesso os leitores que pertenciam a alta 

sociedade, conforme afirma Sales e também Luís Roberto de Souza Júnior em 

seu artigo “A influência inconfessável: como o folhetim formou o romance 

brasileiro” (2011): 

Sua condição de instrumento cultural está condicionada em cada caso 
às situações particulares do momento e do espaço em que ocorreram. 
Deste modo, o jornal surgiu e adquiriu importância, não apenas pelas 
circunstâncias políticas, mas pela notabilidade como instrumento de 
veiculação da literatura, alcançando um público mais amplo, que não 
ficaria restrito apenas à leitura de livros para o conhecimento de uma 
produção literária. Graças ao seu baixo custo, o jornal possibilitou uma 
maior interação entre o leitor e o texto impresso, convertendo-se num 
meio de divulgação literária, alcançando dimensão e proporção 
significativas para o estreitamento das relações entre leitor e leitura. 
(SALES, 2007, p. 45) 
 
No Brasil, antes de se serem publicados em jornais, os romances eram 
acessíveis a poucos. Aos leitores, o preço dos livros era proibitivo. Aos 
escritores, era muito difícil publicar uma obra – o país quase não tinha 
imprensa, a publicação tinha normalmente de ser feita na Europa. 
Então o folhetim democratizou o acesso à literatura e serviu de 
estímulo para que muitos escrevessem, uma vez que lhes dava a 
possibilidade de publicação. (JÚNIOR, 2011, p. 114) 
 

A publicação desses periódicos contribuía para o aumento de leitores, ou 

seja, os romances, crônicas e contos foram o combustível para o crescente 

aumento do lucro das imprensas nacionais. Grandes nomes da literatura 

brasileira ganharam reconhecimento através de publicações nesse meio de 

comunicação, sendo que quase todos os grandes escritores do século XIX 

militaram primeiro ali, entre eles Machado de Assis. Os primeiros contos do autor 

foram publicados originalmente no periódico Jornal das Famílias, em 1864, 

individualmente, e apenas anos mais tarde, alguns desses contos, somados a 

outros, foram reunidos em coletâneas.  

Machado de Assis nunca admitiu que lia ou gostava de romances de 

folhetim, porém vários críticos literários argumentam que seus romances têm 

traços e características de folhetim. Dentre esses críticos está Roberto Schwarz, 

com seu artigo “A vira volta machadiana” (2004), que associa o Machado das 

primeiras obras à ficção romântica: 

Num momento fundador, a ficção romântica enxergou as 
peculiaridades da vida familiar brasileira sob o signo do pitoresco e da 
identidade nacionais, a que superpôs fabulações mais ou menos 
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folhetinescas. O êxito da combinação, bem ajustada às necessidades 
do país jovem, foi grande. Mesmo havendo irreverência, a ênfase no 
espelhamento e nas suas cumplicidades algo regressivas conferia 
sinal positivo aos traços que nos diferenciavam. Uma geração depois, 
Machado retomou noutros termos o mesmo complexo temático, 
ideológico e estético, agora sem a névoa protetora da cor local e da 
autocongratulação patriótica. A família extensa à brasileira passava a 
ser encarada segundo o prisma do dependente instruído, que fazia 
parte dela e a transformava em problema. (SCHWARZ, 2004, p. 31-32) 
 

São esses traços que permaneceram em sua escrita durante toda a sua 

produção, já que Machado, pelo menos em suas obras mais bem construídas, 

mostra o lado obscuro da sociedade burguesa, mas de uma forma sutil. Em 

muitas de suas narrativas, o autor insere, nas entrelinhas, informações e 

denúncias sobre o sistema em que seus personagens e conflitos estão inseridos, 

mostrando também em pequenas doses de ironia as questões que afligiam as 

pessoas que viviam à margem da sociedade burguesa.  

Porém, o autor mostra comumente os conflitos que acontecem nas 

classes mais abastadas, explorando o jogo de aparência que estas tentam 

manter a todo instante, conforme podemos observar no conto “O segredo de 

Augusta”: 

- É verdade; as suas casas da Rua da Imperatriz estão hipotecadas; a 
da Rua de S. Pedro foi vendida, e a importância já vai longe; os seus 
escravos têm ido a um e um, sem que o senhor o perceba, e as 
despesas que o senhor há pouco fez para montar uma casa a certa 
dama da sociedade equívoca são imensas. Eu sei tudo; sei mais do 
que o senhor...  
Vasconcelos estava visivelmente aterrado.  
O credor dizia a verdade. (ASSIS, 1994, p. 13) 
 

O trecho em questão exemplifica um dos problemas que a família 

burguesa do século XIX enfrentava, como gasto exagerado de dinheiro, seguido 

do desespero perante a possibilidade de ficar pobre e descer a ponto de ir 

pertencer à classe baixa.  

A trajetória de Machado de Assis como contista só foi reconhecida em seu 

quarto livro de contos Papéis Avulsos (1882), pois “revela o amadurecimento 

de novos recursos de estilo, o aprofundamento de temas anteriores de sua 

literatura e o surgimento de outros novos. ” (FARACO, 2001, p. 17), sendo o 

marco de passagem para as obras maduras do autor como ficcionista.  

Quando falamos sobre os contos em questão, devemos refletir sobre os 

enredos das narrativas, o ambiente e seus personagens que, nas narrativas de 

Machado de Assis, são sempre interligados e complementares.  
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Observando as interligações existentes nos contos, percebemos a força 

desse gênero literário, a forma como os personagens têm noção da situação em 

que se encontram e a busca desenfreada pela liberdade, por exemplo, que 

acaba tornando-a algo sagrado, como veremos.  Além disso, temos na obra a 

presença de metaficção, que acontece quando os personagens fazem uma 

reflexão consciente sobre a própria condição de ficção em que estão inseridas, 

sendo essa uma característica que será recorrente muito tempo depois de 

Machado de Assis, já em nossa literatura contemporânea.  

É pertinente ressaltar aqui a reflexão de Edgar Alan Poe sobre o conto4, 

em seu ensaio “A filosofia da composição” (1999):  

 
Se alguma obra literária é longa demais para ser lida de uma 
assentada, devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente 
importante que se deriva da unidade de impressão, pois, se requerem 
duas assentadas, os negócios do mundo interferem e tudo o que 
pareça com totalidade é imediatamente destruído (POE, 1999. p. 103) 

 

No trecho acima, Poe descreve o efeito que o conto causa no leitor, 

ressaltando o fato de uma narrativa curta ser mais intensa, pois nesse gênero de 

texto é necessário observar e valorizar cada detalhe, os símbolos e as pausas 

porque estes podem fazer total diferença para a construção de sentidos durante 

a leitura.  

Como enfatiza Poe, enquanto o romance exige mais tempo para leitura e 

pode ser influenciado por acontecimentos externos a cada pausa do leitor, o 

conto, por ser curto, tem que focalizar, em um percurso de personagem, um 

momento significativo de uma vida. Retornemos Nádia Gotlib (2004), que mostra 

como o autor deve “sequestrar” seu leitor através do texto e para isso recorre à 

opinião de vários ensaístas: 

E este é também o segredo do conto, que promove o seqüestro do 
leitor, prendendo-o num efeito que lhe permite a visão em conjunto da 
obra, desde que todos os elementos do conto são incorporados, tendo 
em vista a construção deste efeito (Poe); neste seqüestro temporário, 
existe toda uma força de tensão, num sistema de relações entre 
elementos do conto e em que cada detalhe é significativo (Cortázar). 
O conto centra-se num conflito dramático, em que cada gesto e olhar 
são até mesmo teatralmente utilizados pelo narrador (E. Bowen). Não 
lhe falta a construção simétrica, de um episódio, num espaço 
determinado (B. Matthews). Trata-se de um acidente da vida (José 
Oiticica), cercado, neste caso, de um ligeiro antes e depois (José 
Oiticica). De tal forma que esta ação parece ter sido mesmo criada para 

                                                           
4 Vale ressaltar que o texto de Poe faz referência ao poema narrativo “O corvo”, que é um poema 

e não um conto. Suas observações foram associadas depois ao gênero conto.   
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um conto, adaptando-se a este gênero e não a outro, por seu caráter 
de contração (N. Friedman). Este é um lado da questão teórica 
referente às características específicas do gênero conto. (GOTLIB, 
2004, p. 43) 
 

Se Gotlib ressalta os aspectos que vários teóricos levantaram sobre o 

conto, Ricardo Piglia, em “Teses sobre o conto” (2004), fornece uma explicação 

sobre o modo como o gênero conto, se bem realizado, veicula sempre duas 

histórias, sendo uma primeira, a mais evidente, e uma segunda que só aparece 

num momento chave da narrativa. Assim, essa segunda história, poderíamos 

dizer um segundo sentido, nem sempre aparece com nitidez e é necessário um 

leitor atento para separar a história superficial da história secreta. Muitas vezes 

é essa segunda história que causa maior impacto, pois é nela que está mais 

elevado o grau de crítica que a narrativa possa ter. 

A pesquisadora Raquel Parrine também discorreu sobre o processo de 

criação do gênero conto em seu artigo “Aspectos da teoria do conto” (2009), 

pontuando questões importantes: 

De fato, esta é a estratégia primordial do conto: a inversão. E está 
executada a fim de causar um efeito, ou melhor, de dar o máximo de 
impacto ao final, ao desenrolar da narrativa, ao que Poe chamaria de 
epílogo. Assim, de fato, a apresentação dos personagens vai acontecer 
de uma forma peculiar. Sem dizer muito mais que seus nomes, o 
narrador deixa revelar pouco a pouco algo sobre eles. (PARRINE, 
2009, p. 478) 
 

A inversão que Parrine pontuou acontece não só nos romances de 

Machado, como também em seus contos, pois o escritor, em alguns textos, 

coloca uma informação à frente do tempo da narrativa e depois conta o percurso 

do personagem até aquele ponto, como pode ser observado nesse trecho de “O 

segredo de Augusta”: “Adelaide reformou-se, e no dia em que começa esta 

narração já era outra” (ASSIS, 1994, p. 03). Isso acontece também no trecho 

seguinte de “O caminho de Damasco”: “Saltemos agora uns onze meses. Todos 

os personagens desta história estão ainda vivos. ” (ASSIS, 1994, p. 02); nessa 

antecipação o narrador deixa claro que em algum momento da história haverá 

uma morte, antecedendo assim o acontecimento que é o motivo do conto.  

Ivan Junqueira, em seu artigo “Machado de Assis e a arte do conto” 

(2009), mostra como é vasta a produção de contos de Machado de Assis, e a 

maneira como elaborou os seus textos: 
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E há, acima de tudo, o estilo incomparável, esse estilo de vaivém que 
se materializa nos volteios e oscilações do pensamento, na fluidez da 
linguagem, na ambigüidade do processo narrativo e até mesmo na 
evanescência do enredo, o que o aproxima de um contista da estirpe 
de Tchekhov. (JUNQUEIRA, 2009, p. 177) 

 

De acordo com Junqueira, essa é uma clássica marca do autor, o 

processo de antecipação que acontece em suas narrativas, fazendo com que o 

leitor tenha maior participação na trama, despertando seu interesse sobre o 

desenrolar das histórias. Conforme afirma Cortázar sobre a estrutura do gênero 

literário, “um conto é ruim quando é escrito sem essa tensão que se deve 

manifestar desde as primeiras palavras”. (CORTÁZAR, 2008, p. 152). Podemos 

dizer que essa inversão dos acontecimentos nas narrativas, a antecipação de 

certas informações, causa a tensão no leitor mencionada por Cortázar. 

Raquel Parrine mostra como Machado de Assis, muito antes dessas 

reflexões sobre o gênero construídas por Cortázar e Piglia, constrói em seus 

textos uma teoria do conto: 

A perfeita adaptação dos contos que analisamos às teorias de Cortázar 
e Piglia, em toda sua anacronia, pode ser justificada pela mesma 
intuição genial do escritor. Entretanto, esse deslocamento temporal 
nos inverte a causalidade: Machado não previu o que seria dito a 
respeito do conto, mas o determinou. (PARRINE, 2009, p. 483) 
 

De certa forma, o que a autora ressalta é que as reflexões teóricas são 

sempre feitas a posteriori das realizações literárias, como é o caso de Machado 

de Assis. 

No capítulo seguinte, depois de percorrer e comentar aspectos 

conceituais, biográficos e críticos acerca da obra de Machado de Assis, 

partiremos para as análises propriamente ditas da maternidade como função nos 

contos selecionados. Para essa análise, tomamos o cuidado com o perigo do 

anacronismo, porém, conforme afirmou Parrine, Machado de Assis estava à 

frente de seu tempo, o contemporâneo que Agamben conceitua, e mesmo 

escrevendo no século XIX, conseguiu ultrapassar seu tempo e ressoar como voz 

presente e consciente na nossa sociedade atual, ainda tendo muito a dizer com 

suas narrativas que expõem importantes conflitos e contradições de nossa 

sociedade.  
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Capítulo II. A MATERNIDADE COMO FUNÇÃO:  A representação da 

mulher como mãe nos contos  

 
 “São as mulheres que, desde há milénios, vão tecendo esse infinito véu. ”  

A confissão da Leoa, de Mia Couto, 2012. 
 

 

Fugindo dos aspectos canônicos que focalizam os personagens 

principais, buscaremos apontar questões que normalmente ficam à parte no 

contexto da obra e nos comentários a ela, especialmente no que tange à questão 

da maternidade, foco principal desta dissertação.  

Muitas vezes, como veremos, essas questões, no caso dos contos de 

Machado de Assis, são de fundamental importância para justificar a configuração 

dos protagonistas, suas atitudes e as possíveis críticas sociais que possam 

veicular. Todos esses aspectos são atravessados pela ironia machadiana e 

desvelam o que acontece nos bastidores de uma sociedade patriarcal do século 

XIX, a hierarquia familiar, no Rio de Janeiro do Segundo Reinado e dos primeiros 

anos da República. 

As narrativas selecionadas colocam as seguintes questões: por que se 

estabeleceu ao longo do tempo que a mulher no papel de mãe deva seguir 

rigidamente o que se espera dela? Por que seguir o padrão estabelecido? É 

errado manter vivo o lado mulher? A maternidade deve mesmo ser exercida 

apenas pelas mães biológicas? Sem querer cometer o anacronismo de fazer 

essas perguntas para narrativas ambientadas no século XIX, em uma sociedade 

claramente patriarcal e em que o papel da mulher/esposa e mãe era muito bem 

determinado, é interessante notar que nos textos selecionados há 

questionamentos sobre esse aspecto da mulher, como veremos.  

Partindo disso, já podemos observar o apagamento gradativo da mulher 

que ocorre nos contos que foram selecionados para este estudo, desde o 

momento em que a mulher se torna esposa e, posteriormente, mais ainda 

quando se torna mãe, como se fosse necessário escolher entre ser mãe ou ser 

mulher. Como veremos, para a sociedade representada nas narrativas a serem 

analisadas, a função de maternar e as atitudes e comportamentos apresentados 

parecem não se conciliar, são distintos entre si e mutuamente excludentes. 
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Para compor um breve contexto histórico acerca da condição das 

mulheres na época de produção das narrativas, podemos tomar como base 

críticas como Márcia Cavendish Wanderley. Na obra A voz embargada: Imagem 

da mulher em romances ingleses e brasileiros do século XIX (1996), a autora, ao 

analisar a questão a partir do corpus selecionado, escreve acerca da submissão 

das mulheres no séc. XIX, a falta de autonomia e voz perante a sociedade, que 

nos leva à reflexão sobre a forma como a mulher era reprimida.  

Por outro lado, a escritora Elisabeth Badinter, em sua obra O mito do 

amor materno: um amor conquistado (1985), explana sobre os diferentes tipos 

de maternidade e de amor maternal, inclusive destacando que outras figuras 

próximas às crianças podem desempenhar o papel: 

 
Quanto a mim, estou convencida de que o amor materno existe desde 
a origem dos tempos, mas não penso que exista necessariamente em 
todas as mulheres, nem mesmo que a espécie só sobreviva graças a 
ele. Primeiro, qualquer pessoa que não a mãe (o pai, a ama, etc.) pode 
"maternar" uma criança. Segundo, não é só o amor que leva a mulher 
a cumprir seus "deveres maternais". A moral, os valores sociais, ou 
religiosos, podem ser incitadores tão poderosos quanto o desejo da 
mãe. É certo que a antiga divisão sexual do trabalho pesou muito na 
atribuição das funções da "maternagem" à mulher, e que, até ontem, 
esta se afigurava o mais puro produto da natureza. (BADINTER, 1985, 
p. 16) 

  

O trecho é bastante interessante para os argumentos e análises a serem 

desenvolvidos aqui, pois traz o verbo “maternar”, que significa as ações de cuidar 

das crianças, cercá-las de afeto e proteção, não necessariamente associadas à 

mãe biológica. Mais adiante no mesmo texto, a autora também aponta que a 

imagem sacralizada da figura da mãe também já foi questionada pelo 

comportamento cruel de algumas delas:  

 
Não nos devemos esquecer de que essas mães devem também ser 
levadas em conta na história da maternidade. Talvez não sejam suas 
representantes mais gloriosas, mas tiveram o mérito de desvendar-lhe 
uma imagem cruel. Não é, por certo, a única imagem da maternidade, 
mas é uma imagem que conta tanto quanto as demais. (BADINTER, 
1985, p.94) 
 

A existência dessas mães fora do padrão, que priorizam a si mesmas 

antes de qualquer coisa, que têm preferência por um filho e que não tem o amor 

incondicional por todos os outros, que não são extremamente amáveis conforme 

é esperado, sempre existiram, conforme mostra Badinter, apesar da idealização 

em torno dessa figura. 
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O fato de a mulher exercer ou não o papel de mãe envolve vários aspectos 

e um deles é a questão da representação. Nesse ponto da reflexão é pertinente 

retornar ao que afirma Luiz da Costa Lima (1981), para o qual a representação 

é uma maneira de dar significado ao mundo:  

 

A representação é o produto de classificações. Ou seja, cada membro 
de uma sociedade se representa a partir dos critérios classificatórios 
ao seu dispor. As representações são, por conseguinte, os meios pelos 
quais alocamos significados ao mundo das coisas e dos seres. Por elas 
o mundo se faz significativo. (LIMA, 1981, p. 219)  
 

Toda representação surte maior efeito quando nos colocamos em 

contraste ou confronto com o outro, conforme explica Luiz Costa Lima (1981): 

 
Não representamos porque queremos e quando queremos, mas o 
fazemos como maneira de nos tornarmos visíveis. Por isso, já há 
décadas Schütz dizia que as relações humanas são presididas, por 
tipos, espécies de médias onde emolduramos os outros, i.e., e os 
demarcamos, e assim, orientamos nossas relações. (LIMA,1981, p. 
222) 
 

Partindo disso, podemos mostrar como o texto literário transforma as 

representações sociais em representações ficcionais, transplantando as 

molduras sociais para as obras de arte. Os efeitos que a obra produz, assim, não 

estão apenas no que ela constrói, mas também está na interpretação do leitor e 

seu conhecimento de mundo evocado na leitura por meio dos “passeios 

inferenciais” (cf. Umberto Eco, 1994). É natural a busca do ser humano pelos 

significados das coisas e das ações das pessoas, pois assim acredita ter controle 

sobre elas. As representações ou molduras funcionam como determinado 

padrão em que encaixamos as pessoas e ao primeiro contato já as classificamos 

e somos classificados também.  

A forma como classificamos as coisas, pela maneira como vemos o 

mundo, já está enraizada no nosso próprio sistema de formação e uma das 

crenças estabelecidas socialmente é que a maternidade (sempre lembrando que 

aqui ela não está sendo vista do ponto de vista biológico), ou o “maternar”, como 

Badinter (1985) chamou essa função, é um papel predominantemente da figura 

feminina, embora a prática possa revelar outros aspectos.  

Ainda discutindo sobre as representações, Luiz Costa Lima assim se 

pronuncia acerca de como as classificações nos ajudam a entender o real, ou 

seja, precedem o nosso entendimento da realidade: 
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Não olhamos a realidade e a traduzimos numa forma classificatória. Ao 
contrário, é a forma classificatória que nos informa sobre a realidade, 
tornando certas parcelas suas significativas. Por efeito desta 
conversão, as coisas perdem sua neutra opacidade, deixam de estar 
meramente aí e se investem de significação. Assim sucede, em 
primeiro lugar, com o próprio corpo transformado em eixos dos 
investimentos semânticos: “(...) Longe de meu corpo ser para mim um 
fragmento do espaço, não haveria espaço para mim se eu não tivesse 
corpo” (Merleau-Ponty, Maurice: 1945, 119).  (LIMA, 1981, p. 220) 

 
Dessa forma, não temos um acesso absoluto ou neutro ao outro, fazemos 

uma estimativa das possibilidades de efeitos, porém é valido lembrar que quando 

nos colocamos no lugar do outro interferimos diretamente na construção de 

sentidos. 

A seguir, passamos às análises propriamente ditas, buscando desvelar 

como se apresenta a figura da mãe ou de quem assume esse papel em cada 

uma das narrativas selecionadas. 

 

2.1 O conto “A herança”  

 

Em “A herança” (1994), publicado originalmente no Jornal das Famílias 

em 1878, uma tia, D. Venância representa o papel de mãe para com os seus 

sobrinhos, Emílio e Marcos, que perderam os pais, e Eugênia, que também é 

órfã. Em certos momentos, a personagem parece pouco adequada para essa 

função e apresenta-se nela uma representação de alguns aspectos que fogem 

à imagem idealizada de mãe padrão, como a preferência por um filho. Em geral, 

na realidade, quando acontece, essa predileção se volta para o filho que 

aparenta mais fragilidade ou algum tipo de problema, e esse fato acontece com 

a  mãe biológica ou não, que gera também uma rigidez com os demais, além da 

falta de repreensão com o preferido quando ele erra. Assim, no conto em análise, 

D. Venância valoriza o predileto e não se esquece dos outros sobrinhos, porém 

eles recebem tratamentos diferentes.  

Sabemos que, conforme os costumes da época, uma moça da alta 

sociedade deveria ter um bom casamento e D. Venância não mede esforços 

para casar a sobrinha Eugênia com um bom rapaz e também casar seu sobrinho 

predileto, Emilio, com uma boa moça. A senhora cogitou casar os dois sobrinhos 
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entre si, mas Emílio foi contra a vontade da tia e não aceitou a ideia de 

casamento com a prima, pois queria continuar em sua vida de boêmio.  

Eugênia, por fim, acabou cedendo à vontade da tia e se casa com Marcos, 

que também é seu primo e irmão de Emílio, mas que a amava desde a juventude. 

Sabendo sobre os sentimentos do primo, resolve permitir-se viver o romance. 

Após o casamento o casal permanece junto à tia, morando em sua casa 

para não lhe deixar faltar nenhum cuidado ou atenção, mesmo ambos sabendo 

que a única presença que agradava à senhora era a de Emílio:  

 
Emílio não ficou mais amigo da casa depois do casamento. Continuava 
a lá ir o menos que podia. Com os anos, D. Venância ia ficando de uma 
ternura mais difícil de suportar, pensava ele. Para compensar a 
ausência de Emílio, tinha ela o zelo e a companhia de Eugênia e 
Marcos. Este era ainda o seu mestre e guia. (ASSIS, 1878, p. 04) 

 

Como vemos, mesmo sendo claramente o sobrinho predileto, Emílio 

permanece ausente, não aumentou a frequência com que visitava a tia e 

continuou não valorizando todo o afeto que recebia. O personagem só 

demonstra afeto à tia quando resolvia sair, mas sempre lembrando o quanto 

aquele afeto excessivo de D. Venância o amolava: 

 

Esse excesso de cautelas e cuidados fatigavam o moço. Ele obedecia 
passivamente, falava pouco, ou o menos que lhe era possível. Quando 
resolvia sair, tornava-se perfidamente mais alegre e carinhoso, 
açucarava um cumprimento, punha-lhe mesmo alguma coisa do 
coração, e despedia-se. D. Venância, que ficava com essa impressão 
última, confirmava-se nos seus sentimentos a respeito de Emílio, a 
quem proclamava o primeiro sobrinho deste mundo. Pela sua parte, 
Emílio descia as escadas mais aliviado; e no coração, lá no mais fundo 
do coração, uma voz secreta sussurrava estas palavras cruéis:  
— Quer-me muito bem, mas é muito amoladora (ASSIS, 1878, p. 02) 

 

A personagem de D. Venância, além de fugir à classificação habitual que 

é dada à mãe biológica, como uma pessoa perfeita, também foge ao que a 

sociedade impõe como característica de boa mãe ao exercer esse papel e acaba 

representando também outros tipos de maternidade, tal como Badinter explanou 

sobre o “maternar” (Badinter, 1985). Assim, D. Venância, a tia que deveria 

exercer outro papel na hierarquia familiar, acaba se encaixando na moldura de 

mãe dos sobrinhos e o leitor chega a essa conclusão devido aos seus hábitos e 

às formas de tratamento para com os sobrinhos. 
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Neste momento da análise, é interessante recorrer a uma das 

considerações de Julio Cortázar em Valise de cronópio (2008), que mostra 

como uma história aparentemente simples pode desvelar muito mais: “Um conto 

é significativo quando quebra seus próprios limites com essa explosão de 

energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena 

e às vezes miserável história que conta. ” (CORTÁZAR, 2008, p. 153). 

No conto em questão e nos que virão em seguida, se os enredos são em 

geral simples, Machado de Assis tem a capacidade que Cortázar pontua em seu 

texto, de aos poucos minar as resistências mais sólidas (cf. CORTÁZAR, 2008) 

do seu leitor, levando-nos a pensar nas funções sociais e por quem são 

representadas, além de outros aspectos da sociedade representada ali. Por 

outro lado, há também o desregramento de Emílio, muito significativo dos 

rapazes ricos de sua época, tal como aparece, por exemplo, também, na 

composição de Brás Cubas. 

Como vimos a partir de Badinter (1985), há vários aspectos que levam a 

mulher a desempenhar o papel socialmente esperado, porém, ainda assim, o ato 

de “maternar” não precisa necessariamente ser uma função da mulher e 

qualquer outra pessoa pode desenvolver esse papel, pois o importante é o ato 

em si, tal como D. Venância fez com os sobrinhos.  

No conto “A herança”, a personagem da tia, D. Venância, exerce o papel 

de “maternar” seus sobrinhos, especialmente Emilio, seu favorito, e demonstra 

certa ingratidão em relação aos demais, especialmente com Marcos, o sobrinho 

que cuida de sua casa, das finanças e do conforto: 

 
Emílio era o predileto de seus sobrinhos; ela adorava-o. A melhor hora 
do dia era a que ele lhe destinava a ela. Na ausência falava de Emílio 
a propósito de qualquer coisa. Geralmente o rapaz ia à casa da tia, 
entre as duas e três horas; raras vezes à noite. Que alegria quando ele 
entrava! que afagos! que intermináveis carinhos! (ASSIS, 1878, p. 01).  
 

O conto se passa no Rio de Janeiro do segundo reinado, segunda metade 

do século XIX. Os quatro personagens possuem posses, constituindo uma 

família de uma camada abastada da sociedade, mas nem todos se aproveitam 

disso. Eugênia, por exemplo, tem consciência de seu espaço social, mas não 

demonstra qualquer interesse pela fortuna da tia, diferentemente de Emilio, que 

gasta sem preocupação a herança que ficou dos pais:  
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Gastava às mãos largas. Vivia duas horas por dia em casa do alfaiate, 
uma hora em casa do cabeleireiro, o resto do tempo na Rua do 
Ouvidor; salvo o tempo em que dormia em casa, que não era a mesma 
casa de D. Venância, e o pouco em que ia visitar a tia. Exteriormente 
era um elegante; interiormente era um bom rapaz, mas um verdadeiro 
bom rapaz. (ASSIS, 1878, p. 01) 

 

Ao terminarmos a leitura do conto, percebemos que, a despeito das 

diferenças de expectativas dos personagens, eles estão completamente ligados 

uns aos outros, formando um microcosmo que se basta.  

Por um lado, temos Marcos, que cuida do lado prático dessa família pouco 

usual e que, além de se casar com a mulher que admira, Eugênia, defende seus 

interesses financeiros e faz com que a herança continue entre a família.  

Em segundo lugar, temos a tia, D. Venância que, exercendo o papel de 

mãe dos demais (embora tenha o seu preferido, Emílio), quer proporcionar um 

bom casamento para a sobrinha, tal como se esperava de uma mulher dessa 

época. Ao final da vida, ela nomeia Emílio, o sobrinho que apenas suportava seu 

afeto, o herdeiro praticamente universal, deixando pouca coisa aos outros dois.   

Já Eugênia apresenta a submissão que se espera dela e apenas deseja 

seguir as vontades da tia, sendo primeiro recusada por Emílio e depois cortejada 

por Marcos, com quem acaba casando apenas por inércia.  

Correndo por fora dos interesses propriamente familiares, mas 

aproveitando-se muito bem dos recursos, temos Emilio, que se recusa a fazer o 

papel que a tia espera dele, ou o casamento, e cumpre o papel de boêmio da 

família. Ou seja, os interesses, de alguma forma, permanecem dentro desse 

círculo familiar, não permitindo que outra pessoa se insira e faça parte desse 

microcosmo.  

Assim, embora, como diria Cortázar, o enredo base possa se apresentar, 

aparentemente, como uma “miserável história”, várias questões se colocam no 

enredo, mesmo nesse conto dirigido ao público conservador do Jornal das 

Famílias. Por um lado, a necessidade de casamento para as moças, as quais 

muitas vezes seguiam esse caminho apenas por inércia, sem qualquer vontade 

envolvida. Por outro lado, a representação do boêmio em Emílio condiz bem com 

uma visão crítica de Machado de Assis acerca desses jovens abastados, tais 

como o personagem principal de Memórias póstumas de Brás Cubas.     
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Se a função aqui é exercida por uma figura que apresenta os aspectos 

apontados, ou seja, uma clara predileção pelo sobrinho que menos a valoriza e 

um quase desprezo pelos outros (a considerar o testamento), a seguir veremos 

uma personagem que, por motivos diferentes, não se encaixa tão bem no papel 

da mãe idealizada.  

 

2.2 A consciência necessária de (Re)existir em “O segredo de 

Augusta” 

 

O conto “O segredo de Augusta” foi publicado em 1870 e, tal como o 

anterior, também foi publicada no Jornal das Famílias, mas a publicação utilizada 

aqui é de 1994, tal como explicitado antes. Veremos que embora seja dirigido a 

esse público conservador, como vimos antes, há nele também elementos que 

remetem a visões críticas da sociedade representada ali. Nesse texto temos um 

contraponto entre dois espaços: o campo, onde as coisas são simples e a 

postura perante a sociedade não é um aspecto importante, pois a atenção é 

voltada para o trabalho braçal e a quantidade de produção. Já a cidade é o local 

em que as molduras sociais são extremamente valorizadas e a aparência é uma 

das principais aliadas para demonstração de status social. Isso, por si só, já 

constitui uma crítica aos jogos sociais, embora esse contraste entre campo e 

cidade já seja algo corriqueiro na literatura.   

Esse conto mostra a história de uma família de boa condição de vida 

apenas até um determinado momento, pois no decorrer do enredo isso vai 

mudando paulatinamente. Temos a personagem de Augusta, uma senhora 

extremamente bonita e vaidosa, cujo esposo passava as noites fora de casa, 

gastando o dinheiro que possuía; há também a única filha do casal, Adelaide, 

moça simples e desapegada de bens materiais, já que fora criada pelos tios, no 

interior, e aprendeu mais sobre o cultivo do campo do que sobre os vestidos de 

gala e salões de festa, atributos importantes para as moças de famílias 

abastadas que moram na capital: 

 

- Reparei já que nunca me despeço de papai quando me vou deitar. 
Anda sempre fora. Augusta sorriu. 
- És uma roceira, disse ela; dormes com as galinhas. Aqui o costume 
é outro. Teu pai tem que fazer de noite. (ASSIS, 1994, p. 02) 
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No trecho acima, vemos que há uma sugestão velada dos afazeres do pai 

à noite que, com certeza, não podem ser de trabalho, tal como acontece, por 

exemplo, em um conto bastante conhecido e apreciado de Machado de Assis: 

“Missa do galo”.  

Quando observamos a figura de Augusta, temos nela a forte presença da 

cidade e logo de início cria-se uma imagem negativa, pois mostra-se uma pessoa 

superficial, cuja única preocupação é consigo mesma e com o que as outras 

pessoas de sua classe vão pensar a seu respeito. Porém, aos poucos 

percebemos que não é futilidade por parte da mãe, pois ela precisa agir dessa 

forma, ser vaidosa, com medo de envelhecer, pois só assim pode assegurar seu 

lugar na sociedade da qual faz parte. Aqui temos o espaço urbano servindo como 

moldura social, ao qual ela precisa se encaixar para ser aceita, fazendo jus à 

posição que ocupa. Em sua obra sobre o mito do amor materno, Badinter (1985) 

mostra que essa atitude não era tão incomum no passado: 

  

Os prazeres da mulher elegante residem essencialmente na vida 
mundana: receber e fazer visitas, mostrar um vestido novo, frequentar 
a ópera e o teatro. A mulher de vida social joga e dança todas as noites 
até as primeiras horas da manhã. [...]  
Todas essas mulheres têm a consciência bem tranqüila, já que o meio 
em que vivem admite a necessidade da vida mundana quando se tem 
certa posição, e que os próprios médicos reconhecem que tais 
obrigações são desculpas válidas para não amamentar. Um médico, 
Moreau de Saint-Elier, afirmava em meados do século XVIII que o 
cuidado dos filhos “é um encargo constrangedor na sociedade”. 
(BADINTER, 1985, p. 98) 

 

Conforme Badinter (1985) mostra em sua obra, eram diversas as 

desculpas dadas pelas mulheres para não exercer a maternidade (e a 

amamentação é um aspecto importante da função) e, sem qualquer confirmação 

médica, era comum dizerem que se amamentassem teriam deformações nos 

seios, chegando a extremos, tal como falar que o liquido que alimenta o bebê 

era algo precioso para sua própria existência. De certa forma, amamentar seu 

próprio filho era assumir o pertencimento a uma classe social inferior (cf. 

BADINTER, 1985, p. 96). A autora fala sobre o século XVIII, mas supomos que 

não seria demais especular que isso também acontecesse no século seguinte, 

no qual se situa a narrativa.  

A recusa da maternidade vai desde a amamentação até o distanciamento 

físico. Mandar os filhos para serem criados longe da família, tal como Augusta 



50 
 

fez com Adelaide, também era outro costume da época, como afirma, ainda, 

Badinter: 

 
Mas é no século XVIII que o envio das crianças para a casa de amas 
se estende por todas as camadas da sociedade urbana. Dos mais 
pobres aos mais ricos, nas pequenas ou grandes cidades, a entrega 
dos filhos aos exclusivos cuidados de uma ama é um fenômeno 
generalizado. 
Como sempre, Paris dá o exemplo, mandando seus bebês para fora 
de seus muros, por vezes a distâncias de até 50 léguas, para a 
Normandia, a Borgonha, ou a Beauvaisis. (BADINTER, 1985, p. 67-68) 
 

Esse costume começou em Paris, mas foi se espalhando para outras 

cidades, países e continentes. O caso narrado no conto em análise é bem esse, 

com Adelaide sendo criada longe dos pais, no campo.  

Como antecipamos, quando Adelaide morava no campo não precisava 

preocupar-se com as aparências, por isso não tem tanto apreço pelo mundo 

urbano para o qual regressa, repleto de regras de etiquetas a serem observadas. 

Como mostra o caso de Adelaide, quando um ser humano migra para outro lugar, 

seja ele cidade ou campo, passa por um processo de adaptação às novas regras 

e precisa responder às necessidades impostas pelo local, seguir os padrões 

estabelecidos caso queira ser aceito e alcançar destaque.  

Assim, todo espaço exige um tipo de comportamento que, no caso das 

abastadas classes urbanas, se associa principalmente a uma preocupação com 

a aparência. Como a moça não estava acostumada com tantas cobranças a esse 

respeito, já que no campo vivia sem preocupação, apenas após algum tempo e 

com a ajuda da mãe começa a se encaixar e a seguir os padrões de seu meio: 

 
Adelaide desde a idade de cinco anos fora educada na roça em casa 
de uns parentes de Augusta, mais dados ao cultivo do café que às 
despesas do vestuário. Adelaide foi educada nesses hábitos e nessas 
idéias. Por isso quando chegou à corte, onde se reuniu à família, houve 
para ela uma verdadeira transformação. Passava de uma civilização 
para outra; viveu numa longa série de anos. O que lhe valeu é que tinha 
em sua mãe uma excelente mestra. Adelaide reformou-se, e no dia em 
que começa esta narração já era outra; todavia estava ainda muito 
longe de Augusta. (ASSIS, 1994, p. 03) 

 
De certa forma, migrar de um espaço a outro nesse caso, é também 

migrar de um momento temporal para outro e até mesmo de uma percepção 

diferente do próprio tempo. Mesmo tendo sido criada dessa forma, quando a 

personagem vai viver com os pais, Augusta se tornou o parâmetro de Adelaide 

e a moça a admirava e tentava seguir seus passos em busca de agradá-la, já 
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que a mãe era bem vista em todos os salões. O que mais motivava a jovem a 

ceder sem questionar qualquer exigência da senhora era a busca por afeto.  

Sigmund Freud, em seu ensaio Romances Familiares (1909), fala sobre 

a imagem de sabedoria ou exemplos que as figuras do pai e da mãe transmitem 

para o filho quando criança: 

 

Os pais constituem para a criança pequena a autoridade única e a fonte 
de todos os conhecimentos. O desejo mais intenso e mais importante 
da criança nesses primeiros anos é igualar-se aos pais (isto é, ao 
progenitor do mesmo sexo), e ser grande como seu pai e sua mãe. 
(FREUD, 1909, p. 01) 
 

No entanto, mesmo não tendo sido criada com a mãe, logo no início do 

conto o narrador mostra como a jovem Adelaide elegera Augusta como padrão 

de postura e elegância a ser seguido, ainda que não tenha construído 

gradualmente a ligação com ela. Tinha sua mãe como mestra em relação ao 

trato social, já que foi criada desde sua primeira infância na roça com os tios e 

não sabia se portar na corte.  

Esses tios que a criaram só aparecem uma vez na narrativa e não temos 

muitos detalhes acerca dessa época e de como foi essa criação, pois no conto 

esses parentes são apenas citados e é em Augusta que a jovem se espelha.  

É interessante observar que essa mãe, Augusta, não abandona o seu lado 

mulher e em vários momentos deixa clara a preferência por ele, ou seja, não 

segue a postura que a sociedade projeta para uma mãe. Até mesmo a forma 

como o narrador se refere a ela lembra ao leitor esse aspecto, pois não coloca o 

“D.” na frente do nome da personagem, como era costume a uma senhora 

casada, chamando-a apenas pelo nome próprio, tal como faz com Adelaide, ou 

seja, construindo no discurso uma forma de aproximar ambas e suas belezas, 

além de sua forma de se colocar em sociedade. 

Augusta, assim, não se deixa dominar pelos atos associados à 

maternidade e a ênfase em seu lado mulher é o aspecto que mais representa a 

personagem, não se deixando emoldurar pela representação de mãe, tal como 

faz, em geral, uma parte significativa das mulheres, já que quando se tornam 

mães, abrem mão de outras coisas, tais como a vaidade, o cuidado físico ou 

mesmo a saúde. De certa forma, Augusta desconstrói a representação de 



52 
 

maternidade a que estamos acostumados, pois tinha consciência de sua beleza 

e usa isso a seu favor: 

 
Tinha Augusta trinta anos e Adelaide quinze; mas comparativamente a 
mãe parecia mais moça ainda que a filha. Conservava a mesma 
frescura dos quinze anos, e tinha de mais o que faltava a Adelaide, que 
era a consciência da beleza e da mocidade; consciência que seria 
louvável se não tivesse como conseqüência uma imensa e profunda 
vaidade.  (ASSIS, 1994, p. 02) 
 

Além do medo de perder seu posto social, Augusta também tinha medo 

de perder seu lugar na casa, afinal, ao nascer uma criança, todas as atenções e 

cuidados voltam-se para o bebê/criança/adolescente e a mãe e a avó são 

colocadas à parte. Assim, podemos compreender os pensamentos da 

personagem, Augusta, e as motivações que a levam a ser contra o casamento 

de Adelaide, pois se para ela já era difícil desempenhar o papel de mãe, a ideia 

de ser avó era abominável e sua recusa em casar a filha nada tinha a ver com a 

própria menina, mas com essa preocupação. A escritora Naomi Wolf, em seu 

livro O mito da beleza: como as imagens de beleza são usadas contra as 

mulheres (1992), aborda o controle social que a definição de beleza possui sobre 

as mulheres, as formas como elas precisam estar sempre jovens para se 

fazerem notadas e valorizadas: 

 

As qualidades que um determinado período considera belas nas 
mulheres são apenas símbolos do comportamento feminino que 
aquele período julga ser desejável. O mito da beleza na realidade 
sempre determina o comportamento, não a aparência. A juventude e 
(até recentemente) a virgindade foram "bonitas" nas mulheres por 
representarem a ignorância sexual e a falta de experiência. O 
envelhecimento na mulher é "feio" porque as mulheres adquirem poder 
com o passar do tempo e porque os elos entre as gerações de 
mulheres devem sempre ser rompidos. As mulheres mais velhas 
temem as jovens, as jovens temem as velhas, e o mito da beleza mutila 
o curso da vida de todas. E o que é mais instigante, a nossa identidade 
deve ter como base a nossa "beleza", de tal forma que permaneçamos 
vulneráveis à aprovação externa, trazendo nosso amor-próprio, esse 
órgão sensível e vital, exposto a todos. (WOLF, 1992, p. 17) 
 

Wolf mostra como a imagem da beleza é usada contra as próprias 

mulheres e como estão presas a esses padrões, sendo que, para conseguir 

espaço na sociedade, precisam estar de acordo com as características exigidas, 

tal como vemos na personagem desse conto.  

A beleza que a personagem Augusta tanto preza é claramente um efeito 

público, uma necessidade e uma forma de ser vista, e que aos poucos vai se 
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tornando mais natural quando sua filha retorna para casa. É interessante 

ressaltar que mesmo num conto que se poderia dizer de enredo convencional, 

sem grandes impactos como em outros de Machado, um aspecto importante 

como esse sobre a mulher pode ser projetado. 

Como vimos acima, Badinter (1985) fala sobre essa desvalorização da 

função maternal, pois exercê-la não traz nenhum brilho social à mulher: 

Para compreender o comportamento de rejeição da maternidade pelas 
mulheres, é preciso recordar-se de que nessa época as tarefas 
maternas não são objeto de nenhuma atenção. De nenhuma 
valorização pela sociedade. São consideradas, na melhor das 
hipóteses, normais, uma coisa vulgar. As mulheres obtinham, pois, 
nenhuma glória sendo mães, e, no entanto, essa era sua função 
principal. Elas compreenderam que, para ter direito a alguma 
consideração, deviam seguir outro caminho que não o da maternagem, 
pela qual ninguém lhes mostrava gratidão. (BADINTER, 1985, p. 100-
101). 
 

Augusta tem a consciência do seu local de fala, do seu espaço e do efeito 

que causa nas pessoas, sendo uma personagem que descobre o poder que tem 

e sabe que sua aparência, naquele local de aparências, é bem vista e valorizada, 

de certa forma quebrando a associação “natural” que se faz da mulher com a 

figura sacralizada da mãe. 

Elisabeth Badinter (1985), ao falar sobre o amor materno, aborda pontos 

que já vem sendo debatidos há muitos anos, porém sempre causam conflitos e 

defende que esse atributo não nasce com o sexo feminino:  

O amor materno é apenas um sentimento humano. E como todo 
sentimento, é incerto, frágil e imperfeito. Contrariamente aos 
preconceitos, ele talvez não esteja profundamente inscrito na natureza 
feminina. Observando-se a evolução das atitudes maternas, constata-
se que o interesse e a dedicação à criança se manifestam ou não se 
manifestam. A ternura existe ou não. (BADINTER, 1985, p. 22) 
 

Podemos observar muito bem esses aspectos nos exemplos do conto 

citados acima, quando o narrador mostra que, no caso de Adelaide, são os tios 

que criam, educam e dão atenção. Talvez eles fossem os únicos que, nesse 

universo movido por interesses, tivessem uma verdadeira afeição pela moça.  

Quando falamos acima sobre os papeis pré-estabelecidos, a personagem 

Augusta difere das outras personagens por não aceitar a forma como a 

emolduram após a maternidade, causando o efeito do choque naquele leitor que 

espera uma conformação da mulher a essa configuração. Com essa 

personagem, Augusta, Machado de Assis demonstra, não só ao configurá-la tal 

como ela se mostra, mas também no caráter (ou na falta dele) de Vasconcelos, 
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o pai, ou o de Gomes, o pretendente de Adelaide, que está interessado nas 

motivações sob as aparências, que sempre revelam interesses inconfessados.   

Para entender a configuração dessa mulher preocupada com a idade e 

consciente de sua beleza, voltamos mais uma vez a Cortázar quando nos 

referimos às possibilidades do gênero conto, pois sob a história de uma mulher 

que se mostra demasiado superficial, está a personagem feminina marcada pela 

vaidade, que tem medo de perder seu posto, tornar-se invisível, pois a única 

coisa que a torna visível é sua beleza. Se esse pode não ter sido um efeito 

pretendido para o texto, é uma possibilidade que os leitores de hoje bem podem 

projetar sobre esse enredo. A resistência de Augusta ao casamento da filha tem 

um fundamento e uma justificativa, pois, no dia em que Adelaide casar e lhe der 

netos, a atenção da sociedade e do marido irá se deslocar dela:  

 
- Ah! Continuou Augusta, se soubesses o terror que me dá a idéia do 
casamento de Adelaide... 
- Por que, meu Deus? 
- Por que, Carlota? Tu pensas em tudo, menos numa cousa. Eu tenho 
medo por causa dos filhos dela que serão meus netos! A idéia de ser 
avó é horrível, Carlota. (ASSIS, 1994, p. 30) 
 
 

Augusta ama mais a si mesma do que qualquer outra coisa e a ideia de 

não ser o foco das atenções era algo que muito lhe afligia e não importa quais 

são os sentimentos de Adelaide.   

O gênero conto, como bem mostra Ricardo Piglia em sua obra Formas 

Breves (2004), presta-se muito bem a esse desvelamento do íntimo dos 

personagens, tal como acontece com a aflição de Augusta, o segredo presente 

no título do texto. O autor afirma que o gênero representa questões inquietantes, 

pois nele é possível falar sobre esses mundos secretos: 

 
O conto é construído para revelar artificialmente algo que estava 
oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma experiência única 
que nos permite ver, sob a superfície opaca da vida, uma verdade 
secreta. “A visão instantânea que nos faz descobrir o desconhecido, 
não numa remota terra incógnita, mas no próprio coração do imediato”, 
dizia Rimbaud. 
Essa ilusão profana converte-se na forma de conto (PIGLIA, 2004, p. 
94) 
 

O autor, como mencionamos antes, também se refere às duas histórias 

existentes em um conto, sendo que essa segunda história nem sempre aparece 

com nitidez e é necessário um leitor atento para separar a história superficial da 
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história secreta. Muitas vezes é essa segunda história que causa maior impacto, 

pois é nela que está concentrado o maior grau de crítica. Como diz Piglia: 

“Projetar-se para além do fim, para perceber o sentido, é algo impossível de se 

conseguir, salvo sob a forma da arte” (PIGLIA, 2004, p. 105). As histórias 

internas que acontecem em “O segredo de Augusta” são tão importantes quanto 

as principais, pois desvelam os interesses escusos dos vários personagens, 

especialmente os homens, como vimos mais acima.  

No conto, em um primeiro momento, temos a história de uma família 

tradicional brasileira, pertencente à sociedade abastada do século XIX, cheia de 

futilidades e requintes. Porém, ao observar com maior profundidade a narrativa, 

encontramos a segunda história presente na trama, como o fato de Adelaide, a 

filha do casal ter sido criada na roça pelos tios, a necessidade das pessoas que 

pertencem ao meio social abonado estarem sempre bem vestidas ao frequentar 

os salões, pois só assim serão respeitadas e terão a admiração dos que estão a 

sua volta e, principalmente, os motivos, ou seu segredo, que levam Augusta, a 

recusar o casamento da filha. Ou seja, o conto “O segredo de Augusta” mostra 

bem como as pessoas são motivadas pelas regras do espaço social ao qual 

pertencem e mesmo quando não gostam, no caso de Adelaide, são obrigados a 

se adequar a elas. 

Nesse ponto da narrativa, quando Augusta é confrontada com a 

possibilidade de casamento da filha e, especialmente, de ser avó, a história que 

até então estava nas entrelinhas aflora na narrativa, pois ela expõe tudo o que 

sabe sobre o marido, suas traições e gastos desnecessários:  

 

- Não! Clamou ela; o senhor queria ter por sua parte uma vida livre e 
independente; vendo que eu me entregava a essas despesas imaginou 
comprar a minha tolerância com a sua tolerância. Eis o único motivo; a 
sua vida não será igual à minha; mas é pior.... Se eu fazia despesas 
em casa o senhor as fazia na rua.... É inútil negar, porque eu sei tudo; 
conheço, de nome, as rivais que sucessivamente o senhor me deu, e 
nunca lhe disse uma única palavra, nem agora lho censuro, porque 
seria inútil e tarde. (ASSIS, 1994, p. 23) 
 

Aí também afloram as críticas à sociedade que valoriza as aparências e o 

dinheiro, uma preocupação recorrente em textos de Machado de Assis. O papel 

do marido é um tanto reduzido quando comparado com o protagonismo da 

esposa, mas podemos perceber que o único momento em que se sentiu 
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ameaçado, é quando suspeita que ela pudesse estar cometendo um adultério, 

como se os que ele cometia não tivessem qualquer importância:  

 
De pergunta em pergunta, de dedução em dedução, abriu-se no 
espírito de Vasconcelos campo para uma suspeita dolorosa. 
"Amá-lo-á ela?" Perguntou ele a si próprio. 
Depois, como se o abismo atraísse o abismo, e uma suspeita 
reclamasse outra, Vasconcelos perguntou: 
- Ter-se-iam eles amado algum tempo? 
Pela primeira vez, Vasconcelos sentiu morder-lhe no coração a serpe 
do ciúme. 
Do ciúme digo eu, por eufemismo; não sei se aquilo era ciúme; era 
amor-próprio ofendido. (ASSIS, 1994, p. 25) 
 

No entanto, não é o amor que está por trás desse ciúme, mas o orgulho 

ferido. Mais uma vez é apenas uma questão de aparências e a consciência disso 

fica evidente pelo contraste que o narrador promove entre ciúme e amor-próprio 

ofendido.  

É importante ressaltar que, ao focalizarmos o conto “O segredo de 

Augusta”, consideramos todos esses aspectos, pois, se nos mantivermos na 

primeira história, bastante superficial nas ações que se passam no interior dessa 

família, diremos que quase nada acontece de relevante. No entanto, por outro 

lado, a cada página do conto, vemos que Augusta se faz presente, resiste 

perante aos padrões, tem consciência da sua existência. Se considerarmos o 

percurso de Augusta ao longo da narrativa, embora seja movida sempre por 

interesses, a personagem mostra que não quer se tornar apenas mais uma 

esposa à sombra do marido, uma mãe à sombra da filha, uma avó à sombra do 

neto, projetando-se como uma mulher que quer ser valorizada como tal, embora 

tenha que se submeter a regras rígidas para ser aceita também. 

 

2.3 “Pai contra mãe”, um caso em que ambos exercem a 
maternidade 

 

 Diferentemente dos outros dois contos analisados nos tópicos anteriores, 

nesse espaço buscaremos abordar sobre a forma como recai sobre a figura 

feminina a responsabilidade por não se tornar mãe. Ressalto que não é sobre 

escolhas, mas sobre as implicações desse fato. Podemos perceber durante todo 

o desenvolvimento do conto que vamos comentar a seguir, “Pai contra mãe” 

(1994), publicado em 1906, em Relíquias da casa velha, a forma como todos 

os acontecimentos trágicos e dolorosos recaem sobre a figura feminina, tanto 
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sobre a mulher pobre, negra e escrava, quanto sobre a mulher branca e pobre. 

Outra diferença em relação aos contos anteriores é que este não foi publicado 

em jornal ou revista antes de ser recolhido em livro.    

Temos nesse conto dois percursos que se mostram muito difíceis desde 

o início. Comecemos falando sobre Clara que, apesar da falta de recursos, busca 

construir uma família. Assim que Clara fica grávida, tudo foge ao controle, pois 

falta serviço ao esposo e, consequentemente, falta o dinheiro e as dívidas só 

aumentam, sendo necessária uma medida drástica por parte dele. Por outro 

lado, temos o percurso sofrido de Arminda, uma escrava fugida que Candido 

Neves avista por acaso depois de ter lido um anúncio e tem a possiblidade de 

solucionar todos os seus problemas com a recompensa ofertada pela escrava. 

Algumas perguntas inquietantes referentes a Arminda afloram quando 

refletimos mais detidamente sobre esse conto: o ato sexual em que essa criança 

foi concebida foi consensual, ou foi fruto de uma violação, como era comum entre 

o senhor e suas escravas? Quem é o pai dessa criança? Um aspecto intrigante 

é o valor alto que o senhor de Arminda se sujeitou a pagar pela sua captura. 

Dessa forma, cheio de insinuações nas entrelinhas, o conto representa uma 

realidade pouco explorada na ficção da época.  

Pensando nesse contexto, trazemos a obra A voz embargada: Imagem 

da mulher em romances ingleses e brasileiros do século XIX (1996), de Márcia 

Cavendish Wanderley, que exemplifica a forma como a mulher do séc. XIX era 

reprimida: 

Nunca conversei com as senhoras brasileiras com quem mais de perto 
privei no Brasil sem delas receber as mais tristes confidências acerca 
de sua existência estreita e confinada. Não há uma só mulher brasileira 
que, tendo refletido um pouco sobre o assunto, não se saiba 
condenada a uma vida de repressões e constrangimentos (LEITE apud 
WANDERLEY, 1996, p. 85). 
 

O trecho descreve bem a falta de espaço para a expressão social da 

mulher na época e sua aceitação das condições sem reclamar, cumprindo seu 

papel perante todos, até porque era o que se esperava dela. Apesar de essa ser 

a situação geral, até mesmo a ficção brasileira também mostra mulheres com 

algum poder sobre suas vidas, especialmente mulheres ricas e órfãs, como 

Aurélia, no romance Senhora, publicado em 1874, de José de Alencar, ou 

Valéria, em Iaiá Garcia, publicado em 1878, de Machado de Assis. Mesmo essas 

mulheres eram relativamente independentes, já que precisavam de uma 
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companhia feminina em sociedade, além do conselho ou de alguma tutela de 

homens.   

No caso de uma mulher escravizada, como Arminda a situação é ainda 

pior, é claro, embora sua fuga represente uma resistência à opressão. Fazendo 

uma comparação entre as situações das duas mulheres, Clara e Arminda, ambas 

em vias de se tornarem mães, há diferenças bastante evidentes: Clara, mesmo 

pobre, fica feliz com a eminente chegada do filho; já Arminda, que sabe muito 

bem qual o futuro de seu filho, tenta através da fuga permitir que a criança tenha 

a chance de uma vida diferente. Temos aí um interessante contraponto entre a 

pobreza de uma mulher livre e branca, no caso de Clara, e as implicações da 

escravidão, no caso de Arminda. 

De certa forma, as personagens femininas têm uma participação pouco 

ativa, pelo menos no primeiro plano, pois cada uma faz o que pode por seus 

futuros rebentos. Por seu lado, Clara se esforça para aumentar as costuras que 

ajudam o orçamento da família: 

 
A esposa trabalhava agora com mais vontade, e assim era preciso, 
uma vez que, além das costuras pagas, tinha de ir fazendo com 
retalhos o enxoval da criança. À força de pensar nela, viva já com ela, 
media-lhe fraldas, cosia-lhe camisas. A porção era escassa, os 
intervalos longos. Tia Mônica ajudava, é certo, ainda que de má 
vontade. (ASSIS, 1994, p. 04) 
 

Por outro lado, a escrava fugida percorre sua própria via crucis, clamando 

por ajuda, que não virá, pois todos sabem as implicações da situação dela: 

 
Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao 
filho. Quem passava ou estava à porta de uma loja, compreendia o que 
era e naturalmente não acudia. Arminda ia alegando que o senhor era 
muito mau, e provavelmente a castigaria com açoites, - Cousa que, no 
estado em que estava, seria pior de sentir. (ASSIS, 1994, p. 10) 
 

Por fim, mesmo Clara esforçando-se por aumentar a produção de costura, 

com a ajuda de Tia Mônica, e a escrava Arminda arriscando a própria vida, o 

foco inicial da narrativa, em primeiro plano, é o esforço de Candido Neves para 

conseguir uma saída para a situação de terrível pobreza que ameaça até mesmo 

ter que deixar o filho na roda dos enjeitados. 

Nessa narrativa, temos como primeira representante da função materna, 

a personagem Tia Mônica, que exerceu o papel de mãe para Clara, quando esta 

jovem ficou órfã, era sua única família e, após o casamento da sobrinha, foi 
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morar junto com ela e o marido. Essa figura aparece como uma âncora no conto, 

pois é ela que a todo momento mostra a realidade para o jovem casal 

apaixonado. É contra a vontade deles de terem um filho, pois reconhece que são 

pobres e essa criança irá passar necessidades. Porém, nem sempre é 

compreendida, mas, mesmo assim está sempre tentando ajudar da forma como 

pode. São perceptíveis as tentativas de manipulação de Tia Mônica, mas 

também é considerável seu zelo e preocupação com a sobrinha.  

Em seguida, temos a personagem Clara, que passa de moça a esposa de 

Candido Neves, um homem que não tinha muitos talentos, que não conseguia 

ficar por muito tempo em um emprego e permanecer fixo no cargo, às vezes por 

dificuldades em desenvolver as atividades e outras por orgulho, para não parecer 

submisso a outra pessoa. Por fim, já que nada mais lhe restara, torna-se 

capturador de escravos fugidos: 

 

Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a pobreza, a 
necessidade de uma achega, a inaptidão para outros trabalhos, o 
acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via, 
davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para pôr ordem 
à desordem. 
Cândido Neves – em família, Candinho – é a pessoa a quem se liga a 
história de uma fuga, cede a pobreza, quando adquiriu o oficio de pegar 
escravos fugidos. Tinha um defeito grave esse homem, não aguentava 
empregos nem oficio, carecia de estabilidade; é o que ele chamava 
caiporismo (ASSIS, 1994, p. 03) 

 

Clara, que ainda muito jovem havia ficado órfã e aos cuidados de sua tia 

Mônica, assim que se casa compartilha do mesmo sonho que o esposo, ter um 

filho, porém sua tia sempre lembra sobre as dificuldades que encontrarão caso 

tenham essa criança. A jovem fica grávida e, apoiada pelo marido, esforça-se ao 

máximo para fazer vingar a gravidez e para isso vai contra todos os conselhos e 

obstáculos que sua tia ressalta: 

 
– Vocês, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia à sobrinha. 
– Nossa Senhora nos dará de comer, acudiu Clara. (...) 
– Deus nos há de ajudar, titia, insistia a futura mãe. (ASSIS, 1994, p. 
04)  

 
Clara tinha consciência de sua situação financeira e as dificuldades que 

encontraria para sobreviver, mas tinha a fé como sua maior aliada, sua 

religiosidade era inquestionável e sentia-se privilegiada pela oportunidade de ter 
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um filho. Assim, não atende os apelos da tia, que antes e após o nascimento da 

criança insiste para que colocassem o bebê na roda dos enjeitados. 

Como já adiantamos, além de Tia Mônica e Clara, temos outra 

personagem feminina que desempenha a função de mãe, mas esta fica em uma 

posição diferente das outras duas apresentadas anteriormente. Trata-se aqui de 

Arminda, a escrava fugida que, ao ser capturada por Cândido Neves, tenta 

soltar-se e argumentar com seu algoz, mesmo tendo a consciência que ninguém 

irá ajudá-la:  

– Estou grávida, meu senhor! Exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum 
filho, peço-lhe por amor dele que me solte; eu serei sua escrava, vou 
servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor moço! 
– Siga! Repetiu Cândido Neves. 
– Me solte! 
– Não quero demoras; siga! (ASSIS, 1994, p. 10) 
 

 

Nesse ponto aflora com mais clareza a crítica social presente no conto, 

pois há aí um problema ético, já que a solução para o futuro de uma criança 

(branca, é bom que lembremos) é a vida escravizada e sofrida da outra. Como 

era de se esperar, não há misericórdia com Arminda, que é recolhida como um 

prêmio para Cândido Neves e levada até o seu senhor: “Com certeza, ele lhe 

mandaria dar açoites. - Você é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e 

fugir depois? Perguntou Cândido Neves. ” (ASSIS, 1994, p. 10) 

Ambos travam uma dura luta pela sobrevivência de seus filhos e Candido 

Neves, por ter mais força física, é que acaba se sobressaindo nessa situação. 

Durante o diálogo entre os personagens é possível observar que Candido Neves, 

para justificar-se, culpa a escrava por algo que estava acima do controle dela 

pela sua própria condição. 

Cândido Neves salva seu filho e é indiferente com a perda de Arminda, 

em momento algum mostra tristeza ou remorso. O desfecho do conto carrega 

toda a ironia machadiana dos textos mais conhecidos do autor:  

 
Tia Mônica, ouvindo a explicação, perdoou a volta do pequeno, uma 
vez que trazia os cem mil-réis. Disse, é verdade, algumas palavras 
duras contra a escrava, por causa do aborto, além da fuga. Cândido 
Neves, beijando o filho, entre lágrimas, verdadeiras, abençoava a fuga 
e não se lhe dava do aborto.  
- Nem todas as crianças vingam, bateu-lhe o coração. (ASSIS, 1994, 
p. 11).  
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Se ao leitor revolta a cena, sabemos que não deveriam ser incomuns no 

século XIX essas lutas pela sobrevivência.  

Por outro lado, para pensar a posição e o desespero de Cândido Neves, 

recorremos à obra Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, 

de Roberto Schwarz, que delineia em seu texto “A sorte dos pobres”, a difícil 

situação da classe baixa no século XIX: “Assim, se não alcançavam alguma 

espécie de proteção, os homens pobres vivem ao deus-dará, sobretudo cortados 

da esfera material e institucional do mundo contemporâneo. ” (SCHWARZ, 2000, 

p. 88). Conforme o autor, se a pessoa não possuía bens, deveria no mínimo ter 

algum tipo de apadrinhamento para conseguir respeito e ascensão social, a 

chamada “política do favor”. 

Cândido Neves e Clara não possuíam nenhum dos dois, nem riquezas 

nem apadrinhamento e, assim, trata-se de um casal totalmente à margem do 

sistema econômico do século XX. Quando aparece a chance de ganhar algum 

dinheiro com o anúncio da escrava fugida, essa é uma saída para a situação 

deles. Quanto a Arminda, naquele cruel sistema escravocrata, tratava-se apenas 

de uma negra que engravidou e tentou fugir, pensando em dar uma chance ao 

filho para este viver livre. Do ponto de vista do senhor de Arminda, era apenas 

uma questão de ter de volta uma propriedade, mas para a cativa significava uma 

questão de vida ou morte. Embora no conto não haja a informação de quem é o 

filho que Arminda trazia em seu ventre, fica a indagação de por que seu dono 

ofertaria uma recompensa tão alta. 

O desfecho da narrativa apresenta, como dissemos antes, uma forte 

carga de ironia. Em primeiro lugar, Tia Mônica, que se colocara de forma tão 

clara contra a vinda da criança, “perdoou a volta do pequeno”, pois com ele trazia 

os cem mil réis; por outro lado, critica a escrava por um ato que não estava sob 

o controle dela. Em segundo lugar, a passagem mostra bem o caráter de 

Cândido Neves, que resolve um provável remorso com a situação da escrava e 

o aborto com uma saída estratégica, apelando à fatalidade. Assim, esse conto 

talvez seja uma das mais duras críticas ficcionais ao sistema escravocrata, que 

deixou tantas marcas em nossa sociedade, lembrando que a única figura que 

perde de uma só vez a liberdade e sua criança em gestação é essa mãe negra 

e ainda escrava.    
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2.4 Duas histórias que convergem no conto “O caminho de 

Damasco” 

 

Dando continuidade à análise sobre a função maternal, partimos para 

outro conto “O caminho de Damasco” (1994), publicado em 1871, no Jornal das 

Famílias. Esse é o tipo de conto que o autor não recolheu em livro durante sua 

vida, tendo sido publicado no volume Histórias românticas, em 1938. 

O conto é dividido em VII partes. Em primeiro lugar, o narrador apresenta 

seus personagens e suas características, dentre eles o que tem maior 

desenvoltura na trama, que é Jorge Aguiar, um rapaz da alta sociedade. Com 

seus vinte e três anos de idade é frequentador dos maiores salões de festa da 

cidade e não acredita no amor, pensando apenas em aproveitar a vida. Por mais 

esse personagem com essas características, podemos dizer que a figura do 

boêmio, ou pelo menos do rapaz que apenas aproveita a vida, sem fazer quase 

nada de útil, é uma recorrência nas obras de Machado de Assis. 

É em torno desse personagem, a mãe dele, Dona Joaquina, a prima 

Clarinha, que é órfã e fica sob a responsabilidade de Dona Joaquina, seu pai, 

Silvestre Aguiar, o padre Barroso e o dr. Marques que a história se desenvolve. 

Na análise desse conto buscaremos mostrar como a função da 

maternidade é exercida pela tia e pela mãe biológica, sendo que ambas são a 

mesma personagem, Dona Joaquina. Esta impõe respeito e ocupa seu lugar com 

determinação e a todo momento percebemos que é Dona Joaquina quem 

comanda a casa, sendo que o marido apenas obedece. Temos também a 

presença do Padre, que contribui para a tranquilidade desse lar e é um refúgio 

de Clarinha quando a jovem precisa de apoio. Aconselha e cuida de todos os 

outros personagens, sendo rígido quando necessário, mas é por Clarinha que o 

padre tem maior afeto.  

É importante enfatizar o espaço em que a narrativa acontece, pois, esse 

elemento contribui para a formação de cada personagem e auxilia, 

principalmente, a caracterizar as condições sociais da família. Conforme já foi 

comentado antes neste trabalho, o espaço serve como moldura social, como 

uma espécie de teatro do mundo, tal como Luiz da Costa Lima afirma no trecho 

abaixo, e o personagem precisa se encaixar para ser aceito: 
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As representações são estas múltiplas molduras em que nos 
encaixamos sem nos determos, a maioria das quais aprendemos pelo 
simples comercio com os outros membros de nosso grupo. O teatro do 
mundo, pois, quase deixa de ser uma metáfora; realiza-se mesmo onde 
não haja ideia de teatro, pois seu espaço se inicia antes de haver um 
lugar reservado para as encenações. A diferença, por conseguinte, 
entre o teatro anônimo cujo palco é o mundo e a sala de espetáculo, 
está em que o primeiro representamos sem saber e no segundo não 
sabemos o que representamos.  (LIMA,1981, p. 221) 

 

Isso mostra que, mesmo involuntariamente, os personagens repetem 

padrões e se adequam ao sistema e às suas regras. Essas noções são 

transmitidas aos jovens e, quando pertencentes à alta sociedade, aprendem 

desde cedo a usufruir de sua condição. É interessante notar que a boêmia de 

Jorge, que gasta nas farras acima do que possibilitaria a situação econômica da 

família, proporciona a Machado de Assis explorar o cenário patriarcal que 

domina as famílias brasileiras do século XIX, em que o filho homem tem 

preponderância e pouco apresenta de retorno: 

 
Não havia banquete, passeio, loucura, em que Jorge de Aguiar não 
tivesse parte conspícua. O pai dava-lhe algum dinheiro; Jorge não se 
detinha em o gastar às mãos largas. Nos primeiros dias, ainda o 
dinheiro podia ocorrer às necessidades, mas não tardou que a receita 

ficasse muito abaixo da despesa. (ASSIS, 1871, p. 07) 
 

Assim, o rapaz estava acostumado com uma vida de regalias e o pai o 

acobertava, com a justificativa de que Jorge era moço e precisava aproveitar a 

vida. Quando comparado com Clarinha, ficam explícitas as diferentes formas de 

educação, pois a moça recebeu desde pequena as orientações para se 

comportar e obedecer, pois assim ela se faria aceita nos lugares, tal como se 

esperava das mulheres dessa época. O respeito que tem pelos tios, 

principalmente pela tia, Dona Joaquina, é total, marcado pela submissão, e isso 

permite que a tia tenha completo controle sobre a vida da moça. Esse 

autoritarismo de Dona Joaquina na vida das pessoas que a cercam mostra bem 

seu poder de controle e como ela exerce uma função inesperada de autoridade 

nesse sistema patriarcal. 

Refletindo sobre esses aspectos da maternidade presentes no conto, 

vemos que em um primeiro momento ela aparece como algo negativo, tanto que 

o segundo capítulo é intitulado como “O ponto negro” (cf. ASSIS, 1871, p. 02), 

dedicado a explorar o único senão na vida de Jorge. O título do capítulo é muito 
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importante no contexto da narrativa, pois essa associação do negro com algo 

negativo está associada à imagem da mãe protetora: 

O ponto negro era a mãe de Jorge. Dona Joaquina era uma senhora 
austera e respeitável, mas impertinente, rusguenta e despótica, além 
de ser dotada de uma energia que não dizia muito com os seus 
cinqüenta e dois anos. Não havia memória em casa de Aguiar de que 
a senhora D. Joaquina estivesse algum dia calada durante uma hora 
inteira. Calava-se, quando dormia, mas como dormia pouco, e 
acordava às cinco horas da manhã, dava apenas uma escassa trégua 
à família. (ASSIS, 1871, p. 02) 
 

Apesar de saber do amor que a mãe tinha por ele, Jorge tinha a mãe como 

o único obstáculo para ele ser feliz, pois ela é bastante rígida ao impor horários 

para retornar e por repreender o marido, Silvestre Aguiar, quando este encoberta 

as atitudes irresponsáveis do rapaz. Assim, Dona Joaquina tem bastante relevo 

no conto, pela autoridade que impõe os personagens como ela, que encarnam 

o poder de mando que, naquele sistema patriarcal, seria esperado no marido, 

causam impacto e críticas sobre a forma como se comportam: “Não se precisava 

ter olhos muito perspicazes para conhecer que a senhora Dona Joaquina era o 

verdadeiro dono da casa” (ASSIS, 1871, p. 02). Essa configuração da autoridade 

associada à mulher em pleno patriarcado não é exceção na obra de Machado 

de Assis, como demonstrou William Isaías de Carvalho Souza em sua 

dissertação acerca do tema (2015). É frequente nas narrativas de Machado de 

Assis esse atrito entre o que é imposto e o que se deseja fazer, principalmente 

quando se refere ao exercício da autoridade no meio familiar. No entanto, se por 

vezes manifesta-se a autoridade por meio de uma personagem feminina em 

algumas narrativas de Machado de Assis, fora da ficção, conforme aborda 

Elisabeth Badinter (1985), as mulheres foram convencidas, ou se convenceram 

dos privilégios acerca de sua imagem associada à maternidade: 

 
A maioria das mulheres não se apressou a se submeter ao “teste do 
sacrifício”. Mais uma vez, foi o interesse da mulher que ditou o 
comportamento da mãe. Mesmo que este tenha sido realmente 
influenciado pelo discurso que celebrava o reinado da “boa mãe”, dois 
fatores influíram igualmente na opção da mulher. Em primeiro lugar, 
suas possibilidades econômicas, mas também, variando segundo a 
sua posição social, a esperança ou não de desempenhar um papel 
mais gratificante no seio do universo familiar, ou da sociedade. 
Segundo fosse rica, abastada ou pobre, a mulher do final do século 
XVIII e sobretudo a do século XIX aceitou, com maior ou menor 
rapidez, o papel da boa mãe.  
[...]. Desde o século XVIII, vemos desenhar-se uma nova imagem da 
mãe, cujo traços não cessarão de se acentuar durante os dois séculos 
seguintes. A era das provas de amor começou. O bebê e a criança 
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transformaram-se nos objetos privilegiados da atenção materna. A 
mulher aceita sacrificar-se para que seu filho viva, e viva melhor, junto 
dela. (BADINTER, 1985, p. 201-202) 

 

Assim, de acordo com Badinter, no decorrer dos séculos a ideia do que é 

ser uma boa mãe foi sendo moldada, e a mulher só aceitou desempenhar esse 

papel por interesse próprio, pois acreditou no discurso que teria maior ascensão 

social e econômica. Portanto, o amor materno foi algo construído e com o 

decorrer dos anos passou a ser uma espécie de instituição, ou seja, toda mãe 

deve amar seu filho. 

Temos um enredo semelhante à do conto em análise, na obra Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, sendo que tem denominado 

um de seus capítulos com o mesmo nome do conto O caminho de Damasco5. 

Nesse capítulo, o autor narra as reflexões de Brás Cubas e seu regresso para a 

Tijuca, pois já estava na hora de superar o luto da mãe e evitar o constrangimento 

de se casar com a moça bonita, mas coxa. Assim como no conto, o personagem 

do romance também cometeu erros e o pai finge que não vê suas aventuras 

irresponsáveis e, numa ironia bem machadiana, a mudança de comportamento 

é associada a uma cena bíblica:  

 
Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu estivesse no caminho 
de Damasco, ouvi uma voz misteriosa, que me sussurrou as palavras 
da Escritura (Act., IX, 7): “Levanta-te, e entra na cidade². ” Essa voz 
saía de mim mesmo, e tinha duas origens: a piedade, que me 
desarmava ante a candura da pequena e o terror de vir a amar deveras, 
e desposá-la. Uma mulher coxa! (ASSIS, 1987, p. 55) 

 

Como se vê, temos uma citação bíblica no trecho citado, que nos remete 

ao Apóstolo Paulo de Tarso, também conhecido como Apóstolo Paulo de Tarso, 

que é seu nome judaico. Conforme a Bíblia, Paulo era um dos perseguidores de 

Jesus Cristo e seu povo cristão, mas durante uma das suas perseguições, 

quando estava no caminho de Damasco, uma luz divina surge e se comunica 

com ele, o que para ele é uma espécie de epifania, uma revelação que o fará 

mudar radicalmente de vida, incluindo o próprio nome. 

A trajetória do Apóstolo Paulo para converter-se ao cristianismo, durante 

o caminho de Damasco, não é nem um pouco semelhante à trajetória dos 

personagens de Machado de Assis, pois a revelação que acontece para Brás 
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Cubas e Jorge é sempre movida pelos interesses e essa associação com o 

episódio bíblico é mais uma das ocasiões em que a ironia do narrador aparece 

com bastante nitidez, como acontece em outras obras do autor. 

Com relação ao comportamento da mãe, o pai de Jorge, Silvestre Aguiar, 

tinha consciência que a esposa tinha um gênio forte e já nem tentava contrariá-

la. Quanto à educação do filho, essa era totalmente controlada pela mãe, que 

impunha limites e dava pouca liberdade para as saídas de Jorge: 

Jorge obedeceu durante muito tempo às ordens da mãe, mas os 
conselhos dos amigos foram pervertendo o seu espírito reto e casto. 
Jorge entrou um dia às 11 horas da noite; a mãe, que até então se não 
deitara, veio em pessoa abrir-lhe a porta.  
— Oh! mamã! exclamou ele, espantado.  
D. Joaquina não disse palavra, fechou a porta e subiu silenciosamente 
adiante dele. Foi o único lance em que deixou de falar, e realmente 
nunca fora mais sublime em sua vida.  
Daí em diante, não ousou Jorge transgredir as ordens da mãe; mas 
como os passeios, teatros e festas não se podiam combinar com esta 
obediência, o jovem bacharel arranjou uma chave sua, e por meio dela, 
batia a linda plumagem. 

 

Como se pode ver, Jorge vence a resistência da mãe pela insistência. 

Sabe que é a mãe quem controla a casa e todos os que estão nela e por um 

tempo obedeceu às suas ordens, mas logo volta aos salões de festa e à vida 

boêmia. 

Tanto o personagem principal do romance Memórias Póstumas de Brás 

de Cubas quanto Jorge, em um determinado momento da narrativa, são 

repreendidos e obrigados a assumir responsabilidades, mas isso acontece após 

muito tempo de leviandade. Podemos perceber que existe uma flexibilidade com 

relação as atitudes erradas desses jovens, sendo justificada como “coisas de 

homens”, como se pode ver nos dois trechos abaixo, um do romance  e outro do 

conto em análise: 

...MARCELA amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; 
nada menos. Meu pai, logo que teve aragem dos onze contos, 
sobressaltou-se deveras; achou que o caso excedia as raias de um 
capricho juvenil.  
- Desta vez, disse ele, vais para a Europa; vais cursar uma 
Universidade, provavelmente Coimbra; quero-te para homem sério e 
não para arruador e gatuno. E como eu fizesse um gesto de espanto: 
- Gatuno, sim senhor; não é outra coisa não é outra coisa um filho que 
me faz isso... 
(ASSIS, 1987, p. 36) 

 

O pai dava-lhe algum dinheiro; Jorge não se detinha em o gastar às 
mãos largas. Nos primeiros dias, ainda o dinheiro podia ocorrer às 
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necessidades, mas não tardou que a receita ficasse muito abaixo da 
despesa. Quando este fenômeno se dá, quer nas finanças de um 
indivíduo, quer nas de um Estado, surge uma coisa que se chama 
deficit. Jorge achou-se senhor de um deficit. Tinha dois recursos: o 
trabalho, ou o crédito. O crédito tinha a grande vantagem de dispensar 
o trabalho. Jorge consertou as suas finanças deixando algumas dívidas 
em aberto ou recorrendo à bolsa de alguns usurários.  
[...] 
Esses e outros golpes, quem os sofria era o pai, que pagava as contas, 
as letras e as leviandades do filho. No fim de alguns meses, achou o 
comendador que a aprendizagem de Jorge já lhe ia custando caro; em 
todo o caso, devia estar feita.  
— Bem, disse ele consigo, agora já ele há de estar enfadado da vida 
solta, e pode cuidar das coisas sérias. É um grande erro querer meter 
os rapazes em coisas sérias antes de eles se terem enfadado das 
coisas frívolas: quem não erra na mocidade, erra na velhice. 
 Tratemos de o arranjar.  (ASSIS, 1871, p. 07) 

 

Embora com um bom intervalo entre as duas publicações, a do conto e a 

do romance, o percurso dos personagens é tão semelhante que até um pequeno 

detalhe como a aparição de uma borboleta acontece em ambas as histórias, 

imagem que tem significados diferentes nas duas narrativas. No percurso 

romanesco de Brás Cubas a borboleta é da cor preta e representa suas 

inquietações referentes a Eugênia, moça por quem estava tendo sentimentos 

amorosos. 

Para Jorge a borboleta representa uma entre as várias damas da noite, 

que escolhe ficar com ele e isso acaricia seu ego perante ao meio social em que 

está inserido, mas, assim como acontece com Brás Cubas, tudo tem seu preço: 

Em tese, não acreditava no amor, nem delas nem de ninguém; mas, 
na hipótese, lisonjeava-se de ter fixado uma borboleta volúvel e doida. 
Essa crença, toda gratuita, sofria algum abalo no vigésimo-primeiro dia, 
quando a borboleta fisgada enviava ao namorado uma conta da Notre 
Dame, uma letra vencida, ou um simples pedido de aluguéis atrasados. 
(ASSIS, 1871, p. 07) 
 

Embora o paralelo traçado acima tenha ido além do foco de análise aqui, 

o exercício e a configuração da função de “maternar”, consideramos que ele seja 

importante para mostrar que alguns temas e motivos que aparecem nesses 

contos publicados no Jornal das Famílias, aparentemente dirigidos a um público 

mais conservador, e menos exigente do ponto de vista estético, antecipam cenas 

e características que seriam desenvolvidas mais tarde nas obras mais 

conhecidas do autor.   

Observando os pais desses dois rapazes podemos perceber que atitudes 

opostas são tomadas com relação as moças, pois estas devem ter um 
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comportamento “adequado” desde jovens. Devem ser belas, recatadas e 

reservadas ao convívio familiar, para assim manter a honra e conseguir um bom 

casamento. 

Ao fim da leitura do conto, conforme buscamos mostrar ao longo da 

análise, nessa narrativa aparece um aspecto talvez inesperado num sistema 

patriarcal: uma figura feminina que exerce a autoridade quase sem 

questionamentos, no caso a mãe de Jorge, Dona Joaquina. No entanto, essa 

autoridade fica restrita ao interior da casa e Jorge pratica seus desregramentos 

à vontade fora dela. 
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Capítulo III. AS VÁRIAS FORMAS QUE A MATERNIDADE ASSUME NOS 

CONTOS: a atualidade de Machado de Assis 

 
 “Somos receptáculos, somente as entranhas de nossos corpos é que são 

consideradas importantes. O exterior pode se tornar duro e enrugado, pouco 
lhes importa, como a casca de uma noz. ” 

  
O conto da Aia de Margaret Atwood, 2017. 

 
Diferente dos demais, neste capítulo que se inicia, buscaremos realizar 

um paralelo entre os contos selecionados para análise, refletindo sobre alguns 

aspectos da função de maternar que se projetam até a atualidade. Buscamos, 

assim, lançar uma luz contemporânea sobre as situações representadas nas 

narrativas, ou ressaltar a contemporaneidade dos textos de Machado de Assis, 

lembrando o conceito de contemporâneo desenvolvido por Giorgio Agamben.  

Muitas vezes, nos contos selecionados, a família tem um núcleo bastante 

restrito, em geral por conta do controle exercido pelas mães com intuito de 

proteger os membros ou a fortuna do grupo. Em algumas delas, como vimos, 

isso implica, inclusive, a recusa da entrada de novos membros através do 

casamento, por exemplo.   

Também buscamos mostrar mais o que era considerado como uma 

esposa ideal e a forma como eram tratadas as mulheres que fugiam a essas 

expectativas sociais ou mesmo imposições. Dentre esses aspectos das 

personagens femininas das narrativas, temos também o lado mulher que luta 

para sobreviver em meio às exigências sociais e a representação da mulher 

associada à maternidade num sistema patriarcal.  

 
3.1 Reflexões sobre o maternar presente nos contos 

 

Assim como todas as obras machadianas, os contos selecionados 

causam inquietações em seus leitores e foram escolhidos por contemplarem a 

função da maternidade e seus desdobramentos nos enredos, sendo os melhores 

textos para abordar o tema “maternar”, de acordo com o nosso entendimento 

sobre o conceito explorado 

De acordo com vários críticos, como por exemplo Carlos Faraco (2001) e 

Antonio Candido (1968), grande parte dos estudos voltados aos textos de 
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Machado de Assis são dirigidos aos romances do autor, com o gênero conto 

ficando em segundo plano. Quando os estudos focalizam os contos, em geral o 

objeto é composto pelos contos mais conhecidos, como os de Papeis Avulsos, 

por exemplo.  

Conforme a argumentação ao longo desta dissertação, podemos perceber 

que os textos mais curtos também trazem complexidade e diversificação de 

detalhes, quase tanto quanto as obras mais extensas, guardadas as devidas 

proporções. Carlos Faraco (2001), ao falar sobre outro gênero muito cultuado 

por Machado de Assis, a crônica, pontua muito bem sobre isso, utilizando citação 

do próprio autor: 

A crônica é normalmente considerada como um teto perecível, de 
interesse restrito no texto, pois desgasta-se assim que termina a 
ocorrência que lhe deu origem. Mas não em Machado. Suas crônicas 
ainda hoje têm atualidade, pois ele conseguiu extrair reflexões 
profundas de fatos corriqueiros, tocando a essência daquilo que 
observava. E observava com um meio riso de contemplação. E quase 
sempre esse riso trazia, implícita ou explicitamente, uma advertência: 
“Há pessoas que não sabem, ou não se lembram de raspar a casca do 
riso para ver o que há dentro. Daí a acusação que me fazia ultimamente 
um amigo a propósito de alguns destes artigos, em que a frase sai 
assim um pouco mais alegre. Você ri de tudo, dizia-me ele” 
Em Machado de Assis, o fato em si tem importância menor. O que 
interessa é a reflexão que este fato provoca. (FARACO, 2001, p. 7-8) 

 

Mesmo que esteja se referindo a outro gênero textual, a crônica, o sentido 

de efeito que essa reflexão propõe também pode ser pensada em relação ao 

conto, já que, assim como a crônica, este é um gênero curto, mas em geral 

apresenta uma atenta análise psicológica e representação dos conflitos sociais 

da época. Isso se aplica, inclusive, aos contos publicados no Jornal das Famílias 

que têm uma aparência de serem menos incisivos nas críticas, como buscamos 

demonstrar aqui.  

Antonio Candido, no ensaio “Esquema de Machado de Assis” (1968), 

mostra sobre a contemporaneidade em Machado de Assis que atravessa as 

gerações, colocando o autor em uma galeria de grandes escritores:  

Esta circunstância parece chocante porque, nos seus contos e 
romances, sobretudo entre 1880 e I900, nos encontramos, disfarçados 
por curiosos traços arcaizantes, alguns dos temas que seriam 
característicos da ficção do século XX. O fato de sua obra encontrar 
atualmente certo êxito no exterior parece mostrar a capacidade de 
sobreviver, isto é, de se adaptar ao espírito do tempo, significando 
alguma coisa para as gerações que leram Proust e Kafka, Faulkner e 
Camus, Joyce e Borges (CANDIDO, 1968, p. 17) 
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Candido mostra a forma como as características de Machado de Assis 

permanecem e possibilitam, nessas pequenas narrativas, encontrar perfis 

psicológicos que vão se transformando no decorrer da história e o que torna sua 

leitura reflexiva e de grande impacto social. O autor é minucioso com o efeito das 

palavras e das situações representadas, causando impacto tanto em seus 

leitores de contos quanto em seus leitores de romance.  

Em vários momentos, no decorrer das narrativas, há reviravoltas no 

enredo que desfazem a imagem inicial dos personagens, abrindo, assim, espaço 

para as críticas sociais, fazendo com que o leitor atento consiga observar os 

sentimentos angustiantes presentes nas tramas, as mudanças de 

comportamento que acontecem devido ao poder de persuasão materno, no caso 

dos contos em análise, os interesses e hipocrisias que subsistem na sociedade. 

Temos como exemplo o conto “A herança”: 

D. Venância aprovou as palavras de Marcos, e deu à sobrinha dois 
meses. Eugênia não disse sim nem não; mas no fim daquela semana 
declarou à tia que estava pronta a receber o primo por esposo.  
— Já! exclamou a tia, referindo-se à certeza do prazo da resposta.  
— Já! respondeu Eugênia, referindo-se à data do casamento. (ASSIS, 
1994, p. 04-05)  

 

De início, temos a imagem de uma jovem sem voz ativa e isso não mudou 

muito durante o decorrer do conto. No entanto, quando rejeitada por Emílio como 

noiva, Marcos aparece como sua tábua de salvação, pois assim permaneceria 

na mesma vida, com o mesmo luxo e conforto, além de fazer sua parte para que 

a herança permanecesse entre a família. Este é um dos poucos momentos em 

que Eugênia expressa sua opinião, que vai ao encontro das vontades da tia.  

Já no conto “O segredo de Augusta” temos a mudança de comportamento 

de Augusta quando colocada à frente de uma situação que requer um 

posicionamento: 

Augusta rompeu o silêncio.  
- Mas, disse ela, se a nossa fortuna está abalada, creio que o senhor 
tem cousa melhor para fazer do que estar conversando; é reconstruí-
la.  
Vasconcelos fez com a cabeça um movimento de espanto, e como se 
fosse aquilo uma pergunta, Augusta apressou-se a responder:  
- Não se admire disto; creio que o seu dever é reconstruir a fortuna.  
- Não me admira esse dever; admira-me que mo lembres por esse 
modo. Dir-se-ia que a culpa é minha... (ASSIS, 1994, p. 22) 

 

No trecho acima podemos ver bem que esse é um momento em que as 

máscaras caem e se expõe a verdade íntima desse casal, que mantém implícito 
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um acordo para manter as aparências, baseado em tolerância mútua, como diz 

a personagem, ela gastando mais do que deveria para manter o status social e 

ele mantendo uma vida independente como um homem solteiro que sai todas as 

noites e gasta dinheiro com outras mulheres. Assustada com a possibilidade de 

casar a filha, e mais ainda de ser avó, Augusta, em um ato de desespero que 

poderia acabar com a harmonia familiar, muda seu comportamento tradicional, 

o que surpreende Vasconcelos, pois a resistência explícita da mulher e a forma 

como se opõe a ele é algo que nunca havia acontecido antes.  

No conto “Pai contra mãe”, a perspectiva muda, porém a luta por continuar 

com a posse de algo permanece. Assim como a reação instintiva de proteger o 

que é seu, Arminda tem o maior momento de mudança de comportamento 

quando é capturada e tem consciência que será devolvida ao seu proprietário: 

A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta 
que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria libertá-la, ao 
contrário. Pediu então que a soltasse pelo amor de Deus. 
– Estou grávida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum 
filho, peço-lhe por amor dele que me solte; e serei tua escrava, vou 
servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor moço! – Siga! 
Repetiu Cândido Neves. – Me solte! – Não quero demoras; siga! 
(ASSIS, 1994, p. 10) 
 

A mulher aceita sua condição de submissa e propõe, em um ato 

desesperado, servir como escrava de seu capturador, tudo na tentativa de não 

retornar ao seu antigo dono. Isso nos leva a pensar sobre as condições em que 

vivia, e mais uma vez refletir de quem é o filho que leva em seu ventre, pois 

considera que qualquer destino é melhor do que continuar a ser propriedade de 

seu dono atual.  

Diferentemente dos demais contos, em “O caminho de Damasco”, as 

mudanças de comportamento mostram-se negativas. Dona Joaquina, a mãe, 

com seu autoritarismo, no fundo inócuo, pois o marido acobertava a boêmia do 

filho deles, fez com que Jorge testasse os limites de sua autoridade e, por fim, 

se rebelasse contra as imposições da senhora. Jorge Aguiar após ver que a mãe 

está ignorando suas atitudes, passa a assumir seu comportamento de boêmio, 

sem preocupação com o que Dona Joaquina possa pensar.  

Em todas essas situações que aparecem nos contos, há também uma 

ironia muito forte e, de certa forma, surpreendente pelo público a que se dirige, 

especialmente com relação aos textos publicados no Jornal das Famílias. Em 

poucas palavras, o autor mostra o espaço em que as personagens estão 
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inseridas, como esse elemento se reflete em seus comportamentos e, em 

seguida, deixa de lado o cenário e volta-se exclusivamente às figuras presentes 

e os conflitos internos. É nesse ponto que se revela a maestria machadiana que 

embora não apresente uma história conclusa, já que sempre há lacunas a serem 

preenchidas, instiga o leitor a buscar respostas em meio ao desenvolvimento da 

ação. 

A análise dos quatro contos selecionados do autor empreendida aqui foi 

centrada na da maternidade e seus desdobramentos, sendo que as pessoas que 

desempenhando essa função de “maternar” fogem, de alguma forma, ao padrão 

estabelecido pela sociedade. Como vimos, em todos os contos escolhidos, os 

personagens são compostos por membros de famílias tradicionais que 

pertencem ao ambiente urbano e é perceptível que não temos ali o envolvimento 

entre famílias, pois todas as narrativas giram em torno de apenas um núcleo 

restrito. Em um caso, isolado na narrativa, temos Arminda, a escrava fugida que 

tem como família apenas ela própria e o filho que carrega no ventre. 

Assim, as narrativas apresentam famílias pequenas e quando aparecem 

personagens que pertencem a outros ambientes estes têm o intuito de denunciar 

questões sociais do período em que estão inseridos, século XIX, como podemos 

observar no trecho abaixo selecionado de “A herança”: 

 
Ao cabo, D. Venância não ficava com a menor idéia das contas, tão 
ocupada estava em desabafar o seu reumatismo; e Marcos, se 
quisesse afrouxar um pouco a consciência, podia dar às contas certa 
elasticidade. Não o fazia; era incapaz de o fazer. 
Quem dissesse que na dedicação de Marcos entrava um pouco de 
interesse, podia dormir com a consciência tranqüila, pois não caluniava 
ninguém. Havia afeto, mas não havia só isso. D. Venância possuía 
bons prédios, e tinha só três parentes. (ASSIS, 1994, p. 02) 
 

Tal como aparece em várias narrativas de Machado de Assis, sempre há 

algo a acrescentar ao que o personagem apresenta, no caso, sob a aparência 

de dedicação e honestidade, havia um interesse claro, pois, o personagem é um 

dos herdeiros diretos da fortuna que busca manter. 

Dentre os quatro contos, a família de D. Venância no conto comentado 

acima é a mais fechada em seu núcleo, não dando espaço nem mesmo para a 

testemunha do casamento, pois esse não é nomeado, como se a aproximação 

de alguém fora desse meio pudesse colocar em risco a herança familiar. É 

possível perceber que, mesmo não tendo tanta afeição um pelo outro, conforme 
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deduz um leitor mais atento, entre os membros dessa família existe um jogo de 

interesses pela herança da tia, conforme Emílio reflete consigo mesmo, 

pensando em quanto ainda faltava para a tia deixá-los em paz: “Com os anos, 

D. Venância ia ficando de uma ternura mais difícil de suportar, pensava ele. ”. 

Assim, como dissemos acima, é como se houvesse duas histórias em cada 

conto: uma aparente, em geral virtuosa, e uma outra que precisa ser 

desentranhada das entrelinhas, em geral marcada por interesses. Piglia (2004), 

no ensaio sobre o conto citado, antes fala sobre essa diferença que existe entre 

as duas histórias presentes numa narrativa bem construída, em geral situações 

antagônicas que convergem em algum ponto do texto:  

 
Trabalhar com duas histórias quer dizer trabalhar com dois sistemas 
diferentes de causalidade. Os mesmos acontecimentos entram 
simultaneamente em duas lógicas narrativas antagônicas. Os 
elementos essenciais de um conto têm dupla função e são empregados 
de maneira diferente em cada uma das duas histórias. Os pontos de 
interseção são o fundamento da construção. (PIGLIA, 2004, p. 90) 
 

São, assim, esses dois pontos diferentes ou mesmo contrastantes que 

moldam a narrativa. Nos demais contos discutidos, também temos exemplos de 

histórias divergentes nas mesmas narrativas, como no conto “O segredo de 

Augusta” temos a cena em que a personagem do título recebe em sua casa a 

visita de uma amiga e o narrador mostra que ambas são rivais e querem disputar 

o título de mais bela. Nessa cena, temos um diálogo que é marcado por 

insinuações, uma disputa discreta de egos sob a aparência de amabilidades 

sociais.  

Já em “Pai contra mãe” temos a intensa cena da captura da escrava na 

rua, na qual o narrador menciona as pessoas que estão ao redor e presenciam 

a situação, mas não interferem, consideram como algo comum do cotidiano e 

com isso banalizam a ação. Nessa cena, pelo poder de concentração de todo o 

sofrimento envolvido, Machado de Assis nos expõe diretamente com a frieza 

humana, lembrando sempre que esse tipo de situação não devia ser tão 

incomum nessa época.   

Por fim, em “O caminho de Damasco”, podemos perceber a forma 

manipuladora e a ação em benefício próprio que o personagem Jorge Aguiar 

representa, a maneira como age para conquistar seu desejo e acariciar seu ego, 
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não se importando se as consequências de suas ações afetam ou não as 

pessoas ao seu redor, no caso sua família. 

Voltando à questão da maternidade nos contos, podemos observar que 

seja em romances ou contos, Machado de Assis, molda suas personagens 

maternas com características pouco exploradas e que destoam dos costumes 

do século XIX, além de colocar em foco questões pouco pensadas e fora do que 

era considerado “normal” na representação de mulheres. Por trás da 

configuração dessas “mães” ficcionais, existe um jogo de essência contraposta 

à aparência, instigando o leitor à interpretação dos motivos que levaram a 

determinada personagem ter tal atitude, permitindo que deixemos de lado a 

forma como as pessoas são e ressaltando as suas trajetórias. 

Por trás da aparente simplicidade ou neutralidade, podemos encontrar 

uma grande complexidade nesses textos sobre a representação da sociedade, 

tal como afirma Antonio Candido: 

 
[...] não procuremos na sua obra uma coleção de apólogos nem uma 
galeria de tipos singulares. Procuremos sobretudo as situações 
ficcionais que ele inventou. Tanto aquelas onde os destinos e os 
acontecimentos se organizam segundo uma espécie de encantamento 
gratuito, quanto as outras, ricas de significado em sua aparente 
simplicidade, manifestando, com uma enganadora neutralidade de 
tom, os conflitos essenciais do homem consigo mesmo, com os outros 
homens, com as classes e os grupos. (CANDIDO, 1968, p. 32) 

 

Assim, entende-se que mesmo com as limitações que o gênero conto 

possui em termos de tamanho ou por isso mesmo, Machado de Assis conseguiu 

concentrar sentidos e transmitir ao seu leitor a visão de personagens com 

relações sociais e reflexões psicológicas sem quebrar a ordem do enredo ou 

deixar incompleta a narrativa, ainda que boa parte das lacunas, como dissemos 

antes, deva ser preenchida pelo leitor.  

 

3.2 O lado mulher que luta para sobreviver  

 

Neste item, buscamos refletir sobre as mulheres que não seguem os 

padrões estabelecidos pelo contexto social em que estão inseridas e que a todo 

momento recebem críticas ou são consideradas ousadas demais ou são 

repreendidas quando fogem ao que é dito como tradicional. 
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Para isso, recorremos a Tânia Navarro Swain e seu artigo “Amazonas 

brasileiras? Os discursos do possível e do impossível” (2007), que, ao analisar 

a representação de mulheres fortes na ficção, mostra como a visão de uma 

mulher independente e uma mãe que consegue exercer as funções que, em 

tese, deveriam ser paternas causam espanto na sociedade ainda hoje. A autora 

aborda questões como o posicionamento feminino na sociedade que foi 

construído e moldurado e como, com o passar dos anos, houve um 

enquadramento da figura da mulher e da mãe como perfeitas e totais 

responsáveis pelo lar: 

 

Mãe, santa ou demônio, estas classificações não podiam suportar a 
imagem de guerreiras, de mulheres fortes e independentes, capazes 
de lutar, matar e assegurar sua sobrevivência na floresta. Possível 
realidade, impossível representação, como traçar os limites? Os 
cronistas caminham entre o maravilhoso e a terra firme de suas 
representações. O maravilhoso aparece… para melhor desaparecer, 
para melhor assegurar o ordenamento do mundo, seus valores e suas 
imposições. (SWAIN, 2007, p. 08) 

 

A sociedade está acostumada à imagem santificada da mãe, e mesmo da 

mulher, porém sempre existiram figuras fortes como as amazonas que Swain 

apresentou em seu texto, muitas vezes apagadas da história ou, quando 

aparecem em um texto, não são vistas com bons olhos. Esse é o caso de Dona 

Joaquina, a mãe do conto “O caminho de Damasco”, que mostra suas 

inquietações, sendo considerada por todos como alguém impetuosa: 

 
Devo dizer que Silvestre, quando casou com D. Joaquina, não lhe 
conhecia a facúndia, nem a impetuosidade. E é possível que ainda 
nesse tempo a boa senhora não tivesse desenvolvida a vocação. Foi 
um namoro começado por ocasião das festas da coroação. Um parente 
de Silvestre deu um jantar, onde se encontraram as duas famílias, a 
dele e a de Joaquina. Era fama que esta moça não casaria nunca, 
porque andavam já por cinco ou seis os pretendentes que ela 
despedira com uma rispidez anunciadora dos seus hábitos futuros. 
(ASSIS, 1994, p. 03) 

 

Apesar de ser uma senhora justa, todos acreditavam que poucas seriam 

as possibilidades de casamento para ela, pois, apesar de pertencer a uma família 

de posses, tratava com rispidez qualquer pretendente que se aproximasse. 

Aceitou se casar com Silvestre, mas em sua casa é ele quem obedece a todos 

os seus caprichos, continuando assim dona de si. Essa é uma configuração bem 
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diferente de sua sobrinha Clarinha, que é contida e reservada, tornando-se o 

exemplo de esposa ideal: 

Marques era feliz; encontrara na mulher o ideal que havia sonhado: 
uma boa caseira, afetuosa, cheia de desvelo e respeito. Clarinha não 
era feliz; mas também não era desgraçada. O marido era um homem 
honesto, que vivia por ela e para ela, e procurava todos os meios de 
lhe fazer uma vida de rosas. Doía-lhe, é verdade, uns longes de 
melancolia que a moça nunca pudera apagar da fronte; mas isso, dizia 
ele, era natureza. (ASSIS, 1994, p. 10) 
 

A forma como Machado de Assis coloca a ingenuidade e submissão das 

mulheres em contraponto com as mulheres fortes e que impõem suas vontades 

é bem interessante. Um aspecto a ressaltar é a escolha dos nomes, pois em dois 

dos contos selecionados a mulher/esposa/mãe ideal recebeu o nome de Clara e 

em dados momentos é chamada de Clarinha para expressar ainda mais a pureza 

ou sua adequação ao papel. 

Ainda que esse aspecto apareça em textos de Machado de Assis, ainda 

assim, a maternidade em si foi pouco abordada na ficção. Cristina Maria Teixeira 

Stevens, em seu artigo “O corpo da mãe na literatura: uma ausência presente” 

(2007), pontua sobre a existência dos ‘vácuos narrativos’ presentes na literatura 

quando tem-se a mulher/mãe como tema e a maternidade acaba sendo um 

assunto velado: 

A maternidade, tradicionalmente assumida como o alicerce da 
estrutura familiar, passou a ser controlada de várias formas, com uma 
surpreendente proliferação de discursos patriarcais que buscam 
entender e controlar o que se considera o ‘imperativo da reprodução’. 
[...] O corpo da mãe foi transformado em bode expiatório para os 
temores da carne, da mortalidade; ao mesmo tempo, como nos mostra 
a psicanálise, é o locus de nossa união perdida com a mãe, nosso 
primeiro objeto libidinal. Como ícone do ideal, a virgindade de Maria 
afirma a inferioridade do ser humano, concebido em ‘pecado’. 
(STEVENS, 2007, p. 01) 
 

Stevens ressalta sobre a necessidade de poder que o patriarcado tem 

sobre o corpo feminino e a forma como as mulheres são representadas na 

literatura de acordo com esse olhar. A autora utiliza um exemplo clássico, Maria, 

mãe de Jesus, que é tida como pura e exemplar, sendo sempre representada 

com um semblante sereno. Dessa forma, a sociedade tende a ver as mães que 

têm aparências cansadas como pessoas fracas e as que assumem qualquer 

responsabilidade fora do âmbito domiciliar como ameaça para os padrões 

existentes. A forma um tanto lacônica de representação da maternidade e seus 

processos pode ser vista no conto “Pai contra mãe”, quando o narrador relata:  
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A natureza ia andando, o feto crescia, até fazer-se pesado à mãe, 
antes de nascer. Chegou o oitavo mês, mês de angústia e 
necessidade, menos ainda que o nono, cuja narração dispenso 
também. Melhor é dizer somente os seus efeitos. Não podiam ser mais 
amargos. (ASSIS, 1994, p. 06) 
 

Essa forma rápida de se referir à maternidade era comum no século XX, 

não sendo esse conto uma exceção (STEVENS, 2007). Por outro lado, o próprio 

Machado de Assis critica a forma como o narrador se refere à mulher grávida em 

O primo Basílio, de Eça de Queirós, no ensaio referido anteriormente, pois 

nesse romance o processo aparece como “bestial”, ou seja, relacionado aos 

animais irracionais. 

Isso nos remete aos motivos pelos quais Stevens defende a necessidade 

de a maternidade ser representada através de uma ótica feminina: 

Ao longo de quatro anos de leituras sobre esta temática em obras 
teóricas e ficcionais, pude perceber uma mudança gradual da função 
maternal que se situa numa espécie de encruzilhada, já que a 
maternidade é ao mesmo tempo um dos pilares que sustentam o 
patriarcado mas também um elemento importante da identidade 
feminina: todos nós temos mães, mesmo as mulheres que hoje, 
felizmente, podem exercer sua sexualidade desvinculada da 
“inigualável missão que lhe distinguiu Jesus”, como se pensava 
inquestionavelmente . A maternidade é um locus de poder e opressão, 
autorealização e sacrifício, reverência e desvalorização, aspectos 
complexos que precisam ser trabalhados a partir da ótica da mulher. 
(STEVENS, 2007, p. 03) 
 

No entanto, essa “ótica da mulher” não seria uma garantia em si de que o 

processo seria visto de uma maneira mais humana ou mais abrangente. 

É a partir da linguagem e das artes que o poder materno vem sendo 

desmistificado e tornando-se presente nas mais diversas representações. Assim, 

aos poucos a maternidade vai deixando de ser um assunto que existe apenas 

nas entrelinhas dos textos, como podemos perceber no conto “Pai contra mãe”: 

 
Tia Mônica, depois do casamento, na casa pobre onde eles se foram 
abrigar, falhou-lhes uma vez nos filhos possíveis. Eles queriam um, um 
só, embora viesse agravar a necessidade.  
- Vocês, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia à sobrinha. 
- Nossa Senhora nos dará de comer, acudiu Clara. Tia Mônica devia 
ter-lhes feito a advertência, ou ameaça, quando ele lhe foi pedir a mão 
da moça; mas também ela era amiga de patuscadas, e o casamento 
seria uma festa, como foi. (ASSIS, 1994, p. 04) 

 

Tia Mônica, uma das personagens que exercem o papel da maternidade 

neste conto, parece carrasca em alguns momentos da narrativa, mas pode ser 

considerada a voz mais consciente do conto, principalmente referente às 
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necessidades do casal e a todo momento pensa no bem coletivo da família, na 

sobrevivência de sua “filha”. 

A personagem mantém essa visão mesmo Clara tendo uma visão 

romantizada da maternidade, acreditando na possibilidade de melhorar a 

situação financeira e manter o sustento de mais um integrante, colocando a fé à 

frente de qualquer obstáculo. Sua tia, por ser mais velha e experiente, tem uma 

visão mais real sobre as dificuldades que irão assolar o casal e respingar nela. 

Em vários momentos chega a alertar o casal: 

– Não, tia Mônica! bradou Candinho, recusando um conselho que me 
custa escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo. Isso nunca! 
Foi a última semana do derradeiro mês que a tia Mônica deu ao casal 
o conselho de levar a criança que nascesse à Roda dos enjeitados. Em 
verdade, não podia haver palavra mais dura de tolerar a dous jovens 
pais que espreitavam a criança, para beijá-la, guardá-la, vê-la rir, 
crescer, engordar, pular.... Enjeitar quê? enjeitar como? Candinho 
arregalou os olhos para a tia, e acabou dando um murro na mesa de 
jantar. A mesa, que era velha e desconjuntada, esteve quase a se 
desfazer inteira. Clara interveio.  
– Titia não fala por mal, Candinho.  
– Por mal? replicou tia Mônica. Por mal ou por bem, seja o que for, digo 
que é o melhor que vocês podem fazer. Vocês devem tudo; a carne e 
o feijão vão faltando. Se não aparecer algum dinheiro, como é que a 
família há de aumentar? E depois, há tempo; mais tarde, quando o 
senhor tiver a vida mais segura, os filhos que vierem serão recebidos 
com o mesmo cuidado que este ou maior. Este será bem criado, sem 
lhe faltar nada. Pois então a Roda é alguma praia ou monturo? Lá não 
se mata ninguém, ninguém morre à toa, enquanto que aqui é certo 
morrer, se viver à míngua. Enfim... (ASSIS, 1994, p. 08-07) 
 

Tia Mônica passa a viver em função de seu pequeno núcleo familiar, e 

suas atitudes são apenas para evitar que se decepcionem ou entristeçam 

futuramente, sendo possível perceber que além de ser realista ela assume toda 

as consequências junto com seus familiares. Sobre esse aspecto, Gláucia Diniz 

e Vera Coelho mostram no artigo “A História e as histórias de mulheres sobre o 

casamento e a família” (2005), a forma como a maternidade assume 

preponderância sobre o lado mulher. Muitas vezes as mulheres esquecem seus 

projetos e assumem os das pessoas que pertencem à família: 

 

A história das mulheres se confunde com a história de suas vidas 
familiares. Primeiro nas famílias de origem e depois nas famílias 
nucleares, elas desempenham funções fundamentais de cuidado e 
sustentação da vida. Essa trajetória, voltada fundamentalmente para 
os outros, deixa marcas: a maioria delas acaba perdendo a noção de 
sua identidade e de suas necessidades pessoais, confundindo seu 
projeto de vida com o de seu cônjuge e/ou de sua prole. (DINIZ; 
COELHO, 2005, p.138) 
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Viver em prol da família não acontece apenas com Tia Mônica. No conto 

“O caminho de Damasco”, Dona Joaquina também molda sua vida em cuidar do 

lar e do bem-estar de todos e pouco se sabe de seu lado mulher: 

 

Quando Jorge Aguiar chegou a casa, D. Joaquina dava as suas últimas 
ordens para uma grande porção de doce de coco, e tomava 
conhecimento da tarefa que dera de manhã a duas crias empregadas 
em costurar. (ASSIS, 1994, p.03) 
 

A senhora deixa tudo muito bem organizado e, mesmo que não pareça se 

encaixar no ideal de esposa submissa, conforma foi discutido mais acima, preza 

os costumes de manter a casa em ordem e a personagem faz desse hábito uma 

ocupação. O trecho citado mostra bem alguns costumes da época, pois era 

normal as mulheres saberem bordar e costurar. A escritora Naomi Wolf (1992) 

fala sobre esses costumes da época: 

Surgiram simultaneamente outras ficções: uma visão da infância que 
exigia permanente supervisão materna; uma concepção da biologia 
feminina que forçava as mulheres da classe média a fazer o papel de 
histéricas e hipocondríacas; uma convicção de que as mulheres 
respeitáveis não tinham sensibilidade sexual; e uma definição do 
trabalho feminino que ocupava as mulheres com tarefas repetitivas, 
demoradas e trabalhosas como, por exemplo, o bordado e a renda feita 
à mão. Todas as criações vitorianas semelhantes a essas tinham uma 
dupla função — embora fossem estimuladas por serem um meio de 
gastar a energia e a inteligência feminina de forma inócua, as mulheres 
muitas vezes usavam essas tarefas para expressar criatividade e 
paixão autênticas (WOLF, 1992, p. 19) 
 

Pesando sobre as questões apontadas por Wolf, podemos fazer um 

contraponto com os contos selecionados para esse estudo, já que a sociedade 

está envolta em padrões que se repetem ao longo dos anos e estes aparecem 

nas narrativas, muitas vezes pelo estranhamento com as atitudes que não são 

usuais.   

Desta forma, é oportuno recorrermos a Stevens (2007), que ressalta o 

medo que o patriarcado tem de perder o poder que detém em vista do poder que 

as mulheres têm de procriar, e para que isso não aconteça as maneiras de 

reforçar o domínio vão mudando ao longo do tempo: 

 
O poder patriarcal esconde o medo; tudo que se conquista pode ser 
perdido e, portanto, tem que ser renovado. O poder do materno 
continua a ameaçar e a permanente tentação à regressão deve ser 
eliminada/administrada/socializada/ritualizada de inúmeras e 
complexas formas que envolvem a idealização e, ao mesmo tempo, 
inferiorização, da mulher=mãe. Este território arcaico do maternal é 
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apropriado; rearticulado na linguagem e também na arte. (STEVENS, 
2007, p. 05) 

 

A autora mostra a possibilidade de uma mudança nas representações da 

maternidade, nas diferentes formas de arte e a contribuição da literatura 

contemporânea nesse processo, que é fundamental: 

Considerando a inegável contribuição da literatura na construção de 
práticas mais libertárias sobre a maternidade, é animador observarmos 
na literatura contemporânea uma crescente e vigorosa prática 
contestatória de imagens do corpo da mãe, tradicionalmente 
categorizadas como negativas, quando não evitadas. Essas imagens 
são discursivamente transformadas com associações positivas que 
passam a produzir subjetividades e identidades novas para a mulher-
mãe. (STEVENS, 2007, p. 07) 
 

A literatura contemporânea, assim, tem buscado novas formas de 

representação, ampliando as possibilidades de aparecimento das mulheres e 

suas características especificas de uma maneira mais abrangente.  
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Considerações Finais 

 

Embora o objeto de estudo se situe no século XIX, já que todos os contos 

foram publicados nessa época, a questão de ser mãe ou não se projeta no futuro, 

inclusive nos dias atuais, afinal a mulher no século XXI, teoricamente, tem direito 

de escolha e pode tomar suas próprias decisões, mas isso também se deve às 

lutas de suas antepassadas.  

Esses direitos, ultimamente, de certa maneira, têm sido colocados em 

pauta novamente pela onda conservadora que perpassa a sociedade brasileira 

neste momento. Dessa forma, a pesquisa se justifica pela atualidade do tema, 

pela força e resistência que essas mulheres ficcionais demonstram no exercício 

de uma função para a qual foram criadas. Uma função que, como vimos em 

algumas das narrativas, nem sempre as mulheres querem exercer, como 

constatamos em Augusta, personagem do conto “O segredo de Augusta”, 

demonstrando, ainda em uma narrativa do século XIX e mesmo considerando 

aquele sistema patriarcal, que havia alguma contestação aos padrões. 

Observando o contexto histórico e social em que as narrativas acontecem, 

no século XIX e um sistema rigidamente patriarcal, um dos alicerces de nossa 

sociedade, vale ressaltar que a função da maternidade também pode ser 

exercida por outros personagens, e não necessariamente apenas pela mãe 

biológica, como é o caso de alguns contos analisados aqui, em que temos as 

tias exercendo esse papel. 

  Além da dedicação à maternidade, outro padrão também foi transmitido 

com o passar dos anos, outra forma de dominação sobre o corpo da mulher, a 

noção dos comportamentos esperados ou aceitos de uma esposa ideal, 

conforme buscamos mostrar na análise do conto “Pai contra mãe”, com a 

personagem Clara, e em “O caminho de Damasco”, com a personagem Clarinha. 

Ambas as personagens são submissas e aceitam as funções que lhes são 

atribuídas, tais como a total dedicação para cuidar do lar. 

Sabemos que independentemente da vontade da mulher é o sistema 

regido pelo patriarcado que controla grande parte das suas ações, impondo a 

maneira como devem agir. A partir da análise dos contos, podemos perceber as 

diferentes formas de domínio social sobre as mulheres, seja impondo padrões 

de comportamento seja criticando aquelas que não se adaptam a esses padrões. 
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Assim como na sociedade atual, há mulheres que se negam a cumprir essas 

imposições, e através das representações feitas nas narrativas de Machado de 

Assis é possível perceber que mesmo na sociedade do século XIX já havia algum 

tipo de resistência, ainda que por vezes apenas esboçada, como vemos nos 

contos “O segredo de Augusta”, com Augusta, “O caminho de Damasco” com 

Dona Joaquina, e em “Pai contra mãe” com Arminda, sendo esta última quem 

mais se arrisca na tentativa de proporcionar um futuro diferente para a criança 

que carrega no ventre. 

Outra personagem que nesse processo de análise ganha força é tia 

Mônica, do conto “Pai contra mãe”, pois dentre todas as “mães” analisadas ela 

é a mais realista, é a pessoa que diz a verdade que ninguém quer ouvir, não 

romantiza o nascimento de uma criança nas circunstâncias de pobreza em que 

viviam. Ao contrário da sobrinha, que confia na providência divina, a tia busca 

uma saída mais prática e racional para a época, tal como colocar a criança na 

roda dos enjeitados para que não lhes falte o que comer, já que a alimentação 

era escassa. 

Diferentes dessas, outras mulheres aproveitam do espaço que ocupam 

para impor suas vontades, como é o caso de D. Venância, personagem do conto 

“A herança”. A personagem aproveita-se do seu estado de saúde e da autoridade 

que possui sobre os sobrinhos para fazer com que a bajulem e cumpram todas 

as suas vontades. Sabemos que existem interesses por trás da devoção dos 

sobrinhos, mas enquanto pode D. Venância faz com que a vida deles gire em 

torno dela.   

É válido ressaltar, que essas mulheres que aparecem nas narrativas dos 

contos do corpus de análise, apesar de serem consideradas como submissas, 

são extremamente resistentes e conseguem impor suas vontades de alguma 

maneira, ou seja, conseguem marcar presença mesmo que em meio ao 

apagamento social que sofrem e possuem certo controle sobre algumas das 

atitudes de pessoas que as cercam. 

Por todos esses aspectos apontados, consideramos que a permanência 

dos textos de Machado de Assis, bem além do cânone em que o colocamos, tem 

a ver com sua efetiva atuação como contemporâneo lúcido de seu tempo. Assim, 

em seus textos de variados gêneros, tanto podemos encontrar a aparência de 

virtude, alardeada e mostrada ostensivamente em sociedade, quanto os vícios 
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que se escondem sob ela, expostos muitas vezes pela ironia que sempre 

aparece após a primeira. 

Como dissemos anteriormente, durante o desenvolvimento deste 

trabalho, nos contos analisados as famílias têm uma composição bastante 

tradicional, em que as mulheres exercem as funções de mãe e esposa. 

Naturalmente, a ordem dos papeis exercidos pela mulher seria esposa e mãe, 

porém trocamos essa sequência para mostrar como, nos contos selecionados, 

vemos que a maternidade acaba ofuscando o lado mulher a partir do momento 

em que ela se torna mãe. É como se a esposa, ao tornar-se mãe, deixasse de 

viver em função de si mesma e passasse a viver apenas em função do filho, 

porém não deixando de cuidar do esposo e da casa, tendo que se desdobrar em 

várias funções. No entanto, como vemos nos contos selecionados, a função de 

mãe deve se sobressair sobre todas as outras. 

Também constatamos que, deslocando a análise para alguns 

personagens secundários, podemos afirmar que Machado de Assis pode ser 

considerado um autor completo por não se preocupar apenas com a situação 

dos protagonistas, que representavam conflitos presentes e importantes naquela 

sociedade, mas também com a construção dos personagens de segundo plano 

que representam situações que poderíamos dizer bem problemáticas e próximas 

do real.  

Com base nas análises dos contos selecionados e considerando todos os 

aspectos levantados ao longo deste trabalho, podemos dizer que, mesmo 

estando o autor situado num contexto histórico patriarcal, nos textos analisados, 

a despeito de eventuais visões negativas, aparecem mulheres que destoam de 

padrões e buscam uma maior visibilidade social. Dessa forma, ao finalizarmos 

esta dissertação podemos afirmar a atualidade de Machado de Assis, que soube, 

como poucos autores, ser contemporâneo em relação a seu próprio tempo no 

sentido que Agamben agregou ao termo, ou seja, não se deixou cegar pelas 

luzes da sociedade em que viveu, transformando conflitos sociais em temas e 

motivos marcantes em suas narrativas.    
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 4. Anexo: 

 

  

Cenas da família de Adolfo Augusto (1891), óleo sobre tela, pintura de Almeida 

Júnior.  
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