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 RESUMO 

O presente trabalho visa a colocar em perspectiva, instrumentalizando noções 

semióticas, a obra de Vilém Flusser, Vampyroteuthis Infernalis, e a tipologia bíblica 

do período vitoriano – método interpretativo que tensionou a dicotomia 

fato/imaginação imposta pelo mundo moderno. Através da cisão fato/imaginação, 

desencadeada na tensão entre materialismo e idealismo, objetivo e subjetivo dos 

séculos anteriores, ou na busca da reconciliação, iniciamos um ponto de contato 

entre a obra flusseriana, em seu corpus filosófico e ficcional, e a tipologia bíblica 

vitoriana conforme apresentada por George P. Landow, Paul Korshin e Herbert 

Susmann. Na análise da obra de Flusser, identificamos oposições fundantes e 

contraposições que ilustram aspectos diversos dessa dicotomia e propõem sua 

superação por meio de uma estrutura de significação que se manifesta em sua 

escrita ficcional e filosófica. O ponto de contato com os polos epistêmicos, Cila 

classicista e Caribde confessional, da própria narrativa de Vampyroteuthis Infernalis, 

espelha as visões distintas da semiótica e da tipologia simbólica vitoriana e sua 

relação com o binômio fato-imaginação. Fazemos ainda uso instrumental do 

conceito de cosmovisão, para refletir sobre a obra e sobre nosso instrumental 

teórico. A fábula vampirotêutica ordena a apresentação do pensamento de Flusser e 

sua dissolução da dicotomia, fundamentando, então, a avaliação dos métodos 

encontrados na tipológica simbólica da Inglaterra do séc. XIX. Recorremos a 

conceitos da semiótica discursiva, em sua versão clássica e seus desdobramentos 

plásticos e tensivos, bem como ao cotejamento das concepções de mundo da 

tipologia bíblica vitoriana e do Vampyroteuthis Infernalis.  

 

Palavras-Chaves: Vilém Flusser, Vampyroteuthis Infernalis, Semiótica Discursiva, 

Tipologia Bíblica 

  



 

 ABSTRACT 

The present work aims to put into perspective, using semiotic notions, the work of 

Vilém Flusser, Vampyroteuthis Infernalis, and the biblical typology of the Victorian 

period - an interpretive method that has tensioned the fact/imagination dichotomy 

imposed by the modern world. Through the fact/imagination split, triggered by the 

tension between materialism and idealism, objective and subjective of previous 

centuries, or the quest for reconciliation, we initiate a point of contact between the 

Flusserian work in its philosophical and fictional corpus and the Victorian biblical 

typology as presented by George P. Landow, Paul Korshin and Herbert Susmann. In 

the analysis of Flusser's work, we identify founding oppositions and contrapositions 

that illustrate different aspects of this dichotomy and propose its overcoming through 

a structure of meaning that manifests itself in his fictional and philosophical writing. 

The point of contact with the epistemic poles, classicist Scylla and confessional 

Charybdis, of Vampyroteuthis Infernalis' narrative, mirrors the distinct visions of 

semiotics and Victorian symbolic typology and their relation to the fact-imagination 

binomial. We also make instrumental use of the concept of worldview to reflect on the 

work and our theoretical instrumental. The vampyrotheutic fable orders the 

presentation of Flusser's thought and its dissolution of the dichotomy, thus grounding 

the evaluation of the methods found in the symbolic typology of England's 19th 

century. We use the concepts of discursive semiotics, in their classic version and its 

plastic and tensive developments, as well as the collation of the world conceptions of 

the Victorian biblical typology and the Vampyroteuthis Infernalis. 

 
Keywords: Vilém Flusser, Vampyroteuthis Infernalis, Discursive Semiotics, Biblical 
Typology 
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INTRODUÇÃO 

 

As teorias de Vilém Flusser, filósofo tcheco-brasileiro de vasta produção na 

teoria da comunicação, semiótica e mídia, conseguiram antever com impressionante 

precisão as tendências a mudanças que se manifestaram claramente algumas 

décadas depois de seu aparecimento em ensaios1 e livros. Sua obra ainda desperta 

interesse; seus insights e hipóteses, levantados em muitos escritos e obras já 

publicadas e outras que ainda estão sendo traduzidas e editadas em novos volumes, 

continuam a demandar maior avaliação e desenvolvimento. Nesse aspecto, 

tomamos o potencial teórico da semiótica discursiva como aporte para uma 

investigação que assuma os conceitos e arcabouço expressos em sua, assim 

considerada, obra de ficção filosófica Vampyroteuthis Infernalis.   

A escolha não é casual, pois é nessa obra que Flusser retoma a concepção 

de bestiário comum à Idade Média, como modelo para sua ficção, que é também um 

panorama de suas teorias e de uma visão de mundo aplicada em forma de fábula. O 

molusco que dá nome à obra é real, mas entremeado na escrita e análise do autor 

por múltiplos conceitos e classificações, que servem para analogias diversas com o 

ser-humano. Nas palavras de Flusser: “A presente fábula é mais ou menos 

informada pela biologia” (Flusser; Bec, 2011, p. 131). A explanação teórica, nesse 

sentido, assume o uso da alegoria e da analogia, o campo pouco usual da ficção 

filosófica. 

Assumindo a condição ficcional de todo discurso, como aponta Krause no 

prefácio à obra Natural:mente, Vilém Flusser “escreve filosofia como quem faz 

ficção”. Tal método, ensaístico por natureza, tem finalidade dentro do quadro de 

significação de sua obra e não se apresenta como casual. Em seus escritos, mesmo 

filosóficos, Flusser  

Mostra mais que demonstra. Provoca mais que esclarece. Dribla 

mais que afirma. Alude mais que aponta. Suspende mais que 

pontifica. Prefere o signo da compreensão ao signo da explicação... 

(KÜNSCH; MENEZES, 2016, p. 74). 

 

1 Sobre sua predileção pelo ensaio, cf. KUNSCH, D.A; & MENEZES, J. E. O. Ficção 

filosófica, ensaio e compreensão em Vilém Flusser. Líbero, São Paulo, v. 19, n. 37, p. 71-80, 

jul/dez. de 2016.  
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Vampyroteuthis Infernalis nos parece ser uma deliberada manifestação do 

conceito de ficção filosófica, dos dribles e suspensões do método de engajamento 

de Flusser contra as ideologias em favor da dúvida (conforme sua carta para Maria 

Lília Leão), sendo uma maneira de vencer o “império absoluto da razão na 

Modernidade”, que ignora a qualidade fracionada e ficcional das nossas 

especulações (Künsch; Menezes, 2016, p. 75). Esse é o tipo de filosofia que 

preserva a dúvida, mantém o mistério e a capacidade de maravilhar-se e espantar-

se, evitando uma histeria interpretativa generalizada que ignora e não desenvolve, 

até as últimas consequências, o cogito cartesiano. É também uma postura de 

combate à falta de imaginação, que, segundo Flusser, é a própria sentença de morte 

da academia.   

Partindo desse conceito fundamental, que organiza o pensamento de Vilém 

Flusser, iremos destacar a sua abordagem teórica para o problema da dicotomia 

entre fato e imaginação, especialmente na obra Vampyroteuthis Infernalis, assim 

como sua investigação seminal acerca da relação entre língua e realidade (Flusser, 

2004) e sua ampla teoria da escalada da abstração (Baitello, 2006), e outros de seus 

conceitos, como, por exemplo, o de “pós-história”, período civilizacional no qual 

estamos inseridos. Para Flusser, os avanços da revolução industrial, sobretudo o 

surgimento da fotografia, marcam essa transição que rompe com o fluxo linear da 

escrita e passa a caminhar para a codificação numérica e a abstração pura. Apesar 

de não encontrarmos menções diretas em Vampyroteuthis Infernalis, ensaios e 

textos de Flusser, como “Da ficção” (1966) e “Nova Imaginação” (2007), trazem luz 

sobre a narrativa vampirotêutica e seu simbolismo intrincado. Permeando os 

conceitos de Flusser, é necessário aqui situar a posição teórica de nossa abordagem 

e objetivo final de uma visada comparatista que inclua aquilo que chamamos, 

seguindo Landow (1980), de “tipologia simbólica vitoriana”.   

 Assumimos, assim, a semiótica proposta por Algirdas Julian Greimas 

como uma reflexão possível sobre o estudo científica da significação. Com o 

desenvolvimento de uma semântica estrutural, Greimas fundou um projeto de 

ciência calcado no estudo do sentido construído pelo texto, sendo ela uma 

semântica gerativa, sintagmática e geral, uma busca nas perspectivas gramaticais 

de um modelo para a compreensão semiológica. Compreende-se por gerativa essa 

estrutura vertical na qual diversas categorias mais simples, subjacentes à superfície 
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do texto, se articulam na geração do sentido, cabendo, então, diversos níveis e 

componentes provisórios, de uso operacional e descritivo, utilizados de forma inter-

relacionada para a análise semiótica. O que pretendemos, em um primeiro 

momento, é operar dentro de alguns níveis do percurso gerativo do sentido, 

tomando Vampyroteuthis Infernalis como objeto, articulando de forma inicial, pontual 

e investigativa a relação entre a teoria semiótica discursiva e o livro de Flusser, 

visando expor seus contrastes fundamentais e sua narrativa entremeada por 

afirmativas que expõem dicotomias contemporâneas.  

 Em nossa analise semiótica inicial, observaremos os níveis fundamental, 

narrativo e discursivo. Iremos recorrer, sobretudo, ao nível discursivo: espaço 

sintagmático em que temos as formas abstratas assumindo uma posição concreta 

por meio de temas e figuras e através dos quais temos, também, a criação do efeito 

de sentido de verdade e falsidade, bem como de proximidade e distanciamento, de 

realidade e referente. Analisaremos a instância de enunciação em sua relação com o 

texto-enunciado e os recursos discursivos diversos que produzem algum efeito de 

verdade, especialmente no emergir dos temas e figuras.  

Nesse sentido, os modos figurativos de Flusser se darão como representação 

do mundo e seus seres, como revestimentos concretos de percursos temáticos que 

apresentam, interpretam, explicam e classificam as coisas e os seres do mundo, 

comentando relações e propriedades. Observaremos, assim, como o encadeamento 

de percursos em Vampyroteuthis Infernalis (especialmente das figuras e temas) gera 

conjuntos organizados e temáticos nos quais é possível encontrar uma unidade 

programática maior e subjacente.   

 Ademais, outras ferramentas semióticas – decorrentes de 

desenvolvimentos posteriores de linha discursiva – visam a avaliar os textos verbais 

e visuais e conectá-los com trechos importantes da obra, buscando alcançar uma 

correlação semiótica das estruturas de significação de Flusser e Louis Bec (artista 

plástico, coautor e responsável pelas ilustrações de Vampyroteuthis Infernalis). Para 

esse fim, teremos o aporte teórico de Floch (1987) e Greimas (1984), na 

investigação da oposição semântica e estrutural fundante nos textos de Bec, 

correlacionando, em nossas conclusões, com uma dimensão tensiva, conforme 

proposto por Lucia Teixeira (2004) e Claude Zilberberg (2011), e que se articula com 

a abordagem da crítica literária de Auerbach (2013).  



 4 

 A partir dessa compreensão, pretendemos analisar nossa obra visando a 

reconhecer estruturas e procedimentos de produção de sentido que nos permitam 

contrapor-lhe o processo de significação elaborado pela hermenêutica da tipologia 

simbólica vitoriana. Obtendo uma análise da prática semiótica de Flusser, 

abordaremos a tipologia simbólica enquanto método particular documentado por 

Landow (1980) e Sussman (1979). Ao avaliarmos um método hermenêutico 

contextualizado do séc. XIX, experimentaremos o quadro vívido de avanço 

tecnológico e industrial de uma potência global, assim como a manifesta ruptura com 

o mundo e a civilização da “história linear” na expressão de Flusser.   

 Para nossa pesquisa, partiremos de um breve panorama de 

Vampyroteuthis Infernalis e, a partir desse reconhecimento exploratório, 

assumiremos nosso objetivo geral: analisar questões figurativas segundo o viés da 

semiótica discursiva, na relação fato/imaginação desenvolvida pela fábula, tendo em 

perspectiva o arcabouço teórico-filosófico de Vilém Flusser e a tipologia simbólica 

vitoriana.  

 Nosso mergulho no mundo da obra é também um encontro com algumas 

teorias de Flusser, evocadas em Vampyroteuthis e aprofundadas alhures, por meio 

da análise discursiva, plástica e tensiva em nossa discussão mais aprofundada. 

Faremos uma análise qualitativa de obras importantes sobre o assunto, em recorte 

temático, que apresentem um panorama geral das principais publicações de Vilém 

Flusser, e de artigos que nos auxiliem a relacionar o tema da ficção filosófica com o 

Vampyroteuthis Infernalis. É nosso interesse ressaltar os principais aspectos das 

teorias do autor que se relacionam e se manifestam no texto em questão, 

desenvolvendo uma retórica com simbolismo próprio que busca dissolver a 

dicotomia fato/imaginação.   

Especificamente, em pormenores, estabelecido nosso fundamento teórico 

através da semiótica e dos conceitos da tipologia simbólica vitoriana, buscaremos 

compreender e avaliar a relação entre fato/imaginação a partir de Vampyroteuthis 

Infernalis com trechos elucidativos de outras publicações de Flusser e de seus 

comentaristas (Capítulo 1). Nossa pesquisa também buscará reconhecer aspectos 

da teoria flusseriana fazendo uso instrumental da semiótica discursiva e do conceito 

de figuratividade, das oposições fundantes por meio de semiótica plástica e das 

análises tensivas relacionadas à retórica (Capítulo 2). Em um último momento, 

iremos contrapor a concepção flusseriana (partindo de seus conceitos de 
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fato/imaginação e da análise semiótica anterior) à metodologia hermenêutica da 

tipologia simbólica, conforme síntese e definição de Landow (1980) e Sussman 

(1979), em seu contexto, viés histórico e possíveis desdobramentos (Capítulo 3).  

Em nossa análise, além da mera comparação e avaliação de similaridades de 

abordagem, tomaremos como objetivo a valorização dos temas em comum, tanto à 

figura vampirotêutica de Flusser quanto à tipologia simbólica vitoriana: da 

religiosidade, da solução epistêmica para as dicotomias modernas, da valorização 

do fenômeno, do contexto de ruptura histórica, da valorização da subjetividade, da 

imaginação, do relacionamento entre o simbolismo e uma cosmovisão ampla que se 

identifica nos signos, entre outros mais.   

Nossas conclusões envolvem a análise que busca a síntese e reafirma os 

contrastes. Para isso, como método, tomaremos a análise semiótica da narrativa 

flusseriana como o horizonte amplo que pode abarcar, explicar e compreender a 

tipologia simbólica vitoriana em seus próprios termos e ressignificar seus usos em 

uma abordagem contemporânea que nos ajude a entender, da aurora da pós-

história aos insights de Vampyroteuthis Infernalis, como a leitura e decodificação das 

alegorias de Flusser podem ampliar nossa compreensão do mundo e dos desafios 

epistêmicos que ainda permanecem hoje, até mesmo dentro de nossos 

instrumentais teóricos com suas devidas limitações.  

A presente dissertação se organiza de modo a contemplar o desenvolvimento 

adequado de nossas proposições. Na Introdução do trabalho, buscamos apresentar 

nossas motivações mais básicas da pesquisa: o porquê da obra Vampyroteuthis 

Infernalis ter sido escolhida, assim como o uso instrumental da semiótica discursiva 

e as questões norteadoras que envolvem a relação entre fato e imaginação no texto 

do autor.  

No capítulo 1, é nosso objetivo apresentar, de maneira mais detalhada, 

nossos fundamentos teóricos e alguns pormenores da semiótica discursiva, porém 

não nos esquecendo das questões da própria narrativa que atravessam o texto. 

Faremos também uma breve menção a alguns termos importantes da semiótica 

plástica e tensiva que se mostram úteis para reconhecer, ainda que inicialmente, a 

estrutura fundante (com seus eixos opositivos) que perpassa a obra e, também, os 

primeiros apontamentos acerca da tipologia simbólica vitoriana enquanto método 

hermenêutico que produziu uma abordagem da relação fato/imaginação. Ali nos será 

útil fazer algumas correlações iniciais entre os conceitos de semiótica padrão, da 
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semiótica plástica e das relações desenvolvidas por Claude Zilberberg entre 

extensidade e intensidade, em sua visada tensiva, exemplificada por meio de 

movimentos da história da arte, sobretudo na relação entre clássico e barroco, por 

exemplo. Finalizaremos o capítulo apresentando de forma mais ampla as questões 

semióticas que surgem ao longo de todo o livro.  

No capítulo 2, temos a análise semiótica mais detalhada de Vampyroteuthis 

Infernalis, em discussão teórica pormenorizada e esquematizada nos eixos 

discursivos, plásticos e tensivos que se relacionam diretamente com figuras e temas 

que assumem eixos contrários na narrativa de Flusser. A estrutura opositiva 

fundante que constrói a significação será estabelecida em um momento inicial.  

No nível discursivo, poderemos explorar as várias marcas da enunciação que 

tornam manifestos os sentidos de aproximação e distanciamento, como se 

estivéssemos diante de um ensaio que se converte em descrição científica, que se 

transmuta em filosofia, que retorna para a fábula (e vice-versa) de modo 

intermitente. E, além do eixo figurativo e temático do texto e de suas marcas de 

enunciação, buscaremos os contrastes plásticos e as categorias plásticas que se 

apresentam nas pranchas de Louis Bec. Se, na abordagem verbal, assumimos o 

nível fundamental, narrativo e discursivo, nas proposições plásticas de Floch e 

Greimas, buscaremos, nos três grandes níveis iniciais de análise (topológico, 

eidético e cromático), fundamentar nossa análise.  

É desse confronto entre e visual e verbal que tomaremos algumas 

imbricações que nos remeterão a uma retórica tensiva. Reconhecendo as 

homologações do eixo sintagmático verbal e visual e fazendo uso da semiótica 

tensiva, encontramos um aporte instrumental adicional muito útil para um novo nível 

de análise. Caminharemos, assim, em direção à intensidade para desvendar a 

vertigem filosófica, termo próprio de Flusser, ilustrada nas pranchas de Bec. E 

observaremos como, em Vampyroteuthis Infernalis, não somente as ilustrações de 

criaturas submarinas monstruosas, detalhadamente construídas, mas sua revisão 

filosófica e fabulatória operam. Conectar tal retórica com o mundo do desconhecido 

é o nível mais profundo, como pretendemos mostrar, da ficção-filosófica flusseriana.  

Quando tal leitura se faz percebida, sobrepondo-se à extensidade 

característica de uma narrativa esquemática, cheia de fatos e dados clarificados pela 

visão científica, nos encontramos com um tipo de retórica complexa. Se na descrição 

linear de uma ilustração científica parece não haver espaço para os contrastes, isso 
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nos é tirado de súbito pela leitura mais profunda, obscura e dramática. Por isso nos 

reportaremos aos modelos renascentista e barroco, invocados pela semiótica tensiva 

em Zilberberg (2011), observando uma relação opositiva que se assemelha com o 

Cila classicista e a Caribde confessional invocados por Flusser no capítulo final da 

obra, e que nos indicam os dois eixos nos quais vemos a narrativa de 

Vampyroteuthis Infernalis espaçar as dimensões e acinzentar as definições daquilo 

que consideramos, veridictoriamente, fato e imaginação. Assim, com a discussão 

presente no capítulo 3, procuramos estabelecer uma passagem entre a semiótica 

tensiva e seus dois eixos (intensidade e extensidade) em correlação com Cila e 

Caribde da obra. Nosso percurso buscará evidenciar como certas visões de mundo 

se constroem sobre esses dois eixos, dentro da obra, reconhecendo o papel das 

teorias de Flusser para a compreensão do conceito de “pós-história” e suas 

implicações, de modo intertextual e discursivo. Nosso foco, então, prosseguirá rumo 

a uma consideração do modelo da tipologia bíblica vitoriana como um contraponto, 

ou como religiosidade antipodal à do Vampyroteuthis.   

As considerações finais deste trabalho resumem os resultados da pesquisa 

apontando para novas possibilidades e implicações no campo da pesquisa a 

respeito do tema e seus desdobramentos, revelando aberturas epistêmicas e 

metodológicas de nosso instrumental teórico-metodológico para avaliações 

posteriores.  

Toda a investigação presente surge a partir de inquietações pessoais 

iniciadas em um trabalho de conclusão acadêmica, ao lidar com as teorias estéticas 

do artista pós-moderno Joseph Beuys, ainda no campo das Artes Visuais. Sua 

estética simbólica e sua visão de mundo sinalizavam uma tentativa de regeneração 

de sua própria chaga existencial, ao superar o envolvimento pregresso do artista 

com o Nazismo na juventude. Temáticas cristãs, místicas, românticas e espirituais 

se materializam em suas obras, que tratavam de uma nova relação humana com o 

mundo, a partir de uma dimensão estética de reconstrução social, encarnada no 

cotidiano e na vida humana.  

O interesse por Flusser vem também de um trauma correlato, mas do campo 

adverso. Ele foge com a família da namorada da Alemanha de Hitler, vive como 

exilado – existencial e epistemologicamente: um apátrida naturalizado brasileiro, 

escrevendo e pensando como poliglota. Sua pós-história é um recontar do 

desespero pós-Auschwitz. Sua inquietação envolve o tema do desenvolvimento 
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tecnológico, da comunicação, dos media, e do abismo epistêmico de nossa crise de 

confiança em Deus, no homem, na ciência. Enquanto designer gráfico e artista 

visual, o autor da dissertação reconhece que há um âmbito de crença humana em 

toda teoria humana que almeja compreender o mundo e transformá-lo. Na esteira 

dessa crença, o presente trabalho é uma análise semiótica das chagas que articulam 

visões de mundo, surgem delas e estão presentes em todo labor artístico, teórico e 

literário. 

 



 

9 1.   DESCENDO AO ABISMO 

É preciso desenvolver aqui uma compreensão mais profunda de nossos 

postulados, mergulhando em alguns aspectos de nossa narrativa, bem como 

esclarecendo nosso aporte teórico mais amplo. Para isso, teremos de tomar os 

principais conceitos que, de forma inicial, nos permitem desenvolver nossa leitura e 

análise da obra. Optamos por mesclar o rigor acadêmico de nossa incursão com 

segmentações (intra)capitulares que reflitam aspectos da estrutura narrativa de 

Vampyroteuthis Infernalis.  

O caminho sem volta que nos é aberto é o único possível para que não 

sejamos muito fascinados por nossas redes de pesca, um alerta do próprio Flusser, 

na tentativa de pescar o Vampyroteuthis. O projeto imaginativo e filosófico da obra 

só pode ser captado enquanto se assume como uma convocação à superação das 

estruturas modeladoras das ciências e das epistemes vigentes. É grande o desafio 

de saber contrapor o abismo do Vampyroteuthis e a superfície em que habitamos.  

É necessário reconhecer que há ciladas epistêmicas em ambos os lados. 

Mas, neste momento, precisamos descer com Flusser e com nosso instrumental 

auxiliar em busca de uma criatura abissal. O principal desafio é distinguir que 

também estamos limitados às nossas redes e sistemas de compreensão, e que 

nossa incursão pode acabar falando mais do instrumental utilizado que da própria 

criatura da fábula. Nossa pesca pode dizer mais sobre a rede do que sobre aquilo 

que foi pescado. A teoria pode se objetificar e transformar a criatura viva em um 

cadáver a ser manipulado.  

É preciso fazer o Vampyroteuthis emergir vivo e, nessa tentativa, precisamos 

estar conscientes de alguns perigos de nossas redes teóricas. Estamos 

mergulhando em um abismo, rumo a uma criatura abissal, mas isso significa 

também mergulhar em nossas compreensões teóricas e estar conscientes de suas 

limitações para poder apreendê-las e superá-las.   

 

 

1.1. A criatura abissal e o mergulho teórico 

O livro de Flusser, objeto deste trabalho, foi escrito em parceria com o 

cientista e artista francês Louis Bec, que escolheu a espécie Vampyroteuthis 

Infernalis ou lula-vampira-do-inferno, um octópode real e habitante das densas e 

mais profundas regiões submarinas, como seu protagonista. O fato é que tanto Bec 



 

10 quanto Flusser, amigos próximos e ambos conhecedores dos métodos da 

ciência, não se limitaram às descrições puramente científicas. Bec, biólogo por 

formação, primeiramente inspirou-se no molusco, mas desenhou uma criatura com 

características fantásticas, à qual Flusser dedicou um ensaio fenomenológico. A 

abordagem flusseriana busca no seu “objeto” vampirotêutico simular, em forma de 

fábula, um espelho distorcido para a humanidade.  

A obra foi publicada em alemão em 1987, mas também, como diversas 

outras do autor, foi datilografada em português. A versão brasileira “é posterior com 

algumas diferenças importantes”, conforme ressalta Gustavo Bernando Krause. Ele 

mesmo nos dá o grande propósito da obra:   

‘Vampyrotheutis Infernalis’ é considerado o único romance do filósofo 

que se esmerou em escrever filosofia como ficção. Aqui ele faz ficção 

como filosofia, reconhecendo no seu animal vários traços da nossa 

própria existência no mundo. Suas sentenças fazem um jogo com 

espelhos deformantes, um oposto ao outro. Esse jogo reflete 

reflexões, mas de fora para dentro, e reviravoltas aninhadas, 

levando-nos a descobrir nossa própria estrutura existencial pelo 

ponto de vista mais distante possível. O filósofo-ficcionista pretende 

criticar a nossa existência vertebrada, mas do ponto de vista 

molusco. (Krause in Flusser, Bec, 2011, p. 8).  

  

A obra divide-se em seis capítulos, sendo os cinco primeiros para a narrativa 

e o último dedicado à compilação das imagens desenhadas e assinadas por Bec. 

Nessa seção final, o francês apresenta-se, inicialmente, por carta, relatando as 

pesquisas e as ilustrações seguintes na posição de presidente do Institut Scietifique 

de Recherche Paranaturaliste.  

Flusser inicia o primeiro capítulo, intitulado “Octópoda”, descrevendo a 

classificação científica e a posição da espécie dentro da taxonomia biológica, 

situando, inclusive, seu grau de parentesco com os seres humanos na escala da 

evolução. E aqui já reconhecemos um desafio duplo proposto pela narrativa ao 

relacionar fato e ficção de forma intercambiável, e jogar com a problemática 

semiótica do referente externo, ao manifestar aproximações e distanciamentos 

epistêmicos: a familiaridade científica é rapidamente removida por problematizações 

teóricas. Tal dificuldade ainda se soma aos saltos analógicos das leituras propostas 



 

11 por Flusser, que atravessam e conectam a biologia, filosofia, teologia, 

sociologia, psicologia, entre outros campos de discursos. 

Em “A gênese do Vampyroteuthis”, o segundo capítulo, as descrições da 

criatura se tornam individuais e corpóreas, estabelecendo uma compreensão 

dialética (homem x vampyroteuthis; evolução x revolução; esquerda x direita; abismo 

x terra firme; horizontal x vertical; etc.), que segue nos demais capítulos como 

fundamento da proposta fenomenológica de Flusser.  

Depois de classificar e descrever o organismo molusco, no terceiro capítulo, 

encontra-se “O mundo do Vampyroteuthis” como a proposta de uma inter-relação 

entre as leituras de mundo e o modo como os modelos de compreensão humanos e 

vampyrotêuticos se dão apenas como projeções: “Ambientes são tanto espelhos do 

organismo, quanto o organismo é espelho do ambiente. Abstrações extrapoladas de 

relações concretas” (Flusser, Bec, 2011, p. 65). 

O modo de pensar vampyrotêutico é apresentado no capítulo 4, sob o título “A 

cultura do Vampyroteuthis”, tomando como fundamento a filosofia grega na base da 

elaboração cultural do ocidente, apresentando, então, a sua vida social e sua arte. 

Esse é o capítulo mais longo e no qual podemos ver os espelhos de Flusser 

funcionando de forma mais profunda, uma vez que as principais questões 

civilizacionais e filosóficas estão reveladas nos espelhos retorcidos de suas 

reflexões.  

No capítulo cinco, que trata da emergência do Vampyroteuthis, Flusser 

apresenta o desfecho final da fábula, mostrando que “não pode haver síntese 

‘homem-Vampyroteuthis’” (Flusser, Bec, 2011, p. 129). Nas palavras de Bernardo, 

ecoando a conclusão do livro já no prefácio:  

Vampyroteuthis surge sob a forma de esparsos cadáveres no mar da 

China, de serpentes devoradoras de navios nos mitos da 

humanidade, de ornamentos nos vasos fenícios e gregos, de 

ideologias sangrentas nos programas políticos da direita, de anseio 

de orgasmo permanente, da revolução permanente, nos programas 

políticos da esquerda. Em todos esses lugares, Vampyroteuthis 

surge como nosso próprio espelho. Precisamos contemplá-lo a fim 

de nos reconhecermos nele. Esse reconhecimento é o propósito 

dessa fábula, como de toda fábula. (FLUSSER, BEC, 2011, p. 11). 



 

12 É desse modo que, incialmente, conseguimos nos inserir no mundo 

de Vampyroteuthis Infernalis, sob a narrativa de Flusser. É preciso pois, agora, além 

de reconhecer o abismo e sua criatura, avaliar nossas redes de pesca para a 

presente investigação.  

 

1.2. Nossas redes de pesca: a semiótica e a tipologia simbólica vitoriana 

Como já se adiantou na seção introdutória, a semântica estrutural de Algirdas 

Julian Greimas fundou um projeto de ciência calcado na preocupação de se estudar 

o sentido construído pelo texto. Estamos diante de uma abordagem semântica cujos 

eixos centrais estão no fato de ser gerativa, sintagmática e geral, uma busca de 

perspectivas gramaticais de um modelo para a compreensão semiológica. Se 

Flusser precisa descer ao abismo por meio da biologia para encontrar o 

Vampyroteuthis, nós precisamos “descer” ao sentido do texto por meio dos 

procedimentos semióticos.  

Na semiótica discursiva, se estabelece o percurso gerativo, no qual lidamos 

com níveis para o reconhecimento do processo de significação. No nível 

fundamental, temos como fator predominante a diferença e oposição que se 

apresenta por meio de traços comuns. Nesse sentido, é preciso reconhecer as 

oposições semânticas que constroem o sentido do texto, sendo estas classificadas 

como positivas (eufóricas) ou negativas (disfóricas), e a análise deve relacionar o 

percurso entre os termos identificados (euforia – não-disforia – euforia). O nível 

narrativo envolve as estruturas narrativas, e não mais a afirmação ou negação dos 

conteúdos, mas focaliza a ação do sujeito. Essa ação é encontrada na sintaxe 

narrativa como mudanças de estados (conjunção e disjunção) que estabelecem a 

relação de um sujeito com o objeto. Reconhecemos, nesse patamar, com Fiorin 

(1999), os enunciados elementares de estado de fazer: o estado é indicado pelo 

verbo ser, ou por sua negação; o enunciado de fazer atesta uma transformação de 

um enunciado a outro, uma passagem de um estado inicial para um final. As 

narrativas, então, podem ser definidas, de acordo com o estado final de conjunção 

ou disjunção pela privação (no caso de disjunção final) ou de liquidação da falta 

(conjunção final).  



 

13 Considerando a importância narrativa do ser e fazer na análise, 

temos uma organização hierárquica do texto que se compõe pelas fases de 

manipulação, competência, performance e sanção. 

As quatro etapas acima, conhecidas como sequência canônica, nos ajudam 

ainda a compreender as modalizações do sujeito na narrativa. De um sujeito virtual 

estabelecido pela manipulação enquanto modalidade que o virtualiza (manipulado 

por um querer e/ou um dever fazer), para o atualizado dotado de competência (saber 

ou poder fazer), constituindo-se como realizado ao executar uma ação (fazer ser) e 

sendo, então, sancionado ao final de forma positiva ou negativa.  

Adicionamos aqui, que o campo atuacional, marcado pelas oposições sujeito 

x objeto e destinador x destinatário, tem qualidade fundacional para a significação. 

Essas duas categorias atuacionais se relacionam dentro do âmbito mais amplo 

(estatuto sintático + estatuto semântico), nos quais os actantes sintáticos (sujeito e 

objeto) se articulam segundo uma investidura semântica a partir do desejo.  

Dentro do programa narrativo a ser realizado pelo sujeito, as categorias de 

adjuvantes e oponentes apresentam-se nos modelos figurativos gerados dentro do 

discurso, como seres animados que ajudam (o poder-fazer) ou dificultam-no (o não-

poder fazer a tarefa a ser realizada). A situação final tem como resultado a 

conjunção ou disjunção do sujeito com seu objeto de desejo. 

No nível discursivo, vemos as formas abstratas assumindo uma posição 

concreta por meio de temas e figuras, em que temos também a criação do efeito de 

verdade e falsidade, de proximidade e distanciamento, de realidade e referente. 

Analisa-se aqui a instância de enunciação em sua relação com o texto-enunciado e 

os recursos discursivos diversos que produzem algum efeito de verdade. Surgem os 

temas e as figuras, e, nesse sentido, os textos figurativos se dão como significação 

do mundo e seus seres, enquanto os textos temáticos apresentam, interpretam, 

explicam e classificam as coisas e os seres do mundo, comentando relações e 

propriedades. Seu encadeamento em percursos (figuras e temas) gera conjuntos 

organizados e percursos temáticos, nos quais é possível encontrar uma unidade 

temática maior e subjacente.   

É com a contribuição de Jean-Marie Floch que a semiótica francesa 

desenvolve uma metodologia robusta em direção a uma abordagem plástica 

sistematizada. Tomando por base os conceitos teóricos inaugurados pela semiótica 

discursiva, desenvolve-se uma análise que, também de forma imanente, assume o 



 

14 texto visual como um todo de significação articulado por estruturas e 

valores semânticos. Greimas partira, para descrever uma semiótica visual, do 

postulado de que os elementos que cobrem a superfície constituem “conjuntos 

significantes” que, por sua vez, conduzem a “sistemas significantes” (1984, p. 20).  

Assume-se a distinção entre plano de conteúdo e de expressão e um percurso 

gerativo de sentido que se estabelece nas relações internas do texto enquanto 

simulacro metodológico do processo que o leitor realiza ao ler um texto.  

Se, na abordagem verbal, encontramos o nível fundamental, narrativo e 

discursivo, nas proposições de Floch e Greimas, para o visual, evidenciam-se três 

grandes níveis iniciais de análise: topológico, eidético e cromático. Assim como a 

topologia avalia a superfície de um terreno, assume-se, na camada topológica, a 

estrutura visual conforme dada no suporte, em sua distribuição e ocupação do 

espaço, seu enquadramento (como base para o estabelecimento de um todo de 

sentido); em uma dimensão formal, temos o nível eidético que nos oferece 

condições de avaliar as percepções gráficas e o modo como estas se articulam 

visualmente nas estruturas; por último, o eixo cromático descreve a composição de 

cor em suas nuanças.  

Para a visualidade, toda a investida teórica é, nos três níveis indicados, 

meramente descritiva e preparatória, ou taxonômica, como postula Greimas. Cabe 

ao plano de conteúdo desenvolver os conceitos, ou o discurso, enquanto 

preenchimento do simulacro teórico-metodológico supracitado. Podemos então, a 

partir desse catálogo dado pelos três dispositivos, reconhecer as unidades 

disponíveis para a seleção ou o eixo paradigmático explicitado na relação “ou...ou” 

das partes. A partir daí, temos base para identificar a co-presença de termos e 

figuras que, na superfície-texto, constituem o eixo sintagmático. É por meio de 

contrastes plásticos de termos opostos, contrários ou contraditórios dentro da 

mesma categoria plástica, que encontramos uma organização textual, também 

operando nos discursos narrativos. 

No nível fundamental, encontramos uma oposição básica que caracteriza a 

instrumentalização da abordagem semiótica discursiva: os eixos opositivos 

representados no quadrado semiótico. Os termos aplicados nesse esquematismo, 

na forma a vs b, utilizam categorias semânticas universais, como morte vs vida, 

cultura vs natureza e opressão vs liberdade A busca por essa dimensão fundante é 

operada, no texto pictórico, pelos formantes (Greimas, 1984; Floch, 1987). É por 



 

15 meio de termos de uma mesma categoria plástica, nos diversos níveis do 

plano de expressão, que encontramos os formantes responsáveis por correlações 

com termos do plano de conteúdo.  

 Podemos situar nossa abordagem geral recorrendo à dimensão tensiva, 

que avaliaremos nesse texto sincrético, que articula o verbal ao visual. Fazendo uso 

da leitura dos eixos intensivo e extensivo, de acordo com a proposta da vertente 

tensiva da teoria semiótica, encontramos um aporte instrumental complementar 

muito útil, tanto pelo viés de maior abstração que o direciona, quanto pelo novo nível 

de análise que podemos traçar.   

 As oposições do plano de conteúdo e de expressão, somadas a uma 

dimensão retórica tensiva, produzem um acúmulo de significação, entrecruzando os 

eixos sintagmáticos e paradigmáticos. Algo que nos parece análogo à proposta 

narrativa de Flusser e nos remete à oposição entre uma visada clássica e barroca, 

emprestada de Wolflin por Zilberberg (2011).  

 Considerando essa oposição reconhecida pela semiótica tensiva, 

podemos nos lançar em um panorama vitoriano, com os ideais iluministas sendo 

levados a cabo na disputa entre idealismo e materialismo, subjetividade e 

objetividade, dessacralização e ímpeto religioso -- disputas estas que dão pano de 

fundo à tipologia simbólica como um modelo interpretativo do mundo da época que 

influencia, grandemente, todas as áreas daquela sociedade – para o qual nos 

deslocaremos.  

 Nosso objetivo final está na dupla aproximação do conceito flusseriano de 

pós-história e na dicotomia fato-imaginação que se apresenta em nosso objeto de 

investigação, conforme fundamentado em nossa análise semiótica. Não ignoramos 

as profundas diferenças de abordagem de Flusser para a tipologia vitoriana, mas, 

para além dos pressupostos particulares, nos apegaremos à intenção latente da 

superação da dicotomia por meio de uma simbólica própria do século XIX, que 

carrega uma 

ênfase simultânea acerca de dois polos de significado, ou dois níveis 

de existência... que combina um estilo realista com complexas 

intenções simbólicas como uma maneira de reconciliar fato e 



 

16 imaginação, materialismo e idealismo. (LANDOW, 1980, 

p. 4, tradução nossa)2 

Do mesmo modo, Herbert Sussman também enfatiza a simultaneidade da 

visão tipológica:  

O mais elevado poder de imaginação, então, não está nem na 

percepção acurada do fenômeno, ou na visão imediata do 

transcendente, mas na sensibilidade integrada que pode ver com a 

maior acuidade o fato fenomenal enquanto simultaneamente lê o fato 

como um sinal de uma realidade maior (SUSSMAN, 1982, p. xvii). 3 

Tanto Landow quanto Sussman serão úteis para a percepção panorâmica da 

tentativa de conciliação que permeou o mundo vitoriano e influenciou diretamente a 

literatura, a poesia, a política, e, especialmente, as artes dos pré-rafaelitas e do 

crítico de arte John Ruskin, por exemplo. Tomaremos suas definições, tanto da 

hermenêutica em si quanto de apresentações das soluções que esta oferece à 

dicotomia fato/imaginação, como o aporte para nossa abordagem comparativa. Sem 

ingenuidade, em nosso fundamento teórico, na figura de Flusser, reconhecemos um 

judeu mais interessado na sacralização do mundo fenomênico (Teixeira, 2011; 

Bernardo, 2013) e que, por meio de seu Vampyroteuthis Infernalis, apresenta 

“tentativas sucessivas de congelar, para fins explicativos e exemplares, um 

gigantesco fluxo natural, cultural, histórico, teológico” (Miguel, 2013, p. 788).  

Nossa tarefa é a de reconhecer, no âmbito atual da pós-história do 

Vampyroteuthis de Flusser, um mundo dividido em dicotomias, às quais os espíritos 

de outros tempos buscavam amenizar por meio de uma hermenêutica simbólica 

imbuída do mesmo espírito de sua fábula alegórica. Além de avaliar uma 

metodologia histórica e sua relação direta com o processo semiótico que estrutura a 

obra de Flusser, poderemos talvez, na compreensão do Vampyroteuthis, reavaliar 

ficções e realidades de nosso tempo.  

 

 

2 “This simultaneous emphasis upon two poles of meaning, or two levels of existence, appears again 
in Ruskin’s notions of an ideal art that combines a realistic styles with complex symbolic intentions as 
a way of reconciling fact and imagination, materialism and idealism.” 
3 “The highest power of the imagination, then, lies neither in the accurate perception of the 
phenomenal nor in the unmediated vision of the transcendent, but in the integrated sensibility that can 
see with the greatest acuity the phenomenal fact while simultaneously reading the fact as sign of a 
higher reality.” 



 

17  

1.3. Emergindo com as obras de Flusser 

Vampyroteuthis Infernalis é uma enigmática obra de Flusser que nos convida 

para leituras de mundo próprias, através de um intrincado simbolismo que aponta 

para os demais ensaios e escritos teóricos do filósofo. De acordo com Miguel (2013), 

encontramos uma teia que se desenvolve e serve também como um guia introdutório 

para as leituras críticas da fábula de Flusser e sua relação com sua bibliografia.  

Introdutoriamente, quanto aos pesquisadores que tem se debruçado sobre 

Flusser, vemo que Bidlo (2016) aponta para a construção da subjetividade e do Eu 

na compreensão da cosmovisão (Weltanschaaung) de Flusser, bem como sua 

revisão da teoria clássica da subjetividade. Assim, é interessante, para nossa 

análise, recorrer ao conceito filosófico de cosmovisão, uma vez que ele mesmo é 

evocado por Flusser (1966, 2002) e nos dá condições de avaliar os recursos 

semióticos de veridicção, tendo o texto um apelo para campos do saber que se 

entrecruzam e criam pontos de intertextualidade, sem comprometer nossa (e dele) 

visada imanente. Künsch e Menezes (2016) fornecem um panorama da ideia de 

ficção filosófica em Flusser e sua importância na aquisição de conhecimento, sua 

rejeição do empirismo e do academicismo (à semelhança da tipologia simbólica 

vitoriana) e do valor que ele atribuía para a dúvida e a imaginação, mesmo partindo 

de uma afirmação da realidade (inalcançável, exceto pelas palavras) do fenômeno. 

Também com Menezes (2010), temos uma revisão de parte da bibliografia do autor, 

apresentando um importante panorama dos escritos de Flusser de forma sintetizada 

e conectada com os principais tópicos de seu pensamento filosófico. Alguns destes 

conceitos, brevemente formulados a partir das obras mais importantes de Flusser, 

servirão de balizamento para os próximos capítulos desta dissertação.  

 Considerando algumas obras in loco, observamos que Língua e 

Realidade (Flusser, 2004) esboça a leitura seminal de Flusser acerca da língua 

como única maneira de apreensão dos dados brutos; portanto, as visões de mundo 

estão presas à própria língua, criando e propagando realidade. Sua definição 

fenomenológica de realidade nos dá, para os capítulos de análise, o espaço para a 

relação fato/imaginação. Há também, nesta obra o importante o postulado da criação 

de sentido (informação) como finalidade do diálogo, que será estruturado 

posteriormente em sua teoria da pós-história.  
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panorama teórico que é fundamental para a compreensão de Vampyroteuthis 

Infernalis e nos conduzem à definição de realidade de Flusser, que envolve um 

engajamento religioso com o mundo, pela “sensação do irreal” e por um senso novo 

de realidade (Flusser, 2002, p. 13), e nos auxilia com as implicações religiosas de 

Vampyroteuthis e, posteriormente, com a hermenêutica da tipologia simbólica 

vitoriana.  

Considerando que a obra de Flusser vai em direção à cultura, à filosofia da 

ciência, da história e das questões epistemológicas, um importante elo de nosso 

trabalho se dá com o livro Pós-história: Vinte instantâneos e o um modo de usar 

(2011). Encontramos neste escrito o desenvolvimento amplo e histórico da “escalada 

da abstração”, o conceito flusseriano para uma imersão em virtualidades e nas quais 

as imagens técnicas substituem os textos, em um “processo circular que retraduz 

texto em imagens” (Bernardo, 2002, p. 77). Tal discussão é fundamental para nossa 

compreensão do esvaziamento dos conceitos que marcam o abandono das ideias e, 

consequentemente, da imaginação. A crise de valores de nossa sociedade pós-

histórica é traçada com certo acento para uma crise da humanidade que o 

Vampyroteuthis se ocupa em refletir.  

O tema da “pós-história” em Vilém Flusser, de Tauchen (2015), será de 

grande importância para a compreensão da interseção do pensamento flusseriano 

entre o conceito de pós-história e os demais temas de suas obras que surgem como 

importantes textos e coletâneas de ensaios para preencher lacunas em nossa 

compreensão da filosofia flusseriana que circunda Vampyroteuthis Infernalis.  

Tendo considerado este corpus, ainda que panoramicamente, do terreno 

conceitual de nossa pesquisa, precisamos começar a implicar o abismo e a 

superfície, os instrumentais teóricos e nosso objeto, as redes de pesca e o 

Vampyroteuthis, Vilém Flusser e nossos outros autores, tarefa a que nos dedicamos 

no próximo capítulo da Dissertação.  
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2.   LANÇANDO AS REDES 

 É preciso desvendar a estrutura e a narrativa vampyroteuthica, 

reconhecer os contrastes enigmáticos de Flusser que nos colocam em imediata 

reflexão e em investigação crítica sobre a dimensão significativa da obra. Para isso, 

tomamos como ponto de partida o conceito de cosmovisão, citados alhures por 

Flusser e que podemos definir, com o auxílio do filósofo Mário Ferreira dos Santos,  

como um conjunto de intuições que domina não só as 

particularizações teóricas e um tipo humano e cultural, mas, como 

sustenta Scheler, condiciona toda a ciência, como também abarca as 

formas normativas, tornando-se ela uma norma para ação, observa 

Ferrater Mora. (SANTOS, 2015, p. 134).  

 Na coletânea de ensaios “Ficções Filosóficas” (1998), encontramos a 

fábula germinal para a narrativa de Vampyroteuthis Infernalis. O conto “Um mundo 

fabuloso”, publicado no jornal O Estado de São Paulo, em novembro de 1964, é a 

apresentação de um diálogo entre uma solitária, um feto e um octópode. A disputa é 

para estabelecer qual deles seria o mais elevado na cadeia evolutiva. É nesse breve 

ensaio que encontramos, além da própria ideia inicial que deu origem à obra que 

analisamos, a utilização por parte do autor do conceito de cosmovisão: “Que o 

octópode seja darwiniano é uma cosmovisão que lhe compete” (Flusser, 1998, p. 26-

27). O propósito de Flusser, desde o princípio, parece ser evidenciar um interesse 

nas “ciências específicas”, conectando-as por meio de sua fábula e “atribuindo-lhe 

às vezes a função de unificar as ciências ou de reunir seus resultados numa visão 

de mundo” (Abbagnano, 2007, p. 446). 

 Nesse sentido, a proposta de Flusser é demonstrar tal esquema precário 

e propor um despertamento mais que epistêmico e teórico, mas, em última análise, 

profundamente humano. Sua convocação é para uma revisão das cosmovisões 

reinantes que criam cisões e dicotomias e desqualificam o outro sob a égide de 

pretensa objetividade ou profundidade.   

 Ressaltamos, na sequência, algumas passagens nas quais podemos 

identificar a importância do conceito de cosmovisão para dialogarmos com Flusser e 

apreendermos o Vampyroteuthis, para o bem ou para o mal. Assim, o que segue é 

uma pequena coletânea de incursões teóricas e filosóficas que permeiam a escrita 
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flusseriana, trazendo visões de mundo diversas para a análise do comportamento 

humano e vampyroteuthico.  

 A partir do segundo capítulo, depois de uma taxonomia biológica 

anteriormente dada, descreve-se a origem da criatura retornando ao filo Mollusca. E 

os conceitos teóricos se multiplicam, conectado e explicando os “fatos” científicos 

(Flusser, Bec, 2011):  

• Para o autor, a filogênese nos esclarece a fenomenologia do nojo: 

quanto mais distante, evolutivamente, um animal de nós, maior a 

repugnância que sentimos (p. 21).  

• É preciso opor um Darwin Humano ao Darwin Vampyroteuthico (p. 22).  

• Considera-se uma dialética da espiralidade, as três direções da 

evolução, os pontos antipodais nos quais estamos nós e o 

Vampyroteuthis (p. 28).  

• O problema da objetividade e distanciamento surge como uma 

dificuldade para a fenomenologia (p. 29).  

• Põem-se à mesa uma busca pela intersubjetividade e o abandono da 

pretensa objetividade (p. 30).  

• A fantasia exata de Leonardo da Vinci é referida (p. 37).  

• Constata-se que a estrutura da sociedade octopodal não é a economia, 

mas o sexo (p. 38).  

• Reconhecemos o homem e o Vampyroteuthis, em seu atual estágio 

evolutivo, almejando a verticalidade, mas em situações de alienação 

análogas (p. 39-40).  

• O pensamento humano e o vampyroteuthico são contrapostos (p. 41-

42).  

• As virtualidades do programa da vida são dados limitadores (p. 42), e 

afetam o jogo permutatório (p. 43).  

• Encontramos homens e vampyroteuthes em exilio, situação limite de 

existência (p. 44): são espíritos opostos que negam o mesmo mundo 

(p. 45).   

 É no capítulo três que a reflexão de Flusser no campo filosófico se torna 

mais intensa e os modelos interpretativos se tornam mais presentes na avaliação 

dos “fatos” científicos levantados. A leitura de Reich acerca do espírito 
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(comportamento) nos informa sobre o comportamento do Vampyroteuthis (p. 47). O 

recalque freudiano e o inconsciente de Jung são seus modelos explicativos (p. 48). 

Reconhecemos nele e em nós um segmento cefálico e as duas posturas: avanço e 

recuo (p. 49). A dialética “eros-tanathos” e a eternalização da informação são nossos 

dilemas comuns (p. 51). Surgem os conceitos de metajogo, transcendência, morte e 

imitatio diaboli. (p. 52). Os modelos dos hereditaristas e ambientalistas (p. 53) são 

reconhecidos como herança do cientificismo, e, especialmente presentes em Darwin 

e Lamark (p. 54). Flusser trata do problema epistemológico que surge das falsas 

classificações (p. 56). Novamente, Reich é trazido para a leitura, relacionado com o 

recalque e a teoria dos jogos (p. 57). As teorias são postas como instrumento (p. 58) 

e a fenomenologia proposta no lugar das abstrações (p. 59), sendo o método 

intuitivo asseverado (p. 60). Contrapondo os habitats, vemos a perspectiva humana 

sobre o Vampyroteuthis: o inferno (p. 64, 65). A modificação do mundo pelas mãos 

são temas de uma nova análise fenomenológica (p. 67): Merleau-Ponty e Bachelard 

são evocados, trata-se da visão próxima e da visão ampla (p. 68). O fato evolutivo 

humano da cabeça erguida e do gesto de andar são associados com o 

conhecimento e a temporalidade (p. 68). O contato, a metáfora e a fábula são 

apresentados como um salto de mundo em mundo (p. 69). O propósito do homem 

ao conhecer o mundo é atravessá-lo, como numa floresta (erfahren = “viajar por”); o 

do Vampyroteuthis, usando seus tentáculos como extensão do aparelho digestivo, 

ao redor da boca, é digeri-lo (p. 70).  

 Percebemos, ainda, que a epistemologia humana e a vampyroteuthica 

são diametralmente opostas. A cultura, no homem, envolve os obstáculos que são 

apalpados, surgem à mão; para o Vampyroteuthis, cultura são as impressões 

incorporadas. No primeiro caso, cultura é “remoção” da natureza; no segundo, é 

digestão, incorporação e crítica da “natureza” (p. 71). Nosso mundo aparece pela 

emissão de raios solares, e o homem investiga para trazer iluminação (“aletheia”); o 

Vampyroteuthis emite raios de luz para que os objetos apareçam. Seus órgãos 

perceptivos, que controlam a emissão de luz conforme sua intenção, são suas 

categorias perceptivas. A atitude ingênua do homem perante o mundo é platônica, a 

do Vampyroteuthis é kantiana (p. 71).  A distância entre nossas mãos, aparelho 

genital e cérebro (que controla ambos) cria contradições na percepção do mundo, e 

nos deixa em dúvida. A coordenação dos tentáculos, olhos e demais órgãos estão 

próximos do cérebro no Vampyroteuthis, enviando informações compactas, sem 
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contradição e com colorações sexuais: “A nossa atitude fundamental perante o 

mundo é a dúvida cartesiana, a atitude vampyrotêuthica perante o mundo é 

admiração” (Flusser, Bec, 2011, p. 72).  

 Na cisão entre “sujeito” e “objeto” no homem, encontramos a passagem 

do primata para o hominídeo: as mãos não somente apalpam, mas criam 

instrumentos. Os olhos não apenas enxergam copas de árvores, mas se levantam 

sobre a tundra observando o horizonte. O homem produz, então, seus instrumentos 

de osso e pedra, como “mediações” com um mundo do qual se sente alienado. No 

caso vampyroteuthico, apenas intuímos o processo envolvendo sua mudança de 

molusco “lento e viscoso” para “animal feroz, rápido e versátil”. Ele não se viu como 

sujeito ativo, da mesma forma que o homem, em seu mundo, mas, antes, como 

aquele que passivamente deveria absorvê-lo.  

 Se o mundo é “campo de ação” para o homem, para o Vampyroteuthis, é 

“esfera de vivências”. No primeiro caso, projeta-se a existência para além e 

encontra-se um sujeito ativo, transcendente, Deus; no outro, um sujeito passional 

transcendente, o diabo. Tal esquema implica em uma concepção ontológica diversa, 

e em estruturas opostas. Somos nós sujeitos da clareza do dia, enquanto ele, da 

paixão da noite. Ele romântico, nós iluministas, mesmo que em nenhum dos dois 

casos sejamos puramente uma coisa ou outra: tanto nós como ele raciocinamos e 

sonhamos. Nossa constituição corpórea dispôs cabeça e barriga, no homem e no 

Vampyroteuthis, de maneira inversa. Assim:  

Se o Vampyroteuthis analisa o mundo, está fazendo ‘análise de 

profundidade’, e se analisa seu próprio estar-no-mundo, está fazendo 

“crítica da razão”. Seu Newton é Freud, seu Jung é Einstein. 

(FLUSSER, BEC, 2011, p. 74).      

  O mundo do Vampyroteuthis é experimentado sexualmente e não há para 

ele coisas neutras (neutral stuff), mas, tendo ambos os sexos, masculino e feminino, 

tudo deve ser sintetizado. O homem neutralizou tudo para reunir as contradições do 

mundo em edifícios teóricos; o Vampyroteuthis busca sua síntese pela vertigem do 

orgasmo. Essa é uma característica diversa da nossa; é relacionada à maneira como 

raciocinamos: nosso cérebro, com sua bilateralidade, desenvolveu muito mais o lado 

direito; o dele é esfera dividida, que funciona em roda, de forma não-oscilatória, 
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dialética circular. O nosso é linha reta que une duas metades cerebrais, e pensamos 

linearmente e silogisticamente; ele, em roda e involuntariamente.    

 Para nós, o mundo é planície; para ele, os planos são abstrações. Ele se 

lança na terceira dimensão. Nós negamos o mundo perpendicularmente; ele, em 

espiral: “Nossas dialéticas são diferentes uma da outra” (p. 76).  A existência do 

Vampyroteuthis é retorção, a do homem é a estrutura interna de um plano 

cartesiano. Para nós, a menor distância entre dois pontos é a reta; para ele, “é a 

mola que faz coincidir os dois pontos quando retraída”. Conforme atesta o autor, não 

há conciliação entre nossa estrutura e a dele.  

Sua geometria é dinâmica. Não pode haver, para ele, forma imutável. 

Não é platônico, é orgástico. Não realiza a contemplação filosófica, 

mas a vertigem filosófica é a sua atitude. (FLUSSER, BEC, 2011, p. 

76).  

 

 Para Flusser, então, estamos, nós e ele, em situações de existência 

distintas. O homem vê o mundo, planeta Terra, como planície habitável; o 

Vampyroteuthis, como furo habitável. São Terras distintas. Nós queremos percorrê-

lo; amamos o mundo, embora lutemos com ele. Ele abraça o mundo para incorporá-

lo, e, portanto, odeia o mundo, embora o goze.  

 A instrumentalidade da fenomenologia nos conduziu até aqui utilizando as 

diversas teorias como instrumento de apreensão do Vampyroteuthis Infernalis. 

Entretanto, aqui, percebemos que não há espaço para conciliação entre as visões 

de mundo. Para Flusser, o jogo de contrastes excludentes, não de opostos 

complementares, é que está em cena: 

Não somos complementares, somos opostos. Somos opostos, como 

espelhos. Toda tentativa de transformar o Vampyroteuthis em 

complementaridade humana é traição da existência humana. 

Romantismo perigoso. Não adianta querer minimizar: o 

Vampyroteuthis é nosso inferno. ‘Vampyroteuthis Infernalis’. O resto 

da viagem será convite a viagem ‘ad inferos’: ‘Acheronta movebo’ 

(FLUSSER, BEC, 2011, p. 77).  
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 É especialmente no último capítulo que podemos assumir a dimensão da 

crítica de Flusser. Se ele tece breves alusões nos capítulos anteriores, ao falar agora 

da emergência do Vampyroteuthis, reconhecemos a contundência do seu desnudar 

de visões de mundo organizando os fatos científicos e se tornando os filtros 

autoritários de compreensões infernais: os programas de direita e da esquerda, o 

ímpeto evolutivo (da fábula da biologia): da entropia para a organização, para 

complexidade evolutiva e rumo a entropia novamente, os projetos de poder, entre 

outros, são desnudados. O Vampyroteuthis é o desafio de todas as navegações do 

conhecimento humano. Em nosso caso, buscaremos apreendê-lo, inicialmente, 

pelas redes da semiótica discursiva padrão. 

 

 

2.1. Entre Flusser e Greimas 

 Uma análise semiótica da obra de Flusser poderia assumir diversos 

recortes. O que se pretende aqui é apenas descrever, em breves parágrafos, alguns 

caminhos possíveis que, ao mesmo tempo, permitem vislumbrar desenvolvimentos 

posteriores, mas também já apresentam, em algum sentido introdutório, o potencial 

a ser obtido dos níveis de percurso enquanto instrumental de análise. Desse modo, 

as descrições são tópicas e resumidas e não se pretende formular uma análise 

descritiva rigorosa em cada nível do percurso a ser levantado, mas tão-somente 

implicar nossa abordagem teórico-metodológica naquilo que podemos encontrar 

panoramicamente em Vampyroteuthis Infernalis.  

 Logo de início, nos deparamos com estado de disjunção manifestada no 

enunciado por uma distância, simbolicamente definida pelo abismo submarino, que 

separa o Vampyroteuthis do homem e de sua compreensão. Até mesmo as hábeis 

tentativas da ciência parecem falhar: “A classificação taxonômica da espécie é difícil. 

É difícil captarmos o Vampyroteuthis nas redes de pesca e nas do conhecimento” 

(Flusser, Bec, 2011, p.13-14).  

 Um recorte de análise bastante fecundo poderia ser dado ao observarmos 

o modo como as competências são atualizadas. Conforme a narrativa aborda novas 

questões relativas à criatura e às capacidades humanas de compreendê-la e de 

compreender as limitações da humanidade, podemos reconhecer diversas 

atualizações de competências modais. Flusser estabelece uma proposta de 

reconhecimento da criatura e de nós mesmos, que só se faz possível e se efetua 
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tomando posse de diversas analogias e afastamentos, possibilidades e 

impossibilidades, assumindo uma compreensão dialética e fenomenológica que se 

atualiza conforme novos conceitos são evocados e outros abandonados.   

 No nível fundamental, o texto pode ser explorado a partir da categoria que 

articula euforia e disforia. Ao recortar os diversos elementos semânticos que 

compõem o quadro axiológico da obra, determinando valores positivos e negativos 

que se alternam na comparação vampirotêutica proposta por Flusser, podemos 

encontrar categorias em abundância. A proposta da obra toma como fundamento as 

oposições e o conceito de distanciamento como fio condutor. Desde o princípio do 

texto, somos desafiados pela ideia dos espelhos da fábula, assim como a ferramenta 

epistêmica adotada por Flusser, que é sua fenomenologia, nos indica uma direção 

na qual o único modo de não estarmos implicados subjetivamente naquilo que 

buscamos descrever objetivamente, e sem termos de apelar para alguma concepção 

transcendente, é enxergarmos de modo distanciado o fenômeno.  É preciso estar 

livre dos condicionamentos para falar sobre o mundo:  

 

... o homem é ente mergulhado no mundo e condicionado pelo 

mundo, e não pode pois, falar ‘sobre’ o mundo.  

Por certo: a objetividade pode ser concebida sem transcendência do 

mundo. Quanto mais afastado está determinado fenômeno do nosso 

centro de interesse, tanto mais objetivamente podemos estudá-lo 

(FLUSSER, BEC, 2012, p.). 

 

 A partir dessa ótica, encontramos diversas oposições constantes que nos 

separam e criam visões de mundo totalmente diversas para nós e os 

vampyroteuthes: vida e morte, direita e esquerda, preservação e revolução, ou amor 

e guerra no nível discursivo, etc. E, invariavelmente, ao nos depararmos com as 

oposições que encontramos em ambos, sentimentos opostos, eufóricos e disfóricos, 

simultaneamente emergem:  

Tentando estabelecer a relação entre os dois seres, Vilém percebe o 

Vampyroteuthis, de nosso ponto de vista como existência odiosa, 

assim como supõe que, do ponto de vista vampyrothêtico, o homem 

é existência chata. (BERNARDO in FLUSSER, BEC, 2011, p. 10). 
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  Outro caminho possível é o da análise do modo como texto lida com os 

mecanismos de veridicção ao fazer a seleção de um campo lexical e ao criar um 

recorte de linguagem em seu próprio ato enunciativo. O dizer de Flusser se 

apresenta como verdadeiro ao evocar conceitos e terminologias, estabelecendo a 

intertextualidade como eficaz efeito de veridicção. Assim, temos conceitos da 

biologia, filosofia, psicologia, teologia, política, epistemologia, entre outros (Flusser, 

Bec, 2011):  

• “Somos, o Vampyroteuthis e nós, Eucolomata.” (p. 15). 

• “Embora o Vampyroteuthis esteja muito afastado de nós, está não obstante 

conosco no mundo. Trata-se de um ‘ser-conosco’” (Mitsein) (p. 19). 

• “A seguinte leitura de Wilhelm Reich é possível.” (p. 47).  

• “A imitativo diaboli não nos é possível.” (p.52)  

• “Tal contenda pode servir como um dos critérios para a distinção entre as 

posições de ‘direita’ e ‘esquerda’” (p. 53).  

• “... há feedback entre ideologia e realidade, e as teses parabiológicas que 

originalmente serviam apenas de pretexto para lutas econômicas e sociais 

reais passaram a ter consequências reais, sobretudo na Alemanha nazista e 

na Russia stalinista...” (p. 53). 

• “Convém considerar rapidamente a dificuldade inerente à noção de 

‘espécie’...” (p. 54).   

  

 No nível discursivo, podemos explorar as várias marcas da enunciação 

que tornam manifestos os sentidos de aproximação e distanciamento, como se 

estivéssemos diante de um ensaio que se converte em descrição científica, que se 

transmuta em filosofia, que retorna para a fábula de modo intermitente. Por meio 

dessas intercorrências, identificamos, conforme postula Fiorin, as debreagens 

enunciativa e enunciva, que “criam, em princípio, dois grandes efeitos de sentido: de 

subjetividade e de objetividade” (2007, p. 84). Podemos observar, no trecho a seguir, 

a primeira pessoa instaurada por Flusser, que descreve na terceira pessoa o 

Vampyroteuthis e os homens, mas que, fazendo o uso de recursos do espaço e do 

tempo da enunciação, da representação actancial, espacial e temporal do 

enunciado, ao mesmo tempo, estabelece e rejeita a ilusão da neutralidade e o efeito 

de sentido de verdade objetiva para manifestar-se como juiz epistêmico daquilo que 
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pretensamente se diz objetivo: “Esse problema epistemológico se manifesta em 

todas as ciências, não apenas na biologia. [...] Não é assim que conseguiremos 

reformular o problema...” (Flusser, Bec, 2012, p. 56).  Se, na primeira frase do 

parágrafo, conseguimos distinguir uma linguagem puramente científica, na última 

sentença do mesmo trecho, vemos o enunciador implicado pessoalmente na busca 

por uma solução. Essas alternâncias perpassam várias partes da obra. Somam-se 

ainda aqui os diversos referentes externos, como locais, datas e nomes e a noção 

de tempo e espaço.   

 Observando ainda os percursos temáticos e figurativos, podemos avaliar 

alguns propósitos do texto, reconhecendo os traços semânticos recorrentes 

(isotopias). Na unidade fixa do discurso, podemos encontrar uma estabilidade 

narrativa e figurativa a partir do conceito de motivo enquanto reconhecemos, no 

enunciado, um programa que visa a uma implicação mútua do Vampyroteuthis no 

homem, e do homem no Vampyroteuthis:  

De maneira que... todas as expedições... [v]ão e encontrar o 

Vampyroteuthis e vão encontrar-se no Vampyroteuthis. É que ele 

habita todas as nossas profundidades, e nós o habitamos. E este 

encontro de si próprio no outro extremo do mundo é o derradeiro 

propósito de todas as explorações humanas. Porque, “no fundo”, o 

único tema do homem é o próprio homem. (FLUSSER, BEC, 2011, p. 

126).  

  

Pelo conceito semiótico de ator, podemos avaliar os diversos papéis 

actanciais desenvolvidos na obra, com destaque àqueles de fundo figurativo, 

especialmente os recorrentes apelos aos antropomorfismos e zoomorfismos. Se 

lidamos com um jogo de implicações entre a criatura e seres humanos, isso é 

possível apenas porque Flusser toma a relação de espelhamento até as últimas 

consequências, podendo, portanto, no último capítulo da obra, tratar de forma mais 

profunda a respeito da cultura, da sociedade e das artes do Vampyroteuthis, por 

exemplo. Do mesmo modo, nosso narrador recorre à biologia extensamente para 

dispor o homem lado-a-lado com a criatura, enxergando que o que nos separa, nós 

e Vampyroteuhis, no jogo cego do acaso e da evolução, é apenas a escolha 

evolutiva.  
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Por implicação, com o conceito semiótico do papel temático, podemos 

observar em Flusser o uso de um tipo de discurso científico anteriormente citado, ao 

qual ele se reporta constantemente, em suas críticas filosóficas e epistêmicas dos 

modelos que dispomos para ‘acessar’ a realidade, mas que se apresenta como o 

único disponível para nossa imersão rumo à descrição da criatura enquanto ser do 

nosso próprio mundo. O Vampyroteuthis, em suas funções actanciais, cumpre o 

papel de desmascarar as concepções já estabelecidas daquilo que poderia ser 

considerado “real”. Assim, Flusser justifica: 

A razão pela qual a fábula recorreu à biologia (malgrado a pouca 

cultura biológica do fabulador) é dupla. A primeira é que o 

Vampyroteuthis no fundo do mar é uma espécie biológica, e que o 

homem é, ele próprio, animal nas profundezas onde o 

Vampyroteuthis o habita. A segunda razão da escolha é que esta, no 

seu presente estágio de desenvolvimento, nos proporciona visão do 

real, que é a visão do Vampyroteuhis. (FLUSSER, BEC, 2011, p.131) 

 

Isso nos leva a encerrar nossa abordagem da semiótica discursiva padrão 

para entrever, por meio da semiótica plástica, a relação possível entre esses 

conceitos e a abordagem de Floch.  

 

 

2.2. Entre Flusser e Floch 

Bec contribuiu com a fábula de Flusser por meio de suas pranchas que serão 

analisadas a seguir pelo viés semiótico em seu desenvolvimento visual dado pelo 

semioticista Jean-Marie Floch. Nosso objetivo é partir do pressuposto flusseriano, 

que permitiu a Bec desenvolver sua pesquisa fantástica, de que as redes da ciência 

são denunciadas na análise do cadáver vampyroteutico, e atentar para o quanto as 

lentes do conhecimento humano se manifestam nos textos sincréticos das pranchas 

do Instituto Científico de Pesquisa Paranaturalista.  

Nossa análise é imanente como a de Flusser, mas visa a opor e expor o 

contraste entre os dois perigos deflagrados pelo Vampyroteuthis: o da Cila do tipo 

classicista e o da Caribde confessional, os dois lados através dos quais esbarramos 

no terror da criatura abissal, sem poder apreendê-la (Flusser; Bec, 2011, p. 129-
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130). Essa é a grande metáfora da obra, que se assume como bestiário 

contemporâneo, e coloca as investidas epistêmicas humanas em questão.  

Em Vampyrotheon Eukelampro (prancha 1 e 1A), encontramos um padrão 

geral de representação plástica que estabelece um modelo esquemático – salvo 

poucas exceções –, em que as demais pranchas são articuladas. Dois terços ou 

mais do espaço em branco das duas pranchas são ocupados pela oposição entre 

desenhos curvilíneos, orgânicos que expressam certa característica irregular e 

aparentemente manual. As figuras são rodeadas por textos que se conectam com 

partes da imagem, ligando-se traços e nomenclaturas. Há no lado superior uma 

estrutura tabular, de linhas retas verticais e horizontais, compondo um espaço para 

diagramação textual, com informação verbal e, invariavelmente, outra forma 

retangular, na maioria das vezes, ao topo, outras ladeando a figura central, ocupado 

em geral com aquilo que se deduz ser a nomenclatura científica da criatura ilustrada. 

Há ainda dois parágrafos explicativos, com mais textos verbais, que estão na 

primeira prancha, no lado superior (variando também em outras pranchas quanto à 

sua disposição). Considerando a dimensão eidética, temos figuras curvilíneas, 

onduladas e profusamente detalhadas: texturas, curvas e padrões se repetem.  

 

 

Figura 1.1. Vampyrotheon Eukelampro 
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Identifica-se também a predominância de traços para contorno (desenho 

linear), sem difusão de linhas ou sombras tonais. Observando ambas as pranchas 

(estão em aberto de página), identificamos uma constante contraposição de curvas 

orgânicas com linhas retas -- verticais e horizontais --, assim como de textos em 

disposição linear horizontal. Diversas linhas perpendiculares conectam a ilustração 

ao texto, nomeando e descrevendo partes, fazendo descrições de forma 

diagramática. Há ainda um círculo na base, com a sigla e o nome do Instituto, com a 

aparência de registro de um carimbo. A dimensão cromática nos permite reconhecer, 

no texto pictórico, o uso exclusivo do preto e branco, com o recurso de grafismos e 

hachuras para produzir gradação de tonalidades óticas, ou a impressão de 

tonalidade.  

Tudo se projeta sobre um fundo branco. A presença de partes totalmente 

pretas marca obscuridades ou cor, como na prancha 1, ou espessura de tecido no 

caso da prancha 1A.  A variação, nos três níveis, parece-nos regular e esquemática 

na maioria das pranchas. Pouco mais poderíamos acrescentar acerca de 

Vampyromelas Enedraropalon (prancha 2), por exemplo, exceto que, em sua 

dimensão topológica, ele ocupa apenas uma página do livro, enquanto as duas 

páginas anteriores compunham duas pranchas que trabalhavam em composição. 

Dessa forma, quando enquadradas juntas, ampliam o todo de significado, criando 

uma inter-relação e dependência entre as duas imagens. O que segue é uma 

incursão que passa a tomar alguns pontos do nível de conteúdo para avaliar nossa 

análise geral.  
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Figura 1.2. Vampyromelas Enedraropalon 

 

Na segunda criatura (prancha 2), encontramos uma maior predominância da 

cor preta em sua coloração corporal. Avaliando de maneira sincrética o texto plástico 

e sua dimensão verbal e descritiva, podemos deduzir um sinal de compreensão 

dessa diferença. O Vampyrotheon Eukelampro (pranchas 1 e 1A), menos escuro, “é 

bioluminescente” e suas emissões de luz “são estudadas pela zoosemiótica”; já o 

Vampyromelas Enedraropalon “projeta sobre suas presas uma substância gelatinosa 

e escura” (Flusser, Bec, 2011, s/p). Os dois conceitos são explorados na fábula de 

Flusser para contrapor tendências humanas e vampyrotêuticas. A dimensão 

bioluminescente é uma oposição à epistemologia do mundo atmosférico humano: 
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absorvemos e enxergamos luz refletida passivamente, para compreender; já o 

Vampyroteuthis projeta luz para se relacionar com seu mundo de trevas.  

Por sua vez, a substância escura e gelatinosa é tratada dentro do aspecto da 

cultura (cap. 4) e da arte do molusco (p. 108), contrapondo e opondo-se à cultura, 

vida social e arte humana. De maneira geral, a quantidade de textos verbais que se 

conectam à figura central (nomenclatura) é pequena em relação às duas pranchas 

anteriores; a quantidade de texto nos parágrafos explicativos é menor também. A 

superfície visual total dessa prancha segue diversos padrões da anterior.  

Topologicamente, há uma grande área na qual se projetam as formas 

curvilíneas orgânicas, dois terços ou mais da superfície. Há uma predominância da 

linearidade: retas, curvilíneas, perpendiculares, traços, hachuras e pontos. Toda a 

composição cromática é feita pelo preto total ou por linhas e pontos (criando 

gradações). A imagem toda é rodeada por textos que se conectam com a ilustração. 

Um retângulo, que projeta uma tabela classificatória, e outro com o nome da criatura 

fazem parte da estrutura topológica total.  

 

Figura 1.3. Upopetoma Artagepargogon 
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 Em seguida, o Upopetoma Artagepargogon (prancha 3) apresenta-se na 

página seguinte como criatura mais distinta das duas anteriores. Seu aspecto formal 

é mais disperso e com diversas capilaridades que se projetam em formas lineares 

que saem de uma área que consideramos o tronco, ou corpo da criatura. A 

predominância da cor preta em algumas partes do corpo é notável, com a ocorrência 

de pequenos pontos brancos (hachuras) que surgem em meio ao preto total. Sua 

estrutura esticada, lânguida, parece reforçar a análise verbal de Bec, de que “ele 

seduz suas presas pela suavidade e elegância de seus deslocamentos” (Flusser, 

Bec, 2011, s/d).  

 

Figura 1.4. Akroato Hadal F. 

 

É no Akroato Hadal F. (pranchas 4 e 4A) que encontramos uma estrutura 

corpulenta em representação gráfica. Bec parece ter explorado a dimensão da 
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criatura ao ocupar, na primeira prancha (4), um espaço bastante amplo e sem 

parágrafos textuais ao redor, sendo estes relegados à prancha seguinte (4A). Sua 

estrutura corpulenta é marcada por seus tentáculos grossos, extensos e com pontas 

em formato de bastonetes perfurados.  

 

Figura 1.5. Akroato Hadal F. 

 

Na página seguinte (4A), temos recortes planificados de partes de sua 

estrutura corporal. É interessante notar, nessa prancha, na descrição de canto 

inferior direito, o alerta de que parte de sua estrutura visa a abraçar a presa para 

devorá-la. Podemos também reconhecer a intertextualidade entre os textos de Bec e 

Flusser quando, nas páginas anteriores, o Vampyroteuthis é tratado com uma 

compreensão de mundo diversa da nossa. Nós, homens, tateamos o mundo e 
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andamos por ele; nosso conhecimento visa a atravessá-lo e superá-lo; a concepção 

vampyrotêuthica, submersa no oceano, não vê o mundo como oposição, mas deseja 

abraçar e sorver o mundo.  

 

Figura 1.6. Lumantes Fusagrion. 

 

Nas pranchas 5 e 5A, encontramos Lumantes Fusagrion, que se projeta em 

duas páginas. A predominância do preto é novamente utilizada na coloração do 

corpo do animal. Certa tendência para o afilamento nas extremidades dos tentáculos 

parece alinhar-se com uma visível boca ao centro do corpo abarrotada de dentes 

serrilhados. Tal aspecto de agressividade é reforçado pelo texto descritivo:  

Sua atitude comportamental se manifesta pela destruição sistemática 

sem necessidade nutritiva de todas as formas vivas que atravessam 

o seu espaço biomoideológico. (FLUSSER, BEC, 2011, s/n). 

Na prancha paralela (5A), encontramos alguns recortes e detalhes de 

estrutura do Lumanter.   
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Figura 1.7. Vampyroteukis Upomenepisteme 

 

O Vampyroteukis Upomenepisteme (prancha 6) apresenta a estrutura mais 

detalhada por meio de recorrências de traços e hachuras em seu corpo. Sua 

estrutura geral é bastante diversa das anteriores em alguns aspectos, apesar dos 

tentáculos e uma estrutura corporal estarem presentes: na parte superior, no 

mnemoteukto e nos fulokartos, “na forma de pastilhas que têm fins zoosemióticos 

para com outros Vampyromorpha” (Flusser, Bec, 2011, s/p).  
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Figura 1.8. Vampyroptusso Poikilon 

 

Em contraste com o anterior, o Vampyroptusso Poikilon (prancha 7) tem uma 

estrutura visual bastante clara, e a recorrência de pontos e hachuras que se 

manifestam é nitidamente menor que no espécime anterior. Algo interessante é o 

fato de haver uma amostra menor do animal, inserida em um retângulo no canto 

esquerdo, enquanto uma versão ampliada aparece com alguns recortes de tecido no 

corpo, exibindo partes de sua estrutura interna e ilustrando sua capacidade 

“morfodrofásica”, “uma variabilidade de transformação ao se dobrar, se desdobrar, 

retrair” (Flusser, Bec, 2011, s/p).  
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Figura 1.9. Vampyropelida Kampto 

 

Nas pranchas seguintes (8 e 8A), encontramos o Vampyropelida Kampto, 

com seu “aspecto lívido e fantasmático, devido à sua morfologia característica (em 

tira)” (Flusser, Bec, 2011, s/p). São essas formas sobrepostas de tiras e cobertas por 

hachuras e traços caracterizando uma densa textura que ressaltam a aparência 

ímpar desse espécime. Uma tendência de cores rumo ao escurecimento e ao preto 

total parece decorrer de sombreamento intenso, e entrecruzamento de traços (aqui 

vemos que o recurso linear de Bec é limitado nesse sentido). Há certo encanto 

mágico nas aparições do Vampyropelida Kampto, sobretudo por sua descrição 

esclarecer que elas produzem fascinação e, até mesmo, “automutilações sacrificiais” 

(Flusser, Bec, 2011, s/p). Tal recobrimento por tiras parece se articular sua 

característica ritualística, como se houvesse algo de xamânico, mágico ou sacerdotal 

em sua “vestimenta”. A prancha ilustra algumas de suas partes e recortes de sua 

estrutura interna (8A).  
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Figura 1.10. Lalokamo Semaforóida 

 

 

O Lalokamo Semaforóida (prancha 9) surge como a estrutura corpórea mais 

estática e de simplificada composição frente aos demais. Sua ênfase na emissão de 

“mensagens bioluminescentes complexas”, utilizando a “irritação dérmica, o brilho ou 

o cintilar luminescente de certos órgãos com colorações e intensidades variadas”, 

inspira estudos teutozoosemióticos (Flusser, Bec, 2011, s/p). Partes do seu tecido 

aparecem abertas, expondo-lhe a estrutura interna. A comunicação vampyroteutica 

utilizando sua luminosidade corporal é explorada por Flusser no capítulo 4 (p. 

114ss).  
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Figura 1.11. Vampyroteuthis Infernalis G. e Ormetaira Tapakegenon 

 

A antepenúltima prancha (10) é a dos espécimes Vampyroteuthis Infernalis G. 

e Ormetaira Tapakegenon, que parecem representados em possível situação de 

cópula. Pouca informação é dada sobre o Vampyroteuthis, enquanto o Ormetaira é 

descrito como um tipo de espécime que pode acasalar com “toda sorte de parceiros 

vampyromórficos”. A estrutura de representação de ambos é diversa: 

Vampyroteuthis é corporalmente bastante simples quando comparado com 

Ormetaira. O primeiro tem corpo mais ovalado e tentáculos proporcionalmente 

curtos; o segundo, estrutura esquia, tentáculos mais extensos e listrados. A posição 

do Vampyroteuthis é ereta e sobreposta; o Ormetaira é exposto horizontalmente e 

subposto.  
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Figura 1.12. Biotekmerions 

 

A última prancha é dedicada a diversos espécimes, os Biotekmerions (6B). 

São estes os diversos alimentos dos Vampyromorpha. Sua estrutura representativa 

é bastante diversa da dos anteriores, em bastante quantidade de entes, bem como 

de seu tamanho reduzido. Mas há uma aproximação formal entre tais corpos e seus 

superiores na cadeia alimentar: a de fios, ou de partes de seus corpos com 

filamentos estendidos. A recorrência dessas estruturas corpóreas lânguidas e com 

extensões que se assemelham a tentáculos está em todas as criaturas dispersas 

pela página. 

Como síntese, podemos anotar alguns aspectos. Observamos, na camada 

topológica das imagens, a estrutura visual conforme dada, em sua distribuição e 

ocupação do espaço, seu enquadramento (como base para o estabelecimento de 
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um todo de sentido); retomamos, no nível formal, o eidos: as percepções gráficas e o 

modo como estas se articulam visualmente nas estruturas. Por último, ainda na 

dimensão formal, o eixo cromático nos deu a composição de cor em suas nuanças: 

gradações, cores puras, oposições cromáticas e tonais, etc. Toda a investida teórica 

foi, nesses três níveis, meramente descritiva e preparatória, ou taxonômica, como 

postula Greimas.  

É, agora, em nosso plano de análise do conteúdo que poderemos 

esquematizar os conceitos, ou o discurso. A partir desse catálogo dados pelos três 

dispositivos, podemos reconhecer as unidades disponíveis para seleção, ou o eixo 

paradigmático explicitado na relação “ou...ou” das partes encontradas nas pranchas 

de Vampyroteuthis Infernalis, que se articulam com aspectos discursivos de nossa 

análise verbal. Temos, assim, base para identificar a co-presença de termos e 

figuras que, na superfície-texto, constituem o eixo sintagmático, e por meio de 

contrastes plásticos de termos opostos, contrários ou contraditórios dentro da 

mesma categoria plástica, reconhecemos uma mesma organização sintagmática 

também operando nos discursos narrativos.  

Tomando por análise as imagens de Bec, podemos estabelecer inicialmente 

esse quadro esquemático do plano de expressão em Vampyroteuhtis Infernalis:  

 

Tabela 1 Plano de expressão em Vampyroteuthis Infernalis. 

Dimensão Formante Sintagma 

Topológica Espacialidade Esquemático e disperso 

Eidética Linearidade Orgânico/curvilíneo, 

geométrico/linear. 

Cromática Coloração e 

gradação tonal 

Preto total e branco total, 

Hachurado/pontilhado e branco 

total. 
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O seguinte quadro é um breve resumo das oposições fundamentais que 

encontramos nos planos de expressão e conteúdo, utilizando a semiótica plástica, 

reconhecendo que sua homologação se dá na oposição entre a dimensão visual do 

eixo biológico /classicista/, e a dimensão textual do eixo /confessional/ romântico:  

Quadro 1  Homologações da semiótica plástica.  

 

Essa breve incursão analítica nos prepara o terreno para uma investigação 

tensiva que aprofunde nossa compreensão do que os textos de Flusser e Bec fazem 

das dimensões visuais e verbais da obra.  

 

2.3. Entre Flusser e Zilberberg 

 Caminhamos, assim, em direção à intensidade para desvendar a vertigem 

filosófica de Flusser ilustrada nas pranchas de Bec. E o grande assombro que nos 

toma em Vampyroteuthis Infernalis não são as ilustrações de criaturas submarinas 

monstruosas, detalhadamente construídas, mas sua revisão filosófica e fabulatória 

sobposta. Conectar tal retórica com o mundo romântico dos sonhos e do 

desconhecido é o nível mais profundo da fábula. Quando tal leitura é percebida, o 

espanto assume nossa leitura, sobrepondo-se à extensidade característica de uma 

narrativa esquemática, cheia de fatos e dados clarificados pela visão científica.  

Se na descrição linear de uma ilustração científica parece não haver espaço 

para os contrastes – e aqui nos reportamos aos modelos renascentista e barroco, 

invocados pela leitura na esteira da semiótica tensiva em Zilberberg (2011), pelos 
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quais, no primeiro, tudo ocupa a cena com clareza, sem áreas obscuras para a 

apreensão humana – isso nos é tirado de súbito pela leitura mais profunda. 

Logo em sua primeira prancha (1), o Vampyrotheon Eukalampro, 

biologicamente ilustrado e classificado, embrenhado nas trevas do oceano, emite 

luzes, de modo que “alguns zoosistematizados e teutólogos de autoridade falam a 

seu propósito de uma ‘luz divina abissal’” (Flusser, Bec, 2011, s/p). Estamos diante 

da conjugação concessiva, da clareza renascentista e do alto contraste barroco, em 

níveis distintos, mas articulados no texto sincrético. As duas dimensões se articulam, 

mas é deixado ao leitor a árdua tarefa de conjugá-las em sua leitura, após o assomo 

inicial. Flusser e Bec não se preocupam em deixar uma reposta, tampouco nós o 

faríamos. O processo se torna mais importante que o produto; a compreensão se 

manifesta na tensividade recorrente.   

Podemos tomar aqui os conceitos análogos de contraponto e reiteração: 

Pensar em contraponto e reiteração significa, portanto, incluir a 

intensidade e a gradação na teorização sobre o modo de produção 

do sentido. Se contraponto supõe a simultaneidade de contraste e 

identidade, ele pode variar numa escala que vai do máximo de 

identidade ao máximo de contraste. O sentido não advém, nesse 

caso, de uma ruptura constante, mas de uma extensidade 

sobressaltada, intensificada aqui e ali, podendo ora retomar extenso, 

ora constituir nova extensão. (TEIXEIRA, 2004, p. 234). 

 

Partindo dos conceitos de fraturas e escapatórias, urdidos por Greimas no 

livro Da imperfeição, Teixeira demonstra que a construção do sentido pode partir de 

um gesto que represente uma ruptura, mas que tem finalidade de aprofundamento 

gradual e contínuo por meio de acúmulos, aos quais ela chama de reiteração e 

contraponto. Tais reiterações são recorrentes em Vampyroteuthis Infernalis quando 

as camadas da retórica classicista e romântica se sobrepõem; ora reiterando-se, ora 

opondo-se ao longo de todo. 

Aqui apresentamos um enquadramento final, levando em consideração os 

dois percursos de nossa análise: o esquematismo da semiótica plástica e uma 

compreensão tensiva da retórica elaborada pelos discursos sincréticos de 

Vampyroteuthis Infernalis.  
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 Quadro 2  Aspectos da retórica tensiva em Vampyroteuthis Infernalis. 

 

Mesmo nesse ponto, o texto de Flusser e Bec continua enigmático e 

desafiador em muitos sentidos. Se assumirmos uma ótica implicativa, pouco 

avançamos ou extraímos da obra em que se pretende, desde o início, entrecruzar 

visões de mundo por meio de estruturas de significação que se articulam, reiterando-

se e contrapondo-se sucessivamente em suas páginas.  

De maneira geral, podemos observar, nos níveis fundamental, narrativo e 

discursivo, um instrumental teórico-metodológico bastante significativo. Com a 

investida da semiótica plástica, ganhamos uma “visão” aguçada de seus 

significados, ainda mais aprofundada pelas questões tensivas. Sabemos que não 

estamos simplesmente “aplicando” um método, mas adotando uma teoria que é 

tomada como ponto de partida para uma análise de um texto que é nos dado como 

narrativa e suporte também teórico de seu autor.  

As questões inerentes a essa justaposição, contraposição e superposição 

teórica podem ainda se manifestar mais claramente em um estudo mais 

aprofundado, e as contribuições nesse sentido seriam duplas: tanto para o 

desenvolvimento semiótico quanto para o reconhecimento e a ampliação das 

proposições filosóficas e até mesmo semióticas do autor. Podemos tomar as 

formulações de Greimas e de Flusser no sentido vampyroteuthico de espelhos 

opostos, com a expectativa de que, ao final, o que se busca é uma ampliação do 

sentido e aprofundamento das compreensões. A precariedade dessa busca inicial 

ocorre mais pela limitação imediata do que pelas possibilidades inerentes de ambos 

os lados. 

 A comparação realizada pode ser ampliada e aprofundada em diversos 

âmbitos e direções. O que ressaltamos como conclusivo, neste momento, é o fato de 

podermos amplificar e ressoar a construção do sentido da obra Vampyroteuthis 

Infernalis, como uma porta de entrada para uma filosofia fenomenológica que 
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conecta o texto às próprias teorias de seu autor e que nos levará, inevitavelmente, 

para formulações ainda mais promissoras. Enquanto abordagem dissertativa, 

cumpre-se o papel de interconectar Greimas, Floch e Zilberberg, por meio da 

semiótica, com Flusser e seu Vampyroteuthis. O que se espera, a partir deste ponto, 

é o refinamento da investigação minuciosa, ressaltando o grande eixo opositivo que 

poderá conectar as partes fragmentárias dessa incursão inicial em um todo mais 

amplo e significativo.  

O presente capítulo visou a desnudar, brevemente, tais articulações por meio 

de uma abordagem que conjugou a semiótica padrão, semiótica plástica e algumas 

noções tensivas, em proposta que parece fazer jus ao intento dos autores. Na 

análise, podemos encontrar eco das dicotomias levantadas pelo texto em dois 

campos com os quais se articulam os instrumentais semióticos: de um lado, um 

desenvolvimento da tradição estruturalista herdada de Saussure, calcada em uma 

visão de mundo científica e de viés imanente, metodologicamente estruturada, em 

busca de objetividade de análise; de outro, o modelo tensivo e sua proposta mais 

contemporânea, concessiva, aberta e voltada para a dimensão dos afetos e do 

impacto na apreensão do leitor.  

Tentamos escapar da Cila classicista da biologia estrutural e da Caribde 

romântica assombrosa. Nesses dois eixos, reside a resposta flusseriana, 

evidenciada pela análise estrutural e tensiva, para a superação da dicotomia 

fato/imaginação. Entre a superfície clarificadora e o abismo infernal, desafios 

terríveis para a existência e a episteme humanas, observamos, semioticamente, o 

alerta de Vilém Flusser belamente ilustrado por Louis Bec. De te fabula narratur. 
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3.   ENTRE CILA E CARIBDE 

 

 Em nossa análise semiótica, reconhecemos que o método de Flusser é 

deliberado quanto a entrecruzar dois modos distintos de estabelecer a significação 

em sua narrativa. Como dizíamos ao final do capítulo anterior, a busca pela criatura 

submarina ocorre entre dois perigos opostos: o de Cila classicista e o de Caribde 

romântica. A primeira lança clara luz do dia sobre o Vampyroteuthis e o destrói; a 

segunda é sugada por ele ao se lançar de maneira nostálgica em seus braços e 

submerge.  

Ambas as figuras são metáforas escolhidas por Flusser para o lado 

superficial, do intelecto crítico e desperto, do tipo científico para a Cila; e para o 

oposto, emotivo, onírico e vertiginoso da expedição “confessional” do lado Caribde 

(Flusser, Bec, 2011, p. 130); são estes, segundo ele, os dois únicos modelos de que 

dispomos: científico e confessional. São estes também os eixos da intensidade e 

extensidade em Zilberberg, reconhecidos pela análise de H. Wölflin do clássico e do 

barroco (2011, p. 42-44). E nesse aspecto podemos identificar que tais díades, 

extensidade-intensidade e clássico-barroco, encontram eco na proposta tipológica 

de Auerbach (2013), quando este reconhece, na literatura do ocidente, duas 

vertentes principais que referenciam a realidade maneiras distintas.  

A proposta de Flusser é de uma superação, mais almejada do que 

existencialmente possível, talvez potencializada e inalcançável, mas estabelecida 

pela sobrevivência e através da negação dos dois polos entre os quais a “realidade” 

é descrita. Tal superação seria a única maneira de fazer o Vampyroteuthis emergir 

(trazê-lo à luz descritiva) sem que exploda, uma vez que a pressão da profundidade 

é removida na superfície. Caso isso aconteça, transformamos uma criatura viva em 

um cadáver que, ao ser analisado pela rede de pesca da ciência, fala mais sobre a 

rede do que sobre o fenômeno pescado. Ou, de outro lado, de corrermos o risco de 

mergulhar em um abismo vertiginoso, obscuro e inacessível para o homem (teorizá-

lo sob a penumbra dos sonhos e desejos humanos), o que seria uma experiência 

sufocante ad inferos. Não somente o conhecimento se perde na fábula de Flusser, 

mas também a própria humanidade, ou, em sua redundância proposital e 

necessária, a humanidade humana. É no dilema dos dois opostos que encontramos 

os espelhos para uma nova investida.  
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Nesse sentido, caminhar entre Cila e Caribde é tarefa análoga a andar entre 

Ulisses e Abraão, na leitura auerbachiana. Assim como a síntese vampyroteuthis-

homem é impossível, a síntese entre “intelecto desperto” e “sonho” deve ser 

coordenada pela fábula. As redes da ciência “são os únicos órgãos dos quais 

dispomos” para a análise e devem estar a serviço de pesadelos e sonhos, para que 

a criatura venha para a superfície. Para as questões relacionadas à representação 

literária, há uma ampla possibilidade de análise de tópicos da contemporaneidade, 

sobretudo do risco de se perder humanidade concreta ao submeter-se em jogos 

dicotômicos que são fruto de estruturas de pensamento dominantes, de um lado ou 

de outro.  

Abraçar o ceticismo ou o niilismo intelectual, como observa Flusser em Língua 

e Realidade (2004), é mergulhar no caos todo o edifício do conhecimento humano e 

da civilização; do mesmo modo, negar a verdade pelo misticismo religioso é 

impraticável, tanto quanto os anteriores. Ceticismo, niilismo e misticismo são as três 

objeções frequentes do legado grego, e da civilização ocidental, objetivado em tentar 

encontrar uma ordem no mundo. Tal legado consiste em reconhecer que essa 

ordem existe e que o espírito humano pode avançar da “aparência” para a 

“realidade” das coisas. Sendo assim, os fenômenos são reconhecidos nas 

aparências; há uma realidade acessível (onta), e tal realidade é compreensível 

(noumena). Este é o processo de descobrimento da verdade (aletheia) que nos foi 

legado. Nesse sentido:  

A filosofia, a religião, a ciência e a arte são métodos pelos quais o 

espírito tenta penetrar através das aparências até a realidade e 

descobrir a verdade. O esforço abrange, portanto, todo o território da 

civilização humana. As civilizações não dependentes dos gregos 

estão empenhadas no mesmo esforço, embora o formulem de 

maneira diferente. (FLUSSER, 2004, p. 33) 

Desnuda-se aqui, também, a proposta epistêmica de Flusser em seu modelo 

narrativo de representação. Sua fenomenologia bebe de diversas fontes, mas, 

segundo Batilickova (2008), tem sua formação a partir da relação com outros 

filósofos contemporâneos (cf. Flusser, 1976). O que se pode perceber na narrativa é 

que, ao contrapor estruturas narrativas que denunciam modelos distintos de 

compreensão do mundo, Flusser está, na realidade, fazendo emergir as dicotomias 
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reinantes. E uma delas é especialmente alvo da fenomenologia: a difícil relação 

contemporânea com a questão do sujeito e objeto. Até que ponto a busca por 

objetividade não significa identificar as próprias estruturas da mente humana naquilo 

que se descreve? Do lado oposto, negando-se a objetividade do conhecimento das 

coisas, como não cair no ceticismo e ausência de significado (o que seria, em si, a 

própria negação da semiose)? A busca fenomenológica, que procura a verdade na 

relação concreta entre sujeito e objeto, é desnudada de diversas formas na 

narrativa. Tal abordagem também esbarra nas questões linguísticas e semióticas 

contemporâneas de modo não incidental, conforme se busca ampliar a compreensão 

semiótica fazendo uso da fenomenologia.  

É interessante notar como a emergência do Vampyroteuthis, no capítulo cinco 

do livro, está relacionada com os diversos programas epistêmicos e matizes 

ideológicos do mundo moderno. Uma das dificuldades apontadas por Flusser é a 

tentativa de salvar o Homem no Vampyroteuthis, e não o Vampyroteuthis no 

Homem. Sob o prisma da clareza absoluta ou profundidade teórica, colheram-se 

frutos sangrentos, com as primeiras dicotomias apontadas se tornando programas 

de destruição; em busca de uma humanidade vampyroteuthica, perde-se a 

humanidade humana. E, talvez, o maior preço, ao se considerar a escrita literária, 

seja perder sua própria noção de liberdade criativa. E esta é a proposta primordial de 

Flusser ao propor sua ficção filosófica e convocar-nos para escrever mais fábulas 

que sigam o mesmo caminho.  

Na via de Flusser, encontramos sua mescla de dois modelos, que, 

metaforicamente, são apresentados como o “esqueleto inanimado” e a “carne do 

sofrimento humano” (Bec, 2011, p. 132). O texto trata de nos conduzir para um 

caminho diverso da mera análise de laboratório científico para o campo do 

laboratório filosófico e existencial. Tanto para a prosa literária quando para a não-

literária, o desafio é o mesmo: as fronteiras são diluídas e as zonas cinzentas são 

espaçadas. É nesse campo que a especulação científica e o ato criativo parecem se 

desenvolver sem perder a autonomia humana. A mente humana pode levar às 

últimas consequências os programas ideológicos que descrevem o mundo com 

clareza objetiva, lançando sua pretensa descrição homérica de um mundo 

desnudado e simples para a complexidade existencial que caracteriza a própria 

humanidade.  
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Sem esse alerta, a travessia entre Cila e Caribde é impossível. Opte-se por 

fazer o Vampyroteuthis vir à superfície, pescado pelo cientificismo e somente 

dissecaremos seu cadáver, sem seu terror abissal, inerte para ser catalogado; não 

somos desafiados por sua existência. Mergulhemos em seu habitat sufocante, 

lançando nossas redes epistêmicas e confessionais mais espessas com toda a 

pretensiosa doutrina humana, vertiginosamente, e nos perderemos sob a pressão. É 

preciso contar fábulas, dotadas do único órgão atual de que dispomos para 

apreensão de mundo, a ciência, para que o Vampyroteuthis possa emergir. Segundo 

ele, somente assim, o esqueleto cartesiano poderá ser revestido pela carne do 

sofrimento humano.  

Toda a análise anterior nos conduz para o foco central de nosso interesse de 

investigação e se relaciona com o conceito de pós-história e sua relação com o 

binômio fato-imaginação, dentro da obra de Flusser e em oposição a um método 

interpretativo extensamente utilizado no período vitoriano. Aquilo que é chamado de 

tipologia simbólica vitoriana aqui, ou simplesmente tipologia bíblica, encerra, 

conceitualmente, alguns aspectos análogos aos propostos pela leitura alegórica de 

Flusser. Porém, antes de nos atermos às possibilidades de confluências e 

contraposições pertinentes, cabe uma consideração breve sobre tal concepção e 

seu lugar de diálogo e antítese dentro da leitura do Vampyroteuthis, considerando o 

porquê tal conceito é útil para a obra e para a compreensão do modelo de 

interpretação vitoriano, em espelho. Evocaremos o conceito de cosmovisão como 

um quadro de referência semiótico (ou pré-discursivo) e mais adiante, em nossa 

abordagem semiótica, demarcaremos a maneira como Flusser usa, figurativamente, 

sua criatura na produção de sentido de seu texto.   

O que faremos a partir de agora, depois de considerar vários aspectos 

semióticos e de reconhecer o sentido do texto ancorado em diversas variantes e 

invariantes, é seguir por uma outra vertente complementar. Conforme assevera 

Fiorin,  

o discurso deve ser visto como objeto linguístico e como objeto 

histórico. Nem se pode descartar a pesquisa sobre os mecanismos 

responsáveis pela produção do sentido e pela estruturação do 

discurso nem sobre os elementos pulsionais e sociais que o 

atravessam. Esses dois pontos de vista não são excludentes nem 

metodologicamente heterogêneos. A pesquisa hoje precisa 
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aprofundar o conhecimento dos mecanismos sintáxicos e semânticos 

geradores de sentido; de outro necessita compreender o discurso 

como objeto cultural, produzido a partir de certas condicionantes 

históricas, em relação dialógica com outros textos. (FIORÌN, 1990, p. 

177).  

É nesse terreno movediço e complexo, das grandezas semióticas que 

compõem a significação, tornando possíveis as diversas configurações discursivas, 

que buscaremos encontrar um lugar de conciliação para a difícil problemática que 

este trabalho se propõe a discutir. 

 

3.1. Cila e Caribde na pós-história 

 Vampyroteuthis Infernalis é a alegoria de Fusser, dentro de seu 

arcabouço teórico, do tema da pós-história ou, em terminologia afim, da sociedade 

pós-industrial (Flusser, 2011). O que podemos perceber é que sua leitura do período 

posiciona as principais rupturas paradigmáticas do presente momento histórico, 

especialmente pela crise de uma sociedade pós-industrial e pós-Auschwitz.   

Os dois eixos limites aqui traçados, Cila e Caribde, são aludidos (se 

podemos assim dizer), logo de início, em sua obra “Pós-história: vinte instantâneos e 

um modo de usar” (2011). Flusser faz referência a  

numerosos traços na atualidade que evocam o barroco. Somos 

marcados pelo mesmo racionalismo sombrio (logicismo, informática, 

cibernética), e pelo mesmo irracionalismo mágico e fanático (mass 

media, ideologias fantasiosas). (FLUSSER, 2011, 19).  

Apenas para nossa consideração, corrobora-se essa afirmação com a 

grande tensão sobre a qual sua criatura é discursivizada, mas com uma diferença 

clara entre a atual tendência barroca e aquele momento histórico que lamenta a 

perda de fé medieval. Para o autor, o contrarreformismo presente é a luta humana 

com a perda da fé em si mesmo.  

Em uma perspectiva inicial, podemos estabelecer um comparativo com 

aquilo que já dissemos a respeito da utilização por Zilberberg da obra de Wolflin, ao 

moderar a aridez de sua abordagem utilizando os estilos de história da arte como 

exemplo de caso da visada tensiva. O que queremos aqui é apenas preparar o 
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terreno para uma confluência e contraposição de conceitos. O quadro a seguir é 

uma percepção, baseada na leitura de Flusser, do comparativo entre o barroco 

histórico e o barroco pós-histórico. Observando a leitura articulada sobre uma 

analogia entre os dois períodos, podemos observar uma relação inicial a ser 

desenvolvida mais profundamente em nossa análise.  

 

Categorias 

       períodos barroco histórico barroco pós-histórico 

Conteúdo Programa narrativo 

[existencial/utilitário] 

perda da fé no 

dogma/representação 

da fé 

Perda da fé no 

homem/vacuidade do 

falso progresso 

Expressão veridicção 

[ser/parecer] 

Disfarce teatral Vacuidade  

Tabela 2 Plano de conteúdo e expressão do barroco histórico e pós-histórico em 

Vampyroteuthis Infernalis. 

 

O que faremos a seguir é traçar um paralelo que identifica uma abordagem 

interpretativa do período vitoriano como contraponto, e que caiba em nossa leitura 

do Vampyroteuthis quando “reconhecido” por uma investida confessional do 

conhecimento humano, como evocada na narrativa.  

 

3.2. A tipologia simbólica vitoriana: a Caribde confessional em contraponto.  

 Em seu livro Victorian Types, Victorian Shadows, George P. Landow 

(1980), ao adentrar o papel da tipologia simbólica vitoriana, demonstra o quanto este 

método interpretativo trouxe implicações diversas para a sociedade vitoriana como 

um todo. Sua definição é de que quase dois terços do século XIX, na Inglaterra 

Vitoriana, tiveram uma acentuada e crescente retomada da tipologia bíblica, com 

forte impressão sobre a literatura, a arte e o pensamento. Sua principal característica 

era a alusão a textos bíblicos nesses campos diversos, a partir de um padrão 

interpretativo comum tanto para os homens da religião, quanto para os mais leigos, 

dado o acesso e conhecimento da literatura bíblica que caracterizava a época. 

Podemos definir, de forma sucinta, o principal aspecto da tipologia como um 

procedimento interpretativo, extraído da Bíblia Sagrada, que conectava todas as 

partes das narrativas do Antigo Testamento como preditivas e/ou prefigurativas da 

pessoa, ensino e atividades salvadoras de Jesus Cristo. Nas palavras de Landow:  
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Tipologia é uma forma cristã de interpretação bíblica que reivindica 

descobrir antecipações divinamente estabelecidas de Cristo e sua 

dispensação nas leis, eventos e povo do Antigo Testamento. 

(LANDOW, 1980, p. 3, tradução nossa). 4 

 Sendo assim, tanto para os fiéis leigos quanto para os clérigos, o texto 

apresentava duas dimensões interpretativas. Em um primeiro aspecto, mais literal e 

imediato, deparava-se apenas com a narrativa histórica e descritiva de um 

personagem, evento religioso ou código de lei; mas, em um segundo momento, 

eram feitas conexões com o advento messiânico e com a pessoa de Jesus, como o 

ponto máximo de conexão de toda a revelação cristã. Conforme pontua Landow, de 

acordo com a hipótese que conecta seu livro, quando o leitor moderno falha em 

reconhecer tais alusões no pensamento e produção vitoriana, ele priva a obra de 

seu contexto imediato. O risco é sub interpretar ou interpretar erroneamente, e até 

mesmo distorcer, as maiores produções literárias, artísticas, e todo fluxo de 

pensamento da época.  

 A grande força da tipologia simbólica está em seu poder de unificar as 

interpretações de arte, teorias da beleza, imaginação e ideais criativos vitorianos. É 

o caso, por exemplo, das teorias de Arte de John Ruskin, crítico do século XIX. Seu 

pensamento é permeado por tal método interpretativo e se conecta com suas 

discussões sobre geologia, história e estética (Landow, 1980). Especialmente ao 

analisar o trabalho do crítico de arte, Landow pontua:  

Essa ênfase simultânea sobre dois polos de significado, ou dois 

níveis de existência, aparece de novo na noção de Ruskin de um 

ideal de arte que combina estilo realista com complexas intenções 

simbólicas como um meio de reconciliar fato e imaginação, 

materialismo e idealismo. (LANDOW, 1980, p. 4, tradução e grifos 

nossos).5 

 No ideário de Ruskin, assim como os tipos de Cristo se manifestam na 

Bíblia, por meio de outras narrativas literais, a superfície estética de uma pintura ou 

 

4 “Typology is a Christian form of scriptural interpretation that claims to discover divinely intended 
anticipations of Christ and His dispensation in the laws, events, and people of the Old Testament.” 
5 “This simultaneous emphasis upon two poles of meaning, or two levels of existence, appears again 
in Ruskin’s notions of an ideal art that combines a realistic styles with complex symbolic intentions as 
a way of reconciling fact and imagination, materialism and idealism.” 
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representação, apesar de ter sua realidade própria imediata, só pode ser lida 

completamente quando vista com referência a uma segunda camada interpretativa. 

O modelo proposto, então, é o de um estilo realista adensado com complexas 

intenções simbólicas, reconciliando a tensão entre fato e imaginação, materialismo e 

idealismo; ou, dito de outra forma, se estabelece um realismo técnico calcado em 

uma busca por verdades espirituais. Era esta, também, a concepção de William 

Holman Hunt, e dos Pré-Rafaelitas que foram influenciados pelas teorias estéticas 

de Ruskin, através de seu primeiro volume do livro Modern Painters. Para que 

tenhamos ainda uma demonstração mais ampla da concepção da Tipologia 

Simbólica e de seu uso, tomamos os versos de Elizabeth Barrett. Em Aurora Leigh 

(1856), como demonstra Landow, sua heroína estabelece:  

coisas naturais 

E espirituais, -- aquele que as separe 

Na arte, na moral, no movimento social,  

Rasga o elo da natureza e traz morte, 

Pinta quadros fúteis, escreve verso irreal. (LANDOW, 1980, p. 6, 

tradução nossa)6 

 A leitura em questão é proposta pelo autor ao analisar diversos campos 

do contexto social e cultural da Inglaterra do século XIX. Recorrendo à tipologia 

simbólica ou tipologia bíblica, Landow é categórico em afirmar uma “forte impressão 

sobre a literatura, arte e pensamento vitoriano” (idem, p. 3). Tal simbolismo 

tipológico influenciou os hábitos da mente e promoveu significativa e não pouco 

usual unidade, ao informar as interpretações da arte, teoria da beleza, imaginação e 

ideais criativos. Em resumo, podemos sintetizar sua fundamentação da seguinte 

maneira:  

Tipologia (ou simbolismo tipológico) é uma forma cristã de 

interpretação que procede da pressuposição de que Deus 

 

6 “...natural things / And Spiritual, -- who separates those two / In art, in morals, or the social drift, / 
Tears up the bond of nature and brings death, / Paints futile pictures, writes unreal verse.”  
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estabeleceu antecipações de Cristo nas leis, eventos e povo do 

Antigo Testamento. (LANDOW, 1980, ix, tradução nossa).7 

 

Os traços figurativos e temáticos de tal método se conectam por meio de uma 

pressuposição, ou visão de mundo, amplamente cristã. Podemos ampliar tal noção 

de forma mais acurada e dentro de um quadro histórico comparativo bastante útil: 

Apesar dos escritores, antes da reforma, entenderem inteiramente 

tanto a tipologia quanto a tropologia, eles criam que a tropologia – 

alegoria moral – deveria ter um papel mais central em seus escritos. 

Ou, colocando de forma diferente, apesar dos escritores pós-reforma 

serem também completamente familiarizados com a tropologia, para 

eles tipologia era mais importante.... A troca na balança parece, para 

mim, envolver a preocupação protestante crucial com a 

hermenêutica, com a tentativa de todo fiel – tanto o leigo, quando o 

clérigo — em interpretar a Bíblia. Assim que a exegese do Antigo 

Testamento se tornou assunto necessário para a leitura diária das 

Escrituras, a tipologia se tornou um assunto de muito maior 

importância do que a tropologia. É claro que católicos, assim como 

protestantes, eram exegetas, mas ao elevar a Escritura à regra de fé 

e pela deposição da tradição da Igreja como serva desta, os 

protestantes se tornaram um grupo hermeneuticamente inclinado... 

Os protestantes fizeram algo mais: eles se dirigiram à descoberta de 

uma ideia mais moderna da história. Para eles, a Cristandade não 

era simplesmente atemporal, nem um tipo de contraste vago entre o 

miserável agora e o bem-aventurado porvir que requeria uma atitude 

de desprezo pelo mundo. (MINER apud LANDOW, 1980, p. 2, grifo e 

tradução nossos)8.  

 

7 “Typology (or typological symbolism) is a Christian form of biblical interpretation that proceeds on the 
assumption that God placed anticipations of Christ in the laws, events, and people of the Old 
Testament.” 
8 “Although writers before the Reformation thoroughly understood both typology and tropology and 
tropology, they believed that tropology – moral allegory – should play a more central role in their 
writings. Or, to put it differently, although post-Reformation writers were also thoroughly acquainted 
with tropology, to them typology was more important… The change in balance seems to me to involve 
the crucial Protestant concern with hermeneutics, with the active attempt by all the faithful – lay as well 
clerical – to interpret the Bible.  As soon as exegesis of the Old Testament becomes an issue 
necessary to daily reading of Scripture, typology becomes of far greater importance than tropology. Of 
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Ao contrário do que se possa pensar, não se trata de uma abordagem 

interpretativa sui generis do período vitoriano. Na obra de Paul J. Korshin, 

Typologies in England 1650-1820, encontra-se a seguinte afirmação: 

Tipologia é um sistema de exegese. Ela é provavelmente a técnica 

hermenêutica mais duradoura empregada pelos cristãos primitivos na 

tentativa de elucidar as relações entre os mistérios de Antigo 

Testamento, a revelação do texto emergente do Novo Testamento, e 

as perplexidades da história recente. (KORSHIN, 1982, p. 75)9.  

 Korshin também ressalta o duplo papel dos tipos, operando como figuras 

que se manifestam prefigurando as expectativas e objetivos finais da profecia, ou 

pós-figurando e representando a profecia que foi realizada. Seu uso antecede o 

cristianismo e já era utilizado entre a exegese rabínica. Sua discussão também trata 

da problemática do termo, que pode ser confundido de muitas formas, e reconhece a 

tipologia como sinonímica dos termos “figural” e “figuralismo”.  

Tal figuralismo caminhava lado-a-lado com as sombras, alegorias ou 

parábolas dos métodos de interpretação não-literais do texto bíblico. Seu principal 

aspecto, seja para o exegeta especializado ou leitor informado, é de caráter preditivo 

para eventos futuros. Não se trata apenas de um símbolo ou figura que aponta para 

algo que estaria por vir, mas como um tipo de “nota promissória metafórica, uma 

figura literária parcial cujo cumprimento será revelado no futuro” (Korshin, 1982, p. 

76)10. Tal estrutura, segundo ele, está fundamenta na necessidade humana de 

esperança para o futuro e de buscar alcançar mais do que é possível no passado e 

 

 

 

course Catholics as well as Protestants were exegetes, but by elevating Scripture to the Rule of Faith 
and by deposing Church tradition as its handmaiden, Protestants inevitably became a hermeneutically 
minded group… The protestants did something else: they stumbled into discovery of a more modern 
idea of history. To them Christendom was not simply timeless, nor was it some kind of temporally 
vague contrast between the miserable now and blissful then which required an attitude of contempt for 
the world.” 
9 “Typology is a system of exegesis. It is probably the most enduring of the hermeneutic techniques 
employed by the primitive Christians to elucidate the relationships among the mysteries of the Old 
Testament, the revelation of the emerging text of New Testament, and the perplexities of recent 
history.” 
10 “...a sort of metaphorical promissory note, a partial literary figure whose fullness will be revealed 
afterwards.” 
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presente, com sua construção tornando plausível criar analogias entre predileções e 

escritos históricos.  

A análise de Korshin avança para diferenciar, em três modos, a tipologia 

convencional da tipologia abstrata e aplicada. Seu interesse, do mesmo modo como 

na obra de Landow, é pontuar a relação desse método interpretativo com a 

sociedade britânica, mas em um período imediatamente anterior ao vitoriano. Sendo 

assim, Korshin apresenta a tipologia convencional como um método de interpretação 

histórico stricto senso da relação entre os dois testamentos bíblicos, sendo o Novo 

Testamento não apenas prefigurado, mas também justificado no Antigo Testamento 

por meios dessa relação hermenêutica intrincada. Já a tipologia abstrata se ocupa 

das propriedades simbólicas de todas as coisas, correlacionando verdades do 

mundo natural com aquelas do mundo espiritual. Nesse sentido, a abordagem 

tipológica abstrata, reconhece: 

A descoberta de correspondências entre coisas mundanas e divinas 

é frequentemente o resultado de uma busca piedosa por 

semelhanças entre o passado e o presente para justificar um corpo 

de doutrinas. Mas a busca pode se tornar também uma tentativa 

mais intrincada de desvendar vertentes de mistérios do tecido do 

mundo. Desse modo, um exegeta poderia facilmente implantar uma 

tipologia hermenêutica para explicar um texto, história, ou 

circunstância natural. (KORSHIN, 1982, p. 85, tradução nossa).11 

 Aqui, percebemos que a tipologia se move para um tipo de leitura que se 

assemelha ainda mais com aquilo que encontramos no Vampyroteuthis de Flusser. 

O que se percebe, segundo a análise de Landow e Korshin, é que a tipologia, 

especialmente a tipologia abstrata, observa o mundo como um livro a ser 

interpretado pelas lentes do sagrado, ou por uma segunda camada interpretativa, 

que deve se articular com a leitura mais imediata do mundo real. Este não precisa 

ser teorizado ou duvidado, é apenas existente sob a existência de Deus. É criado e 

assumido verdadeiro, e, em sentido semiótico, é um simulacro de concepções 

transcendentes. Desse modo, leem-se os sinais históricos do mundo natural como 

um livro que conta uma narrativa verdadeira, mas, incompleta, carecendo do grande 

 

11 “The discover of correspondences between wordly and divines things is often simply the result of a 
pious search for resemblances between past and present to justify and existing body of doctrine.” 
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livro da narrativa revelada do Deus criador. Isto nos remede ao modelo do “mundo 

como um livro” que é também central nas teorias de Vilém Flusser. Considerando 

tais conceitos, esse autor assevera:  

No tempo em que o mundo era considerado um livro, natura libellum, 

e enquanto se tentava decifrá-lo, era impossível uma ciência natural 

sem pressuposições. E, desde que o mundo começou a ser 

observado, e não mais lido, passou a não ter mais significado. 

(FLUSSER, 2007, p. 67).  

 Tal comentário é feito com referência a duas posturas possíveis diante 

daquilo que vemos: quando as observamos, tomamo-las como fenômenos; quando 

lemos, estamos partindo da pressuposição de que signifiquem algo. Ao observar a 

construção do Vampyroteuthis, percebemos que Flusser encadeia uma leitura 

científica que descreve este mundo, e bem lhe aproveita suas observações mais 

imediatas para ressaltar leituras de mundo, ainda que diversas ou concorrentes. 

Uma camada imediata, do nível descritivo, se conecta com visões mais amplas e 

abstratas, por vezes extrapoladas de analogias e metáforas, que são apresentadas 

para que se “leia” criticamente o que se observa. Para Flusser, essa investida contra 

o mundo, lendo-o como texto, é fundamental para situação do homem histórico, 

enquanto leitor do mundo que busca conectar os sinais imediatos com 

compreensões mais amplas. Assim:  

O homem histórico, informado por textos e com consciência 

estruturada “linearmente” por textos, vive em universo que exige ser 

“lido”: “natura libellum”. O universo se apresenta, ao homem 

histórico, enquanto série de sinais codificados que precisam ser 

decifrados (explicados, interpretados). O resultado de tais 

explicações e interpretações, de tais “discursos científicos”, é o 

domínio do homem histórico sobre o mundo-texto. Para o homem 

histórico, o mundo emite toda uma quantidade enorme de sinais (de 

vetores de significado) que o homem apanha para ordenar segundo 

os fios que codificam os sinais (por exemplo, segundo as leis da 

natureza). Para poder apanhar e ordenar os sinais provindos do 

mundo, o homem precisa assumir determinada postura diante do 

mundo: adequatio intellectus ad rem. O homem precisa inclinar-se 
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sobre o mundo-texto a fim de poder decifrá-lo. Tal postura de 

inclinação, tal postura reverencial perante o mundo é, se vista 

fenomenologicamente, a maneira como o homem histórico está no 

mundo. (FLUSSER, 2008, p.50)  

 Como motivação similar, mas em direção diversa, vemos o programa 

interpretativo da tipologia desenvolvendo-se. Herbert Sussman, em seu livro Fact 

into Figure (1979), explica a atitude da irmandade Pré-Rafaelita, ao fazer da tipologia 

simbólica a base de seu programa estético. Segundo ele, havia, ali, um desejo de 

reconciliar por meio de sua arte o desaparecimento da crença na 

qualidade sacramental do mundo natural, na natureza providencial 

da história, com as poderosas novas atitudes geradas por uma 

ciência totalmente naturalista e uma história declaradamente 

científica. Em vez de ver o mundo visível como menos significante do 

que a realidade transcendente que ele simboliza, esses vitorianos 

viram também o fato natural e eventos históricos como figuras, como 

realidade simultaneamente tangível e símbolo do transcendente. 

(SUSSMAN, 1979, p. xvii, tradução nossa). 12 

 Para o que pretendemos em nossa abordagem, essas breves definições 

são uteis e já estão integradas com o arcabouço teórico de Flusser, que, conforme 

entendemos, articulam algumas de suas noções. Antes de encerrarmos a presente 

investida pela Caribde confessional de Flusser, associada com esse método 

interpretativo em particular, temos considerações pertinentes. Uma para o âmbito 

das visões de mundo e o avanço das próprias teorias, e outra para a nossa 

fundamentação semiótica.  

A primeira é talvez reforçadora da percepção de Flusser. Para os analistas 

da tipologia bíblica e sua influência, há uma percepção de que tal método 

interpretativo tenha causado impressões até mesmo sobre as investigações de 

Charles Darwin. Assim, em Literature and Medicine in Nineteenth-Century Britain 

(2004), Janis McLarren Caldwell desenvolve sua abordagem introdutória, 

 

12 “Like Carlyle and Ruskin, the Brothers sought to reconcile through their art the fading belief in the 
sacramental quality of the natural world and in the providential nature of history with the powerful new 
attitudes generated by a wholly materialistic science and an avowedly scientific history. Rather than 
seeing the visible world as less significant than the transcendent reality that it symbolizes, these 
Victorians saw both natural fact and historical event as figure, as simultaneously tangible reality and 
symbol of the transcendent.” 
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reconhecendo o papel da tipologia vitoriana no desenvolvimento de um materialismo 

romântico. Em suas palavras:  

A tipologia tem uma longa história, mas no século XIX se tornou uma 

importante tradição protestante de leitura de toda a bíblia com uma 

dupla referência – tanto para a história humana quanto para o plano 

divino. [...] A tipologia tem então um dualismo construído que recusa 

a diminuir a importância do mundo material. A história humana nunca 

é descartada como uma casca da qual o centro espiritual foi retirado. 

(CALDWELL, 2004, p. 17, tradução nossa).13 

 A autora prossegue, fazendo uma citação da historiadora da ciência 

Susan Canon, que compara a linguagem dos “Tipos” de John Ruskin, advinda de 

origem protestante, e outras teorias que buscavam um relacionamento com o mundo 

real e “arquétipos” ou “ideias gerais”, e tiveram por base o método de interpretação 

bíblica. O caso de Darwin é abordado por Caldwell em dois capítulos, tratando de 

sua abordagem investigativa e de sua autobiografia, descrevendo neles a relação do 

cientista com o “materialismo romântico” desenvolvido a partir da tipologia. Nota-se 

que tal influência estabeleceu uma ruptura, pois o modelo interpretativo que 

influenciou Darwin também levou a um novo estágio das ciências naturais. A biologia 

passou de um ramo específico para a compreensão da natureza e começou a 

produzir teorias mais amplas. Para Flusser, esta foi a grande virada ou vitória do 

programa do Iluminismo.  

Em um aspecto semiótico, podemos apenas considerar que Flusser, ao 

articular a sua concepção de real como língua realizada, também promove uma 

investigação da produção do sentido que ultrapassa o programa do texto e alcança-

lhe o aspecto da estrutura anterior. Nesse caso, não estaria ele considerando 

apenas o eixo paradigmático dos valores e a estrutura sintagmática de toda 

narrativa, mas a articulação da língua em status nascendi. Seu Vampyroteuthis é, 

nesse sentido, uma demonstração de que tanto os valores quanto as narrativas 

estão condicionados por visões, que se desenvolvem dentro da língua realizada. Ou 

mais especificamente: do grande fluxo da língua que é a conversação civilizacional, 

 

13 “Typology has a long history, but by the nineteenth century it had become a popular protestant 
tradition of reading all of the Bible with a double reference — both to human history and to divine plan. 
Typology the has a built-in dualism which refuses to diminish the importance of the material world. The 
human story ins never discarded as a husk from which the spiritual kernel has been extracted.” 
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as teorias seguem se desenvolvendo, com uma mesma característica básica; ao se 

avançar a relação entre sujeito e predicado, e predicações de predicações, 

sucessivamente, constroem-se os discursos. Tal compreensão se dá em sua 

abordagem da língua e avança por toda a sua fenomenologia. Não é nosso 

interesse a análise de Flusser em seus pormenores, mas chama a atenção que a 

sua proposta epistêmica envolva as articulações das visões de mundo nesse 

processo de “realização”.  

Para a breve apresentação da tipologia vitoriana, reconhecemos, com o 

Vampyroteuthis, que a existência de uma cosmovisão, uma dimensão anterior das 

teorias, influenciando-as ou até mesmo determinando sua abordagem, não é apenas 

um caso de extrapolação de compromissos individuais ou ideológicos, como se fez 

referência em alguns casos, mas uma quadro geral que pode englobar todos os 

casos individuais, e nos quais até mesmo as leituras individuais de mundo se 

realizam. Seja na construção do significado, bem como também na articulação das 

teorias predominantes, existem compromissos pré-teóricos ou, para nossa 

abordagem semiótica, se assim pudermos dizer, interdiscursivos, que estão 

envolvidos com o processo de geração do discurso.  

O que podemos fazer, para não imergir no mundo obscuro da especulação, 

é avançar para a atmosfera luminescente, pescando nossa criatura, e almejando 

definir como tais compromissos religiosos – em sentido flusseriano, como veremos 

adiante – se articulam para formular a compreensão daquilo que se toma por fato e 

imaginação. 

 

3.3. Redes teóricas e visões de mundo: desvendando a Cila classicista  

3.3.1. Flusser e cosmovisões 

 Temos de definir, não somente com Flusser e seu Vampyroteuthis, mas 

também apoiados em bibliografia filosófica, o recorte e a definição do termo 

cosmovisão que mais se apresenta coerente com a proposta de encontrar, no 

âmbito da obra, e de forma consistente com aplicação da teoria semiótica, as 

condições imanentes para a produção do sentido.  

Nossa investigação precisa se lançar para outras conexões interdiscursivas, 

visando a reconhecer como a própria concepção de cosmovisão afeta a 

compreensão do próprio texto; o processo aqui envolve, então, o enquadramento 

das teorias, até mesmo da teoria semiótica, dentro de um conjunto mais amplo de 
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referências discursivas que manifestam a compreensão flusseriana de um discurso 

englobante da cosmovisão científica. Porém, antes, precisamos reconhecer como o 

conceito de cosmovisão é apresentado por Flusser, em algumas de suas obras, e 

ecoa recorrentemente na narrativa do Vampyroteuthis.  

Como afirmamos, o termo cosmovisão aparece no artigo “Um Mundo 

Fabuloso” (1964), publicado no jornal O Estado de São Paulo e inserido em Ficções 

Filosóficas (1998), pela Editora da Universidade de São Paulo, uma coletânea de 

ensaios que exibem seu conceito próprio de um tipo de ficção que lida com questões 

filosóficas e utiliza jogos, metáforas e analogias para expressar e analisar visões de 

mundo. Já nesse texto curto, Flusser estabelece um propósito artístico e filosófico de 

sua empreita literária, visando àquilo que se fará ainda muito mais presente e 

aprofundado em seu Vampyroteuthis: 

O propósito do presente artigo é contar uma fábula, uma história na 

qual os animais falam. Não será uma fábula lafontainiana, 

principalmente porque a moral da história não será óbvia nem para o 

autor, nem para os que a ouvem. A clareza das convicções morais 

pertence, infelizmente, ao passado. Tampouco será minha fábula um 

murmurar misterioso. A fogueira da caverna foi substituída, 

irremediavelmente, pelas lâmpadas funcionais, e as figuras nas 

paredes por reproduções de Picasso. Será uma fábula da atualidade. 

Os animais que falarão não serão, portanto, nem mamutes nem 

raposas. Essas são espécies de animais existencialmente extintas. 

Não interessam. Escolhi, para o meu diálogo, espécies mais 

interessantes. O octópode que habita os abismos dos oceanos, a 

solitária que habita os abismos dos intestinos, e o verme curioso 

chamado “embrião” que habita os abismos do útero, tais serão meus 

personagens. O tema do diálogo será o sr. Darwin, mas um Darwin 

um tanto anacrônico, já que será freudiano. (FLUSSER, 1998, p. 24).  

 O texto continua com a apresentação de três visões de mundo, que se 

entrelaçam com a visão biológica, a partir dos três personagens em diálogo. O 

octópode se posiciona primeiro e gaba-se de ser o mais evoluído dos moluscos, o 

ápice e “coroa da evolução”, ainda que seja curioso, nota ele, que a própria teoria da 

evolução tenha sido desenvolvida pelos vertebrados. Prosseguindo, ressalta a 

distância que possui destes últimos que estão afastados da verdadeira corrente da 
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vida que se desenvolve nos mares: “a correnteza principal da evolução da vida” 

(Flusser, 1998), local de potencialidade, élan da vida, e no qual a criatura do fundo 

dos mares desenvolveu impressões químicas, térmicas e eletromagnéticas, uma 

simetria radial e um cérebro poderoso, muito distinto do homem e de sua forma 

grotesca e repulsiva, ressalta o octópode.  

 A fábula segue com o relato da solitária nas profundezas do intestino, 

possuindo 1500 elos que possuem aparelhos sexuais capazes de produzir 50 mil 

ovos cada, e 75 milhões de ovos ao todo. Tal aparato vertiginoso de libido é 

caracterizado como o grande triunfo da evolução a vida, que não passa em si 

mesmo de um processo de reprodução irrefreada, ou da vontade de poder “como 

disse Nietzsche (um daqueles organismos que servem para alimentar-me)” (Ibid., p. 

25). Se o homem é dono da natureza, a solitária é dona do homem e transformou os 

vertebrados em seus escravos. Enquanto o homem livra a solitária da necessidade 

da alimentação, ela se dedica à “realização da máxima força libidinosa que 

representa” (Ibid., p. 26); ela é decididamente darwiniana com uma dimensão 

freudiana.  

 Por fim, o embrião se apresenta repreendendo a solitária por sua 

desinibição, uma vez que “o amor é libido inibida”; ele se dá na separação, da 

barreira que se introduz entre os sexos, e na qual ele se encontra. O amor é uma 

luta entre esse princípio libidinoso e uma oposição a esse princípio pela inibição e 

separação dos sexos (que a solitária não possui). E, muito além disso, sendo o amor 

o horizonte e a meta final de todas as coisas, o embrião afirma recapitular todos os 

estágios da evolução da vida dentro do útero, vagando na correnteza vital, solitário, 

biologicamente ainda imperfeito até ser lançado em um ambiente hostil, como 

também o é no caso do octópode. Nesse sentido dialético, afirma ele, então, ser 

uma representação da meta de superação da vida.  

 Nesse breve ensaio, com uma fábula sem aplicações morais, 

convocando-nos para uma reflexão sobre os modelos de mundo pelos quais a 

existência obtém seus significados, temos um padrão comum ao do Vampyroteuthis 

Infernalis. O Flusser que se apresenta fabulador intenta trazer à tona sua 

investigação sobre os modelos vigentes de compreensão e representação da 

realidade, e de como eles condicionam nossas leituras. Nas palavras do embrião, 

como já citamos anteriormente: “Que o octópode seja ‘darwiniano’, é uma 

cosmovisão que lhe compete” (FLUSSER, 1998, p. 26,27, grifo nosso).  
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Tal busca por esse tema não é pontual, mas uma questão central de seu 

pensamento desde a publicação de seu primeiro livro, Língua e Realidade, em 1963. 

A síntese geral é que a língua, sendo o único acesso que temos ao “real”, é ela 

mesma a própria realidade a qual temos acesso. Enquanto forma, cria e propaga 

realidade a partir de si mesma; toda a língua também fornece visões de mundo, 

modelos inescapáveis aos discursos que se realizam dentro delas. Nesse sentido, a 

civilização ocidental está presa, em alguma medida, por uma visão de mundo que 

estruturou o mundo moderno. Tal compreensão da língua seria o axioma sobre o 

qual surgem diversas outras reflexões e conexões filosóficas do autor.  

 Considerando a filosofia, por exemplo, o que podemos enxergar em 

Flusser, especialmente no que formula a respeito das relações entre língua e 

realidade, é um diálogo avançado com a fenomenologia, um desenvolvimento de 

alguns postulados de Husserl, especialmente no que diz respeito seu logocentrismo 

quanto à realidade: 

O que transforma o caos em cosmos é a possibilidade de 

conversação, é o vai e vem da língua. (...) O intelecto em 

conversação conserva e aumenta o território da realidade. 

Realizando-se, realiza”. (FLUSSER, 2004, p. 47)  

Tal logocentrismo visa a conectar a realização da língua com os dados 

exteriores. Segundo JUNIOR e CAPELA: 

Para Flusser, aquilo a que damos o nome de realidade chega até nós 

através de duas formas: dados brutos e palavras. Em princípio, 

poderíamos separar, dicotomicamente, os dados brutos ou imediatos 

(a “realidade”) e as palavras, que nomeariam os dados brutos. 

Teríamos a ideia de uma língua que descreve o mundo 

objetivamente. No entanto, ele adverte que os dados brutos 

alcançam o intelecto somente em forma de palavras. Sendo assim, 

torna-se possível afirmar “que a realidade consiste de palavras e de 

palavras in statu nascendi”. (2016, p. 62) 

Assim, os dados brutos podem até existir, mas eles só chegam à mente por 

meio de palavras. Alguma realidade externa à língua para a qual a língua poderia 

apontar, para Flusser, seria então impossível, de modo que, nessa perspectiva, sem 
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dúvida, é a língua, com suas significações e regras, que deve ser tomada como o 

‘dado’ por excelência. 

Para Flusser, não somente o mundo das coisas, mas também eu e não-eu 

(realidade e subconsciente) são revelados nas multiplicidades das línguas, que se 

tornam, então, representativos acerca da relatividade das categorias de 

pensamento: 

Eu e não-eu são os horizontes ontológicos de toda língua, e portanto 

inatingíveis, embora parcialmente articuláveis. Como hipóteses 

extralinguísticas, podem ser eliminados do horizonte da conversação. 

[...] Essa é uma marca do pensamento flusseriano: considerar 

também a conversação científica como língua, e, consequentemente, 

como uma modalidade de ficção. O mesmo ele dirá da filosofia, 

quando afirma que a verdadeira filosofia participa da camada de 

conversação da poesia. (JUNIOR, CAPELA; 2016, p. 62,63). 

 Estamos aqui diante de uma tarefa que, apesar de iniciada pelo interesse 

em reconhecer como as visões de mundo estão implicadas e figurativizadas no 

discurso, segue rumo ao abismo da própria natureza filosófica da língua e sua 

relação ambígua com um conceito que se propõe a preceder toda a rede conceitual 

dos discursos teóricos. Para que não se perca a especificidade da área à qual nos 

atemos, e assegurar que não estamos em uma penumbra filosófica de interesse 

alheio ao da linguística e da semiótica, a definição de David Naugle, em 

“Cosmovisão: a história de um conceito” (2017), soa pertinente: 

Eu proponho que uma cosmovisão é mais bem entendida como um 

fenômeno semiótico, especialmente como um sistema de sinais 

narrativos que estabelecem um quadro poderoso dentro do qual as 

pessoas pensam (razão), interpretam (hermenêutica) e conhecem 

(epistemologia). (NAUGLE, 2017, p. 20). 

 É preciso considerar que o conceito de cosmovisão, importante para a 

construção das figuras e metáforas em Flusser, tem alguma influência de Karl 

Jaspers. Conforme Naugle, ao analisar “A psicologia das cosmovisões” (1919), de 

Jaspers, descreve-se uma compreensão dupla de Weltanschaaung em dimensão 

subjetiva e objetiva. A primeira no âmbito das experiências práticas e a segunda 
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acerca de um quadro teórico amplo, sobre o mundo dos objetos formados; desse 

modo, a primeira dimensão diz respeito às experiências e à subjetividade, no âmbito 

das “atitudes” (Einstellungen); a segunda, do lado objetivo, preocupa-se com a 

investigação das “imagens do mundo” (Weltbilder). Nesse contexto:  

Atitudes são os padrões e as estruturas formais da existência mental 

pelas quais o mundo é experimentado ativamente, 

contemplativamente, racionalmente, esteticamente, 

sensualisticamente, asceticamente, ou de outras maneiras. Imagens 

de mundo, por outro lado, são “a totalidade do conteúdo mental 

objetivo que um indivíduo possui”. Através dessas atitudes básicas, a 

pessoa encontra o mundo objetivo e forma uma imagem mental dele. 

A combinação de atitudes e imagens do mundo constitui uma 

cosmovisão. (NAUGLE, 2017, p. 167).  

 Podemos reconhecer, nessa definição, que um quadro amplo, integrativo 

e unificador está implicado nas leituras e percepções do objeto, em sentido filosófico, 

e que as próprias teorias de análise são quadros discursivos que se projetam sobre 

o texto em alguma medida. Pensando nas bases epistêmicas de nossa alçada 

semiótica, tome-se que Flusser figurativiza o homem e o Vampyroteuthis dentro 

desse amplo quadro de referências no qual as figuras são tomadas 

metonimicamente, por discursos descritivos, mas ambos são modificados, por meio 

de analogias, em metáforas que representam tais temas filosóficos.  

Para o propósito do momento, precisamos articular essas observações 

filosóficas com a busca semiótica por estruturas coesivas, que articulam os modos 

de figurativização e tematização que se manifestam em Vampyroteuthis Infernalis. 

Devemos, para isso, descer ao quadro amplo da pós-história flusseriana, um dos 

aspectos centrais de sua filosofia. Para isso, reconheceremos, em terminologia 

própria, três estágios explicativos de sua visão de mundo.  

 

I. Sub Species Aeternitatis 

O que podemos identificar no Vampyroteuthis é uma exibição de um longo 

processo discursivo que encontra eco em diversas leituras teóricas de seu autor. E 

um dos temas mais recorrentes da filosofia da língua flusseriana é sua ligação com o 

desenvolvimento histórico do pensamento. As redes teóricas estão ligadas à 
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estrutura da língua e ao desenvolvimento do pensamento ocidental, e o 

Vampyroteuthis nada mais é do que a emergência de uma crise de fé, no sentido de 

crença epistêmica. Sua imagem diabólica é fruto de um jogo epistemológico sendo 

desenvolvido nas fraturas da filosofia e do pensamento, das crises e revoluções do 

progresso civilizacional.  

Aqui fazemos referência à expressão sub species aeternitatis, de Spinoza, 

para retornar à época da pré-modernidade e identificar, com Flusser, a ruptura que 

nos conduziu ao Vampyroteuthis Infernalis. Os postulados teóricos evocados 

fornecerão aspectos da cosmovisão (ou religiosidade ocidental) de modo 

panorâmico. Para a finalidade desta dissertação, cotejaremos o conceito de temas e 

figuras em alguns momentos; considerados como aspectos semióticos, estão 

relacionados dentro desse quadro amplo do discurso civilizacional. Em outras 

palavras, tentaremos expor como o Vampyroteuthis de Flusser entrecruza o discurso 

filosófico de seu enunciador enquanto figurativiza uma noção de realidade 

fabulatória.  

Inicialmente, consideraremos o artigo “Pensamento e reflexão” (Flusser, 

2002). Nele, encontramos o fundamento do jogo de espelhos no Vampyroteuthis. 

Nesse ensaio, o filósofo apresenta a grande ruptura que separa a modernidade do 

pensamento anterior, de um mundo que poderia ser conhecido pelo concursus Dei. 

Nessa virada moderna, o mundo duvidoso da matéria e o mundo indubitável do 

pensamento, conforme estabelecidos por Descartes, se afirmam. Antesse 

encontravam com a ajuda divina, agora estão articulados na relação sujeito-objeto. 

Nesse sentido, a distinção cartesiana entre res cogitans (coisa pensante) e res 

extensae (coisas extensas) estabelece um sujeito que investe contra o mundo dos 

corpos “com a dupla finalidade misteriosa de compreendê-lo e modificá-lo” 

(FLUSSER, 2002, p. 37). É típico então, do método científico, segundo Flusser, 

“agarrar-se” às coisas, fazendo uso do pensamento, para poder modificá-las.  

Este é, ao mesmo tempo, o começo e o fim da Idade Moderna, uma vez que, 

na ausência do concursus Dei, a crise atual do método científico se estabelece. Tal 

crise está no fato de que o avanço do pensamento ocidental aponta para a 

constatação de que o fundamento da matéria é o próprio pensamento. Como 

exemplo agudo, diz Flusser, a física moderna lida mais com os símbolos do 

pensamento do que qualquer outra coisa – como nêutrons, mésos, etc; torna-se 

impossível distinguir entre o observador e o observado. Em constatação 



 

68 

vampyroteuthica, nossa investida diz mais sobre a rede de pesca do que sobre o 

fenômeno pescado, os símbolos que apreendem a criatura são teias elaboradas na 

superfície e não conseguem trazê-la viva à tona, fazendo com que se torne um 

cadáver. A tecnologia, fruto desse avanço civilizacional, da mesma forma, garante o 

lazer e a fatura idílica no futuro, mas ainda hoje não supera o tédio e a angústia 

humana. Se, por um lado, Flusser não nega o progresso tecnológico, por outro, 

ressalta uma constante uma crise.  

Tal articulação cartesiana não é mero acaso; antes, é “fruto de todo um 

conjunto ético-religioso do qual participamos” (2002, p. 39), e a dicotomia duvidoso e 

indubitável configura-se como uma extensão dos mitos primordiais, segundo a visão 

de Flusser, que deram origem à civilização ocidental. Opor pensamento e matéria 

não é mera distinção epistemológica, antes, conforme afirma Vicente Ferreira da 

Silva em leitura flusseriana, mas a própria oposição cristã entre o salvável (alma) e o 

sacrificável (corpo). A dicotomia corpo-alma é o molde de nossa visão de mundo, e 

apesar das culturas que concebem um mundo espiritualizado (como a indiana e as 

primitivas), nossas investidas sobre o mundo refletem esse aspecto inescapável.  

O molde dicotômico permitiu o êxito da ciência e da tecnologia, mas revelou o 

abismo do tédio e da futilidade. A menos que esse projeto de conhecimento seja 

superado, estamos presos dentro de uma divisão entre corpo e alma, sem o 

concursus Dei, que não pode avançar sem se perder em uma crise existencial. Esse 

tema é figurativizado no Vampyroteuthis por sermos nós homens, vistos de sua 

perspectiva, como uma existência chata. Tal visão tediosa do homem moderno, aos 

olhos de sua criatura espelhada, é diametralmente oposta ao desejo inerente do seu 

projeto epistêmico (que é o próprio Vampyroteuthis). Do mesmo modo como a 

relação da criatura submarina com seu entorno é de fruição, visando a “sorver o 

mundo”, o projeto moderno que busca compreender para modificar “se expande para 

dentro do mundo dos corpos para devorá-los. O método desse devorar é a ciência e 

a tecnologia” (Flusser, 2002, p. 40).  

Em situação-limite, o pensamento humano não pode aderir a essa visão de 

“progresso”; o que se vê adiante, caso o faça, são os projetos sangrentos que 

surgem com a emergência do Vampyroteuthis. A única solução é o recuo, ou a 

reflexão, um movimento contrário no qual o pensamento torna a si mesmo buscando 

devorar-se. Tal tema recebe seu investimento figurativo nas tendências canibais do 

Vampyroteuthis. Se o progresso não o faz emergir, quando descemos à sua 
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condição, encontramos o terror da autofagia. Mas, para Flusser, esta é a única 

solução viável: o movimento interno e a decomposição do pensamento.  

Em sentido menos figurado, resta a oposição da ciência e da tecnologia (o 

avanço), pelo pensamento filosófico (o recuo), pela compreensão dos seus 

elementos decompostos, de maneira analítica. “Não é com mais ciência e tecnologia 

que sairemos da situação angustiada que nos encontramos mas com mais filosofia 

(se é que sairemos)” (Flusser, 2002, p. 40). Assim, para Flusser, as tentativas de 

tornar a filosofia mais científica (Dilthey e Husserl) são frustradas, pois não 

compreendem a própria natureza da reflexão e seu postulado de regresso. O quadro 

histórico exige que a expansão excessiva precisa de certo recuo e consolidação. A 

filosofia necessita assumir o local da ciência e tecnologia para regredir ao ponto da 

queda e compreendê-la.   

A partir desse ponto, Flusser retoma a ideia da “expulsão do paraíso” como 

um determinante da origem da divisão e da dúvida, que não havia antes da 

experiência do fruto proibido e do conhecimento do bem e do mal. Por ter sua 

natureza mítica, a narrativa da expulsão é de um passado remoto, mas também “um 

acontecimento que a todos nós aconteceu e sempre acontece de novo” (Flusser, 

2002, p. 41). Este é o caso de toda a distinção e de toda a dúvida. Ao duvidar, 

distinguimos, separamos em dois, e estamos, portanto, sendo expulsos 

constantemente daquela condição de não-divisão e não-dúvida. Toda a ordenação e 

todo progresso se dá por meio dessa expulsão desesperada do paraíso. O tema 

aqui iniciado é tornado fábula-ficcional em “A história do diabo” (Flusser, 1965); e 

assume dimensões palpáveis quando é instaurado figurativamente pela busca, ad 

ínferos, de toda incursão humana rumo ao Vampyroteuthis Infernalis.  

Neste ponto, podemos prosseguir com a história do pensamento moderno, 

percebendo que o dilema cartesiano se relaciona com duas postulações básicas de 

Flusser a respeito de toda a tentativa humana de conhecer e transformar o mundo: 

dar-se na projeção de um sujeito indubitável, que se lança sobre os corpos 

dubitáveis, sem o concursus Dei; e buscar o progresso e a transformação pela 

divisão e pela dúvida, sendo expulsos do paraíso. A existência do Vampyroteuthis é 

uma construção desses temas em sua condição de figura “virtualizada” do mundo 

“real”. Seu programa de uso é a existência dicotômica e bilateral (como no homem) 

que distingue o mundo; seu programa de base é a expulsão do paraíso rumo ao 

progresso, que, na prática, significa devorá-lo. Os temas filosóficos de Flusser se 
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encontram em diversas isotopias que se articulam com sua figura abissal e seu 

comportamento no mundo.  

 

II. Sub Species Modernitatis 

 Ao discutir o grande abismo que existe entre teorias, ou ideologias, e a 

realidade, Flusser estabelece, no século XIX, um abismo de disputas sangrentas, no 

qual se deu a formulação de uma nova compreensão de mundo, a partir da 

modernidade, e que assume o lugar dos dogmas religiosos antecedentes.  Tal leitura 

de mundo segue a problemática que se estabeleceu quando o projeto cartesiano, 

que projetou a ciência moderna se tornou a “visão de mundo” substituta. Em seus 

próprios termos, as oposições ideológicas internas da modernidade, que deram 

origem aos horrores da guerra, contavam com uma base comum:  

A base “científica” de tal contenda não provém, obviamente, da 

ciência no sentido rigoroso do termo, mas daquela ciência vulgar 

chamada “cientismo”, que substitui, nos séculos XIX e XX, o 

dogmatismo religioso dos séculos precedentes. (FLUSSER, 2011, p. 

54).  

 A constatação prática é um contínuo dos problemas cartesianos 

anteriormente levantados, sendo o sujeito cartesiano aquele que duvida sem que 

possa duvidar-se de si mesmo. Com efeito, para Descartes, na visão de Flusser, 

duvidar e pensar são a mesma coisa. Tal relação acaba por estabelecer, pela 

correlação sinonímica, que a coisa pensante é indubitável. No ensaio “Da dúvida”, 

Flusser, ao considerar a dúvida de Descartes como a estrutura que formalizou todo o 

pensamento e a conversação empírica e racionalista da modernidade, afirma: 

“Descartes (e com ele quase todo o pensamento moderno) aceita a dúvida como 

indubitável. Essa fé ingênua na dúvida caracteriza, com efeito, a Idade Moderna 

cujos últimos instantes presenciamos” (FLUSSER, 2002, p. 47). 

 Se o mito da expulsão esclarece que o duvidar é a expressão do 

pensamento do homem no mundo, o projeto cartesiano leva-o até as últimas 

consequências – e este é o absurdo epistêmico que produz a crise da modernidade 

e aponta seu fim. Toda a compreensão da Idade Moderna acerca da realidade, de 

seu conhecimento e da possibilidade de transformação do mundo, é formulação de 

uma dúvida indubitável:  
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O pensamento [moderno] é, portanto, um processo absurdo. Duvida 

para deixar de duvidar, e transforma, nessa tentativa, o duvidoso em 

dúvida. O processo é absurdo em dois aspectos: é absurdo porque a 

meta do pensamento é acabar consigo mesmo, e é absurdo porque o 

pensamento pretende alcançar essa meta pela transformação de 

tudo em dúvida. (FLUSSER, 2002, p. 47) 

 Flusser ainda compara tal empreitada com a tentativa de beber o mar 

para matar a sede: se, em primeiro lugar, é impossível beber o mar, em segundo 

lugar, ainda que o façamos, a sede só aumentaria. Uma impossibilidade 

epistemológica e outra existencial estão no horizonte do projeto cartesiano. A grande 

dificuldade está no fato de que a dúvida concretizada, i.e., o pensamento realizado, 

é transformação do “duvidoso em pensamento, portanto em dúvida indubitável. Não 

se pode definir o duvidoso, por que definição acaba com ele” (Flusser, 2002, p. 42). 

Ao afirmar que toda a meta do pensamento é definir o duvidoso (mundo das coisas 

não pensantes), a própria definição cartesiana seria inalcançável, o que torna o 

pensamento impossível; ou sendo hipoteticamente possível alguma definição, ao 

estabelecer-se a definição, a própria dúvida acabaria, já que o estabelecimento da 

dúvida cessaria e não haveria mais assunto.  

No entanto, se a estrutura cartesiana é inescapável, tal meta pode ser 

transmutada ao colocar-se a dúvida como o próprio horizonte do pensamento, 

segundo Flusser. Este é o quadro no qual ele concebe sua ficção filosófica, uma 

dimensão menos dogmática e mais expansiva, ainda que tenha em sua fronteira 

final o nada, o indizível. Assim, ao lançar-se sobre a dúvida como novo horizonte, e 

não o cogito, dissolve-se a dicotomia entre pensamento e coisa extensa. Como se 

daria isto, é a pergunta retórica do filósofo: “O pensamento se expande de acordo 

com as regras da língua” (Flusser, 2002, p. 43)?  

Há um fluxo, uma corrente de frases que se ordenam e, de acordo com as 

regras linguísticas, distingue e ordena o mundo das coisas concebidas na língua. A 

própria definição de pensamento envolve esse ordenar e distinguir o duvidoso de 

acordo com as regras da língua. Como uma teia em direção diversa, com suas 

malhas lançadas em direção ao indizível, a teia nunca é uniforme e igualmente 

perceptível. Na física moderna, as formas matemáticas que se apresentam nas 

regras da língua criam uma densidade que praticamente ofusca o indizível. 

Encontra-se aí o próprio status da língua enquanto ente transformador do duvidoso. 
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Em outras camadas da conversação, que não a da física, o caráter puramente 

linguístico do pensamento não é tão perceptível, e persiste uma esperança 

(desesperada, segundo Flusser) de que o conhecimento não é um mero modo de 

falar.  

 A expulsão do paraíso e o grito de desespero são as analogias de Flusser 

para esse início do curso do pensamento em conversação na história humana. Com 

cada palavra e conceito formulado, estamos repetindo o grito da expulsão edênica. 

A corrente de palavras e o rio da conversação nos afastam dessa origem conforme 

emergimos do silêncio “primordial e ingênuo que é o paraíso” (Flusser, 2002, p. 44).  

Mas o avanço da conversação e da ampliação do horizonte da língua ainda 

não se fechou. Enquanto o espaço para o espanto diante do nada e do indizível se 

manifestar como oportunidade de gritar, ou conceituar e criar palavras, a teia da 

língua ainda permite aberturas, novas palavras e pensamentos. Por outro lado, o 

fechamento da língua é sempre infernal e insuportável, sinal de decadência e 

prenúncio da morte. Quando não podem mais surgir novas palavras e pensamentos, 

em virtude da densidade da língua em desenvolvimento, toda a conversação se 

torna inautêntica e repetitiva. Em terminologia flusseriana, “conversa fiada” como se 

tornou a física moderna: afastada das origens da língua, caminhando rumo ao idem 

per idem, o círculo vicioso das equações reduzíveis a zero.  

Aqui, encontramos com Flusser a busca do homem pelo próprio homem, 

desenvolvida na busca do Vampyroteuthis Infernalis. É esta a dimensão de todo o 

pensamento enquanto expansão da língua: afastamento do silêncio do paraíso, em 

busca de sua superação e de outro paraíso secundário, superação da língua e novo 

silêncio idealmente almejado. O problema é que tal visão do paraíso secundário é o 

próprio inferno, como demonstra o estágio atual dos conhecimentos humanos sendo 

reduzidos a zero. É ele o fim da dúvida, o fim do pensamento e a própria morte. A 

suposta civilização perfeita advinda desses conhecimentos se manifesta hoje no 

tédio crescente e na excursão vampyroteuthica que almeja o absurdo da 

circularidade.  

 Em suma, todo o pensamento enquanto processo linguístico, em Flusser, 

reduz “à camada da matemática e da linguagem do simbolismo lógico” tudo aquilo 

que se tem por ciência e tecnologia hoje (Flusser, 2002, p. 45). É o esgotamento do 

assunto, um empobrecimento crescente que em breve realizará o paraíso na terra.  

A única saída possível é a filosofia, a reflexão metódica, que pode abrir novos veios 
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na tessitura da língua, permitindo novas conversações e um novo rumo para o 

progresso.  

 Começamos com a afirmação de Flusser de que a pretensa ciência que 

busca assumir o papel do dogma religioso das gerações anteriores produziu 

tragédias sangrentas, ao se instaurar a partir do século XIX e XX. Tal é o aspecto de 

enxergar o mundo sob o prisma vampyroteuthico de um intelecto desperto em último 

grau, ou sub species modernitatis. A radicalização da dúvida, lançando-se sobre si 

mesma, é o caminho para uma nova direção, abrindo novas possibilidades, 

enquanto a língua reflete sobre si. Caso contrário, corremos o risco e perder o chão 

que pisamos, e este é o estado da pós-história.  

 

III. Sub Species Vacuitatis 

Em “Pós-História: Vinte instantâneos e um modo de usar” (2011), Flusser 

segue sua leitura civilizacional, agora lidando com a ruptura da perda do paraíso 

primário e da busca por um paraíso secundário. A crise de fé é uma realidade 

premente. A vacuidade dos passos rumo ao futuro é dada e os terrores 

vampyroteuticos são desnudados por suas marcas recentes. Em tal contexto, ocorre 

a afirmação do homem atual emulando o período barroco, conforme apontado no 

início deste capítulo.  O quadro geral é de uma crise que não pode negar Auschwitz, 

Hiroshima e as Gulags, sendo os dois últimos variações de um mesmo tema iniciado 

pelo primeiro. Este é o ponto de constatação: nesses eventos, “todos os nossos 

‘modelos’ sofreram naufrágio irreparável” (Flusser, 2011, p. 21). E a afirmação 

barroca de nossa época consiste na negação da revolução em Auschwitz; somos 

contrarrevolucionários desse fato que derrubou nossa cultura irremediavelmente. O 

avanço científico, que conduz o homem à Lua, e as tecnologias de manipulação 

genética apenas tentam encobrir o horror. É o vazio em fingir que a grande crise 

atual não é de perda da crença na ciência, mas perda da crença no próprio homem.  

Transformar homens em objetos foi o curso final, para Flusser, “da tendência 

ocidental ruma à objetivação” (Flusser, 2011, p. 22). Os modelos de mundo do 

Ocidente forneceram o padrão de criação de um aparelho: o campo de 

concentração. A engrenagem dessa máquina de execução era a situação-limite dos 

valores mais altos da civilização ocidental: os SS se comportavam como ‘heróis’ e os 

judeus como ‘mártires’; dentes justapostos de uma mesma engrenagem. Se os 

crimes cometidos anteriormente pelo Ocidente, contra outras sociedades e contra si 
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mesmo, são, em alguma medida, condenáveis infrações dos modelos de 

comportamento até então vigentes (anticristãos, anti-humanos, irracionais), 

Auschwitz é horror colossal que não permite somente autocrítica – como no caso da 

escravidão africana – mas o reconhecimento que não se tratou de um desvio do 

modelo, mas o resultado de sua aplicação sistemática. E o grande dilema está dado: 

uma rejeição in toto de nossa cultura seria o arrancar de nosso próprio chão:  

Quem procura rejeitar sua própria cultura (como o fez Nietzsche ao 

rejeitar o judeu-cristianismo), cai vítima de loucura. Quem rejeita os 

modelos de sua cultura, torna-se incapaz a captar o mundo no qual 

vive. Quem procura substituir os próprios modelos por outros (por 

exemplo gritando “hare Krishna”), verificará que tais modelos 

exóticos foram captados pelos modelos a serem substituídos.  

(FLUSSER, 2011, p. 24).   

Segundo Flusser, os modelos existentes nos condenam à servidão, mesmo 

depois de desmascarados. A alternativa possível para o dilema seria o suicídio: o 

progresso pelo progresso. Esta é a postura cínica de continuar em nossas atividades 

a despeito de tudo. Tal é a predileção dos que querem recalcar o evento e exigir sua 

superação, não tratar mais dele. Conforme a fábula, é tentar salvar o homem no 

Vampyroteuthis, de elevar o inferno ao céu com a desculpa de habitá-lo.   

Ao tratar disso, Flusser aponta para um aspecto de confluência da crença 

epistêmica da modernidade e dos períodos pré-modernos:  

A transcendência revelada pela religiosidade ocidental é o espaço 

que sustenta o mundo objetivo, e aumenta a confiança nele. Permite 

espaço para o conhecimento e a manipulação do mundo objetivo. É 

o espaço dentro do qual são feitas “teorias”, e a partir do qual 

“técnicas” são aplicadas ao mundo dos objetos. [...] E se a 

complementariedade atual entre fé e saber vai escavando a nossa 

confiança em geral, isto é sintoma de quanto religião e ciência 

repousam sobre o mesmo fundamento. (FLUSSER, 2011, p. 30) 

Não há, portanto, uma disjunção entre religião e ciência; antes, trata-se 

de dois campos cujas intersecções são permanentes, apontando para a inegável 

complexidade a partir de que se constituem. 
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3.3.2. Semiótica e cosmovisões 

 Se quisermos analisar o conceito de cosmovisão, presente em Flusser e 

evocado em Vampyroteuthis Infernalis, podemos fazê-lo a partir de uma 

fundamentação em comum. E esse ponto de contato se apresenta no próprio 

surgimento da linguística no século XX, quando se configura, de fato, seu estatuto 

de análise científica da língua. Enquanto teoria científica, a Linguística se apresenta 

dentro de um viés imanente, considerando a constituição interna da língua e 

descartando relações com a exterioridade. A tradição estruturalista, reconhecida em 

Saussure e desenvolvida pela semiótica, instaura-se a partir de tal pressuposto. 

Podemos apontar, com o Curso de Linguística Geral, de Ferdinand de Saussure, 

que “é necessário colocar-se primeiramente no terreno da língua e tomá-la como 

norma de todas as outras manifestações da linguagem” (Saussure, 2006, p. 16). Por 

isso, sua visada inicial se configura pela análise de um caráter sistêmico, tentando 

encontrar na estrutura a natureza constitutiva do processo linguístico:  

A língua é um sistema de signos que exprimem ideias, e é 

comparável, por isso, à escrita, ao alfabeto dos surdos-mudos, aos 

ritos simbólicos, às formas de polidez, aos sinais militares etc., etc. 

Ela é apenas o principal desses sistemas. [...] Se se quiser descobrir 

a verdadeira natureza da língua, será mister considerá-la inicialmente 

no que ela tem de comum com todos os outros sistemas da mesma 

ordem... (SAUSSURE, 2006, p. 24,25) 

Ao longo do desenvolvimento da abordagem estrutural, outras teorias e 

considerações passam a integrar a busca pela relação entre linguagem e 

pensamento. O estudo da significação, ainda germinal em Saussure, na 

apresentação de uma semiologia geral, se estratifica, e o interesse pelas relações 

entre a linguagem e a exterioridade se articulam por meio do próprio sistema 

linguístico. As relações implicativas, históricas e sociais da relação entre a 

linguagem e a exterioridade passam a ser incluídas ao recorte epistêmico inicial de 

Saussure. Nesse sentido, consideramos apropriado recorrer a Cassirer, quando trata 

da relação entre mito e linguagem, buscando uma confluência entre os tipos de 

ideações que atravessam o discurso: 

Pois, para o espírito, só é visível o que se lhe oferece em 

configuração definida, e cada configuração determinada de ser tem 



 

76 

sua origem em um determinado modo e espécie do ver, em uma 

atribuição de forma e significado ideacionais. Uma vez reconhecidas 

a linguagem, o mito, a arte e a ciência como tais formas de ideação, 

a questão filosófica básica não é mais o modo como todas estas 

formas se relacionam com um ser absoluto que constitui, por assim 

dizer, o cerne intransparente que se encontra por trás delas, mas sim 

o modo pelo qual, agora, elas se inteiram e condicionam 

mutuamente. (CASSIRER, 2009, p. 22).  

Considerando que Flusser foi influenciado por Cassirer (Hanko, 2017), tal 

expansão dos estudos de linguagens parece-nos muito mais cômoda ao quadro 

geral do Vampyroteuthis Infernalis e suas relações diversas. O caminho investigativo 

aberto por Cassirer integra o sujeito e o mundo, a história e a sociedade, 

especialmente com foco na relação simbólica instituída na língua. Tal relação no 

processo de desenvolvimento teórico da semiótica passa a reconhecer o locutor e a 

língua, bem como a abarcar o processo de interlocução, considerando o estudo da 

enunciação.  

Abandonando o enunciado e considerando o processo da enunciação, a 

teoria reconhece o sujeito que deixa rastros naquilo que diz. A reflexão sobre a 

subjetividade da linguagem nos coloca diante de um locutor como um sujeito, 

entretecido na trama da linguagem. Esse campo da subjetividade exigiu da semiótica 

discursiva o tratamento da articulação das operações enunciativas enquanto 

afirmação da natureza mediadora da enunciação, entre o sistema social da língua e 

o indivíduo. Tal constatação é importante para nosso trabalho, pois reconhecemos 

que as operações enunciativas são prementes no Vampyroteuthis Infernalis. Este 

ainda é o caminho para reservar a subjetividade e o sujeito que se entretece na 

trama, característicos da obra e fresta de passagem das visões de mundo 

investigadas por Flusser. Os sistemas de valores e o quadro amplo das 

cosmovisões, não necessariamente nessa terminologia, passam a integrar a 

semiótica e são veredas da significação de um mundo de significações.  

A formulação científica da semiótica é também ancorada L. Hjelmslev por 

meio de seu empirismo descritivo. Seus escritos têm influência tanto no estatuto 

científico-metodológico a ser assumido em correlação dos postulados de Saussure, 

quanto na influência da separação entre forma e conteúdo no interior de suas teorias 

(Saraiva, 2017, p.140-148; Fiorin, 1999b).  
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Reconhecemos, nesse desenvolvimento, um enquadramento epistêmico, 

típico da abordagem cartesiana, da projeção do homem sobre os objetos do mundo, 

e que considera essa investida legítima enquanto produtora de saberes; e, ainda, no 

foco da semiótica no processo de geração do sentido, por meio da enunciação e 

seus percursos gerativos enquanto articuladores do processo de semiose.  

Assim, podemos avançar, considerando que a visão de mundo que ordena o 

estatuto da semiótica greimasiana  

consiste em uma espécie de convergência de diferentes abordagens 

metodológicas, que tomou como referência os trabalhos de Lévi-

Strauss (sobre a teoria do mito), de V. Propp (sobre as 31 funções 

imanentes ao conto maravilho), de Soriau (As duzentas mil situações 

dramáticas, obra de 1950, em que identifica seis funções dramáticas 

básicas) e no modelo sintático de Tesnière (acerca das funções 

sintáticas em seus modelos de conexão e translação). (BATISTOTE, 

2012, p. 36).  

O projeto do lituano Algirdas Julien Greimas envolveu a construção do 

sentido dentro do texto, iniciando-se por meio de uma semântica estrutural, e 

almejava refletir sobre a significação de modo científico. O mundo humano é 

concebido, nessa visada, como um mundo de significação que perpassa as ciências 

da natureza e as ciências humanas. A dúvida que incide sobre essas ciências e que 

lhes estatui a investigação diz respeito, mutuamente, ao que significa o homem e o 

mundo.  

Não retomaremos uma apresentação do simulacro metodológico da 

semiótica greimasiana, como já fizemos brevemente nos capítulos anteriores, 

apenas constatamos que sua análise interna se tornou consistente em ampla 

medida. E, por meio das funções do destinador e destinatário, no esquema 

actancial, manteve-se a porta aberta para que a discursivização, concebida 

internamente, mantivesse em perspectiva a relação enunciado/enunciação, na 

direção externa.  

Por outro lado, reafirmamos aqui (para polemizar alhures) que um dos 

pressupostos comuns da semiótica greimasiana está esboçado no pensamento 

imanentista saussuro-hjemsleviano. É reconhecido o estatuto de ciência da 

semiótica de Greimas formular-se, segundo Saraiva, em uma imanência epistêmica-
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metodológica. Ou seja, “a opção pela imanência, oposta à transcendência, é uma 

questão epistemológica, e a opção pela imanência, oposta à manifestação, é uma 

questão metodológica” (SARAIVA, 2017, p. 147). 

Tal conclusão é possível mediante a investigação do autor para os conceitos 

de imanência, texto e transposição e seus papéis na fundação do edifício semiótico 

e de seu rigor por coerência interna. Em se tratando de imanência, o termo se refere 

tanto ao texto, como objeto dado para a análise e descrição, como também à 

característica imanentista da própria teoria ao, rejeitar a busca por qualquer 

horizonte de fundamento ontológico da língua:  

Não se trata, veja-se bem, de uma recusa intolerante de toda 

possibilidade de diálogo entre as disciplinas que lidam com a 

linguagem. Vale lembrar que Greimas recorre a outras disciplinas 

para construir seu arcabouço teórico ao apoiar-se nos achados do 

linguista Luis Hjelmslev, do formalista Vladimir Propp, do sintaticista 

Lucien Tesnière e do antropólogo Claude Lévy Strauss, para 

ficarmos apenas nestes. No entanto, o mestre lituano, com a 

prudência que o caracteriza, se defende do ecletismo submetendo ao 

seu ponto de vista teórico as questões tomadas de empréstimo, o 

que pressupõe, segundo o princípio imanentista, a adequação 

dessas questões ao universo teórico estruturante geral, numa atitude 

bem saussuriana, segundo a qual o valor nasce da relação. Isto é, se 

o objeto-problema de preocupação foi incorporado numa totalidade 

teórica nova não contraditória, então ele se vê modificado nessa 

transposição e já não é tal qual fora na teoria de origem. (SARAIVA, 

2017, 142). 

A transposição em definição semiótica lida, então, com a afirmação 

categórica de que não é o sentido do texto o que se busca; tal interrogação se 

tornaria metalinguística e desviaria o foco da significação que se articula em uma 

determinada forma ou conjunto de significantes. Do mesmo modo como a 

interdisciplinaridade e a transdisciplinaridade repousam sobre uma ilusão epistêmica 

quanto ao conceito de imanência (pois carecem da transposição que formaliza, dá 

coerência e unicidade ao ponto de vista adotado), ocorre também com a questão do 

sentido.  
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Na polêmica de Greimas contra Heiddeger e sua ontologia fenomenológica e 

existencialista, construída sobre a língua, reconhecemos que o que importa para a 

semiótica é o “ser do sentido” e não o “sentido do ser” – e tal ser não está acessível 

na substância, inalcançável, mas na forma descritível. Apresenta-se se como 

articulado, imanente, e é reconhecido como significação, i.e., a apreensão de 

diferenças no momento da manipulação do sentido.   

Em suma, para Greimas, o Vampyroteuthis seria a “eterna filosofia”, uma 

busca pelo “real” que nos arranque da clareza epistêmica da superfície descritiva, 

metodológica do texto e nos arraste, com Heiddeger, para o pesadelo da escuridão 

de outro ponto de vista, convertendo o semioticista/linguista em mau filósofo. Não 

podemos fazer aqui alguma afirmação sobre Heidegger sem o devido rigor, mas a 

polêmica estabelecida por Greimas é um sinal de reflexão contraposta para sua 

antologia, e a visão vampyroteuthica aparece nesse jogo de oposição espelhada. 

 

3.4. Fato e imaginação 

O presente trabalho nasceu de uma inquietação a respeito da tentativa da 

tipologia bíblica desenvolvida no período vitoriano, especialmente influente no 

pensamento do crítico de arte John Ruskin, buscar reconectar, a partir de uma visão 

cristã, a relação entre fato e imaginação, na disputa em curso entre materialismo e 

idealismo. O desafio foi instigado e virado às avessas pela fábula de Flusser, que, 

como vimos até aqui, situa entre esses dois polos toda a investida do conhecimento 

humano e posiciona o Vampyroteuthis em seus limites. Algumas confluências entre 

Ruskin e Flusser são possíveis, pois estão os dois em sintonia quanto a um espírito 

antimoderno14, ou, em terminologia mais recente, guardam sua relação na crítica 

pós-moderna. Contudo, suas razões são antagônicas.  

A tipologia bíblica que influenciou o período vitoriano buscava reconectar os 

“fatos” – lê-se aqui um realismo técnico calcado no avanço científico – com a 

“imaginação” espiritual por meio de um simbolismo descoberto nas Escrituras 

Sagradas. Os dois polos deveriam caminhar juntos no mundo fenomênico. Flusser, 

porém, situa-se no extremo oposto de qualquer conciliação. Sua leitura de mundo é 

análoga à dos vitorianos, ao reconhecer uma dimensão religiosa no centro da 

 

14 “Para ele [Ruskin], “modernismo era a condição da arte divorciada das crenças religiosas com as 
quais estivera unida em matrimônio ao longo de todo o período precedente do ‘medievalismo’” (“Os 
Antimodernos: Abraham Kuyper e o modernismo como miragem”, MORAES, 2019).  
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disputa (Flusser, 2002), porém com os valores da biologia e da filosofia coordenando 

a narrativa. Seu método visa a coordenar as redes da ciência com as visões da 

fábula. Não é ficção científica, mas ficção filosófica. A fábula serve ao projeto 

humano de ciência, não o contrário.  

Isto posto, o que analisamos até aqui permitiu reconhecer e articular tais 

polos na visão fabulatória do Vampyroteuthis. Há uma Cila classicista e uma Caribe 

confessional. Há um intelecto desperto científico e um mergulho onírico romântico. E 

há, por ora, o desafio de reconhecer os conceitos de fato e imaginação e seus 

papéis nesses dois extremos.  

Para isso, recorremos a algumas definições, que, como demonstraremos, 

apresentam duas visões distintas.  

 

3.4.1. A visão do Vampyroteuthis: a realidade infernal 

O dicionário Michaelis define fato como: 

Evento de cuja ocorrência se tem conhecimento, ou coisa cuja 

existência não se põe em dúvida: Seus temores não têm por base 

quaisquer fatos. Difícil dizer quanto há nessa história de fato e de 

ficção. [...] Algo cuja existência é inquestionável; realidade, verdade. 

(MICHAELIS, 2019). 

Quanto à imaginação, consta o verbete:  

1 Faculdade mental de representar imagens novas ou anteriormente 

percebidas. 2 Faculdade mental de conceber e criar imagens novas a 

partir da combinação de ideias.3 POR EXT Criação literária ou 

artística. 4 POR EXT Obra ou ideia fantasiosa que só existe na nossa 

mente, não na vida real; fantasia, mentira. (MICHAELIS, 2019). 

Tais classificações são suficientes para retomarmos alguns aspectos do 

Vampyroteuthis e considerarmos como a filosofia ficcional de Flusser ancora os dois 

termos. Aqui, podemos relembrar que Vampyroteuthis Infernalis é uma fábula 

informada pela biologia, pois esta é, “no presente estágio do seu desenvolvimento”, 

a “visão do real, que é a visão do Vampyroteuthis” (Flusser, Bec, 2011, p. 132).  

Mas a visão do real da biologia tende a se descrever por uma fábula, um 

conto iniciado com uma ‘célula original’ – era uma vez... – que continha virtualmente 
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todas as formas possíveis sobre a Terra. Como em um jogo de dados do acaso 

cego, as virtualidades desse programa inicial têm se realizado em lances 

descontínuos. As várias espécies se afastam uma das outras, realizando suas 

próprias virtualidades e amputando-se das virtualidades das demais. Os “monstros” 

se entredevoram e o fratricídio generalizado é o clímax da evolução. O processo de 

desorganização e entropia prevê a morte de todos os indivíduos, espécies, filos e 

classes. Pela catástrofe ou pela tendência geral da natureza rumo à 

desorganização, a vida humana desaparece. Esta é a visão do real, vampyrotêuthica 

e infernal, da biologia, conforme Flusser.  

Antes de prosseguir, precisamos considerar brevemente, em viés semiótico, 

o quadro referencial que nos é dado no texto. Preliminarmente, podemos dizer que 

tal fábula se encontra plenamente acessível para o simulacro metodológico da teoria 

semiótica padrão. Podemos observar as categorias de sujeito e objeto na célula 

original e seu programa primevo; os adjuvantes (o poder-fazer) e oponentes (o não 

poder-fazer) se apresentam e se revestem por discursos figurativos na realização da 

virtualidade inicial e se desdobram em virtualidades subsequentes. Os seres 

animados, dotados de um poder-fazer, se enveredam por oposições e dificuldades 

sangrentas para a realização do sujeito inicial. Adicionaríamos que os desejos 

existencial e prático se articulam com a oposição mítica do Acaso. A guerra fratricida 

da realização do sujeito e a desorganização inerentes ao processo antecipam um 

desfecho. Todas as transformações narrativas na fábula da biologia podem ser 

descritas pela modificação da relação dos dois polos iniciais. A relação “sujeito [ + 

adjuvantes x oponentes ] / objeto” culmina em uma disjunção. Uma disforia infernal, 

pois é a morte da vida inicial e do sentido.  

Mas prossigamos, considerando outras leituras subsequentes da fábula. 

Como dissemos anteriormente, há, na abordagem padrão da semiótica, uma 

abertura para entrever duas instâncias que estão mediadas pelo sujeito, e 

completam nosso quadro actancial. O enunciador, que delega funções ao sujeito e o 

faz pela comunicação com um enunciatário, articula um ponto de vista. Por termos 

uma visão “infernal” do “real”, consideremos como o enunciador manipula o sujeito e 

estabelece seu olhar para o enunciatário através das modalizações nos programas 

narrativos. Posteriormente, aplicaremos o modelo tensivo de Zilberberg (2011).  

Greimas estabelece que a semantização durante o percurso narrativo da 

ação revela valores de dois tipos investidos nos objetos. O programa narrativo de 
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base é descritivo e os programas narrativos de uso são modais. O poder-fazer e o 

saber-fazer virtualizados na “célula original” é objeto modal e “as virtualidades deste 

programa inicial”, que realizam toda a virtualidade sob a tutela do Acaso, são o 

objeto descritivo. O objeto do programa de base figurativiza o valor vida que pode 

transformar o estado de não-vida, no sentido de realização das virtualidades. A 

virtualidade inicial figurativiza um saber-fazer da célula inicial, sua permanência no 

processo evolutivo um poder-fazer. Portanto, a célula inicial projeta o valor 

existencial na fábula da biologia; seu programa narrativo de base recebe valorização 

utilitária.  

Se considerarmos os pares de valência tensivos, podemos dizer que a 

valorização utilitária/prática da vida é da ordem da extensidade, e a valorização 

existencial na célula inicial (e em todos os micro-universos da fábula) do eixo da 

intensidade. O aumento da valorização prática (realização de virtualidades) 

estabelece outras espécies e multiplica a guerra fratricida. O aumento da valorização 

existencial (realização da própria virtualidade) é realização do sujeito, mas também 

amputação ou alienação dos demais.  

Ao projetarmos a categoria da tonicidade sobre os dois eixos, percebemos 

que a curva possível do real, para a fábula da biologia é conversa, pois o aumento 

da valorização existencial segue o aumento da valorização prática:  

 

Quadro 3 Valorização existencial e prática da “fábula” da biologia em Vampyroteuthis 

Infernalis. 
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Poderíamos aqui nos deter em compreender a valorização existencial do 

real da biologia, segundo Flusser, para envolver alguns procedimentos discursivos. 

Na investigação, seria viável opor as categorias semânticas desse “real” biológico e 

de sua valorização considerando a identidade vs. alteridade, no quadro das diversas 

espécies se realizando e se amputando umas das outras; ou no individualismo vs. 

coletivismo da disputa entre virtualidade inicial e as virtualidades do programa; entre 

natureza vs. cultura, do ímpeto evolutivo e a seleção natural; no âmbito da liberdade 

vs. opressão dos monstros em realização e o devorar inter-espécies; no aspecto da 

totalidade vs. parcialidade do projeto biológico e da espécie em realização; no novo 

vs. velho das disputas entre desenvolvimento evolutivo e hereditariedade dos traços 

genéticos; ou tratando de vida vs. morte no aspecto relativo ao “real da biologia” e 

imaginação.  

Uma avaliação inicial parece indicar que a categoria semântica fundamental 

articula os “fatos” no interior da fábula e relega qualquer outra “imagem do real” para 

além dela. A visão semiótica confirma a construção da “imagem do real” 

internamente nos fatos biológicos. Ao considerarmos o estado de morte intercalado 

pelo estado de vida, temos: morte (tendência à desorganização) => não-morte 

(objetos inanimados) => vida (primeira célula) => não-vida (fratricídio/catástrofe) => 

morte (tendência à desorganização). A morte se estabelece antes do 

reconhecimento do sujeito da disjunção inicial (da primeira célula) e na disforia final 

(na morte de todos os seres). A imagem do real, que trata da explicação do 

surgimento da vida, nos remete a uma imagem imaginada, projetada externamente, 

da morte metaforizada pelo “inferno”. Consideraremos tal aspecto em viés tensivo 

adiante, mas, antes, uma consideração sobre o termo “imagem” torna-se 

semioticamente necessária.  

Adentramos, invariavelmente, no campo da polissemia da palavra “imagem” 

para tratar da “visão do real” de Flusser. É preciso reconhecer que é pouco usual a 

consideração da palavra imagem dentro do vocabulário semiótico para tratar, de 

forma aplicada, de qualquer coisa que não se possa ver. Em geral, o termo se 

confunde com os domínios do visível ou com a plasticidade da expressão, mas há 

possibilidades outras no campo dos estudos da linguagem; assim: 

Saussure fala de imagem acústica ao referir-se ao significante verbal, 

e a teoria da literatura fala em construção de belas imagens por meio 
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da palavra. No caso de Saussure “imagem” diz respeito ao plano de 

expressão de ordem fonológica... A teoria da literatura, por sua vez, 

refere-se ao plano de conteúdo, [...] essas belas imagens são 

conceituais, não são vistas nem ouvidas, mas imaginadas. 

(PIETROFORTE, 2007, p. 32) 

Se não é possível avaliar profundamente esses aspectos, pode-se 

reconhecer que tal redefinição esclarece sua utilização. Em nosso caso, estamos 

diante de imagens de conteúdo em domínio semântico. Na fábula da biologia, tais 

imagens conceituais e imaginadas são manifestações do duplo assomo das 

valências tensivas, da valorização existencial e utilitária da biologia. E, nesse caso, 

os “fatos” da visão do real operam como eventos “de cuja ocorrência se tem 

conhecimento, ou coisa cuja existência não se põe em dúvida”. Eles estabelecem, 

consequentemente, uma visão irrealizável, uma imagem mental aterradora. Nas 

palavras de Flusser: “Visão vampyroteuthica, infernal, esta” (Flusser, Bec, 2011, p. 

132). Em terminologia tensiva, chegamos ao “lugar imaginário onde a intensidade e 

a extensidade, respectivamente, o sensível e o inteligível, efetuam sua junção” 

(Zilberberg, 2011, p. 242).  

No aspecto da realização lógica, esperada pela fábula, somos levados 

contrariamente à concessão. A implicação do projeto evolutivo dá lugar à lógica 

concessiva quando realizada em seu limite, e o andamento das virtualidades e a 

tonicidade da virtualidade existencial atingem a desmedida, o paroxismo. Rompe-se 

com o “porque” explicativo. Em linguagem zilberberguiana, o sucesso do pervir que 

estabelecia a rotina do sujeito realizando suas virtualidades, é interrompido pela 

“inquietante estranheza” de dois avessos mortais: a disputa sangrenta entre 

espécies (individualmente alienadas) e a morte pela entropia.  

O avanço existencial da célula inicial é marcado pelo imprevisto – enquanto 

se manifesta –, é realização de uma potencialidade sob o Acaso, que impressiona 

pelo inusitado e incomum. Seu jogo, porém, de realização pragmática, avança de 

uma única célula para a complexidade de todos os seres. No ponto da concessão se 

estabelece o sobrevir, que consideraremos adiante. Mas há uma perda do “chão” 

existencial e utilitário diante de um contraprograma, um ponto no qual a concessão 

substitui a simplicidade inicial por uma complexidade inescapável e inexprimível. 

Não é uma visão beatífica, mas infernal. O paroxismo da sintaxe intensa e extensa 

estabelece o “aqui” e remove o “alhures”.  
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Este é o objeto do “real”, que recortamos da conclusão do Vampyroteuthis, 

concebido no espaço tensivo (Zilberberg, 2011, p. 270). O verbo em português que 

dá conta de tal descida ad ínferos na visão vampyrotêuthica do real da biologia é o 

mesmo para explicar o postulado do sobrevir na visada tensiva: “o sobrevir precipita 

e nos precipita” (Zilberberg, 2011, p. 277). O ponto final da fábula estabelece uma 

crise fiduciária radical e cumpre a realização repentina daquilo que se considerou 

irrealizável no projeto da vida: a anulação das competências do sujeito ex abrupto. 

De acordo com Zilberberg, citando V. Brøndal, entendemos que o espanto da visão 

que sobrevém se estabelece na estrutura da frase exclamativa: as relações positivas 

(simétrica, transitiva, conexa) introduzem as relações negativas (assimétrica, 

intransitiva, inconexa) indicando um ponto final da frase e projetando um objeto 

transcendente, que é justamente a síntese das relações relativas. Tal é a irrupção do 

indizível, o campo da interjeição que Cassirer considera como fundamento da 

linguagem e primado da consciência mítica (Zilberberg, 2011). O sobrevir pela visão 

do real da fábula da biologia é o estágio final da narrativa e demarca a manipulação 

final do sujeito que havia confiado no programa inicial.  

Toda a irrupção do sobrevir anteriormente descrita estabelece a função 

manipulada do sujeito que se precipita (sobrevindo) e revela o funcionamento 

semiótico da concessão pela dimensão fiduciária. O acontecimento que estabelece a 

visão do “real” da biologia projeta o sucesso de um contraprograma desastroso para 

o sujeito. Seria, na visão de Zilberberg, a concessão que permitiria a ultrapassagem 

da linguagem dentro da própria linguagem, mas não em direção externa de um 

possível real alcançável pela língua, fazendo com que as palavras possam dizer 

mais do que jamais disseram (2011, p. 245).  

Aqui, podemos recorrer novamente à definição do termo “imaginação” e 

avançar, pois a concessão nos remete para esse ponto. Os fatos da fábula da 

biologia, por meio da concessão, evocaram a “faculdade mental de representar 

imagens” ou “de conceber e criar imagens novas a partir da combinação de ideias”, 

conforme nossa definição inicial. O percurso figurativo e temático que se constrói, 

sob o suposto tema da “visão do real”, é na verdade uma “visão infernal”. Para 

avançar, porém, faremos uma consideração sobre a imaginação a partir de Flusser 

em outro texto.  

Em seu artigo “Mundo Codificado”, Flusser descreve a imaginação a partir 

dessa ruptura pós-histórica, na qual o mundo ocidental, pela revolução iniciada a 
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partir da reprodução tipográfica, assume a escrita (ou o texto) como seu modelo de 

conhecimento da realidade. Foi a vitória da ciência moderna, i.e., a escrita, contra o 

mundo das imagens primitivas e seus “poderes mágicos”. Entretanto, o surgimento 

das imagens técnicas a partir das teorias (textos), desencadeou uma nova crise de 

valores:   

A escrita é um passo de regresso às imagens (ein Schritt zuruck von 

Bildern), pois ela permite que as analisemos. [...] Os códigos 

eletrônicos são um passo de volta aos textos, pois eles permitem que 

as imagens sejam compreendidas. [...] Com a volta dos textos para a 

imagem eletrônica, um novo grau de distanciamento foi alcançado: 

perdeu-se a “crença nos textos” (nas explicações, nas teorias, nas 

ideologias), pois eles, assim como as imagens, podem ser 

reconhecidos como “mediação”. Isto é o que consideramos como 

“crise dos valores”: o fato de termos retornado do mundo linear das 

explicações para o mundo tecno-imaginário dos “modelos”. 

(FLUSSER, 2007, 136). 

A partir desse ponto, podemos perceber que a fábula da biologia que finaliza 

o livro, tem por objetivo, conforme as páginas antecedentes, articular novamente o 

lado intelectual e emotivo no homem, o “superficial” do intelecto disperso e o 

“profundo” da emotividade, para que o Vampyroteuthis seja reconhecido tanto no 

núcleo emotivo quanto no lado intelectual do homem, para que possa emergir sem 

que exploda e o homem possa assumi-lo sem ser achatado. O grande problema é 

que toda as expedições científicas se despojam da carga emocional dos sonhos, 

desejos e receios da existência humana. O espírito científico arroga para si uma 

visão de real que se declara, ou se supõe, despreconcebida e objetiva (Flusser, Bec, 

2011, p. 130).  

Esse espírito, como já se apontou alhures, ao final, elabora métodos 

avançados de pesquisa, ou redes de pesca, que não conseguem pescar o antípoda 

vivo e palpitante, nem os fenômenos pescados, mas um cadáver despojado de 

qualquer comoção ou enriquecimento humano, porque “o espírito que o pescou se 

fechou a ele, antes de tê-lo pescado. O que nos contam tais relatos são contos que 

mais revelam a rede de pesca que o fenômeno pescado. São contos antifabulosos” 

(FLUSSER, BEC, 2011, p. 131).  
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Ao prosseguir seu raciocínio, Flusser assevera que o papel das “ciências 

fictícias” é superar a objetividade científica em favor de um conhecimento 

concretamente humano. Não é o caso de escrever ficções científicas, ou de produzir 

fábulas secretadas por pesadelos e sonhos, pois as redes da ciência são os únicos 

órgãos acessíveis a nós para a excursão nas profundezas. Por isso, quando se trata 

do Vampyroteuthis, é necessário pescá-lo de maneira fabulosa. Mas, aqui, um 

pequeno desvio: se anteriormente Flusser defende a pesca do “antípoda vivo e 

palpitante”, agora ele reconhece que mesmo pensando de maneira fabulosa, a 

investida será “informada pelas ciências que matam o Vampyroteuthis e preparam 

seu cadáver para poder secioná-lo e pesquisá-lo” (Flusser, Bec, 2011, p.130-131). 

Esta é uma declaração anterior à fábula que será contada, a da biologia, que é a 

visão do real. A fábula ilustra e articula os dois polos do conhecimento humano em 

tensão.  

Em visada tensiva, poderíamos dizer que a visão do real da biologia é uma 

curva inversa. Considerando agora que a extensidade estabelece o eixo do 

conhecimento científico, o estatuto das coisas, e que as fábulas e sonhos lidam com 

os estados de alma, teríamos:  

  

Quadro 4 A visão do “real” da biologia. 

O que reconhecemos na leitura de Flusser, sobre o avanço das redes de 

pesca da ciência, está de acordo com suas teorias da crise dos modelos de 

apreensão da realidade. Esta é a crise dos valores que nos colocou no mundo das 

leituras de mundo das tecno-imagens. Em linguagem da fábula de Flusser, é o 
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emergir do Vampyroteuthis em forma de “morte de Deus” nos textos da teologia; no 

pensamento programado da cibernética; no cálculo proposicional da análise lógica, 

no romantismo assassino do tipo “nazismo” da psicossociologia. E aqui, 

considerando o último exemplo, reconhecemos que a curva inversa prevê que o 

fluxo fórico tenha, na extremidade oposta do eixo intensivo, fábulas como 

contraponto das ciências. Ou, em linguagem anteriormente usada, o eixo Caribe, 

confessional e romântico.  

No capítulo antecedente, ao tratar da arte do Vampyroteuthis enquanto 

artifício, Flusser assinalava que a programação não é necessariamente feita por 

aparelhos, mas os organismos podem funcionar como aparelhos. É o caso da arte 

total do Vampyroteuthis. Se a arte humana visa a (in)formar um objeto, a 

vampyroteuthica visa a (in)formar o outro; ele transpassa objetos, articula o inefável, 

violenta o outro para que seja informado. É escritor e escultor, não contra o mármore 

e a pedra, mas contra o outro e se realiza na violação do outro. Surgem suas novas 

vivências e reside nisto seu interesse e fascínio. A intersubjetividade e o feedback 

emissor/receptor em diálogo é a essência da arte do Vampyroteuthis (Flusser, Bec, 

2011, p. 114). Flusser também descreve o gesto da arte do molusco em sua 

luminescência corpórea, por meio de seus chromaphorios, ao atrair para cópula e ao 

modelar a nuvem de sépia que molda para transmitir informação em situações 

perigosas.  

Em resumo, esse processo criativo visa à perpetuação da informação 

genética pela reprodução; e a reprodução de si mesmo, na nuvem de sépia, visando 

ao engano deliberado, ao artifício e à artimanha. Seu processo criativo, então, lida, 

em um primeiro momento, com novos modelos de sensação, conhecimento e valor, 

que alteram sua cor de pele e atraem para a cópula, articulando e transmitindo-os 

aos outros; em outra instância, ao modelar sua nuvem, outros são atraídos pela 

sedução e mentira e absorvem as informações do Vampyroteuthis. A meta é 

informar e alterar o outro, impor-lhe informação. Sua imortalidade é obtida pela 

violência sobre o outro, sua ciência e política são indistinguíveis. São arapucas e 

estratagemas de sua arte, uma arte total que visa à modelação epistêmica, estética 

e ética do outro. Ou seja: 

A arte vampyroteuthica é total e totalitarista, porque sua matéria 

prima não são objetos, mas a sociedade. O motivo da criatividade 
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vampyrotêuthica, da sua busca por imortalidade, é o ódio do outro. 

Por isso, “arte” é sinônimo de “engano”. (Flusser, Bec, 2011, p. 117).  

Toda essa digressão foi necessária para compreender o risco que Flusser 

descreve ao trocarmos a ciência pela fábula, o intelecto disperso pelo mergulho 

onírico e vertiginoso. E, para concluir, em terminologia flusseriana ao descrever a 

arte total do Vampyroteuthis e sua programação de informações integradas, pode-se 

afirmar: “Que evitemos todo romantismo. Porque o Vampyroteuthis ilustra a essência 

do romantismo: o inferno” (FLUSSER, BEC, 2011,, p. 124).  

O que articulamos nos parágrafos anteriores, por meio do texto de Flusser, 

serve para reafirmar que, optando-se por um dos lados entre Cila clasisicista e 

Caribde confessional, encontramos uma resolução disfórica, em termos semióticos, 

e assombrosa e infernal, no que marca a isotopia do enunciado. Seja na 

extensidade da ciência e da biologia, pretensamente objetivas, ou no romantismo 

em estado puro em sua intensidade subjetal ou intersubjetiva, prevalece a disforia.  

Em termos visuais, organizando os pares de valência em relação inversa 

novamente, apenas equacionamos, de acordo com a obra, o projeto da ciência no 

espectro do Iluminismo:  

 

Quadro 5 A visão “infernal” do romantismo. 

 

A proposta da obra, como se vê, é estabelecer uma condição inescapável, 

de modo que esbarramos no Vampyroteuthis em todas as incursões humanas: no 
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extremo da ciência biológica, no romantismo fabular, sejam quais forem as opções 

assumidas.  

Aqui, podemos retornar a expressão “mundo tecno-imaginário dos 

‘modelos’”, de Flusser, em “Mundo Codificado”, para considerar como se dá essa 

consternação “infernal” nos conceitos de fato e imaginação dentro dessas duas 

opções. Ou, formulando a questão de outra forma, como é possível articulá-los e 

reconhecê-los mesmo optando por um ou por outro.  

Ao retomar a arte total do Vampyroteuthis, Flusser faz uma afirmação que 

nos dá um caminho para identificar o que seriam as “tecno-imagens”. Articulando os 

eixos de fato e imaginação agora com a dimensão intensa dos estados de alma, e a 

extensa dos estados de coisas, podemos perceber que o binarismo com o qual 

Flusser luta é o da dualidade cartesiana. Este é o dilema da pós-história. O presente 

momento se dá entre dois polos: o do “racionalismo sombrio (logicismo, informática, 

cibernética)” e o do “irracionalismo mágico e fanático (mass media, ideologias 

fantasiosas)” (Flusser, 2011, p. 19). O que nos arranca de nosso chão, na linguagem 

do filósofo, é uma crise epistêmica dos modelos que se estabeleceram, mas deles 

dependemos até mesmo para tentar construir outros. Flusser nos indica, tanto por 

seu Vampyroteuthis quanto por seu Pós-história, o reconhecimento dessa projeção 

inescapável, sejam os modelos subjetivantes, de fé, do romantismo ou das fábulas; 

ou aqueles dos saberes pretensamente objetivos, das ciências e da biologia.  

Como exemplo de caso dessa projeção mútua, temos que a imortalidade 

almejada pelo Vampyroteuthis, em sua natureza romântica, está sendo emulada no 

contexto da cultura humana da informática (Flusser, 2011, p. 120-121). O mesmo 

“romantismo” que alimenta a programação da informação quanto à perpetuação da 

informação no molusco, projeta-se sobre o eixo extensivo e torna-se um 

“racionalismo sombrio” no âmbito da informática e cibernética da cultura humana, ou 

vampyrotêutica. Mais especificamente, por mais que se avance sobre o eixo 

racional, quando se trata do avanço da tecnologia da informação, um 

desenvolvimento racionalista, ele se torna “sombrio” quando está a serviço de um 

controle intersubjetivo do tipo romântico. Em linguagem vampyrotêuthica, todas as 

expedições humanas, por um lado ou por outro, acabam sendo refletidas – espelhos 

contrapostos – e encontram-se com o Vampyroteuthis.  

Por mais que o discurso científico se dirija para um polo em específico, ele 

terá projeções do outro. Em sentido semiótico, a triagem absoluta, bem como o 
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conhecimento puro são impossíveis na visão de Flusser. Tal jogo, de espelhos 

contrapostos, é o único modo de fugir dos “modelos” tecno-imaginários. E os 

espelhos denunciam a projeção de um eixo sobre outro quando o discurso se move 

do nível da excursão “puramente” científica para aquilo que Flusser considera o nível 

desejável de um “conhecimento concretamente humano” (Flusser, Bec, 2011, p. 

131). A simetria dos espelhos contrapostos é a manifestação do estar-no-mundo, um 

vaivém de contraposições refletidas tipicamente humana, que mostra a presença do 

Vampyroteuthis. Essa revelação nos permite constatar que “uma vez encontrado o 

Vampyroteuthis, este seja reconhecido não apenas como núcleo do lado emotivo no 

homem, mas igualmente como sustentáculo do lado intelectual do homem” (Flusser, 

Bec, 2011, p. 131).  

Quando o conhecimento humano não ocorre, o Vampyroteuthis fica 

recalcado na profundidade, até que eventualmente apareça e exploda. Tal 

constatação espelhada e de projeção dos eixos, em que se constroem as visões, se 

revela bem articulada como tema profundo do texto. O que nos interessa para este 

momento é a compreensão de “como” tais modelos estabelecem alguma visão de 

mundo e mobilizam o imaginário. Se considerarmos que a “visão do real” está 

articulada e reflete uma visão infernal, temos um desafio semiótico de reconhecer 

como a significação se constrói para formar esse “real” polissêmico.  

Para contrapor o sobrevir que é sinalizado pelo encerramento das fábulas do 

real, estabeleceremos o modo de eficiência do pervir, “uma das maneiras pelas 

quais uma grandeza tem acesso ao campo de presença e pode aí se estabelecer” 

(Zilberberg, 2011, p. 271). Retomando nosso quadro inicial da análise, 

reconheceremos que as duas visões estão articuladas sobre um programa de uso e 

um programa de base. Portanto, a valorização existencial é utópica e revela o 

programa de base, já a valorização utilitária é prática e revela o programa de uso 

nas duas visões. Em outros termos, a visão biológica explica e organiza o programa 

de uso, em termos práticos, do avanço da narrativa fabular, partindo da primeira 

célula para todas as espécies, articulando a “visão do real”. O programa de base, o 

desejo de realização existencial, quando levado à sua consumação utópica, revela 

uma “visão infernal”:  

  

definidos 

definidores 

a visão do “real” 

biológico 

a visão “infernal” 

vampyrotêutica 
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modo de eficiência Pervir da explicação  Sobrevir da consumação  

número Recorrência das virtualidades 

do programa (progressivo) 

Prevalecimento do 

contraprograma (imediato) 

fidúcia Certeza epistêmica Incerteza Existencial 

atração Plausibilidade afirmada Implausibilidade recalcada 

 

O que podemos observar, especialmente nos definidores da fidúcia e da 

atração, é um modo de operação pelo qual o Vampyroteuthis se encontra com a 

incursão da biologia: o desejo, operado pela atração, esconde (por implicação) e 

revela (pela concessão) uma implausibilidade recalcada; a crença se movendo do 

campo da certeza científica (da implicação) para o da incerteza existencial (da 

concessão) contesta o modelo. O que se observa é que, ao contar a fábula do real 

da biologia, Flusser nos conduz a uma passagem, uma operação de negação. 

Articulando os dados no quadrado semiótico, encontramos:  

 

Quadro 5. A visão infernal da certeza epistêmica da biologia 

 

Se estendermos o mesmo modelo, com os devidos ajustes, obtemos a visão 

infernal do romantismo. Nesse caso, a imagem modelo projetada do real se inicia 

pelo estabelecimento de uma experiência inefável a ser articulada: uma certeza 

existencial. Articularemos os termos de maneira espelhada, conforme a fábula: 
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Quadro 6. A visão infernal da certeza existencial romântica 

 

A visão do Vampyroteuthis se ancora em uma crise fiduciária, na qual sujeito 

e objeto não se mostram confiáveis, pois suas realizações se firmam no campo 

diametralmente oposto, das negações dos sobrecontrários (s1 vs. s4). 

Retomando o que temos articulado até aqui, podemos concluir que os dois 

lados que articulam a visão do real projetam dois valores sobre a sua fábula: um 

projeto existencial, de existência utópica da primeira célula. Tal estrutura básica 

ocupa o papel de um programa narrativo de base em todo o Vampyroteuthis. O alvo 

de toda existência utópica é a vida, mas o processo pragmático da visão da ciência 

está articulado sobre uma valorização prática e utilitária, que é a realização das 

virtualidades do programa evolutivo estabelecido entre inexistência inicial e 

inexistência final, a morte pela oposição interna interespécie e pela tendência natural 

do retorno à entropia.   

A grande crise esboçada por Flusser, como conclusão de sua obra, indica 

que todos os programas narrativos de uso, e todas as modalizações do programa 

narrativo de base, estabelecem que essa visão do “real” é uma visão “infernal”. Isto 

porque a sua realização pragmática é perfeitamente crível, mas sua realização 

existencial é inacreditável. Este é o ponto em que consideramos a abordagem 

tensiva, para compreender como tal significação díspar se constrói, em que o “irreal” 

para além da biologia exige um outro modelo, ou uma outra fábula. Desse modo, 

percebemos que os “fatos” incontestáveis, que organizam a apresentação do 
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Vampyroteuthis ao longo de toda a narrativa, estavam ancorados nesse programa 

narrativo anterior.  

A imaginação, a irrealidade existencial da fábula vampyrotêuthica¸ nos 

projeta para o modo de eficiência do sobrevir da semiótica tensiva, que nos impõe 

uma crise fiduciária. Tal crise é identificada quando observamos o modo de 

eficiência do pervir, com o qual identificamos o projeto estável e do campo da 

extensidade, almejado pela ciência. Percebemos que o que Flusser, enquanto 

enunciador, faz é espelhar a visão existencial por meio de uma “fábula da biologia” e 

produzir uma imagem altamente complexa, que se precipita sobre o enunciatário.  E, 

a partir desse ponto, reconhecemos que um dos eixos principais de articulação 

desse espelhamento envolve tal crise fiduciária.  

Convertendo nossos termos, para uma leitura mais próxima da terminologia 

adequada no campo da ciência e filosofia, percebemos que /certeza epistêmica/ vs. 

/incerteza existencial/ contempla os polos contrários dessa crise de crença na doxa. 

A projeção permitiu articular nos subcontrários a /plausibilidade afirmada/ vs. 

/plausibilidade recalcada/ que são os dois contrários dos definidores de atração 

opostos na definição de pervir e sobrevir. O efeito dessa composição é a 

permanência do modelo do quadrado de aposição inicial, mas também a articulação 

da visada tensiva nos eixos subcontrários. A experimentação desse modelo permite 

que, observando o fluxo fórico, constatemos que a construção das ciências não se 

dá apenas nos termos neutros {s2,s3} (como se supõe, e nega o próprio Flusser), 

mas envolve uma imagem totalizante que articula, invariavelmente, segundo a fábula 

vampyroteuthica, uma relação complexa entre crença epistêmica e crença 

existencial no âmbito dos sobrecontrários {s1,s4}. A formulação desse modelo 

permite articular a noção da fábula biológica na visão “romântica”, construída no 

capítulo anterior, para reconhecer o processo de espelhamento do Vampyroteuthis 

em todas as incursões do conhecimento humano. 

No caso do modelo romântico, percebe-se que a /certeza existencial/ se 

torna o paradigma oposto e sobrecontrário da /incerteza epistêmica/ {s1,s4}. A 

construção de um modelo se consolida por meio dos subcontrários da /plausibilidade 

recalcada/ vs. /implausibilidade afirmada/ {s2,s3}. No caso da visão romântica 

infernal, o Vampyroteuthis tem uma nova sensação, conhecimento e valor – nesse 

caso, existencialmente crível {s1}, sua meta final é a perpetuação (imortalidade) do 

modelo e seu método é a atração do outro pela mudança de pele (para a cópula) ou 
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uso da nuvem de sépia (para o engano); em todos os casos, ele projeta sua imagem 

sobre o outro.  

O que observamos como a /plausibilidade recalcada/ {s2} é sua negação do 

outro, ou repulsa pelo outro; e sua /implausibilidade afirmada/ é a projeção sobre o 

outro {s3} – características alusivas ao romantismo, conforme o texto. O resultado 

final desse programa de conhecimento, ancorado em polo confessional, é a 

/incerteza epistêmica/ {s4}, apresentada na obra como perpetuação “intersubjetiva”, 

atravessando o outro, negando-o para a imortalização das informações ou modelos 

de sensação projetados pelo Vampyroteuthis.  

Quando consideramos que tal imagem romântica é tomada por Flusser para 

tratar de uma programação integrada em organismos, não em aparelhos, na era 

computacional da “perpetuação de informações”, há uma ampliação do significado 

dos termos “tecno-imaginários” (dos modelos explicativos) e “racionalismo sombrio” 

(da informática e cibernética). Ambos foram incorporados nesta pesquisa pela 

inserção dos escritos teóricos de Flusser, mas nos ajudam nesse ponto. O que 

percebemos é que o “tecno-imaginário” resume o processo aqui descrito, e o 

“realismo sombrio”, o resultado prático.  

Se considerarmos que as “visões de mundo” são estabelecidas por meio do 

processamento das imagens conceituais, percebemos uma composição constante e 

mútua influência. Em termos tensivos, a história, se extensiva, articula uma mistura 

que pode ilustrar, nesse caso, a dupla projeção de Cila e Caribde nos discursos, 

modelos e processo humanos. Apesar de o racionalismo ser muito mais facilmente 

articulável com o projeto da informática e cibernética, por seu caráter lógico-

sistêmico, a predicação “sombrio” é uma expressão desse caráter romântico. Mesmo 

sem vê-lo, em alguma medida, Flusser, em sua fábula, expeliu o Vampyroteuthis dos 

algoritmos de controle social que perpetuam informações “atravessando” o outro.  

A suspeita comum, experimentada em algum grau, é que as palavras 

faladas próximas de um smartphone (ou gadget já na expressão de Flusser) são 

captadas, projetadas pela computação e retornam em forma de conteúdo sugerido 

nos próximos acessos. O modo “sombrio” como isso se processou, ilustra o fato de 

que não há neutralidade ou triagem epistêmica absoluta. Os modelos 

computacionais e os modelos românticos de negação do outro se articulam nesse 

“racionalismo sombrio”. A mesma análise poderia ser feita quanto ao “irracionalismo 

fanático” da mass media e das ideologias fantasiosas, mas, para o presente 
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momento, temos uma estrutura que nos ajuda a entender como os conceitos de 

“fato” e “imaginação” se articulam na fábula.  

O desafio premente é prosseguimos em direção ao processo de 

figurativização que é articulado dentro do programa narrativo de uso, esquematizado 

no quadrado semiótico, utilizando a tipologia de valorização de Floch (Pietroforte, 

2015, p.32-33). Aqui o fazemos de forma completa, em termos contrários e 

subcontrários:  

 

 

Quadro 7. Os tipos de valorização do “real” no quadrado semiótico 

 

Nossa investigação visa a reconhecer o modo pelo qual a valorização do 

“real” dos modelos vampyroteuthicos se revela em objetos modais, apontando os 

diferentes mecanismos sintáticos que produzem figurativizações desses valores. 

Entendemos que, no caso de Vampyroteuthis Infernalis, diversos temas são 

figurativizados através de metáforas e expressões polissêmicas. Entretanto, o que 

nos interessa é reconhecer como um ponto de vista é estabelecido e articula certo 

desvio, produzindo analogias e conotações relacionadas a outros tipos de discurso.   

No caso do Vampyroteuthis, podemos observar que a incidência de tipologia 

de valorização estaria de acordo com dois tipos de discursos contraditórios da 

biologia e da fábula, de forma inicial. No primeiro caso, está a recorrência central, 

eixo principal das isotopias que se apresentam entre a figura submarina descrita e 

uma taxonomia biológica: “gênero octopodal”, “espécies”, “classificação taxonômica”, 

“classe”, “subclasse”, “filo”, “Mollusca”, “Eucoleumata” para ficar nos exemplos ad 

hoc (Flusser, Bec, 2011, p.13-15). Tal tipo de discurso científico/biológico de 

classificação e descritivo é de eminência prática. No segundo caso, a fábula é 

evocada no último parágrafo do primeiro capítulo, ao tratar da perspectiva do 

romance ser escrita “do ponto de vista molusco”, e nos remete ao seu aspecto lúdico 

(Flusser, Bec, 2011, p. 19).  

Valorização prática 

Valorização crítica 

Valorização utópica 

Valorização lúdica 
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Quanto aos demais termos contraditórios, da valorização crítica e utópica, 

vemos que o ponto de vista crítico pode ser associado com as reflexões tanto da 

fenomenologia quanto de outros campos de saber que são arrolados na narrativa de 

Flusser: por exemplo, “estar-no-mundo”, “dialética”, “reflexão não-transcendente”, 

“ser-conosco (Mitsein)”; todos já estabelecidos ao longo do primeiro capítulo. A 

valorização utópica aparece relacionada especialmente com os termos “destino”, 

“estrutura existencial”, “caminho”, “realizar-se”. Portanto, ajustando nossos termos 

ao quadrado de valorização, teremos:  

 

 

Quadro 8. Os tipos de valorização e seu campo epistêmico de discurso 

 

Ao observarmos a construção da narrativa, vemos que uma criatura abissal 

é figurativizada pelo seu valor do ponto de vista biológico. Nosso enunciador a 

descreve como criatura biológica a ser classificada e reconhecida como espécime 

distante do homem. O discurso, porém, assume todas as valorizações da tipologia 

descrita e se estabelece como articulado de um ponto de vista fabulatório. Se 

considerarmos a definição de fábula do dicionário Michaelis, temos:  

 

1 LIT Pequena narrativa em prosa ou em verso em que se aproveita 

a ficção alegórica para sugerir uma verdade ou reflexão de ordem 

moral, com intervenção de pessoas, animais e até entidades 

inanimadas: “As cigarras cantavam nas árvores e as formigas 

trabalhavam na terra, bem como na fábula do grande La 

Fontaine” (EV). 

2 Narração imaginária, ficção artificiosa. 

3 LIT Narrativa ou conjunto de narrativas de ideação mitológica; mito. 

4 Enredo ou urdidura de qualquer obra de ficção. 

5 O que é objeto de mofa, de zombaria: Suas vitórias esportivas da 

juventude são a fábula do momento no clube. 

BIOLOGIA/CIÊNCIAS 

Valorização prática 

Valorização crítica 

FENOM./FILOSOFIA 

EXISTÊNCIA 

Valorização utópica 

Valorização lúdica 

FÁBULA 
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6 Fato contrário à verdade; invencionice, mentira: “Chegou ao 

extremo de aclamar-se imperador […]; imaginou para isso uma 

revolução […]. Cá fora, porém, todas as suas proezas eram 

fábulas” (MA6) (MICHAELIS, 2019). 

 

Do ponto de vista da definição, sendo tão ampla, poderíamos desclassificar 

nossas qualificações quanto à tipologia da valorização. Uma vez que a fábula pode 

ser eminentemente prática (lição de moral), considerar aspectos críticos com certa 

validade (sugerir uma verdade) e promover certa finalidade existencial, como os 

bestiários da Idade Média; nossa definição não pode ser tão ampla. Aqui estamos 

reconhecendo a fábula de Flusser como enredo e trama de ficção, narração 

imaginária e ficção artificiosa. Por isso, é corretamente possível equacioná-la como 

contraditória e negação da valorização prática.  

O que nos interessa, para nossa compreensão neste momento, é 

reconhecer que todo o processo imaginativo de Flusser é estabelecido a partir de um 

ponto de vista ficcional. Não se trata aqui de avaliar a veridicção quanto ao uso das 

terminologias e expressões, mas perceber uma clara articulação de pontos de vista 

que são dispares. A fábula que se apresenta tem um propósito de recobrir de valores 

uma figura, instanciada do mundo natural, mas representada sob diversos enfoques 

valorativos. Tal constatação não é nova para esse estágio de consideração, mas 

revela que a crise fiduciária e de valores, conforme dada no texto, é uma crise de 

pontos de vista, ou de visões de mundo que “sustentam” os fatos dentro do discurso 

que se constrói a partir delas.  

A fábula de Flusser contrapõe a visão factual de uma epistemologia 

altamente desenvolvida na ciência com certa recorrência ao termo “infernal” do 

desespero existencial. Não há poder-fazer ou saber-fazer que possam superar o 

encerramento da fábula da visão do real da biologia. Seu uso do termo projeta o 

nome da criatura em declinação latina, mas o uso narrativo nos coloca diante de 

uma conotação religiosa.  

O Vampyroteuthis figurativiza a visão de Flusser ao tratar do barroquismo de 

nossa era presente, pós-Auschwitz. É a representação de uma crise de fé. Em seu 

“Pós-história”, o capítulo terceiro apresenta o “Nosso céu” e discute profundamente a 

mudança da experiência religiosa operada em nossos dias (Flusser, 2011, p. 29-36). 

É um conflito, segundo Flusser, da relação entre fé religiosa e saber científico. A 
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expressão mais pertinente dessa crise de fé envolve os dois definidores levantados 

aqui: a fidúcia e a atração. Ou, como reformulados, a /certeza epistêmica/ vs. 

/incerteza existencial/ e as plausibilidades ou implausibilidades que as afirmam nas 

valências subcontrárias. Do ponto de vista dessa crise, Flusser nos considera 

contrarreformistas, lutando por uma fé perdida na ciência, na religião e no próprio 

homem:   

Somos “católicos” no sentido de existir atualmente consenso comum 

(kat holos), consciente ou inconsciente, quanto a posição ontológica 

do homem. É ele ente sem fundamento, e ente objetivável. Em tal 

consenso se abriga determinada religiosidade negativa, o espelho da 

religiosidade do Ocidente. (FLUSSER, 2011, p. 36).  

Flusser se coloca como herdeiro da tradição Iluminista ao questionar a 

natureza religiosa de nossa era. Os primeiros “pais” eram “ingenuamente ateus”, nós 

somos “novamente profundamente religiosos, embora o sejamos perversamente” 

(Idem, Ibid.). O que percebemos é que a sua leitura filosófica se projeta na fábula 

como luta religiosa espelhada, ou, mais especificamente, como cosmovisão religiosa 

negativa do Ocidente. Há uma crise que procura “preservar a confiança no saber 

científico por atitude religiosa” (idem, p. 34). Nesse particular, tanto o nosso 

desespero quanto ao homem, como nossa confiança nele, “está matando Deus, isto 

é: todas as formas de confiança” (idem, p. 35). Em resumo, vai-se do “Sub Species 

Aeternitatis” para o “Sub Species Vacuitatis”.  

Assim, pode-se reconhecer que toda a relação de Flusser com o conceito de 

fato e imaginação está articulada e implicada no conceito de “visão de mundo” ou de 

religiosidade. A visão do real, e a imagem imaginada semioticamente, ou os modelos 

tecno-imaginários de Flusser convergem nessa natureza da uma religiosidade 

negativa e espelhada, em crise de fidúcia, atração e valores. Para a continuidade de 

nossa análise, precisamos avançar brevemente sobre a visão esboçada pelo uso da 

tipologia bíblica no período vitoriano antes das conclusões. Ela é, como nosso 

contraponto, a visão celestial, estabelecida no período vitoriano por seu uso secular 

e religioso na “Visão de Pisga”, ou a visão de Moisés sobre o Monte Nebo (Dt 3:27; 

34:1-3), conforme descreve G. Landow (1980).  
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3.4.2. A visão de Pisga: a realidade celestial 

Então subiu Moisés das campinas de Moabe ao monte Nebo, ao 

cume de Pisga, que está em frente a Jericó e o SENHOR mostrou-

lhe toda a terra desde Gileade até Dã; E todo Naftali, e a terra de 

Efraim, e Manassés e toda a terra de Judá, até ao mar ocidental; E o 

sul, e a campina do vale de Jericó, a cidade das palmeiras, até Zoar. 

E disse-lhe o Senhor: Esta é a terra que jurei a Abraão, Isaque, e 

Jacó, dizendo: À tua descendência a darei; eu te faço vê-la com os 

teus olhos, porém lá não passarás. (BÍBLIA, Deuteronômio 34,1-4).  

 

A visão da Terra Prometida por Moisés, conforme nos faz ver Landow (1980), 

é complexa e está situada em um quadro de punição e recompensa, sucesso e 

falha, carregado de muitas ironias em potencial. Sua leitura dentro do contexto 

vitoriano se aplicou de diversas formas, abrangendo o contexto religioso, pessoal, 

político em virtude de sua estrutura complexa e possibilidade de adaptação do uso 

original. Em geral, observamos com ele:  

A visão de Pisga é um ajuntamento, uma confrontação, do humano e 

divino, do temporal e do eterno, que ocorre imediatamente antes da 

morte do profeta que deu sua vida para servir a Deus e seu povo 

escolhido. Portanto, permanece simultaneamente como a 

culminação, recompensa e punição pelos atos daquela vida. 

(LANDOW, 1980, p. 205, tradução nossa).15 

A explicação bíblica para tal confrontação se encontra em Deuteronômio 

32:51-52, quando Moisés é advertido:  

Porquanto transgredistes contra mim no meio dos filhos de Israel, às 

águas de Meribá de Cades, no deserto de Zim; pois não me 

santificastes no meio dos filhos de Israel. Pelo que verás a terra 

diante de ti, porém não entrarás nela, na terra que darei aos filhos de 

Israel. (BIBLIA, Deuteronômio 32:51,52).  

 

15 “The Pisgah sight is a coming together, a confrontation, of the human and the divine,  the temporal 
and the eternal, that occurs immediately before the death of the prophet who had given his life to 
serving God and His chosen people. Therefore it stands simultaneously as the culmination, reward, as 
punishment for the acts of that life.” 
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O contexto do episódio em Cades envolve a irritação de Moisés com o povo 

de Israel, estando descrito no livro de Números, capítulo 20, e implicando uma 

recorrência das situações de murmuração traçados ao longo de todo o livro. Depois 

da libertação do Egito, a caminhada pelo deserto envolvia dificuldades a serem 

vencidas pela dependência da condução divina. Sinais miraculosos, batalhas contra 

inimigos, peregrinação e escassez eram o plano de fundo. Na ausência de água na 

terra de Cades, a assembleia se apresenta a Moisés e Arão e acusa-os de os terem 

levado àquele lugar para que eles e seus rebanhos morressem.  A resposta do 

Senhor para Moisés, diante de sua oração junto de Arão, acarreta comparecer 

diante da comunidade. A ordem era: “fale àquela rocha, e ela verterá água. Vocês 

tirarão água da rocha para a comunidade e os rebanhos beberem" (Bíblia, Números 

20, 8). Moisés ergue o braço e bate, ou “fere”, duas vezes sobre a rocha; então, dela 

jorra água. A reprimenda imediata do Senhor vem em forma de uma sentença: eles, 

Moisés e Arão, não conduziriam mais o povo à entrada na Terra Prometida.  

Conforme Landow (1980), tanto rabinos quanto os exegetas cristãos afirmam 

que a aparentemente dura punição de Deus enfatiza que não importa quão 

poderoso e abençoado seja um homem, ele nunca estará acima da lei de Deus. No 

decorrer do cristianismo, a leitura exegética passou a reconhecer um paralelo entre 

a rocha sendo golpeada e Cristo. Tal leitura é reforçada pelo escrito do apóstolo 

Paulo, ao abrigar uma possível alusão ao episódio de Meribá, já no Novo 

Testamento: 

Portanto, irmãos, não quero que ignoreis que nossos antepassados 

estiveram todos debaixo da nuvem e todos passaram pelo mar. Em 

Moisés, todos eles foram batizados na nuvem e no mar. Todos 

comeram do mesmo alimento espiritual, e todos beberam da mesma 

bebida espiritual, porque tinham a sede saciada pela rocha espiritual 

que os acompanhava, e essa rocha era Cristo. (BÍBLIA, King James 

Version, 1 Coríntios 10,1-4, grifo nosso). 

A partir dessa relação espiritualizada, algumas referências complexas são 

desenvolvidas na leitura vitoriana da passagem, as quais passaremos a considerar 

en passant.  

A primeira manifestação dessa relação complexa diz respeito a Henry Melvill, 

pregador anglicano, que via no episódio uma analogia intrincada entre os temas da 
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lei e da graça. Do mesmo modo como a lei exigia a punição pelos pecados, Cristo foi 

golpeado em sua crucificação, pagando esse preço. O ato de Moisés, maior 

representante da lei mosaica, deveria simbolizar a necessidade de ferimento da 

rocha que era Cristo; com a irritação e ao fazê-lo por duas vezes, Moisés 

obscureceu a rede complexa de eventos do plano divino de salvação. Para Melvill, o 

fato de Moisés ter aparecido no monte da transfiguração ao lado de Cristo tem valor 

para demonstrar que, apesar do episódio, a entrada na Terra Prometida não deveria 

acontecer em vida para Moisés.  

A visão, então, dentro do esquema tipológico desenvolvido pelo pregador 

anglicano, diz respeito ao modo como os cristãos devem morrer em Deus. Como a 

visão de Pisga, os olhos, no leito de morte, devem estar sobre Belém, sobre o jardim 

do Getsemani – local da prisão de Cristo –, sobre o Calvário – monte da 

crucificação. Não era a visão gloriosa da terra dos cananeus que satisfazia e 

encorajava o líder que estava morrendo, mas a visão [tipológica, prefigurativa] 

daquele que haveria de trilhar e santificar essa cena por meio de seu sangue e suas 

lágrimas [Cristo]. Do mesmo modo, o cristão, em seu leito de morte, deveria colocar 

seus olhos na visão do paraíso, para ser confortado. Sua visão deve estar sobre a 

manjedoura, o jardim e a cruz. “Oh, devemos todos... morrer com Moisés em Pisga, 

para despertarmos com Moisés no paraíso” (Landow, 1980, p. 207)16. Diversos hinos 

compostos no período reforçam tal compreensão tipológica da visão de Pisga.  

Movimentamo-nos agora para outro exemplo que demonstra o uso desse 

esquema tipológico em aplicação secularizada. O romance Alton Locke (1950), 

escrito por Charles Kingsley (1819-1875), apresenta seu herói no momento de morte 

percebendo que nunca chegaria a pisar nas margens da América. “Sim! Eu vi a 

terra! [...] o maravilhoso, jovem e livre novo mundo! – uma maravilha e uma alegria – 

que eu nunca deveria ter visto!” (Landow, 1980, p. 208)17. Ele, então, é consolado 

por ouvir os companheiros emigrantes com alegres vozes, e exclama que todos os 

trabalhadores poderão “sair do Egito e da casa da servidão, da erma e vociferante 

 

16 “O that we may all… lie down with Moses on Pisgah, to awaken with Moses in paradise.” 
17 “’Yes! I have seen the land!’ […] the great young free new world! […] a wonder and joy – which I 
shall never see’.” 
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escravidão do deserto e competição, das casas de trabalho e prisões, para uma boa 

e larga terra, uma terra que mana leite e mel” (LANDOW, idem, p. 209)18.  

Tal exclamação é uma referência ao livro de Êxodo, um tipo utilizado por 

Kingsley em contexto político que provê uma figura de algumas formas análoga à de 

Moisés. Locke era parte de um povo escravo, adquirira uma consciência privilegiada 

da sua posição, e, apesar da tentação de permanecer na classe média, ele escolhe, 

como Moisés, permanecer do lado de seu povo e avançar sua causa. Seu êxodo 

consiste em promover uma imigração, apesar de não ser um líder: seus escritos vão 

inspirar outros trabalhadores nessa direção. A morte de Locke, afirmando sua 

“eterna libertação” e celebrando o bom tempo por vir, é, para Landow, uma 

percepção clara do quanto o tipo bíblico foi transformado em uma grande abertura 

para a versão evangélica da “morte feliz”. Com a diferença de que a visão da 

América por Locke é um antítipo da visão de Moisés de Canaã.  

Landow ainda destaca o contexto político dessa aplicação da Tipologia 

Vitoriana em relação às posições e outros escritos de Kingsley, especialmente de 

sua relação com o modo pelos quais os trabalhadores eram tratados na Inglaterra. O 

uso feito em Alton Locke sugere uma diversidade de entonações e modos com os 

quais o tipo poderia ser aplicado, indo muito além da mera substituição de Cristo 

[enquanto antítipo] por qualquer outra ideia ou noção:  

Sete elementos básicos constituem a cena de Pisga e estes podem 

ser modificados (e são usualmente secularizados) pelas 

manipulações deles: (1) a presença de Deus para aquele que tem a 

visão de Pisga; (2) o momento da vida daquele que recebe a visão, 

quando tal sinal ocorre; (3) a posição física, usualmente do topo da 

montanha ou lugar elevado, do qual o profeta observa; (4) sua 

remoção do objeto visualizado, sua separação da terra prometida; (5) 

seu isolamento de outro povo; (6) o contentamento da visão, a 

natureza da terra prometida, o tipo de grau de compensação que ela 

oferece; e (7) a natureza do objeto visto – se, em outras palavras, é 

 

18 “…come out of Egypt and the house of bondage, and the waste and howling wilderness of slavery 
and competition, workhouses and prisons, into a good land and large, a lnad flowing with milk and 
honey.” 
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um objeto a ser obtido no tempo (no futuro) ou fora dele (na 

eternidade). (LANDOW, 1980, p. 211, 212, tradução nossa)19.  

Um último uso da tipologia em direção ou formulação diversa, no período 

vitoriano, vem do próprio Ruskin e de sua concepção de beleza enquanto teofania. 

Sua experiência de beleza Alpina [do original “Alpine beauty”] vem mais 

especificamente de uma estesia, expressada por meio de uma “visão celestial” que 

ele teve sobre um alto monte. Em uma escura tarde de julho, ele se deitou perto de 

uma fonte no meio do caminho entre Chamouni e Les Tines, sob um céu “escuro 

não pela noite, mas pela tempestade. O precipício sobre mim perdeu-se a si mesmo 

no ar, de minha cabeça cerca de cinquenta pés acima – não em nuvem – mas, em 

escuridão, atmosfera afixa” (apud LANDOW, 1980, p. 216, tradução nossa)20.  

A experiência completa e sua formulação enquanto teoria estética, para 

Landow, é uma modificação da Visão de Pisga. O que essencialmente acontece em 

Ruskin é um colapsar do tipo no antítipo, do terreno sobre o celestial, para convergir 

no modo pelo qual, de fato, a beleza serve como uma janela para a eternidade. Esse 

é um exemplo claro do que aconteceu com a tipologia ao longo do século XIX, 

sendo estendida para uma tipologia de “símbolos naturais”, de uso importante no 

romantismo do período. Para Ruskin, todo tipo seria estabelecido divinamente; tal 

relação simbólica nasce naturalmente do fato de que todas as leis do universo 

encontram eco no Deus que é o sumo bem do universo. Qualquer percepção 

deleitável de beleza, nesse sentido, será apenas uma reverberação de um aspecto 

divino.  

Considerando a relação entre fato e imaginação nesse modelo interpretativo, 

faremos apenas algumas considerações a partir do panorama e dos breves 

exemplos de caso, reportando-nos ao modelo central de nossa análise: a obra 

Vampyroteuthis Infernalis e as relações do binômio ali estabelecidas.  

 

19 “Seven basic elements comprise the Pisgah scene, and it may be modified (and is usually 
secularized) by manipulating any of these: (1) the presence of God to the one who has the Pisgah 
sight; (2) the time in the viewer’s life when such a sight occurs; (3) the physical position, usually a 
mountain top high place, from which the prophet gazes; (4) his removal from the viewed object, his 
separation from the promised land; (5) his isolation from other people; (6) the content of the vision, tha 
nature os the promised land, and the kind or degree of the compensation they offer; and (7) the nature 
of the viewed object to human time – whether, in other words, it is something to be attained in time (in 
future) or outside time (in eternity).”  
20 “...dark not with night, but with storm. The precipice above me lost itself in the air within fifty feet of 
my head – not in cloud – but in the dark, motionless atmosphere.” 
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Em primeiro lugar, podemos reconhecer, no modelo do Flusser, a simetria 

diametralmente oposta do modelo vitoriano. Seu octópode é antipodal, e as relações 

estabelecidas por ele são de uma religiosidade negativa. No caso vitoriano, os 

“fatos” (bíblicos, figurais e naturais) são considerados tipos, e se conectam com um 

antítipo [Cristo ou um substituto secularizado] por uma relação que envolve um 

exercício de analogia e imaginação. Tal esquema estabelece uma visão positiva da 

religião dentro do evangelicalismo britânico.  

Em segundo lugar, podemos perceber que toda a relação de Flusser com a 

religiosidade negativa do Ocidente se encontra na relação que estabelecemos entre 

um programa narrativo de base, descritivo, e um programa narrativo de uso, 

modalizado em diversos aspectos, especialmente articulando um ponto de vista 

existencial. Todos os fatos dados no programa narrativo dessa leitura flusseriana 

revelam, ao fim, uma relação antipodal ancorada no Vampyroteuthis. No caso 

vitoriano, há uma similaridade, ao considerarmos o programa meta-narrativo que 

articula as potenciais aplicações da Tipologia Vitoriana. Ou seja, há uma estrutura da 

narrativa cristã, ou polo articulador meta-narrativo, com uma ênfase na pessoa de 

Jesus Cristo e em sua revelação como o antítipo [cumprimento e elemento 

unificador] de todos os tipos, que o prefiguram e lhe fazem referência, previamente 

ou posteriormente.  As variações identificadas não violam essa meta-narrativa, mas 

lhe dão contornos e ênfases diversas. 

Também podemos perceber que o assomo é experimentado de maneira 

diversa pelos sujeitos dentro dessas estruturas de significação. A visão 

vampyrotêuthica é um sobrevir, dado que o eixo da valorização existencial dos 

programas de uso, que se revelam dentro de um contraprograma irrealizável pelo 

programa de base, é precipitação ad inferos. A visão da Tipologia Simbólica 

Vitoriana é o sobrevir de uma epifania, emulado quando a narrativa mais imediata 

dos fatos ou tipos se articula com a meta-narrativa antitípica; é epifania e realização 

ad caelum.  

Por fim, podemos notar que toda essa leitura semiótica e comparativa aponta 

para um tipo de abordagem semiótica que se articula em meta-análise da articulação 

discursiva, a qual antecede os usos metodológicos das visões de mundo que se 

entremeiam em todas as abordagens e almejam construir uma imagem articulada e 

coesa do objeto em análise. Nesse sentido, estamos conscientes que a presente 

apresentação não é suficiente para esta análise; assim, nas considerações finais, 
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junto à síntese que visa a articular todo o trabalho, buscaremos articular a validade 

desse uso.  

Com Flusser e com a tipologia vitoriana, percebemos que os “fatos” podem 

ser articulados dentro de outros quadros de referências semióticos, e podem estar a 

serviço de outras imagens ou imaginações projetadas sobre eles. O desarranjo 

existencial x utilitário de programas em conflito parece apenas atualizar a 

necessidade de avaliação dos modelos explicativos que temos à disposição. Apesar 

de os estudos sobre o mito estarem circundando e sendo traduzidos para a 

abordagem, especialmente a tensiva, de alguma forma, o estudo das cosmovisões 

parece carecer de uma avaliação semiótica mais abrangente, especialmente o 

modelo que Flusser parece ter obtido de Karl Jaspers, que articula modos 

cosmovisionais de compreensão totais do mundo com modos de ação (Naugle, 

2017). Ou, em terminologia aqui recorrente, programas narrativos de uso e de base, 

que figurativizam a relação do sujeito com o objeto sob perspectivas diversas, 

concessivas ou implicativas, existencialmente excitantes, incômodas ou dentro do 

pervir da nulificação e esgotamento da conversação científica usual.  

Se tal constatação não fosse aqui sinalizada, estaríamos traindo a fábula de 

Flusser, uma vez que o objetivo da obra é a realização de uma ciência 

concretamente humana, e seu telos é tratar do homem e suas investidas sobre o 

mundo visando a compreendê-lo e transformá-lo, ainda que em desespero e 

precipitação. Se nos negarmos a projetar o objeto vampyrotêuthico sobre as malhas 

da rede de pesca semiótica, negaremos seu microcosmo de sentindo que é um 

pequeno simulacro fabular do “mundo de significados” que almejamos compreender. 

Se o desafio de Vampyroteuthis Infernalis não inspirar espanto, é sinal que já 

estamos lidando com seu cadáver sobre a mesa, apenas preocupados com a 

articulação de nosso instrumental. É preciso fazê-lo emergir. É o convite da fábula 

direcionada ao instrumental teórico-metodológico da semiótica e a seus operadores. 

É o convite de toda a fábula.   

De te fabula narratur.  
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4.   CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O binômio fato e imaginação é figurativizado no Vampyroteuthis pela relação 

com o homem, na expedição por apanhá-lo nas redes do conhecimento. A fábula é 

metáfora para duas visões de mundo concorrentes que tentam capturar o 

Vampyroteuthis esbarrando em seus limites, que, na verdade, traduzem os limites da 

própria língua. Trata-se de um jogo de espelhos, e todos os conceitos são 

“extrapolações de relações” concretas. A fábula de Flusser tematiza os dilemas do 

pós-modernismo e do relativismo epistêmico na modernidade, fazendo uso de 

conceitos da história e de uma fenomenologia própria.  

Se considerarmos a produção do sentido de forma imanente na fábula, 

evocando os desenvolvimentos semióticos, podemos afirmar, com Flusser, que seu 

Vampyroteuthis é pescado como cadáver a ser dissecado no esquematismo padrão 

e reconhecido como realização da lógica concessiva prevista na visada tensiva. A 

estrutura supostamente invariante estabelecida pela semiótica standard, que se 

recobre de complexidades e variantes na narrativa, são aparatos da rede semiótica 

greimasiana que esclarece a oposição dos espelhos de Flusser, mas não o 

compreendem em sua totalidade. Escapa pela malha padrão a vitalidade de sua 

figura assombrosa, a própria imagem a ser refletida. 

Por outro lado, uma nova articulação tensiva parece nos direcionar a um 

outro aspecto da investigação, mais aberto para a estesia e para a experiência 

embaraçosa que é esbarrar no Vampyroteuthis. O sofrimento humano é ressaltado, 

seus dilemas podem ser concebidos concessivamente, seu espanto pode ser 

codificado. A figura vampyroteuthica é, então, apresentada em análise com toda a 

sua existência sombria e espantosa, o fluxo fórico nos garante a apreensão da 

intensidade vertiginosa da empreita. Há grande proveito nessa nova incursão. O 

cadáver de estrutura passa a ser corporificado, mas o Vampyroteuhis ainda lhe 

escapa em algum sentido epistêmico. O postulado da obra é denunciar a natureza 

ficcional e limitada dos avanços das teias do discurso científico. Embrenham-se 

pelos dados brutos, nomeiam os fenômenos, articulam pensamentos e precisam 

avançar, caso contrário se esgotam. 

O que observamos em Vampyroteuthis é que há sempre um binarismo 

premente, mesmo ao tentar avançar a discussão teórica, pois as bases epistêmicas 
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são as mesmas dentro da conversação científica. Note-se, na proposta tensiva, 

ainda que tentando superar uma “dicotomia estanque” dos termos contrários, não se 

pode negar totalmente sua existência: se o eixo da intensidade e extensidade se 

articula de forma fundante para dar conta do fluxo fórico, o esquematismo ainda se 

funda em um binarismo tímico inescapável. Ainda mais, se: de um lado temos a 

semiótica padrão, que propõe articular o processo de significação no âmbito 

narrativo, presumindo um nível discursivo em hierarquia superior, relacionando o 

actante discursivo e sua dimensão autoral, empenhado em um fazer persuasivo, 

privilegiando o inteligível; do outro, percebemos a epistemologia tensiva se movendo 

para a estesia que rege o discurso, portanto, reconhecendo no sensível um 

antecedente e um pressuposto do inteligível.  

Uma constatação semelhante pode ser feita a respeito da relação entre 

afirmação do sujeito do desejo e sua negação pelos termos contrários na semiótica 

standard e da relação entre o estado de alma e o estado de coisas na visada 

tensiva. Não é este o binarismo fundante do pensamento cartesiano? Quando 

observamos, por exemplo, que a dicotomia entre o mundo do intelecto (ente 

indubitável que duvida), do mundo das coisas (ente sempre em dúvida), para 

Flusser, é uma reformulação avançada da cosmovisão judaico-cristã da separação 

entre corpo e alma que se estabeleceu na linguagem filosófica Ocidental por meio 

de Descartes, opondo sujeito e objeto, reconhecemos, com ele, que há um dilema 

teórico latente. Cabe uma investigação posterior, nesse aspecto, dos 

enquadramentos epistêmicos que fundamentam as duas abordagens semióticas.  

Em resumo: de modo análogo, até aqui percebemos que fato e imaginação 

se articularam, no Vampyroteuthis, opondo um realismo biológico e um romantismo 

confessional. Tal binarismo manifesta uma semelhança muito grande com o jogo de 

oposições construído dentro do simulacro metodológico da semiótica padrão e 

tensiva, mas ambas as abordagens também estão enquadradas dentro desse 

binarismo inescapável que Flusser considera um risco. Se considerarmos o sujeito 

cartesiano oposto ao mundo, como análogo do sujeito do desejo e disposto entre um 

estado de alma e um estado de coisas, estamos diante de um jogo de binômios 

coincidentes. Tal reconhecimento ainda se torna premente quando observamos que 

o jogo de espelhos laterais, entre os dois lados do conhecimento humano, também 

revela um espelhamento vertical de uma religiosidade invertida, como Flusser 

postula em seu “Pós-História”. A partir dessa segunda consideração conclusiva, 
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temos ainda um jogo de oposições que se articula no quadro da certeza epistêmica 

e nos leva a considerar o tema das cosmovisões na contraposição entre a postura 

ad ínferos do Vampyroteuthis e a ascese ad caelum da tipologia bíblica estabelecida 

no período vitoriano.  

Podemos encontrar, em nossa análise, aquilo que se desenvolve em um 

exercício de alteridade no âmbito da epistemologia e do método científico: os fatos, 

pretensamente objetivos, e os modelos, ou imagens de mundo, são dois lados de 

uma busca por significação. Tal exercício de alteridade nos coloca diante de 

compromissos teóricos que se revelam nos métodos e abordagens científicos. O 

termo cosmovisão, tanto em Naugle (2017) quanto nas abordagens da “visão do 

real” na literatura formulada por Flusser (2002), é sugestivo em apontar como os 

compromissos pré-teóricos acabam por enquadrar e orientar as manifestações 

teóricas que tentam apreender a “realidade”, seja ela dos dados em análise, seja em 

sentido amplo.  

Em nossa consideração, especialmente olhando para o capítulo 3, 

percebemos que o campo da doxa, em sentido semiótico e tensivo¸ é o campo 

fundante das concessões e do sobrevir. A predileção de Flusser pelo para/doxal fica 

estabelecida por seu jogo de espelhamentos, apontados nos subcontrários e 

sobrecontrários, fundada nos termos de (in)certeza e (im)plausibilidade, disputados 

tanto existencial quanto epistemologicamente por toda incursão do pensamento. A 

grande percepção que podemos obter de Flusser é que ele articula tais oposições 

em uma fábula que pretende dar uma “lição de moral”, ainda que o negue, bastante 

hermética no próprio status da ciência humana pós-histórica.  

Em termos práticos, isso significa reconhecer que o dilema entre um 

programa narrativo de base e os programas narrativos de uso, que revelam uma 

crise fiduciária, estão instaurados primariamente no cerne da episteme e dos 

métodos científicos. Se Flusser está correto, e cabe uma investigação posterior, 

existem implicações para todas as teorias, incluindo a própria linguística e, em 

especial, para a semiótica. Em desdobramentos, poderíamos avaliar o quanto a 

fidúcia, não enquanto simulacro para reconhecer um contrato estabelecido no texto, 

mas enquanto compromisso teórico que baliza referências modelares para a 

construção de visões de mundo, também modelou certos compromissos epistêmicos 

do enquadramento e do instrumental semiótico. As possibilidades para aberturas e 

novas considerações analíticas parecem nos saltar aos olhos quando percebemos 
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que o reconhecimento desses modelos que se fundam e se articulam no âmbito 

intrateórico podem ser postos em cena, como os espelhos contrapostos de Flusser. 

A sinalização de uma religiosidade negativa, quando vista também sob o prisma do 

contraponto religioso da tipologia bíblica, parece nos deixar um vasto campo que 

correlacione cosmovisão, senso de realidade e compromissos fiduciários e doxais 

para além das teorias e também nelas mesmas. O desafio possível é ainda 

considerar um avanço semiótico que possa se ocupar do processo de formulação do 

discurso científico da articulação entre compromissos epistêmicos e práticas 

metodológicas, ou, em linguagem já estabelecida, entre os programas narrativos de 

base e de uso.  

O que nos propusemos a fazer aqui envolveu uma ampla articulação de 

conceitos e temas, todos eles ancorados a partir dos termos fato e imaginação e 

pós-história na narrativa fabular de Vampyroteuthis Infernalis, fazendo um 

contraponto e uma aproximação analógica com o histórico método hermenêutico do 

período vitoriano. Diversas dicotomias foram escancaradas, dissolvidas e 

rearticuladas em um jogo implicativo ou concessivo, mas, sobretudo, de investigação 

semiótica.  

O que podemos concluir, provisoriamente, é a possibilidade de entrever, nas 

frestas das dicotomias de pós-história e do Vampyroteuthis, um campo amplo de 

observação e análise ainda a ser explorado. Profundidades a serem apanhadas pelo 

desenvolvimento de novas redes. Fios a serem tecidos para que o desconhecido 

inominável possa ser nomeado e incluído na conversação humana. Não que a 

espessura da malha da rede cientifica tenha que ser adensada, como se a rede e 

não a pesca assumisse a finalidade maior, mas para reconhecer que aquilo que 

escapa entre os fios é o que motiva um novo lançamento e uma nova exploração. 

Lucia Santaella considerou Flusser “o explorador de abismos” e Gustavo Bernardo 

fala de um “nomear espantado dos fenômenos” como o grande mote da filosofia de 

Flusser. Sua filosofia se relaciona com a poesia, prima pela abertura e não pelo 

fechamento em si. Nas palavras de Northrop Frye, a imaginação ocupa um local 

central em todo mito e rearticula as possibilidades de escaparmos das “imagens 

imaginadas” que se cristalizam em estruturas da mente humana, organizadas pela 

língua:   
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Esse é o mundo revelado pela filosofia, pela história, pela ciência, 

pela religião e pelo direito, que representam um modo mais 

organizado de usar as palavras. Essas matérias são fontes de 

conhecimento e informação, mas são também estruturas, coisas 

feitas de palavras por um poder da mente humana que constrói e 

edifica. Esse poder é a imaginação, e essas matérias seus produtos. 

(FRYE, 2017, p. 133).  

 

Tal postura sinaliza que Flusser não está sozinho aos nos alertar sobre os 

modelos que “moldam” nossa visão das coisas e daquilo que consideramos “fatos”, 

sem entrar no mérito de discussão ontológica ou terminológica do conceito de 

realidade. Apenas reconhecemos com ele, no presente momento, que ainda muitas 

coisas escapam pela malha de nossa rede conceitual; em outras, é necessário 

avaliar se a malha não fechou a rede em si mesma. É preciso resgatar um 

conhecimento humano mais concreto que participe da “vacuidade” pós-histórica sem 

negá-la, como se estivéssemos apenas rumo ao progresso pelo progresso, ou sem 

assumi-la como norma e precipitar-se no abismo epistêmico. Ainda que 

aparentemente inconclusa, a presente “fábula” investigativa se finda aqui, esperando 

por uma resposta de seus eventuais interlocutores e demais pares. A fábula de 

Flusser fala acerca de todos nós e nos convida fazer o mesmo. 
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