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RESUMO: Este trabalho propde perspectivas que permitem outras leituras acerca de
fendmenos fronteiricos como o narcotrafico. Para tanto, tomaremos como objeto de
pesquisa uma obra literaria que tematiza o narcotréfico, obra que nos fornecera
elementos que viabilizam essa outra forma de se ler e compreender fenémenos
fronteiricos por exceléncia como o € o narcomundo. Trata-se da novela Trabajos del reino
escrita pelo mexicano Yuri Herrera em 2004. Na trama, uma espécie de fabula, nos
deparamos com o mecanismo do nharcomundo conglomerado em um palacio medieval,
a alegoria a um cartel é eufémica e a funcionalidade daquele mecanismo nos € emitida
pela 6tica de um compositor de narcocorridos que agrega a tal palacio — sob a protecao
de um capo narcotraficante denominado Rey — para empenhar a funcdo de compositor
da corte. Entretanto, a nocéo de critica biogréfica fronteirica (NOLASCO) permeia por
toda a discusséo e se potencializa ao apropriarmos do palacio/cartel da novela como um
arquivo (DERRIDA) que se abre na fronteira-Sul do Brasil. Contudo, dentro do espaco
palaciano de Trabajos del reino encontramos indigenas, negros e ilegalidade; os dois
primeiros elementos nos dao suporte para desenvolver aquilo que compreendemos por
racializacdo (QUIJANO); ja a ilegalidade abordaremos como um rearranjo que presume
uma espécie de lei dentro do ilegal (SANTOS) tipico do ambito fronteirico. Portanto, nos
dispomos destes elementos 0s quais nos interessam para formular conceitos que
buscam na paisagem fronteirica uma afirmacdo da América Latina. Sendo assim, no
decorrer da pesquisa ressaltaremos componentes que privilegiamos no desenvolvimento
de cada capitulo. Contudo, pautamos em elementos que dizem respeito a narrativa, ao
espaco e a opcao descolonial. No primeiro capitulo as narrativas aparecem como
ferramentas que articulam as teorizacbes abordadas, sdo narrativas biogréficas
entrecruzadas a narrativa do objeto de pesquisa, as quais ilustram toda a discussdo. Em
um segundo momento, no capitulo seguinte abordaremos o conceito de espaco como
uma contraposicao da retdrica moderna fundada na temporalidade (MIGNOLO); sendo
assim, sustentaremos a discussao através de trés espacos que evocam reminiscéncias
da memodria e culminam na busca por uma identidade perdida. Finalmente, no ultimo
capitulo apds diagnosticarmos elementos precisos na constru¢do de uma subjetividade
fundada na retérica moderna, propomos, por intermédio de uma contra narrativa, um
modo de reler e (re)narrar a histéria a partir da margem, em suma, uma forma de
compreendermos a nés mesmos descolonialmente. A relevancia da pesquisa consiste
em abordar o narcotrafico como uma ressignificacdo de valores. Tema ainda pouco
explorado por pesquisadores brasileiros e que ndo deixa de ter grande importancia
principalmente ao ser discutido a partir do Estado de Mato Grosso do Sul, fronteira com
Paraguai e Bolivia e rota principal da droga que entra e que € distribuida por todo o Brasil.

Palavras-chave: Trabajos del reino, Narcotrafico, Narrativas, Fronteira, Espacos,
Descolonialidade.



RESUMEN: Este trabajo propone perspectivas que permiten otras lecturas acerca de lo
fendmenos fronterizos como el narcotréfico. Para tanto, tomaremos como objeto de
pesquisa una obra literaria que tematiza el narcotrafico, obra que nos fornecera
elementos que viabilizan esa otra forma de leer y comprender fenémenos fronterizos por
excelencia como lo es el narcomundo. Tratase de la novela Trabajos del reino escrita por
el mexicano Yuri Herrera en 2004. En la trama, una especie de fabula, deparamos con
el mecanismo del narcomundo conglomerado en un palacio Medieval, la alegoria a un
cartel es suavizada y la funcionalidad de aquel mecanismo es emitida por la 6ptica de un
compositor de narcocorridos que agrega a tal palacio — bajo la proteccion de un capo
narcotraficante denominado Rey — para empenfar la funcion de compositor de la corte.
Entretanto, la nocion de la critica biografica fronteriza (NOLASCO) permea por toda la
discusion y se potencializa apropiandonos del palacio/cartel de la novela como un archivo
(DERRIDA) gue se abre en la frontera-Sur de Brasil. Sin embargo, dentro del espacio
palaciano de Trabajos del reino encontramos indigenas, negros y ilegalidad; los dos
primeros elementos nos dan suporte para desarrollar el que comprendemos por
racializacion (QUIJANO); la ilegalidad discutiremos como un arreglo que presume una
especie de ley dentro del ilegal (SANTOS) tipico del ambito fronterizo. Por lo tanto, nos
disponemos de estos elementos que interesan para formular conceptos que buscan en
el paisaje fronteriza una afirmacion de la América Latina. Asi, en el desarrollar de la
pesquisa resaltaremos componentes que privilegiamos en el desarrollo de cada capitulo.
Sin embargo, pautamos en elementos que dicen respeto a la narrativa, al espacio y la
opcion decolonial. En el primero capitulo las narrativas aparecen como herramientas que
articulan las teorizaciones abordadas, san narrativas biograficas entrecruzadas a la
narrativa del objeto de la pesquisa, que ilustran toda la discusion. En la segunda parte,
en el capitulo siguiente abordaremos el concepto de espacio como una contraposicion a
la retérica moderna fundada en la temporalidad (MIGNOLO); es decir, sustentaremos la
discusidén a través de tres espacios que evocan reminiscencias de la memoria y culminan
en la busqueda por una identidad perdida. Finalmente, en el Gltimo capitulo después de
diagnosticar elementos precisos en la construccién de una subjetividad fundada en la
retérica moderna, proponemos, por intermedio de una contra narrativa, un modo de
releer y (re)narrar la historia a partir de la margen, en suma, una forma de comprender a
nosotros mismos decolonialmente. La relevancia de la pesquisa consiste en abordar el
narcotrafico como una resignificacion de valores. Tema aun poco explorado por
investigadores brasilefios y que no deja de tener gran importancia principalmente al ser
discutido a partir del Estado de Mato Grosso do Sul, frontera con Paraguay y Bolivia y
rota principal de la droga que entra y que es distribuida por todo Brasil.

Palabras-clave: Trabajos del reino, Narcotrafico, Narrativas, Frontera, Espacios,
Decolonialidad.
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INTRODUCAO -

NARRATIVAS, ESPACOS E NARCOMUNDO:
releituras da fronteira

Escuchar la suma de todos los silencios. Nombrar la holgura que
promete. Y luego callar.

HERRERA. Trabajos del reino, p. 119.

Pretendo com este trabalho abordar o narcotréfico a partir de uma perspectiva que
ainda é pouco explorada pelo meio académico brasileiro. O que esta em pauta aqui, € a
investigacdo deste fendmeno social a partir de manifestagdes culturais, tanto as que
estdo diretamente ligadas ao narcotrafico (como sdo os movimentos pertencentes a
narcocultura) quanto as que abordam, ainda que indiretamente, esta pratica ilegal como
tema de producdo artistica: € o caso da literatura que incumbe-se de tematizar o
narcomundo.

No entanto, a proposta geral é tomar esta prética ilegal nao pelo viés da violéncia
ou pura e simplesmente pela criminalidade, como o0 assunto tem sido exaustivamente
abordado principalmente pela midia ou a indUstria do entretenimento. Com este texto
pretendo atribuir uma nova interpretacdo acerca do narcomundo, a qual permite trata-lo
nao como um problema social, mas ao contrario (e sem cair nos meéritos de uma apologia
a criminalidade), como um elemento que ressignifica alguns preceitos impostos pelo
mundo oficial e que, de certa forma, ndo deixa de compor parte da memoaria cultural do

Estado de Mato Grosso do Sul.



Neste sentido, compreendo que o lécus fronteirico (a fronteira geografica) € um
espaco em que privilegia o narcotrafico. E com o intuito de aproximar a fronteira norte do
México (onde originou-se 0s primeiros carteis) com a fronteira sul do Brasil (meu l6cus
enunciativo) langco mao da narrativa ficcional de Yuri Herrera, intitulada Trabajos del
reino, a qual tomo por objeto desta pesquisa. Uma narrativa ficcional que se emaranha
as minhas experiencias pessoais, e que de alguma forma reproduz o meu lécus
discursivo. Enfim, lanco mao da obra de Herrera para fundi-la a uma narrativa
autobiogréfica. Acredito que por forca de tal recurso alcancarei uma narrativa que se
enverede pelo dificil caminho da opcéo descolonial. Por isso intitulo o primeiro capitulo
desta dissertagcéo de Narrativa fronteirica e descolonialidade.

A guisa de introducdo em: “Fronteiras que dialogam” procuro uma aproximacgao
imagética das duas fronteiras postas ao dialogo (a fronteira-Sul do Brasil e a fronteira-
Norte do México). A comecar por minha insercdo no discurso daqui da fronteira-Sul do
Brasil, passando pela origem do narcotrafico na fronteira-Norte do México. Sempre
ancorado aos postulados da critica biografica fronteirica e ndo deixando de afirmar a
opcéao descolonial.

Em seguida, em “Narrativas fronteiricas: uma reconfiguracdo do universalismo
abstrato” comeco expondo as narrativas orais que me constituiram como sujeito fronteira,
as quais agucaram minha sensibilidade de mundo em detrimento a uma visdo de mundo.
Abordo o milagre das narrativas que criam entes sagrados pertencentes as historias
locais; e também narrativas musicadas como as do narcocorrido que estabelece relacao

entre o corpo e o canto. Contudo, permeara a discussao a ideia do corpo prevalecendo



a alma, de modo que o corpo sera abordado como um artificio que supere aquilo que foi
imposto pelo universalismo abstrato.

No subtitulo “Narrativa biogréafica fronteirica” assinalo parte do que pretendo
trabalhar no segundo capitulo. Sendo assim, justifico no inicio do texto que somente
através da escrita posso existir, e esta, como um veiculo de possibilidades, me guiara
por espacos que compde o labirinto de minha existéncia, os quais estdo atrelados as
sensacgdes que evocam reminiscéncias da memoria, tais como a cor e o cheiro. Ainda
neste subtitulo, refiro-me a experiencia cultural de integracdo com distintas racas, o que
me conduziu a desvincular-me dos preceitos fundados na razéo ocidental.

Finalmente em “Para descolonizar de uma narrativa fundada nos preceitos da
modernidade” proponho que somente através de artificios que ressignifiquem a condi¢cao
do sujeito fronteirico é que superaremos uma harrativa fundada no sistema mundial
colonial/moderno. Este subtitulo sinaliza o que irei desenvolver com mais afinco no
terceiro capitulo deste trabalho.

No segundo capitulo: Em busca do espaco perdido, a discusséao € ilustrada por
meu objeto de pesquisa, e teorizo a partir de meu bios, pautando na premissa de que,
em uma perspectiva descolonial, o espa¢o prevaleca a nocdo do tempo. A fim de
remontar minhas vivéncias e experiéncias pessoais, ao invés de fazer um percurso
cronoldgica e temporal, divido o capitulo em trés espacos simbdlicos: O palacio, O
castelo e A casa, 0s quais me constituem como sujeito marginal e fronteirico. Empreendo
assim, uma busca que culmina em meu espaco biogréafico, ou melhor, em um nome que

remete a minha identidade, um espaco que se perdeu.
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Em “O palacio: a instauragao da ilegalidade” inicio minha busca a partir do palacio
da obra Trabajos del reino. Nele desarquivo elementos que aos poucos e ao longo do
capitulo vao recobrando a identidade que me fora subtraida. No palacio encontro
indigenas, negros e ilegalidade, e a partir destes elementos empreendo minha busca
pelos outros dois espacos: O castelo e A casa.

No subtitulo “O castelo, a quebra da lei” ilustrado pelo meu objeto de pesquisa,
argumento acerca de minha vivéncia no Japdao, utilizando a metafora do castelo a qual
se inscreve em meu proprio sobrenome de origem nip6nica. No pais da disciplina tive
acesso a um cenario clandestino que se dava nas ruas de Nagoya, ou seja, tive meu
primeiro contato com redutos marginalizados. Contudo, a quebra da lei € marcada pelo
assassinato cometido no Japéo por meu tio.

No terceiro e ultimo subtitulo recupero o meu espaco de origem, a casa em que
cresci, a qual simboliza um sobrenome que carece de identidade, de historia, ou melhor,
de um arquivo. A casa € o lugar onde fora-me marcado pela lei e a ordem, a questéo
edipiana e a encarnacao de preceitos dogmaticos na imagem do pai, 0 que me faz
entabular um dialogo silencioso, e por isso imagético e ficcional, com a figura paterna.

Finalmente, no terceiro e ultimo capitulo sob o titulo: “Narrativas descoloniais: a
distancia, um ecoar quase inaudivel” esta pautado, como sinalizei acima, na
descolonizacdo ao diagnosticar elementos de uma narrativa fundada nos preceitos da
modernidade, em suma, proponho aqui uma narrativa que se contrapde aquela imposta
pelo sistema mundial colonial/moderno.

Para tanto, no primeiro subtitulo: “Descolonizar da subjetividade moldada através

do tempo” parto da ideia de como a subjetividade hegeménica fora-nos incutida por meio
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de ferramentas como o cristianismo e o calendario. Para finalmente diagnosticar
elementos diluidos na retorica moderna, os quais delineiam a subjetividade que emerge
do projeto da modernidade.

Dando continuidade o texto “O soar da morte e outras ressonancias narradas”
trata de narrativas musicais que tem como tema o tempo e a morte e a prépria nocao de
morte implicada na musica que entra em 6Obito como expresséo narrativa da atualidade,
ou seja, a morte da cancao popular da forma em que a conhecemos tradicionalmente.
Essa discussao envereda-se por caminhos que trazem a tona a nossa condicdo liminar
com relacdo ao centro do mundo.

Finalmente, concluirei com o texto: “Descolonizar a partir de memoérias e
narrativas” no qual afirmo minha inscricdo como sujeito enunciativo e a partir disso
abordo escritas e narrativas que podem contribuir com o fazer descolonial. Nesse
subtitulo afirmo que somente uma narrativa forjada na borda do mundo oficial, e a partir
da inscricdo daquele que habita este lugar, pode dar conta de um discurso que permite
desvelar o que omitiu a retérica da modernidade.

Contudo, a partir destas discussdes chegaremos a uma perspectiva na qual
possibilitara a emergéncia de epistemologias outras para uma melhor compreenséo
acerca dos sujeitos que estdo a margem da lei e do mundo, os quais precisam ser
encarados ndo como um problema, mas como o sintoma de uma sociedade que precisa

reconfigurar valores estabelecidos para escapar da condenacéo colonial



CAPITULO | -

NARRATIVA FRONTEIRICA E DESCOLONIALIDADE

Percebam que a minha visdo de modernidade nédo é definida como
um periodo histérico do qual ndo podemos escapar, mas sim como
uma narrativa (por exemplo, a cosmologia) de um periodo histérico
escrito por aqueles que perceberam que eles eram o0s reais
protagonistas. “Modernidade” era o termo no qual eles espalhavam
a visdo herdica e triunfante da histdria que eles estavam ajudando
a construir. E aquela historia era a historia do capitalismo imperial
(havia outros impérios que ndo eram capitalistas) e da
modernidade\ colonialidade (que é a cosmologia do moderno,
imperial e dos impérios capitalistas da Espanha a Inglaterra e dos
Estados Unidos.

MIGNOLO Apud NOLASCO. Os condenados da fronteira, p. 47



A passagem de Mignolo situa a pratica da excluséo efetuada por
uma narrativa discursiva belamente construida de forma a deixar de
fora, sem dé nem piedade, todos aqueles sujeitos que ja tinham
sido, por antecipacdo, condenados a nao fazer parte da histéria
ocidental narrada como verdade absoluta inconteste. Nesse
sentido, arrolaram-se a narrativa literaria, a discursiva, a artistica, a
histdrica, a politica, culminando, por conseguinte, numa narrativa do
poder cuja regra é presidida pela rubrica da obediéncia epistémica.
Tomar o projeto da modernidade ndo como um periodo historico
mas como uma narrativa de um periodo histérico é assegurar o
direito de aprender a desaprender o referido projeto global imperial
narrado e assegurar o lugar das histérias locais que simplesmente
foram relegadas para fora daquele projeto sumariamente
excludente. Essa pratica resulta numa opg¢do descolonial
epistémica desvinculada dos conceitos e discursos cristalizados
que resultaram num saber, ou conhecimento, originalmente
migrado dos centros do saber e do poder para as bordas ainda
pouco civilizadas. Os condenados da terra (Fanon), ou o0s
condenados da fronteira, sdo exatamente aqueles sujeitos (?) que
foram excluidos de tal projeto moderno, dai ndo terem podido ajudar
a construi-lo.

NOLASCO. Os condenados da fronteira, p. 47.



1.1. FRONTEIRAS QUE DIALOGAM

[...] Ndo é presuncoso de minha parte lembrar que eu penso,
trabalho e escrevo de dentro da condi¢cdo de sujeito da fronteira-Sul
— cuja fronteira, circunscrita ao estado de Mato Grosso do Sul com
0s paises lindeiros Bolivia e Paraguai, congrega sujeitos
condenados pelo estado, pela pobreza, pela terra e pela exclusdo
sumaria de um poder econémico que a cada dia e cada vez mais 0s
tange para o outro lado de uma fronteira porosa. Habito a fronteira,
assim como todos aqueles sujeitos que estdo condenados a errar
sobre sua instabilidade. Reconheco, todavia, que minha condicdo
de habitar é, sobretudo, de ordem epistemoldgica, ja& que minha
preocupagédo intelectual centra-se em discutir a condi¢cdo de vida
dos sujeitos que se encontram na condicdo de atravessados
(ANZALDUA) por uma heranca e errncia para as quais foram
sumariamente subjugados pelo sistema colonial moderno.

NOLASCO. Os condenados da fronteira, p. 47.

Neste primeiro capitulo, recobro voz as histérias e narrativas silenciadas por forca
de uma grande narrativa imposta pelo projeto da modernidade. Para isso, discorrerei a
partir de minha inscricdo biogréfica tendo como objeto de pesquisa a obra Trabajos del
reino do escritor mexicano Yuri Herrera, obra que ilustrard minha discusséo teérica. De
inicio, proponho um didlogo entre a fronteira Sul do Brasil de onde eu falo, com a fronteira
Norte do México, lugar em que emerge a obra de Herrera. Em seguida, lanco méo de
narrativas as quais me constituiram como sujeito fronteira; sdo elas que em um segundo
momento, desembocardo em meu bios. E, finalmente, convocarei perspectivas
fronteiricas que caminham em direcdo a opcao descolonial.

Meu intuito — ndo s6 para este capitulo, porém como um todo a ser desenvolvido
nesta dissertacdo — é trazer ao primeiro plano o narcotrafico como um produto latino

americano que faz parte do contexto de pluriversalidades que emanam pelas bordas do
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sistema mundial colonial/moderno. O narcotrafico € algo latente em minha memoria e
compdem a memoria cultural do estado de Mato Grosso do Sul; por isso, atenho-me a
tal fenbmeno em varios aspectos, dentre eles o artistico/narrativo. Contudo, minha
premissa parte do pressuposto de que o narcotrafico, ou melhor, a cultura que advém do
narcotrafico, seja um elemento pronto a desmantelar a unicidade de uma narrativa
alicercada no projeto da modernidade. Espero que assim, abram-se 0s ouvidos a uma
narrativa outra que emerge da fronteira.

Portanto, neste primeiro capitulo evoco narrativas que compreendem a nossa
histéria local. Que dé conta de uma parte do que é América Latina, e por extensdo do
gue sou eu. Pois é a partir de mim, que estabeleco uma leitura a qual aborda a condicédo
fronteirica que me encontro submerso. E ndo através de obsoletas e equivocadas
epistemologias que falam “sobre”, como o quer uma narrativa que se forjou nos preceitos
ocidentais, as quais insistem a distancia em tratar dos assuntos da periferia.

Como aporte tedrico para tal, em um primeiro momento, lanco mao dos
postulados da critica biografica fronteiriza; em seguida, ainda sob o viés biografico,
proponho teoriza¢des a partir de minhas vivéncias locais, onde meu biol6cus estara em
primeiro plano no contexto discursivo. E finalmente, pauto-me na opcéo descolonial para
melhor ancorar minha discussao critica acerca de uma narrativa da modernidade que,
como compreendeu Walter Mignolo, embasa todo o sistema mundial colonial/moderno.

Nasci em uma zona fronteirica e cresci nesse mesmo locus, ignorando a
consciéncia de que a fronteira é, antes de mais nada, um espaco multiplicador de
identidades. Fronteiras geogréficas; fronteiras epistémicas; fronteiras imaginarias,

estamos na borda de um mundo que nos condena por sermos fronteira. E ndo poderia
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ser sob outra perspectiva, a ndo ser a da “critica biografica fronteirica” que ancoro a
discusséao pela qual discorrerei por todo um primeiro momento deste capitulo. Contudo,
tal teorizacao é formulada a partir do que Walter Mignolo assinalou como a “inscrigao da
experiéncia colonial/subalterna do critico em suas praticas tedricas”. Conceito que Edgar
Cezar Nolasco afunila e nomeia como critica biogréfica fronteriza; para Nolasco: “A
inscricdo da experiencia do critico fronteirico e o0 reconhecimento de seu locus discursivo
sdo fundamentais para a formulagdo [de uma] teorizagdo biografica fronteirica”t. Ndo
obstante, produzo meu discurso a partir desta perspectiva, a partir de minhas
experiencias validadas pelo ambito fronteirico que me constitui, € aqui presume-se uma
narrativa.

Desse modo, pretendo que tal teorizacao justifigue a epistemologia que ampara
minha discussdo. E é a partir desta narrativa que reforcarei os alicerces de uma
teorizacdo de cunho epistémico descolonial. Com este intuito, julgo conveniente
reafirmar meu lugar de enunciacdo, o Estado de Mato Grosso do Sul. Me situo a
quatrocentos quildémetros de distancia do Paraguai e a seiscentos da Bolivia. E onde eu
vivo, me inscrevo, e produzo este discurso narrativo que esta em vias de ser articulado.
E com o ato da inscricdo, subverto todos os preceitos impostos pela razdo ocidental e
universalizante, esta que favorece o pensamento, o tempo, todos em sua esséncia
abstrata; e expele o concreto: o corpo, o espaco, o lugar de onde se fala.

E, portanto, com pretenséo de teorizar a partir das diversas “histérias locais” que
me circundam e as quais estéo arraigadas ao meu bios, que as trago para esta pesquisa

e, inevitavelmente, s&o elas que condicionam minhas “sensibilidades”. Partindo da nog¢ao

1 NOLASCO. A (des)ordem epistemoldgica do discurso fronteirico, p. 74.
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de que estas historias, as quais estou submerso, s6 podem ser narradas por mim e/ou
por sujeitos que comungam de semelhantes espacos enunciativos, elejo como objeto
gue ilustrard minha discussdo um produto que é latino americano e fronteirico por
exceléncia: o narcotrafico. Em suma, tomo o narcotrafico sob a perspectiva cultural e
intelectual, mais precisamente meu objeto de pesquisa € uma obra pertencente a
narcoliteratura, intitulado Trabajos del reino, escrita da fronteira-Norte do México, e
publicada em 2004 por Yuri Herrera.

Ao ler Trabajos del reino posso associa-lo as narrativas ndo escritas, porém
encenadas ao meu entorno, configuradas pelas vozes que me habitam e
consequentemente, é a partir de mim, o eu convertido em narrativa quem |é a obra do
escritor mexicano. Este entremear de narrativas, assemelha-se talvez — segundo o que
pondera Eneida Maria de Souza na esteira de Ricardo Piglia — a uma juncdo de
“situacBes pessoais vividas com outras criadas pela ficcdo”™. Sendo assim, ao afirmar
meu bios, proponho que este texto, em iminéncia de ser consumado, seja uma meta-
narrativa, uma narrativa que a partir de mim debruca-se a outra narrativa, que por sua
vez aborda uma terceira, as quais ocupam loci semelhantes de enunciacao, ou seja, a
condicdo fronteirica, a exterioridade. Consequentemente, sdo narrativas que se
encontram atravessadas pelo mesmo propésito: o de dialogarem acerca do narcotrafico.

A novela Trabajos del reino, € ambientada em um Palacio medieval que alegoriza
um cartel do narcotrafico. Este carater alegérico que a obra assume para abordar o
funcionamento da pratica criminosa, € um recurso que nos permite uma outra visada

acerca de tal fenbmeno. E quem se incumbe de abrir passagem ao interior do palacio/

2 PIGLIA apud SOUZA. Critica cult, p. 121.
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cartel é Lobo, um compositor de narcocorrido® que depois da aprovacdo do
narcotraficante denominado Rey, passa a ser o Artista. Dentro, pois, da narrativa de
Herrera ha a narrativa do Artista, a partir deste serd construida a imagem do
narcotraficante através das letras de seus corridos*. O palécio, por sua vez, é o espaco
em que subverte os preceitos normativos da sociedade, é antes de tudo, a “morada da
ilegalidade™. E também o lugar que se distancia da racializacio e acomoda identidades
multiplas. Ao emitir as primeiras impressdes de Lobo acerca do palacio cartel, o narrador

onisciente o define da seguinte forma:

Era como sempre imaginou os palacios. Sustentado por colunas, com estatuas
e pinturas em cada habitagdo, sofas cobertos de peles, fechaduras douradas,
um teto que ndo podia rocar-se. E sobretudo, gente [...] Gente de todas as partes,
de cada lugar do mundo conhecido, gente que vinha do além do deserto [...]
havia indios e negros.®

E, contudo, neste palacio que encontro meu “espago arquival”, € nele que se
conglomera e desarquiva espagos que me constituem. Ou seja, sintetiza da melhor forma
0 que vem a ser um espaco fronteirico em sua pluriversalidade, em outras palavras, o
mesmo espago que me acomoda. O Palacio € na definigdo do protagonista “uma cidade
com lustre a margem de outra cidade”.

Assim percebo, que tanto a fronteira-Sul do Brasil, quanto a fronteira-Norte do
México estdo, de certa forma, irmanadas pelo fenbmeno narco. Longe de toma-lo por um

viés apologético, pretendo antes, pautar-me em aspectos culturais do narcomundo e

3 Género musical provindo do corrido mexicano, sdo narrativas que tematizam o narcotrafico.

4 Estilo musical mexicano.

5 Referéncia a morada da lei de Jacque Derrida.

6 Era como siempre se habia imaginado los palacios. Sostenido em columnas, con estatuas y pinturas en
cada habitacién, sofas cubiertos de pieles, picaportes dorados, un techo que no podia rozarse. Y
sobretodo, gente. [...] Gente de todas partes, de cada lugar del mundo conocido, gente de més alla del
desierto. [...] habia indios y negros. HERRERA. Trabajos del reino, p.19.
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compreendé-lo como parte da memoria cultura de Mato Grosso do Sul por um lado; e
como um fendbmeno mais abrangente, ou seja, latino americano e fronteirico por outro. O
narcotrafico, em principio, se concretiza em um espaco ignorado pelo projeto da
modernidade. Por isso parece mais pertinente tentar compreendé-lo, ndo em seu sentido
negativo relacionado a violéncia e a criminalidade, mas sim, como um meio que pode
dignificar alguns individuos. Um mecanismo que oferece, por assim dizer, oportunidade
de ascensdao social aos sujeitos invisiveis que pedem na linha da fronteira. Em outras
palavras, € um meio pelo qual os “condenados da fronteira” reconfiguram a heranga
colonial. Entretanto, ndo poderia ser em outro espaco, a nao ser em um cenario que é
fronteirico por exceléncia, que individuos encontrem formas de se rearranjar a fim de
superar a invisibilidade que os confere o mundo oficial, ainda que uma destas formas
seja o trafico de entorpecentes.

Foi, contudo, em um ambiente fronteirico que se deu inicio, ha quase meio século,
o trafico de drogas que partia do México rumo aos Estados Unidos. Ainda que arraigado
as historias locais do continente latino-americano, o narcotrafico produz efeito de
proporcao global. Neste aspecto interfere — desde sua génese — no cenario politico de
paises centrais, como por exemplo, no abastecimento de drogas extraidas da papoula
(pratica que se dava no meio rural do estado de Sinaloa, México) as tropas aliadas
durante a Segunda Guerra Mundial e, mais recentemente, 0s carteis mexicanos que
financiam campanhas eleitorais de candidatos norte americanos nos EUA. Momentos

estes que comprovam o que seria uma reconfiguracdo da colonialidade do poder’, ja que

7 Na esteira de Anibal Quijano, a colonialidade do poder principiou-se no periodo colonial quando os
produtos internos (café, tabaco, cana de acuUcar, cacau) dos paises Latino Americanos abasteciam e
movimentavam o mercado europeu, impulsionando o inicio do capitalismo e da modernidade. QUIJANO.
Colonialidade/Descolonialidade do Poder, s/p.
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desta vez a riqueza ou o lucro permanecem sob o dominio de sujeitos descendentes
daqueles que outrora foram explorados.

Intuo necessario um paréntese, para remontar o trafico em meio ao contexto
colonial. Pois a estabilidade financeira que se consolidou ao redor do Atlantico, e deu
origem ao que temos hoje por Europa Ocidental, foi financiado pelas riquezas
acumuladas com o trafico comercial de produtos oriundos da América. Anibal Quijano,

sustenta que:

[...] o controle do tréafico comercial mundial pelos grupos dominantes, novos ou
ndo, nas regides do Atlantico onde tinham suas sedes, impulsionou um novo
processo de urbanizacédo nesses lugares, a expanséo do trafico comercial entre
eles, e desse modo a formacdo de um mercado regional crescentemente
integrado e monetarizado gracgas ao fluxo de metais preciosos procedentes da
América. Uma regido historicamente nova constituia-se como uma nova id-
entidade geocultural: Europa, mais especificamente Europa Ocidental [...] 8

Portanto, o poder advindo do trafico ndo é uma exclusividade contemporanea e
tampouco Latino-Americana. Enfim, este mecanismo da forma em que conhecemos hoje,
segue uma estrutura em que se alicercou no periodo colonial.

Retomando a reflexdo acerca do narcotrafico, segundo Jorge Alan
Sanchez Godoy®, o envolvimento de camponeses mexicanos com entorpecentes
principia no final do século XIX, quando imigrantes chineses povoaram o estado de
Sinaloa, México, para trabalhar na industria mineira e na construcdo de trilhos. Estes
povos orientais levaram em suas bagagens a cultura do plantio da papoula e do consumo
do 6pio. Em 1931, por conta de uma pressao interna que vinha sendo alimentada por

grupos racistas anti-chineses, desencadeou-se na expulsdo dos imigrantes

8 QUIJANO, A colonialidade do poder, p. 109.
9 SANCHEZ. Procesos de institucionalizacién de la narcocultura en Sinaloa, p. 85.
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estigmatizados, vistos como uma ameaca a ordem estabelecida. Em pouco tempo, o
cultivo passou ao dominio de camponeses e ex-mineiros que se deram conta de que a
comercializacdo da droga era muito mais rentavel que se dedicar a seus precarios
servicos.

No auge da Segunda Guerra Mundial, a pratica foi apoiada pelas autoridades dos
Estados Unidos e México, mediante acordo que visava o0 abastecimento de heroina e
morfina nos hospitais das tropas aliadas. Ao findar a Guerra, as atividades continuaram,
e assim fugiram ao controle do Estado até desembocar no surgimento dos primeiros
cartéis na década de 1970, quando passa a ser um negocio lucrativo dado a grande
demanda no comércio ilegal estadunidense. Cervantes deixa claro que ao passar essa
atividade para as maos de nativos mexicanos, formou-se uma cultura que tem como
ponto de referéncia o narcotrafico. Esta cultura traz em si a consequéncia de anos de
préaticas ilegais, estendendo suas conquistas desde o meio agrario a cidade. Como
enfatiza a pesquisadora Karla Galindo “as redes do narcotrafico se expandiram
rapidamente e no final dos anos setenta, a cultura narco era mais que um estilo de vida,
passa a ser um signo de identificagdo”?. Esta cultura abrange diversos seguimentos
artisticos, todos sob o prefixo narco, dentre eles a narcoliteratura.

Consequentemente, compreendo este fendbmeno cultural que emana de uma
histéria local da América Latina como um artificio descolonizador, o qual ndo figura na
narrativa da modernidade. Sendo assim, procuro respaldar meu discurso na opcéo
descolonial, a qual aproxima da realidade fronteirica em varios aspectos; a) porque,

como pondera Walter Mignolo “Descolonialidad es un concepto cuyo punto de origen fue

10 GALINDO, Representaciones simbolicas de la violéncia em las narcopeliculas, p. 267.
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el Tercer Mundo™!, ou seja, ha mais credibilidade quando se pensa o narcotrafico a partir
de teorizacbes encabecadas por intelectuais que estdo envoltos em atmosferas
semelhantes. Ao contrario dos estudos pds-coloniais, por exemplo que, mesmo sendo
pensado por sujeitos subalternos, emergem em academias da Europa. Mignolo ao falar
da “Razao pds-colonial” sustenta que a expressao “era empregada principalmente por
criticos e intelectuais escrevendo em inglés e nos dominios do império Britanico e suas
ex-colonias [...]"; b) porque segundo o mesmo autor: “Presentandose como una opcion,
lo descolonial abre un nuevo modo de pensar que se desvincula de las cronologias
establecidas por las nuevas epistemes o paradigmas”?. E para reforcar o contraponto
ao conceito de “cronologias estabelecidas” pauto-me numa noc¢éo espacial. Proposta que
sera desenvolvida com mais afinco no préoximo capitulo. O sentido proprio da opcéo
descolonial esta mais ligada a esta nocdo do que os estudos precedidos pelo prefixo
“pos” (como em pos-colonial, pos-ocidental, pés-moderno etc). Neste sentido, a opcéo
descolonial parece dar um rompimento maior com o tempo continuo que carrega tal
prefixo que serve para assinalar algo que vem depois huma sequéncia colonial; em
outras palavras, esta continuacdo cronoldgica ndo deixa de ser algo forjado pela razao
ocidental.

E finalmente, para validar ainda mais a epistemologia fronteirico atrelada a op¢éo

decolonial, apoio-me a seguinte reflexao:

Dado que o ponto de origem da descolonialidade foi o Terceiro Mundo com sua
diversidade de histérias e temporalidades locais, paralelas e diferentes as
temporalidades da Europa e dos Estados Unidos na segunda metade do século
XX, e sendo diferentes paises imperiais do Ocidente os que interferiram pela
primeira vez nessas histérias locais — como aconteceu com Tawantinsuyu n
século XVI, na China no XIX ou no Iraque desde principios do século XIX (Franca

11 MIGNOLO, Habitar la frontera. 173.
12 MIGNOLO, Histérias locais/ Projetos globais, p. 133.
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e Reino Unido) até principios do XXI (Estados Unidos) —, 0 pensamento
fronteirico é a singularidade epistémica de qualquer projeto descolonial3.

Portanto, proponho aqui que tanto minha narrativa biografica, quanto a da novela
de Yuri Herrera, forme parte desta singularidade epistémica do projeto descolonial, da
forma como sugere Mignolo no trecho mencionado acima. Neste sentido ilustro a
paisagem fronteirica com duas passagens pertinentes a tal cenario. A primeira, referente
a fronteira Sul do Brasil divisa com o Paraguai, l6cus geoistérico que Edgar Cézar

Nolasco o reconstitui da seguinte maneira:

O lado de ca da linha da fronteira ndo contempla o mundo fora da lei que grassa
do outro lado encoberto por um crepusculo sombrio [...] Vivendo sob o fio da
navalha da exclusdo resta ao homem subalterno invisivel da fronteira, ou
permanecer em sua condi¢do (lugar) e sobreviver a ignorancia do poder estatal,
ou se embrenhar pelas rotas clandestinas dos traficantes e contrabandistas
visando chegar na calada da noite aos centros urbanos, verdadeiras “zonas
civilizadas”.14

Ao erigir esta paisagem, plena de solucdo aos sujeitos que foram condenados no
desenrolar da narrativa da modernidade; o autor evoca um cenario que permite aqueles
gue encontram no trafico ou mesmo no contrabando, uma reconfiguracdo do sistema
mundial colonial/moderno.

Para estabelecer o didlogo entre as fronteiras, proponho a seguinte passagem.
Retirada da obra Trabajos del reino, a qual refere-se a fronteira Norte do México com o0s

EUA, a partir das impressdes desprendidas por Lobo, o heréi da trama de Herrera. O

13 Dado que el punto de origen de la descolonialidad fue el Tercer Mundo con su diversidad de historias y
temporalidades locales, paralelas y diferentes a las temporalidades de Europa y de Estados Unidos en la
segunda mitad del siglo xx, y siendo diferentes paises imperiales de Occidente los que interfirieron por vez
primera en esas historias locales —ya fuera en el Tawantinsuyu en el siglo xvi, en China en el xix o en Irak
desde principios del xix (Francia y Reino Unido) hasta principios del xxi (Estados Unidos) —, el pensamiento
fronterizo es la singularidad epistémica de cualquier proyecto descolonial. MIGNOLO, Histérias locais/
Projetos globais, p. 175 (grifo meu).

14 NOLASCO. Perto do coracao selvaje da critica fronteriza, p. 68.
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personagem em um momento de contemplacdo nos emite a imagem de seu locus

fronteirico da seguinte forma:

Do imigrante que devolveram a migracdo que tampouco deste lado queriam-no, o
ordenaram que cantasse o hino, que dissera que ¢ um moedor, como se faz o pipian, para
ver se merecia ficar aqui; de nervoso ele se esquecia tudo e também daqui o deportavam.
Do aprendiz de capo que passava 0s pacotes de cocaina a golpes de bodoque e logo
cruzava a pega-los novamente, até que de puro ante olho havia prejudicado a um gringo
de certeiro pedrada branca, de lado a lado do rio, e ainda que ja se havia estropeado o
negdécio lhe restava o gosto de chamar-se vingador [...]*°.

Temos aqui duas circunstancias que se dao no cenario da fronteira mexicana, o
dos indocumentados, os nhada/ninguém que em sua invisibilidade e ilusdo, espera que
as fronteiras se dissipem do outro lado; e o da alternativa oferecida pelo narcotrafico, de
ser 0 autor de sua prépria histéria, ou seja, o protagonista de uma narrativa que € escrita
por sujeitos que ocupam o lugar da exterioridade. Porém, que de uma forma ou de outra,
vingam-se daqueles que os condenaram.

Contudo, as duas fronteiras postas ao dialogo neste texto, sdo constituidas pela
narrativa do narcotréafico, ndo a que aquece o espetaculo midiatico, mas sim aquela que
emerge como histdria local. Casos, que pairam na atmosfera destes lugares. Daqui da
fronteira-Sul, narramos frequentemente os acontecimentos que envolvem o trafico de
drogas. Ainda que como conversas corrigueiras, as historias orais ganham forca e
ressignificam alguns preceitos. Ndo temos, todavia, uma literatura voltada a este

fendbmeno. No entanto, 0os casos que se desdobram nas prosas populares suprem esta

15 Del mojado que devolvieron los migras y tampoco de este lado era querido, le ordenaron que cantara el
himno, que dijera qué es un molcajete, como se hace el pipian, a ver si de veras podia quedarse aca; de
nervios a él se olvidaba todo y también de aqui lo deportaban. Del aprendiz de capo que pasaba los
paquetes de perico a golpes de resortera y luego nomas cruzaba a recogerlos, hasta que de puro antojo
habia descalabrado a un gringo de certeiro piedrazo blanco, de lado a lado del rio, y atinque ya se habia
estropeado el negocio le quedaba el gusto de llamarse vingador [...]. HERRERA, Trabajos del reino, p. 117
(traducao livre).
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falta para assim compor a memoéria cultural do Estado de Mato Grosso do Sul. No
entanto, julgo necessario evocar narrativas as quais fui espectador desde minha infancia,

as guais pertenco e consequentemente, pertencem a mim.

1.1.1. NARRATIVAS FRONTEIRICAS: uma reconfiguracdo do universalismo
abstrato

[...] as memdrias subalternas [...] voltaram-se para a geopolitica de
um conhecimento outro, esmerando-se para aprender a
desaprender as memorias coloniais que aportaram nos tropicos
latinos.

NOLASCO. Perto do coracgéo selvaje da critica fronteriza, p. 140.

Cresci ouvindo boas narrativas. Minha avé materna “pitava” um cigarro (as
escondidas) durante a noite e trocava anedotas com minha méae, coisas corriqueiras, do
dia a dia; mas que embebidas em sua forma de narrar e em minha absorcéo infantil,
tornavam-me histérias extraordinarias. Em geral ndo eram tanto as histérias que me
atraiam, mas sim, a forma como eram contadas. Meu tio avd, irmdo de minha avo,
causava-me fascinio ouvi-lo cheio de som, articulando sua prosa estabanada. Pois me
era inacreditavel que em meio a tanto tropeco das palavras, tanta brusquidéo na lingua,
enfim, em meio a uma gagueira cronica, pudessem sair narrativas extraordinarias.
Afirmo, no entanto, que ndo apenas as histdrias, mas também a forma como eram
contadas. Existe uma poética que deslumbra na linguagem de sujeitos fronteiricos. Nao
foi preciso, por exemplo, ler O doente imaginario de Moliére para que um dia minha avo,
extasiada em sua hipocondriaca osteoporose me descrevesse 0 mal-estar que sentira

no simples ato de caminhar até o banheiro na noite em que precedera minha visita a ela.
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Entdo me disse, resumindo sua desdita em uma Unica frase: “Eu pisava e nao sentia
mais o chdo, o mundo ja ndo me pertencia mais”. Enfim, narrativas e poéticas que néo
estdo em livros, mas que existem nas prosas particulares de “histérias locais”, dentro de
uma pluriversalidade que emerge de I6cus fronteiricos.

Nesse sentido Walter Mignolo, ao referir-se a conceitos de outros pensadores que
erigem seus discursos em locus periféricos, propde a necessidade de se contar historias

também a partir das fronteiras do mundo colonial/moderno, para Mignolo:

Estas historias, ndo sdo apenas contra-histérias ou histérias diferentes; sdo
histérias esquecidas que trazem para o primeiro plano, ao mesmo tempo, uma
nova dimensao epistemoldgica: uma epistemologia da, e a partir da, margem do
sistema mundial colonial/ moderno.16

Sao, antes de mais nada, histdrias que habitam corpos cujas linguas negligenciam
as normas gramaticais, mas preservam memarias e sensibilidades de forma distinta as
gue habitam corpos de textos impressos em livros candnicos.

Sem a pretensdo mimética de modelos europeus e distante de ouvidos letrados,
0s gque habitam a fronteira sentem-se a vontade, ndo para recriar a seu modo o universo,
mas sim, para (pluri)versificar a partir de saberes diversos. Ao distanciarem-se, porém,
dos olhos atentos de um “universalismo abstrato”, evocam as “sensibilidades do mundo”
que os orientam com mais precisao do que o faria o que chamam de “visdo do mundo”.
E opto pela ideia de que nossas impressdes estdo ancoradas as “sensibilidades”,
pautado na premissa que Mignolo propde quando sustenta que a “visdo do mundo” é:
“‘restringida y privilegiada por la epistemologia occidental” sendo assim, esta “bloqued

los afectos y los campos sensoriales, privilegiando el o0jo”.1” Portanto, lanco méo do

16 MIGNOLO. Histdrias locais/Projetos Globais, p. 83.

17 MIGNOLO. HABITAR LA FRONTERA, p. 180.
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pensamento fronteirico o qual privilegia outros sentidos que vao além do que os olhos
podem perceber, talvez o que Zulma Palermo chama de “sentipensamiento”®. Em outras
palavras o conhecimento, no entanto, nao é algo que se encontra, como aponta Palermo,
exclusivamente em “arquivos e bibliotecas”, ele esta entranhado também em saberes
outros, em formas de se produzir epistemologias, que segundo Mignolo foram ocultadas
e controladas pela teologia cristd e a egologia cartesiana. Sendo assim o autor explana

que:

[...] as politicas teo e egoldgicas do conhecimento se basearam na supressao
tanto da sensibilidade como da localizacdo geohistérica do corpo. Foi
precisamente essa supressao o que fez possivel que a teopolitica e a geopolitica
do conhecimento se proclamassem universais]...]'°

Ao omitir a sensibilidade e o corpo, da-se entdo, continuidade a ideia crista de
alma, base principal do pensamento “universal”. Entretanto, a ideia de “alma” como
salvacdo, que mais tarde foi secularizada pelo cogito cartesiano e transformada em
razdo, teve uma releitura em diversas historias locais da América Latina. Por
conseguinte, ha um misticismo que paira nas narrativas fronteiricas, resquicio da
colonialidade do poder, uma heranca cristd que se reconfigura, por assim dizer, no
imaginéario destes povos.

O catolicismo em particular, caracteriza as narrativas populares com santos
milagrosos que estdo entre as pessoas comuns de diversos loci fronteiricos. Para

Jungwon Park “El Dios es glorioso pero ajeno” e no entanto, esta relacionado a salvagéo

18 PALERMO. Pensar/escribir en la(s) frontera(s), P.16.

19 [...] las politicas teo y egoldgicas del conocimiento se basaron en la supresion tanto de la sensibilidad
como de la localizacién geohistérica del cuerpo. Fue precisamente esa supresion lo que hizo posible que
la teopolitica y la geopolitica del conocimiento se proclamaran universales [...] MIGNOLO. HABITAR LA
FRONTERA, p. 177 (traducdo livre).
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da alma; porém “los santos estan en contacto con la vida y la muerte como el ser
humano” e por possuirem o poder da cura, sdo associados a salvacdo do corpo, ou
melhor, de corpos enfermos. Porém, por estarem em contato com a vida e a morte
representam também, a fragilidade do corpo; sendo assim estdo mais proximos a estes
gue narram suas realidades locais.

Foi por for¢ca desse contexto narrativo que pela primeira vez, aos cinco anos de
idade, cruzei a fronteira do Brasil com o Paraguai. Na ocasiao corria um boato em minha
cidade de uma menina de 8 anos que teve uma visdo santificada. A narrativa fronteirica
com um poder maior que o do Vaticano, fugiu aos olhos atentos do “universalismo”, e
canonizou pela vontade do povo uma menina indigena com o poder da cura. Nao faltou
criatividade narrativa para se expor o episddio em que nossa senhora confiou a “menina
milagrosa” sua santidade.

Por conta dessa euforia crédula, fui arrastado pela minha mae e minhas tias em
uma caravana santa que partia de Sidrolandia rumo ao outro lado da fronteira, mais
precisamente nos limites da cidade de Bela Vista (Brasil), com Bela Vista (Paraguai).
Ante a mistica criatura, 0 que me pareceu milagroso foi sua lingua que a mim era
surpreendente (nunca ouvira antes uma lingua que nao fosse a que soava no meio
familiar), enfim, um guarani bem articulado nas gragas de uma “menina milagrosa”.
Portanto, o poder dessa narrativa que viajou quildmetros para nos fisgar do outro lado
da fronteira, € fruto do milagre das narrativas fronteiricas. Que dentro de um pensamento
universal — instaurado a forca pela colonialidade do poder —, reconfigura-se a partir de

uma histoéria local.
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Essa forca narrativa, que nasce em lécus enunciativo periférico e ganha impulso
para atravessar fronteiras geograficas, é também observado por Jungwon Park, em sua
tese doutoral. O pesquisador, sul coreano, aborda diversas narrativas como as que
expus no paragrafo acima; dentre elas a do santo bandoleio Jesus Malverde. Este mito
mexicano segundo a lenda (ou a narrativa popular), ficou conhecido em sua regiéo pelo
seu ato de roubar dos ricos e partilhar com os menos favorecidos. Malverde foi executado
por seus delitos no comeco do século XX, mais precisamente em 1909 na cidade de
Culiacan capital do estado de Sinaloa, México. Porém, como licdo para outros ladrées,

as autoridades locais proibiram que enterrassem seu corpo, e:

Dentro de pouco, sua figura renasceu com acbes milagrosas como a de
encontrar uma vaca perdida e devolvé-la a um leiteiro ou curar um paciente de
cancer em troca de gue colocassem pedras para ajudar a cobrir seu corpo.2°

Portanto, apds sua morte vieram os milagres que confirmaram sua santidade.
Jesus Malverde, tornou-se santo pela vontade do povo, e hoje é o protetor dos
narcotraficantes. Antes de pegar em suas armas qualquer narcotraficante que se preze,
suplica pela protecéo do santo bandoleiro. O mais curioso é que nao é apenas no México

gue atribuem devocéo a tal santo, Park assegura que:

Na atualidade, ao longo do noroeste do México e Los Angeles, Califérnia, até em
Medellin, Colémbia, Jesus Malverde aparece como uma das articulagbes
alternativas da santidade no imaginario popular. 2

20 Dentro de poco, su figura renacié con acciones milagrosas como la de encontrar una vaca perdida y
devolverla a un lechero o sanar a un paciente de cancer a cambio de que pusiera piedras para ayudar a
cubrir su cuerpo SADA, apud PARK, IMAGINAR SIN FRONTERA, p. 82 (traducao livre).

21 En la actualidad, a lo largo del noroeste de México y Los Angeles, California, hasta en Medellin,
Colombia, Jesus Malverde aparece como una de las articulaciones alternativas de la santidad en el
imaginario popular. PARK. IMAGINAR SIN FRONTERA, p.84 (traducéo livre).
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O santo que em vida foi ladrédo, ganha devoc¢éao nao apenas dos narcotraficantes,
mas também da populacdo menos favorecida, que a ele rogam protecdo. A incoeréncia
da histéria com o que propde os dogmas da igreja catélica € prova de uma ressignificacao
fronteirica dos valores universais, que criativamente encontram possibilidades outras as
guais se adequam a esses ambitos.

No México muitas narrativas do narcotrafico, estdo em paralelo com o catolicismo.
Ramon Gerénimo Olivera fala sobre a santidade na morte e afirma que em diversas obras
surge a figura do Santo Malverde e a “parafernalia catdlica”. O pesquisador ainda
sustenta que “Isto da as novelas um velo obscuro e em muitas ocasifées permite aos
homicidas encontrar um fundo redentor em suas acdes”.?? Na novela Trabajos del reino,
também é possivel notar uma relagcdo — ainda que implicita — do narcotrafico com o
catolicismo.

Pois a trama € ambientada em um castelo medieval que representa um cartel
mexicano do narcotrafico. Segundo Joachim Michael o protagonista da novela, o
compositor de narcocorrido, emite uma viséo arcaica ao capo atribuindo-lhe a ideia de
um rei como portador de um poder mais que absoluto. Portanto, nessa relagéo entre o
artista e o rei, ou melhor dizendo, entre a arte e o poder tematizado na obra, € possivel
observar uma outra tradi¢cdo da narrativa popular. Como pondera Joachim Michael trata-
se da tradicao medieval dos cantares de gesta, que segundo o pesquisador € “a que
promove o arquétipo da encarnacdo do poder supremo na alteza real”?®. Sendo assim, a

imagem do narcotraficante erigida através dos narcocorridos compostos pelo

22 OLIVERA. Sdlo las cruces quedaron, p. 41
23 [..] la que provee el arquetipo de la encarnacion del poder supremo en la alteza real
[...]. MICHAEL. Narco-violencia y literatura en México, p. 59 (tradug&o livre).
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protagonista da trama, confirma que as narrativas fronteiricas, tem poder de envolver
sujeitos mortais em uma aura mistica. Porém, apesar de figuras que assumem uma
postura advinda da tradicdo cristd, no contexto fronteirico o corpo prevalece a alma.
Desse modo, a reconfiguragdo do sagrado que emerge de loci fronteiricos, desprende-
se da base do pensamento universal que € a pureza da alma, j& que os seres miticos
podem ser santos ladrbes (ndo convertidos) ou reis (capos narcotraficantes). Portanto
sdo demasiado humanos, ou seja, figuras terrenas que nao passam de corpos
mistificados.

Para melhor elucidar essa passagem, creio que seja pertinente ressaltar a
abordagem de Anibal Quijano acerca do Novo dualismo. Pois o pensador peruano,
aponta uma contradicdo que surge do cristianismo. Segundo o0 sociélogo na concepcao
cristd a alma é o “objeto privilegiado de salvacdo. Mas no final das contas, é o corpo o
ressuscitado, como culminacéo da salvagao”. Quijano observa que foi durante a cultura
repressiva do cristianismo, no periodo medieval, mais precisamente em plena inquisicao,

que:

[...] a primazia da alma foi enfatizada, talvez exasperada. E porque o corpo foi o
objeto basico da represséo, a alma pdde aparecer quase separada das relagfes
intersubjetivas no interior do mundo cristdo.24

Porém, nas narrativas populares fronteiricas, o corpo — separado da alma,
supostamente durante o periodo medieval — parece recobrar o seu valor ou o0 seu sentido
a partir de uma ressignificacdo advinda de historias locais do continente latino americano.
Pois nestas narrativas, o corpo € o elemento privilegiado e traz em si as “sensibilidades

do mundo”, que sobressai a “visdo do mundo”. Portanto, os corpos estdo em primeiro

24 QUIJANO. Colonialidade do poder, eurocentrismo e A mérica Latina, p. 117.
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plano nas narrativas populares, e ao invés do cogito cartesiano “penso, logo existo”, nos,
sujeitos fronteiricos, optamos pela sentenca de Frantz Fanon “jOh cuerpo mio, haz de
mi, siempre, un hombre que se interrogue!”?®. Assim, para Walter Mignolo, a frase remete
a inscricdo biogréafica do corpo. E, no entanto, a partir do corpo que se constréi as
narrativas fronteirigcas.

Em uma outra perspectiva, Ramoén Gerénimo Olivera sustenta que “O canto
arranca o corpo de seu estado originario e o converte em palavra [...]".? Na mesma
diregdo, Edgar Cézar Nolasco bem lembra da cang¢ao “Recanto Escuro”, e emite um
posicionamento que de certa forma assemelha-se a passagem anterior: “Meu espirito
guarda uma verdade que ndo é da ordem da raz&do”, diz o autor, e complementa.
“Espirito € o que enfim resulta/ De corpo, alma, feitos: cantar’”, na voz de Gal e letra de
Caetano”’. Podemos, portanto, partilhar destas perspectivas no sentido em que ha uma
estreita relagéo entre o canto e o corpo.

Equivalente a narrativas as quais canonizaram corpos e 0s proclamaram santos,
o canto é também um veiculo de grande alcance popular. Asseguro, no entanto, que por
estas bandas ndo ha uma mée que ndo embale o sono de seu filho sussurrando antigos
acalantos. Por consequéncia, crescemos em estreito contato com o canto, cantigas,
acalantos, cancdes ou como queiram; enfim, esta expressao € um dos produtos pelo
gual se manifestam as sensibilidades de homens e mulheres que habitam a fronteira.

Sendo assim, para 0s que estdo condicionados a viver as margens do sistema

mundial colonial/moderno, as cang¢bes populares se incumbem de suprir lacunas

25 FANON apud MIGNOLO. Habitar la frontera, p.176.
26 OLIVERA. Sdlo las cruces quedaron, p.136.
2T NOLASCO, Perto do coracao selbaje da critica fronteriza, p.140.
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deixadas pela auséncia da literatura. Faco esta observacdo levando em conta,
obviamente, o meu l6cus enunciativo, de onde produzo meu discurso. Desse modo, para
0 sujeito fronteirico, arte significa cantar o chdo que se habita, € (ou foi um dia) uma
forma de identificar-se em cruas melodias, que narram histérias habituais, as quais Don
Antonio Machado diria: “Canto e conto é a poesia, se canta una histdria viva contando
sua melodia”.?8

Para mim, no entanto, ndo foi diferente. As narrativas melodicas me ganharam
muito antes das letras impressas. Posso, contudo, afirmar que as melodias muitas vezes
me estiveram relacionadas ao prazer, enquanto que a literatura ao sacrificio. Aos
exaustivos textos biblicos que passei a ler na pré-adolescéncia, por influéncia de meu
pai. Todavia, antes da macante dedicacdo a leitura de textos sagrados, eu ja havia
encontrado algo que agugava minhas sensibilidades. Porém me era de custoso acesso
e em raras oportunidades pude ter o prazer de desfrutar a musica pessoalmente, ou
melhor, vé-la manuseada e/ou cantada por um musico. Enfim, foi a musica em um desses
momentos prazerosos que, surgida envolta a uma espécie de mistério inquietante, me
seduzira definitivamente.

Pois, ao ouvir pela primeira vez o violdo soar um rasqueado imponente,
manuseado por um sujeito que desprendia de sua voz franca e melancdlica, histérias
gue reluziam na memoria e reconstituiam paisagens locais. Foi, todavia, nessa
circunstancia que me tornei devoto dessa pratica quase mistica que é o fazer ou
reproduzir can¢gbes. Em uma roda no fundo de um quintal, sobre o chdo marrom poeira

caracterizava-se na voz de nosso artista local, as histérias que falavam sobre mim, e

28 MACHADO apud OLIVERA. Soélo las cruces quedaron, p.136.
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sobre cada um dos ouvintes que por ali se assentavam. O artista, um sujeito tipico destas
bandas, cabelos desgrenhados ultrapassando as bordas laterais do chapéu, camisa e
calca rotas de pedo, botinas marrons, enfim, como se a musica o cobrisse com mais
dignidade do que sua rustica indumentaria. Essa composicdo de imagens, musica e
fascinio, marcou-me por toda a vida. Depois de anos, 0 mistério inquietante veio a se
pronunciar de forma irreversivel. Por forca de uma solid&o involuntaria, passei a compor
meus proprios versos, encontrando assim, uma forma de narrar a mim mesmo, absorto
em minha introspeccao.

Os compositores fronteiricos transmitem ou registram uma série de
acontecimentos (tanto introspectivos quanto externos) que circunda sua realidade.
Existem géneros musicais advindos da margem que acompanham e narram os principais
eventos historicos de uma nacédo; funcionando como um arquivo indestrutivel, que
perdura ao longo dos séculos. De um modo especifico, 0 corrido mexicano exerce esta
funcao. Ainda que datado no contexto do inicio do século XX, e com mais énfase durante
a Revolucdo Mexicana; alguns autores defendem, que este veiculo narrativo serviu
também como mecanismo de resisténcia durante a invaséo francesa ao México, ou seja,
em meados do século XIX.

Porém é durante a Revolucdo Mexicana, que o género musical torna (além de sua
funcdo satirica aos opositores a revolucdo), um meio “informativo” a populacdo nao

letrada. Nesse sentido Alberto Lira-Hernandez argumenta que o corrido:

Era uma fonte de informacfes para os grupos de analfabetos, muito parecida
aos jornais que eram destinados aos grupos de classe mais alta. Como o
corrobora Reuter, “o corrido cumpria uma fungao social perfeitamente delimitada:
era o jornal dos analfabetos [...] 0 noticiario acessivel em povoados longinquos
[...] formador de opinido publica”. Neste sentido, o corrido disseminava a
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informacéo a partir dos cantores e das folhas soltas que se vendiam nas feiras e
povoados.?®

Além de cumprir esta suposta funcao informativa — que segundo Lira-Hernandez
nada mais era do que propagandas politica investidas pelos grupos que lideravam
durante a revolucdo, a fim de manipularem a opinido publica — o corrido € também
considerado por alguns estudiosos como um género literario. Para Vicente Mendonza
“los corridos serian una suerte de cantares de la gesta”®. Por fim, este género musical
gue acompanha os avatares mexicano desde o século XIX, até os dias atuais, ndo
poderia deixar de abordar o fendbmeno do narcotrafico. Por consequéncia, a maior
expressdo artistica ligada a narcocultura € justamente uma vertente do corrido
denominada narcocorrido.

Este estilo musical caracteriza-se por tematizar a violéncia, que em certa medida,
torna-se uma apologia a criminalidade, pois a funcdo do compositor é enaltece os feitos
do narcotraficante. Neste aspecto, Walter Benjamin em seu ensaio Para una critica de la
violencia remete ao “exemplo concreto do ‘grande’ criminoso que, por mais repugnantes
gue sejam seus fins, suscita a secreta admiracdo do povo™!. Ndo é diferente ao que
acontece com a imagem do narcotraficante, que atinge a categoria de mito pelos seus
atos violentos, ou suas praticas criminosas. O narcocorrido €, no entanto, o veiculo
principal dessa espécie de narrativa fronteirica; e seus compositores estdo

exclusivamente a servigco do narcotraficante que lhes contratam. A novela Trabajos del

29 Era una fuente de informacion para los grupos de analfabetos, muy parecida a los periddicos que eran
destinados a los grupos de clase méas alta. Como lo corrobora Reuter, “el corrido cumplia una funcion
social perfectamente delimitada: era el periddico de los analfabetos [...] el noticiario accesible en poblados
lejanos [...] formador de opinidn publica”. En este sentido, el corrido diseminaba la informacién a partir de
los cantores y de las hojas sueltas que se vendian en las ferias y pueblos. REUTER apud LIRA-
HERNANDEZ. El corrido mexicano, p.30 (traduc&o livre).

30 REUTER apud LIRA-HERNANDEZ. El corrido mexicano: un fenémeno histérico-social y literario, p.30.
31 BENJAMIM, Para una critica de la violencia y otros ensayos, p.27.
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reino, alegoriza esta relacdo entre a arte e o poder, e de certo modo, reproduz os
aspectos particulares dessas narrativas cantadas, que sao marginais por exceléncia.
Esse género musical é também considerado um protétipo da chamada
narcoliteratura, ainda que Luz Mireya Romero Montafio, chame de “manias
classificatérias” ela considera que: “a narcoliteratura tem como antecedentes a novela
sicaresca e a difusdo dos narcocorridos.”?. Ademais, o autor ao comparar as duas
formas de narrativas que abordam o narcotrafico, afirma que: as novelas sicarescas, sao
produtos de uma elite letrada que condenam as praticas criminosas; contrapondo-se aos

narcocorridos:

[...] o narcocorrido se produz de baixo e apresenta uma critica a moralidade
burguesa, enquanto a sicaresca se escreve de cima, a partir de uma classe
intelectual, e manifesta o temor a emergéncia de uma classe social capaz de
deslocar burguesias e classes tradicionais.3?

Portanto o estilo musical preferido entre os narcotraficantes vem “de baixo” como
sustenta Romero, e assume um carater controverso. Ha uma constante luta empreendida
pelo governo mexicano a fim de censurar este género musical. Ainda que esta luta, como
aponta Olivera, seja uma questao politica a qual p6e em disputa o controle para se
administrar o medo social que ao Estado convém monopolizar. Por consequéncia, foram
adotadas leis que proibem de veicular estas narrativas musicadas entre a cadeia

nacional de radio e em transportes publicos.

%2 la narcoliteratura tiene como antecedentes la novela sicaresca y la difusién de los narcocorridos.
ROMERO. Ciudadania y criminalidade, p.82 (traducao livre).

31...] el narcocorrido se produce desde abajo y presenta una critica a la moralidad burguesa, mientras que
la sicaresca se escribe desde arriba, desde una clase intelectual, y manifiesta el temor a la emergencia de
una clase social capaz de dislocar burguesias y clases tradicionales.

ROMERO, Gubernamentalidad y Construccién De Sentidos de ciudadania y criminalidade en la
narcoliteratura, p. 82 (traducéo livre).
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Porém na trama da novela Trabajos del reino, o narcocorrido é abordado de forma
positiva. E através desse mecanismo que o protagonista da obra de Yuri Herrera, um
compositor de corrido, obtém visibilidade social. Ao dispor-se a compor musicas que
enaltecam a imagem de um capo denominado Rey, ele adquire no decorrer da trama um
nome acoplado a sua funcéo, pois de Lobo (o marginalizado) passa a ser o Atrtista (0
compositor), e como um artista ganha voz para erigir, através de suas cancdes, as
impressdes que obtém acerca de um cartel mexicano, que nos é exprimida como um
castelo medieval governado por um rei absoluto; o narcotraficante.

Ja as narrativas sicarescas® tomam o posicionamento da classe média
colombiana®, a qual se vé ameacada por este poder que emerge de baixo e que viabiliza
uma ascensao aos que se encontram as margens no contexto social do pais. A novela
La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, ilustra essa percep¢do. A historia €
construida pela perspectiva do personagem narrador Fernando, um gramatico que “sai
do seu mundo e mergulha num outro que ¢é alheio a ele”, este, “ja idoso, retorna a sua
Colébmbia natal para morrer”. Através da o6tica do narrador, Medelin nos é erigida como
uma cidade enferma, sem regras, sem limites e sem saida, caminhando sob a pontaria
de sicarios que estao imersos na “violéncia e na falta de sentido em que se move suas
vidas”.3¢ Sendo assim, ndo podem promover nada que va além da degradacédo e da
barbarie humana. Portanto, sem expectativas de vida, narrador e protagonistas,

encontram-se numa mesma atmosfera pessimista. E essa visada pessimista que,

3 Novelas colombianas que abordam os sicarios (assassinos menores de idade a servigo do narcotrafico)
COmo personagens principais.

35 Este tipo de narrativa se produz quase exclusivamente na Colémbia.

36 Klinger. Escritas de si, Escrita do outro: Auto ficcao e etnografia na narrativa Latino-Americana
contemporanea, p.122



38

desprendida com grandes doses de sensacionalismo, caracteriza as novelas sicarescas,
recobrando a indignacéo da classe média perante ao narcotrafico. Todavia, ainda que
com certo receio as “manias classificatérias”, Romero corrobora que a partir da fusédo do
narcocorrido e das narrativas sicarescas, origina-se a narcoliteratura, um género
fronteirico por exceléncia.

Por conta do esquecimento e desamparo do estado, a fronteira terrestre torna-se
um lugar sem lei, ou melhor, um lugar onde a lei é rearranjada a necessidade do individuo
(desenvolverei melhor este tema no préximo capitulo). No entanto, € um ambiente
propicio para as atividades ilicitas € onde o narcotrafico ganha mais forca. E também o
lugar de onde emanam as producdes mais conceituadas da literatura que trazem a tona
o narcotréafico®’. O escritor Eduardo Antonio Parra, em matéria concedida a revista virtual

“Letras libres” pondera que:

[...] n6s os escritores do norte assinalamos que nenhum de nés abordou o
narcotrafico como tema. Se este assoma em algumas paginas é por que se trata
de uma situag&o historica, ou seja, um contexto, ndo um tema, que envolve todo
0 pais, ainda que se acentua em certas regides. Nao se trata, entdo, de uma
eleicdo, mas sim de uma realidade [...].38

Ou seja, o narcotréfico esta entranhado nessas narrativas por forca de uma
condicao que é fronteirica. Realidade a qual os autores nortenhos se encontram
condicionados a viver. Dessa forma comungamos, por assim dizer, de uma
consequéncia histérica a qual se instalou no estado de Mato Grosso do Sul. Pois ao

formar uma triplice fronteira com os paises: Paraguai e Bolivia, torna-se um ambiente

37 Me refiro aqui as producdes literarias da fronteira norte do México.

38...] los escritores del norte hemos sefialado que ninguno de nosotros ha abordado el narcotrafico como
tema. Si éste asoma en algunas paginas es por que se trata de una situacion histérica, es decir, un
contexto, no un tema, que envuelve todo el pais, aunque se acentla en ciertas regiones. No se trata,
entonces, de una eleccién, sino de una realidad [...]. PARRA. Norte, narcotrafico y literatura, s/p (traducao
livre).
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em que favorece o transito de drogas, sendo a principal rota do trafico para o Brasil,
compondo assim, parte de nossa historia local.

Entretanto, a fronteira terrestre é também um lugar de travessia humana, ou
melhor, travessia de corpos sem identidades, ou sem caras. E onde os individuos s&o
reduzidos a nada, como mostra o documentéario Nadie, no one de 2005 dirigido pelo
mexicano Tin Dirdamal, o qual narra o trajeto dos indocumentados que pairam na
fronteira sul do México vindos de Honduras rumo aos EUA. Estes séo retratados como
corpos esquecidos; e como bem ilustra a cancéo, tema original do documentario de

Dirdamal, composta por Alfonso M. Rubal “Os nadas’ os que nao falam idiomas, e sim
dialetos, os que nédo professam religides, e sim supersticdes [enfim] os ninguéns que
valem menos que a bala que os matam”.

Por fim, concluo que as narrativas fronteiricas assumem um carater criativo e
original, para contar, cantar, recriar e dar conta das particularidades de uma historia local.
Sejam as banalidades do dia a dia, seja as criacdes de santos e mitos, seja a masica, as
organizacdes criminosas ou a travessia de imigrantes. Enfim, tomar a fronteira (fisica ou
imaginaria) como um espaco narrativo, € resgatar ou “exumar” memorias que foram
esquecidas ou soterradas pelo sistema mundial colonial/moderno. Embora permanecam
arraigadas ao nosso bios, ou melhor dizendo, a nossos corpos, como homens e mulheres
‘gue se interroguem”; manté-las vivas € uma forma de resisténcia e resposta ao
universalismo abstrato, o qual nos negou durante séculos o direito & voz e a nossa

prépria histéria. Enfim, converter a fronteira em narrativa através dessa escrita, é escavar

e exumar histérias que dizem a partir de mim e consequentemente de “nés os outros”.
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1.1.2. Narrativa biogréafica fronteirica

Escrever é confrontar nossos proprios deménios, olha-los de frente
e viver para falar sobre eles. O medo age como um imé4, ele atrai os
demdnios para fora dos armarios e para dentro da tinta de nossas
canetas.

ANZALDUA. Falando em linguas, p. 234.

Essas paisagens do lugar por mim vividas, e que, de alguma forma,
hospedaram-me e foram hospedadas por mim enquanto sujeito do
lugar, sinalizam tracos de memdrias esquecidas da zona de
fronteira que demandam uma exumacédo delas por meio de uma
perspectiva critica subalterna [...].

NOLASCO. Memdria subalterna, p. 68.

Minha escrita é minha inquietacdo, antes de mais nada, mexe com um demonio
gue me atormenta e incomoda constantemente. Para expurga-lo, no entanto, lanco méo
de recursos cabiveis a mim, assim, trago a luz da escrita 0 meu bios. Uma inscricdo que
se d& a partir mim, ou seja, de uma parte do mundo que sempre foi um “eu” soterrado, o
gual entra em trabalho de “escavacao”, na histéria e na memoria, € que aos poucos
ganha proporc¢des de um “suporte”. E quando digo eu, me refiro a toda paisagem que me
circunda e me constitui. Um eu que traz impresso na pele e no corpo (suporte), maltiplas
historias locais. Portanto este “eu” ndo deixa de ser América do Sul; Brasil; Mato Grosso
do Sul; enfim Sidrolandia. Onde eu existo, e que, em certa medida, deixa de existir para
o resto do mundo.

Ao resgatar o meu ser, tird-lo da condicéo de invisibilidade — coisa que s6 eu posso
fazer e através da escrita —, sinto o peso da responsabilidade, a qual implica em impedir
gue minha confortavel existéncia, continue consumindo-se lentamente esquecida a

sombra da razdo ocidental. Para uma maior eficacia, vasculho espacos pluriversais os



41

guais me fragmentam e me conglomeram nesta escrita biografica. Leonor Arfuch, neste

sentido afirma que:

A acumulacdo heteréclita da memoria, propria ou alheia, revela na escrita do
auto/biografo — iluminando cenas, momentos, impressdes, com sua correlata
tendéncia aos esquecimentos, siléncios, repressées — tem seu paralelo com o
arquivo, em que os rastros séo frequentemente fragmentarios e a parte somente
adquire sentido frente a uma totalidade hipotética, ainda que inalcancavel3®.

Contudo, empreendo uma busca por esse espaco fragmentado e perdido, busca
a qual se da por meio de minha escrita que, por sua vez, fora impulsionada pela leitura
da narrativa ficcional de Yuri Herrera. Portanto, desprende algo que esta em comum
acordo com a “acumulacao heterdclita da memaria”, e assim desvela-se no Palacio de
Trabajos del reino o paralelo que Arfuch na esteira de Derrida chama de arquivo. Ainda
gue o arquivo ndo represente a memoria, ao contrario “o arquivo tem lugar em lugar da
falta originaria e estrutural da chamada memdéria™®. Nesta falta, porém, se aloca o
palacio. Se o “Arkhé designa comeco e o comando”, principio da lei e da ordem, o
palacio, que tomo como a amplificacdo de todas as minhas moradas, subverte este
principio nomoldgico e figura-me como a instituicao da ilegalidade.

E, todavia, no Palacio de Trabajos del reino, que encontro este espaco arquival.
E o desarquivo. Reconstituindo os fragmentos que me conglomera em totalidade
memorialistica. No palacio, encontro “indios e negros”, mas antes, a ilegalidade, que
configurada nas dimensdo espaciais deste lugar, converte-se em lei, uma lei que
acomoda-se dentro da ilegalidade. Se para Derrida a casa € a morada da lei e da ordem

— e isto remete a minha primeira morada —, o palacio em contrapartida, abriga a

39 ARFUCH, A auto/biografia como (mal de arquivo) p. 374.
40 DERRIDA, Mal de arquivo, p. 22.
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ilegalidade. E ali encontro o “eu” que fora reprimido, este que esvai-se da memoria, e
encontra-se na falta dela, ou seja, no palacio, em meu espaco arquival.

Neste processo que assume um carater arqueologico, o qual Jacque Derrida o
compreenderia como um processo de escavacao. Assim como em todas as outras
escavacoes; surtem poeira, a qual evoca-me reminiscéncias. Acima de tudo seu cheiro
€ sua cor marrom, que me imprime na pele a moda de uma inscricdo, um exergo, uma
marca. Esta imagem comunga com outra ndo menos eloquente, a qual distingo nas
paginas de Trabajos del reino “Polvo y sol. Silencio. Una casa endeble [...]"*; e desse
modo harmoniza-se com todas as outras imagens as quais compfem a paisagem
fronteirica.

A comecar por esta cor marrom poeira que reluz em minha memdria ao modo de
verniz sobre a madeira, e em mim preserva um tempo que é espaco, pele, chao, fronteira
e por que nao, cheiro. Minha reminiscéncia esta na poeira, ndo apenas ha cor, mas
também em seu odor. Esse sentido que me é caro e com frequéncia recobra minha
memoria, remontando os idos pueris; qual Proust ao saborear uma Madeleine apés
mergulha-la em uma infusédo de cha de tilia. Porém aqui, trata-se de poeira, esta, que se
torna mais odorifera quando forcada por uma chuva de veréo, estende-se lamacenta
para fazer bordas a pocas avermelhadas que, por sua vez, conjugam no chéo a “cor
sanguinolenta do sol” ocidentalmente (im)pondo-se num fim de tarde. Por estas bandas,
a chuva calma apazigua o mormaco de outros dias, e tonaliza a cor marrom que, ao
passo do ocaso, converte-se lentamente em total escuridao, lisa e perigosa, a qual anula

nossos povos. Dessa escuriddo, escorregadia e perigosa, emergem homens que,

4l HERRERA. Trabajos del reino, p.15.
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movidos por uma resisténcia inumana, escapam como enguias-do-pantano a uma
invisibilidade e esquecimento que os atribuem o poder estatal. Assim, parafraseando
Edgar Cézar Nolasco, na calada da noite estes homens embrenham-se pelas rotas
clandestinas dos traficantes.

A dignidade humana advinda do trafico de drogas, vista como uma forma de driblar
0 sistema a ponto de inverter a logica da colonialidade do poder, é tema pertinente na
novela Trabajos del reino. Ao apresentar-nos seu protagonista — um compositor
marginalizado, que sé ganha visibilidade através do narcotrafico, mancomunando,
assim, por consequéncia historica, os mesmos problemas dos homens desta regido — o
autor inicia com as seguintes palavras: “Polvo y sol. Silencio”. Poeira e sol, desde aqui
remete a metafora que para mim melhor representa a paisagem a qual habito.

Nasci e cresci em uma zona fronteirica e é a partir desse l6cus que erijo meu
discurso. Por isso, privilegio as diversas histérias locais as quais me encontro arraigado.
E a partir delas me distancio, consequentemente, de uma verdade Unica, imposta pelo
ideal hegemonico do universalismo abstrato, que contempla o eurocentrismo e anula
todas as outras historias e formas de conhecimento produzidos em lugares “outros”. Para
Ramon Grosfoguel, o universalismo abstrato esté inserido no Cogito Cartesiano do
“penso logo existo”. Condi¢cao essa de pensamento que, segundo Grosfoguel, torna-se
explicito em Kant e, sob a insignia de “razdo transcendental” exclui todas as outras
possibilidades intelectuais, creditando a capacidade de raciocinio, ou da razao, apenas

ao homem branco e ocidental. Na compreensao de Aimé Césaire:

O euro-centrismo se perdeu pela via de um universalismo descarnado, que
dissolve todo o particular no universal [...] o universalismo abstrato € aquele que
desde um particularismo hegemadnico pretende erigir-se em projeto global
imperial para todo o mundo, e que ao representar-se como “descarnado”
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esconde a localizacdo epistémica de seu lécus de enunciacédo na geopolitica e a
corpo-politica do conhecimento. 42

Ou seja, Césaire traz a luz uma condi¢cdo emanada do “universalismo abstrato”
que distingue o pensamento do corpo. Porém o filosofo da ilha Martinica nos propde,
como um processo de “descolonizagéo,” o universalismo concreto, que segundo ele; é 0
“depositario de todos os particulares™3. Estes particulares, no entanto, provém de
histérias multiplas e abrigam um dialogo horizontal, abolindo a ideia de uma
epistemologia Unica (uni-versal), abstrata e vertical. Sendo assim, acaba por promover a
ideia da corpo-politica e sua pluriversalidade.

Para Anibal Quijano, corpo e alma, foram separados pelo pensamento cristéo, e
ganha outra conotagao através do “novo dualismo”, que teve inicio com a teorizacao de
Descartes e perdura até a Segunda Guerra Mundial. No entanto, € da secularizacéo
trazida pelo pensamento cartesiano que corpo e alma se “converte numa radical
separacao entre razao/sujeito e corpo”. Por isso, 0 que se entendia por alma é tido como
razdo. E o corpo ao aproximar-se da natureza, é tomado como objeto de estudo. Sendo
assim, para o pensamento Ocidental, as racas: negros, indios, oliviceos e amarelos;
estdo mais proximas da natureza e entendidas apenas como corpo, incapazes de
raciocinar.*

A partir da perspectiva de Nolasco, os corpos podem ser anulados sob o
crepusculo que encobre o extremo Ocidente, ou seja, 0 autor refere-se aos corpos que

se tornam invisiveis na linha da fronteira. Consequentemente, sdo corpos como estes

42 CESAIRE Apud GROSFOGUEL, El giro decolonial, p. 71.
43 CESAIRE Apud GROSFOGUEL. El giro decolonial, p. 72.
44 QUIJANO, A colonialidade do poder, p. 107.
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gue povoam a obra Trabajos del reino, os quais Ramoén Geronimo Olivera refere-se da

seguinte forma:

Ao nomear o corpo se transforma em “simbolo”. O nome é presenca do corpo
ausente. O nomeado marca presenca sem a necessidade de estar no lugar dos
acontecimentos; na novela de Herrera os nomes néo sdo marcas que inscrevem
uma biografia, mas sim, resenham um oficio: El Artista, El Rey, La Cualquiera,
El Joyero [...] o corpo dos personagens de Trabajos del reino é apenas
evanescente, aparece sugerido; Yuri ndo cai na tentacao realista da descricdo
algumas vezes tortuosa pelo insubstancial e impostado.*®

Entretanto, estes corpos inconsistentes, carentes de descricdo; de uma inscricéo;
e de uma biografia; como sugere a nota acima, simbolizam talvez a forma como o
Ocidente constréi, calcado em um “universalismo abstrato”, a ideia de corpo separado
da razdo. Em outras palavras, 0s corpos que Herrera opta por ndo nomear sao, para o
pensamento hegemobnico, improdutivos epistemologicamente, apenas habitam a
margem e causam problemas a uma suposta ordem estabelecida. Em noticiarios isto é
bastante recorrente; como por exemplo a seguinte noticia veiculada pelo jornal o Estadéo
em junho de 2013: “Policia Federal prende narcotraficante colombiano no Rio” a funcéo
do detento, precede ou anula seu nome. Porém estes corpos identificados por suas
funcdes, sdo o0s que constituem uma nova hierarquia que se manifesta a partir da
exterioridade do sistema mundial colonial/moderno.

Tornar, portanto, o corpo como indissociavel da razéo, € propor que todas as racas
— nao Unica e exclusivamente a raca branca (anglo sax6nica ou ariana) como induz o
pensamento ocidental — possam produzir epistemologias. Partindo dessa perspectiva,

debruco-me ao pensamento que Grosfoguel remete a uma diversidade epistémica, a

45 OLIVERA, Sdlo las cruces quedaron, p. 152.
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qgual Mignolo cunhou como pluriversalidade e que, por conseguinte, a define como “muito
diferente do que temos por um pensamento ‘universal abstrato” que favorece — e esta
inserido ao que Mignolo chama de “politica de identidade” — unicamente individuos
brancos, do sexo masculino, heterossexuais e ocidentais.

Me encontro, porém, submerso a uma pluriversalidade, a qual me condiciona a
receber e produzir pensamentos. Ou seja, “tomo a palavra critica” a partir de um
ambiente onde tantos outros corpos existentes trazem em si “memorias culturais”
diversas, onde meu corpo pensante € constituido por distintos saberes de culturas
‘outras”, a ponto de legitimar-me uma “consciéncia mestica”’, para fazer mengao ao
conceito do filésofo argentino descendente de alemdes Gunther Rodolfo Kusch.
Entretanto, ao contrario de Kusch, no meu caso, posso incluir a miscigenacéo bioldgica
e sanguinea, ja que descendo da mistura de mais de uma raca. Porém a teorizacao de
“ser” e “estar” articulada pelo filosofo, me € também pertinente com relacdo a
identificacdo que pude ter ao ser inserido entre os povos Terena. Todavia, antes de tal
insercao social, estes povos me foram moldados através da 6tica produzida por minha
familia. No ambito familiar ao qual sou proveniente, os Terena eram identificados por
termos pejorativos como por exemplo “bugrada”. O 6dio que se instaurara em minha
familia pelo lado de minha avé materna, teve origem a partir de uma questao territorial,
pois meu bisavd chegara do estado de Minas Gerais para dedicar-se a agricultura nessa
regido, e suas terras faziam “fronteira” com uma aldeia Terena (Buriti), numa area
conhecida como “barro preto” a meio caminho entre a cidade de Sidrolandia e o distrito

do Quebra-Coco.
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Por consequéncia do acaso fui matriculado (nas séries iniciais) em uma escola
onde os alunos, em sua grande maioria, eram pertencentes aos povos Terena. Até entao
0 conhecimento que possuia a respeito destes povos resumia-se ao termo “bugrada”.
Portanto, em um primeiro contato tomei-os — tutelado por uma espécie de “universalismo
abstrato” — como diferentes de mim e até mesmo como inferiores. Dentro dessa
hierarquia que eu préprio estabelecera, o determinante era a cor marrom que possuiam
e que resumia a todas as nossas diferencas. Assim, passei a alimentar em minha
imaginacao a ideia de que meus novos colegas eram constituidos de poeira e que, ao
rocarmos nossas peles, uma contra a outra, eu poderia me sujar. Logo passei a acreditar
gue exalavam um cheiro diferente, e ao relaciona-lo com a cor, decidi que o cheiro que
seus corpos expeliam, era o forte cheiro da poeira. Apds superar estes primeiros
momentos, conturbados eu diria, pude dissolver-me melhor entre eles. E aqueles cheiros
tornaram-me mais agradaveis com o tempo; de pronto, pareceram exalar o cheiro de
terra molhada. Assim os evoco ainda hoje, em todo o fim de tarde chuvosa, como uma
memoria involuntaria que me constitui a seguinte paisagem: a cor marrom poeira,
transformando-se em “barro preto” (referéncia a regido que eu pouco conhecera), e a
pocgas d’agua imitando sangue em um ch&o escorregadio e perigoso.

Na novela de Herrera o sangue ganha um sentido que, ao contrario de outras
narrativas sobre o narcotrafico, ndo esta relacionado a violéncia. Olievra afirma que “em
Trabajos del reino estamos diante de outra conotacdo do sangue: a realeza da

margem”. Desse modo podemos observar a partir do paragrafo que abre o livro:

46 OLIVERA. Sdlo las cruces quedaron: Literatura y narcotrafico, p. 152.
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Ele entendia de sangue e viu que aquele era distinto. Se notava no modo em que
o0 homem enchia o espaco, sem emergéncia e com um ar de sabe-lo tudo, como
se estivesse feito de fios mais finos. Outro sangue.4’

E, portanto, essa imagem do sangue superior (0 do narcotraficante no caso) que
estad em evidencia na trama. Um modelo de hierarquia herdado da colonialidade do poder
e consolidado pelo “universalismo abstrato”. Porém, a hierarquia que se define dentro do
ambito do narcotrafico ndo é “racializada”, pelo contrario, possibilita uma ascenséo social
as racas esquecidas no contexto do mundo oficial. Por outro lado, o sangue com a
finalidade de designar diferencas biolégicas, é algo determinante na constituicdo
hierarquica e racial do pensamento Ocidental. Anibal Quijano, através dessa premissa,
emite o seu conceito de racializacdo, o qual defende em sua concepcéo, que a ideia de
raca teve origem na América. Pois segundo o autor é a partir do continente Americano
qgue se forma identidades sociais hovas como indios, negros e mesticos. Sendo assim
para Quijano:

[...] na medida em que as relacdes sociais que se estavam configurando eram
relagbes de dominacdo, tais identidades foram associadas as hierarquias,
lugares e papéis sociais correspondentes, com constitutivas delas, e,
consequentemente, ao padrdo de dominagdo que se impunha. Em outras
palavras, raca e identidade racial foram estabelecidas como instrumentos de
classificagdo social basica da populacdo. Com o tempo, o0s colonizadores
codificaram como cor os tracos fenotipicos dos colonizados e a assumiram como
a caracteristica emblematica da categoria racial [...] 48

Enfim, a partir do surgimento da América instaura-se hierarquias que definem ou
distinguem o ser humano por sua raga, com base nas trés acima citadas. Todavia,
Quijano pouco menciona sobre a raca amarela. Apesar de chegarem tardiamente ao

continente, 0s japoneses, por exemplo, sdo bastante representativos no pais do

47 E| sabia de sangre y vio que la suya era distinta. Se notaba en el modo en que el hombre llenaba el
espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo todo, como si estuviera hecho de hilos mas finos. Otra
sangre. HERRERA. Trabajos del reino, p. 9 (tradugéo livre).

48 QUIJANO, A colonialidade do poder, p. 107
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sociblogo. Ainda assim, o autor peruano nao deixa de fazer alusédo a raca oriental, e por
consequéncia a japonesa, ao refletir acerca da forma cujo Ocidente classificou o Oriente
como o Outro, o diferente. Assim dividindo o mundo em Ocidente e Oriente, 0 restante
seriam racas menores, insignificantes, as que emergiram por exemplo a partir da
Ameérica. Nas palavras do autor: “a Unica categoria com a devida honra de ser
reconhecida como o Outro da Europa ou Ocidente, foi o Oriente. Ndo os indios da
Ameérica, tampouco os negros da Africa. Estes eram simplesmente primitivos”.4

Entretanto, considero propicio incluir a raca amarela ao contexto Latino
Americano, por dois motivos: o primeiro tem ligacdo com a origem do narcotrafico; pois
€ a partir dos chineses e a cultura do consumo de 6pio que se iniciam as praticas ilicitas
no estado de Sinaloa, México. E o outro motivo esta relacionado a minha propria origem;
descendo, pois, de uma familia de imigrantes japoneses. Meu bisavd materno (pai de
meu av0), proveniente da regido de Okinawa, Japao, chegou ao Brasil para trabalhar no
cultivo de café. Meu avé, por sua vez, fora proprietario de uma cerraria e mais tarde de
uma marcenaria. As tardes de minha infancia na marcenaria de meu avd, é o motivo pelo
gual preservo na lembranca o cheiro do verniz sobre a madeira, o qual revitaliza a cor
marrom.

Na condicdo de decasséguis fomos viver no Japdo, eu — que na época hao
contava mais que 11 anos de idade — junto com minha familia. Evento que se deu logo
ap6s meu contato com os povos Terena. Portanto, entendo esse epis6dio como uma
transculturagcdo ao modo que propde Fernando Ortiz, “a passagem de uma cultura para

outra” do extremo Ocidente de onde o sol se pde e “anula estes povos”; ao extremo

49 QUIJANO. A colonialidade do poder, p.110.
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Oriente, onde o sol nasce cada vez mais vigoroso para aqueles povos, ja recuperados
da traumatica Segunda Guerra Mundial e propensos a uma mimetizacao estadunidense.

Porém as diferencas ndo se limitavam ao espetaculo do sol, e tampouco na
estranheza da paisagem dos lugares, mas sim na pele. Senti-me estigmatizado
racialmente; pois entre os amarelos, reluziu minha cor marrom, ainda que modestamente
tonalizada. Na escola, por consequéncia disso, ouvia frequentemente dos colegas as
palavras burajirujin kusai ou seja, brasileiro fedido, e assim a questéo olfativa me surge
outra vez. Agora, no entanto, ao contrario, como signo de uma estigmatizacdo a qual
reduzia-me a condicdo de vitima. Estas palavras me fizeram tomar distancia de meus
colegas nipbnicos e abriram caminho para uma aproximacdo a meu tio. Um sujeito
boémio que frequentava os redutos marginalizados da cidade de Nagoya onde
moravamos.

Portanto, em uma infancia quase tenra, tive acesso ao submundo,
perambulavamos eu e meu tio errantes entre bares denominados sunako®°. Assim, pude
presenciar jogos clandestinos, prostituicdo, alcoolismo, comercializacdo de drogas
ilicitas, além de conduzir carros velozes. Qual um entusiasta de Lorde Byron almejaria
para si, pude dessa forma, desfrutar de coisas que muitos garotos daquela idade
desfrutaram em sonhos.

Eventos extraordinarios, que eu descrevia aos meus colegas de classe e que se
confirmavam nos exames antidopings realizados semanalmente pela escola onde
estudava, exames que constavam que eu ingeria substancias alcoodlicas quase todas as

semanas. Fato este, que me rendera o respeito da parte de meus colegas, convertendo

50 Bares em que se pagam mulheres para acompanhar homens durante bebedeiras.
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assim, preconceito em admiracdo. Porém a essa altura eu jA me encontrava submerso
na solidao e rejeitava as possiveis companhias que meus colegas se dispunham a me
oferecer; como se estivessem eles, tentando reparar um grande equivoco.

Entretanto, uma manifestacao interior me inquietava e assim como o protagonista
da trama de Herrera: em uma casa “endeble donde nadie cruzaba palabras” me
atormentava o “Silencio”. Enfim, como Lobo, de tanto “siléncio as palavras me foram
acumulando nos labios e logo nas maos”. E enquanto a vida (Brasil) me era apenas
memaria, obtive recurso para narrar estas memorias, através de cancdes; em outras
palavras tornei-me um compositor. Portanto a identificacdo com o protagonista de
Trabajos del reino ndo me é gratuita. Contudo, minha inspiracdo ndo era um cartel do
narcotrafico. Pois na terra do sol nascente, 0 que me inspirou fora a terra do sol poente.
Assim, uma fagulha incandesceu da comunhao entre o “sol” e o “siléncio”. Todavia,
minha primeira cangcdo nao passou de algumas linhas. No entanto, exprimia
perfeitamente o que me assolava nhaquele momento: som, siléncio, lembranca e ocaso.
Eis que sussurrei: O som que agora sopra em minha mente/ Vem tecendo o que em
outrora entoaram cordas/ Ecoa por um siléncio ja corrompido/ E traz lembrancas que me
remetem ao ocaso.

Enfim batizei-a de “Memdria” e a partir dessa centelha debutei como compositor.
De certo modo, pois, o canto € um mecanismo de se fazer politica com o corpo. De se
impor ou protestar contra algo que nos atormenta. Amparado por este recurso pude
expressar, com grande pesar, o sentimento de abster-me dos prazeres de minha terra

natal. Assim, qual Gongalves Dias, declamei também minha “Cancéao do exilio”.
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Para Olivera: “O canto arranca o corpo de seu estado originario e o converte em
palavra; ao verbalizar o desejo faz uma incisdo evanescente sobre a carne”. Nesta
perspectiva, o corpo que fora separado da alma no cogito cartesiano, transforma-se em
palavra e assume uma identidade sedenta de desejo. Em outro contexto historico —
referindo-se ao periodo da ditadura de Franco — Olivera menciona o canto como uma
forma de burlar a opressao, assim o autor diz que: “Um povo afénico canta com a
garganta desgarrada. O franquismo indolente clausura seus ouvidos. O canto se
converte entdo em Memoria, Musica e Muro™?. Ja no contexto do tema que me dispus a
desenvolver, detenho-me aos corpos que cantam as memorias do submundo.

Enfim retornei ao Brasil com impetos de artista. Além disso, me inquietavam
alguns conceitos que me foram incutidos no decorrer da vida até aquele momento. O
gue me fizera repensar sobre a religido, programas de televisdo e até mesmo sobre a
escola. Neste periodo, por consequéncia de minhas experiéncias culturais, promovi
alguns embates internos que me levaram ao desvinculamento®? com as instituicées de
ordem hegemonica, pois aos 14 anos optei por ndo ser cristdo, por ndo frequentar a
escola, por me abster de programas televisivos e filmes com pretensdes colonizadoras.
Percebo agora que o que estava sendo feito por mim, ainda que inconscientemente, era
um “desvinculamento” dos conceitos ocidentais; em outras palavras, um processo de
descolonizacéao.

Ao repelir, pois, o mundo oficial, tive uma grande propensao a inclinar-me as
margens, ou de preferir a margem. Portanto, no retorno ao meu pais de origem, optei

pelas amizades dos meninos de rua, ou vulgos maloqueiros. Meninos que roubavam

51 OLIVERA. Sélo las cruces quedaron, p.137. Grifo meu.
52 Lanco mao aqui do conceito que Walter Mignolo articula em seu artigo “Desobediéncia epistémica”.
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para beber, usavam drogas, e ndo em raros caso, as comercializavam por intermédio de
algum parente vinculado a traficantes. O narcotrafico, nesse sentido, acabou por compor
(ainda que indiretamente) parte de minha “memaria subalterna”.

Este fenbmeno, latino americano por exceléncia, € indissociavel de nossas
“‘memorias subalternas”. Nesse sentido, o ensaista colombiano Omar Rincon — ao referir-
se a nos, os latino americanos — diz que todos temos um pouco de trafico dentro de nos,

e isso para ele:

nao significa que sejamos traficantes [...], apenas vivemos em culturas nas quais
0s modos de pensar, agir, sonhar, expressar e comunicar assumem essa forma:
toda lei pode ser comprada, vale tudo para se promover socialmente, a felicidade
é agora, o sucesso deve ser demonstrado através do consumo, a lei é boa se
funciona para mim, o consumo é o motivador do poder, a religido é boa enquanto
protege, a moral é justificativa porque ndo temos outra opgdo para estar neste
mundo.53

Sendo assim, para Rincon, o narcotrafico € um conectivo que liga todos os latino
americanos seduzidos pelo imaginario capitalista do consumo, vitimas de uma
ininterrupta colonialidade do poder. Quase na mesma linha de raciocinio Felipe Gémez
Gutiérrez supdem que “a dinamica do narcotrafico imita ou da continuidade as relacdes
da colonialidade”. Ainda assim, prefiro pautar-me em uma perspectiva epistemoldgica
descolonial e pensar o narcotrafico como uma “inversdo” da légica estabelecida pela
colonialidade do poder, a qual segundo Quijano principiou-se no periodo colonial quando
os produtos internos (café, tabaco, cana de acucar, cacau) da América abasteciam e
movimentavam o0 mercado europeu, impulsionando o inicio do capitalismo e da

modernidade.

53 RINCON. Todos temos um pouco do trafico dentro de nés: um ensaio sobre o
narcotrafico/cultura/novela como modo de entrada para a modernidade, p. 194.
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Utilizo o termo inversdo de uma forma aproximada a qual Walter Mignolo utilizou
ao referir-se a revolucéo tedrica zapatista. O autor argentino apropriou-se desta palavra,
a fim de sintetizar a expressdo “os zapatistas nos devolveram dignidade” (MIGNOLO,
1997, p.8). Porém empregando-a no contexto da criminalidade e do trafico de drogas,
pretendo sugerir que o narcotrafico “devolveu dignidade” a muitos homens,
principalmente os que ndo possuiam nenhuma perspectiva de ascensao social, agueles
gue foram condenados por pertencerem a uma raca “inferior’” dentro da escala
hierarquica Ocidental. Este raciocinio € perceptivel, por exemplo, na seguinte frase de
Rincén ao referir-se a narcotraficantes: “No inicio, era um assunto de pobres feios, com
o tempo, de feios e belas, e finalmente, de ricos e famosos”.>* Uma boa ilustracéo a esta
passagem, é o caso do narcotraficante Gerardo Alvarez-Vazquez, conhecido como “EL
indio”. Gerardo € um poderoso narcotraficante que fazia as transacgdes do principal cartel
mexicano Beltran Leyva. No entanto, o que mais a midia enfatizou na época de sua
detencao, foi o fato de que “El indio” (que possui fortes tracos indigenas) manteve
relacfes sentimentais com a venezuelana ex mis-universo: Alicia Machado, e além disso
€ pai da filha da modelo. Portanto, partindo dessa perspectiva, podemos dizer que o
narcotrafico, superando a politica, o esporte, ou até mesmo a musica, (como por exemplo
no caso do compositor Sexto Rodriguez caido no ostracismo, talvez por seus tracos
indigenas), é um dos principais mecanismos de ascensao social e promotor de uma
visibilidade que tornam desejaveis ou admiraveis os “condenados da terra”.

Consequentemente, a “inversdo” na forma pela qual proponho aqui, esta

assentada na ideia de uma relativizagédo entre os valores de dominacéo e dependéncia,

54 RINCON. Todos temos um pouco do trafico dentro de nés: um ensaio sobre o
narcotrafico/cultura/novela como modo de entrada para a modernidade, p. 194.
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pressupondo que os monopolizadores e detentores de uma economia gerada pelo trafico
de drogas, sdo os poderosos capos pertencentes a periferia, e em alguns casos,
descendentes direto de indigenas, ou seja, homens envernizados na cor marrom poeira;

nessa linha de raciocinio Luz Mireya Romero Montafio assinala que:

A economia do narcotrafico problematiza o binarismo centro-periferia fazendo
com que os valores de dominacgéo e dependéncia se relativizem e deem lugar a
ambivaléncia proposta por Homi Bhabha, através do uso instrumental do centro.
Ainda que os bens de consumo do centro se ressignifiquem em marcas de status,
o narcotraficante estadunidense tem um papel subordinado ao capo da periferia,
os territérios do centro sdo explorados como mercados de consumo e como
esconderijos de pessoas e capitais.>

Em tal perspectiva, o centro acaba perdendo sua conotacdo hegemobnica com
relacdo a periferia e, de certa forma, esse mecanismo rompe com aspectos econémico
e racial e com os padrbes impostos pelo Ocidente. Em tese, esse pressuposto inverte
principalmente a légica mesmo do trafico em sua génese exploratéria dos produtos
oriundos da América, 0s quais, ao serem movimentados no comércio ilegal, geraram
lucros exponenciais resultando no surgimento do que temos hoje por Europa Ocidental.

Pois, como assinalado no subtitulo anterior, o “controle do trafico comercial
mundial pelos grupos dominantes” foi um meio de se constituir o poder do Ocidente.
Segundo Quijano, no periodo colonial esta pratica impulsionou um novo processo de
urbanizacdo nas regibes do Atlantico, desencadeando na “formacdo de um mercado
regional crescentemente integrado e monetarizado gracas ao fluxo de metais preciosos
procedentes da América.” Assim, constituia-se a Europa Ocidental concebida, através
da forga econ6mica do tréfico que também partia da América. Consequentemente, “essa

nova id-entidade geocultural emergia como a sede central de controle do mercado

%5 ROMERO, Gubernamentalidad y Construccion De Sentidos de ciudadania y criminalidade en la
narcoliteratura, p. 210.
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mundial”’. Quijano ainda sustenta, que no mesmo “movimento historico produzia-se
também o deslocamento de hegemonia da costa do Mediterraneo e da costa ibérica para
as do Atlantico Norte-ocidental™®. No contexto atual, Romero propde um movimento
similar ao “deslocamento hegeménico” que aponta Quijano. Entretanto, assume uma
perspectiva — agora voltado a praticas ilicitas promovidas pelo trafico de drogas — a qual
Romero denomina como “desterritorializacdo da periferia”. Esse novo movimento,
todavia, nos da uma ideia de que o narcotrafico se posicionou a partir da periferia de um
processo hegemonico colonial; adquirindo em sua trajetéria, forcas suficientes para
inverter alguns valores pré-estabelecidos pelo Ocidente.

Para ilustrar seu conceito, Romero lanca mao da novela Trabajos del reino e
sugere que a obra “alegoriza a desterritorializagdo dos habitantes da periferia que
enxergam no narcotrafico uma economia de ascensdo e privilégio que os visibiliza
socialmente™’. O pesquisador, neste contexto, ainda refere-se a passagem da novela
onde fica explicito o poder que o Rey da periferia exerce sobre o seu sudito do centro,
um comerciante de drogas estadunidense subordinado ao capo da fronteira mexicana.

Sendo assim, Romero sustenta que:

[...] estes traficantes estadunidenses trabalham para os grandes capos, mas nao
sdo os grandes capos. Neste ponto, a novela curva-se a um tom nacionalista
sobre o consumo e os beneficios deste sobre a periferia que o facilita. O
protagonista e cantor de corridos vé as operacdes do trafico aos Estados Unidos
como resultado de uma demanda desse pais, a qual acaba beneficiando
pessoas como ele [...]°%

%6 QUIJANO. A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciéncias sociais. Perspectivas latino-americanas,
p.109.

57 ROMERO. Gubernamentalidad y Construccién De Sentidos de ciudadania y criminalidade en la
narcoliteratura, p. 208.

58 ROMERO. Gubernamentalidad y Construccion de sentidos de ciudadania y criminalidade en la
narcoliteratura, p. 217.
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Portanto, a economia advinda do trafico de drogas, ao garantir a ascensao de
individuos pertencentes a margem — como o cantor da novela de Herrera, por exemplo
— desestabiliza o que fora estabelecido e delimitado entre centro e periferia pelo
Ocidente. Sendo assim, os valores hegemoénicos sd0 postos em xeque por essa via
oportuna que emerge e consolida-se as margens do sistema mundial colonial/moderno.
Tal mecanismo ao interferir nos preceitos impostos pela colonialidade do poder,
possibilita novas perspectivas aqueles habitam a fronteira. E pertinente acrescentar,
todavia, que a ascensao social através da criminalidade tem a ver com as necessidades
da sociedade atual, onde o estético tonar-se uma ética e desbanca valores intelectuais.
Portanto sobressai ao pensamento tradicional os bens de consumo, 0S corpos
esculturais, a ostentacdo material. Enfim, elementos que sdo cultuados no ambito do
narcotréfico.

Por fim, concluo que o produto mais caro ao Ocidente: o pensamento ou a razao,
gue atravessou séculos como um bem inato a humanidade, porém exclusivo ao individuo
do sexo masculino, branco e ocidental, abala-se por novos valores. O imediatismo ao
gual anseia nossa sociedade, ndo comporta a forma moderna de se produzir
epistemologias. No contexto ao qual vivemos ndo ha espaco para algo que perdure ao
longo de séculos, como por exemplo, a obra de Shakespeare, ou em outras palavras,
um pensamento duradouro e “universal”. De certo modo, os corpos (ndo no sentido do

“universalismo concreto” como propos Césaire®®, mas no sentido objetivo da palavra),

9 O universalismo concreto es aquele que es resultado de mudltiplas determinacdes cosmoldgicas e
epistemolégicas (um pluri-verso, en lugar de un uni-verso). O universalismo concreto césaireano € o
resultado de um processo horizontal de dialogo critico entre povos que se relacionam de igual para igual.
GROSFOGUEL. Descolonizar os universalismos ocidentais: o pluri-versalismo transmoderno decolonial
desde Aimé Cesaire até os zapatistas, p. 72.
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ainda que sob a perspectiva do efémero ou do descartavel, tomam impulso e
ultrapassam o instrumento de afirmacdo hegemonico-ocidental, a razdo. Portanto,
partindo da premissa de que o0 narcotrafico exige de seus integrantes uma vida datada a
curto prazo, talvez este fendbmeno, latino-americano por exceléncia, sintetize de forma

mais adequada o0 que temos como um novo paradigma da humanidade.

1.1.3. Para descolonizar de uma narrativa fundada nos preceitos da modernidade

La descolonialidad requiere una desobediencia epistémica, porque
el pensamiento fronterizo es por definicion pensar en exterioridad,
en los espacios y tiempos que la autonarrativa de la modernidad
inventd como su exterior para legitimar su propia légica de
colonialidad.

MIGNOLO. Habitar la frontera, p.189.

Em contrapartida a auto narrativa proclamada no projeto da modernidade, elaboro
minha narrativa biogréafica que se potencializa por espacos da exterioridade. A qual se
articula ndo para legitimar uma légica pré-estabelecida, mas sim, para inverter tal I6gica
optando pela desobediéncia. Neste sentido, ndo cabe a mim teorizar ancorado a uma
epistemologia fabricada no ocidente que emite suas impressdes “sobre” o narcotréfico.
O narcotréafico precisa ser compreendido como um fenémeno latino americano, que
originou-se de histérias locais. Portanto, € mais coerente quando teorizado a partir da
“experiencia do critico e seu reconhecimento do lécus discursivo”®?; a partir de narrativas
(e um exemplo sdo as narrativas dos narcocorridos) que desvelam aspectos omitidos
pelos grandes veiculos de comunicacéo. Para assim desembocar em uma epistemologia

descolonial e fronteiriga.

60 NOLASCO. A (des)ordem epistemolégica do discurso fronteirico, p. 74.
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O descolonial torna-se para mim uma op¢ao em varios sentidos. Prefiro, pois, a
opcao descolonial, ao invés de teorizacbes como pos-colonial, pds-ocidental, pés-
moderna e outras, por muitos motivos. Um deles € que esta epistemologia me parece
mais proxima da realidade a qual me circunda. Na esteira de Walter Mignolo, uma
epistemologia descolonial, ndo se propde a deslegitimar as ideias criticas europeias ou
pos-coloniais fundamentadas em Lacan, Foucault e Derrida. Porém distancia-se do
pensamento europeu. O conceito de descolonizacdo, foi introduzido em 1974 pelo
filosofo marroquino Abdelkebir Khatibi, como contrapartida a desconstrucao derridariana.
Assim, “afirmar que a desconstrugao derridariana influenciou Kathibi para que pensasse
a descolonizagao” € um argumento precipitado. Sendo que “o conceito de desconstrucéo
estd baseado na histéria da Europa; e o de descolonizacdo em todas as mdultiplas
histérias coloniais”?.

Contudo, a opcao descolonial me parece ser a epistemologia mais adequada para
lidar com um tema como narcotréafico, ou a narcocultura. E-me estranho, no entanto, o
fato de muitos autores que pensam a partir da exterioridade do sistema mundial
colonial/moderno, terem ignorado o fendmeno narco — principalmente a narcocultura —
como um produto marginal e fronteirico por exceléncia. Se um dos requisitos da opcéo
descolonial seja o afastamento (ainda que ndo um abandono) de epistemologias
ocidentais e um envolvimento maior com fenémenos que brotam de histérias locais, o
mecanismo do narcotréfico, neste sentido, é algo que merece grande atencdo. Pensar o

narcotrafico a parte da “inscricdo da experiencia do critico fronteirico” (como apontei

61 MIGNOLO. Modernidad y pensamiento descolonizador, s/p.
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acima), me parece reforcar a opcéo descolonial, e valida o que Walter Mignolo se refere

guando diz:

Para quem ndo quer ser assimilado nem & reocidentalizagdo nem a
desocidentalizacdo, o pensamento fronteirico e a descolonialidade s&o o
caminho para impulsionar as exigéncias e a influéncia crescente da sociedade

politica global.®?

E é levando em conta esta formulacdo, que presumo uma epistemologia a qual
possa lidar com o narcotrafico ndo como um problema social — como o quer o
pensamento fundado nos preceitos do projeto da modernidade — nem mesmo, uma
epistemologia que visa combaté-lo, ou ainda promover uma higienizacdo social qual
presumia os intelectuais colombianos, tutelados por uma visada eurocéntrica. No
entanto, me é mais caro compreendé-lo como algo que nos legitima, algo que paira na
atmosfera de histérias locais fronteiricas e por consequéncia compde historias de
individuos como eu.

Se a narrativa moderna omitiu o trafico de mercadores que potencializou uma
economia ao redor do Atlantico dando origem ao Ocidente. Intuo que uma narrativa
descolonial, faca o contréario, afirme-se no trafico como um valor identitario — ainda que
no caso, tal pratica incumbe-se da comercializacdo de entorpecentes — porém, que esta
atividade seja tomada por uma “inversao” da colonialidade do poder. Intuo assim que
minha narrativa, do modo em que esta sendo desenrolada nesta dissertacdo, consuma-

se como uma forma de descolonizar a narrativa da modernidade.

62 Para quienes no quieren ser asimilados ni a la reoccidentalizacion ni a la desoccidentalizacion, el
pensamiento fronterizo y la descolonialidad son el camino para impulsar las exigencias y la influencia

creciente de la sociedad politica global. MIGNOLO. Habitar la frontera, p. 189 (traducdao livre).
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Em uma narrativa fundada pelo projeto da modernidade, fomos condenados a
encenar a histéria como figuras menos importantes, ou condicionados a ocupar a
margem dos acontecimentos centrais. Neste sentido, proponho nao reclamar uma
oportunidade de fazermos parte do cenario principal dessa narrativa, mas reafirmar-nos
a partir de nossa condicdo fronteirica. O que Mignolo confirma ao dizer que: “a
descolonialidade ndo € um projeto que tenha por objetivo impor-se como um novo
universal abstrato que substitui e “melhore” a reocidentalizagdo e a
desocidentalizag&o”3. Sendo assim, pactuo da premissa do intelectual argentino, o qual
corrobora a ideia de que a partir da margem emerjam narrativas que deem conta de seu
préprio cenario. Ou seja, ndo me interessa abordar o narcotrafico da forma em que ele
vem sendo abordado, como um problema social relacionado a criminalidade e a
violéncia; mas sim, como algo que, de certa forma, diz sobre mim e que assim posso,
podemos e temos o direito de encena-lo como protagonistas.

Para reafirmar o que mencionei acima, me interessa mais extrair algo que possa
validar este fenbmeno social como nosso e, em certa medida, toma-lo em seus aspectos
positivos, como o € a narcocultura. Sendo assim, compreendo que, para validar a
narrativa da margem, € preciso antes, diagnosticar, para depois “desprendermos” de

problemas ficcionalizados e reforcados pela narrativa da modernidade. Na esteira de

Mignolo, Edgar Cezar Nolasco sustenta que:

Desprender-se pode significar tomar a consciéncia fronteirica e a necessidade
de pensar e legitimar formas de discurso ndo controladas pelas teorias do
discurso emanadas dos grandes centros hegemonicos; antes, a consciéncia de
quem habita, vive e pensa a partir da exterioridade permite tal op¢éo descolonial.

63la descolonialidad no es un proyecto que tenga por objetivo imponerse como un nuevo universal abstracto
gue reemplace y «mejore» la reoccidentalizacion y la desoccidentalizacion MIGNOLO, Habitar la frontera,
p. 189 (traducéo livre).
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Sobressai dai a pratica do “aprender a desaprender, para poder asi re-
aprender”.%4

No entanto, “aprender a desaprender” € o mesmo que compreender que a
narrativa da modernidade, alicercou sua histéria tomando as histdrias locais encenadas
na exterioridade do sistema mundial colonial/moderno, como historias menores. Todavia,
histérias que, mesmo quando postas ao primeiro plano, sdo abordadas como problemas
sociais. Esta € a consequéncia de uma narrativa Unica e universal, “emanada dos
grandes centros hegemonicos” a qual moldou o pensamento ndo s6 do centro, mas
também para o resto do mundo, através de uma perspectiva europeia. Walter Mignolo

nesta linha de raciocinio nos expde que:

A tese bésica € a seguinte: a modernidade € uma narrativa originada na Europa
e, por certo, em uma perspectiva europeia. Nao poderia ser de outro modo: falar
do resto do mundo néo significa que o resto do mundo esteja convencido de teu
relato. Esta narrativa triunfante que se intitulou ‘modernidade’ tem uma cara
oculta e menos vitoriosa, “a colonialidad”. Em outras palavras, a colonialidade é
constitutiva da modernidade: sem colonialidade ndo ha modernidade.5®

Contudo, para opor-se a esta narrativa intitulada “modernidade”, s6 uma narrativa
descolonizadora. Uma narrativa que possa distanciar-se de conceitos eurocéntricos, e
coloniais, e assim reconfigurar sua propria epistemologia, ndo uni, mas sim, pluriversal.
E é, no entanto, sob uma perspectiva pluriversal que leio a narrativa de Yuri Herrera, e
subentendo um dialogo entre esta com narrativas outras, as quais possuem semelhantes

I6cus enunciativos, como o € a minha narrativa biogréafica. Além do conceito de Mignolo

64 MIGNOLO apud NOLASCO. Os condenados da fronteira, p. 52.

5 La tesis basica es la siguiente: la «<modernidad» es una narrativa originada en Europa y, por cierto, en
una perspectiva europea. No podria ser de otro modo: hablar del resto del mundo no significa que el resto
del mundo esté convencido de tu relato. Esta narrativa triunfante que se titul6 «modernidad» tiene una
cara oculta y menos victoriosa, «la colonialidad». En otras palabras, la colonialidad es constitutiva de la
modernidad: sin colonialidad no hay modernidade. MIGNOLO, Habitar la frontera, p. 27 (traducéo livre).
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de pluriversal, e do conceito de Aimé Césaire de universalismo concreto; Ramén
Grosfoguel nos fala em um Universalismo Otro o qual revela o outro que ocupa ainda a
margem do outro, e nessa sequéncia, como uma hierarquia ao reveés, ha os que habitam
a margem da margem como o protagonista de Trabajos del reino.

Lobo, € um destes individuos que pairam na linha da fronteira, entregue a propria
desdita. Invisivel para a sociedade, nem mesmo seus pais 0 atribuiam importancia. Seu
pai foi primeiro para o outro lado, logo sua mée cruzou a fronteira, deixando-o0 mais sob
a guarda de um acordeom do que o contrario. O instrumento musical que seria Ihe um
meio de sobrevivéncia, acabou tornando-se (somado a seu talento), uma via de
ascensao social. Descobriu de pronto que “los corridos reclaman bragarse y figurar la
historia mientras se la canta™®. E &, pois, por meio de seus corridos, suas narrativas
musicadas, que cativara um narcotraficante e logo — como um cantor de gesta medieval
— agregara ao palacio. A narrativa, dai por diante, discorre pelos amplos espacos da
corte/cartel. Este artificio, dentre outros, representa a valorizacdo do espaco como
elemento narrativo, e assim, Herrera parece abolir o tempo em todo seu enredo.

Desde ai, € perceptivel que a trama se desenrolard em uma atmosfera espacial,
a qual é dada maior énfase com relacdo a temporalidade no decorrer da narrativa. E, no
entanto, pelos espacos que constituem o palacio — 0s quais transitam as personagens —
gue se passam a maioria dos acontecimentos e engrena o enredo. Sendo assim, o
espaco torna-se elemento primordial em Trabajos del reino e o tempo acaba por ser
anulado. Outros indicios que condizem a esta perspectiva, estdo nas atitudes do

protagonista, como por exemplo na passagem em que confirma que Lobo “Nunca reparé

66 HERRERA, Trabajos del reino, p. 16.
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en esa cosa absurda, el calendario, porque los dias se parecian todos”®’. Sua indiferenca
com relacdo ao calendario, sugere um rompimento com o tempo fundado na razéo

Ocidental. Joachim Michael, ao referir-se acerca deste aspecto da novela considera que:

O tempo, [...] ndo parece importar & histéria. Poderia passar em todos os tempos
ou esta passando todo o tempo — isso parece querer dizer a novela. A negacao
da mudanca se reflete também na vivencia do protagonista. O tempo para ele
ndo tem sentido. O garoto vive em uma inalterada sucesséao de desgracas.58

Ao privilegiar o espago, Trabajos del reino assume uma perspectiva que parece
mancomunar com a opc¢ao descolonial e contrapor-se, por assim dizer, ao projeto da
modernidade, exposto em paragrafos acima. E assim, a trama adquire proporcdes de
uma historia que s6 poderia ser encenada e narrada a partir da e/ou na exterioridade.
Contudo, além deste narrar a historia a partir da margem, o artificio de abolir o tempo e
contemplar o espaco — 0 concreto prevalecendo ao abstrato — ndo deixa de dar
consisténcia a ideia de barrar teorias importadas do centro. Levando em conta que a
razao Ocidental fora fundada no cogito cartesiano “penso logo existo” (atribuindo um
sentido abstrato ao pensamento) e ndo na inscricdo do sujeito como um corpo pensante
e em um espaco fisico, um lécus enunciativo, uma paisagem concreta por assim dizer.

Em outra conotacdo espacial, é perceptivel na novela de Herrera o espaco
ressignificado. J& nas paginas iniciais, na passagem em que Lobo divisa pela primeira
vez o palécio/cartel, refere-se a este como “Una ciudad con lustres, a la margem de outra

ciudad®®. Essa imagem representa uma nova perspectiva espacial, ou seja, um espaco

67 HERRERA. Trabajos del reino, p. 16.

% E| tiempo, [...] no parece importar a la historia. Podria pasar en todos los tiempos o esta pasando todo
el tiempo — eso parece querer decir la novela. La negacion del cambio se refleja también en la vivencia del
protagonista. El tiempo para él no tiene sentido. El nifio vive en una inalterada sucesion de desgracias
MICHAEL. Narco-violencia y literatura en México, p. 57 (traducéo livre).

69 HERRERA. Trabajos del reino, p. 19.
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gue fora recuperado. A cidade fronteirica a margem do mundo, e a margem desta, o
cartel; espaco da alteridade, a morada do ilegal. Segundo o protagonista, o palacio fora
erigido em um ambiente outrora depreciado: “era un basural, una trampa de infeccion y
desperdicios [...] Estas eran las cosas que fijaban la altura de un rey; el hombre vino a
posarse entre los simples y convirtié lo sucio en esplendor”®. Assim, a paisagem que
nos desenha Lobo, reforca ainda mais a ideia de uma ressignificacdo espacial viabilizada
pelo narcotraficante. Sendo assim, propde um desprendimento com 0S espacgos
inventados pela narrativa da modernidade. Retomar os espacos da exterioridade, é
recuperar espacos perdidos em um discurso forjado pela narrativa da modernidade, o
gual nos anula. Tema, que abordarei com mais afinco no proximo capitulo.

Com esta dissertacao, entretanto, pretendo resgatar além de espacos perdidos,
as vozes da fronteira. A alteridade que fala a partir da margem do sistema mundial
colonial/moderno, as vozes que contribuem para perspectivas outras, e escapam aos
preceitos fabricados pelo discurso da modernidade. Sdo vozes que, parafraseando
Nolasco, habitam o meu préprio discurso. Assim ao assumir uma desobediéncia
epistémica, afirmo que sdo estas vozes que devem narrar suas proprias histérias. E
desse modo, o faz o protagonista da novela de Herrera. O Artista, que em seus corridos
canta com as vozes da margem, narra com sinceridade apenas o que vé. De modo que,
guando este se dispde a compor um corrido para o Periodista, recebe a seguinte

resposta:

Melhor n&o, se vocé me pinta o retrato me torno indtil. Imagine-se: quando la fora
se enterrem onde ando metido, quem vai acreditar que ndo sei nada? [...] O
Artista compreendeu. Devia deixa-lo cumprir seu trabalho. Para entreter aos

0 HERRERA. Trabajos del reino, p. 20.
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tolos com mentiras limpas o Periodista tinha que fazé-las parecer verdades. As
noticias verdadeiras eram coisa dele, matéria de corrido.”®

Portanto, Herrera nos insinua que o compromisso com a verdade esta ao encargo
dos corridistas. Por suposto, estdo estes, mais proximas da verdade, sdo vozes que se
enunciam de baixo para cima. No entanto, afirmo que ndo € pretensédo deste texto
averiguar fontes veridicas, porém, 0 que esta em pauta é o fato de validar o discurso
vindo da margem. Ou seja, 0s compositores de narcocorrido estdo em contato direto com
0s narcotraficantes e por isso, sdo e devem ser 0s narradores oficiais do narcomundo, ja
gue fazem parte deste ambiente. Neste aspecto, pactuo da ideia sugerida na citacédo
acima, de que o discurso do narcocorrido prevalece as narrativas do sistema midiatico.

Descolonizar a narrativa fundada no projeto da modernidade, requer validar as
narrativas pluriversais que se pulverizam a partir da exterioridade do sistema mundial
colonial/moderno. Estas que s existem quando narradas pelos seus proprios atores. Até
gue iSso aconteca, ou seja, que seus protagonistas recobrem o direito a voz; ndo passam
de narrativas silenciadas por interesse do Ocidente. No ultimo capitulo, desenvolverei
mais empenhadamente acerca da opc¢do descolonial; no préximo capitulo, buscarei nos
espacos perdidos, ou melhor, subtraidos pela razéo ocidental, tracos de minha memoria

fronteirica a qual desarquiva-se nas imedia¢des do palacio de Trabajos del reino.

1 Mejor no, se usted me pinta el retrato me vuelvo indtil. Imaginese: cuando alla afuera se enteren de
donde ando metido, ¢ quién me va a creer que no sé nada? [...] El Artista comprendi6. Debia dejarlo cumplir
su trabajo. Para entretener a los necios con mentiras limpias el Periodista tenia que hacerlas parecer
verdades. Las noticias verdaderas eran cosa de él, materia de corrido. HERRERA. Trabajos del reino, p.
35 (traducao livre).



CAPITULO Il -
EM BUSCA DO ESPACO PERDIDO:
0 arguivo gue se abre ao Sul

Guaman Poma y Ottobah Cugoano abrieron un espacio-otro, el
espacio del pensamiento descolonial, en la diversidad de las
experiencias a las que los seres humanos fueron forzados por las
invasiones europeas en estos dos casos. Me detendré en ellos
como los fundamentos — semejantes a los fundamentos griegos
para el pensamiento occidental — del pensamiento descolonial.
Estos fundamentos histéricos — claro, histéricos, no esenciales —
crean las condiciones para una narrativa epistémica que enlace la
genealogia global del pensamiento descolonial [...].

MIGNOLO. Habitar la frontera, p. 267.



2.1. O PALACIO: a instauracéo da ilegalidade

[...] O legal e o ilegal sédo as duas Unicas formas relevantes de
existéncia perante a lei, e, por esta razéo a distingao entre ambos é
uma distingdo universal. Esta dicotomia central deixa de fora todo
um territorio social onde ela seria impensavel como principio
organizador, isto &, o territério sem lei, fora da lei, o territorio do a-
legal, ou mesmo do legal e ilegal de acordo com direitos néo
oficialmente reconhecidos. Assim, a linha abissal invisivel que
separa o0 dominio do direito do dominio do ndo-direito fundamenta
a dicotomia visivel entre o legal e o ilegal que deste lado da linha
organiza o dominio do direito.”?

Buscar um espaco perdido, ainda que trilhando caminhos inversos, como se
retrocedendo pelos labirintos decrescentes da memoaria. Do arquivo que se abre para o
mal de arquivo que se evade, aquilo que aos poucos escapa-me da lembranca, ou nem
mesmo figura nesta. De um palacio que me fora apresentado recentemente a minha casa
de infancia, a qual mingua nos tracos da memodria; lugares estes interligados por um
castelo, espaco simbdlico e ressignificado, o qual remete a uma transitoriedade que me
atribuira novos horizontes, pelas dubias ruas do oriente.

E, portanto, entre estes espacos, visitados e revisitados, que me revelam
recalques, ou mesmo uma memdaria que se esvaiu no fluxo do tempo. Ainda que ndo me
refira a um tempo forjada pela episteme do ocidente, o qual serve apenas para
ultrapassar sujeitos fronteiricos como eu — que nunca foram modernos e tampouco serao
pos-modernos — reduzindo-nos a categoria do esquecimento. Tempo este, que nao tem
nada a ver com memdéria, mas sim com um suposto atraso. Pois sim, parei no tempo,

para reafirmar meu espacgo enunciativo. Por isso minha vivéncia € espacial, e assim deixo

72 SANTOS. Epistemologias do Sul, p. 26.
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de mimetizar os grandes centros, deixo de lado uma consciéncia que nao € outra coisa
sendo provinciana, e a deixo para assumir uma opc¢ao inquestionavelmente descolonial.

A medida em que recupero meu espaco (entre varios espacos), reconstituo a
memoria cultural de meu I6cus enunciativo, o Estado de Mato Grosso do Sul. Através de
uma perspectiva biografica, neste capitulo busco espacos simbdlicos — que representam
um unico espaco perdido — estes que subdividem-se em trés: o palacio; o castelo e por
fim, a casa onde cresci. A comecar pelo palacio.

Foi Lobo quem me guiou. E ao divisar ainda a distancia, “Uma cidade com lustre,
na margem da cidade”, a qual “rebentava um confim do deserto em uma soberba de
muralhas, grades e jardins vastissimos”’3; pareceu-me uma réplica do que Jacques
Derrida chamou de “arquivo do mal’’4. Porém acercando-me, o recinto tomou as formas
de um alegre palacio. Sustentado por colunas, com estatuas, fechaduras douradas. E
sobretudo, muita gente. Era, pois, dia de festa. A circunstancia despira-se ao meu guia
como um porvir sedutor. Aquela gente que ali entrava e saia “lancava os ombros para
trds com a sina de pertencer a um dominio prospero”.”®> E assim, o abracou a esperanca.
Para ele a oportunidade, para mim, um arquivo prestes a ser aberto.

Um palécio, uma morada ampla, por outro lado a amplificacéo, ainda que ao reves,
de todas as minhas moradas. Um espaco onde, para mencionar Leonor Arfuch, “pode

reunir o inimaginavel”’®. Este lugar, porém, subverte o conceito de Derrida, com relacédo

78 Una ciudad con lustre, en la margem de la ciudad [...] reventaba un confin del desierto en una soberbia
de murallas, rejas y jardines vastisimos HERRERA. Trabajos del reino, p. 20.

74 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 11.

75 echaba los hombros para atras con el empaque de pertenecer a un dominio prospero HERRERA.
Trabajos del reino, p. 20.

76 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.373.
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ao seu principio topo-nomoldgico, o Arkhéion, ou seja, um domicilio, o lugar do comando:
“[...] o principio da lei, ali onde os homens e os deuses comandam; ali onde se exerce a
autoridade; a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada”’’, enfim, o
principio de arquivo. Tal palacio, por sua vez, abriga o ilegal, ou o fora da lei, reconfigura
por assim dizer a ordem social pré-estabelecida, e tudo sob o comando de um homem
com desejos messianicos. No entanto, e paradoxalmente, o ilegal aqui € uma lei, a lei da
margem. Sendo assim, seguindo a logica do sentido de arquivo, a qual para Derrida “seu
unico sentido vem [...] do Arkhéion grego” que dentre suas finalidades institucionais
designa a “residéncia dos magistrados superiores”’’®. Sob a alcunha de Rey, o
magistrado superior deste palacio € um grande capo narcotraficante, o qual detém poder
absoluto sobre os outros homens. Este, distinto em sua esséncia, € um homem a parte.
E nédo se pode deixar de assimilar tal distincdo a uma outra linhagem de homens. Lobo,
ja o havia distinguido em circunstancia que precedera nosso acesso ao palécio, ao topa-
lo em uma cantina de bebidas. “Se notava no modo em que o homem preenchia o
espaco, sem emergéncia e com um ar de saber sobre tudo, como se fosse feito de fios
mais finos. Outro sangue”’®. O Rey, que para o protagonista da trama supre a imagem
patriarquica, ou melhor, o qual assume a funcao de pai e de um Deus capaz de reordenar
este lado do mundo. O palécio erigido em um espaco depreciado onde antes era um

depdsito de lixo, convertera-se pela forca do narcotraficante em monumento. “Quem ia

7 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 8.

8 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 8.

79 Se notaba en el modo en que el hombre llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo
todo, como si estuviera hecho de hilos mas finos. Otra sangre HERRERA. Trabajos del reino, p. 9 (traducao
livre).
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suspeitar que se converteria em um faro. Estas eram as coisas que estavam a altura de
um rei; 0 homem veio pousar entre os simples e converteu o sujo em esplendor”0,

Um lugar de impressado, um espaco institucional que é marginal por exceléncia. E
se ha um arquivo do mal, porque ndo um arquivo da margem. Derrida no inicio de seu
Mal de arquivo, levanta-nos uma indagagéao no tocante a “distinguir o arquivo daquilo que
o reduzimos frequentemente, em especial a experiéncia da memoria e o retorno a
origem”, em suma, a busca de um tempo perdido. Revalida ainda mais minha perspectiva
sobre o0 espago, quando o0 mesmo autor complementa que “N&o h& arquivo sem o espaco
instituido de um lugar de impressdo”.®! Assim, o espaco institucionalizado pelo
narcotrafico, imprime todos os espacos. Se o arquivo tem lugar no lugar da falta da
memoaria, este lugar € o espaco instituido de um lugar de impresséao, como o é o palacio
que traz impresso em si a propria margem “uma cidade [...] a margem da cidade™®?, sendo
assim, a partir deste, empreendo a busca do espaco perdido.

No limiar do palacio, no entanto, “Os guardas o olharam como um cachorro que
passa”’.® Lobo, que para mim (de inicio) era lobo, ante o olhar perscrutador dos
guardides que atuam nos limites do palacio, ndo passava de um cachorro. No entanto, &
0 meu guia, e desde entdo meu melhor amigo. E foram os guardides que, todavia, um
pouco receosos, nos abriram passagem a esta morada, que chamo arquivo. Ao

adentrarmos no ambiente, nos deparamos com “homens de guerra gigantescos e

80 Qué iba sospechar que se convertiria en un faro. Estas eran las cosas que se fijaban la altura de un rey;
el hombre vino a posarse entre los simples y convirtio lo sucio en esplendor HERRERA. Trabajos del reino,
p. 20 (traducéo livre).

81 DERRIDA, Mal de arquivo, p. 8.

82[...] una ciudad [...] en la margen de la ciudad HERRERA. Trabajos del reino, p. 16.

83 Los guardias lo miraran como un perro que pasa HERRERA. Trabajos del reino, p. 20.
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condecorados de cicatrizes no rosto”®4, uma inscricdo sobre a pele ao modo de exergo,
uma afirmacé&o da criminalidade, e por extensdo, daquilo que esta fora da lei e da ordem.
Ou seja, a ilegalidade; “habia indios y negros”.8> Todavia, encontro-os no palécio e os
desarquivo.

Eis um traco da reminiscéncia que me “sugere a ideia de possibilidades”. E
comeco, assim, a reconstituir um espago, o0 meu espacgo de “inscricdo”, o qual dispoe
lado a lado indios, negros e ilegalidade. E, no entanto, sob um movimento, o qual Diana
Klinger cunhou de “virada etnografica” que abordo o outro, o sujeito pertencente a
margem da lei e da sociedade, este outro que em certa medida, ndo deixa de ser eu
mesmo, porém um “eu” reprimido, ou perdido, subtraido enfim, por uma “pulsdo de
morte”. Falo de sujeitos fronteiricos cujas vozes ecoam em mim. Ou repetindo as
palavras de Edgar Cezar Nolasco a “voz do outro da fronteira habita meu préprio
discurso®, E é esta voz, a mesma que me multiplica e me questiona constantemente
sobre identidade.

A multiplicidade de pessoas que se conglomeram (a primeira vista) no palacio,
remete a esta pluriversalidade que transita em meio a linha da fronteira. “Quanta pessoa
cobrindo a passos rapidos as galerias. De um lado para outro em diligencia ou em afa
de luzir. Gente de todas partes [...]"%". Assim reproduz-se uma paisagem que desmantela
a ideia de unicidade do sujeito e, por conseguinte, de universalismo. Estende-se, por

assim dizer, aos aspectos que sao caros a fronteira, a harmonizagao de sujeitos outros

84 hombres de guerra gigantescos y condecorados de cicatrices en el rostro HERRERA. Trabajos del reino,
p. 19 (traducéo livre).

85 HERRERA. Trabajos del reino, p. 19.

86 NOLASCO. A (des)ordem epistemolégica do discurso fronteirico, p. 67.

87 Cuanta persona cubriendo a zancadas las galerias. De un lado para otro en diligencia o en afan de lucir.
Gente de todas partes [...]HERRERA. Trabajos del reino, p. 19 (traducao livre).
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que transitam “a passos rapidos”. Um ambiente fronteirico, que no capitulo anterior,
identifiquei-o como espaco multiplicador de identidades. No entanto, qual a identidade?

Pois ndo fora sendo com uma espécie de desencanto que, em um fim de tarde —
mais precisamente sob o céu das seis — senti 0 lento crepusculo consumir-me em plena
adolescéncia, e crepusculo aqui ndo € metafora da passagem do tempo, mas sim da
perda ou anulacdo de um espaco. Nessa circunstancia, daqui do extremo ocidente,
indaguei a mim mesmo: “sou ocidental?” Pois, oriental eu aprendera desde muito cedo
gue nao sou, mas que de certa forma ndo o deixo de ser, ainda que razoavelmente. Devo
admitir que a partir daquele instante, o da indagacao, eu passei a sofrer do mal de
identidade. Porém na davida do momento e sem expectativa de respostas, imaginei-me
ocidental. Neste sentido Walter Migolo argumenta que “América Latina se constroi
historicamente ndo como Oriente, mas sim como a margem de Ocidente”®. Portanto, é
na condicdo de marginal que erijo 0 meu discurso.

E se essa condicdo, estd em comum acordo com uma epistemologia emergida da
fronteira, remeto-me aqui a passagem de Nolasco a qual afirma que: “ndo basta habitar
o discurso que produz a exterioridade, é necessario habitar a propria exterioridade®® me
pronuncio, portanto, a partir de [...] da fronteira-Sul e ndo sobre esta. Lobo, o Artista ao
habitar o seu proprio discurso, fala a partir da fronteira-Norte [...] os daqui os Bons, sao

0 pesadelo; a peste, o ruido daqui, a figura daqui. Mas, é mais verdadeiro, aqui esta a

carne viva, o grito forte, e aqueles sédo apenas pele crua e maleada a que n&o atina cor.*°

88 América Latina se construye histéricamente no como Oriente, sino como el margen de Occidente
MIGNOLO. Habitar la frontera, p. 37 (tradugéo livre).

89 NOLASCO. A (des)ordem epistemoldgica do discurso fronteirico, p. 71.

% los de aca los Buenos, son la pesadilla; la peste, el ruido de ac4, la figura de aca. Pero, es mas de veras,
aca esta la carne viva, el grito recio, y aquellos son apenas pellejo chiple y maleado que no atina color
HERRERA. Trabajos del reino, p. 63 (tradugéo livre).
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Nem oriente, nem ocidente. Ameérica se divide em Norte (aqueles) e Sul (os daqui).
Norte, muro, outros, centro, sul, sul e depois mais sul. E neste “sur o no sur’®!, onde esta
0 meu ser? eis a questdo. Ou sera que “[...] isso somos. Um objeto que ninguém se
lembra, sem propdésito.”®? Este ser e este somos remontam espacos; dentre eles o meu
“espaco biografico” o qual o esta inserido a margem. Portanto sem abandonar o viés da
critica biografica fronteirica, volto ao embate com o “universalismo abstrato”. Para isso,
reforco a ideia de corpo, espaco, enfim, do que se manifesta tomando uma conotacao
de concretude. Mais precisamente, um rosto que se pde a prova no ato da “inscricao”,

para assim, unir 0 corpo ao espaco e converté-los em memoria.

Assim percorreram o palacio. Por tras, o Artista lentamente ia conhecendo partes
do corpo de sua interlocutora enquanto esgotavam os temas e as estancias da
corte. Na galeria de festas tocou-lhe um antebraco e contou sobre seus pais no
outro lado da linha: na sala de jogos com um cotovelo rogou-lhe as costas
enquanto ela falava de quando tinha amigos, na infancia; no setor de armas

acariciou seus cabelos e relatou histérias de bares [...].%2
Enfim, corpo, espagco e memaria, uma forma de “barrar as epistemologias vindas
do Norte”.
Ao afirmar, pois, a ideia de espaco como um meio de barrar tais epistemologias,

lanco méo do que Walter Mignolo sublinhou referindo-se ao pensamento ocidental:

N&o é por casualidade, para exp6-lo de maneira concreta, que Heidegger refletiu
sobre o tempo, e ndo sobre o espaco; que Proust escreveu em busca do tempo
perdido, e ndo do espaco perdido; que Bergson refletiu sobre a memaria e ndo
sobre a localizagdo®

91 Referente a canc¢ao Sur o no sur de Kevin Johansen

92 eso somos. Un aparato del que nadie se acuerda, sin proposito. HERRERA. Trabajos del reino, p. 67
(traducdo livre).

93 Asi recorrieran el Palacio. A traicion, el Artista lentamente le conocia partes del cuerpo mientras iban
agotando los temas y las estancias. En la galeria de las pachangas le tocé un antebrazo y conté de sus
padres al otro lado de la linea: en la sala de juegos con un codo le rozé la espalda mientras ella hablaba
de cuando tenia amigos, en la infancia; en la armeria le acaricié el cabello y le relaté historias de cantinas.
HERRERA. Trabajos del reino, p. 54.

% No es por casualidad, para ponerlo de manera concreta, que Heidegger haya reflexionado sobre el ser
y el tiempo, y no el ser y el espacio; que Proust haya escrito a la busqueda del tiempo perdido, y no del
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O que Mignolo expde, segundo ele “de maneira concreta”, € o recurso que a razao
ocidental utilizou para anular o espaco. Ou seja, um mecanismo que ao privilegiar o
tempo e o abstrato acaba por ignorar o I6cus. Para Ramoén Grosfoguel essa circunstancia
produz o efeito de “um mondlogo [...] através de uma surdeira ante 0 mundo e apagando
o rosto do sujeito de enunciacdo, ou mesmo, através de uma cegueira ante sua propria
localizacdo espacial e corporal na cartografia de poder mundial™®. Por forca deste
monodlogo; esta “surdeira” e esta “cegueira”, a qual remete Grosfoguel, erigiu-se
fronteiras, subalternizando na exterioridade, aquele que é tido como o indesejavel. Por
isso, trago a luz minha condicao fronteirica, afim de validar as diversas “historias locais”
gue me circundam e as quais estdo arraigadas ao meu bios. Em uma retomada de
consciéncia, é perceptivel que o tempo possa produzir Unica e exclusivamente a morte
(e talvez por traz dessa carga, ou em outras palavras por medo — medo do que é
desconhecido como o é a morte — 0 pensamento ocidental criou suas
resisténcias/defesas com relagdo ao outro, o estranho, o exterior, o desconhecido),
enquanto que o espaco acomoda/harmoniza pluriversalidades.

Neste sentido, Boaventura de Sousa Santos argumenta na esteira de Jack Goody

o qual entende que a:

[...] 'Europa ocidental’, como uma pequena regido do mundo que, por razdes
varias e sobretudo a partir do século XVI, conseguiu impor ao resto do mundo as
suas concepcdes de passado e de futuro, de tempo e de espago. Com isto, impds
os valores e instituicBes e transformou-os em expressdo de excepcionalidade
ocidental, ocultando assim continuidades e semelhancas com valores e
instituicbes vigentes noutras regides do mundo.%

espacio perdido; que Bergson haya reflexionado sobre la memoria y no sobre la localizacion. MIGNOLO,
Habitar la frontera, pagina 123.

% GROSFOGUEL. Descolonizando los universalismos occidentales, p.64.

% GOODY Apud SANTOS. Epistemologia do sul, p. 445.
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Esta concepcéo imposta pela Europa Ocidental comeca a ser corroida diante do
resgate das particularidades de outras regides do mundo. A ideia de temporalidade e
instituicdo (neste sentido), enfraquecem suas bases ante espacos ressignificados, qual
a narrativa de Herrera propoe.

Ambientado em modelo medieval, o palacio de Trabajos del reino € o0 espacgo
arquival que reune idade média e narcocultura. Abro um paréntese para elucidar que
pretendo abordar a narcocultura aludindo-a ao que Enrique Dussel chamou de
transmodernidade,®” ainda que este termo para o autor, esteja em maior conformidade
com as culturas milenares; tomo a cultura do narcotréafico, por seu impacto social, como
transmoderna. Portanto, o palacio, é o espaco que se conglomera idade média e
transmodernidade. E o espaco em que se dispde lado a lado: todas as caracteristicas do
contexto medieval (onde alicercou-se a razao ocidental) unida as consequéncias do
narcotrafico.

Enfim, um espaco em que compreende dois periodos, 0os quais aludem a outros
espacos institucionais. Partindo, portanto, desse encontro viabilizado pelo palacio, julgo
mais apropriado me referir aos periodos histéricos, como aspecto espacial e ndo

temporal. Privilegiar o espaco ao invés do tempo — ainda que esteja em discussao

distintos periodos da histéria — € comungar com um pensamento que se detém a

% Para Enrique Dussel “Transmodernidade” indica todos os aspectos que se situam “além” (e também,
cronologicamente, “anteriores”) das estruturas valorizadas pela cultura euro-americana moderna, e que
atualmente estdo em vigor nas grandes culturas universais ndo europeias e foram se movendo em
direcdo a uma utopia pluriversal.

DUSSEL Transmodernidade e interculturalidade: interpretacéo a partir da filosofia da libertacéo, p. 63.
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colonialidade e ndo a modernidade. Assim o fizeram Enrique Dussel e Fernando Coronil,

ao empregarem o termo “além” e nao “po6s”. Para Mignolo o termo:

[...] “Além”, ao invés de “pbs”, [...] oferece uma conotacéo espacial que sublinha
0 aspecto da colonialidade ao invés do de modernidade. Essa é talvez a razéo
pela qual Enrique Dussel e Fernando Coronil, cujos pensamentos enraizam-se

em histérias locais de modernidades coloniais, preferem “além” a “p6s”. “Além

do eurocentrismo” e “Além do ocidentalismo” sao os titulos de seus artigos, titulo
que sustentam o peso de uma posicao ideoldgica e politica [...] A diferenca
colonial revela outras dimensdes do complexo espaco/tempo para além da
epistemologia ocidental, como notou Vine Delori. Sua observacédo poderia
encontrar eco facil em todas as comunidades amerindias da América do Sul —
uma das principais diferencas entre o cristianismo e as religibes amerindias é
aquela entre “tempo e espago, entre tempo e lugares, entre uma histéria
relembrada e um lugar sagrado” (1999: 118). %

7z

Portanto, afirmar o aspecto espacial, € recurso que sustenta uma opcao
descolonial a qual permite “gerar conhecimento a partir de espacos liminares”°. Além de
epistemologias erigidas deste espaco, € pertinente toma-lo também em sua dimensao
biogréfica e arquival, e assim o faco.

A ideia de espaco é bastante explorada por Leonor Arfuch em seu texto
Auto/biografia como (mal de arquivo). Contudo, na esteira de Derrida a autora sublinha
gue “o arquivo seria, primeiramente, o lugar onde a ordem € dada [...] Secundariamente,
seria uma localizac&o™. O lugar e a localizagdo, em sintese nos conduz a compreensao
de que, e nas palavras da propria autora, o “arquivo é entdo espaco, acumulagdo”°?;
ainda que, segundo ela, atravessado pelo tempo. E ao propor a auto/biografia como
arquivo, Arfuch nos fala de um eixo de semelhanca entre espaco e temporalidade. Nesse

sentido discorre que:

% MIGNOLO, Histérias locais/ Projetos globais, p. 134/135

% MIGNOLO, Histérias locais/ Projetos globais, p. 42.
100 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.370.
101 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.370.
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O arquivo e a biografia séo construidos a partir desse eixo indissociavel, ja que
a simples lembranga ou vivéncia — como o texto, a fotografia, o objeto — trazem
consigo o tempo e o lugar [...].192

O arquivo e a biografia, no entanto, trazem além da lembranca a vivéncia, além
do tempo, o lugar. Me interessa em seu ensaio, sobretudo, o que ela nomeou de “espago
biografico” (ja mencionado acima), o qual é assinalado como espagos que configuram “A
proliferacdo contemporanea do protagonismo da auto/biografia, assim como de toda
sorte de narrativas vivenciais[...]"t°%. Ou seja, a biografia é percebida como um “trago
sintomatico de época”.

Ao dar continuidade ao seu raciocinio, a autora sustenta que ha uma obsesséo
biografica proliferada em varios meios de comunicagdo, desde os géneros classicos
(autobiografias, memoarias, diarios), aos midiaticos; passando pelas artes e, finalmente,
as producdes de cunho académico. Sendo assim, corrobora que estamos “cercados por
uma abundancia de autobiografias intelectuais, pela narracdo autorreferente de
experiéncias tedricas, pela autobiografia como matéria da prépria pesquisa™®. Esta
Ultima €, portanto, uma das perspectivas que respaldam minha discusséo, a qual parece
estar em comunh&o com a “critica biografica fronteiriga”.

No entanto, a inscricdo da minha experiéncia, é também fator primordial em
minhas leituras. Agucar minha “sensibilidade do mundo” a partir da exterioridade do
sistema mundial colonial/moderno; significa ndo apenas ler e digerir, mas assimilar a
partir de meu locus discursivo todas as leituras que por mim foram absorvidas, as quais

emaranham-se a minha vida. Volto a mencionar Piglia para afirmar que esta dissertacéao

102 ARFUCH. Auto/biografia como (mal de arquivo), p. 373.
13 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.372.
104 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.375.
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ndo passa de “situagdes pessoais vividas com outras criadas pela ficgdo"%. Levo em
consideracdo que “A atividade critica seria [...] uma das formas modernas da
autobiografia” 1%e que, ainda na esteira de Piglia, “o sujeito escreve sua vida quando
pensa estar narrando suas leituras”!?’. Assim desentranho da leitura de meu objeto,
minha prépria vida, e a escrevo. Para fechar o raciocinio do autor argentino, o qual
sustenta que toda critica “se escreve a partir de um lugar preciso e de uma posicéo
concreta™98; ideia que pactua com a estrutura espacial a qual se desarquiva do palécio,
para assim conjugar-se com meu espaco biografico de afirmacado. Este espaco, abrange
outros espacos e desvela o meu lécus enunciativo.

E é, portanto, a partir da fronteira-Sul do Brasil que esbo¢o minha critica. Um
espaco localizado a sombra da razao ocidental, o qual Edgar Cézar Nolasco definiu como
“[...] lugar onde o sol se pde por sobre a fronteira, denominada de seca e sem lei, e onde
o poder do 38 e do 44 geralmente sinaliza quem manda e quem obedece”%. Todavia,
nessa linha de raciocinio, imagino que ao invés dessa paisagem da fronteira tomada pelo
autor como “seca e sem lei”, € antes o lugar onde a lei é forjada, ou melhor, adaptada a
uma realidade que nos circunda.

Me era curioso na adolescéncia observar como meus amigos se rearranjavam
para que nada lhes faltassem, e adaptavam a lei as suas préprias necessidades. De
minha parte, ao optar pela amizade dos meninos de rua, me significava romper, por

assim dizer, com o mundo que me era configurado no ambito familiar. E assim, o outro

105 P|GLIA apud SOUZA, Critica cult, p. 128.
106 P|GLIA apud SOUZA, Critica cult, p. 128.
107 PI|GLIA apud SOUZA, Critica cult, p. 128.
108 P|GLIA apud SOUZA, Critica cult, p. 128.
109 NOLASCO. Memoérias subalternas latinas, p. 66.
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gue habita a margem do outro, me cobrava atencdo: os paraguaios, os indigenas, os
marginais de rua; povoavam meu imaginario com mais representatividade do que a
classe média ansiosa por seguranca, ordem e lei. Neste sentido encontro eco na

seguinte passagem, a qual Ortega aborda a no¢éo arendtiana de natalidade:

[...] o nascimento, que constitui o pressuposto ontoldgico da existéncia do agir,
s é realizdvel se sairmos da esfera da seguranga e confrontarmos o novo, o
aberto, o contingente, se aceitarmos o encontro e o convivio com novos
individuos, o desafio do outro, do estranho e desconhecido, sem medo nem
desconfianca, como uma forma de sacudir formas fixas de sociabilidade, de viver
no presente e de redescrever nossa subjetividade, de recriar o amor mundi e
reinventar a amizade.!°

E ao “sacudir as formas fixas da sociabilidade”, tive acesso a pessoas que de fato
me fascinaram. Convivi com toda sorte de uma raca de indigenas misturados com
negros; usuarios; marginais, mas sobretudo gente. Porém estes, subtraidos em uma
visada ocidental e racializante beiram a condi¢cdo de inexisténcia. No entanto, alguns
deles se reajustavam a margem por meio do que se condicionou a chamar ilegalidade.

Boaventura de Sousa Santos ao refletir acerca do legal e do ilegal afirma que:

O legal e o ilegal sdo as duas Unicas formas relevantes de existéncia perante a
lei, e, por esta razdo, a distincdo entre ambos, é uma distingdo universal. Esta
dicotomia central, deixa de fora um territdrio social onde ela seria impensavel
como principio organizador, isto é, o territério do a-legal, ou mesmo do legal e
ilegal, de acordo com direitos ndo oficialmente reconhecidos. 111

Ao fazer parte de um territério em que ha incoeréncia na aplicagédo da lei vigente,
o narcotrafico convoca direitos nao oficiais e em cima disso elabora sua lei. “Dizem que

h& um sujeito a quem néo esta autorizado um novo arranjo, ndo sei bem, dizem que esta

110 ORTEGA. Para uma politica da amizade p. 32.
111 SANTOS. Epistemologias do Sul, p. 26.
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metendo mercadorias na praca sem a permissdo do Senhor’''?2, As regras sédo postas
como leis que devem ser seguidas a risca, ou se paga com a vida. A lei que se forja na
margem, ampara a ilegalidade e converte-se em uma nova ordem.

Porém, néo se trata daquilo que normativamente seria o fora da lei. E antes uma
outra lei, ou melhor, uma lei ressignificada. A qual perante a ordem estabelecida, ndo
passa de ilegalidade; no imaginario social, € a bandidagem promovida por sujeitos
marginais. O proprio termo “marginal” adquire conotagao depreciativa, ao ser relacionado
a esta circunstancia e acaba por nutrir de aversdes o senso comum, o marginal € o sujeito
gue ameaca a ordem. Ainda que nao seja uma descoberta deste trabalho, as relacdes
entre 0 mundo oficial e o marginal ndo séo tdo distantes, como foi apontado nos, ja
mencionados, casos em que o narcotrafico interfere em cenarios politicos de paises
centrais. H4, contudo, um perigo ainda maior que paira no imaginario social, associado
a esfera menos favorecida. E perceptivel na forma de como os intelectuais colombianos,
ou mesmo a midia brasileira lidam com o fenébmeno do trafico de drogas quando
relacionado a classe desprovida. Neste contexto a violéncia é detectada como o grande
problema (o qual justifica o problema da comercializacdo de drogas). Porém, em certa
medida, me parece um subterfugio para justificar as fronteiras estabelecidas na
sociedade. Em outra perspectiva, a violéncia cumpre um papel fundamental na ordem
do sistema. Ja que o medo e a ameaca sao formas de manter a sociedade sob controle,

sendo assim Ramoén Gerénimo Olivera sustenta que:

A violéncia sempre foi um discurso que abandona a preservagdo do poder, ja
gue todo ato violento vem acompanhado do medo e € justo o Estado seu grande
administrador, agiota, paternalista, o sanador dos medos sociais. [...] A questéo

112 Disen que hay un chaca al que no le cuadr6 el nuevo arreglo, no se bien, dicen que estd metiendo
merca a la plaza sin permiso del Sefior HERRERA. Trabajos del reino, p. 67.
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com a difusdo dos narcocorridos [por exemplo] € que se tira do Estado a

faculdade de administrar e narrar o horror.113
O narcocorrido é antes de mais nada um discurso que emerge da margem, € a
palavra propriamente dita daqueles que estédo inseridos e ligados ao narcotrafico, é a voz
que fala a partir de e ndo sobre: (como o fazem os intelectuais colombianos ou a midia
brasileira). E pautando na passagem de Olivera, o narcocorrido € um recurso para se
administrar o medo, nao pela violéncia, mas narrando o horror. Ndo ha tese,
documentario, ou qualquer registro que seja sobre o narcotrafico que ndo aborde a
questdo da violéncia como um dos pontos centrais de discussado, porém nao € o sobre
gue move meu discurso; prefiro, no entanto, falar a partir de a partir de meu I6cus
fronteirico e de Trabajos del reino. Sendo assim, ndo é a violéncia um assunto pertinente
a ser tratado neste texto, no entanto, ndo posso deixar de menciona-la como um meio

de aplicabilidade da lei. A qual para Jacque Derrida:

[...] ndo h& lei sem aplicabilidade, e ndo h& aplicabilidade ou "enforceability" da
lei sem forga, quer essa forca seja direta ou néo, fisica ou simbdlica, exterior ou
interior, brutal ou sutilmente discursiva - ou hermenéutica -, coercitiva ou
reguladora.14

No entanto, em Trabajos del reino, esta aplicabilidade é sustentada ndo apenas
através da violéncia pela violéncia, a violéncia brutal (a qual ndo deixa de figurar na
narrativa). Mas também através do que Derrida chama de forca simbélica. E, portanto,
por meio das composi¢cOes do Artista que se desprende a aplicabilidade da lei. Contudo,

ainda que seja uma forga discursiva, ou melhor, ndo seja a violéncia explicita o principal

113 | a violencia siempre ha sido un discurso que abona a la preservacion del poder, ya que todo acto
violento viene acompafiado del miedo y es justo el Estado el gran administrador, agiotista, padrote o
sanador de los miedos sociales. [...] La cuestion con la difusion de los narcocorridos [por ejemplo] es que
se le quita al Estado la facultad de administrar y narrar el horror. OLIVERA. Sélo las cruces quedaron, p.
141 (tradugéo livre).

114 DERRIDA. Forca de lei, p. 9.
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meio de aplicar ou sustentar a lei que é fabricada naquele contexto, o instrumento
utilizado para amparar esta aplicabilidade, cai na ilegalidade. Pois, na trama, as cancdes
ndo séo veiculadas de formas legais, de fato o narcocorrido é proibido por lei no México.
Porém este empecilho (na trama) se resolve pela via da ilegalidade, por meio da
comercializacdo de discos piratas. Ndo queriam suas cangdes. Os locutores da radio
diziam que nao, que suas letras eram agressivas, que seus herois eram malvados. Ou
diziam que sim [...] mas ja havia ordem para calar o tema.'® E proliferando o discurso
do medo, o narcocorrido cumpre papel adestrador. Além deste discurso, a imagem do
Rey é moldada atribuindo-lhe credibilidade e respeito, isso se da pelo talento do Artista
gue se mostra uma arma eficiente, mais que a violéncia.

A lei que se forja na margem, é antes uma lei que néo se projeta para além deste
espaco. Ela permanece em seu reduto fronteirico, diferente do poder, o qual possui mais
félego. O palacio de Trabajos del reino € uma instituicdo que outorga poder absoluto ao
Rey, o qual ao modo de um rei medieval, assume um designio de Deus, beirando ao
misticismo, uma fé quase cega pela autoridade reguladora daquele espaco. E este
homem que rege a corte/cartel, acaba angariando a fé e a credibilidade dos seus. Os
corridos do protagonista, discursa nesta direcdo e cria a imagem mistica daquele que é

tido como ser absoluto. Entretanto, para Derrida:

[...]JA palavra “crédito” porta toda a carga da proposi¢ao e justifica a alusdo ao
carater mistico da autoridade. A autoridade das leis repousa apenas no crédito
gue Ihes concedemos. Nelas acreditamos, eis seu Unico fundamento. Esse ato
de fé ndo é fundamento ontolégico ou racional. E ainda resta pensar no que
significa crer16,

115 No querian sus canciones. Los loros de la radio decian que no, que sus letras eran léparas, que sus
heroes eran malos. O decian que si [...] pero ya habia orden de callar el tema. HERRERA. Trabajos del
reino, p. 79.

116 DERRIDA, Forca de lei, p. 21.
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Portanto a fé no ser mistico € amparada pelo crédito concedido a autoridade, por
meio dos narcocorridos. Sendo assim, tal crédito é sustentado pelas narrativas do Artista.
Em seu conceito, tudo 0 que se move na corte € obra da divindade que assume a figura
do capo narcotraficante “N&o houve cortesdo a quem negara seus dons, mas o Artista
contava a facanha de cada qual sem esquecer aquele que a fazia possivel. Se, que eres
malandro, porque te permite o Rey. Se, que valente eres, porgue te inspira o Rey [...]*Y".
Este ato de reveréncia, o qual desprende o Artista, abandona o discurso da violéncia e
revigora-se no discurso da fé. Assim toma um efeito persuasiva mais suave, ainda que
nao amenize o ato de violéncia. Levando em conta que a hovela € ambientada no periodo
medieval, tal aspecto remete-nos ao contexto que alicer¢ou a razao ocidental, em outras
palavras a fé vinculada a violéncia.

Em suma, o palécio de Trabajos del reino é o espaco institucional que retne idade
média e narcocultura, engrenada por uma lei que se move dentro da ilegalidade. Um
espaco, o qual tomo por espaco arquival. Nele imprime-se moradas que nao figuram na
memoria, porém na falta desta. Pois é a partir do palacio, que outros espacos me
fragmentam e me constituem. E, dando continuidade a discussédo, no proximo texto
intitulado “O CASTELO: a quebra da lei”; trago a imagem do castelo como uma ligacao
entre a casa e a rua. Sendo assim, abordarei as ruas como espacos marginais os quais
assumem a perspectivas outras e culminam no assassinato e na quebra da lei. E por fim
A CASA: o0 espaco da lei e da ordem. A casa, é 0 espaco que me remontam idos pueris,

onde a lei e a fé atuam sem abandonar o aspecto adestrador da violéncia. Ali esta o

117 No hubo cortesano a quien negara sus dones, pero el Artista contaba la hazafia de cada cual sin
olvidarse de quién la hacia posible. Si, que eres chilo, porque te lo permite el Rey. Si, que valiente eres,
porgue te inspira el Rey [...]HERRERA. Trabajos del reino, p. 34.
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principio da lei, e do desejo da anulacéo desta lei, a pulsédo de morte, aquilo que constitui

na falta da memoéria e que se desarquiva no palacio de Trabajos del reino.

2.1.1. O CASTELO: aquebradalei

Ao adentrar meu arquivo, ndo sem o consentimento de doutrinados guardiaes,
deparei-me com tracos que nao figuram na memdria, e que se encontram em estado
latente. E, no entanto, o palacio de Trabajos del reino se desarquiva para mim com
indios, negros e como a institucionalizacdo da ilegalidade, o palacio é a extenséao de
todas as minhas moradas, ainda que que abra um grande espaco da casa em que cresci.
Esta, a qual evoco como a morada da lei, da ordem, e sobretudo é o lugar onde que se
cobra disciplina.

O Castelo, por sua vez, remete-me a quebra da lei da casa, do Arkhéion, e de sua
funcdo “patriarquica”. E o espago que estende a “nogdo de arquivo” encontrada no
palacio de Trabajos del reino. O castelo simboliza minha segunda morada e, por
consequéncia, a transicdo da casa para a rua. Em outras palavras, é a partir da imagem
deste monumento que tenho meu primeiro acesso as ruas.

Contudo, é na rua que tomo ciéncia da ilegalidade, por ela desvela-me o
submundo. Efeito que pdem em xeque a ideia de lei e ordem instaurada por uma forca
de lei patriarquica, a qual — como corrobora Derrida em forca de lei — € fundada em um
“carater mistico da autoridade. A autoridade das leis repousa apenas no crédito que lhes

concedemos.”*8, Este carater mistico, da forma como se desenrola na casa em que fui

118 DERRIDA. Forca de lei, p. 31.
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doutrinado, funda-se no cristianismo e estende-se a figura do pai. Assim, preceitos,
digamos medievais, tornam uma constancia no seio familiar. A casa é o espaco marcado
por tercos, rosarios e exaustivos finais de semana, dedicados a salvacdo da alma
seguindo os preceitos do catolicismo. Tal culto, por assim dizer, assemelha-se e
contrapdem-se aquele desprendido por Lobo ao narcotraficante. Se por um lado eu,
baixo a disciplina cobrada por meu pai, rumava o proposito de cultuar o Deus cristdo e
consentir ao modelo vertical de hierarquia, e como manifestacdo de obediéncia acabava
por compor cancfes as quais exacerbavam minha crenca; por outro Lobo, o Artista,
também sob ordem hierarquica, molda o narcotraficante e reverenda sua imagem no
mesmo carater mistico que outrora eu rendera homenagem ao deus cristao.

O Rey representa a figura do pai e de Deus ao mesmo tempo, mas antes de mais
nada é corpo, um corpo apto a “preencher o espaco, sem emergéncia e com ar de saber
sobre tudo”!!®, E nosso pai e um Rei/ E por isso que é muito bom/ Sob seu braco é uma
lei / Cumprir os trabalhos do reino.'?° Sob a protecéo do capo a missédo é cumprir 0s
trabalhos do reino, e o trabalho predestinado ao Artista, ndo € nada mais que unir
palavras e venerar o Rey. Um culto propriamente dito a imagem do narcotraficante.
Palavras, que ao som de um fole e com franqueza entoa o Artista, e colore uma narrativa
outra, soltando e apertando o ar em seu acordeom para “colorear sonidos”. Narrativa que
reconfigura a ideia de lei, uma outra forca de lei, outra aplicabilidade. Neste sentido, a
imagem de Deus, de pai e da lei, adquire novo significado, o qual emerge de uma historia

local e converte-se em narrativa que s6 poderia ser encenada ao Sul.

119 Jlenar el espacio, sin emergéncia y com aire de saberlo todo HERRERA. Trabajos del reino, p. 09
(traducdo livre).

120 Es nuestro padre y un Rey/ Y por esta que es muy bueno/ Bajo su brazo es de ley/ Cumplir los trabajos
del reino HERRERA. Trabajos del reino, p. 99.
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Ja a minha narrativa, que agora ndo deixa de estar repleta de paisagens
oferecidas pela rua, a qual forcara-me a questionar alguns principios topo-nomoldgicos,
ou seja, do lugar da lei, os principios aprendidos em casa, a instituicio que me €
resquicio na memoria. Portanto, onde estara realmente o lugar da lei e qual seria a
verdadeira lei? Ao menos a mais justa? A rua inverte preceitos, e por meio dela pude
repensar acerca de uma lei que se desprende do Arkheion, a qual condiciona e condena
meus atos mis controversos. Nas ruas a autoridade ndo € a ultima voz, aquela que
pretende ordenar o mundo com base em ordens estabelecidas. Nas ruas a autoridade
esta no sujeito que ginga, fala giria, ganha voz cantando um corrido enfim, naquele que
burla tal ordem. Ou no sujeito que fabrica na ilegalidade uma nova doutrina, distinta das
doutrinas ja estabelecidas.

Fora, paradoxalmente, no pais da disciplina e da ordem social, que tive contato
pela primeira vez com as ruas, o submundo e a ilegalidade. Foi no pais do Pavilhdo
dourado!?’: Kinkakuiji, o Castelo de ouro — cultuado por Mizogushi, o qual, também
paradoxalmente, associa a ideia do mal com a de perfeita beleza — que encontrei as ruas
e a quebra da lei. Estas experiéncias, as quais fundem rua e ambito familiar, culminara
com um assassinato. E é neste sentido que o castelo, representa o elo de ligacéo entre
o palacio de Trabajos del reino e minha casa, ou em outro sentido representa-me a
guebra da lei do Arkheion.

O castelo é o0 espaco monumental que para mim melhor representa o Japdo. Foi
na segunda leva da emigracdo de brasileiros e peruanos, que cheguei ao Pais das

neves'??. Naquela circunstancia, um sobrenome japonés aqui no Brasil era algo que

121 Referéncia ao romance de Yukio Mishima.
122 Referéncia ao romance de Yasunari Kawabata.
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garantia um bom porvir. Na época houve pessoas negociando matrimoénios, sendo
adotadas por descendente de japonés, a fim de conseguirem um visto de permanéncia
no Japado. Contexto este, que me entusiasmava quando identificado pelo sobrenome
materno: Oshiro, que mais tarde descobri o significado: Castelo Branco. Havia, pois, uma
ilusdo que pairava entre as pessoas, de que o salario la acumulado em um curto prazo
de tempo, garantiria estabilidade financeira aqui no Brasil. Envoltos nessa atmosfera, eu,
gue ainda ndo contava 12 anos, cheguei aquele pais com minha familia. N&o fora, no
entanto, a sensacao de cruzar ilegalmente uma fronteira, mas de atravessar o mundo.
Porém, as fronteiras estavam |a, do outro lado do mundo. Onde eu, indiscutivelmente era
0 outro. Ainda que carregando um Castelo tipicamente okinawano no meu nome, uma
inscricdo que nao se da na superficie da pele, mas que marca por estar na origem e na
minha descendéncia, impresso em documentos, que na concepcéao freudiana poderia
ser “somente uma nogdo, uma impressao”'?3,

Entregue a propria desdita, Lobo que também € o outro, traz em si ao modo de
uma nocdo ou de uma impressao, a linha da fronteira. Invisivel para a sociedade,
converte-se para o0 mundo em fronteira propriamente dita. Fronteira, porém, que se
dissipa em seus corridos. A linha que o marca e inscreve em si desde tenra infancia, €
desfeita por seu acordeom ao entoar com eloquéncia a imagem do capo narcotraficante,
dessa forma o talento sobressai a desdita e o vitaliza na linha da fronteira. Contudo fora
nas ruas e em cantinas que primeiramente angariou comog¢oes: “Um dia seu pai colocou
0 acordeom em suas maos. Friamente como como uma indicagao para destravar uma

porta [...] E abrace-o bem — Ihe disse — que este que este é o seu ganha pdo.” E assim

123 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 43.
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viera-lhe a rua, espaco em que pode oferecer rimas a “troca de lastimas e centavos”,
ambiente que para ele ndo passava de “um territorio hostil, um forcejo surdo cujas regras
ndo compreendia”™?* , porém apds seu encontro com o Rey, o mundo recobrara ordem
aos seus olhos, ainda que se tratando de uma outra ordem.

Ruas e regras. A mim, entretanto, no ambito da rua contestei todas as regras que
me foram incutidas. Nas ruas a regra ou lei sdo fabricadas conforme a necessidade do
poderoso que estd a margem, e por este sdo impostas a for¢a. Derrida em Forca de Lei
argumenta que “ndo ha lei sem aplicabilidade, e ndo h& aplicabilidade da lei sem
forca™?>. Estendo, pois, este raciocinio ao ambito das ruas de dubios transeuntes.
Conduzido por meu tio aos becos de Nagoya, tive contato com o submundo, 14 descobri
gue a mafia japonesa (a qual aplica sua lei com forca desmedida) se organizava por
racas: as prostitutas eram, na época, mulheres latino-americanas confinadas em
sunakos; os travestis eram filipinos espalhados pelas esquinas; enquanto que o0s
iraquianos se incumbiam de comercializar cocaina, e os iranianos vendiam cartdes
telefénicos falsos.

Aprendi naquela circunstancia, que tanto atravessar o mundo, ou as fronteiras, ou
mesmo deixar absorver-me pelas ruas; €, de certa forma, abdicar de um confortavel
destino — repetindo aqui a citacdo de Ortega na esteira de Arendt — é “aceitarmos o

encontro e o convivio com novos individuos, o desafio do outro”?®, Entreguei-me a este

124 Un dia su padre le puso el acordeon en las manos. Friamente como una indicacion para destrabar una
puerta [...] Y abracelo bien — le dijo — que este es su pan.” [...] “cambio de lastimas y centavos”, [...] “un
territorio hostil, un forcejeo sordo cuyas reglas no comprendiaHERRERA. Trabajos del reino, p. 15.

125 DERRIDA. Forca de lei, p. 28.

126 ARANDT Apud ORTEGA, Para uma politica da amizade p. 32.
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desafio ainda na infancia, porém as ruas possibilitaram-me um amplo convivio com a
alteridade.

Romper com determinados preceitos, ou mesmo construir-nos como sujeitos
culturais, requer atravessar fronteiras, tanto fisicas quanto imaginarias. Ortega ao
abordar Foucault em: Amizade e estética da existéncia em Foucault, pondera que: “A
constituicdo do individuo como sujeito ético efetua-se s6 por meio de relacdes complexas
com o outro [...] o outro é indispensavel na cultura de si"'?’. No entanto, esta relacéo
pode tomar dimensdes ainda mais complexas as quais escapam a perspectiva apenas
da dita cultura de si. E ndo através de um esquivo, mas sobre um movimento mais
brusco, uma “virada etnografica”, podemos estar do lado do outro, o qual encontra-se a
margem da sociedade e da lei.

Quebrar a lei a ponto de confundir-se com a alteridade desta (com o marginal), de
certa forma, significa ultrapassar fronteiras ainda mais solidas. Antes de romper esta
barreira “O Pocho havia sido um agente de 14, até que em uma encruzilhada a justica o
iluminou [...]"*?8. A justica que justifica a criminalidade, o lado dos bons, para Lobo é a
justica que o narcotrafico promove. Nas margens, nas ruas, configura-se outras leis e
outras justicas. Entre amigos entregues a criminalidade pude observar este outro,
preservando a mesma distancia que Klinger atribui aos antropologos e etnégrafos. Por
este viés a autora considera que “nao se trata do ‘mundo dos outros’ mas do mundo

‘entre nOs e os outros™ e conclui que “cada versdo do outro é também uma construgédo

127 ORTEGA. Amizade e estética da existéncia em Foucault, p. 126.
128 E| Pocho habia sido agente de alla, hasta que en una encrucijada la justicia lo ilumind HERRERA.
Trabajos del reino, p. 33 (traducao livre)
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do eu”*®. Portanto, partindo dessa perspectiva me encontro com o outro, ainda que néo
no outro, como o fizera Pocho indo além da perspectiva klingeriana.

Em Trabajos del reino, quando Pocho, um policial, decide abandonar a lei e a
ordem para unir-se a narcotraficantes, em seu ato ndo se da apenas o movimento de
sair de seu universo para mergulhar em outra, mas sim para ser o outro. Na trama de

Trabajos del reino isso se da em circunstancia que:

[...] trés de seus companheiros haviam rodeado o Rei, que ja se dispunha a
morrer antes que o agarrassem, e de pronto Pocho ouviu um sopro que dizia: E
por que vocé estd deste lado? Assim esvaziou sua pistola sobre os outros
policiais, e desde entdo passou para o lado dos bons130,

Ao assassinar seus companheiros policiais Pocho passa para o outro lado, cruza
a fronteira da lei. Sendo assim, distingue-se daquele que é apenas um observador e
decide conviver com o outro a fim de produzir um relato, como o faz o etnégrafo. Eis a
atitude que nota Daiana Klinger na relacdo do gramatico Fernando — narrador da novela
La virgen de los sicarios — com sicarios do narcotrafico, na ficcdo com tracos
autobiogréficos de Fernando Valejo. Nas palavras da autora em La virgen de los sicarios
“a narrativa decorre ao mesmo tempo da vivéncia e da observagdo”*®l. E qual um
observador, também me aproximei e me misturei com este outro, contudo, sem
desrespeitar a ordem topo-nomoldgica, ndo manifestei repleta transformacdo. Em suma,

nao pude cruzar a fronteira, ser o outro como o fizera Pocho.

129 KLINGER. Escritas do outro escritas de si, p. 85/86.

130 tres de los que eran suyos tenian rodeado al Rey, que ya se disponia a bién morir antes de que lo
agarraran, y de pronto al Pocho lo asalté un soplo que le decia: ¢, Y tl por qué has de estar de este lado?
Asi que les vacio el cargador a los esbirros de uniforme, y desde entonces estaba con los Buenos.
HERRERA. Trabajos del reino, p. 34 (tradugéo livre).

131 KLINGER. Escritas do outro escritas de si, p. 112.
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A ordem, todavia, reprime. E por consequéncia de tal repressdo me abstive de
curvar as praticas ilegais. Neste sentido Derrida ao fazer mencdo a Freud argumenta

que:

[...] arepresséo opera aquilo que Freud chama uma "segunda censura" - entre o
consciente e o pré-consciente - ou ainda afeta o afeto, isto €, aquilo que nao
pode jamais se deixar recalcar no inconsciente, mas somente reprimir e
deslocar-se para um outro afeto!32,

No entanto, este outro afeto deslocado, me reduz a condicdo de observador.
Sendo assim, o eu reprimido como me referi no capitulo anterior, permanece sobre a
funcao latente da ordem estabelecida em minha primeira morada; por isso, tomo esta
escrita como um registro, uma impressado na superficie de um suporte, o qual supre em

parte o que me fora outrora reprimido.

Em Mal de arquivo, Derrida dedica um capitulo para explicar o subtitulo
“‘impressao freudiana” de sua conferéncia proferida em Londres. O autor franco-argelino
intitula tal capitulo de “Preambulo”. Esta palavra, todavia, tem como uma de suas
definicdes: “relatério que precede uma lei ou decreto”33. Porém, o relatério que
desprendo aqui, escapa a lei e ruma em direcdo do fora da lei, para finalmente bifurcar-
se naquilo que me fora incutido em minha primeira morada, ou seja, a ordem e a lei. Abrir
0 meu arquivo e encontrar na falta da memoria um mal que me acompanha como o
espectro emergido de uma pulsdo de morte, é resgatar uma parte de mim a qual toma
impetos de existir somente a partir de um trago que ndo estd na memoria, mas sim em

seu estado de auséncia, em sua falta. Para Derrida: “a psicanalise freudiana propde de

132 DERRIDA. Mal de arquivo, uma impressao freudiana, p. 43.
133 HOUAISS, Dicionario da Lingua Portuguesa, 2004.
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fato uma nova teoria do arquivo; leva em conta uma topica e uma pulsao de morte sem
as quais nao haveria, com efeito, para o arquivo, nenhum desejo, hem nenhuma
possibilidade”.*34

O desejo e a possibilidade, portanto, esta na falta daquilo que se convencionou a
chamar memoria. E nesta, ha um laivo que busca algo localizado na auséncia. Um cheiro,
por exemplo, o qual me tira de um estado sobrio e me convertera em lembrancas, uma
memoaria involuntaria que me diz aquilo que nem eu mesmo saberia dizer sobre mim. O
cheiro da poeira. A lembranca da cor marrom; uma inscricdo que se da na pele e remonta
minha infancia em idos onde me desprendi de minha primeira morada e fui posto pela
primeira vez ao “desafio do outro”.

Meu arquivo apagado pelo tempo e reconstituido por espacos outros, tem lugar
em uma dimensdao espacial e institucional que preenche o lugar da auséncia. Ali onde,
além daquilo que se convencionou a chamar ilegalidade “havia [também] indios e
negros”. Um espago em que permite sem classificacdo que uma parcela desclassificada
na sociedade, recobrem sua dignidade.

Além de meus primeiros contatos com as ruas dubias de Nagoya, houve também
no pais da disciplina o assassinato. Um feito que culminou na quebra da lei e em todos
0s principios instituidos em minha primeira morada. Meu tio ao assassinar um integrante
da mafia japonesa, buscara refugio em nossa casa, o Arkheion que outrora abrigou a lei
naguele momento abrigava um fugitivo da lei, por consequéncia, a ilegalidade.

A quebra da lei, entretanto, estd em estreita ligacdo com a disciplina. Assim como

0 mal esta para Mizogushi do Pavilhdo Dourado em harmonia com a perfeita beleza; a

134 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 44.
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guebra da lei me fora encenada na morada da lei, em minha segunda casa, no pais da
disciplina. O pais que é metaforizado pela imagem do castelo, este que trago no nome e
gue representa parte da paisagem do Japao.

Naquele contexto, a criminalidade, o ilegal, aquilo que foge a regra ou a ordem,
viera-me tomar de surpresa. Meu tio, leitor de Dostoievski cumpriu a sina de Raskolnikov
e provara ser o super-homem, o individuo extraordinario. Aquele que pode a partir da
exterioridade (um sujeito brasileiro vivendo em condicao fronteirica no Japéo), quebrar a
lei. O qual divide semelhante destino com Pocho de Trabajos del reino, o de cruzar a
sélida e irreversivel fronteira da lei e da ordem estabelecida. E enfim, € esta a imagem
do castelo que trago na memodria, uma paisagem que me remete paradoxalmente a

disciplina, a ordem, a lei, e a0 mesmo tempo a quebra da lei.

2.2. A CASA: amorada da lei

[...] no haveria porvir sem o fantasma da violéncia edipiana que
inscreve a sobre-repressao na instituicdo arcontica do arquivo, na
posic¢do, a autoposicdo com a heteroposicéo do Um e do Unico na
arkhé monoldgica. E a pulsdo de morte. Sem este mal, que é
também o mal de arquivo, o desejo e o problema do arquivo, ndo
haveria sem designacdo nem consignacéo. [...] E quando dizemos
arkhé monolégico, dizemos nomos, dizemos a lei mas também
thesis ou thémis. A lei da instituicdo (nomos, thesis ou thémis) é a
tese.

DERRIDA. Mal de arquivo, p. 102.

Este texto, que aspira ser uma dissertacao e quem sabe uma tese (e um dia o
sera), € documento forjado aos indocumentados. Um suporte de inscricdo que toma
carater de espaco autobiografico. Um arquivo que se abre ao Sul. Minha proposicao

caminhou até aqui na direcéo do ilegal (desarquivado no palacio de Trabajos del reino)
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e da quebra da lei (Que sob a imagem do castelo, se deu nas ruas de Nagoya), o que me
conduziu a constatar uma vulnerabilidade nesta. No entanto, partindo da ideia de arkhé
monolégico (tal qual fora exposto nas ultimas linhas da epigrafe acima), curvo-me a
minha primeira morada, e |4 encontro os vestigios de thémis sua justica e sua lei, mas
também sua fragilidade. Porém, e ainda mais contundente, a partir de uma fraqueza
constatada em nomos (lei) cobro aten¢cdo a uma nova ordem a justica. Outra ordem,
outro aspecto, uma justica outra, com outro ar. Arthémio. Meu tio se chama Arthémio e
entremeado a seu nome se inscreve 0 home da deusa feminina da justica; Arthémio, no
entanto, fez sua proépria justica.

O assassinato, a quebra da lei que reflete na casa, incita-me o desejo edipiano, o
desejo de aniquilar a lei e a ordem, que simbolicamente estdo vinculadas a imagem do
pai. Neste sentido, a quebra da lei representa a morte do pai, o qual a partir desse
momento converte-se em imagem espectral. Ainda que, paradoxalmente, o pai (o
guardido da lei, da justica e da verdade) foi quem acolhera o assassino. Arthémio, meu
tio que agregou a familia Oshiro ao casar-se com minha tia materna, foi capaz de quebrar
a lei nas ruas do pais da disciplina e apds seu crime, o assassinato, fora acolhido por
meu pai ha casa da disciplina, na morada da lei e da ordem.

Se a paisagem do castelo e por consequéncia o sobrenome Oshiro (Castelo
Branco) representa um espaco institucional, ou mesmo um suporte em que imprime,
arquiva e desarquiva estes acontecimentos; a casa €, por sua vez, o lugar do enigma e
do siléncio, de historias ndo contadas. Nela pois, abriga uma familia de nome vazio, um
suporte que ndo possui impressao, ou melhor, nao possui uma historia. Um nao arquivo,

um nome que sofre do Mal de arquivo. Sendo assim, o Oshiro Linhar que sou, nao se
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completa. Pois ha uma lacuna na identidade, uma identidade que me é subtraida no
altimo nome. Linhar. O nome de meu pai. O espaco perdido que me disponho a buscar,
no entanto, ndo € uma casa (ainda que metaforicamente o seja), mas esta naqueles que
a casa abriga, esta nos portadores do nome Linhar. E mesmo sendo um arquivo sem
memaria, € 0 nome que me fora predestinado.

Se por um lado, a origem okinawana que cabe a mim aceitar com resignacao, é
algo que se constata pelo nome impresso em documentos. E somente pelo nhome, pois
em meu corpo nao ha tragcos nem resquicios que confirmem a descendéncia niponica,
por outro lado, minha outra origem a que me completaria a partir do nome paterno, me
fora apagada, e por consequéncia omite parte do que sou. Meu pai, todavia, me negara
o direito ao dialogo e a nossa historia (talvez por ignora-la tanto quanto eu), a histéria
gue poderia imprimir-se em um suporte, ou mesmo compor NOSSo arquivo. Sendo assim,
compreendo que € neste arquivo sem arquivo, nesta memoria em sua falta, que se funda
uma problemética com relacdo a minha identidade; um Mal de identidade, da forma como
me referi nas paginas iniciais deste capitulo. Para tentar resolvé-lo, deixo de me
guestionar, de monologar comigo mesmo sobre minha identidade, e esbo¢o um dialogo.
Um didlogo com a figura silenciada por forca da vida (e ndo da morte) e eternamente
espectral imprimida em meu pai. Um dialogo com a figura, ou seja, com o que deixa
escapar na imagem de meu progenitor.

No entanto, o ato de dialogar com a figura silenciosa (ainda que viva) de meu pai,
aproxima-se talvez daquilo que pretendera Yerushalmi com relacdo ao fantasma de
Freud (o pai da psicandlise), retomado por Derrida em Mal de arquivo. Entretanto

Yerushalmi, termine por estabelecer um mondlogo por ndo ter acesso ao pai da
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psicandlise em sua plenitude ou em sua vida. Escrevendo seu texto a partir da

perspectiva de historiador, segundo Derrida, Yerushalmi:

[...] articula quatro capitulos obedientes as normas tradicionais da cientificidade
e um Ultimo capitulo de mondlogo ficticio - com um fantasma que, ao menos
aparentemente, ndo responde. Mas o Ultimo capitulo o mais ficticio ndo é
certamente o menos verdadeiro.'*®

E me entusiasma esta ideia de uma ficcdo que carrega verdades. Considerando
gue nunca tive respostas verbalizadas da parte de meu pai, mas que nao deixo de té-las
de outra forma — observando-o em seus gestos e em suas angustias — pretendo trilhar,
partindo de aspectos que me sao visuais, as linhas que podem remontar esse nome,
esse Mal de arquivo chamado Linhar. Assim, rumo em direcdo aquilo que Freud sugerira.
Pois para o pai da psicanalise “[...] através da aparente auséncia de memodria e de
arquivo, todos os tipos de sintomas, sinais, figuras, metaforas e metonimias [...] atestam,
ao menos virtualmente, uma documentacéo arquivistica”.!3¢ Seguindo essa premissa,
estabeleco um peculiar didlogo com os tragos que representam imageticamente meu pai;
e, por conseguinte, tento findar uma indagagcédo que em mim ecoa sem respostas. Pois
conhecé-lo, é conhecer a mim também, é antes, desbravar uma geracao ancestral de
pessoas reduzidas ao intangivel, ou seja, espectros que ocupam um nome inconsistente
compondo assim a familia Linhar.

Dada tal incomunicabilidade verbal, me resta buscar respostas na figura/imagem
de alguém que ainda que esteja vivo, cala-se com o0 mesmo siléncio fantasmagérico do
mistério. E é no olhar fugidio de meu progenitor que percebo uma faria antiga e ja

cansada de lutas travadas e sem solucéo. No entanto, essa luta que atravessa a recente

135 DERRIDA. Mal de arquivo, p.77.
136 DERRIDA. Mal de arquivo, p.84
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geracdo de uma familia sem arquivo, desemboca sob o nosso teto. Assim como na
primeira morada de Lobo, ali onde reinava o siléncio, minha casa fora repleta de siléncio
“Silencio. Una casa indeble donde nadie cruzaba palabras™3’. E como o pai do
protagonista de Herrera, meu pai também era um, perdido por todos os cémodos da casa
sem verbalizar-me respostas. Um espectro enigmatico que emerge da primeira morada
e me acompanha por toda a vida. Um ente que ainda hoje, quando em seu caminhar
silencioso, aproxima-se quase sem respirar e como um auténtico espectro, assume a
categoria de vulto para surpreender-me em meus momentos de introspecc¢ao. Ainda que
em sua exterioridade meu pai me cause espanto, qual um fantasma causaria, além disso,
ndo deixa de estar incutido em meus atos inconscientes. Internalizo as atitudes de meu
pai, e assim ndo nego 0 seu home, pois € 0 meu nome também. Da mesma forma que
sustenta Derrida ao referir-se a relacéo de Yerushalmi com o pai da psicanalise, e seu

pai simbdlico. O qual, segundo Derrida o historiador judeu

Interioriza [...] o discurso do patriarca, respeitando o 'segundo senhor' [...] Todos
estes signos nos recordam que Yerushalmi "obedece enfim a seu pai”, quer
queira, quer ndo. ldentifica-se com ele, interiorizando-o como um fantasma que

fala nele, diante dele.138

Eis que da mesma forma, porém assumindo uma postura inversa ao de
Yerushalmi o qual internaliza um “fantasma que fala nele”. A mim me resta internalizar
apenas 0s gestos e a angustia paterna, e o faco com exatidao. Pois além de proliferar a
estirpe de homens calados e angustiados, meu pai ainda assume um aspecto que
assemelha-se muito — mesmo se tratando de ndo desferir palavras — ao que Yerushalmi

percebe em Freud, quando nos fala sobre este “fantasma paterno [...] que esta em

137 HERRERA. Trabajos del reino, p. 15.
138 DERRIDA. Mal de arquivo, p.79.
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posicdo de ter razdo, de se dar razéo - e dar sempre a Ultima palavra”?. E assim o fizera
meu pai, resguardado em seu proprio siléncio e coberto de sua razdo. Ainda que sem
pronunciar a ultima palavra. Neste sentido, aprendi em casa que o siléncio é uma lei que
néo se quebra facilmente. E pois, a nossa lei, e o carrego pela vida afora.

O siléncio, em outro aspecto, da suporte ou auxilia a falta de memoria e de um
arquivo. Um siléncio de morte que ecoa apenas a rigorosa doutrina crista. A lei de Deus
sobre os homens e do homem em seu arkhé. Mesmo que o siléncio vigore, ha uma
comunicacédo que transborda em gesto e imagem, a qual revela tracos que inscrevem e
comunicam sobre origens. Ainda que levante suspeita acerca de sua veracidade, sdo
tracos que ndo deixam de assumir certa eloquéncia. E mesmo havendo vestigios da
descendéncia de uma ou varias racas, qual seria a verdadeira origem do nome Linhar?
Nas linhas do nome, na forma de grafa-lo: Linhar é portugués, indubitavelmente
portugués (assemelha-se até a um verbo), porém isso pouco me importa. O que intriga
¢é a falta de autenticidade deste nome, a falta de uma histéria para tal, de um arquivo, de
uma impressao. Pois este home, ndo passa de uma descendéncia bastarda, forjada as
escuras por conveniéncia, mas ndo se sabe ao certo de quem e para quem.

Um suporte sem impressao, um anti-arquivo. Assim como indigenas e negros
tiveram seus nomes apagados em nome de uma narrativa da modernidade. Assim como
0os tantos sem nomes, indocumentados, se anulam constantemente na linha das
fronteiras. Alguém (supostamente) cruzou a fronteira do Paraguai com o Brasil na

segunda metade do século XIX e ca estou eu, sofrendo deste “Mal de arquivo”, e porque

139 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 54.
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nao do mal de identidade. Em margo de 2016 foi criado no facebook um grupo que dizia

0 seguinte:

Este Grupo esta sendo criado para que possamos saber mais da nossa familia
Linhar, que ao que consta comega em 1865 com a chegada da familia
Mocambico vinda do Paraguay, refugiada da guerra, chegando ao Rio Grande
do Sul e necessitando fazer a troca do sobrenome, surgindo entdo a familia
Linhar. Se esta histdria esta correta significa que somos uma Unica familia.
Espero que mais pessoas tenham mais para contar.

Portanto, ndo € a origem do sobrenome, mas a origem da histéria de um
sobrenome, o qual quica nem mesmo exista. Contudo, segundo a citacdo acima, ainda
h& outro nome em jogo, mais um sem impressao: Mogcambico. Nesta multiplicidade de
nomes inconsistentes, nesta confusdo geracional que s6 poderia ser encenada ao Sul;
neste Sur o No Sur, onde estard o meu ser? eis a questao.

Existe ainda uma outra versdo, muito semelhante por sinal, a qual afirma que
nosso nome tenha vindo de uma mulher que acolhera o fugitivo da guerra emprestando-
Ihe o nome Linhar. Neste caso, a minha parte patriarca € heranca de uma mulher, ou
seja, € matriarca em sua origem. Se a familia Linhar surgiu sob a tutela, ou o nome
emprestado de uma mulher €, no entanto, uma familia que convoca desde sua génese
a morte do pai. Uma familia matriarcal. Sendo assim, me atenho ao que propde

Yerushalmi quando questiona Freud sobre sua mae:

[...] coloca ao professor Freud uma questéo notavel sobre a mée, em esquema
edipiano, uma identidade talvez ndo-sensivel, talvez subtraida no testemunho
dos sentidos, como a "legal fiction" do pai e mais ainda que esta, pois, desta vez,
a mulher seria a propria lei.140

A morte do pai, me esta simbolizada desde a quebra da lei, por aquele que carrega

a deusa Thémis (uma figura feminina) entremeada a seu nome. E que p6s a prova a lei

140 DERRIDA. Mal de arquivo, p.66.
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do patriarcado, o qual, contrariando seus principios, acolhera o assassino. Desde ai
desvela-me um senso de justica que busca outra ordem que néo a do pai, ou a do arkhe.
A debilidade, nesta circunstancia, que consome a figura paterna, promove em mim o
direito ao rompimento. Uma desobediéncia que se d4, ndo apenas ao patriarca, mas
também a tradicdo. Desde entdo viera-me 0s rompimentos; primeiro com a televiséo,
depois com o cristianismo, e finalmente com a escola. Ou seja, com todo o aparato
adestrador, estes que de alguma forma projetam a figura autoritaria do pai. A ordem e a
lei estabelecida caem por terra, e da lugar a perspectivas outras. Pois ha uma verdade
além da verdade induzida pelo patriarca, além da verdade normativa, e da verdade que
segue a tradicdo e tudo o que esta representa. Nas circunstancias de meus rompimentos,
meu pai ja se encontrava reduzido ao carater de “fantasma [...] espectro arcontico”4.,
Ja4 ndo me era mais o pai prenhe de razdo, aquele que nunca mente, porém, que
tampouco entrega verdades. Contudo, busco a verdade como o fez Yerushalmi,
estabelecendo um jogo ficcional. Um artificio libertador e pleno, que para mim sé vinga
por forca de meus rompimentos. Uma estratégia de busca da verdade, dentre os espacos
gue se perderam e 0s quais resgato a partir dessa narrativa biogréfica, fronteirica e
também ficcional.

No ambito do ficcional a narrativa de Yuri Herrera, entrecruza-se com a minha em
um ponto mais. Pois no desencadear de sua trama, o protagonista da novela chega a
conclusao de que o Rey, ndo € um ser absoluto, detentor do poder e de toda a verdade.
Possui suas fraquezas. E, todavia, em um esquema edipiano, é substituido pelo filho,

ainda que um filho bastardo, pois subentende-se que o Rey é um narcotraficante

141 DERRIDA. Mal de arquivo, p.66.
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homossexual. No entanto, o personagem Heredero, ou o herdeiro bastardo, acaba por
provocar intrigas no seio da corte, as quais destrona o Rey absoluto levando-o a morte,

e como Laio este € morto, assim seu suposto filho assume o poder:

[...] O Senhor quer que venha trabalhar com ele. — Ele... senhor? ¢Quem...? —
Pois quem mais poderia ser, o que sempre esteve destinado. Pensou por um
segundo, e o Artista se deu conta de que, ainda que aceitasse, ndo poderia

escrever nada que valorizasse a imagem do Herdeiro [...].142

N&o obstante, é através de recursos ficcionais, que a verdade toma sua forma. E
lanco mao de tal recurso, por carecer de uma impressao documental vélida e de alguém
capaz de me contar a historia que € parte de mim. Neste sentido, quando a realidade
deixa suas lacunas, a ficgao se prontifica para supri-las.

O nome do pai, todavia, assombrado por um fantasma feminino, além disso ha o
abalo na morada da lei e da ordem. Elementos que incitam o dialogo silencioso e ficcional
gue me convém improvisar, o qual fala de e por um homem em sua rusticidade. Um
gaucho, que viera de Cruz Alta, Rio Grande do Sul, mais ao sul do que eu possa estar.
Viera expurgar-se de todas as suas angustias, dissipar-se da grande duavida da
identidade e romper com a tradicéo sulista. Através de gestos que projetam uma espécie
de 6dio acumulado — o qual pelo que sei ndo tivera precedente — é indiscutivel que meu
pai nunca pertencera ao seu ambito de origem, deslocado e estranho no préprio cerne,
e pelo que intuo, longe de si mesmo. Por fim, o caminho que o conduzira para o
rompimento, desembocou em Mato Grosso do Sul. Por consequéncia, desencarrilhou
esta confuséo que me disponho a ordenar através da escrita, e ndo com impetos de subir

a escala geografica, e nem mesmo de fugir do sul para outra regido ao sul. Ainda que

142 F| sefior quiere que se venga a trabajar con él. — ¢El... sefior? ¢Quién...? — Pués quién va a ser, el
gue siempre estuvo destinado. Lo pensé un segundo, y el Artista supo de inmediato que, aunque aceptara,
no podria escribir nada para ensalzar al Heredero. HERRERA. Trabajos del reino, p. 123.
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como meu pai, ndo deixo de refugiar-me de algo que também a mim tormenta, contudo
nao abandono meu lécus, pelo contrario, o carrego comigo, em meu discurso. Presumo
oportuno retomar o trecho que abro o terceiro subtitulo do primeiro capitulo, o qual esta
relacionado a todo este segundo capitulo de minha dissertacdo, € com as seguintes
palavras que o inicio:

Minha escrita € minha inquietacdo, antes de mais nada, mexe com um demonio
gue me tormenta e incomoda constantemente. Para expurga-lo, no entanto, lanco méo
de recursos cabiveis a mim, assim, trago a luz da escrita 0 meu bios. Uma inscrigdo que
se d& a partir de mim, ou seja, de uma parte do mundo que sempre foi um “eu” soterrado,
0 qual entra em trabalho de “escavacao”, na histGria e na memoria, € que aos poucos
ganha proporgdes de um “suporte”.

Forja-se aqui, a luz desta escrita, um suporte onde inscreve e imprime 0 home
Linhar. Esta que assume a importancia de um documento que supre a falta do arquivo.
Pois Linhar vai além de meu sobrenome, Linhar € Mocambico, é Paraguai e Brasil, é
também América Latina, € lei e ilegalidade. E a linha da fronteira que se inscreve em
mim, qual a que se inscrevera em Lobo. E o espaco perdido, sem meméria e sem arquivo
gue emerge em minha escrita. Linhar é a minha escrita, esta escrita. Uma epistemologia
que a partir de mim, se desenrola ao Sul. Linhar é narcotrafico, narcocultura e
narcoliteratura. Linhar sdo os indigenas e negros, ilegalidade, um palacio que se
desarquiva em Trabajos del reino. Em sintese sou Linhar, sou América Latina, sou uma
epistemologia outra que se enuncia a partir da exterioridade. E a minha casa, minha

primeira morada, o espaco engolido pelo tempo, 0 esquecimento, 0 nao arquivo. Assim
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como o é América Latina. E evocar as sensibilidades do mundo para sentir-me mais
Linhar.

Finalmente, esta busca empreendida por mim esta em mim mesmo. Em meu
siléncio, em meu corpo, em minha propria imagem. Em um lento crepusculo que me
consumiu em plena adolescéncia. Em mim, que aprendi desde muito cedo que ndo se
pode falar, e quando se fala passa a ocupar a categoria de inaudivel. Aquele que nao se
pode ao menos ser visto, por estar a sombra da razdo ocidental. No entanto, esta busca
culmina na escrita, nesta escrita de mim, em um espaco autobiografico, em uma
instituicdo chamada Tiago Oshiro Linhar. Que ndo deixa de ser América do Sul, Brasil,
Mato Grosso do Sul, enfim, Sidrolandia. O espaco perdido que eu busco, estd em uma
histéria que nunca pbéde ser contada. E que desde ja da indicios de converter-se em uma
narrativa que traz em si outras formas de se narrar, que nao seja aquela fundada nos

preceitos modernos; em suma, uma forma de se narrar descolonialmente.



CAPITULO Ill -

NARRATIVAS DESCOLONIAIS:
a distancia, um ecoar quase inaudivel

Descolonizagdo, ou melhor, descolonialidade, significa a0 mesmo
tempo: a) desvelar a l6gica da colonialidade e da reproducdo da
matriz colonial do poder (que, é claro, significa uma economia
capitalista); e b) desconectar-se dos efeitos totalitarios das
subjetividades e categorias de pensamento ocidentais (por
exemplo, o bem sucedido e progressivo sujeito e prisioneiro cego
do consumismao)

MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 313.



3.1 DESCOLONIZAR DA SUBJETIVIDADE MOLDADA ATRAVES DO TEMPO

[...] € necessario admitir que a América e suas consequéncias imediatas
no mercado mundial e na formagao de um novo padrdo de poder mundial,
sdo uma mudanga histérica verdadeiramente enorme e que ndo afeta
somente a Europa, mas o conjunto do mundo. N3o se trata de mudancgas
dentro do mundo conhecido, que ndo alteram sendo alguns de seus
tragos. Trata-se da mudang¢a do mundo como tal. Este é, sem duvida, o
elemento basico da nova subjetividade: a percep¢do da mudanga
histérica. E esse elemento o que desencadeia o processo de constituigdo
de uma nova perspectiva sobre o tempo e sobre a histéria. A percepgdo
da mudanca leva a ideia do futuro, ja que é o Unico territério do tempo no
qual podem ocorrer as mudangas. O futuro é um territério temporal
aberto. O tempo pode ser novo, pois ndo é somente a extensdo do
passado. E, dessa maneira, a histdria pode ser percebida ja ndo s6 como
algo que ocorre, seja como algo natural ou produzido por decisdes divinas
ou misteriosas como o destino, mas como algo que pode ser produzido
pela agdo das pessoas, por seus cdlculos, suas intengGes, suas decisdes,
portanto como algo que pode ser projetado e, consequentemente, ter
sentido [...].

QUIJANO. Colonialidade do poder, p. 124,

El vocabulario comun al «capitalismo», por parte de liberales y
marxistas, oculta el hecho de que lo que opera y dénde, en el control
del trabajo, es en y a través del patrén colonial de poder, en el cual
la economia es solamente una esfera entre otras. Cada vez mas
dominante, por cierto, y en las Ultimas dos décadas sobre todo. De
ahi que el proyecto descolonial no sea el de la liberacion de la
humanidad, puesto que la matriz genera, por asi decirlo, tanto
subjetividades imperiales como subjetividades coloniales.
Descolonizar implica desidentificarse de ambas, lo cual a su vez
implica desidentificarse del ego y del complejo de inferioridad que
genera el ego imperial [...]

MIGONOLO, Pensamiento descolonial y desoccidentalizacion, p.
95.

Quando senti incomodar a ferida colonial ndo me resignei perante a dor, ainda
gue suportando-a calado, tive a iniciativa inconsciente de desvincular ou desprender-me
do que provocava tal ferida e a convertia em uma chaga pessoal. Convoquei terrivel

angustia, pois, desvencilhar-me de verdades tdo absolutas como, por exemplo, a
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verdade cristd e todas as outras promovidas pela paraferndlia adestradora do
“‘universalismo abstrato”, ndo causam outra coisa sendo dor. Ainda que a dor do
desprendimento esteja em grau menor quando comparada a consciéncia de inexisténcia;
antes sentir dor do que nao existir. A dor, no entanto, nao foi provocada pela ferida, a
ferida é a propria consciéncia de ser o nada/ninguém; a dor estava na percepc¢ao de que
tudo aquilo que me fora transmitido como verdade inquestionavel, tornava-me duvidoso
e por mim passou a ser questionado. Iniciou-se, a partir disso, uma tomada de
consciéncia a qual desvelou-me que até entdo fui enganado por uma narrativa que
jamais me tomaria por protagonista, ou antes, que sempre me reduziu a categoria da
inferioridade.

No entanto, na circunstancia de meu desprendimento — conforme detalhado no
primeiro capitulo — me faltava respaldo epistémico. Sendo assim, segui guiado apenas
por uma intuicdo que me conduzira perigosamente pelo viés de possibilidades outras,
porém, que hoje as compreendo como descoloniza¢do. Para Walter Mignolo aqueles que
se curvam a opcao descolonial sdo os que sentem na pele a ferida da colonialidade. Nas
palavras do autor argentino: “sdo, em general, pessoas que experimentaram, de diversas
maneiras, a ferida colonial. Ou seja, o feito de sentir-se classificados como seres
humanos inferiores”43, e eu acrescentaria que muitas vezes classificados como seres
inexistentes, como 0s sdo 0s sujeitos que carregam em si a linha da fronteira.

A opcdo descolonial requer este processo doloroso. E dificil, sem duavida,

desvincular-se ou “desidentificar-se” de uma subjetividade a qual nos fora moldada

143 son, en general, personas que han experimentado, de diversas maneras, la herida colonial. Es decir,

el hecho de sentirse clasificados como seres humanos inferiores MIGNOLO. Pensamiento descolonial y
desoccidentalizacion, p. 84.
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desde idade tenra, ou melhor, que vem sendo construida através de geracdes a partir do
periodo colonial com o inicio do projeto da modernidade. No entanto, como pondera
Mignolo “Para compreender o pensamento descolonial € imperativo deixar de lado a ideia
de que ha apenas uma légica no mundo, aquela da modernidade, e que ndo ha outra
maneira de pensar que pensar modernamente [...]"44, Portanto, € a partir destas outras
maneiras de se pensar que hoje encontro uma “opg¢ao”, a qual respalda o meu
desprendimento. Desse modo, exponho aqui com maior consisténcia minha inquietacao.

Com o intuito de elaborar, a partir de minhas experiéncias pessoais, uma
teorizacdo acerca do desprendimento daquilo que temos por matriz geradora de uma
subjetividade colonial/moderna a qual emerge da retdrica da modernidade; compreendo
gue apenas uma contra narrativa, uma narrativa que emerja da margem — como o faco
ao inscrever-me nesta dissertacdo e que acentua-se com meu objeto de pesquisa —,
possa dar conta da realidade fronteirica. No entanto, para descolonizar é necessario
compreendermos 0S mecanismos coloniais. Para isso, levarei adiante a discussao
acerca dos alicerces pelos quais erigiu-se 0 que temos hoje por narrativa da
modernidade. Entretanto, dentre esses alicerces tomo por base principal o “tempo” e
aliado a este a figura do Deus cristdo que estad arraigada a toda a légica da retérica
moderna.

Partindo, pois, de uma perspectiva colonial, o tempo do modo em que foi
estruturado pelos mecanismos hegemdnicos, é um dos elementos em que se assentou

os pilares do “universalismo abstrato”. Um tempo que rege e ordena a cronologia global,

144 para comprender el pensar descolonial es imperativo dejar de lado la idea de que hay solo una l6gica
en el mundo, aquella de la modernidad, y que no hay otra manera de pensar que pensar modernamente

]

MIGNOLO, Pensamiento descolonial y desoccidentalizacion, p. 84.
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a qual tem como seu marco divisor o nascimento e a morte de Jesus Cristo. Ou seja,
uma cronologia de base crista ajustada pela Igreja Catdlica no século XVI, por meio do
calendario gregoriano (ou moderno). Em suma, a cronologia moderna funciona como um
dos principais mecanismos na criacdo e manutencdo de subjetividades advindas da
matriz colonial de poder.

O tempo, do modo como nos foi concebido, é um produto genuino dessa retorica,
um aperfeicoamento pretensiosamente teoldgica e universal. Ainda que existam outros
calendarios, de outras culturas, o calendario gregoriano (ou calendario moderno) é o
oficial para toda humanidade e rege o tempo embasado na logica da razdo ocidental.

Segundo Rodrigo Dias Tarsia:

O calendério gregoriano, que serve de padrdo internacional para uso civil, foi
criado como um calendario eclesiastico e ainda hoje regula o ciclo cerimonial das
Igrejas Cristas. [...] Coube, entretanto ao papa Gregorio Xlll, que sucedeu o Papa
Pio V em 1572, a iniciativa de uma reforma completa do calendario, ao designar
uma comissdo de estudos para esta finalidade. As recomendagbes desta
comissao foram implantadas através da Bula Papal ‘Inter Gravissimus’, de 24 de
fevereiro de 1582, sendo entéo criado o calendario Gregoriano4®

Portanto, tal calendario é contemporaneo ao primeiro século da colonizagéo, ou
seja, esta entranhado a todo o sistema colonial moderno. Por conseguinte, a organizacao
cronoldgica universal € elemento da narrativa moderna, a qual funda-se na perspectiva
teologica, uma “perspectiva ultima” que para Mignolo “ndo admite outra perspectiva”.

N&o obstante, pressuponho que a cronologia neste sentido ndo esteja s6 a servico
de delimitar periodos histdéricos, mas também de atrasar e acentuar a inferioridade de
uns individuos com relacdo a outros. Sendo assim, por meio de uma orquestragdo

diacrénica foi possivel a narrativa ocidental incluir aqueles cuja existéncia era

145 TARSIA. O calendario gregoriano, p. 52.
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desconhecida, para logo passa-los a categoria da inexisténcia: existirem a partir do
contato colonial para em seguida deixarem de existir. Todavia, 0 mecanismo diacronico
legitimou a invisibilidade de uma parcela do mundo cuja genealogia fora ignorada por
completo.

Por conseguinte, a narrativa moderna reforca a retérica salvifica e teolégica a qual
sustenta que nossos nativos sO recobraram existéncia a partir do momento em que
integraram a cronologia universal, ou seja, segundo a retorica oficial foi gracas a
salvacao da alma por intermédio da conversao dos indigenas ao cristianismo. Neste
sentido, prevalece a ideia de que os povos nativos da América tenham sido desprovidos
de um passado. E assim, a suposta “boa aventurada” conduta colonial fabrica seus
préprios méritos, 0s quais resumem-se em salvar e incluir o outro na dimenséo diacrbnica
da historia humana. No entanto, desde ai a histéria segue anulando os que sao
dispenséaveis ou indesejaveis por um lado; e por outro lado, atrasando os que se dispdem
servilmente aos caprichos do interesse colonial, como acontece quando assumem uma
postura provinciana, os nao nativos oriundos do Sul.

A modernidade promove com sua harrativa — impregnando-nos de uma
subjetividade de base cristd — toda a compreensédo que temos do mundo. Nos seduz, por
assim dizer, com promessas que servem unica e exclusivamente para abrir passagem
ao sistema destrutivo do capitalismo. Um sistema que em nome da modernidade segue
forjando discursos abengoados, calcados na retdrica da salvagdo e novidade que
emergiram no periodo colonial. E seguindo a premissa da formacéo de uma subjetividade

que favorece o centro, vieram os discursos do desenvolvimento, do bem-estar e da
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felicidade. Esse arranjo viabilizado pela narrativa moderna pode ser sintetizado na

seguinte passagem de Walter Mignolo:

Modernidade passou a ser — em relacdo com o mundo ndo europeu — sindnimo
de salvacéo e novidade. Desde o Renascimento até a ilustracao, a modernidade
teve como ponta de lanca a teologia crista, assim como o humanismo secular
renascentista (todavia com a teologia). A retérica de salvacdo por meio da
conversédo ao cristianismo se traduz em uma retdrica de salvacao por meio da
missao civilizadora a partir do século XVIII, quando o Reino Unido e a Franca
deslocam a Espanha na lideranca da expansao imperial/colonial ocidental. A
retérica da novidade se completou com aideia de progresso. Salvacao, novidade
e pregresso tomaram um novo rumo — e adotaram um novo vocabulario — depois
da Segunda Guerra Mundial, quando Estados Unidos arrebatou a lideranca ao
Reino Unido e a Franca, deu apoio a luta pela descolonizacéo na Africa e na
Asia e iniciou um projeto econémico global sob o nome de “desenvolvimento e
modernizag¢ao”. [...] Portanto, desde as perspectivas descolonias, estas quatro
etapas e versdes da salvacdo e a novidade coexistem hoje em forma de
acumulacéo diacrbnica; ainda que desde a perspectiva (pés) moderna e a
narrativa autocriada da modernidade, baseada na celebracdo da salvacéo e da
novidade, cada etapa substitui & anterior e a faz obsoleta: isto se fundamenta na
novidade e na prépria tradicdo da modernidade. Na ficcional narrativa moderna,
ndo h& acumulagéo e sim superacdo. E ndo hé coexisténcia e sim s6 a marcha
Unica e triunfante da ficgdo moderna: desenvolvimento, bem-estar e felicidade.146

Todavia, dentre as quatro etapas da modernidade sobressai-se 0 elemento
superacao, o qual legitima o atraso de sujeitos que ficaram para tras no decurso do tempo
fundado pela modernidade, sujeitos estes que nunca chegardo a ser. Em outras

palavras, os periodos historicos estruturados pela concepc¢éo ocidental do tempo, nao

146 Modernidad pas6 a ser —en relacién con el mundo no europeo— sinénimo de salvacién y novedad.
Desde el Renacimiento hasta la llustracién, la modernidad tuvo como punta de lanza la teologia cristiana,
asi como el humanismo secular renacentista (todavia vinculado con la teologia). La retdrica de salvacion
por medio de la conversién al cristianismo se tradujo en una retérica de salvacién por medio de la misién
civilizadora a partir del siglo XVIII, cuando el Reino Unido y Francia desplazaron a Espafia en el liderazgo
de la expansién imperial/colonial occidental. La retorica de la novedad se complementé con la idea de
progreso. Salvacién, novedad y progreso tomaron un nuevo rumbo —y adoptaron un nuevo vocabulario—
después de la Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos arrebat6 el liderazgo al Reino Unido y
Francia, dio apoyo a la lucha por la descolonizacion en Africa y Asia e inicié un proyecto econémico global
bajo el nombre de «desarrollo y modernizacién». [...] Por lo tanto, desde las perspectivas descoloniales,
estas cuatro etapas y versiones de la salvaciéon y la novedad coexisten hoy en forma de acumulacion
diacrénica; aunque desde la perspectiva (pos) moderna y la narrativa autocreada de la modernidad,
basada en la celebraciéon de la salvacién y de la novedad, cada etapa sustituye a la anterior y la hace
obsoleta: esto se fundamenta en la novedad y en la propia tradicion de la modernidade. En la ficcién
narrativa moderna, no hay acumulacion sino superacion. Y no hay coexistencia sino solo la marcha Gnica
y triunfante de la ficcion moderna: desarrollo, bienestar y felicidad.

MIGNOLO. Habitar la frontera. p. 34 (traducéo livre).
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passa de um recurso classificatorio da humanidade, fundamentado, por assim dizer, em
preceitos cristdos que desembocaram em argumentos como o do bem-estar e o0 da
felicidade. No entanto, sdo argumentos que, a principio, funcionaram apenas para o
homem ocidental, branco (saxao e/ou ariano), heterossexual e cristao.

Contudo, para o sujeito fronteirigo o termo “moderno” representa tudo aquilo que
supostamente ndo esta ao alcance de sua historia local. E essa premissa o conduz a um
distanciamento de si mesmo, ou seja, sacrifica-se em nome daquilo que denota
sofisticacao. Eis a consequéncia de uma subjetividade imposta pelos recursos narrativos
do Norte. Em outra perspectiva, negar seu lécus é desqualificar a si mesmo e aceitar a
condicdo de subalterno, é cruzar uma fronteira fisica ou epistémica na tentativa de ser o
sujeito do centro, ainda que mimeticamente. Em suma, é assumir a condicdo de
inexisténcia e servilidade como o quer os preceitos hegemonicos.

Em Trabajos del reino, os pais de Lobo peregrinam para o outro lado da fronteira
levando em conta a perspectiva de que no outro lado o “bem-estar” e todo a promessa
da modernidade se concretizara. Porém, esse sonho que o casal compra, é a pedra em
seus tornozelos que os deixam ainda mais para tras no curso da histéria forjada pelo
ocidente. Provavelmente, (e isso ndo nos € explicitado na trama) do outro lado da
fronteira os pais de Lobo apenas prolonguem suas inexisténcias.

Ainda que o tema da imigracao ronde a narrativa da novela de Herrera, a obra nédo
tem como foco os sujeitos que se deslocam de seus ambitos por forca de uma
subjetividade que Ihes fora moldada pela retérica moderna. Antes, traz ao debate a

mobilidade social oferecida ao sujeito que fica em seu l6cus originario. Portanto, nesta
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atitude, no ato de ficar do protagonista, estd em voga o desprendimento aos valores
éticos e legitimos que promulgam o mundo oficial.

Assim, ficar, como o fizera Lobo, adquire propor¢des ilegais e imorais como o quer
a narrativa moderna. Em suma, o personagem opta pela manifestacdo que se da a
margem, e é por meio da ilegalidade nao legitimada pelo ocidente, que este recobra sua
dignidade perdida. Lobo, desprende-se dos paradigmas que constituem os valores
ocidentais, 0 que pode ser observado em atitudes como: a substituicdo de Deus por um
narcotraficante, sua indiferenca pelo calendario, enfim, seu envolvimento com o narco-
mundo. Esse processo, em parte, significa a capacidade autbnoma de reformular sua
subjetividade. Assim, Lobo acaba sendo agregado ao palacio, que por forca metaférica
representa o periodo em que o ocidente carecia de poder, ou seja, a trama remonta
através da corte/cartel a um periodo da histoéria (o qual precede o advento do calendario),
em que o ocidente nao tinha expressividade alguma sobre as demais culturas.

Entretanto, é curiosa a forma como Herrera conduz a narrativa esquivando-se da
diacronia que nos fora incutido. O enredo é ambientado em um palacio onde, para
desmantelar toda a perspectiva cronoldgica, reune dois periodos historicos (como ja
mencionado). A partir dai pressuponho que ao ambientar o narcotrafico na Idade Média,
em primeira instancia, a trama condiciona o cartel a ser o que foi a Europa daquele
periodo. Para Enrique Dussel “A Idade Média é a época em que os Arabes colocam um
muro entre a Europa e a deixam fora da histéria [...]. Os europeus eram considerados
ignorantes, subdesenvolvidos, periféricos [...]"'*’. Consequentemente, o periodo

Medieval foi o periodo em que o ocidente experimentou a condicdo de ser o “outro” dos

147 DUSSEL. Entrevistado por Walter Martinez en Dossier, 23 octubre 2018. s/p.
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arabes mulcumanos. Portanto, a obra vista a partir desta perspectiva, permite uma leitura
gue aproxima a situacao do cartel com a da Europa ocidental daquele entdo. Todavia, a
corte de Trabajos del reino localiza-se & margem de uma cidade fronteirica. Por isso,
encontra-se encurralada entre dois muros, o da fronteira entre o legal e o ilegal e o0 da
fronteira geografica com os EUA.

Contudo, unir dois periodos histéricos em um mesmo espaco, como propde
Herrera, € algo que esta em voga e acentuo a falsa nocéo de atraso entre os individuos
fronteiricos e 0os que se enunciam a partir do centro. Neste sentido, a epistemologia
descolonial traz uma perspectiva outra, a qual encontra-se consoante a nossa realidade
e, por consequéncia, ao que podemos encontrar nas paginas de Trabajos del reino.

Boaventura de Sousa Santos ao teorizar a partir de uma linha abissal — que nada
mais € do que a classificagao forjada na retérica da modernidade entre o “esse lado”
(Norte) e o “o outro lado” da linha (Sul) — afirma que “O contato hegeménico converte
simultaneidade em nao-contemporaneidade. Inventa passados para dar lugar a um
futuro Unico e hegemédnico”#8. No entanto, para dar conta dessa discussao, o autor lanca
mao do que chama de “co-presenca radical”’. Para Santos, o termo “implica conceber
simultaneidade como contemporaneidade, o que sé pode ser conseguido abandonando
a concepcdo linear de tempo™°, ou seja, aquela concepg¢do que nos incutiu o
pensamento eurocéntrico. Em nota de rodapé da passagem supracitada, Santos

exemplifica da seguinte forma:

Se, hipoteticamente, um camponés africano e um funcionario do Banco Mundial
no decurso de uma rapida incurséo rural se encontrassem num campo africano,
de acordo com o pensamento abissal, 0 encontro seria simultaneo (o pleonasmo
€ intencional), mas eles seriam nado-contemporaneos; pelo contrario, de acordo

148 SANTOS. Para além do pensamento abissal, p 29.
149 SANTOS. Para além do pensamento abissal, p. 45.
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com o pensamento pés-abissal, o encontro é simultaneo e tem lugar entre dois
individuos contemporaneos.1%°

Portanto, este tempo que ndo € o mesmo para todos os individuos em uma
concepcgao abissal ou na premissa eurocéntrica, pode ser possivel em uma perspectiva
descolonial, ou pés-abissal como cunhou o autor.

Em situacdo semelhante Santiago Castro-Gomez, ancorado em sua teorizagéo do
“ponto zero™®! da ciéncia, aborda tal perspectiva como sendo utbpica a ideia de
simultaneidade entre determinados individuos. Sendo assim, Castro-Gomez parte da
perspectiva de que dois sujeitos de distintas racas e histérias locais, ainda que se
encontrem frente a frente em um mesmo espaco fisico, ndo pertencerao a uma mesma
cronologia, ou seja, ndo podem estar contemporaneamente em um mesmo ambiente,
segundo uma ordem classificatoria. No exemplo do autor colombiano temos a seguinte

formulacéo:

[...] aideia de que a universidade pode gerar espagos nos quais distintas formas
de produzir conhecimento — digamos entre a medicina indigena e a medicina
tradicional — possam coexistir, €, no momento, uma utopia, devido a que, de
acordo com a taxonomia do ponto zero, ambos tipos de saberes ndo sao
contemporaneos no tempo, ainda que sejam contemporaneos no espaco. [...]
Ainda que o médico indigena seja contemporaneo do cirurgido que estudou em
Harvard, anda que este Ultimo possa saudéa-lo e compartir com ele um café, a
hybris do ponto zero o classificara como um habitante do passado, como um
personagem que reproduz um tipo de conhecimento “organico”, “tradicional” e
“pre-cientifico”.152

150 SANTOS. Para além do pensamento abissal, p. 45.

151 castro-Gomez, formula a “Hybris do ponto zero” como um tipo de modelo epistémico. Nas palavras do
autor “Poderiamos caracterizar este modelo, utilizando a metafora teolégica do Deus Absconditus. Como
Deus, o observador observa o mundo desde uma plataforma inobservada de observacéo, com a finalidade
de gerar uma observacédo veraz e fora de qualquer duvida. Como o Deus da metéfora, a ciéncia moderna
ocidental se situa fora do mundo (no ponto zero) para observar o mundo, mas diferente a Deus, nédo
consegue obter uma visdo organica sobre o mundo a ndo ser um olhar analitico. A ciéncia moderna
pretende situar-se no ponto zero de observacéo para ser como Deus, mas ndo chega a observar como
Deus. Por isso falamos da hybris, do pecado da desmesura. Quando 0s mortais querem ser como 0s
deuses, mas sem ter capacidade de sé-lo, incorrem no pecado da hybris, e isto €, mais ou menos, o que
acontece com a ciéncia ocidental da modernidade. CASTRO-GOMEZ, Decolonizar la universidad. p. 83.
152 Ja idea de que la universidad pueda generar espacios en los que distintas formas de producir
conocimiento — digamos entre la medicina indigena y la medicina tradicional — puedan coexistir, es, por
ahora, una utopia, debido a que, de acuerdo con la taxonomia del punto cero, ambos tipos de saberes
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Por conseguinte, € compreensivel que aquilo que separa estes individuos néao &
o tempo cronoldgico e sim a implacabilidade de um projeto que se estruturou através de
uma légica temporal, utilizando-se desta logica como mais um mecanismo de
classificacdo a favor do homem, branco, heterossexual e cristéo.

No entanto, o avanco moderno (cartesiano, capitalista e tecnologico) parece
chegar a seu limite, j& que se decretou — ndo apenas em palavras, mas pelas
adverténcias da propria natureza — que este projeto ndo se sustenta e propde a morte e
nao a vida. Neste sentido, alguns intelectuais passam a reconhecer e a recorrer ao
pensamento “nativo/primitivo” como alternativa para remediar a desastrosa politica de
morte implementada pela razéo ocidental. Ramon Grosfoguel em entrevista concedida a

revista Baladre sustenta que:

Toda tecnologia tem cosmologia, por tanto toda tecnologia que se construiu no
sistema-mundo nos ultimos quatrocentos anos foi do tipo dualista-cartesiana, ou
seja, onde ndo se concebe producéo da vida mas sim destruicdo. Se pde em
uma exterioridade a natureza e outras formas de vida humanas ontologicamente
duais, entdo, ndo te preocupas por destruir estas formas de vida porque se supde
que ndo afetam a vida humana. Mas na realidade estas coisas estdo imbricadas,
portanto, o que ocorre é que desenvolve tecnologia destrutiva da vida, e o
desastre ecoldgico tem tudo a ver com isso. Ndo é somente o capitalismo um
aparato voraz de acumulacéo de capital e ganancias que se leva tudo para si,
além disso opera com uma cosmologia dualista-cartesiana que é destrutiva da
vida.'*3

no son contemporaneos en el tiempo, aunque sean contemporaneos en el espacio. [...] Aunque el
médico indigena sea contemporaneo del cirujano que estudié en Harvard, aunque este Ultimo pueda
saludarle y compartir con él un café, la hybris del punto cero lo clasificara como un habitante del pasado,
como un personaje que reproduce un tipo de conocimiento “organico”, “tradicional” y “pre-cientifico.
CASTRO-GOMEZ, Decolonizar la universidad, p. 89 (traducgéo livre).

153 Toda tecnologia tiene cosmologia, por tanto toda tecnologia que se ha construido en el sistema-mundo
en los ultimos cuatrocientos afios ha sido del tipo dualista-cartesiana, es decir donde no se concibe la
reproduccion de la vida sino la destruccion. Si pones en una exterioridad la naturaleza y otras formas de
la vida humana ontolégicamente duales, entonces no te preocupas por destruir estas formas de vida
porque se supone que no afectan a la vida humana. Pero en realidad estas cosas estan imbricadas, por
tanto lo que ocurre es que desarrollas tecnologia destructiva de la vida, y el desastre ecoldgico tiene todo
que ver con eso. No es solamente que el capitalismo es un aparato voraz de acumulacion de capital y
ganancias que se lleva todo por el medio, es que ademas opera con una cosmologia dualista-cartesiana
gue es destructiva de la vidaGROSFOGUEL. Si te posicionas del lado del Estado espafiolista, no te quejes,
s/p (traducéo livre).
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E ainda ao corroborar que um processo descolonial € necessario, o autor porto-

riguenho conclui o raciocinio argumentado o seguinte:

Digo isto porque ja ndo é suficiente ser Republica anticapitalista [...], ha que
pensar uma Republica anti-sistémica que aborde todos os niveis de dominagéo
desta civilizacdo-mundo, que eu chamo um sistema-mundo capitalista/patriarcal
ocidentalocéntrico/ cristianocéntrico moderno/colonial. Uso essa frase comprida
com risco de sonar ridiculo precisamente para nomear tudo o que esta em jogo,
que ndo é somente um sistema econdmico, mas sim muitas outras coisas. E que
esse sistema econdmico jA esta organizado desde dentro ndo como
superestrutura, mas sim como constitutivo da acumulacdo de capital por todas
as logicas da Modernidade ocidental, patriarcais, cristrianocéntricas, racistas,
eurocéntricas, cartesianas, etc. Por isso o capitalismo é o destruidor da vida, é
ecologicida, é genocida, é epistemicida; porque estd organizado desde dentro
com logicas civilizatorias da Modernidade. E para isso tem que pensar em um
projeto politico [...] que leve em conta todos as formas de dominag&o e que nos
descolonizemos dos paradigmas que moldaram a maneira de pensarmos.
Autoridade politica, economia, a forma de relagdo entre a vida humana e outras
formas de vida, tudo, é preciso fazer uma descolonizagédo de tudo isso.*%*

Portanto, descolonizar € uma necessidade urgente, e ndo importa como isso ira
suceder: através de contra narrativas ou outros mecanismos. Porém, € necessario que
haja um espaco para novas subjetividades.

Trazer a tona o cenario de um setor da sociedade que é criminoso por exceléncia,
e nao oculte seus crimes como o tem feito a narrativa moderna, talvez seja um comeco

para que novas subjetividades venham ocupar seu lugar de fala. A questao principal que

154 Digo esto porque ya no es suficiente con ser Republica anticapitalista [...], hay que pensar una Republica
antisistémica que aborde todos los ejes de dominacion de esta civilizacibn-mundo, que yo le llamo un
sistema-mundo capitalista/patriarcal occidentalocéntrico/ cristianocéntrico moderno/colonial. Uso esa frase
larga a riesgo de sonar ridiculo precisamente para nombrar todo lo que esta en juego, que no es solamente
un sistema econdémico, sino muchas otras cosas. Y que ese sistema econdmico ya esta organizado desde
adentro no como superestructura, sino como constitutivo de la acumulacion de capital por todas las légicas
de la Modernidad occidental, patriarcales, cristrianocéntricas, racistas, eurocéntricas, cartesianas, etc. Por
eso el capitalismo es tan destructivo de la vida, es ecologicida, es genocida, es epistemicida; porque esta
organizado desde adentro con ldgicas civilizatorias de la Modernidad. Y para eso hay que pensar en un
proyecto politico [...] que tome en cuenta todos los ejes de dominacion y que nos descolonicemos de los
paradigmas que han formado la manera de pensar. Autoridad politica, economia, la forma de relacién entre
la vida humana y otras formas de vida, todo, hay que hacer una descolonizacion de todo eso.
GROSFOGUEL. Si te posicionas del lado del Estado espafolista, no te quejes, s/p (traducao livre).
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me disponho a introduzir, € a de nao tratar o narcotrafico como um problema, mas como
parte de uma histéria local e por conseguinte uma subjetividade outra. E importante
voltarmos nossos olhos a n6s mesmos e tentarmos compreender para aonde a historia
nos conduz e que lugar ocupamos em meio a uma narrativa que nos toma por figuras
menores.

Contudo, o fazer descolonial ganha forca a partir de narrativas silenciadas. As
narconovelas assumem em parte o carater descolonial como acontece em Trabajos del
reino, no caso desta obra por abordar um cenario cheio de leituras possiveis acerca do
narcotrafico. Ainda que o mecanismo do narcotréafico seja visto pelo mundo oficial como
a propria narrativa de morte, ja que oficialmente o fendmeno narco mancomuna-se a
corrupcdo e todo um conjunto de ilegitimidades; € inegavel que a conduta criminosa
possa resgatar individuos de uma condicao a qual ndo ofereca muitas saidas, em outras
palavras, devolve dignidades aqueles que foram condenados no processo do sistema
mundial colonial/moderno. Porém, as narco-narrativas ndo medem esforcos ao abordar
a violéncia e as valorizam. O que contrapde a retérica falsa e perniciosa que tece a
narrativa moderna, a qual acoberta atrocidades em nome da razdo ocidental. Estas
atrocidades em muito superam os atos praticados pelos intitulados “terroristas” do
narcotrafico.

No ultimo texto, além de meu objeto darei destaque a outras duas narrativas que
tematizam o narcotrafico. Dentre as quais € possivel diagnosticar elementos de uma
estreita relacdo entre o narcotrafico e o mundo oficial. No subtitulo seguinte, abordarei
as narrativas que surgem de baixo, as que séo escritas por sujeitos diretamente ligados

ao crime. Pautarei dentre outras, os narcocorridos que inspiram a trama de Herrera, e



119

outras pequenas narrativas musicadas que ndo deixam de ser instrumentos
fundamentais para o narcomundo e assim promover o embate entre uma subjetividade
forjada pelo discurso hegemonico, partindo de pontos considerados negativos pela razao

ocidental.

3.2 O SOAR DA MORTE E OUTRAS RESSONANCIAS NARRADAS

Onde estdo as vidas mataveis? Onde estdo os corpos marcados
para morrer? Nos corpos de refugiados venezuelanos, nos corpos
de africanos que tentam entrar na Europa, nos corpos de
traficantes, nos corpos de negros das favelas, nos corpos que
aguardam na fila do SUS, nos corpos que clamam por justica como
€ 0 caso do corpo matével de Marielle Franco e de tantos outros
cujos nomes ndo sabemos [...]

GUIDA. Narrativa (de) coloniais, p. 111.

O tempo que emerge da légica moderna ndo deixou de impactar e moldar minha
subjetividade. Por consequéncia disso, durante um periodo de minha vida tomei-o como
principal tematica em minhas composi¢cdes musicais e esforcei-me para captura-lo antes
mesmo gque ele pudesse me capturar. Em outras palavras, compreendia o tempo como
a principal ameaca a vida e isso no periodo em que gozava de plena vida, na
adolescéncia.

N&o fora gratuita a metafora que elegi para representar este mecanismo. Pois,
narrar o crepusculo tornou-me um artificio significativo e simbdlico, um eufemismo que
me ajudou a lidar com minha precoce preocupacao acerca do envelhecimento, ou a
passagem natural da vida para a morte. A certa altura de minha introspecg¢éo cheguei a

dizer que o dia ou a luz em demasia cega e remete a escuriddo, ou seja, muita vida
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remete a morte; metafora que anos depois encontrei convertida em imagens por Ingmar
Bergman em seu filme O Sétimo Selo, uma obra que mesmo que repleta de luz tematiza
a morte.

Nasci e cresci em um lécus onde o sol nunca ousou em privar-nos de sua luz e
mesmo que radiante, esta parte do mundo ndo consegue nem ao menos se fazer visivel
para o centro. Portanto, essa perspectiva ndo deixa de ser uma comprovacao de que a
luz ndo € sinbnimo de vida para mim e nem para 0S que aqui habitam. Mais
precisamente, existe uma cegueira do norte com relacdo ao iluminado sul, situacdo a
gual confirma que nem sempre muita luz pode significar vida, como o0 quer a angustia
moderna.

Ser adolescente em uma parte do mundo cuja luz que cega condena-nos a nao
enxergarmos a n0s mesmos, abre passagem para uma inevitavel angustia outra, que
tem mais a ver com o espaco em que habitamos do que com um tempo que nos
consome, no meu caso colhi esta angustia em forma de cancbes. Por consequéncia,
daqui deste lugar ao sul, ainda muito jovem, pude cobrir uma melodia local com versos
gue foram — por forca de um destino a cumprir-se em um lugar esquecido — silenciados
por toda minha vida, a letra é a seguinte: “H& uma espécie de desencanto/ No céu das
seis quando o sol se cansa/ De iludir-me com sua luz/ Se a velha vida fosse téo bela/ Se
fosse tudo luz amarela/ Me cegaria a vida entdo/ E eu viveria de ilusdo/ Numa eterna
escuridao/ Enquanto eu vagava/ Um olhar menos atento/ Sobre essa estrutura do tempo/
Eu me perdi em pensamentos/ E no mesmo momento/ O sol se p6s”.

A cancao me saiu com nao mais de 16 anos de idade e tais versos me encheram

de entusiasmo. Se por um lado a muasica popular para mim fora uma intima manifestacao
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de luz e de vida (para fazer alusdo a metafora moderna), por outro, externamente,
ressurgia-me como a propria manifestacio da morte. Em outras palavras, a
consequéncia geracional me pegou de surpresa e a banalizac&o da lirica musical, 0 mau
gosto, o0 desleixo nos versos da musica popular condenaram-nos a assombrosas
narrativas convertidas em efémero, em descartavel, em vazio; ou seja, o produto de uma
civilizacdo de morte, que ignora qualquer perspectiva de vida.

Morte por morte eu fiquei com as can¢fes marginais que muitas vezes trazem a
morte como tema central; mesmo que nunca tive vocacéo para produzi-las, as venero
como a grande manifestacdo destes tempos sombrios. Boaventura de Souza Santos
chamou-as de “outras narrativas”. O autor em entrevista referindo-se ao rap diz o
seguinte: “a populagcao negra cria uma cultura que pode se identificar com o hip hop, o
rap, a poesia slam. Sao narrativas extremamente progressistas [..] no Brasil, fazem o
que fizeram as cangdes de protesto dos anos 1970 [...]"%°. Além das “outras narrativas”
como referiu o autor, temos aquelas que estdo ainda mais a margem, a ponto de serem
proibidas por lei. Os narcocorridos, por exemplo, acomodam-se a esta caracteristica,
assim como os corridos proibidos na Colémbia e o funk de fac¢cdo no Brasil. Sao
manifestacdes musicais que emergem do gueto, can¢des que abordam a violéncia e a
morte com a mesma naturalidade que a musica popular fora sacrificada. Seguindo essa
premissa relacionada ao espaco da musica popular e o da hova emergéncia da musica

marginal ou a do gueto Chico Buarque de Holanda argumentou:

Talvez tenha razdo quem disse que a cangdo, como a conhecemos, € um
fenbmeno préprio do século passado. [...] A minha geracéo, que fez aquelas
cancdes todas, com o tempo s6 aprimorou a qualidade da sua musica. Mas o
interesse por isso hoje parece pequeno. Por melhor que seja, por mais
aperfeicoada que seja, parece que ndo acrescenta grande coisa ao que ja foi

155 SANTOS. Como mundo vé o Brasil, s/p.
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feito. [...] Quando vocé vé um fendmeno como o rap, isso é de certa forma uma
negacado da cancao tal como a conhecemos. Talvez seja o sinal mais evidente
de que a cangéo ja foi, passoule,

Se a lirica que tratou de temas como a questdo do “tempo” perdeu sua graga e
sua razdo para existir, enfraquecendo os alicerces ocidentais que ainda nelas refletiam
resquicios da alta cultura, o que parece convir e prevalecer € uma lirica que se forja a
margem do sistema mundial colonial/moderno. Sendo assim, s&o em espac¢os marginais
gue nascem a nova lirica, advinda dos préprios sujeitos que habitam estes espacos e
gue se dedicam a registrar 0s rearranjos que eles mesmos praticam para ressignificarem
suas vidas.

N&o é diferente com o protagonista da novela Trabajos del reino. Lobo comeca
sua carreira em um espaco marginal por exceléncia, mais precisamente em um boteco,
tocando, em troca de moedas e lastimas, para bébados sem porvir e poderosos

traficantes:

[...] Cantou e o bébado exigiu Outra, e logo Outra e Outra e Outra, e quanto mais
Lobo cantava cada vez mais inspirado, o bébado se tornava mais bébado. De
vez em quando arriscava com a melodia, de vez em quando lancava cusparadas
ao piso ou se se gargalhava com o bébado que o acompanhava. Finalmente
disse: Basta, e Lobo estendeu a mano. O bébado pagou e Lobo viu que faltava.
Voltou a estender a méo [...] J& estava acostumado. Estas coisas aconteciam.
J& ia dar volta para ir embora, quando escutou a suas costas: - Pague o artista
[...] Lobo se virou e percebeu que o Rey afligia o bébado com os olhos]...].157

156 MALMACEDA, A literatura nas cangées dos Racionais mc’s, p13.

157 Cantdé y el briago exigié Otra, y luego Otra y Otra y Otra, y mientras Lobo cantaba cada vez mas
inspirado, el briago se ponia mas briago. A ratos coreaba las melodias, a ratos lanzaba escupitajos al
aserin o se carcajeaba con el outro borracho que lo acompafiaba. Finalmente dijo Ya, y Lobo extendio la
mano. El briago pagé y Lobo vio que faltaba. Volvié a extender la mano [...] Lo estaba acostumbrado. Estas
cosas pasaban. Ya se iba dar la vuelta en sefia de Ni modo, cuando escucho a su espalda: - Paguele al
artista [...] Lobo se volvid y descubrié que el Rey atenazaba con los ojos al briago. HERRERA. Trabajos
del reino. p. 11 (tradug&o livre).
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Podemos dizer que compositores como Lobo, ao narrarem o0 mundo que 0S
rodeiam, acabam por reinventarem a luz que daqui sacou a retérica moderna. Embora
Lobo, em boa parte do enredo, esteja a servico do narcotraficante que o dignificara como
artista, no final da trama recobra seu compromisso original com a arte e opta por sua
criacdo autbnoma em detrimento ao servi¢co prestado ao narcotrafico. Ainda que ambas
as situacodes inspirem distintamente o compositor, Lobo esfor¢a-se para ser fiel a verdade
gue o circunda em cada um dos momentos.

As narrativas musicais compostas pelo Artista da novela Trabajos del reino
remete-me aquelas que emergem da periferia brasileira com os rappers. A figuro do
“‘Guina”, por exemplo, na musica “Té ouvindo alguém me chamar” dos Racionais MC’S
assemelha-se muito ao herdi narco construido por Lobo. Enfim, a narrativa (musical)
erigida no contexto marginal retrata uma verdade que sé pode ser enunciado pelos que
habitam estes espacos. E assim como o narrador da cancédo dos Racionais é traido pelo
heréi de sua trama, o compositor da novela de Herrera também € traido por sua
conviccdo no poder absoluto do Rey; semelhancas que entrecruzam-se na inscricdo do
discurso do sujeito fronteira, do individuo que fala de baixo para cima, como definiu
Romero ao referir-se aos compositores de narcocorridos.

N&o obstante, quando me deparei com a honestidade crua nos versos dos
Racionais a qual remete a um contexto desprezivel e demonizado pelo centro, visitei
uma sensacdo Unica. Como se vozes inaudiveis ganhassem formas. Marcou-me,

portanto, musicas que traziam frases como:

Pela primeira vez vi o sistema aos meus pés/ Apavorei, desempenho nota dez/
Dinheiro na mao, o cofre ja tava aberto/ O seguranca tentou ser mais esperto/
Foi defender o patriménio do playboy (tiros)/ Nao vai dar mais pra ser super-
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heroi!/ Se o seguro vai cobrir/ Foda-se, e dai?/ O Guina nédo tinha do: se reagir,
Bum! vira po [...]*%8

A morte aparece — no sentido que propde a letra acima — como uma forma de
vingar o sistema, ou seja, tudo aquilo que foi tutelado pela razao ocidental. Para Ana

Laura Boena Malmaceda:

Neste movimento de entoagdo da palavra (que considera uma “arma” contra
discursos que o estigmatizam), o MC coloca-se como contador de um éthos,
apresentando seus costumes em versos. A quantidade de personagens e temas
especificos da vida a margem retratados pelos Racionais MC’s dao ao ouvinte
um vasto afresco do que existe “da ponte para 1a”. Sao extensas narrativas sobre
0 mesmo sujeito: 0 homem negro da periferia brasileira dos anos 1990, sempre
vulneravel & criminalidade e a morte. Os pontos de vista, entretanto, sdo bem
diversos. H& o sujeito que caminha para o crime, que desfruta suas
recompensas, que tenta sobreviver no carcere, que saiu e busca reinserir-se em
sociedade e aquele que, como 0s rappers, procura uma saida de ndo-violéncia
num contexto de guerra.t®®

E inegavel que o discurso do centro esteja sempre a servico de hostilizar o
discurso da margem, o outro (marginal) € o inimigo do estado e do “cidaddo de bem?”,
ameaca a ordem e o bem-estar tdo caros a narrativa moderna. Contudo, reforgar, em
certa medida, o imaginario que prevalece no centro ndo deixa de ser uma arma contra
os valores burgueses. A ideia do heréi criminoso e bandido (promovida por rappers,
principalmente pelos Racionais MC’s, no caso do Brasil) emergiu como um escandalo.
Na minha juventude quando tais musicas proliferaram e atingiram as classes sociais mais
abastadas, formou-se um ambiente cuja decepcéo fora grande quando filhos das familias
“regradas” eram flagrados escutando esse tipo de narrativa, ou seja, musica de bandido.
Vivenciei muitas vezes incoeréncias como essas, porém consenti ao entusiasmo de ver
0 rap como a grande promessa que roubava a alma, também, de meninas e meninos

bem vestidos.

158 RACIONAIS MC’S. Té ouvindo alguém me chamar, s/p.
159 MALMACEDA. A literatura nas canc¢des dos Racionais MC'’s, p. 5.
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Em suma, o herdi criminoso ou bandido € o que mais incomoda a sociedade. No
programa roda viva de 2007 o jornalista José Néumanne fez uma contra argumentacao
a Mano Brown (vocalista dos Racionais) dizendo que: “herdi é aquele que se levanta as
4:00 da manha e caminha a pé da sua casa la em Capao Redondo até o trabalho dele”.
Ou seja, o0 jornalista emite claramente a percepcédo de uma burguesia acuada frente a
uma nova ordem de herois, a qual ressignifica valores que interferem nos costumes e
até mesmo na poético.

Sendo assim, para certa parcela da sociedade a poesia ndo pode fazer parte de
um contexto como aquele que emergiu o rap. Este estilo de se fazer poesia, por haver
nascido a margem e vigorado na periferia, jamais podera ser admitido, pelo menos no
Brasil, como tal. A pergunta a Mano Brown feita pelo apresentador e mediador Paulo
Markun no mesmo programa ilustra perfeitamente esta concepcdo, indaga o
entrevistador: “[...] tem espaco para a poesia no rap? [...] a forca [do rap] € a denuncia,
a retratacdo de uma realidade que nem sempre aparece [...]". Ou seja, 0 apresentador
claramente ndo compreende o rap como poesia, mas talvez como uma crbnica cotidiana,
ainda que a prépria sigla rap signifique ritmo e poesia.

No entanto, compreendemos que a qualidade de arte é negada as manifestacdes
gue emergem da periferia, no México com o narcocorrido, ndo é diferente. Ao contrario
do rap, o género mexicano (por meio de um decreto de lei) foi proibido de ser veiculado
publicamente. No entanto, esta manifestacdo artistica ndo deixou de ser preservada e
consumida por grande parte da populacdo daquele pais. Como o rap, o narcocorrido é
representado a partir da experiéncia pessoal do sujeito que o reproduz em seu discurso.

Para José Manuel Valenzuela Arce:
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Os corridos sdo muito mais que cantos autocontidos. Sua interpretacédo requer
recria-los em e desde as praticas significativas dos atores sociais que
reproduzem em diversos processos sociais € comunicativos. Carecem de
significados predeterminados, por isso nos importa interpretar 0os processos
ativos de sua significacdo, que pouco tem a ver com as posicfes autoritarias
daqueles que pensam que com sua proibicdo acabam as praticas vinculadas ao
narcotrafico. Os co6digos da narcocultura — reconstruidos desde os corridos —
seriam incompreensiveis se carecessem de uma forte implantacao social que
possibilita suas apropriacbes. Na medida em que os significados sao
construcdes sociais, 0 corrido expressa, de maneira importante, a expanséao de
sistemas de representacdo de onde o narcotrafico participa na delimitacdo de
significados sociais e como reprodutor/produtor de construgdes axiologicas das
sociedades contemporéneas. Para entender a narcocultura, resulta
imprescindivel conhecer os processos mediante 0s quais se produzem seus
campos de representacdo coletiva, assim como as matrizes de sentido e os
contextos socioculturais onde adquire significado.160

Seguindo a premissa do autor acima existe uma complexidade em torno da
narocultura que depende da compreensao de seu contexto sociocultural. Para o autor,
somente o narcocorrido pode dar conta da complexidade deste mecanismo levando em
consideracdo que seus compositores estdo a servico do narcotraficante e, por
conseguinte, mais proximos a realidade do narcomundo, como sugere o Artista de
Trabajos del reino quando afirma que ha mais verdade sobre o narcotrafico nos corridos
do que nos noticiarios de jornais. Sendo assim, Valenzuela trata o narcocorrido como um
mecanismo que expressa e recria aspectos centrais do narcomundo e sua forma de

representacao.

160 | os corridos son mucho mas que cantos autocontenidos. Su interpretacién requiere recrearlos en y
desde las practicas significativas de los actores sociales que los (re)producen en diversos procesos
sociales y comunicativos. Carecen de significados predeterminados, por ello nos importa interpretar los
procesos activos de su significacién, que poco tienen que ver con las posiciones autoritarias de aquellos
gue piensan que con su prohibicién terminan las practicas vinculadas al narcotrafico. Los cédigos de la
narcocultura —reconstruidos desde los corridos— serian incomprensibles si carecieran de una fuerte
implantacion social que posibilita sus apropiaciones. En la medida en que los significados son
construcciones sociales, el corrido expresa, de manera importante, la expansion de sistemas de
representacion donde el narcotrafico participa en la delimitacion de significados sociales y como
reproductor/productor de construcciones axiologicas de las sociedades contemporaneas. Para entender la
narcocultura, resulta imprescindible conocer los procesos mediante los cuales se producen sus campos
de representacion colectiva, asi como las matrices de sentido y los contextos socioculturales donde
adquiere significado.

VALENZUELA. Jefes de jefes, p. 27/28 (traducéo livre).
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A violéncia que o narcotréafico produz, ecoa de vozes que se enunciam de baixo
para cima, fendbmeno que Romero bem pontuou quando disse que “o narcocorrido se
produz desde baixo e apresenta uma critica @ moralidade burguesa”'®'. Nesse sentido,
tanto o rap como o narcocorrido, e outros géneros relacionadas, tematizam a violéncia
sob a perspectiva de uma resisténcia, e assim, oferecem um contraponto aos valores
preservados pelo centro, ou seja, propdem afirmacdes que desestabilizam a ténue moral
ocidental. Ao abordar os corridos que se encarregam de tematizar o narcotrafico

Valenzuela corrobora que:

Assim como os cenéarios de medo, dor e morte, os corridos se tornaram mais
explicitos no tratamento de assuntos e personagens do narcotrafico. O
narcotrafico saiu do closet e muitas narrativas corridisticas tornaram-se mais
diretas e assumem posicionamentos propensas aos harcotraficantes. O marco
axiolégico se desfez ante os olhos de importantes setores sociais de nosso pais
para quem ndo existe diferenca qualitativa entre narcos, policias e judiciais. Nem
0 exército escapa a suspeita popular que o imputa cumplicidade com o
narcomundo. Tampouco o fazem figuras da politica e o campo religioso. Parece
evidente que com a estratégia governamental das chamadas “guerra contra o
crime organizado” resultou mais caro o caldo que as almondegas.16?

Portanto, podemos extrair da citacdo acima os cenarios que oferecem as narco
narrativas corridisticas relacionados ao engrandecimento da tematica da violéncia e da
morte e, também, o apresso com a verdade daquele que narra de baixo para cima,
desvelando pactos sociais em que o mundo oficial alia-se ao narcotrafico para obter
vantagens, seja com suborno, ou mesmo no campo politico.

Concluo, no entanto, que as narrativas que se forjam a margem propdem

releituras e indagacdes acerca da relagcdo que se estabeleceu entre o0 mundo oficial e

161 ROMERO. Ciudadania y criminalidade, p. 82.

162 Al igual que los escenarios de miedo, dolor y muerte, los corridos se han vuelto mas explicitos en el
tratamiento de asuntos y personajes del narco. El narco salié del closet y muchas narrativas corridisticas
se han vuelto mas directas y asumen posicionamientos proclives a los narcotraficantes. VALENZUELA.
Jefes de jefes, p. 10.
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mecanismos periféricos como o é o narcotrafico. Ler o narcomundo através de
perspectivas outras pressupde descolonizar a partir de narrativas menores e, por
conseguinte, desvelar o enredo da retérica que ndo nos foi contado. Contudo,
seguiremos apontando para uma nova subjetividade, uma forma de interpretar o mundo
gue nao seja a colonial, uma alternativa que so pode ser viabilizada através de narrativas
gue surgem na exterioridade do sistema mundial colonial/moderno. Como as que

seguirdo no proximo subtitulo.

3.3 DESCOLONIZAR A PARTIR DE MEMORIAS E NARRATIVAS

A geopolitica do conhecimento, como temos contato ao longo dos
mais de 500 anos de histéria do Brasil, estabelece o poder colonial
do projeto hegem®nico europeu que, por conseguinte, reforca a
producdo tedrico-critica empreendida também pela Europa.
Portanto, ndo é muito dificil compreender porque, no caso de Mato
Grosso do Sul, ao falar de uma teoria critica ou das produgfes
artisticas estabelecidas exclusivamente nos estados de S&o Paulo
e Rio de Janeiro, de vez em quando sdo tomadas também as do
estado de Minas Gerais, como leem ou sdo comparadas as
produgBes locais, é incorrer no erro do refor¢o regionalizado em
geografias particulares da produgdo de conhecimento. Do mesmo
modo, pensar as producdes da triplice fronteira (Brasil/Mato Grosso
do Sul/ Paraguai/ Bolivia) — ndo tomo agora as teorias importadas
pela critica nacional — estabelece um novo projeto tedrico-critico
geopolitico com caracteristicas genuinamente modernas. Um
projeto homogeneizador que se preocupa em estabelecer, no
méaximo, dependéncia desta producéo com aquela.

BESSA-OLIVEIRA. Biografias como epistemologia local: fronteiras
platinas (Brasil/ Paraguai/ Bolivia), p. 40.

Enuncio-me a partir de um locus periférico, mais precisamente da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul, a qual me oferece suporte para erigir este discurso. Falar

a partir da margem requer superar a condicdo de invisibilidade que nos fora imposta.
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Contudo, corro o risco de ser lido por poucos, o que significa permanecer em minha
nulidade ou inexisténcia. Ainda assim, redijo esta escrita no intento de existir. A partir
dela evoco elementos que sustentam aquilo que seria um corpo pensante e politico.
Sendo assim, para mim o existir estda em conformidade com o ato de registrar as minhas
experiéncias pessoais, as quais evocam a América Latina, o narcotrafico, e por
consequéncia a novela Trabajos del reino. Elementos que passam a existir também a
partir de mim, de minha leitura empreendida a eles, de uma perspectiva que somente eu
posso assegurar. Por este motivo, dedico-me as func¢des que se ajustam a mim; a de
recobrar existéncia com o ato de redigir e assim garantir um meio de resistir como um
corpo politico.

Pretendo, com esta dissertacdo dissipar o crepusculo que nos assombra, e nos
anula em uma concepcdo universal e abstrata. Para isso é necessario elaborar e/ou
abordar narrativas que emergem da exterioridade do sistema mundial colonial/moderno,
as guais, desse modo, passam a adquirir formas concretas e visiveis como S80 0s corpos
€ 0S espacos exaustivamente trabalhados em paginas anteriores, uma existéncia que é
concreta e que se desvela a luz da escrita.

Leio a fronteira, depois a narro, e ao lé-la novamente pelo viés descolonial e
fronteirico passo a narra-la com mais convic¢do. Contudo, fui um pouco adiante para
experimentar a ousadia de forjar epistemologias, e descobri que posso indagar e teorizar
a partir do nulo, parafraseando Fanon: descobri em mim um corpo que se interroga.
Porém pouco interessa os cédigos de um pensamento, 0 que esta em pauta € o meu
direito a enunciacdo. E enuncio-me a partir da fronteira-Sul do Brasil, divisa com

Paraguai e Bolivia. Espagos esquecidos pela narrativa da modernidade, pela concepcéo
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universal. Por isso absorvo estes espacos e os devolvo através de minha escrita, ou
melhor, de uma narrativa a qual contrapde aquela que Walter Mignolo detectou como
narrativa da modernidade.

Assim, demarco espacos até onde minha sensibilidade pode tocar, ndo falo de
coisas que vao além disso, ndo falo sobre. Falo, pois “de” a partir de, falo de lugares em
que vi e vivi, falo de vida, de bios; do meu espaco biogréfico o qual remete a outros
espacos. Espacos que compdem meu l6cus enunciativo e que permanecem inscritos em
mim. A partir destes eu existo e o0s retribuo com essa escrita. A qual redijo para recobrar
minha voz, aquela que outrora fora silenciada em tentativas trovadorescas (aludo as
minhas cancdes). No entanto, agora me enuncio para falar do narcotrafico e da América
Latina. Porém o narcotrafico, do modo em que abordo, é aquele que existe nas liricas
paginas de Trabajos del reino. Literatura em forma de trova erigida da fronteira-Norte do
México. E por intermédio da fronteira mexicana encontrei muitas outras, dentre elas a
minha prépria fronteira, ou melhor, encontrei a mim mesmo convertido em narrativa
fronteirica.

Se a musica me foi silenciada por forca de uma condicao enunciativa, pelo fato de
eu habitar um locus esquecido (fora do eixo), ainda me resta o direito a enunciacéo por
intermédio deste texto. E dificil, como bem argumenta Nolasco, falar a partir da
exterioridade. Em suma, este € o preco que pagamos por estarmos fora do eixo, na
periferia da periferia do mundo. Mesmo que a tecnologia prometa encurtar as distancias
e dissipar as fronteiras, vigora ainda a no¢ao de que ndés, os outros, estamos condenados
a um perpétuo ostracismo. Os que se enunciam a partir do centro atribui-nos uma

incapacidade de articularmos ideias, para eles somos apenas corpos silenciados.
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No entanto, resta-me a escrita e almeja-la a partir do Sul tem muito a ver com
desobediéncia, ou melhor, significa pensar politicamente. Pois ndo é apenas o simples
ato do acesso a escrita que esta em jogo, mas uma escrita critica que possa recobrar-
nos autenticidade, o falar “a partir de”. Portanto, na esteira de Walter Mignolo a unica
maneira de pensarmos e escrevermos € descolonialmente “o que significa pensar
politicamente em termos e projetos de descolonizacdo” sendo assim, para o autor
argentino “Todas as outras formas de pensar [...] e de agir politicamente, ou seja, formas
gue néo sédo descoloniais, significam permanecer na razdo imperial”163,

Para levarmos adiante o pensamento descolonial € preciso antes ouvir. E ao
ouvirmos sujeitos como o protagonista da novela de Herrera, ou mesmo os das periferias
do Brasil (principalmente os que pensam da fronteira-Sul), nos revela resquicios de uma
Ameérica Latina perdida, ou esquecida. Pois, assim Lobo excedeu a fronteira do inaudivel
e se fez ouvir como se esse fosse 0 seu ultimo recurso. O protagonista de Trabajos del
reino traz em si a caricatura do sujeito fronteirico, aquele que jamais poderia se enunciar,
pois antes de tudo Lobo é um marginal, érfdo e analfabeto. Portanto, este texto serve
também para celebrar vozes de individuos como Lobo, que as identifico como as “vozes
gue me habitam”.

A trama de Trabajos del reino esforca-se em conceber a existéncia (dos
esquecidos) através de espacos, para isso o tempo fundado na razdo ocidental e
moderna é anulado e com ele toda a abstragdo universal. Sendo assim, compreendo a
narrativa como o principio do fazer descolonial, a qual leva adiante o repudio aquilo que

classificou Mignolo como politica de identidade “[...] a politica identitaria dominante néo

163 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 290.
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se manifesta como tal, mas através de conceitos universais abstratos como ciéncia,
filosofia, Cristianismo, liberalismo, Marxismo [...]"t®* e eu acrescentaria a nocdo do
tempo, do calendario moderno e outras formas de se impor a subjetividade ocidental.

A nocéo do tempo fundado nos preceitos modernos como foi exposto paginas
acima é a amostra mais evidente do que vem a ser o controle de uma subjetividade. Pois,
o calendario, da forma em que foi pensado pelo ocidente, esta atrelado a uma
compreensao de tempo que é universal. Nem mesmo o cristianismo atingiu essa
amplitude, ainda que o cristianismo nédo deixe de atingir o amago da modernidade, a
amplitude subjetiva estd no mecanismo do calendario e do tempo. Se o cristianismo nao
atinge uma dimensao completa por conta das outras religides que sobreviveram, a nocéo
do tempo incumbe-se de tal completude, ou seja, parece ser neste mecanismo que
vigora a ideia de universalismo abstrato.

O tempo moderno, no sentido das horas transcorridas, alia-se ao capital para
tornar-se o medidor de horas laborais, as quais se justificam pela no¢éo que fora adotada
pelo cristianismo, a de que para obter o paraiso € preciso muito esforco, coisa que no
senso comum dignifica os individuos. Em Trabajos del reino, o narcotrafico apodera-se
do capital para aniquilar essa concepc¢éo de tempo e Deus, e como no pacto de Fausto
o narcotraficante obtém riqguezas sem sacrificio, € a inversdo da légica. Acarreta-se a
esta inversao o desvelo de atrocidades, cometidas na busca pelo dinheiro, que séo tidas
como condenaveis pelo cristianismo, ainda que sejam semelhantes as atrocidades
praticadas no decurso do projeto global. Porém, em tal projeto, o cristianismo justifica os

crimes cometidas pelo homem branco, heterossexual e obviamente cristao.

164 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 289.
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Na obra de Herrera, assim como no mecanismo do narcotrafico, podemos
identificar quem € o verdadeiro Deus na concepcao universal, e nestes contextos é
explicitado que Deus assume a forma do capital, do dinheiro. Portanto, este Deus, em
Trabajos del reino, aparece transfigurado na imagem de um capo narcotraficante, em
outras palavras, transfigura-se no detentor do capital que € uma espécie de poder
absoluto. Dentro da obra isso é explicito em ac¢des do narcotraficante que dizem respeito
as narco-esmolas, dinheiro do trafico concedido a padres ou igrejas catélicas. No final
da novela a mascara da “bendi¢ao” cai por terra, depois de traido o Rey ja nao significa
mais nada para sua corte, termina por ser coroado com uma morte atroz, Mefistofeles
busca o que € seu.

Enrigue Dussel chegou a dizer que o Deus cristdo é o proprio dinheiro e
remontando ao periodo colonial, na esteira do bispo Domingo de Santo Tomas,

metaforiza com a “boca do inferno” nos arrabaldes de Potosi:

O bispo Domingos de Santo Tomas Em 1550 na Bolivia escreve: ‘ha quatro anos,
que para acabar de perder esta terra os espanhois descobriram uma boca do
inferno pela qual imolam grande quantidade de gente a seu Deus e é uma mina
de prata que se chama Potosi’. O bispo via a boca da mina como uma boca do
inferno e la milhares de indigenas foram imolados ao novo Deus [...]. O bispo via
a mina como o inferno e as vitimas humanas a via como um novo Deus ‘a prata’
que vai ser o capital [...]. Os pobres indigenas que morriam nas minas da Bolivia,
morriam como pobres animais, sem nenhum sentido. E esse era o novo Deus,
dizia o bispo: ‘era o capital que estava nascendo’16°

Portanto, este é o deus que nos atemoriza até os dias de hoje. Revestido com a
imagem sacrossanta do cristianismo, este Deus, com 0s acontecimentos atuais, despe-

se aos nossos olhos. Pressuponho que a partir da nudes divina possamos compreender

165 DUSSEL. El Didlogo Interreligioso / Enrique Dussel. s/p.



134

boa parte da concepcédo eurocéntrica e hegeménica do mundo, porque tudo mundo,
desde o periodo colonial até hoje, se justificou pelo inquestionavel Ente Sagrado.

O tempo, o cristianismo, em suma, a narrativa moderna como um construto
subjetivo, nos fizeram reféns de uma verdade que serve apenas para uma parcela do
mundo, a qual ndo participamos. Revisar essa verdade de modo descolonial, pensar
politicamente a respeito de nossa identidade a qual pode figurar em redutos marginais
OU Mesmo em mecanismos criminosos como o nharcotrafico, € necessario e urgente.
Essa revisdo se dara por intermédio de narrativas outras, aguelas que foram silenciadas

pelo sistema mundial colonial/moderno.
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CONCLUSAO -
A partir de mim a América Latina

Daqui da fronteira-Sul do Brasil estendo minha existéncia ao ambito da grafia e
me enuncio através desta dissertacao. Por intermédio de meu objeto de pesquisa, mais
precisamente uma obra literaria que tematiza o narcotrafico, pude estabelecer conexao
entre 0s conceitos de fronteira e exterioridade com a realidade que compreende parte do
continente latino-americano. Em outras palavras, tomei a América Latina sob os
conceitos mencionados acima para destrinchar os capitulos que se sucederam no
decorrer desta pesquisa, 0os quais foram dedicados a narrativa, ao espaco e a
descolonizacao, todos sob perspectivas fronteirica, biografica e descolonial.

A partir de mim, o sujeito fronteira que se enuncia da Universidade Federal de
Mato Grosso do Sul, este trabalho veio a luz pautado em trés elementos pontuais: o
narcotrafico, o espaco e a narrativa; os quais desentranharam de meu objeto de pesquisa
— a novela Trabajos del reino do escritor mexicano Yuri Herrera — elementos que foram
problematizados e articulados como ferramentas descoloniais. Em sintese temos: o
narcotrafico, que representa o marginal e o fronteirico sob uma perspectiva outra a qual
propde a inversao da légica colonial de poder; o espaco, através do qual encontramos
uma outra forma de se contar a histéria omitida pela retérica moderna, e que ganha
significado por intermédio do I6cus (o0 a partir de onde se fala) e ndo pela habitual
periodizagéo fundada na raz&o ocidental e universalizante; e, por fim, a narrativa que,

inevitavelmente, esta em todos os ambitos do texto, tanto para diagnosticar a retorica
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colonial/moderno quanto para descolonizar através de uma contra narrativa
autobiogréfica e fronteirica.

Portanto, se temos ja consolidada, por um lado, a narrativa moderna que criou
toda uma subijetividade e vigorou até os dias de hoje — pois, dentre outros elementos,
dela emerge a temporalidade e a periodizacdo da historia iniciada no ambito literario
com o Romantismo aleméo, com Goethe e a Weltliteratur —; disponibilizamos com esta
pesquisa outras formas de se narrar que nao esteja de toda vinculada a retorica
colonial/moderna. Ou seja, propomos, por outro lado, uma contra narrativa que se ocupe
da margem com potencial a descolonizar aquilo que fora garantido pela narrativa
moderna. Coube a uma “literatura mundial” proposta pelos alemaes em meados do
século XIX criar 0o passado e a concepcdo de tempo moderno para delimitar a
subjetividade eurocéntrica e imp6-la como parametro universal. Sendo assim, o conceito
de antiguidade, idade média e idade moderna, tornou-se um senso comum ao mundo
inteiro.

Enriqgue Dussel afirma que “A modernidade vai ser todo um manejo de uma
interpretacdo da realidade, e vao inventar a histéria que nés estudamos”®®, na mesma
linha de raciocinio Hugo Achugar argumenta que “Essa ‘nova ordem mundial’
pressupunha uma tentativa de homogeneizacdo do planeta e imposicdo de uma
concepgao de humanidade a nivel mundial”. Conclui o pensador uruguaio afirmando que
Goethe revela sua “concepcao de universalidade do mundo quanto as implicagdes

ideoldgicas da nocéo de Weltliteratur™6’.

166 DUSSEL. Dossier con Walter Martinez entrevista Enrique Dussel, s/p.

167 ACHUGAR. Planeta sem boca, p. 68.
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Contudo, empenhei-me nesta pesquisa em desarticular a nocao de unicidade e ir
contra alguns preceitos sagrados e consagrados pela légica ocidental, para que assim
fosse possivel vislumbrarmos um pouco de n6s mesmos, velados sob os valores e a
normatividade universal. Portanto, o ato de reinterpretar valores a partir de uma
sensibilidade que desnuda a margem é um ato de descolonizacdo. O que segue
reforcando-se, assim como o fizeram os Romanticos alemaes, por intermédio de
narrativas outras que pululam as bordas do mundo oficial.

Neste sentido temos narrativas que se comprometem a recontar a histéria a partir
de perspectivas outras, como o fazem, por exemplo, as narrativas que tematizam o
narcotrafico na literatura, os narcocorridos que desmantelam relagbes entre narcotrafico
e mundo oficial. A musica “La granja” do grupo Los Tigres Del Norte € um bom exemplo,
pois revela, em forma de fabula, a interdependéncia estabelecida entre o narcotréafico e
0 cenario politico no México. Em outra perspectiva temos grupos de rap no Brasil como
Rafuagi que abordou a revolucao de farroupilha como uma luta entre negros e brancos,
0 grupo traz a tona uma historia de racismo que néo foi oficialmente contada, como bem
observa Boaventura de Sousa Santos ao referir-se ao trabalho do grupo de rap.

Portanto, este texto pretende afirmar que a descolonizacao € possivel a partir de
narrativas como as mencionadas acima. Ainda que ndo seja uma questao de ignorar por
completo a narrativa fundada em preceitos modernos, propomos, no entanto, revé-la a
partir de nés mesmos, para tentarmos enxergar nosso posicionamento diante da historia
universal. Em outras palavras, para assentarmos e/ou acomodarmos convictamente ao

Nnosso espaco fronteirico.



138

E necessario, todavia, que mecanismos como o narcotrafico sejam abordados ndo
como problemas sociais que envolvem criminalidade, violéncia e saude publica — temas
exaustivamente explorados no discurso oficial — mas como uma forma de inverter a
I6gica que nos condenou a condi¢ao de inexisténcia. Em suma, o que me chama atencao
no narcotrafico € o ato, metaforicamente, de “roubar a carteira de um inglés” como
mencionou Diego Armando Maradona ao rememorar (no filme Maradona do cineasta
sérvio Emir Kusturica) seu heroico gol de méo contra a Inglaterra no periodo em que este
pais assolava os argentinos com a guerra das Malvinas.

Em outra perspectiva, Hugo Achugar indaga se na América Latina pode-se
formular um discurso tedrico ou s6 podemos ter sentimentos aqui, e os define como
“realismo magico, carnaval, [...], tango, narcotréafico, corrupcgéo [...]"'%® etc. No entanto,
América Latina é antes de mais nada isso também. Acima de tudo, este l6cus pode
significar um gol de mao contra a supremacia do Norte, ou seja, o continente latino-
americano é também a habilidade de burlar todo um sistema feito contra ele. Portanto,
narrarmos a partir de perspectivas como estas €, antes de mais nada, narrar

descolonialmente.

168 ACHUGAR. Planeta sem boca, p. 35.
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