
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MATO GROSSO DO SUL 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS DE LINGUAGENS 

TIAGO OSIRO LINHAR  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 DO NARCOTRÁFICO À NARCOLITERATURA:  

uma trajetória fronteiriça entre cultura e memória  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAMPO GRANDE – MS 
JULHO/2019 



TIAGO OSIRO LINHAR 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DO NARCOTRÁFICO À NARCOLITERATURA: 
uma trajetória fronteiriça entre cultura e memória 

 
 
 
 

 
 

 
Dissertação apresentada para obtenção do título de 
Mestre ao Programa de Pós-Graduação em Estudos 
de Linguagens, da Universidade Federal de Mato 
Grosso do Sul, sob a orientação do Prof. Dr. Edgar 
Cézar Nolasco. 
Área de concentração: Teoria Literária e Estudos 
Comparado 

 
 
 
 

 

CAMPO GRANDE – MS 
JULHO/2019 



TIAGO OSIRO LINHAR 
 

 

DO NARCOTRÁFICO À NARCOLITERATURA:  
uma trajetória fronteiriça entre cultura e memória  

 
BANCA EXAMINADORA: 

 
 
 
 
 

 

Prof. Dr. Edgar Cézar Nolasco (Orientador / Presidente)  
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – PPGMEL/UFMS 

 
 
 
 
 

 

Profa. Dra. Angela Maria Guida  
 Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – PPGMEL/UFMS 

 
 
 
 

 

Prof. Dr. Marcos Antônio de Oliveira 
Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul – AC/UEMS 

 
 
 
 
 

 

Profa. Dra. Damaris Pereira Santana Lima (Suplente) 
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – Letras/UFMS



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código 

de Financiamento 001”.



 

 
AGRADECIMENTOS  

 

 
À minha mãe Elisabete e ao meu pai Arnildo que me deram apoio financeiro durante o 

mestrado. Minha avó Adelina que me deu suporte intelectual; minha irmã Raquel e 

minhas sobrinhas (Eduarda, Beatriz, Heloísa e Maria Clara) que me inspiraram em 

alguns momentos no decurso de minha escrita; à minha namorada Dirceneia que me 

acompanhou durante a escrita;   ao meu tio que está encarcerado e ilustrou parte da 

discussões entabuadas neste texto. Ao meu orientador Edgar Cézar Nolasco que me 

propiciou o acesso a crítica biográfica fronteiriça da qual fiz bom uso e espero tê-la 

honrado neste trabalho, aos professores da pós-graduação em especial a professora 

Angela Guida que participa de minha banca. Ao professor Marcos Antônio Bessa-Oliveira 

que também faz parte da banca; a professora Damiris que é suplente, e a professora 

Vânia que esteve em minha qualificação. Agradeço também aos colegas de mestrado 

(Ancel, Miguel, Viviani, Oscar, Betinha, Raul); aos colegas do NECC (Viviani, Júlia, José, 

Ton, Bárbara, Pedro, Milena, Any, Natália, Denis, Vinícius e Marina). Ao programa de 

pós-graduação da UFMS. E, por fim, aos meus amigos Silvio e Chinês.  



 

 
RESUMO: Este trabalho propõe perspectivas que permitem outras leituras acerca de 
fenômenos fronteiriços como o narcotráfico. Para tanto, tomaremos como objeto de 
pesquisa uma obra literária que tematiza o narcotráfico, obra que nos fornecerá 
elementos que viabilizam essa outra forma de se ler e compreender fenômenos 
fronteiriços por excelência como o é o narcomundo. Trata-se da novela Trabajos del reino 
escrita pelo mexicano Yuri Herrera em 2004. Na trama, uma espécie de fabula, nos 
deparamos com o mecanismo do narcomundo conglomerado em um palácio medieval, 
a alegoria a um cartel é eufêmica e a funcionalidade daquele mecanismo nos é emitida 
pela ótica de um compositor de narcocorridos que agrega a tal palácio – sob a proteção 
de um capo narcotraficante denominado Rey – para empenhar à função de compositor 
da corte. Entretanto, a noção de crítica biográfica fronteiriça (NOLASCO) permeia por 
toda a discussão e se potencializa ao apropriarmos do palácio/cartel da novela como um 
arquivo (DERRIDA) que se abre na fronteira-Sul do Brasil. Contudo, dentro do espaço 
palaciano de Trabajos del reino encontramos indígenas, negros e ilegalidade; os dois 
primeiros elementos nos dão suporte para desenvolver aquilo que compreendemos por 
racialização (QUIJANO); já a ilegalidade abordaremos como um rearranjo que presume 
uma espécie de lei dentro do ilegal (SANTOS) típico do âmbito fronteiriço. Portanto, nos 
dispomos destes elementos os quais nos interessam para formular conceitos que 
buscam na paisagem fronteiriça uma afirmação da América Latina. Sendo assim, no 
decorrer da pesquisa ressaltaremos componentes que privilegiamos no desenvolvimento 
de cada capítulo. Contudo, pautamos em elementos que dizem respeito a narrativa, ao 
espaço e a opção descolonial. No primeiro capítulo as narrativas aparecem como 
ferramentas que articulam as teorizações abordadas, são narrativas biográficas 
entrecruzadas a narrativa do objeto de pesquisa, as quais ilustram toda a discussão. Em 
um segundo momento, no capítulo seguinte abordaremos o conceito de espaço como 
uma contraposição da retórica moderna fundada na temporalidade (MIGNOLO); sendo 
assim, sustentaremos a discussão através de três espaços que evocam reminiscências 
da memória e culminam na busca por uma identidade perdida. Finalmente, no último 
capítulo após diagnosticarmos elementos precisos na construção de uma subjetividade 
fundada na retórica moderna, propomos, por intermédio de uma contra narrativa, um 
modo de reler e (re)narrar a história a partir da margem, em suma, uma forma de 
compreendermos a nós mesmos descolonialmente. A relevância da pesquisa consiste 
em abordar o narcotráfico como uma ressignificação de valores. Tema ainda pouco 
explorado por pesquisadores brasileiros e que não deixa de ter grande importância 
principalmente ao ser discutido a partir do Estado de Mato Grosso do Sul, fronteira com 
Paraguai e Bolívia e rota principal da droga que entra e que é distribuída por todo o Brasil.  
 
Palavras-chave: Trabajos del reino, Narcotráfico, Narrativas, Fronteira, Espaços, 
Descolonialidade.



 

 
 
RESUMEN: Este trabajo propone perspectivas que permiten otras lecturas acerca de lo 
fenómenos fronterizos como el narcotráfico. Para tanto, tomaremos como objeto de 
pesquisa una obra literaria que tematiza el narcotráfico, obra que nos fornecerá 
elementos que viabilizan esa otra forma de leer y comprender fenómenos fronterizos por 
excelencia como lo es el narcomundo. Tratase de la novela Trabajos del reino escrita por 
el mexicano Yuri Herrera en 2004. En la trama, una especie de fábula, deparamos con 
el mecanismo del narcomundo conglomerado en un palacio Medieval, la alegoría a un 
cartel es suavizada y la funcionalidad de aquel mecanismo es emitida por la óptica de un 
compositor de narcocorridos que agrega a tal palacio – bajo la protección de un capo 
narcotraficante denominado Rey – para empeñar la función de compositor de la corte. 
Entretanto, la noción de la crítica biográfica fronteriza (NOLASCO) permea por toda la 
discusión y se potencializa apropiándonos del palacio/cartel de la novela como un archivo 
(DERRIDA) que se abre en la frontera-Sur de Brasil. Sin embargo, dentro del espacio 
palaciano de Trabajos del reino encontramos indígenas, negros y ilegalidad; los dos 
primeros elementos nos dan suporte para desarrollar el que comprendemos por 
racialización (QUIJANO); la ilegalidad discutiremos como un arreglo que presume una 
especie de ley dentro del ilegal (SANTOS) típico del ámbito fronterizo. Por lo tanto, nos 
disponemos de estos elementos que interesan para formular conceptos que buscan en 
el paisaje fronteriza una afirmación de la América Latina. Así, en el desarrollar de la 
pesquisa resaltaremos componentes que privilegiamos en el desarrollo de cada capítulo. 
Sin embargo, pautamos en elementos que dicen respeto a la narrativa, al espacio y la 
opción decolonial. En el primero capítulo las narrativas aparecen como herramientas que 
articulan las teorizaciones abordadas, san narrativas biográficas entrecruzadas a la 
narrativa del objeto de la pesquisa, que ilustran toda la discusión. En la segunda parte, 
en el capítulo siguiente abordaremos el concepto de espacio como una contraposición a 
la retórica moderna fundada en la temporalidad (MIGNOLO); es decir, sustentaremos la 
discusión a través de tres espacios que evocan reminiscencias de la memoria y culminan 
en la búsqueda por una identidad perdida. Finalmente, en el último capítulo después de 
diagnosticar elementos precisos en la construcción de una subjetividad fundada en la 
retórica moderna, proponemos, por intermedio de una contra narrativa, un modo de 
releer y (re)narrar la historia a partir de la margen, en suma, una forma de comprender a 
nosotros mismos decolonialmente. La relevancia de la pesquisa consiste en abordar el 
narcotráfico como una resignificación de valores. Tema aún poco explorado por 
investigadores brasileños y que no deja de tener gran importancia principalmente al ser 
discutido a partir del Estado de Mato Grosso do Sul, frontera con Paraguay y Bolivia y 
rota principal de la droga que entra y que es distribuida por todo Brasil.  
 
Palabras-clave: Trabajos del reino, Narcotráfico, Narrativas, Frontera, Espacios, 
Decolonialidad.
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INTRODUÇÃO –  

NARRATIVAS, ESPAÇOS E NARCOMUNDO:  
releituras da fronteira  

 
  

Escuchar la suma de todos los silencios. Nombrar la holgura que 
promete. Y luego callar.  
 
HERRERA. Trabajos del reino, p. 119.  
 
 
 

Pretendo com este trabalho abordar o narcotráfico a partir de uma perspectiva que 

ainda é pouco explorada pelo meio acadêmico brasileiro. O que está em pauta aqui, é a 

investigação deste fenômeno social a partir de manifestações culturais, tanto as que 

estão diretamente ligadas ao narcotráfico (como são os movimentos pertencentes a 

narcocultura) quanto as que abordam, ainda que indiretamente, esta prática ilegal como 

tema de produção artística: é o caso da literatura que incumbe-se de tematizar o 

narcomundo.  

No entanto, a proposta geral é tomar esta prática ilegal não pelo viés da violência 

ou pura e simplesmente pela criminalidade, como o assunto tem sido exaustivamente 

abordado principalmente pela mídia ou a indústria do entretenimento. Com este texto 

pretendo atribuir uma nova interpretação acerca do narcomundo, a qual permite tratá-lo 

não como um problema social, mas ao contrário (e sem cair nos méritos de uma apologia 

à criminalidade), como um elemento que ressignifica alguns preceitos impostos pelo 

mundo oficial e que, de certa forma, não deixa de compor parte da memória cultural do 

Estado de Mato Grosso do Sul. 
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 Neste sentido, compreendo que o lócus fronteiriço (a fronteira geográfica) é um 

espaço em que privilegia o narcotráfico. E com o intuito de aproximar a fronteira norte do 

México (onde originou-se os primeiros carteis) com a fronteira sul do Brasil (meu lócus 

enunciativo) lanço mão da narrativa ficcional de Yuri Herrera, intitulada Trabajos del 

reino, a qual tomo por objeto desta pesquisa. Uma narrativa ficcional que se emaranha 

as minhas experiencias pessoais, e que de alguma forma reproduz o meu lócus 

discursivo. Enfim, lanço mão da obra de Herrera para fundi-la a uma narrativa 

autobiográfica. Acredito que por força de tal recurso alcançarei uma narrativa que se 

enverede pelo difícil caminho da opção descolonial. Por isso intitulo o primeiro capítulo 

desta dissertação de Narrativa fronteiriça e descolonialidade.  

A guisa de introdução em: “Fronteiras que dialogam” procuro uma aproximação 

imagética das duas fronteiras postas ao diálogo (a fronteira-Sul do Brasil e a fronteira-

Norte do México). A começar por minha inserção no discurso daqui da fronteira-Sul do 

Brasil, passando pela origem do narcotráfico na fronteira-Norte do México. Sempre 

ancorado aos postulados da crítica biográfica fronteiriça e não deixando de afirmar a 

opção descolonial.  

Em seguida, em “Narrativas fronteiriças: uma reconfiguração do universalismo 

abstrato” começo expondo as narrativas orais que me constituíram como sujeito fronteira, 

as quais aguçaram minha sensibilidade de mundo em detrimento à uma visão de mundo. 

Abordo o milagre das narrativas que criam entes sagrados pertencentes às histórias 

locais; e também narrativas musicadas como as do narcocorrido que estabelece relação 

entre o corpo e o canto. Contudo, permeará a discussão a ideia do corpo prevalecendo 
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a alma, de modo que o corpo será abordado como um artifício que supere aquilo que foi 

imposto pelo universalismo abstrato.  

No subtítulo “Narrativa biográfica fronteiriça” assinalo parte do que pretendo 

trabalhar no segundo capítulo. Sendo assim, justifico no início do texto que somente 

através da escrita posso existir, e esta, como um veículo de possibilidades, me guiará 

por espaços que compõe o labirinto de minha existência, os quais estão atrelados às 

sensações que evocam reminiscências da memória, tais como a cor e o cheiro. Ainda 

neste subtítulo, refiro-me a experiencia cultural de integração com distintas raças, o que 

me conduziu a desvincular-me dos preceitos fundados na razão ocidental.  

Finalmente em “Para descolonizar de uma narrativa fundada nos preceitos da 

modernidade” proponho que somente através de artifícios que ressignifiquem a condição 

do sujeito fronteiriço é que superaremos uma narrativa fundada no sistema mundial 

colonial/moderno. Este subtítulo sinaliza o que irei desenvolver com mais afinco no 

terceiro capítulo deste trabalho.   

No segundo capítulo: Em busca do espaço perdido, a discussão é ilustrada por 

meu objeto de pesquisa, e teorizo a partir de meu bios, pautando na premissa de que, 

em uma perspectiva descolonial, o espaço prevaleça a noção do tempo. A fim de 

remontar minhas vivências e experiências pessoais, ao invés de fazer um percurso 

cronológica e temporal, divido o capítulo em três espaços simbólicos: O palácio, O 

castelo e A casa, os quais me constituem como sujeito marginal e fronteiriço. Empreendo 

assim, uma busca que culmina em meu espaço biográfico, ou melhor, em um nome que 

remete a minha identidade, um espaço que se perdeu.  
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Em “O palácio: a instauração da ilegalidade” inicio minha busca a partir do palácio 

da obra Trabajos del reino. Nele desarquivo elementos que aos poucos e ao longo do 

capítulo vão recobrando a identidade que me fora subtraída.  No palácio encontro 

indígenas, negros e ilegalidade, e a partir destes elementos empreendo minha busca 

pelos outros dois espaços: O castelo e A casa. 

No subtítulo “O castelo, a quebra da lei” ilustrado pelo meu objeto de pesquisa, 

argumento acerca de minha vivência no Japão, utilizando a metáfora do castelo a qual 

se inscreve em meu próprio sobrenome de origem nipônica. No país da disciplina tive 

acesso a um cenário clandestino que se dava nas ruas de Nagoya, ou seja, tive meu 

primeiro contato com redutos marginalizados. Contudo, a quebra da lei é marcada pelo 

assassinato cometido no Japão por meu tio. 

No terceiro e último subtítulo recupero o meu espaço de origem, a casa em que 

cresci, a qual simboliza um sobrenome que carece de identidade, de história, ou melhor, 

de um arquivo. A casa é o lugar onde fora-me marcado pela lei e a ordem, a questão 

edipiana e a encarnação de preceitos dogmáticos na imagem do pai, o que me faz 

entabular um diálogo silencioso, e por isso imagético e ficcional, com a figura paterna.   

Finalmente, no terceiro e último capítulo sob o título: “Narrativas descoloniais: a 

distância, um ecoar quase inaudível” está pautado, como sinalizei acima, na 

descolonização ao diagnosticar elementos de uma narrativa fundada nos preceitos da 

modernidade, em suma, proponho aqui uma narrativa que se contrapõe àquela imposta 

pelo sistema mundial colonial/moderno.  

Para tanto, no primeiro subtítulo: “Descolonizar da subjetividade moldada através 

do tempo” parto da ideia de como a subjetividade hegemônica fora-nos incutida por meio 
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de ferramentas como o cristianismo e o calendário. Para finalmente diagnosticar 

elementos diluídos na retórica moderna, os quais delineiam a subjetividade que emerge 

do projeto da modernidade. 

 Dando continuidade o texto “O soar da morte e outras ressonâncias narradas” 

trata de narrativas musicais que tem como tema o tempo e a morte e a própria noção de 

morte implicada na música que entra em óbito como expressão narrativa da atualidade, 

ou seja, a morte da canção popular da forma em que a conhecemos tradicionalmente. 

Essa discussão envereda-se por caminhos que trazem à tona a nossa condição liminar 

com relação ao centro do mundo. 

Finalmente, concluirei com o texto: “Descolonizar a partir de memórias e 

narrativas” no qual afirmo minha inscrição como sujeito enunciativo e a partir disso 

abordo escritas e narrativas que podem contribuir com o fazer descolonial. Nesse 

subtítulo afirmo que somente uma narrativa forjada na borda do mundo oficial, e a partir 

da inscrição daquele que habita este lugar, pode dar conta de um discurso que permite 

desvelar o que omitiu a retórica da modernidade.  

Contudo, a partir destas discussões chegaremos a uma perspectiva na qual 

possibilitará a emergência de epistemologias outras para uma melhor compreensão 

acerca dos sujeitos que estão à margem da lei e do mundo, os quais precisam ser 

encarados não como um problema, mas como o sintoma de uma sociedade que precisa 

reconfigurar valores estabelecidos para escapar da condenação colonial
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CAPÍTULO I –  

NARRATIVA FRONTEIRICA E DESCOLONIALIDADE 

 

 

Percebam que a minha visão de modernidade não é definida como 
um período histórico do qual não podemos escapar, mas sim como 
uma narrativa (por exemplo, a cosmologia) de um período histórico 
escrito por aqueles que perceberam que eles eram os reais 
protagonistas. “Modernidade” era o termo no qual eles espalhavam 
a visão heróica e triunfante da história que eles estavam ajudando 
a construir. E aquela história era a história do capitalismo imperial 
(havia outros impérios que não eram capitalistas) e da 
modernidade\ colonialidade (que é a cosmologia do moderno, 
imperial e dos impérios capitalistas da Espanha à Inglaterra e dos 
Estados Unidos. 

 MIGNOLO Apud NOLASCO. Os condenados da fronteira, p. 47



 
 

. 

 

A passagem de Mignolo situa a prática da exclusão efetuada por 
uma narrativa discursiva belamente construída de forma a deixar de 
fora, sem dó nem piedade, todos aqueles sujeitos que já tinham 
sido, por antecipação, condenados a não fazer parte da história 
ocidental narrada como verdade absoluta inconteste. Nesse 
sentido, arrolaram-se a narrativa literária, a discursiva, a artística, a 
histórica, a política, culminando, por conseguinte, numa narrativa do 
poder cuja regra é presidida pela rubrica da obediência epistêmica. 
Tomar o projeto da modernidade não como um período histórico 
mas como uma narrativa de um período histórico é assegurar o 
direito de aprender a desaprender o referido projeto global imperial 
narrado e assegurar o lugar das histórias locais que simplesmente 
foram relegadas para fora daquele projeto sumariamente 
excludente. Essa prática resulta numa opção descolonial 
epistêmica desvinculada dos conceitos e discursos cristalizados 
que resultaram num saber, ou conhecimento, originalmente 
migrado dos centros do saber e do poder para as bordas ainda 
pouco civilizadas. Os condenados da terra (Fanon), ou os 
condenados da fronteira, são exatamente aqueles sujeitos (?) que 
foram excluídos de tal projeto moderno, daí não terem podido ajudar 
a construí-lo. 

 NOLASCO. Os condenados da fronteira, p. 47.



 
 

 

1.1. FRONTEIRAS QUE DIALOGAM  

 

[...] Não é presunçoso de minha parte lembrar que eu penso, 
trabalho e escrevo de dentro da condição de sujeito da fronteira-Sul 
─ cuja fronteira, circunscrita ao estado de Mato Grosso do Sul com 
os países lindeiros Bolívia e Paraguai, congrega sujeitos 
condenados pelo estado, pela pobreza, pela terra e pela exclusão 
sumária de um poder econômico que a cada dia e cada vez mais os 
tange para o outro lado de uma fronteira porosa. Habito a fronteira, 
assim como todos aqueles sujeitos que estão condenados a errar 
sobre sua instabilidade. Reconheço, todavia, que minha condição 
de habitar é, sobretudo, de ordem epistemológica, já que minha 
preocupação intelectual centra-se em discutir a condição de vida 
dos sujeitos que se encontram na condição de atravessados 
(ANZALDÚA) por uma herança e errância para as quais foram 
sumariamente subjugados pelo sistema colonial moderno.  

NOLASCO. Os condenados da fronteira, p. 47. 

 

 

Neste primeiro capítulo, recobro voz às histórias e narrativas silenciadas por força 

de uma grande narrativa imposta pelo projeto da modernidade. Para isso, discorrerei a 

partir de minha inscrição biográfica tendo como objeto de pesquisa a obra Trabajos del 

reino do escritor mexicano Yuri Herrera, obra que ilustrará minha discussão teórica. De 

início, proponho um diálogo entre a fronteira Sul do Brasil de onde eu falo, com a fronteira 

Norte do México, lugar em que emerge a obra de Herrera. Em seguida, lanço mão de 

narrativas as quais me constituíram como sujeito fronteira; são elas que em um segundo 

momento, desembocarão em meu bios. E, finalmente, convocarei perspectivas 

fronteiriças que caminham em direção à opção descolonial.  

Meu intuito – não só para este capítulo, porém como um todo a ser desenvolvido 

nesta dissertação – é trazer ao primeiro plano o narcotráfico como um produto latino 

americano que faz parte do contexto de pluriversalidades que emanam pelas bordas do 
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sistema mundial colonial/moderno. O narcotráfico é algo latente em minha memória e 

compõem a memória cultural do estado de Mato Grosso do Sul; por isso, atenho-me a 

tal fenômeno em vários aspectos, dentre eles o artístico/narrativo. Contudo, minha 

premissa parte do pressuposto de que o narcotráfico, ou melhor, a cultura que advém do 

narcotráfico, seja um elemento pronto a desmantelar a unicidade de uma narrativa 

alicerçada no projeto da modernidade. Espero que assim, abram-se os ouvidos a uma 

narrativa outra que emerge da fronteira.  

 Portanto, neste primeiro capítulo evoco narrativas que compreendem a nossa 

história local. Que dê conta de uma parte do que é América Latina, e por extensão do 

que sou eu. Pois é a partir de mim, que estabeleço uma leitura a qual aborda a condição 

fronteiriça que me encontro submerso. E não através de obsoletas e equivocadas 

epistemologias que falam “sobre”, como o quer uma narrativa que se forjou nos preceitos 

ocidentais, as quais insistem à distância em tratar dos assuntos da periferia.  

 Como aporte teórico para tal, em um primeiro momento, lanço mão dos 

postulados da crítica biográfica fronteiriza; em seguida, ainda sob o viés biográfico, 

proponho teorizações a partir de minhas vivências locais, onde meu biolócus estará em 

primeiro plano no contexto discursivo. E finalmente, pauto-me na opção descolonial para 

melhor ancorar minha discussão crítica acerca de uma narrativa da modernidade que, 

como compreendeu Walter Mignolo, embasa todo o sistema mundial colonial/moderno.   

Nasci em uma zona fronteiriça e cresci nesse mesmo lócus, ignorando a 

consciência de que a fronteira é, antes de mais nada, um espaço multiplicador de 

identidades. Fronteiras geográficas; fronteiras epistêmicas; fronteiras imaginárias, 

estamos na borda de um mundo que nos condena por sermos fronteira. E não poderia 
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ser sob outra perspectiva, a não ser a da “crítica biográfica fronteiriça” que ancoro a 

discussão pela qual discorrerei por todo um primeiro momento deste capítulo. Contudo, 

tal teorização é formulada a partir do que Walter Mignolo assinalou como a “inscrição da 

experiência colonial/subalterna do crítico em suas práticas teóricas”. Conceito que Edgar 

Cezar Nolasco afunila e nomeia como crítica biográfica fronteriza; para Nolasco: “A 

inscrição da experiencia do crítico fronteiriço e o reconhecimento de seu lócus discursivo 

são fundamentais para a formulação [de uma] teorização biográfica fronteiriça”1. Não 

obstante, produzo meu discurso a partir desta perspectiva, a partir de minhas 

experiencias validadas pelo âmbito fronteiriço que me constitui, e aqui presume-se uma 

narrativa.  

Desse modo, pretendo que tal teorização justifique a epistemologia que ampara 

minha discussão. E é a partir desta narrativa que reforçarei os alicerces de uma 

teorização de cunho epistêmico descolonial. Com este intuito, julgo conveniente 

reafirmar meu lugar de enunciação, o Estado de Mato Grosso do Sul. Me situo a 

quatrocentos quilômetros de distância do Paraguai e a seiscentos da Bolívia. É onde eu 

vivo, me inscrevo, e produzo este discurso narrativo que está em vias de ser articulado. 

E com o ato da inscrição, subverto todos os preceitos impostos pela razão ocidental e 

universalizante, esta que favorece o pensamento, o tempo, todos em sua essência 

abstrata; e expele o concreto: o corpo, o espaço, o lugar de onde se fala.  

É, portanto, com pretensão de teorizar a partir das diversas “histórias locais” que 

me circundam e as quais estão arraigadas ao meu bios, que as trago para esta pesquisa 

e, inevitavelmente, são elas que condicionam minhas “sensibilidades”. Partindo da noção 

                                                           
1 NOLASCO. A (des)ordem epistemológica do discurso fronteiriço, p. 74. 
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de que estas histórias, as quais estou submerso, só podem ser narradas por mim e/ou 

por sujeitos que comungam de semelhantes espaços enunciativos, elejo como objeto 

que ilustrará minha discussão um produto que é latino americano e fronteiriço por 

excelência: o narcotráfico. Em suma, tomo o narcotráfico sob a perspectiva cultural e 

intelectual, mais precisamente meu objeto de pesquisa é uma obra pertencente a 

narcoliteratura, intitulado Trabajos del reino, escrita da fronteira-Norte do México, e 

publicada em 2004 por Yuri Herrera.  

Ao ler Trabajos del reino posso associá-lo às narrativas não escritas, porém 

encenadas ao meu entorno, configuradas pelas vozes que me habitam e 

consequentemente, é a partir de mim, o eu convertido em narrativa quem lê a obra do 

escritor mexicano. Este entremear de narrativas, assemelha-se talvez – segundo o que 

pondera Eneida Maria de Souza na esteira de Ricardo Piglia – a uma junção de 

“situações pessoais vividas com outras criadas pela ficção”2. Sendo assim, ao afirmar 

meu bios, proponho que este texto, em iminência de ser consumado, seja uma meta-

narrativa, uma narrativa que a partir de mim debruça-se a outra narrativa, que por sua 

vez aborda uma terceira, as quais ocupam loci semelhantes de enunciação, ou seja, a 

condição fronteiriça, a exterioridade. Consequentemente, são narrativas que se 

encontram atravessadas pelo mesmo propósito: o de dialogarem acerca do narcotráfico.  

A novela Trabajos del reino, é ambientada em um Palácio medieval que alegoriza 

um cartel do narcotráfico. Este caráter alegórico que a obra assume para abordar o 

funcionamento da prática criminosa, é um recurso que nos permite uma outra visada 

acerca de tal fenômeno. E quem se incumbe de abrir passagem ao interior do palácio/ 

                                                           
2 PIGLIA apud SOUZA. Crítica cult, p. 121. 
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cartel é Lobo, um compositor de narcocorrido3 que depois da aprovação do 

narcotraficante denominado Rey, passa a ser o Artista. Dentro, pois, da narrativa de 

Herrera há a narrativa do Artista, a partir deste será construída a imagem do 

narcotraficante através das letras de seus corridos4. O palácio, por sua vez, é o espaço 

em que subverte os preceitos normativos da sociedade, é antes de tudo, a “morada da 

ilegalidade”5. É também o lugar que se distancia da racialização e acomoda identidades 

múltiplas. Ao emitir as primeiras impressões de Lobo acerca do palácio cartel, o narrador 

onisciente o define da seguinte forma: 

Era como sempre imaginou os palácios. Sustentado por colunas, com estatuas 
e pinturas em cada habitação, sofás cobertos de peles, fechaduras douradas, 
um teto que não podia roçar-se. E sobretudo, gente [...] Gente de todas as partes, 
de cada lugar do mundo conhecido, gente que vinha do além do deserto [...] 
havia índios e negros.6    

 

É, contudo, neste palácio que encontro meu “espaço arquival”, é nele que se 

conglomera e desarquiva espaços que me constituem. Ou seja, sintetiza da melhor forma 

o que vem a ser um espaço fronteiriço em sua pluriversalidade, em outras palavras, o 

mesmo espaço que me acomoda. O Palácio é na definição do protagonista “uma cidade 

com lustre à margem de outra cidade”.  

Assim percebo, que tanto a fronteira-Sul do Brasil, quanto a fronteira-Norte do 

México estão, de certa forma, irmanadas pelo fenômeno narco. Longe de tomá-lo por um 

viés apologético, pretendo antes, pautar-me em aspectos culturais do narcomundo e 

                                                           
3 Gênero musical provindo do corrido mexicano, são narrativas que tematizam o narcotráfico. 
4 Estilo musical mexicano.  
5 Referência a morada da lei de Jacque Derrida. 
6 Era como siempre se había imaginado los palacios. Sostenido em columnas, con estatuas y pinturas en 

cada habitación, sofás cubiertos de pieles, picaportes dorados, un techo que no podía rozarse. Y 

sobretodo, gente. [...] Gente de todas partes, de cada lugar del mundo conocido, gente de más allá del 

desierto. [...] había indios y negros. HERRERA. Trabajos del reino, p.19. 
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compreendê-lo como parte da memória cultura de Mato Grosso do Sul por um lado; e 

como um fenômeno mais abrangente, ou seja, latino americano e fronteiriço por outro. O 

narcotráfico, em princípio, se concretiza em um espaço ignorado pelo projeto da 

modernidade. Por isso parece mais pertinente tentar compreendê-lo, não em seu sentido 

negativo relacionado à violência e à criminalidade, mas sim, como um meio que pode 

dignificar alguns indivíduos. Um mecanismo que oferece, por assim dizer, oportunidade 

de ascensão social aos sujeitos invisíveis que pedem na linha da fronteira. Em outras 

palavras, é um meio pelo qual os “condenados da fronteira” reconfiguram a herança 

colonial. Entretanto, não poderia ser em outro espaço, a não ser em um cenário que é 

fronteiriço por excelência, que indivíduos encontrem formas de se rearranjar a fim de 

superar a invisibilidade que os confere o mundo oficial, ainda que uma destas formas 

seja o tráfico de entorpecentes. 

Foi, contudo, em um ambiente fronteiriço que se deu início, há quase meio século, 

o tráfico de drogas que partia do México rumo aos Estados Unidos. Ainda que arraigado 

às histórias locais do continente latino-americano, o narcotráfico produz efeito de 

proporção global. Neste aspecto interfere – desde sua gênese – no cenário político de 

países centrais, como por exemplo, no abastecimento de drogas extraídas da papoula 

(prática que se dava no meio rural do estado de Sinaloa, México) às tropas aliadas 

durante a Segunda Guerra Mundial e, mais recentemente, os carteis mexicanos que 

financiam campanhas eleitorais de candidatos norte americanos nos EUA. Momentos 

estes que comprovam o que seria uma reconfiguração da colonialidade do poder7, já que 

                                                           
7 Na esteira de Aníbal Quijano, a colonialidade do poder principiou-se no período colonial quando os 
produtos internos (café, tabaco, cana de açúcar, cacau) dos países Latino Americanos abasteciam e 
movimentavam o mercado europeu, impulsionando o início do capitalismo e da modernidade. QUIJANO. 
Colonialidade/Descolonialidade do Poder, s/p.  
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desta vez a riqueza ou o lucro permanecem sob o domínio de sujeitos descendentes 

daqueles que outrora foram explorados. 

 Intuo necessário um parêntese, para remontar o tráfico em meio ao contexto 

colonial. Pois a estabilidade financeira que se consolidou ao redor do Atlântico, e deu 

origem ao que temos hoje por Europa Ocidental, foi financiado pelas riquezas 

acumuladas com o tráfico comercial de produtos oriundos da América. Aníbal Quijano, 

sustenta que: 

[...] o controle do tráfico comercial mundial pelos grupos dominantes, novos ou 
não, nas regiões do Atlântico onde tinham suas sedes, impulsionou um novo 
processo de urbanização nesses lugares, a expansão do tráfico comercial entre 
eles, e desse modo a formação de um mercado regional crescentemente 
integrado e monetarizado graças ao fluxo de metais preciosos procedentes da 
América. Uma região historicamente nova constituía-se como uma nova id-
entidade geocultural: Europa, mais especificamente Europa Ocidental [...] 8 

 

Portanto, o poder advindo do tráfico não é uma exclusividade contemporânea e 

tampouco Latino-Americana. Enfim, este mecanismo da forma em que conhecemos hoje, 

segue uma estrutura em que se alicerçou no período colonial.  

  Retomando a reflexão acerca do narcotráfico, segundo Jorge Alan 

Sánchez Godoy9, o envolvimento de camponeses mexicanos com entorpecentes 

principia no final do século XIX, quando imigrantes chineses povoaram o estado de 

Sinaloa, México, para trabalhar na indústria mineira e na construção de trilhos. Estes 

povos orientais levaram em suas bagagens a cultura do plantio da papoula e do consumo 

do ópio. Em 1931, por conta de uma pressão interna que vinha sendo alimentada por 

grupos racistas anti-chineses, desencadeou-se na expulsão dos imigrantes 

                                                           
 
8 QUIJANO, A colonialidade do poder, p. 109. 
9 SANCHEZ. Procesos de institucionalización de la narcocultura en Sinaloa, p. 85.  
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estigmatizados, vistos como uma ameaça à ordem estabelecida. Em pouco tempo, o 

cultivo passou ao domínio de camponeses e ex-mineiros que se deram conta de que a 

comercialização da droga era muito mais rentável que se dedicar a seus precários 

serviços. 

No auge da Segunda Guerra Mundial, a prática foi apoiada pelas autoridades dos 

Estados Unidos e México, mediante acordo que visava o abastecimento de heroína e 

morfina nos hospitais das tropas aliadas. Ao findar a Guerra, as atividades continuaram, 

e assim fugiram ao controle do Estado até desembocar no surgimento dos primeiros 

cartéis na década de 1970, quando passa a ser um negócio lucrativo dado a grande 

demanda no comércio ilegal estadunidense. Cervantes deixa claro que ao passar essa 

atividade para as mãos de nativos mexicanos, formou-se uma cultura que tem como 

ponto de referência o narcotráfico. Esta cultura traz em si a consequência de anos de 

práticas ilegais, estendendo suas conquistas desde o meio agrário à cidade. Como 

enfatiza a pesquisadora Karla Galindo “as redes do narcotráfico se expandiram 

rapidamente e no final dos anos setenta, a cultura narco era mais que um estilo de vida, 

passa a ser um signo de identificação”10. Esta cultura abrange diversos seguimentos 

artísticos, todos sob o prefixo narco, dentre eles a narcoliteratura.  

Consequentemente, compreendo este fenômeno cultural que emana de uma 

história local da América Latina como um artifício descolonizador, o qual não figura na 

narrativa da modernidade. Sendo assim, procuro respaldar meu discurso na opção 

descolonial, a qual aproxima da realidade fronteiriça em vários aspectos; a) porque, 

como pondera Walter Mignolo “Descolonialidad es un concepto cuyo punto de origen fue 

                                                           
10 GALINDO, Representaciones simbólicas de la violência em las narcopelículas, p. 267. 
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el Tercer Mundo”11, ou seja, há mais credibilidade quando se pensa o narcotráfico a partir 

de teorizações encabeçadas por intelectuais que estão envoltos em atmosferas 

semelhantes. Ao contrário dos estudos pós-coloniais, por exemplo que, mesmo sendo 

pensado por sujeitos subalternos, emergem em academias da Europa. Mignolo ao falar 

da “Razão pós-colonial” sustenta que a expressão “era empregada principalmente por 

críticos e intelectuais escrevendo em inglês e nos domínios do império Britânico e suas 

ex-colônias [...]”; b) porque segundo o mesmo autor: “Presentándose como una opción, 

lo descolonial abre un nuevo modo de pensar que se desvincula de las cronologías 

establecidas por las nuevas epistemes o paradigmas”12. E para reforçar o contraponto 

ao conceito de “cronologias estabelecidas” pauto-me numa noção espacial. Proposta que 

será desenvolvida com mais afinco no próximo capítulo.  O sentido próprio da opção 

descolonial está mais ligada a esta noção do que os estudos precedidos pelo prefixo 

“pós” (como em pós-colonial, pós-ocidental, pós-moderno etc). Neste sentido, a opção 

descolonial parece dar um rompimento maior com o tempo contínuo que carrega tal 

prefixo que serve para assinalar algo que vem depois numa sequência colonial; em 

outras palavras, esta continuação cronológica não deixa de ser algo forjado pela razão 

ocidental.  

E finalmente, para validar ainda mais a epistemologia fronteiriço atrelada à opção 

decolonial, apoio-me à seguinte reflexão:  

Dado que o ponto de origem da descolonialidade foi o Terceiro Mundo com sua 
diversidade de histórias e temporalidades locais, paralelas e diferentes às 
temporalidades da Europa e dos Estados Unidos na segunda metade do século 
XX, e sendo diferentes países imperiais do Ocidente os que interferiram pela 
primeira vez nessas histórias locais – como aconteceu com Tawantinsuyu n 
século XVI, na China no XIX ou no Iraque desde princípios do século XIX (França 

                                                           
11 MIGNOLO, Habitar la frontera. 173. 
12 MIGNOLO, Histórias locais/ Projetos globais, p. 133. 
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e Reino Unido) até princípios do XXI (Estados Unidos) –, o pensamento 
fronteiriço é a singularidade epistémica de qualquer projeto descolonial13. 

   

Portanto, proponho aqui que tanto minha narrativa biográfica, quanto a da novela 

de Yuri Herrera, forme parte desta singularidade epistêmica do projeto descolonial, da 

forma como sugere Mignolo no trecho mencionado acima. Neste sentido ilustro a 

paisagem fronteiriça com duas passagens pertinentes a tal cenário. A primeira, referente 

à fronteira Sul do Brasil divisa com o Paraguai, lócus geoistórico que Edgar Cézar 

Nolasco o reconstitui da seguinte maneira:  

O lado de cá da linha da fronteira não contempla o mundo fora da lei que grassa 
do outro lado encoberto por um crepúsculo sombrio [...] Vivendo sob o fio da 
navalha da exclusão resta ao homem subalterno invisível da fronteira, ou 
permanecer em sua condição (lugar) e sobreviver à ignorância do poder estatal, 
ou se embrenhar pelas rotas clandestinas dos traficantes e contrabandistas 
visando chegar na calada da noite aos centros urbanos, verdadeiras “zonas 
civilizadas”.14   

 

Ao erigir esta paisagem, plena de solução aos sujeitos que foram condenados no 

desenrolar da narrativa da modernidade; o autor evoca um cenário que permite àqueles 

que encontram no tráfico ou mesmo no contrabando, uma reconfiguração do sistema 

mundial colonial/moderno.  

Para estabelecer o diálogo entre as fronteiras, proponho a seguinte passagem. 

Retirada da obra Trabajos del reino, a qual refere-se à fronteira Norte do México com os 

EUA, a partir das impressões desprendidas por Lobo, o herói da trama de Herrera. O 

                                                           
13 Dado que el punto de origen de la descolonialidad fue el Tercer Mundo con su diversidad de historias y 
temporalidades locales, paralelas y diferentes a las temporalidades de Europa y de Estados Unidos en la 
segunda mitad del siglo xx, y siendo diferentes países imperiales de Occidente los que interfirieron por vez 
primera en esas historias locales –ya fuera en el Tawantinsuyu en el siglo xvi, en China en el xix o en Irak 
desde principios del xix (Francia y Reino Unido) hasta principios del xxi (Estados Unidos) –, el pensamiento 
fronterizo es la singularidad epistémica de cualquier proyecto descolonial.  MIGNOLO, Histórias locais/ 
Projetos globais, p. 175 (grifo meu).  
14 NOLASCO. Perto do coração selvaje da crítica fronteriza, p. 68. 
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personagem em um momento de contemplação nos emite a imagem de seu lócus 

fronteiriço da seguinte forma: 

Do imigrante que devolveram a migração que tampouco deste lado queriam-no, o 

ordenaram que cantasse o hino, que dissera que é um moedor, como se faz o pipián, para 

ver se merecia ficar aqui; de nervoso ele se esquecia tudo e também daqui o deportavam. 

Do aprendiz de capo que passava os pacotes de cocaína a golpes de bodoque e logo 

cruzava a pegá-los novamente, até que de puro ante olho havia prejudicado a um gringo 

de certeiro pedrada branca, de lado a lado do rio, e ainda que já se havia estropeado o 

negócio lhe restava o gosto de chamar-se vingador [...]15.  

  

Temos aqui duas circunstâncias que se dão no cenário da fronteira mexicana, o 

dos indocumentados, os nada/ninguém que em sua invisibilidade e ilusão, espera que 

as fronteiras se dissipem do outro lado; e o da alternativa oferecida pelo narcotráfico, de 

ser o autor de sua própria história, ou seja, o protagonista de uma narrativa que é escrita 

por sujeitos que ocupam o lugar da exterioridade. Porém, que de uma forma ou de outra, 

vingam-se daqueles que os condenaram.  

Contudo, as duas fronteiras postas ao diálogo neste texto, são constituídas pela 

narrativa do narcotráfico, não a que aquece o espetáculo midiático, mas sim aquela que 

emerge como história local. Casos, que pairam na atmosfera destes lugares. Daqui da 

fronteira-Sul, narramos frequentemente os acontecimentos que envolvem o tráfico de 

drogas. Ainda que como conversas corriqueiras, as histórias orais ganham força e 

ressignificam alguns preceitos. Não temos, todavia, uma literatura voltada a este 

fenômeno. No entanto, os casos que se desdobram nas prosas populares suprem esta 

                                                           
15 Del mojado que devolvieron los migras y tampoco de este lado era querido, le ordenaron que cantara el 
himno, que dijera qué es un molcajete, cómo se hace el pipián, a ver si de veras podía quedarse acá; de 
nervios a él se olvidaba todo y también de aquí lo deportaban. Del aprendiz de capo que pasaba los 
paquetes de perico a golpes de resortera y luego nomás cruzaba a recogerlos, hasta que de puro antojo 
había descalabrado a un gringo de certeiro piedrazo blanco, de lado a lado del río, y aúnque ya se había 
estropeado el negocio le quedaba el gusto de llamarse vingador [...]. HERRERA, Trabajos del reino, p. 117 
(tradução livre). 
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falta para assim compor a memória cultural do Estado de Mato Grosso do Sul. No 

entanto, julgo necessário evocar narrativas as quais fui espectador desde minha infância, 

as quais pertenço e consequentemente, pertencem a mim.  

 

 

1.1.1. NARRATIVAS FRONTEIRIÇAS: uma reconfiguração do universalismo 

abstrato 

 

 [...] as memórias subalternas [...] voltaram-se para a geopolítica de 
um conhecimento outro, esmerando-se para aprender a 
desaprender as memórias coloniais que aportaram nos trópicos 
latinos. 

NOLASCO. Perto do coração selvaje da crítica fronteriza, p. 140. 

 

 

Cresci ouvindo boas narrativas. Minha avó materna “pitava” um cigarro (às 

escondidas) durante a noite e trocava anedotas com minha mãe, coisas corriqueiras, do 

dia a dia; mas que embebidas em sua forma de narrar e em minha absorção infantil, 

tornavam-me histórias extraordinárias. Em geral não eram tanto as histórias que me 

atraiam, mas sim, a forma como eram contadas. Meu tio avô, irmão de minha avó, 

causava-me fascínio ouvi-lo cheio de som, articulando sua prosa estabanada. Pois me 

era inacreditável que em meio a tanto tropeço das palavras, tanta brusquidão na língua, 

enfim, em meio a uma gagueira crônica, pudessem sair narrativas extraordinárias. 

Afirmo, no entanto, que não apenas as histórias, mas também a forma como eram 

contadas. Existe uma poética que deslumbra na linguagem de sujeitos fronteiriços. Não 

foi preciso, por exemplo, ler O doente imaginário de Molière para que um dia minha avó, 

extasiada em sua hipocondríaca osteoporose me descrevesse o mal-estar que sentira 

no simples ato de caminhar até o banheiro na noite em que precedera minha visita a ela. 
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Então me disse, resumindo sua desdita em uma única frase: “Eu pisava e não sentia 

mais o chão, o mundo já não me pertencia mais”. Enfim, narrativas e poéticas que não 

estão em livros, mas que existem nas prosas particulares de “histórias locais”, dentro de 

uma pluriversalidade que emerge de lócus fronteiriços.  

Nesse sentido Walter Mignolo, ao referir-se a conceitos de outros pensadores que 

erigem seus discursos em lócus periféricos, propõe a necessidade de se contar histórias 

também a partir das fronteiras do mundo colonial/moderno, para Mignolo:  

Estas histórias, não são apenas contra-histórias ou histórias diferentes; são 
histórias esquecidas que trazem para o primeiro plano, ao mesmo tempo, uma 
nova dimensão epistemológica: uma epistemologia da, e a partir da, margem do 
sistema mundial colonial/ moderno.16 

 

 São, antes de mais nada, histórias que habitam corpos cujas línguas negligenciam 

as normas gramaticais, mas preservam memórias e sensibilidades de forma distinta às 

que habitam corpos de textos impressos em livros canônicos.  

Sem a pretensão mimética de modelos europeus e distante de ouvidos letrados, 

os que habitam a fronteira sentem-se à vontade, não para recriar a seu modo o universo, 

mas sim, para (pluri)versificar a partir de saberes diversos. Ao distanciarem-se, porém, 

dos olhos atentos de um “universalismo abstrato”, evocam as “sensibilidades do mundo” 

que os orientam com mais precisão do que o faria o que chamam de “visão do mundo”. 

E opto pela ideia de que nossas impressões estão ancoradas às “sensibilidades”, 

pautado na premissa que Mignolo propõe quando sustenta que a “visão do mundo” é: 

“restringida y privilegiada por la epistemología occidental” sendo assim, esta “bloqueó 

los afectos y los campos sensoriales, privilegiando el ojo”.17 Portanto, lanço mão do 

                                                           
16 MIGNOLO. Histórias locais/Projetos Globais, p. 83. 
 
17 MIGNOLO. HABITAR LA FRONTERA, p. 180. 
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pensamento fronteiriço o qual privilegia outros sentidos que vão além do que os olhos 

podem perceber, talvez o que Zulma Palermo chama de “sentipensamiento”18. Em outras 

palavras o conhecimento, no entanto, não é algo que se encontra, como aponta Palermo, 

exclusivamente em “arquivos e bibliotecas”, ele está entranhado também em saberes 

outros, em formas de se produzir epistemologias, que segundo Mignolo foram ocultadas 

e controladas pela teologia cristã e a egologia cartesiana. Sendo assim o autor explana 

que: 

[...] as políticas teo e egológicas do conhecimento se basearam na supressão 
tanto da sensibilidade como da localização geohistórica do corpo. Foi 
precisamente essa supressão o que fez possível que a teopolítica e a geopolítica 
do conhecimento se proclamassem universais[...]19  

 

Ao omitir a sensibilidade e o corpo, dá-se então, continuidade a ideia cristã de 

alma, base principal do pensamento “universal”. Entretanto, a ideia de “alma” como  

salvação, que mais tarde foi secularizada pelo cogito cartesiano e transformada em 

razão, teve uma releitura em diversas histórias locais da América Latina. Por 

conseguinte, há um misticismo que paira nas narrativas fronteiriças, resquício da 

colonialidade do poder, uma herança cristã que se reconfigura, por assim dizer, no 

imaginário destes povos.  

O catolicismo em particular, caracteriza as narrativas populares com santos 

milagrosos que estão entre as pessoas comuns de diversos loci fronteiriços. Para 

Jungwon Park “El Dios es glorioso pero ajeno” e no entanto, está relacionado à salvação 

                                                           
18 PALERMO. Pensar/escribir en la(s) frontera(s), P.16.  

 
19 [...] las políticas teo y egológicas del conocimiento se basaron en la supresión tanto de la sensibilidad 
como de la localización geohistórica del cuerpo. Fue precisamente esa supresión lo que hizo posible que 
la teopolítica y la geopolítica del conocimiento se proclamaran universales [...] MIGNOLO. HABITAR LA 
FRONTERA, p. 177 (tradução livre). 
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da alma; porém “los santos están en contacto con la vida y la muerte como el ser 

humano” e por possuírem o poder da cura, são associados a salvação do corpo, ou 

melhor, de corpos enfermos. Porém, por estarem em contato com a vida e a morte 

representam também, a fragilidade do corpo; sendo assim estão mais próximos a estes 

que narram suas realidades locais.  

Foi por força desse contexto narrativo que pela primeira vez, aos cinco anos de 

idade, cruzei a fronteira do Brasil com o Paraguai. Na ocasião corria um boato em minha 

cidade de uma menina de 8 anos que teve uma visão santificada. A narrativa fronteiriça 

com um poder maior que o do Vaticano, fugiu aos olhos atentos do “universalismo”, e 

canonizou pela vontade do povo uma menina indígena com o poder da cura. Não faltou 

criatividade narrativa para se expor o episódio em que nossa senhora confiou à “menina 

milagrosa” sua santidade.  

Por conta dessa euforia crédula, fui arrastado pela minha mãe e minhas tias em 

uma caravana santa que partia de Sidrolândia rumo ao outro lado da fronteira, mais 

precisamente nos limites da cidade de Bela Vista (Brasil), com Bela Vista (Paraguai). 

Ante a mística criatura, o que me pareceu milagroso foi sua língua que a mim era 

surpreendente (nunca ouvira antes uma língua que não fosse a que soava no meio 

familiar), enfim, um guarani bem articulado nas graças de uma “menina milagrosa”. 

Portanto, o poder dessa narrativa que viajou quilômetros para nos fisgar do outro lado 

da fronteira, é fruto do milagre das narrativas fronteiriças. Que dentro de um pensamento 

universal – instaurado à força pela colonialidade do poder –, reconfigura-se a partir de 

uma história local.  
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Essa força narrativa, que nasce em lócus enunciativo periférico e ganha impulso 

para atravessar fronteiras geográficas, é também observado por Jungwon Park, em sua 

tese doutoral. O pesquisador, sul coreano, aborda diversas narrativas como as que 

expus no parágrafo acima; dentre elas a do santo bandoleio Jesús Malverde. Este mito 

mexicano segundo a lenda (ou à narrativa popular), ficou conhecido em sua região pelo 

seu ato de roubar dos ricos e partilhar com os menos favorecidos. Malverde foi executado 

por seus delitos no começo do século XX, mais precisamente em 1909 na cidade de 

Culiacán capital do estado de Sinaloa, México. Porém, como lição para outros ladrões, 

as autoridades locais proibiram que enterrassem seu corpo, e:  

Dentro de pouco, sua figura renasceu com ações milagrosas como a de 
encontrar uma vaca perdida e devolvê-la a um leiteiro ou curar um paciente de 
câncer em troca de que colocassem pedras para ajudar a cobrir seu corpo.20   

 

Portanto, após sua morte vieram os milagres que confirmaram sua santidade. 

Jesús Malverde, tornou-se santo pela vontade do povo, e hoje é o protetor dos 

narcotraficantes. Antes de pegar em suas armas qualquer narcotraficante que se preze, 

suplica pela proteção do santo bandoleiro. O mais curioso é que não é apenas no México 

que atribuem devoção a tal santo, Park assegura que:  

Na atualidade, ao longo do noroeste do México e Los Angeles, Califórnia, até em 
Medellín, Colômbia, Jesus Malverde aparece como uma das articulações 
alternativas da santidade no imaginário popular. 21 

 

                                                           
20 Dentro de poco, su figura renació con acciones milagrosas como la de encontrar una vaca perdida y 
devolverla a un lechero o sanar a un paciente de cáncer a cambio de que pusiera piedras para ayudar a 
cubrir su cuerpo SADA, apud PARK, IMAGINAR SIN FRONTERA, p. 82 (tradução livre).  
21 En la actualidad, a lo largo del noroeste de México y Los Ángeles, California, hasta en Medellín, 
Colombia, Jesús Malverde aparece como una de las articulaciones alternativas de la santidad en el 
imaginario popular. PARK. IMAGINAR SIN FRONTERA, p.84 (tradução livre). 
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O santo que em vida foi ladrão, ganha devoção não apenas dos narcotraficantes, 

mas também da população menos favorecida, que a ele rogam proteção. A incoerência 

da história com o que propõe os dogmas da igreja católica é prova de uma ressignificação 

fronteiriça dos valores universais, que criativamente encontram possibilidades outras as 

quais se adequam a esses âmbitos.   

No México muitas narrativas do narcotráfico, estão em paralelo com o catolicismo. 

Ramón Gerónimo Olivera fala sobre a santidade na morte e afirma que em diversas obras 

surge a figura do Santo Malverde e a “parafernália católica”. O pesquisador ainda 

sustenta que “Isto dá as novelas um velo obscuro e em muitas ocasiões permite aos 

homicidas encontrar um fundo redentor em suas ações”.22 Na novela Trabajos del reino, 

também é possível notar uma relação – ainda que implícita – do narcotráfico com o 

catolicismo. 

Pois a trama é ambientada em um castelo medieval que representa um cartel 

mexicano do narcotráfico. Segundo Joachim Michael o protagonista da novela, o 

compositor de narcocorrido, emite uma visão arcaica ao capo atribuindo-lhe a ideia de 

um rei como portador de um poder mais que absoluto. Portanto, nessa relação entre o 

artista e o rei, ou melhor dizendo, entre a arte e o poder tematizado na obra, é possível 

observar uma outra tradição da narrativa popular. Como pondera Joachim Michael trata-

se da tradição medieval dos cantares de gesta, que segundo o pesquisador é “a que 

promove o arquétipo da encarnação do poder supremo na alteza real”23. Sendo assim, a 

imagem do narcotraficante erigida através dos narcocorridos compostos pelo 

                                                           
22 OLIVERA. Sólo las cruces quedaron, p. 41 
23 [...] la que provee el arquetipo de la encarnación del poder supremo en la alteza real 
[...]. MICHAEL. Narco-violencia y literatura en México, p. 59 (tradução livre).  
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protagonista da trama, confirma que as narrativas fronteiriças, tem poder de envolver 

sujeitos mortais em uma aura mística. Porém, apesar de figuras que assumem uma 

postura advinda da tradição cristã, no contexto fronteiriço o corpo prevalece à alma. 

Desse modo, a reconfiguração do sagrado que emerge de loci fronteiriços, desprende-

se da base do pensamento universal que é a pureza da alma, já que os seres míticos 

podem ser santos ladrões (não convertidos) ou reis (capos narcotraficantes). Portanto 

são demasiado humanos, ou seja, figuras terrenas que não passam de corpos 

mistificados.   

Para melhor elucidar essa passagem, creio que seja pertinente ressaltar a 

abordagem de Aníbal Quijano acerca do Novo dualismo. Pois o pensador peruano, 

aponta uma contradição que surge do cristianismo. Segundo o sociólogo na concepção 

cristã a alma é o “objeto privilegiado de salvação. Mas no final das contas, é o corpo o 

ressuscitado, como culminação da salvação”. Quijano observa que foi durante a cultura 

repressiva do cristianismo, no período medieval, mais precisamente em plena inquisição, 

que:  

[...] a primazia da alma foi enfatizada, talvez exasperada. E porque o corpo foi o 
objeto básico da repressão, a alma pôde aparecer quase separada das relações 
intersubjetivas no interior do mundo cristão.24 

 

Porém, nas narrativas populares fronteiriças, o corpo – separado da alma, 

supostamente durante o período medieval – parece recobrar o seu valor ou o seu sentido 

a partir de uma ressignificação advinda de histórias locais do continente latino americano. 

Pois nestas narrativas, o corpo é o elemento privilegiado e traz em si as “sensibilidades 

do mundo”, que sobressai à “visão do mundo”. Portanto, os corpos estão em primeiro 

                                                           
24 QUIJANO. Colonialidade do poder, eurocentrismo e A mérica Latina, p. 117. 
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plano nas narrativas populares, e ao invés do cogito cartesiano “penso, logo existo”, nós, 

sujeitos fronteiriços, optamos pela sentença de Frantz Fanon “¡Oh cuerpo mío, haz de 

mí, siempre, un hombre que se interrogue!”25. Assim, para Walter Mignolo, a frase remete 

a inscrição biográfica do corpo. É, no entanto, a partir do corpo que se constrói as 

narrativas fronteiriças.  

Em uma outra perspectiva, Ramón Gerónimo Olivera sustenta que “O canto 

arranca o corpo de seu estado originário e o converte em palavra [...]”.26 Na mesma 

direção, Edgar Cézar Nolasco bem lembra da canção “Recanto Escuro”, e emite um 

posicionamento que de certa forma assemelha-se a passagem anterior: “Meu espírito 

guarda uma verdade que não é da ordem da razão”, diz o autor, e complementa. 

“‘Espírito é o que enfim resulta/ De corpo, alma, feitos: cantar’”, na voz de Gal e letra de 

Caetano”27. Podemos, portanto, partilhar destas perspectivas no sentido em que há uma 

estreita relação entre o canto e o corpo.  

Equivalente a narrativas as quais canonizaram corpos e os proclamaram santos, 

o canto é também um veículo de grande alcance popular. Asseguro, no entanto, que por 

estas bandas não há uma mãe que não embale o sono de seu filho sussurrando antigos 

acalantos. Por consequência, crescemos em estreito contato com o canto, cantigas, 

acalantos, canções ou como queiram; enfim, esta expressão é um dos produtos pelo 

qual se manifestam as sensibilidades de homens e mulheres que habitam a fronteira.  

Sendo assim, para os que estão condicionados a viver às margens do sistema 

mundial colonial/moderno, as canções populares se incumbem de suprir lacunas 

                                                           
25 FANON apud MIGNOLO. Habitar la frontera, p.176. 
26 OLIVERA. Sólo las cruces quedaron, p.136. 
27 NOLASCO, Perto do coração selbaje da crítica fronteriza, p.140. 
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deixadas pela ausência da literatura. Faço esta observação levando em conta, 

obviamente, o meu lócus enunciativo, de onde produzo meu discurso. Desse modo, para 

o sujeito fronteiriço, arte significa cantar o chão que se habita, é (ou foi um dia) uma 

forma de identificar-se em cruas melodias, que narram histórias habituais, as quais Don 

Antonio Machado diria: “Canto e conto é a poesia, se canta una história viva contando 

sua melodia”.28 

 Para mim, no entanto, não foi diferente. As narrativas melódicas me ganharam 

muito antes das letras impressas. Posso, contudo, afirmar que as melodias muitas vezes 

me estiveram relacionadas ao prazer, enquanto que a literatura ao sacrifício. Aos 

exaustivos textos bíblicos que passei a ler na pré-adolescência, por influência de meu 

pai. Todavia, antes da maçante dedicação a leitura de textos sagrados, eu já havia 

encontrado algo que aguçava minhas sensibilidades. Porém me era de custoso acesso 

e em raras oportunidades pude ter o prazer de desfrutar a música pessoalmente, ou 

melhor, vê-la manuseada e/ou cantada por um músico. Enfim, foi a música em um desses 

momentos prazerosos que, surgida envolta a uma espécie de mistério inquietante, me 

seduzira definitivamente.  

Pois, ao ouvir pela primeira vez o violão soar um rasqueado imponente, 

manuseado por um sujeito que desprendia de sua voz franca e melancólica, histórias 

que reluziam na memória e reconstituíam paisagens locais. Foi, todavia, nessa 

circunstância que me tornei devoto dessa prática quase mística que é o fazer ou 

reproduzir canções. Em uma roda no fundo de um quintal, sobre o chão marrom poeira 

caracterizava-se na voz de nosso artista local, as histórias que falavam sobre mim, e 

                                                           
28  MACHADO apud OLIVERA. Sólo las cruces quedaron, p.136. 
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sobre cada um dos ouvintes que por ali se assentavam. O artista, um sujeito típico destas 

bandas, cabelos desgrenhados ultrapassando as bordas laterais do chapéu, camisa e 

calça rotas de peão, botinas marrons, enfim, como se a música o cobrisse com mais 

dignidade do que sua rústica indumentária. Essa composição de imagens, música e 

fascínio, marcou-me por toda a vida. Depois de anos, o mistério inquietante veio a se 

pronunciar de forma irreversível. Por força de uma solidão involuntária, passei a compor 

meus próprios versos, encontrando assim, uma forma de narrar a mim mesmo, absorto 

em minha introspecção.   

Os compositores fronteiriços transmitem ou registram uma série de 

acontecimentos (tanto introspectivos quanto externos) que circunda sua realidade. 

Existem gêneros musicais advindos da margem que acompanham e narram os principais 

eventos históricos de uma nação; funcionando como um arquivo indestrutível, que 

perdura ao longo dos séculos. De um modo específico, o corrido mexicano exerce esta 

função. Ainda que datado no contexto do início do século XX, e com mais ênfase durante 

a Revolução Mexicana; alguns autores defendem, que este veículo narrativo serviu 

também como mecanismo de resistência durante a invasão francesa ao México, ou seja, 

em meados do século XIX.   

Porém é durante a Revolução Mexicana, que o gênero musical torna (além de sua 

função satírica aos opositores à revolução), um meio “informativo” à população não 

letrada. Nesse sentido Alberto Lira-Hernández argumenta que o corrido: 

Era uma fonte de informações para os grupos de analfabetos, muito parecida 
aos jornais que eram destinados aos grupos de classe mais alta. Como o 
corrobora Reuter, “o corrido cumpria uma função social perfeitamente delimitada: 
era o jornal dos analfabetos [...] o noticiário acessível em povoados longínquos 
[...] formador de opinião pública”. Neste sentido, o corrido disseminava a 
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informação a partir dos cantores e das folhas soltas que se vendiam nas feiras e 
povoados.29 

 

Além de cumprir esta suposta função informativa – que segundo Lira-Hernández 

nada mais era do que propagandas política investidas pelos grupos que lideravam 

durante a revolução, a fim de manipularem a opinião pública – o corrido é também 

considerado por alguns estudiosos como um gênero literário. Para Vicente Mendonza 

“los corridos serían una suerte de cantares de la gesta”30. Por fim, este gênero musical 

que acompanha os avatares mexicano desde o século XIX, até os dias atuais, não 

poderia deixar de abordar o fenômeno do narcotráfico. Por consequência, a maior 

expressão artística ligada a narcocultura é justamente uma vertente do corrido 

denominada narcocorrido.   

Este estilo musical caracteriza-se por tematizar a violência, que em certa medida, 

torna-se uma apologia à criminalidade, pois a função do compositor é enaltece os feitos 

do narcotraficante. Neste aspecto, Walter Benjamin em seu ensaio Para una crítica de la 

violencia remete ao “exemplo concreto do ‘grande’ criminoso que, por mais repugnantes 

que sejam seus fins, suscita a secreta admiração do povo”31. Não é diferente ao que 

acontece com a imagem do narcotraficante, que atinge a categoria de mito pelos seus 

atos violentos, ou suas práticas criminosas. O narcocorrido é, no entanto, o veículo 

principal dessa espécie de narrativa fronteiriça; e seus compositores estão 

exclusivamente a serviço do narcotraficante que lhes contratam. A novela Trabajos del 

                                                           
29 Era una fuente de información para los grupos de analfabetos, muy parecida a los periódicos que eran 
destinados a los grupos de clase más alta. Como lo corrobora Reuter, “el corrido cumplía una función 
social perfectamente delimitada: era el periódico de los analfabetos […] el noticiario accesible en poblados 
lejanos […] formador de opinión pública”. En este sentido, el corrido diseminaba la información a partir de 
los cantores y de las hojas sueltas que se vendían en las ferias y pueblos. REUTER apud LIRA-
HERNÁNDEZ. El corrido mexicano, p.30 (tradução livre). 
30 REUTER apud LIRA-HERNÁNDEZ. El corrido mexicano: un fenómeno histórico-social y literário, p.30. 
31 BENJAMIM, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, p.27. 
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reino, alegoriza esta relação entre a arte e o poder, e de certo modo, reproduz os 

aspectos particulares dessas narrativas cantadas, que são marginais por excelência.  

Esse gênero musical é também considerado um protótipo da chamada 

narcoliteratura, ainda que Luz Mireya Romero Montaño, chame de “manias 

classificatórias” ela considera que: “a narcoliteratura tem como antecedentes a novela 

sicaresca e a difusão dos narcocorridos.”32. Ademais, o autor ao comparar as duas 

formas de narrativas que abordam o narcotráfico, afirma que: as novelas sicarescas, são 

produtos de uma elite letrada que condenam as práticas criminosas; contrapondo-se aos 

narcocorridos:    

[...] o narcocorrido se produz de baixo e apresenta uma crítica à moralidade 
burguesa, enquanto a sicaresca se escreve de cima, a partir de uma classe 
intelectual, e manifesta o temor à emergência de uma classe social capaz de 
deslocar burguesias e classes tradicionais.33 

 

Portanto o estilo musical preferido entre os narcotraficantes vem “de baixo” como 

sustenta Romero, e assume um caráter controverso. Há uma constante luta empreendida 

pelo governo mexicano a fim de censurar este gênero musical. Ainda que esta luta, como 

aponta Olivera, seja uma questão política a qual põe em disputa o controle para se 

administrar o medo social que ao Estado convém monopolizar. Por consequência, foram 

adotadas leis que proíbem de veicular estas narrativas musicadas entre a cadeia 

nacional de rádio e em transportes públicos. 

                                                           
32 la narcoliteratura tiene como antecedentes la novela sicaresca y la difusión de los narcocorridos. 

ROMERO. Ciudadania y criminalidade, p.82 (tradução livre).  
33 [...] el narcocorrido se produce desde abajo y presenta una crítica a la moralidad burguesa, mientras que 

la sicaresca se escribe desde arriba, desde una clase intelectual, y manifiesta el temor a la emergencia de 
una clase social capaz de dislocar burguesías y clases tradicionales. 
ROMERO, Gubernamentalidad y Construcción De Sentidos de ciudadanía y criminalidade en la 
narcoliteratura, p. 82 (tradução livre). 



37 
 

Porém na trama da novela Trabajos del reino, o narcocorrido é abordado de forma 

positiva. É através desse mecanismo que o protagonista da obra de Yuri Herrera, um 

compositor de corrido, obtêm visibilidade social. Ao dispor-se a compor músicas que 

enalteçam a imagem de um capo denominado Rey, ele adquire no decorrer da trama um 

nome acoplado a sua função, pois de Lobo (o marginalizado) passa a ser o  Artista (o 

compositor), e como um artista ganha voz para erigir, através de suas canções,  as 

impressões que obtém acerca de um cartel mexicano, que nos é exprimida como um 

castelo medieval governado por um rei absoluto; o narcotraficante. 

Já as narrativas sicarescas34 tomam o posicionamento da classe média 

colombiana35, a qual se vê ameaçada por este poder que emerge de baixo e que viabiliza 

uma ascensão aos que se encontram às margens no contexto social do país. A novela 

La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, ilustra essa percepção. A história é 

construída pela perspectiva do personagem narrador Fernando, um gramático que “sai 

do seu mundo e mergulha num outro que é alheio a ele”, este, “já idoso, retorna a sua 

Colômbia natal para morrer”. Através da ótica do narrador, Medelín nos é erigida como 

uma cidade enferma, sem regras, sem limites e sem saída, caminhando sob a pontaria 

de sicários que estão imersos na “violência e na falta de sentido em que se move suas 

vidas”.36 Sendo assim, não podem promover nada que vá além da degradação e da 

barbárie humana. Portanto, sem expectativas de vida, narrador e protagonistas, 

encontram-se numa mesma atmosfera pessimista. É essa visada pessimista que, 

                                                           
34 Novelas colombianas que abordam os sicários (assassinos menores de idade a serviço do narcotráfico) 

como personagens principais.  
35 Este tipo de narrativa se produz quase exclusivamente na Colômbia.  
36 Klinger. Escritas de si, Escrita do outro: Auto ficção e etnografia na narrativa Latino-Americana 
contemporânea, p.122 
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desprendida com grandes doses de sensacionalismo, caracteriza as novelas sicarescas, 

recobrando a indignação da classe média perante ao narcotráfico. Todavia, ainda que 

com certo receio às “manias classificatórias”, Romero corrobora que a partir da fusão do 

narcocorrido e das narrativas sicarescas, origina-se a narcoliteratura, um gênero 

fronteiriço por excelência.  

Por conta do esquecimento e desamparo do estado, a fronteira terrestre torna-se 

um lugar sem lei, ou melhor, um lugar onde a lei é rearranjada à necessidade do indivíduo 

(desenvolverei melhor este tema no próximo capítulo). No entanto, é um ambiente 

propício para as atividades ilícitas é onde o narcotráfico ganha mais força. É também o 

lugar de onde emanam as produções mais conceituadas da literatura que trazem à tona 

o narcotráfico37. O escritor Eduardo Antonio Parra, em matéria concedida à revista virtual 

“Letras libres” pondera que: 

[...] nós os escritores do norte assinalamos que nenhum de nós abordou o 
narcotráfico como tema. Se este assoma em algumas páginas é por que se trata 
de uma situação histórica, ou seja, um contexto, não um tema, que envolve todo 
o país, ainda que se acentua em certas regiões. Não se trata, então, de uma 
eleição, mas sim de uma realidade [...].38 

 

Ou seja, o narcotráfico está entranhado nessas narrativas por força de uma 

condição que é fronteiriça. Realidade a qual os autores nortenhos se encontram 

condicionados a viver. Dessa forma comungamos, por assim dizer, de uma 

consequência histórica a qual se instalou no estado de Mato Grosso do Sul. Pois ao 

formar uma tríplice fronteira com os países: Paraguai e Bolívia, torna-se um ambiente 

                                                           
37 Me refiro aqui às produções literárias da fronteira norte do México. 
38 [...] los escritores del norte hemos señalado que ninguno de nosotros ha abordado el narcotráfico como 
tema. Si éste asoma en algunas páginas es por que se trata de una situación histórica, es decir, un 
contexto, no un tema, que envuelve todo el país, aunque se acentúa en ciertas regiones. No se trata, 
entonces, de una elección, sino de una realidad [...]. PARRA. Norte, narcotráfico y literatura, s/p (tradução 
livre).  
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em que favorece o trânsito de drogas, sendo a principal rota do tráfico para o Brasil, 

compondo assim, parte de nossa história local.  

Entretanto, a fronteira terrestre é também um lugar de travessia humana, ou 

melhor, travessia de corpos sem identidades, ou sem caras. É onde os indivíduos são 

reduzidos a nada, como mostra o documentário Nadie, no one de 2005 dirigido pelo 

mexicano Tin Dirdamal, o qual narra o trajeto dos indocumentados que pairam na 

fronteira sul do México vindos de Honduras rumo aos EUA. Estes são retratados como 

corpos esquecidos; e como bem ilustra a canção, tema original do documentário de 

Dirdamal, composta por Alfonso M. Rubal “‘Os nadas’ os que não falam idiomas, e sim 

dialetos, os que não professam religiões, e sim superstições [enfim] os ninguéns que 

valem menos que a bala que os matam”. 

Por fim, concluo que as narrativas fronteiriças assumem um caráter criativo e 

original, para contar, cantar, recriar e dar conta das particularidades de uma história local. 

Sejam as banalidades do dia a dia, seja as criações de santos e mitos, seja a música, as 

organizações criminosas ou a travessia de imigrantes. Enfim, tomar a fronteira (física ou 

imaginária) como um espaço narrativo, é resgatar ou “exumar” memórias que foram 

esquecidas ou soterradas pelo sistema mundial colonial/moderno. Embora permaneçam 

arraigadas ao nosso bios, ou melhor dizendo, a nossos corpos, como homens e mulheres 

“que se interroguem”; mantê-las vivas é uma forma de resistência e resposta ao 

universalismo abstrato, o qual nos negou durante séculos o direito à voz e a nossa 

própria história. Enfim, converter a fronteira em narrativa através dessa escrita, é escavar 

e exumar histórias que dizem a partir de mim e consequentemente de “nós os outros”.  
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1.1.2. Narrativa biográfica fronteiriça  

Escrever é confrontar nossos próprios demônios, olhá-los de frente 
e viver para falar sobre eles. O medo age como um ímã, ele atrai os 
demônios para fora dos armários e para dentro da tinta de nossas 
canetas. 

 ANZALDÚA. Falando em línguas, p. 234. 

 

Essas paisagens do lugar por mim vividas, e que, de alguma forma, 
hospedaram-me e foram hospedadas por mim enquanto sujeito do 
lugar, sinalizam traços de memórias esquecidas da zona de 
fronteira que demandam uma exumação delas por meio de uma 
perspectiva crítica subalterna [...]. 

NOLASCO. Memória subalterna, p. 68. 

 

 

Minha escrita é minha inquietação, antes de mais nada, mexe com um demônio 

que me atormenta e incomoda constantemente. Para expurgá-lo, no entanto, lanço mão 

de recursos cabíveis a mim, assim, trago a luz da escrita o meu bios. Uma inscrição que 

se dá a partir mim, ou seja, de uma parte do mundo que sempre foi um “eu” soterrado, o 

qual entra em trabalho de “escavação”, na história e na memória, e que aos poucos 

ganha proporções de um “suporte”. E quando digo eu, me refiro a toda paisagem que me 

circunda e me constitui. Um eu que traz impresso na pele e no corpo (suporte), múltiplas 

histórias locais. Portanto este “eu” não deixa de ser América do Sul; Brasil; Mato Grosso 

do Sul; enfim Sidrolândia. Onde eu existo, e que, em certa medida, deixa de existir para 

o resto do mundo.   

Ao resgatar o meu ser, tirá-lo da condição de invisibilidade – coisa que só eu posso 

fazer e através da escrita –, sinto o peso da responsabilidade, a qual implica em impedir 

que minha confortável existência, continue consumindo-se lentamente esquecida à 

sombra da razão ocidental. Para uma maior eficácia, vasculho espaços pluriversais os 
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quais me fragmentam e me conglomeram nesta escrita biográfica. Leonor Arfuch, neste 

sentido afirma que: 

A acumulação heteróclita da memória, própria ou alheia, revela na escrita do 
auto/biografo – iluminando cenas, momentos, impressões, com sua correlata 
tendência aos esquecimentos, silêncios, repressões – tem seu paralelo com o 
arquivo, em que os rastros são frequentemente fragmentários e a parte somente 
adquire sentido frente a uma totalidade hipotética, ainda que inalcançável39.  

 

Contudo, empreendo uma busca por esse espaço fragmentado e perdido, busca 

a qual se dá por meio de minha escrita que, por sua vez, fora impulsionada pela leitura 

da narrativa ficcional de Yuri Herrera. Portanto, desprende algo que está em comum 

acordo com a “acumulação heteróclita da memória”, e assim desvela-se no Palácio de 

Trabajos del reino o paralelo que Arfuch na esteira de Derrida chama de arquivo. Ainda 

que o arquivo não represente a memória, ao contrário “o arquivo tem lugar em lugar da 

falta originária e estrutural da chamada memória”40. Nesta falta, porém, se aloca o 

palácio. Se o “Arkhê designa começo e o comando”, princípio da lei e da ordem, o 

palácio, que tomo como a amplificação de todas as minhas moradas, subverte este 

princípio nomológico e figura-me como a instituição da ilegalidade.    

 É, todavia, no Palácio de Trabajos del reino, que encontro este espaço arquival. 

E o desarquivo. Reconstituindo os fragmentos que me conglomera em totalidade 

memorialística. No palácio, encontro “índios e negros”, mas antes, a ilegalidade, que 

configurada nas dimensão espaciais deste lugar, converte-se em lei, uma lei que 

acomoda-se dentro da ilegalidade. Se para Derrida a casa é a morada da lei e da ordem 

– e isto remete a minha primeira morada –, o palácio em contrapartida, abriga a 

                                                           
39 ARFUCH, A auto/biografia como (mal de arquivo) p. 374. 

40 DERRIDA, Mal de arquivo, p. 22. 
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ilegalidade. E ali encontro o “eu” que fora reprimido, este que esvai-se da memória, e 

encontra-se na falta dela, ou seja, no palácio, em meu espaço arquival.  

Neste processo que assume um caráter arqueológico, o qual Jacque Derrida o 

compreenderia como um processo de escavação. Assim como em todas as outras 

escavações; surtem poeira, a qual evoca-me reminiscências. Acima de tudo seu cheiro 

e sua cor marrom, que me imprime na pele à moda de uma inscrição, um exergo, uma 

marca. Esta imagem comunga com outra não menos eloquente, a qual distingo nas 

páginas de Trabajos del reino “Polvo y sol. Silencio. Una casa endeble [...]”41; e desse 

modo harmoniza-se com todas as outras imagens as quais compõem a paisagem 

fronteiriça. 

A começar por esta cor marrom poeira que reluz em minha memória ao modo de 

verniz sobre a madeira, e em mim preserva um tempo que é espaço, pele, chão, fronteira 

e por que não, cheiro. Minha reminiscência está na poeira, não apenas na cor, mas 

também em seu odor. Esse sentido que me é caro e com frequência recobra minha 

memória, remontando os idos pueris; qual Proust ao saborear uma Madeleine após 

mergulhá-la em uma infusão de chá de tília. Porém aqui, trata-se de poeira, esta, que se 

torna mais odorífera quando forçada por uma chuva de verão, estende-se lamacenta 

para fazer bordas a poças avermelhadas que, por sua vez, conjugam no chão a “cor 

sanguinolenta do sol” ocidentalmente (im)pondo-se num fim de tarde. Por estas bandas, 

a chuva calma apazigua o mormaço de outros dias, e tonaliza a cor marrom que, ao 

passo do ocaso, converte-se lentamente em total escuridão, lisa e perigosa, a qual anula 

nossos povos. Dessa escuridão, escorregadia e perigosa, emergem homens que, 

                                                           
41 HERRERA. Trabajos del reino, p.15. 
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movidos por uma resistência inumana, escapam como enguias-do-pântano a uma 

invisibilidade e esquecimento que os atribuem o poder estatal. Assim, parafraseando 

Edgar Cézar Nolasco, na calada da noite estes homens embrenham-se pelas rotas 

clandestinas dos traficantes.  

A dignidade humana advinda do tráfico de drogas, vista como uma forma de driblar 

o sistema a ponto de inverter a lógica da colonialidade do poder, é tema pertinente na 

novela Trabajos del reino. Ao apresentar-nos seu protagonista – um compositor 

marginalizado, que só ganha visibilidade através do narcotráfico; mancomunando, 

assim, por consequência histórica, os mesmos problemas dos homens desta região – o 

autor inicia com as seguintes palavras: “Polvo y sol. Silencio”. Poeira e sol, desde aqui 

remete a metáfora que para mim melhor representa a paisagem a qual habito.  

Nasci e cresci em uma zona fronteiriça e é a partir desse lócus que erijo meu 

discurso. Por isso, privilegio as diversas histórias locais as quais me encontro arraigado. 

E a partir delas me distancio, consequentemente, de uma verdade única, imposta pelo 

ideal hegemônico do universalismo abstrato, que contempla o eurocentrismo e anula 

todas as outras histórias e formas de conhecimento produzidos em lugares “outros”. Para 

Ramón Grosfoguel, o universalismo abstrato está inserido no Cogito Cartesiano do 

“penso logo existo”. Condição essa de pensamento que, segundo Grosfoguel, torna-se 

explicito em Kant e, sob a insígnia de “razão transcendental” exclui todas as outras 

possibilidades intelectuais, creditando a capacidade de raciocínio, ou da razão, apenas 

ao homem branco e ocidental. Na compreensão de Aimé Césaire:  

O euro-centrismo se perdeu pela via de um universalismo descarnado, que 

dissolve todo o particular no universal [...] o universalismo abstrato é aquele que 

desde um particularismo hegemônico pretende erigir-se em projeto global 

imperial para todo o mundo, e que ao representar-se como “descarnado” 
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esconde a localização epistêmica de seu lócus de enunciação na geopolítica e a 

corpo-política do conhecimento. 42  

 

Ou seja, Césaire traz a luz uma condição emanada do “universalismo abstrato” 

que distingue o pensamento do corpo. Porém o filosofo da ilha Martinica nos propõe, 

como um processo de “descolonização,” o universalismo concreto, que segundo ele; é o 

“depositário de todos os particulares”43. Estes particulares, no entanto, provém de 

histórias múltiplas e abrigam um diálogo horizontal, abolindo a ideia de uma 

epistemologia única (uni-versal), abstrata e vertical. Sendo assim, acaba por promover a 

ideia da corpo-política e sua pluriversalidade.  

Para Aníbal Quijano, corpo e alma, foram separados pelo pensamento cristão, e 

ganha outra conotação através do “novo dualismo”, que teve início com a teorização de 

Descartes e perdura até a Segunda Guerra Mundial. No entanto, é da secularização 

trazida pelo pensamento cartesiano que corpo e alma se “converte numa radical 

separação entre razão/sujeito e corpo”. Por isso, o que se entendia por alma é tido como 

razão. E o corpo ao aproximar-se da natureza, é tomado como objeto de estudo. Sendo 

assim, para o pensamento Ocidental, as raças: negros, índios, oliváceos e amarelos; 

estão mais próximas da natureza e entendidas apenas como corpo, incapazes de 

raciocinar.44 

 A partir da perspectiva de Nolasco, os corpos podem ser anulados sob o 

crepúsculo que encobre o extremo Ocidente, ou seja, o autor refere-se aos corpos que 

se tornam invisíveis na linha da fronteira. Consequentemente, são corpos como estes 

                                                           
42 CÉSAIRE Apud GROSFOGUEL, El giro decolonial, p. 71. 
43 CÉSAIRE Apud GROSFOGUEL. El giro decolonial, p. 72. 
44 QUIJANO, A colonialidade do poder, p. 107. 
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que povoam a obra Trabajos del reino, os quais Ramón Geronimo Olivera refere-se da 

seguinte forma: 

Ao nomear o corpo se transforma em “símbolo”. O nome é presença do corpo 
ausente. O nomeado marca presença sem a necessidade de estar no lugar dos 
acontecimentos; na novela de Herrera os nomes não são marcas que inscrevem 
uma biografia, mas sim, resenham um ofício: El Artista, El Rey, La Cualquiera, 
El Joyero [...] o corpo dos personagens de Trabajos del reino é apenas 
evanescente, aparece sugerido; Yuri não cai na tentação realista da descrição 
algumas vezes tortuosa pelo insubstancial e impostado.45 

 

Entretanto, estes corpos inconsistentes, carentes de descrição; de uma inscrição; 

e de uma biografia; como sugere a nota acima, simbolizam talvez a forma como o 

Ocidente constrói, calcado em um “universalismo abstrato”, a ideia de corpo separado 

da razão. Em outras palavras, os corpos que Herrera opta por não nomear são, para o 

pensamento hegemônico, improdutivos epistemologicamente, apenas habitam à 

margem e causam problemas a uma suposta ordem estabelecida. Em noticiários isto é 

bastante recorrente; como por exemplo a seguinte notícia veiculada pelo jornal o Estadão 

em junho de 2013: “Polícia Federal prende narcotraficante colombiano no Rio” a função 

do detento, precede ou anula seu nome. Porém estes corpos identificados por suas 

funções, são os que constituem uma nova hierarquia que se manifesta a partir da 

exterioridade do sistema mundial colonial/moderno. 

Tornar, portanto, o corpo como indissociável da razão, é propor que todas as raças 

– não única e exclusivamente a raça branca (anglo saxônica ou ariana) como induz o 

pensamento ocidental – possam produzir epistemologias. Partindo dessa perspectiva, 

debruço-me ao pensamento que Grosfoguel remete a uma diversidade epistêmica, a 

                                                           

45 OLIVERA, Sólo las cruces quedaron, p. 152. 
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qual Mignolo cunhou como pluriversalidade e que, por conseguinte, a define como “muito 

diferente do que temos por um pensamento ‘universal abstrato’” que favorece – e está 

inserido ao que Mignolo chama de “política de identidade” – unicamente indivíduos 

brancos, do sexo masculino, heterossexuais e ocidentais.   

Me encontro, porém, submerso a uma pluriversalidade, a qual me condiciona a 

receber e produzir pensamentos. Ou seja, “tomo a palavra crítica” a partir de um 

ambiente onde tantos outros corpos existentes trazem em si “memórias culturais” 

diversas, onde meu corpo pensante é constituído por distintos saberes de culturas 

“outras”, a ponto de legitimar-me uma “consciência mestiça”, para fazer menção ao 

conceito do filósofo argentino descendente de alemães Gunther Rodolfo Kusch. 

Entretanto, ao contrário de Kusch, no meu caso, posso incluir a miscigenação biológica 

e sanguínea, já que descendo da mistura de mais de uma raça. Porém a teorização de 

“ser” e “estar” articulada pelo filósofo, me é também pertinente com relação a 

identificação que pude ter ao ser inserido entre os povos Terena. Todavia, antes de tal 

inserção social, estes povos me foram moldados através da ótica produzida por minha 

família. No âmbito familiar ao qual sou proveniente, os Terena eram identificados por 

termos pejorativos como por exemplo “bugrada”. O ódio que se instaurara em minha 

família pelo lado de minha avó materna, teve origem a partir de uma questão territorial, 

pois meu bisavô chegara do estado de Minas Gerais para dedicar-se a agricultura nessa 

região, e suas terras faziam “fronteira” com uma aldeia Terena (Buriti), numa área 

conhecida como “barro preto” a meio caminho entre a cidade de Sidrôlandia e o distrito 

do Quebra-Coco.   
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Por consequência do acaso fui matriculado (nas séries iniciais) em uma escola 

onde os alunos, em sua grande maioria, eram pertencentes aos povos Terena.  Até então 

o conhecimento que possuía a respeito destes povos resumia-se ao termo “bugrada”. 

Portanto, em um primeiro contato tomei-os – tutelado por uma espécie de “universalismo 

abstrato” – como diferentes de mim e até mesmo como inferiores. Dentro dessa 

hierarquia que eu próprio estabelecera, o determinante era a cor marrom que possuíam 

e que resumia a todas as nossas diferenças. Assim, passei a alimentar em minha 

imaginação a ideia de que meus novos colegas eram constituídos de poeira e que, ao 

roçarmos nossas peles, uma contra a outra, eu poderia me sujar. Logo passei a acreditar 

que exalavam um cheiro diferente, e ao relacioná-lo com a cor, decidi que o cheiro que 

seus corpos expeliam, era o forte cheiro da poeira. Após superar estes primeiros 

momentos, conturbados eu diria, pude dissolver-me melhor entre eles. E aqueles cheiros 

tornaram-me mais agradáveis com o tempo; de pronto, pareceram exalar o cheiro de 

terra molhada. Assim os evoco ainda hoje, em todo o fim de tarde chuvosa, como uma 

memória involuntária que me constitui a seguinte paisagem: a cor marrom poeira, 

transformando-se em “barro preto” (referência a região que eu pouco conhecera), e a 

poças d’água imitando sangue em um chão escorregadio e perigoso.  

Na novela de Herrera o sangue ganha um sentido que, ao contrário de outras 

narrativas sobre o narcotráfico, não está relacionado a violência. Olievra afirma que “em 

Trabajos del reino estamos diante de outra conotação do sangue: a realeza da 

margem”46. Desse modo podemos observar a partir do parágrafo que abre o livro:  

                                                           
46 OLIVERA. Sólo las cruces quedaron: Literatura y narcotráfico, p. 152. 
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Ele entendia de sangue e viu que aquele era distinto. Se notava no modo em que 
o homem enchia o espaço, sem emergência e com um ar de sabe-lo tudo, como 
se estivesse feito de fios mais finos. Outro sangue.47   

 

É, portanto, essa imagem do sangue superior (o do narcotraficante no caso) que 

está em evidencia na trama. Um modelo de hierarquia herdado da colonialidade do poder 

e consolidado pelo “universalismo abstrato”. Porém, a hierarquia que se define dentro do 

âmbito do narcotráfico não é “racializada”, pelo contrário, possibilita uma ascensão social 

às raças esquecidas no contexto do mundo oficial. Por outro lado, o sangue com a 

finalidade de designar diferenças biológicas, é algo determinante na constituição 

hierárquica e racial do pensamento Ocidental. Aníbal Quijano, através dessa premissa, 

emite o seu conceito de racialização, o qual defende em sua concepção, que a ideia de 

raça teve origem na América. Pois segundo o autor é a partir do continente Americano 

que se forma identidades sociais novas como índios, negros e mestiços. Sendo assim 

para Quijano: 

[...] na medida em que as relações sociais que se estavam configurando eram 
relações de dominação, tais identidades foram associadas às hierarquias, 
lugares e papéis sociais correspondentes, com constitutivas delas, e, 
consequentemente, ao padrão de dominação que se impunha. Em outras 
palavras, raça e identidade racial foram estabelecidas como instrumentos de 
classificação social básica da população. Com o tempo, os colonizadores 
codificaram como cor os traços fenotípicos dos colonizados e a assumiram como 
a característica emblemática da categoria racial [...] 48 
 

Enfim, a partir do surgimento da América instaura-se hierarquias que definem ou 

distinguem o ser humano por sua raça, com base nas três acima citadas. Todavia, 

Quijano pouco menciona sobre a raça amarela. Apesar de chegarem tardiamente ao 

continente, os japoneses, por exemplo, são bastante representativos no país do 

                                                           
47 Él sabía de sangre y vio que la suya era distinta. Se notaba en el modo en que el hombre llenaba el 
espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo todo, como si estuviera hecho de hilos más finos. Otra 
sangre.  HERRERA. Trabajos del reino, p. 9 (tradução livre). 
48 QUIJANO, A colonialidade do poder, p. 107 
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sociólogo. Ainda assim, o autor peruano não deixa de fazer alusão à raça oriental, e por 

consequência a japonesa, ao refletir acerca da forma cujo Ocidente classificou o Oriente 

como o Outro, o diferente. Assim dividindo o mundo em Ocidente e Oriente, o restante 

seriam raças menores, insignificantes, as que emergiram por exemplo a partir da 

América. Nas palavras do autor: “a única categoria com a devida honra de ser 

reconhecida como o Outro da Europa ou Ocidente, foi o Oriente. Não os índios da 

América, tampouco os negros da África. Estes eram simplesmente primitivos”.49  

 Entretanto, considero propício incluir a raça amarela ao contexto Latino 

Americano, por dois motivos: o primeiro tem ligação com a origem do narcotráfico; pois 

é a partir dos chineses e a cultura do consumo de ópio que se iniciam as práticas ilícitas 

no estado de Sinaloa, México. E o outro motivo está relacionado a minha própria origem; 

descendo, pois, de uma família de imigrantes japoneses. Meu bisavô materno (pai de 

meu avô), proveniente da região de Okinawa, Japão, chegou ao Brasil para trabalhar no 

cultivo de café. Meu avô, por sua vez, fora proprietário de uma cerraria e mais tarde de 

uma marcenaria. As tardes de minha infância na marcenaria de meu avô, é o motivo pelo 

qual preservo na lembrança o cheiro do verniz sobre a madeira, o qual revitaliza a cor 

marrom.  

Na condição de decasséguis fomos viver no Japão, eu – que na época não 

contava mais que 11 anos de idade – junto com minha família. Evento que se deu logo 

após meu contato com os povos Terena. Portanto, entendo esse episódio como uma 

transculturação ao modo que propõe Fernando Ortiz, “a passagem de uma cultura para 

outra” do extremo Ocidente de onde o sol se põe e “anula estes povos”; ao extremo 

                                                           
49 QUIJANO. A colonialidade do poder, p.110.      
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Oriente, onde o sol nasce cada vez mais vigoroso para aqueles povos, já recuperados 

da traumática Segunda Guerra Mundial e propensos a uma mimetização estadunidense. 

Porém as diferenças não se limitavam ao espetáculo do sol, e tampouco na 

estranheza da paisagem dos lugares, mas sim na pele. Senti-me estigmatizado 

racialmente; pois entre os amarelos, reluziu minha cor marrom, ainda que modestamente 

tonalizada. Na escola, por consequência disso, ouvia frequentemente dos colegas as 

palavras burajirujin kusai ou seja, brasileiro fedido, e assim a questão olfativa me surge 

outra vez. Agora, no entanto, ao contrário, como signo de uma estigmatização a qual 

reduzia-me a condição de vítima. Estas palavras me fizeram tomar distância de meus 

colegas nipônicos e abriram caminho para uma aproximação a meu tio. Um sujeito 

boêmio que frequentava os redutos marginalizados da cidade de Nagoya onde 

morávamos.  

Portanto, em uma infância quase tenra, tive acesso ao submundo, 

perambulávamos eu e meu tio errantes entre bares denominados sunako50. Assim, pude 

presenciar jogos clandestinos, prostituição, alcoolismo, comercialização de drogas 

ilícitas, além de conduzir carros velozes. Qual um entusiasta de Lorde Byron almejaria 

para si, pude dessa forma, desfrutar de coisas que muitos garotos daquela idade 

desfrutaram em sonhos.  

Eventos extraordinários, que eu descrevia aos meus colegas de classe e que se 

confirmavam nos exames antidopings realizados semanalmente pela escola onde 

estudava, exames que constavam que eu ingeria substancias alcoólicas quase todas as 

semanas. Fato este, que me rendera o respeito da parte de meus colegas, convertendo 

                                                           
50 Bares em que se pagam mulheres para acompanhar homens durante bebedeiras. 



51 
 

assim, preconceito em admiração. Porém a essa altura eu já me encontrava submerso 

na solidão e rejeitava as possíveis companhias que meus colegas se dispunham a me 

oferecer; como se estivessem eles, tentando reparar um grande equívoco.  

Entretanto, uma manifestação interior me inquietava e assim como o protagonista 

da trama de Herrera: em uma casa “endeble donde nadie cruzaba palabras” me 

atormentava o “Silencio”. Enfim, como Lobo, de tanto “silêncio as palavras me foram 

acumulando nos lábios e logo nas mãos”. E enquanto a vida (Brasil) me era apenas 

memória, obtive recurso para narrar estas memórias, através de canções; em outras 

palavras tornei-me um compositor. Portanto a identificação com o protagonista de 

Trabajos del reino não me é gratuita. Contudo, minha inspiração não era um cartel do 

narcotráfico. Pois na terra do sol nascente, o que me inspirou fora a terra do sol poente. 

Assim, uma fagulha incandesceu da comunhão entre o “sol” e o “silêncio”. Todavia, 

minha primeira canção não passou de algumas linhas. No entanto, exprimia 

perfeitamente o que me assolava naquele momento: som, silêncio, lembrança e ocaso. 

Eis que sussurrei: O som que agora sopra em minha mente/ Vem tecendo o que em 

outrora entoaram cordas/ Ecoa por um silêncio já corrompido/ E traz lembranças que me 

remetem ao ocaso. 

Enfim batizei-a de “Memória” e a partir dessa centelha debutei como compositor. 

De certo modo, pois, o canto é um mecanismo de se fazer política com o corpo. De se 

impor ou protestar contra algo que nos atormenta. Amparado por este recurso pude 

expressar, com grande pesar, o sentimento de abster-me dos prazeres de minha terra 

natal. Assim, qual Gonçalves Dias, declamei também minha “Canção do exílio”.  
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 Para Olivera: “O canto arranca o corpo de seu estado originário e o converte em 

palavra; ao verbalizar o desejo faz uma incisão evanescente sobre a carne”. Nesta 

perspectiva, o corpo que fora separado da alma no cogito cartesiano, transforma-se em 

palavra e assume uma identidade sedenta de desejo. Em outro contexto histórico – 

referindo-se ao período da ditadura de Franco – Olivera menciona o canto como uma 

forma de burlar a opressão, assim o autor diz que: “Um povo afônico canta com a 

garganta desgarrada. O franquismo indolente clausura seus ouvidos. O canto se 

converte então em Memória, Música e Muro”51. Já no contexto do tema que me dispus a 

desenvolver, detenho-me aos corpos que cantam as memórias do submundo. 

Enfim retornei ao Brasil com ímpetos de artista. Além disso, me inquietavam 

alguns conceitos que me foram incutidos no decorrer da vida até aquele momento. O 

que me fizera repensar sobre a religião, programas de televisão e até mesmo sobre a 

escola. Neste período, por consequência de minhas experiências culturais, promovi 

alguns embates internos que me levaram ao desvinculamento52 com as instituições de 

ordem hegemônica, pois aos 14 anos optei por não ser cristão, por não frequentar a 

escola, por me abster de programas televisivos e filmes com pretensões colonizadoras. 

Percebo agora que o que estava sendo feito por mim, ainda que inconscientemente, era 

um “desvinculamento” dos conceitos ocidentais; em outras palavras, um processo de 

descolonização. 

Ao repelir, pois, o mundo oficial, tive uma grande propensão a inclinar-me às 

margens, ou de preferir à margem. Portanto, no retorno ao meu país de origem, optei 

pelas amizades dos meninos de rua, ou vulgos maloqueiros. Meninos que roubavam 

                                                           
51 OLIVERA. Sólo las cruces quedaron, p.137. Grifo meu. 
52 Lanço mão aqui do conceito que Walter Mignolo articula em seu artigo “Desobediência epistêmica”.  
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para beber, usavam drogas, e não em raros caso, as comercializavam por intermédio de 

algum parente vinculado à traficantes. O narcotráfico, nesse sentido, acabou por compor 

(ainda que indiretamente) parte de minha “memória subalterna”.      

Este fenômeno, latino americano por excelência, é indissociável de nossas 

“memórias subalternas”. Nesse sentido, o ensaísta colombiano Omar Rincón – ao referir-

se a nós, os latino americanos – diz que todos temos um pouco de tráfico dentro de nós, 

e isso para ele:  

não significa que sejamos traficantes [...], apenas vivemos em culturas nas quais 
os modos de pensar, agir, sonhar, expressar e comunicar assumem essa forma: 
toda lei pode ser comprada, vale tudo para se promover socialmente, a felicidade 
é agora, o sucesso deve ser demonstrado através do consumo, a lei é boa se 
funciona para mim, o consumo é o motivador do poder, a religião é boa enquanto 
protege, a moral é justificativa porque não temos outra opção para estar neste 
mundo.53  

 

Sendo assim, para Rincón, o narcotráfico é um conectivo que liga todos os latino 

americanos seduzidos pelo imaginário capitalista do consumo, vítimas de uma 

ininterrupta colonialidade do poder.  Quase na mesma linha de raciocínio Felipe Gómez 

Gutiérrez supõem que “a dinâmica do narcotráfico imita ou dá continuidade às relações 

da colonialidade”. Ainda assim, prefiro pautar-me em uma perspectiva epistemológica 

descolonial e pensar o narcotráfico como uma “inversão” da lógica estabelecida pela 

colonialidade do poder, a qual segundo Quijano principiou-se no período colonial quando 

os produtos internos (café, tabaco, cana de açúcar, cacau) da América abasteciam e 

movimentavam o mercado europeu, impulsionando o início do capitalismo e da 

modernidade.  

                                                           
53 RINCÓN. Todos temos um pouco do tráfico dentro de nós: um ensaio sobre o 

narcotráfico/cultura/novela como modo de entrada para a modernidade, p. 194. 
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Utilizo o termo inversão de uma forma aproximada a qual Walter Mignolo utilizou 

ao referir-se à revolução teórica zapatista. O autor argentino apropriou-se desta palavra, 

a fim de sintetizar a expressão “os zapatistas nos devolveram dignidade” (MIGNOLO, 

1997, p.8). Porém empregando-a no contexto da criminalidade e do tráfico de drogas, 

pretendo sugerir que o narcotráfico “devolveu dignidade” a muitos homens, 

principalmente os que não possuíam nenhuma perspectiva de ascensão social, aqueles 

que foram condenados por pertencerem a uma raça “inferior” dentro da escala 

hierárquica Ocidental. Este raciocínio é perceptível, por exemplo, na seguinte frase de 

Rincón ao referir-se a narcotraficantes: “No início, era um assunto de pobres feios, com 

o tempo, de feios e belas, e finalmente, de ricos e famosos”.54 Uma boa ilustração a esta 

passagem, é o caso do narcotraficante Gerardo Álvarez-Vazquez, conhecido como “EL 

indio”. Gerardo é um poderoso narcotraficante que fazia as transações do principal cartel 

mexicano Beltrán Leyva. No entanto, o que mais a mídia enfatizou na época de sua 

detenção, foi o fato de que “El índio” (que possui fortes traços indígenas) manteve 

relações sentimentais com a venezuelana ex mis-universo: Alicia Machado, e além disso 

é pai da filha da modelo. Portanto, partindo dessa perspectiva, podemos dizer que o 

narcotráfico, superando a política, o esporte, ou até mesmo a música, (como por exemplo 

no caso do compositor Sexto Rodriguez caído no ostracismo, talvez por seus traços 

indígenas), é um dos principais mecanismos de ascensão social e promotor de uma 

visibilidade que tornam desejáveis ou admiráveis os “condenados da terra”.    

Consequentemente, a “inversão” na forma pela qual proponho aqui, está 

assentada na ideia de uma relativização entre os valores de dominação e dependência, 

                                                           
54 RINCÓN. Todos temos um pouco do tráfico dentro de nós: um ensaio sobre o 
narcotráfico/cultura/novela como modo de entrada para a modernidade, p. 194. 
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pressupondo que os monopolizadores e detentores de uma economia gerada pelo tráfico 

de drogas, são os poderosos capos pertencentes à periferia, e em alguns casos, 

descendentes direto de indígenas, ou seja, homens envernizados na cor marrom poeira; 

nessa linha de raciocínio Luz Mireya Romero Montaño assinala que:  

A economia do narcotráfico problematiza o binarismo centro-periferia fazendo 
com que os valores de dominação e dependência se relativizem e deem lugar à 
ambivalência proposta por Homi Bhabha, através do uso instrumental do centro. 
Ainda que os bens de consumo do centro se ressignifiquem em marcas de status, 
o narcotraficante estadunidense tem um papel subordinado ao capo da periferia, 
os territórios do centro são explorados como mercados de consumo e como 
esconderijos de pessoas e capitais.55  
 

Em tal perspectiva, o centro acaba perdendo sua conotação hegemônica com 

relação à periferia e, de certa forma, esse mecanismo rompe com aspectos econômico 

e racial e com os padrões impostos pelo Ocidente. Em tese, esse pressuposto inverte 

principalmente a lógica mesmo do tráfico em sua gênese exploratória dos produtos 

oriundos da América, os quais, ao serem movimentados no comércio ilegal, geraram 

lucros exponenciais resultando no surgimento do que temos hoje por Europa Ocidental.  

Pois, como assinalado no subtítulo anterior, o “controle do tráfico comercial 

mundial pelos grupos dominantes” foi um meio de se constituir o poder do Ocidente. 

Segundo Quijano, no período colonial esta prática impulsionou um novo processo de 

urbanização nas regiões do Atlântico, desencadeando na “formação de um mercado 

regional crescentemente integrado e monetarizado graças ao fluxo de metais preciosos 

procedentes da América.” Assim, constituía-se a Europa Ocidental concebida, através 

da força econômica do tráfico que também partia da América. Consequentemente, “essa 

nova id-entidade geocultural emergia como a sede central de controle do mercado 

                                                           
55 ROMERO, Gubernamentalidad y Construcción De Sentidos de ciudadanía y criminalidade en la 

narcoliteratura, p. 210. 
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mundial”. Quijano ainda sustenta, que no mesmo “movimento histórico produzia-se 

também o deslocamento de hegemonia da costa do Mediterrâneo e da costa ibérica para 

as do Atlântico Norte-ocidental”56. No contexto atual, Romero propõe um movimento 

similar ao “deslocamento hegemônico” que aponta Quijano. Entretanto, assume uma 

perspectiva – agora voltado a práticas ilícitas promovidas pelo tráfico de drogas – a qual 

Romero denomina como “desterritorialização da periferia”. Esse novo movimento, 

todavia, nos dá uma ideia de que o narcotráfico se posicionou a partir da periferia de um 

processo hegemônico colonial; adquirindo em sua trajetória, forças suficientes para 

inverter alguns valores pré-estabelecidos pelo Ocidente.  

Para ilustrar seu conceito, Romero lança mão da novela Trabajos del reino e 

sugere que a obra “alegoriza a desterritorialização dos habitantes da periferia que 

enxergam no narcotráfico uma economia de ascensão e privilégio que os visibiliza 

socialmente”57. O pesquisador, neste contexto, ainda refere-se a passagem da novela 

onde fica explícito o poder que o Rey da periferia exerce sobre o seu súdito do centro, 

um comerciante de drogas estadunidense subordinado ao capo da fronteira mexicana. 

Sendo assim, Romero sustenta que: 

[...] estes traficantes estadunidenses trabalham para os grandes capos, mas não 
são os grandes capos. Neste ponto, a novela curva-se a um tom nacionalista 
sobre o consumo e os benefícios deste sobre a periferia que o facilita. O 
protagonista e cantor de corridos vê as operações do tráfico aos Estados Unidos 
como resultado de uma demanda desse país, a qual acaba beneficiando 

pessoas como ele [...]58  

 

                                                           
56 QUIJANO. A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas, 

p.109.      
57 ROMERO. Gubernamentalidad y Construcción De Sentidos de ciudadanía y criminalidade en la 

narcoliteratura, p. 208. 
58 ROMERO. Gubernamentalidad y Construcción de sentidos de ciudadanía y criminalidade en la 
narcoliteratura, p. 217. 
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Portanto, a economia advinda do tráfico de drogas, ao garantir a ascensão de 

indivíduos pertencentes à margem – como o cantor da novela de Herrera, por exemplo 

– desestabiliza o que fora estabelecido e delimitado entre centro e periferia pelo 

Ocidente. Sendo assim, os valores hegemônicos são postos em xeque por essa via 

oportuna que emerge e consolida-se às margens do sistema mundial colonial/moderno. 

Tal mecanismo ao interferir nos preceitos impostos pela colonialidade do poder, 

possibilita novas perspectivas àqueles habitam a fronteira. É pertinente acrescentar, 

todavia, que a ascensão social através da criminalidade tem a ver com as necessidades 

da sociedade atual, onde o estético tonar-se uma ética e desbanca valores intelectuais. 

Portanto sobressai ao pensamento tradicional os bens de consumo, os corpos 

esculturais, a ostentação material. Enfim, elementos que são cultuados no âmbito do 

narcotráfico. 

Por fim, concluo que o produto mais caro ao Ocidente: o pensamento ou a razão, 

que atravessou séculos como um bem inato a humanidade, porém exclusivo ao indivíduo 

do sexo masculino, branco e ocidental, abala-se por novos valores. O imediatismo ao 

qual anseia nossa sociedade, não comporta a forma moderna de se produzir 

epistemologias. No contexto ao qual vivemos não há espaço para algo que perdure ao 

longo de séculos, como por exemplo, a obra de Shakespeare, ou em outras palavras, 

um pensamento duradouro e “universal”. De certo modo, os corpos (não no sentido do 

“universalismo concreto” como propôs Césaire59, mas no sentido objetivo da palavra), 

                                                           
59 O universalismo concreto es aquele que es resultado de múltiplas determinações  cosmológicas e 

epistemológicas (um pluri-verso, en lugar de un uni-verso). O universalismo concreto césaireano é o 
resultado de um processo horizontal de diálogo crítico entre povos que se relacionam de igual para igual.  
GROSFOGUEL. Descolonizar os universalismos ocidentais: o pluri-versalismo transmoderno decolonial 
desde Aimé Cesaire até os zapatistas, p. 72. 
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ainda que sob a perspectiva do efêmero ou do descartável; tomam impulso e 

ultrapassam o instrumento de afirmação hegemônico-ocidental, a razão. Portanto, 

partindo da premissa de que o narcotráfico exige de seus integrantes uma vida datada a 

curto prazo, talvez este fenômeno, latino-americano por excelência, sintetize de forma 

mais adequada o que temos como um novo paradigma da humanidade. 

 

1.1.3. Para descolonizar de uma narrativa fundada nos preceitos da modernidade 
 

 

La descolonialidad requiere una desobediencia epistémica, porque 
el pensamiento fronterizo es por definición pensar en exterioridad, 
en los espacios y tiempos que la autonarrativa de la modernidad 
inventó como su exterior para legitimar su propia lógica de 
colonialidad.  

MIGNOLO. Habitar la frontera, p.189. 

 

Em contrapartida a auto narrativa proclamada no projeto da modernidade, elaboro 

minha narrativa biográfica que se potencializa por espaços da exterioridade. A qual se 

articula não para legitimar uma lógica pré-estabelecida, mas sim, para inverter tal lógica 

optando pela desobediência. Neste sentido, não cabe a mim teorizar ancorado a uma 

epistemologia fabricada no ocidente que emite suas impressões “sobre” o narcotráfico. 

O narcotráfico precisa ser compreendido como um fenômeno latino americano, que 

originou-se de histórias locais. Portanto, é mais coerente quando teorizado a partir da 

“experiencia do crítico e seu reconhecimento do lócus discursivo”60; a partir de narrativas 

(e um exemplo são as narrativas dos narcocorridos) que desvelam aspectos omitidos 

pelos grandes veículos de comunicação. Para assim desembocar em uma epistemologia 

descolonial e fronteiriça.  

                                                           
60 NOLASCO. A (des)ordem epistemológica do discurso fronteiriço, p. 74. 
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O descolonial torna-se para mim uma opção em vários sentidos. Prefiro, pois, a 

opção descolonial, ao invés de teorizações como pós-colonial, pós-ocidental, pós-

moderna e outras, por muitos motivos. Um deles é que esta epistemologia me parece 

mais próxima da realidade a qual me circunda. Na esteira de Walter Mignolo, uma 

epistemologia descolonial, não se propõe a deslegitimar as ideias críticas europeias ou 

pós-coloniais fundamentadas em Lacan, Foucault e Derrida. Porém distancia-se do 

pensamento europeu. O conceito de descolonização, foi introduzido em 1974 pelo 

filosofo marroquino Abdelkebir Khatibi, como contrapartida a desconstrução derridariana. 

Assim, “afirmar que a desconstrução derridariana influenciou Kathibi para que pensasse 

a descolonização” é um argumento precipitado. Sendo que “o conceito de desconstrução 

está baseado na história da Europa; e o de descolonização em todas as múltiplas 

histórias coloniais”61. 

Contudo, a opção descolonial me parece ser a epistemologia mais adequada para 

lidar com um tema como narcotráfico, ou a narcocultura. É-me estranho, no entanto, o 

fato de muitos autores que pensam a partir da exterioridade do sistema mundial 

colonial/moderno, terem ignorado o fenômeno narco – principalmente a narcocultura – 

como um produto marginal e fronteiriço por excelência. Se um dos requisitos da opção 

descolonial seja o afastamento (ainda que não um abandono) de epistemologias 

ocidentais e um envolvimento maior com fenômenos que brotam de histórias locais, o 

mecanismo do narcotráfico, neste sentido, é algo que merece grande atenção. Pensar o 

narcotráfico a parte da “inscrição da experiencia do crítico fronteiriço” (como apontei 

                                                           
61 MIGNOLO. Modernidad y pensamiento descolonizador, s/p.  
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acima), me parece reforçar a opção descolonial, e valida o que Walter Mignolo se refere 

quando diz:  

Para quem não quer ser assimilado nem à reocidentalização nem à 
desocidentalização, o pensamento fronteiriço e a descolonialidade são o 
caminho para impulsionar as exigências e a influência crescente da sociedade 

política global.62   

 

E é levando em conta esta formulação, que presumo uma epistemologia a qual 

possa lidar com o narcotráfico não como um problema social – como o quer o 

pensamento fundado nos preceitos do projeto da modernidade – nem mesmo, uma 

epistemologia que visa combatê-lo, ou ainda promover uma higienização social qual 

presumia os intelectuais colombianos, tutelados por uma visada eurocêntrica. No 

entanto, me é mais caro compreendê-lo como algo que nos legitima, algo que paira na 

atmosfera de histórias locais fronteiriças e por consequência compõe histórias de 

indivíduos como eu.  

Se a narrativa moderna omitiu o tráfico de mercadores que potencializou uma 

economia ao redor do Atlântico dando origem ao Ocidente. Intuo que uma narrativa 

descolonial, faça o contrário, afirme-se no tráfico como um valor identitário – ainda que 

no caso, tal prática incumbe-se da comercialização de entorpecentes – porém, que esta 

atividade seja tomada por uma “inversão” da colonialidade do poder. Intuo assim que 

minha narrativa, do modo em que está sendo desenrolada nesta dissertação, consuma-

se como uma forma de descolonizar a narrativa da modernidade.  

                                                           
62 Para quienes no quieren ser asimilados ni a la reoccidentalización ni a la desoccidentalización, el 
pensamiento fronterizo y la descolonialidad son el camino para impulsar las exigencias y la influencia 

creciente de la sociedad política global.  MIGNOLO. Habitar la frontera, p. 189 (tradução livre). 
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Em uma narrativa fundada pelo projeto da modernidade, fomos condenados a 

encenar a história como figuras menos importantes, ou condicionados a ocupar à 

margem dos acontecimentos centrais. Neste sentido, proponho não reclamar uma 

oportunidade de fazermos parte do cenário principal dessa narrativa, mas reafirmar-nos 

a partir de nossa condição fronteiriça. O que Mignolo confirma ao dizer que: “a 

descolonialidade não é um projeto que tenha por objetivo impor-se como um novo 

universal abstrato que substitui e “melhore” a reocidentalização e a 

desocidentalização”63. Sendo assim, pactuo da premissa do intelectual argentino, o qual 

corrobora a ideia de que a partir da margem emerjam narrativas que deem conta de seu 

próprio cenário. Ou seja, não me interessa abordar o narcotráfico da forma em que ele 

vem sendo abordado, como um problema social relacionado a criminalidade e a 

violência; mas sim, como algo que, de certa forma, diz sobre mim e que assim posso, 

podemos e temos o direito de encená-lo como protagonistas.  

Para reafirmar o que mencionei acima, me interessa mais extrair algo que possa 

validar este fenômeno social como nosso e, em certa medida, tomá-lo em seus aspectos 

positivos, como o é a narcocultura. Sendo assim, compreendo que, para validar a 

narrativa da margem, é preciso antes, diagnosticar, para depois “desprendermos” de 

problemas ficcionalizados e reforçados pela narrativa da modernidade. Na esteira de 

Mignolo, Edgar Cezar Nolasco sustenta que:  

Desprender-se pode significar tomar a consciência fronteiriça e a necessidade 
de pensar e legitimar formas de discurso não controladas pelas teorias do 
discurso emanadas dos grandes centros hegemônicos; antes, a consciência de 
quem habita, vive e pensa a partir da exterioridade permite tal opção descolonial. 

                                                           
63la descolonialidad no es un proyecto que tenga por objetivo imponerse como un nuevo universal abstracto 
que reemplace y «mejore» la reoccidentalización y la desoccidentalización MIGNOLO, Habitar la frontera, 
p. 189 (tradução livre).  
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Sobressai daí a prática do “aprender a desaprender, para poder así re-
aprender”.64  

 

No entanto, “aprender a desaprender” é o mesmo que compreender que a 

narrativa da modernidade, alicerçou sua história tomando as histórias locais encenadas 

na exterioridade do sistema mundial colonial/moderno, como histórias menores. Todavia, 

histórias que, mesmo quando postas ao primeiro plano, são abordadas como problemas 

sociais. Esta é a consequência de uma narrativa única e universal, “emanada dos 

grandes centros hegemônicos” a qual moldou o pensamento não só do centro, mas 

também para o resto do mundo, através de uma perspectiva europeia.  Walter Mignolo 

nesta linha de raciocínio nos expõe que: 

A tese básica é a seguinte: a modernidade é uma narrativa originada na Europa 
e, por certo, em uma perspectiva europeia. Não poderia ser de outro modo: falar 
do resto do mundo não significa que o resto do mundo esteja convencido de teu 
relato. Esta narrativa triunfante que se intitulou ‘modernidade’ tem uma cara 
oculta e menos vitoriosa, “a colonialidad”. Em outras palavras, a colonialidade é 
constitutiva da modernidade: sem colonialidade não há modernidade.65   

 

Contudo, para opor-se a esta narrativa intitulada “modernidade”, só uma narrativa 

descolonizadora. Uma narrativa que possa distanciar-se de conceitos eurocêntricos, e 

coloniais, e assim reconfigurar sua própria epistemologia, não uni, mas sim, pluriversal. 

E é, no entanto, sob uma perspectiva pluriversal que leio a narrativa de Yuri Herrera, e 

subentendo um dialogo entre esta com narrativas outras, as quais possuem semelhantes 

lócus enunciativos, como o é a minha narrativa biográfica. Além do conceito de Mignolo 

                                                           
64 MIGNOLO apud NOLASCO. Os condenados da fronteira, p. 52.  
65 La tesis básica es la siguiente: la «modernidad» es una narrativa originada en Europa y, por cierto, en 

una perspectiva europea. No podría ser de otro modo: hablar del resto del mundo no significa que el resto 
del mundo esté convencido de tu relato. Esta narrativa triunfante que se tituló «modernidad» tiene una 
cara oculta y menos victoriosa, «la colonialidad». En otras palabras, la colonialidad es constitutiva de la 
modernidad: sin colonialidad no hay modernidade.  MIGNOLO, Habitar la frontera, p. 27 (tradução livre).  
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de pluriversal, e do conceito de Aimé Césaire de universalismo concreto; Ramón 

Grosfoguel nos fala em um Universalismo Otro o qual revela o outro que ocupa ainda à 

margem do outro, e nessa sequência, como uma hierarquia ao revés, há os que habitam 

à margem da margem como o protagonista de Trabajos del reino.  

Lobo, é um destes indivíduos que pairam na linha da fronteira, entregue à própria 

desdita. Invisível para a sociedade, nem mesmo seus pais o atribuíam importância. Seu 

pai foi primeiro para o outro lado, logo sua mãe cruzou a fronteira, deixando-o mais sob 

a guarda de um acordeom do que o contrário. O instrumento musical que seria lhe um 

meio de sobrevivência, acabou tornando-se (somado a seu talento), uma via de 

ascensão social. Descobriu de pronto que “los corridos reclaman bragarse y figurar la 

historia mientras se la canta”66. E é, pois, por meio de seus corridos, suas narrativas 

musicadas, que cativará um narcotraficante e logo – como um cantor de gesta medieval 

– agregará ao palácio. A narrativa, daí por diante, discorre pelos amplos espaços da 

corte/cartel. Este artifício, dentre outros, representa a valorização do espaço como 

elemento narrativo, e assim, Herrera parece abolir o tempo em todo seu enredo.  

Desde aí, é perceptível que a trama se desenrolará em uma atmosfera espacial, 

a qual é dada maior ênfase com relação à temporalidade no decorrer da narrativa. É, no 

entanto, pelos espaços que constituem o palácio – os quais transitam as personagens – 

que se passam a maioria dos acontecimentos e engrena o enredo. Sendo assim, o 

espaço torna-se elemento primordial em Trabajos del reino e o tempo acaba por ser 

anulado. Outros indícios que condizem a esta perspectiva, estão nas atitudes do 

protagonista, como por exemplo na passagem em que confirma que Lobo “Nunca reparó 

                                                           
66 HERRERA, Trabajos del reino, p. 16. 
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en esa cosa absurda, el calendario, porque los días se parecían todos”67. Sua indiferença 

com relação ao calendário, sugere um rompimento com o tempo fundado na razão 

Ocidental. Joachim Michael, ao referir-se acerca deste aspecto da novela considera que: 

O tempo, [...] não parece importar à história. Poderia passar em todos os tempos 
ou está passando todo o tempo – isso parece querer dizer a novela. A negação 
da mudança se reflete também na vivencia do protagonista. O tempo para ele 
não tem sentido. O garoto vive em uma inalterada sucessão de desgraças.68  

 

Ao privilegiar o espaço, Trabajos del reino assume uma perspectiva que parece 

mancomunar com a opção descolonial e contrapor-se, por assim dizer, ao projeto da 

modernidade, exposto em parágrafos acima. E assim, a trama adquire proporções de 

uma história que só poderia ser encenada e narrada a partir da e/ou na exterioridade. 

Contudo, além deste narrar a história a partir da margem, o artifício de abolir o tempo e 

contemplar o espaço – o concreto prevalecendo ao abstrato – não deixa de dar 

consistência à ideia de barrar teorias importadas do centro. Levando em conta que a 

razão Ocidental fora fundada no cogito cartesiano “penso logo existo” (atribuindo um 

sentido abstrato ao pensamento) e não na inscrição do sujeito como um corpo pensante 

e em um espaço físico, um lócus enunciativo, uma paisagem concreta por assim dizer.  

Em outra conotação espacial, é perceptível na novela de Herrera o espaço 

ressignificado. Já nas páginas iniciais, na passagem em que Lobo divisa pela primeira 

vez o palácio/cartel, refere-se a este como “Una ciudad con lustres, a la margem de outra 

ciudad”69. Essa imagem representa uma nova perspectiva espacial, ou seja, um espaço 

                                                           
67 HERRERA. Trabajos del reino, p. 16. 
68 El tiempo, [...] no parece importar a la historia. Podría pasar en todos los tiempos o está pasando todo 

el tiempo – eso parece querer decir la novela. La negación del cambio se refleja también en la vivencia del 
protagonista. El tiempo para él no tiene sentido. El niño vive en una inalterada sucesión de desgracias 
MICHAEL. Narco-violencia y literatura en México, p. 57 (tradução livre). 
69 HERRERA. Trabajos del reino, p. 19. 
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que fora recuperado. A cidade fronteiriça à margem do mundo, e a margem desta, o 

cartel; espaço da alteridade, a morada do ilegal. Segundo o protagonista, o palácio fora 

erigido em um ambiente outrora depreciado: “era un basural, una trampa de infección y 

desperdícios [...] Estas eran las cosas que fijaban la altura de un rey; el hombre vino a 

posarse entre los simples y convirtió lo sucio en esplendor”70. Assim, a paisagem que 

nos desenha Lobo, reforça ainda mais a ideia de uma ressignificação espacial viabilizada 

pelo narcotraficante. Sendo assim, propõe um desprendimento com os espaços 

inventados pela narrativa da modernidade. Retomar os espaços da exterioridade, é 

recuperar espaços perdidos em um discurso forjado pela narrativa da modernidade, o 

qual nos anula. Tema, que abordarei com mais afinco no próximo capítulo.  

Com esta dissertação, entretanto, pretendo resgatar além de espaços perdidos, 

as vozes da fronteira. A alteridade que fala a partir da margem do sistema mundial 

colonial/moderno, as vozes que contribuem para perspectivas outras, e escapam aos 

preceitos fabricados pelo discurso da modernidade. São vozes que, parafraseando 

Nolasco, habitam o meu próprio discurso.  Assim ao assumir uma desobediência 

epistêmica, afirmo que são estas vozes que devem narrar suas próprias histórias. E 

desse modo, o faz o protagonista da novela de Herrera. O Artista, que em seus corridos 

canta com as vozes da margem, narra com sinceridade apenas o que vê. De modo que, 

quando este se dispõe a compor um corrido para o Periodista, recebe a seguinte 

resposta: 

Melhor não, se você me pinta o retrato me torno inútil. Imagine-se: quando lá fora 
se enterrem onde ando metido, quem vai acreditar que não sei nada? [...] O 
Artista compreendeu. Devia deixa-lo cumprir seu trabalho. Para entreter aos 

                                                           
70 HERRERA. Trabajos del reino, p. 20. 
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tolos com mentiras limpas o Periodista tinha que fazê-las parecer verdades. As 
notícias verdadeiras eram coisa dele, matéria de corrido.71  

 

Portanto, Herrera nos insinua que o compromisso com a verdade está ao encargo 

dos corridistas. Por suposto, estão estes, mais próximas da verdade, são vozes que se 

enunciam de baixo para cima. No entanto, afirmo que não é pretensão deste texto 

averiguar fontes verídicas, porém, o que está em pauta é o fato de validar o discurso 

vindo da margem. Ou seja, os compositores de narcocorrido estão em contato direto com 

os narcotraficantes e por isso, são e devem ser os narradores oficiais do narcomundo, já 

que fazem parte deste ambiente. Neste aspecto, pactuo da ideia sugerida na citação 

acima, de que o discurso do narcocorrido prevalece às narrativas do sistema midiático. 

Descolonizar a narrativa fundada no projeto da modernidade, requer validar as 

narrativas pluriversais que se pulverizam a partir da exterioridade do sistema mundial 

colonial/moderno. Estas que só existem quando narradas pelos seus próprios atores. Até 

que isso aconteça, ou seja, que seus protagonistas recobrem o direito à voz; não passam 

de narrativas silenciadas por interesse do Ocidente. No último capítulo, desenvolverei 

mais empenhadamente acerca da opção descolonial; no próximo capítulo, buscarei nos 

espaços perdidos, ou melhor, subtraídos pela razão ocidental, traços de minha memória 

fronteiriça a qual desarquiva-se nas imediações do palácio de Trabajos del reino.

                                                           
71 Mejor no, se usted me pinta el retrato me vuelvo inútil. Imaginese: cuando allá afuera se enteren de 

donde ando metido, ¿quién me va a creer que no sé nada? [...] El Artista comprendió. Debía dejarlo cumplir 
su trabajo. Para entretener a los necios con mentiras limpias el Periodista tenía que hacerlas parecer 
verdades. Las noticias verdaderas eran cosa de él, materia de corrido. HERRERA. Trabajos del reino, p. 
35 (tradução livre). 
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CAPÍTULO II –  
EM BUSCA DO ESPAÇO PERDIDO:  

o arquivo que se abre ao Sul 
 

 

 

 

 

 

Guaman Poma y Ottobah Cugoano abrieron un espacio-otro, el 
espacio del pensamiento descolonial, en la diversidad de las 
experiencias a las que los seres humanos fueron forzados por las 
invasiones europeas en estos dos casos. Me detendré en ellos 
como los fundamentos – semejantes a los fundamentos griegos 
para el pensamiento occidental – del pensamiento descolonial. 
Estos fundamentos históricos – claro, históricos, no esenciales – 
crean las condiciones para una narrativa epistémica que enlace la 
genealogía global del pensamiento descolonial [...].  

 

MIGNOLO. Habitar la frontera, p. 267.



 
 

 

2.1. O PALÁCIO: a instauração da ilegalidade  

 

[...] O legal e o ilegal são as duas únicas formas relevantes de 
existência perante a lei, e, por esta razão a distinção entre ambos é 
uma distinção universal. Esta dicotomia central deixa de fora todo 
um território social onde ela seria impensável como princípio 
organizador, isto é, o território sem lei, fora da lei, o território do a-
legal, ou mesmo do legal e ilegal de acordo com direitos não 
oficialmente reconhecidos. Assim, a linha abissal invisível que 
separa o domínio do direito do domínio do não-direito fundamenta 
a dicotomia visível entre o legal e o ilegal que deste lado da linha 
organiza o domínio do direito.72  

 

Buscar um espaço perdido, ainda que trilhando caminhos inversos, como se 

retrocedendo pelos labirintos decrescentes da memória. Do arquivo que se abre para o 

mal de arquivo que se evade, aquilo que aos poucos escapa-me da lembrança, ou nem 

mesmo figura nesta. De um palácio que me fora apresentado recentemente à minha casa 

de infância, a qual mingua nos traços da memória; lugares estes interligados por um 

castelo, espaço simbólico e ressignificado, o qual remete a uma transitoriedade que me 

atribuíra novos horizontes, pelas dúbias ruas do oriente.  

É, portanto, entre estes espaços, visitados e revisitados, que me revelam 

recalques, ou mesmo uma memória que se esvaiu no fluxo do tempo. Ainda que não me 

refira a um tempo forjada pela episteme do ocidente, o qual serve apenas para 

ultrapassar sujeitos fronteiriços como eu – que nunca foram modernos e tampouco serão 

pós-modernos – reduzindo-nos a categoria do esquecimento. Tempo este, que não tem 

nada a ver com memória, mas sim com um suposto atraso. Pois sim, parei no tempo, 

para reafirmar meu espaço enunciativo. Por isso minha vivência é espacial, e assim deixo 

                                                           
72 SANTOS. Epistemologias do Sul, p. 26.  
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de mimetizar os grandes centros, deixo de lado uma consciência que não é outra coisa 

senão provinciana, e a deixo para assumir uma opção inquestionavelmente descolonial.   

A medida em que recupero meu espaço (entre vários espaços), reconstituo a 

memória cultural de meu lócus enunciativo, o Estado de Mato Grosso do Sul. Através de 

uma perspectiva biográfica, neste capítulo busco espaços simbólicos – que representam 

um único espaço perdido – estes que subdividem-se em três: o palácio; o castelo e por 

fim, a casa onde cresci. A começar pelo palácio.  

Foi Lobo quem me guiou. E ao divisar ainda à distância, “Uma cidade com lustre, 

na margem da cidade”, a qual “rebentava um confim do deserto em uma soberba de 

muralhas, grades e jardins vastíssimos”73; pareceu-me uma réplica do que Jacques 

Derrida chamou de “arquivo do mal”74.  Porém acercando-me, o recinto tomou as formas 

de um alegre palácio. Sustentado por colunas, com estátuas, fechaduras douradas. E 

sobretudo, muita gente. Era, pois, dia de festa. A circunstância despira-se ao meu guia 

como um porvir sedutor. Aquela gente que ali entrava e saia “lançava os ombros para 

trás com a sina de pertencer a um domínio próspero”.75 E assim, o abraçou a esperança. 

Para ele a oportunidade, para mim, um arquivo prestes a ser aberto.  

Um palácio, uma morada ampla, por outro lado a amplificação, ainda que ao revés, 

de todas as minhas moradas. Um espaço onde, para mencionar Leonor Arfuch, “pode 

reunir o inimaginável”76. Este lugar, porém, subverte o conceito de Derrida, com relação 

                                                           
73 Una ciudad con lustre, en la margem de la ciudad [...] reventaba un confín del desierto en una soberbia 
de murallas, rejas y jardines vastísimos HERRERA. Trabajos del reino, p. 20. 
74 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 11. 
75 echaba los hombros para atrás con el empaque de pertenecer a un dominio próspero HERRERA. 
Trabajos del reino, p. 20. 
76 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.373.  
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ao seu princípio topo-nomológico, o Arkhêion, ou seja, um domicilio, o lugar do comando: 

“[...] o princípio da lei, ali onde os homens e os deuses comandam; ali onde se exerce a 

autoridade; a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada”77, enfim, o 

princípio de arquivo. Tal palácio, por sua vez, abriga o ilegal, ou o fora da lei, reconfigura 

por assim dizer a ordem social pré-estabelecida, e tudo sob o comando de um homem 

com desejos messiânicos. No entanto, e paradoxalmente, o ilegal aqui é uma lei, a lei da 

margem. Sendo assim, seguindo a lógica do sentido de arquivo, a qual para Derrida “seu 

único sentido vem [...] do Arkhêion grego” que dentre suas finalidades institucionais 

designa a “residência dos magistrados superiores”78. Sob a alcunha de Rey, o 

magistrado superior deste palácio é um grande capo narcotraficante, o qual detém poder 

absoluto sobre os outros homens. Este, distinto em sua essência, é um homem à parte. 

E não se pode deixar de assimilar tal distinção a uma outra linhagem de homens. Lobo, 

já o havia distinguido em circunstancia que precedera nosso acesso ao palácio, ao topá-

lo em uma cantina de bebidas. “Se notava no modo em que o homem preenchia o 

espaço, sem emergência e com um ar de saber sobre tudo, como se fosse feito de fios 

mais finos. Outro sangue”79. O Rey, que para o protagonista da trama supre a imagem 

patriárquica, ou melhor, o qual assume a função de pai e de um Deus capaz de reordenar 

este lado do mundo. O palácio erigido em um espaço depreciado onde antes era um 

depósito de lixo, convertera-se pela força do narcotraficante em monumento. “Quem ia 

                                                           
77 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 8. 
78 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 8. 
79 Se notaba en el modo en que el hombre llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo 
todo, como si estuviera hecho de hilos más finos. Otra sangre HERRERA. Trabajos del reino, p. 9 (tradução 
livre). 
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suspeitar que se converteria em um faro. Estas eram as coisas que estavam à altura de 

um rei; o homem veio pousar entre os simples e converteu o sujo em esplendor”80.   

Um lugar de impressão, um espaço institucional que é marginal por excelência. E 

se há um arquivo do mal, porque não um arquivo da margem. Derrida no início de seu 

Mal de arquivo, levanta-nos uma indagação no tocante a “distinguir o arquivo daquilo que 

o reduzimos frequentemente, em especial à experiência da memória e o retorno à 

origem”, em suma, à busca de um tempo perdido. Revalida ainda mais minha perspectiva 

sobre o espaço, quando o mesmo autor complementa que “Não há arquivo sem o espaço 

instituído de um lugar de impressão”.81 Assim, o espaço institucionalizado pelo 

narcotráfico, imprime todos os espaços. Se o arquivo tem lugar no lugar da falta da 

memória, este lugar é o espaço instituído de um lugar de impressão, como o é o palácio 

que traz impresso em si a própria margem “uma cidade [...] à margem da cidade”82, sendo 

assim, a partir deste, empreendo a busca do espaço perdido.  

No limiar do palácio, no entanto, “Os guardas o olharam como um cachorro que 

passa”.83 Lobo, que para mim (de início) era lobo, ante o olhar perscrutador dos 

guardiães que atuam nos limites do palácio, não passava de um cachorro. No entanto, é 

o meu guia, e desde então meu melhor amigo. E foram os guardiães que, todavia, um 

pouco receosos, nos abriram passagem a esta morada, que chamo arquivo. Ao 

adentrarmos no ambiente, nos deparamos com “homens de guerra gigantescos e 

                                                           
80 Qué iba sospechar que se convertiría en un faro. Estas eran las cosas que se fijaban la altura de un rey; 
el hombre vino a posarse entre los simples y convirtió lo sucio en esplendor HERRERA. Trabajos del reino, 
p. 20 (tradução livre). 
81 DERRIDA, Mal de arquivo, p. 8.  
82 [...] una ciudad [...] en la margen de la ciudad HERRERA. Trabajos del reino, p. 16. 
83 Los guardias lo miraran como un perro que pasa HERRERA. Trabajos del reino, p. 20. 
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condecorados de cicatrizes no rosto”84, uma inscrição sobre a pele ao modo de exergo, 

uma afirmação da criminalidade, e por extensão, daquilo que está fora da lei e da ordem. 

Ou seja, a ilegalidade; “había indios y negros”.85  Todavia, encontro-os no palácio e os 

desarquivo. 

Eis um traço da reminiscência que me “sugere a ideia de possibilidades”. E 

começo, assim, a reconstituir um espaço, o meu espaço de “inscrição”, o qual dispõe 

lado a lado índios, negros e ilegalidade. É, no entanto, sob um movimento, o qual Diana 

Klinger cunhou de “virada etnográfica” que abordo o outro, o sujeito pertencente à 

margem da lei e da sociedade, este outro que em certa medida, não deixa de ser eu 

mesmo, porém um “eu” reprimido, ou perdido, subtraído enfim, por uma “pulsão de 

morte”. Falo de sujeitos fronteiriços cujas vozes ecoam em mim. Ou repetindo as 

palavras de Edgar Cezar Nolasco a “voz do outro da fronteira habita meu próprio 

discurso”86. E é esta voz, a mesma que me multiplica e me questiona constantemente 

sobre identidade.  

A multiplicidade de pessoas que se conglomeram (à primeira vista) no palácio, 

remete a esta pluriversalidade que transita em meio a linha da fronteira. “Quanta pessoa 

cobrindo à passos rápidos as galerias. De um lado para outro em diligencia ou em afã 

de luzir. Gente de todas partes [...]”87. Assim reproduz-se uma paisagem que desmantela 

a ideia de unicidade do sujeito e, por conseguinte, de universalismo. Estende-se, por 

assim dizer, aos aspectos que são caros a fronteira, a harmonização de sujeitos outros 

                                                           
84 hombres de guerra gigantescos y condecorados de cicatrices en el rostro HERRERA. Trabajos del reino, 
p. 19 (tradução livre). 
85 HERRERA. Trabajos del reino, p. 19. 
86 NOLASCO. A (des)ordem epistemológica do discurso fronteiriço, p. 67.  
87 Cuánta persona cubriendo a zancadas las galerias. De un lado para otro en diligencia o en afán de lucir. 
Gente de todas partes [...]HERRERA. Trabajos del reino, p. 19 (tradução livre). 
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que transitam “à passos rápidos”. Um ambiente fronteiriço, que no capítulo anterior, 

identifiquei-o como espaço multiplicador de identidades. No entanto, qual a identidade?  

Pois não fora senão com uma espécie de desencanto que, em um fim de tarde – 

mais precisamente sob o céu das seis – senti o lento crepúsculo consumir-me em plena 

adolescência, e crepúsculo aqui não é metáfora da passagem do tempo, mas sim da 

perda ou anulação de um espaço. Nessa circunstância, daqui do extremo ocidente, 

indaguei a mim mesmo: “sou ocidental?” Pois, oriental eu aprendera desde muito cedo 

que não sou, mas que de certa forma não o deixo de ser, ainda que razoavelmente. Devo 

admitir que a partir daquele instante, o da indagação, eu passei a sofrer do mal de 

identidade.  Porém na dúvida do momento e sem expectativa de respostas, imaginei-me 

ocidental. Neste sentido Walter Migolo argumenta que “América Latina se constrói 

historicamente não como Oriente, mas sim como a margem de Ocidente”88. Portanto, é 

na condição de marginal que erijo o meu discurso.  

E se essa condição, está em comum acordo com uma epistemologia emergida da 

fronteira, remeto-me aqui a passagem de Nolasco a qual afirma que: “não basta habitar 

o discurso que produz a exterioridade, é necessário habitar a própria exterioridade”89 me 

pronuncio, portanto, a partir de [...] da fronteira-Sul e não sobre esta. Lobo, o Artista ao 

habitar o seu próprio discurso, fala a partir da fronteira-Norte [...] os daqui os Bons, são 

o pesadelo; a peste, o ruído daqui, a figura daqui. Mas, é mais verdadeiro, aqui está a 

carne viva, o grito forte, e aqueles são apenas pele crua e maleada a que não atina cor.90  

                                                           
88 América Latina se construye históricamente no como Oriente, sino como el margen de Occidente 
MIGNOLO. Habitar la frontera, p. 37 (tradução livre). 
89 NOLASCO. A (des)ordem epistemológica do discurso fronteiriço, p. 71. 
90 los de acá los Buenos, son la pesadilla; la peste, el ruído de acá, la figura de acá. Pero, es más de veras, 
acá está la carne viva, el grito recio, y aquellos son apenas pellejo chiple y maleado que no atina color 
HERRERA. Trabajos del reino, p. 63 (tradução livre). 
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Nem oriente, nem ocidente. América se divide em Norte (aqueles) e Sul (os daqui). 

Norte, muro, outros, centro, sul, sul e depois mais sul. E neste “sur o no sur”91, onde está 

o meu ser? eis a questão. Ou será que “[...] isso somos. Um objeto que ninguém se 

lembra, sem propósito.”92 Este ser e este somos remontam espaços; dentre eles o meu 

“espaço biográfico” o qual o está inserido à margem. Portanto sem abandonar o viés da 

crítica biográfica fronteiriça, volto ao embate com o “universalismo abstrato”. Para isso, 

reforço a ideia de corpo, espaço, enfim, do que se manifesta tomando uma conotação 

de concretude. Mais precisamente, um rosto que se põe à prova no ato da “inscrição”, 

para assim, unir o corpo ao espaço e convertê-los em memória.  

Assim percorreram o palácio. Por trás, o Artista lentamente ia conhecendo partes 
do corpo de sua interlocutora enquanto esgotavam os temas e as estâncias da 
corte. Na galeria de festas tocou-lhe um antebraço e contou sobre seus pais no 
outro lado da linha: na sala de jogos com um cotovelo roçou-lhe as costas 
enquanto ela falava de quando tinha amigos, na infância; no setor de armas 

acariciou seus cabelos e relatou histórias de bares [...].93  
 

Enfim, corpo, espaço e memória, uma forma de “barrar as epistemologias vindas 

do Norte”.  

Ao afirmar, pois, a ideia de espaço como um meio de barrar tais epistemologias, 

lanço mão do que Walter Mignolo sublinhou referindo-se ao pensamento ocidental:  

Não é por casualidade, para expô-lo de maneira concreta, que Heidegger refletiu 
sobre o tempo, e não sobre o espaço; que Proust escreveu em busca do tempo 
perdido, e não do espaço perdido; que Bergson refletiu sobre a memória e não 
sobre a localização94 

                                                           
91 Referente a canção Sur o no sur de Kevin Johansen  
92 eso somos. Un aparato del que nadie se acuerda, sin proposito. HERRERA. Trabajos del reino, p. 67 
(tradução livre). 
93 Así recorrieran el Palacio. A traición, el Artista lentamente le conocía partes del cuerpo mientras iban 
agotando los temas y las estancias. En la galería de las pachangas le tocó un antebrazo y contó de sus 
padres al otro lado de la línea: en la sala de juegos con un codo le rozó la espalda mientras ella hablaba 
de cuando tenía amigos, en la infancia; en la armería le acarició el cabello y le relató historias de cantinas. 
HERRERA. Trabajos del reino, p. 54.  
94 No es por casualidad, para ponerlo de manera concreta, que Heidegger haya reflexionado sobre el ser 
y el tiempo, y no el ser y el espacio; que Proust haya escrito a la búsqueda del tiempo perdido, y no del 
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O que Mignolo expõe, segundo ele “de maneira concreta”, é o recurso que a razão 

ocidental utilizou para anular o espaço. Ou seja, um mecanismo que ao privilegiar o 

tempo e o abstrato acaba por ignorar o lócus. Para Ramón Grosfoguel essa circunstância 

produz o efeito de  “um monólogo [...] através de uma surdeira ante o mundo e apagando 

o rosto do sujeito de enunciação, ou mesmo, através de uma cegueira ante sua própria 

localização espacial e corporal na cartografia de poder mundial”95. Por força deste 

monólogo; esta “surdeira” e esta “cegueira”, a qual remete Grosfoguel, erigiu-se 

fronteiras, subalternizando na exterioridade, aquele que é tido como o indesejável. Por 

isso, trago a luz minha condição fronteiriça, afim de validar as diversas “histórias locais” 

que me circundam e as quais estão arraigadas ao meu bios. Em uma retomada de 

consciência, é perceptível que o tempo possa produzir única e exclusivamente a morte 

(e talvez por traz dessa carga, ou em outras palavras por medo – medo do que é 

desconhecido como o é a morte – o pensamento ocidental criou suas 

resistências/defesas com relação ao outro, o estranho, o exterior, o desconhecido), 

enquanto que o espaço acomoda/harmoniza pluriversalidades.  

Neste sentido, Boaventura de Sousa Santos argumenta na esteira de Jack Goody 

o qual entende que a:  

[...] 'Europa ocidental', como uma pequena região do mundo que, por razões 
várias e sobretudo a partir do século XVI, conseguiu impor ao resto do mundo as 
suas concepções de passado e de futuro, de tempo e de espaço. Com isto, impôs 
os valores e instituições e transformou-os em expressão de excepcionalidade 
ocidental, ocultando assim continuidades e semelhanças com valores e 
instituições vigentes noutras regiões do mundo.96   

  

                                                           
espacio perdido; que Bergson haya reflexionado sobre la memoria y no sobre la localización. MIGNOLO, 
Habitar la frontera, página 123. 
95 GROSFOGUEL. Descolonizando los universalismos occidentales, p.64.  
96 GOODY Apud SANTOS. Epistemologia do sul, p. 445. 



76 
 

 

Esta concepção imposta pela Europa Ocidental começa a ser corroída diante do 

resgate das particularidades de outras regiões do mundo. A ideia de temporalidade e 

instituição (neste sentido), enfraquecem suas bases ante espaços ressignificados, qual 

a narrativa de Herrera propõe.  

Ambientado em modelo medieval, o palácio de Trabajos del reino é o espaço 

arquival que reúne idade média e narcocultura. Abro um parêntese para elucidar que 

pretendo abordar a narcocultura aludindo-a ao que Enrique Dussel chamou de 

transmodernidade,97 ainda que este termo para o autor, esteja em maior conformidade 

com as culturas milenares; tomo a cultura do narcotráfico, por seu impacto social, como 

transmoderna. Portanto, o palácio, é o espaço que se conglomera idade média e 

transmodernidade. É o espaço em que se dispõe lado a lado: todas as características do 

contexto medieval (onde alicerçou-se a razão ocidental) unida as consequências do 

narcotráfico.  

 Enfim, um espaço em que compreende dois períodos, os quais aludem a outros 

espaços institucionais. Partindo, portanto, desse encontro viabilizado pelo palácio, julgo 

mais apropriado me referir aos períodos históricos, como aspecto espacial e não 

temporal. Privilegiar o espaço ao invés do tempo – ainda que esteja em discussão 

distintos períodos da história – é comungar com um pensamento que se detêm à 

                                                           
97 Para Enrique Dussel “Transmodernidade” indica todos os aspectos que se situam “além” (e também, 

cronologicamente, “anteriores”) das estruturas valorizadas pela cultura euro-americana moderna, e que 
atualmente estão em vigor nas grandes culturas universais não europeias e foram se movendo em 
direção a uma utopia pluriversal.  
DUSSEL Transmodernidade e interculturalidade: interpretação a partir da filosofia da libertação, p. 63. 
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colonialidade e não à modernidade. Assim o fizeram Enrique Dússel e Fernando Coronil, 

ao empregarem o termo “além” e não “pós”. Para Mignolo o termo: 

 [...] “Além”, ao invés de “pós”, [...] oferece uma conotação espacial que sublinha 
o aspecto da colonialidade ao invés do de modernidade. Essa é talvez a razão 
pela qual Enrique Dussel e Fernando Coronil, cujos pensamentos enraízam-se 
em histórias locais de modernidades coloniais, preferem “além” a “pós”. “Além 
do eurocentrismo” e “Além do ocidentalismo” são os títulos de seus artigos, título 
que sustentam o peso de uma posição ideológica e política [...] A diferença 
colonial revela outras dimensões do complexo espaço/tempo para além da 
epistemologia ocidental, como notou Vine Delori. Sua observação poderia 
encontrar eco fácil em todas as comunidades ameríndias da América do Sul – 
uma das principais diferenças entre o cristianismo e as religiões ameríndias é 
aquela entre “tempo e espaço, entre tempo e lugares, entre uma história 
relembrada e um lugar sagrado” (1999: 118). 98     

 

Portanto, afirmar o aspecto espacial, é recurso que sustenta uma opção 

descolonial a qual permite “gerar conhecimento a partir de espaços liminares”99. Além de 

epistemologias erigidas deste espaço, é pertinente tomá-lo também em sua dimensão 

biográfica e arquival, e assim o faço.  

A ideia de espaço é bastante explorada por Leonor Arfuch em seu texto 

Auto/biografia como (mal de arquivo). Contudo, na esteira de Derrida a autora sublinha 

que “o arquivo seria, primeiramente, o lugar onde a ordem é dada [...] Secundariamente, 

seria uma localização”100. O lugar e a localização, em síntese nos conduz a compreensão 

de que, e nas palavras da própria autora, o “arquivo é então espaço, acumulação”101; 

ainda que, segundo ela, atravessado pelo tempo. E ao propor a auto/biografia como 

arquivo, Arfuch nos fala de um eixo de semelhança entre espaço e temporalidade. Nesse 

sentido discorre que:  

                                                           

98 MIGNOLO, Histórias locais/ Projetos globais, p. 134/135 

99 MIGNOLO, Histórias locais/ Projetos globais, p. 42. 
100 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.370. 
101 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.370. 
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O arquivo e a biografia são construídos a partir desse eixo indissociável, já que 
a simples lembrança ou vivência – como o texto, a fotografia, o objeto – trazem 
consigo o tempo e o lugar [...].102 

 

O arquivo e a biografia, no entanto, trazem além da lembrança a vivência, além 

do tempo, o lugar. Me interessa em seu ensaio, sobretudo, o que ela nomeou de “espaço 

biográfico” (já mencionado acima), o qual é assinalado como espaços que configuram “A 

proliferação contemporânea do protagonismo da auto/biografia, assim como de toda 

sorte de narrativas vivenciais[...]”103. Ou seja, a biografia é percebida como um “traço 

sintomático de época”.  

Ao dar continuidade ao seu raciocínio, a autora sustenta que há uma obsessão 

biográfica proliferada em vários meios de comunicação, desde os gêneros clássicos 

(autobiografias, memórias, diários), aos midiáticos; passando pelas artes e, finalmente, 

as produções de cunho acadêmico. Sendo assim, corrobora que estamos “cercados por 

uma abundância de autobiografias intelectuais, pela narração autorreferente de 

experiências teóricas, pela autobiografia como matéria da própria pesquisa”104. Esta 

última é, portanto, uma das perspectivas que respaldam minha discussão, a qual parece 

estar em comunhão com a “crítica biográfica fronteiriça”. 

No entanto, a inscrição da minha experiência, é também fator primordial em 

minhas leituras. Aguçar minha “sensibilidade do mundo” a partir da exterioridade do 

sistema mundial colonial/moderno; significa não apenas ler e digerir, mas assimilar a 

partir de meu lócus discursivo todas as leituras que por mim foram absorvidas, as quais 

emaranham-se à minha vida.  Volto a mencionar Piglia para afirmar que esta dissertação 

                                                           
102 ARFUCH. Auto/biografia como (mal de arquivo), p. 373.  
103 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.372. 
104 ARFUCH. A auto/biografia como (mal de arquivo), p.375. 
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não passa de “situações pessoais vividas com outras criadas pela ficção”105. Levo em 

consideração que “A atividade crítica seria [...] uma das formas modernas da 

autobiografia” 106e que, ainda na esteira de Piglia, “o sujeito escreve sua vida quando 

pensa estar narrando suas leituras”107. Assim desentranho da leitura de meu objeto, 

minha própria vida, e a escrevo. Para fechar o raciocínio do autor argentino, o qual 

sustenta que toda crítica “se escreve a partir de um lugar preciso e de uma posição 

concreta”108; ideia que pactua com a estrutura espacial a qual se desarquiva do palácio, 

para assim conjugar-se com meu espaço biográfico de afirmação. Este espaço, abrange 

outros espaços e desvela o meu lócus enunciativo. 

E é, portanto, a partir da fronteira-Sul do Brasil que esboço minha crítica. Um 

espaço localizado à sombra da razão ocidental, o qual Edgar Cézar Nolasco definiu como 

“[...] lugar onde o sol se põe por sobre a fronteira, denominada de seca e sem lei, e onde 

o poder do 38 e do 44 geralmente sinaliza quem manda e quem obedece”109. Todavia, 

nessa linha de raciocínio, imagino que ao invés dessa paisagem da fronteira tomada pelo 

autor como “seca e sem lei”, é antes o lugar onde a lei é forjada, ou melhor, adaptada a 

uma realidade que nos circunda.  

Me era curioso na adolescência observar como meus amigos se rearranjavam 

para que nada lhes faltassem, e adaptavam a lei às suas próprias necessidades. De 

minha parte, ao optar pela amizade dos meninos de rua, me significava romper, por 

assim dizer, com o mundo que me era configurado no âmbito familiar. E assim, o outro 

                                                           
105 PIGLIA apud SOUZA, Crítica cult, p. 128. 
106 PIGLIA apud SOUZA, Crítica cult, p. 128. 
107 PIGLIA apud SOUZA, Crítica cult, p. 128. 
108 PIGLIA apud SOUZA, Crítica cult, p. 128. 
109 NOLASCO. Memórias subalternas latinas, p. 66. 
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que habita à margem do outro, me cobrava atenção: os paraguaios, os indígenas, os 

marginais de rua; povoavam meu imaginário com mais representatividade do que a 

classe média ansiosa por segurança, ordem e lei. Neste sentido encontro eco na 

seguinte passagem, a qual Ortega aborda a noção arendtiana de natalidade:  

[...] o nascimento, que constitui o pressuposto ontológico da existência do agir, 
só é realizável se sairmos da esfera da segurança e confrontarmos o novo, o 
aberto, o contingente, se aceitarmos o encontro e o convívio com novos 
indivíduos, o desafio do outro, do estranho e desconhecido, sem medo nem 
desconfiança, como uma forma de sacudir formas fixas de sociabilidade, de viver 
no presente e de redescrever nossa subjetividade, de recriar o amor mundi e 
reinventar a amizade.110 

 
E ao “sacudir as formas fixas da sociabilidade”, tive acesso a pessoas que de fato 

me fascinaram. Convivi com toda sorte de uma raça de indígenas misturados com 

negros; usuários; marginais, mas sobretudo gente. Porém estes, subtraídos em uma 

visada ocidental e racializante beiram à condição de inexistência. No entanto, alguns 

deles se reajustavam à margem por meio do que se condicionou a chamar ilegalidade. 

Boaventura de Sousa Santos ao refletir acerca do legal e do ilegal afirma que:  

O legal e o ilegal são as duas únicas formas relevantes de existência perante a 
lei, e, por esta razão, a distinção entre ambos, é uma distinção universal. Esta 
dicotomia central, deixa de fora um território social onde ela seria impensável 
como princípio organizador, isto é, o território do a-legal, ou mesmo do legal e 

ilegal, de acordo com direitos não oficialmente reconhecidos.111 

 

Ao fazer parte de um território em que há incoerência na aplicação da lei vigente, 

o narcotráfico convoca direitos não oficiais e em cima disso elabora sua lei. “Dizem que 

há um sujeito a quem não está autorizado um novo arranjo, não sei bem, dizem que está 

                                                           
110 ORTEGA. Para uma política da amizade p. 32.  
111 SANTOS. Epistemologias do Sul, p. 26. 
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metendo mercadorias na praça sem a permissão do Senhor”112. As regras são postas 

como leis que devem ser seguidas à risca, ou se paga com a vida.  A lei que se forja na 

margem, ampara a ilegalidade e converte-se em uma nova ordem.  

Porém, não se trata daquilo que normativamente seria o fora da lei. É antes uma 

outra lei, ou melhor, uma lei ressignificada. A qual perante a ordem estabelecida, não 

passa de ilegalidade; no imaginário social, é a bandidagem promovida por sujeitos 

marginais. O próprio termo “marginal” adquire conotação depreciativa, ao ser relacionado 

a esta circunstância e acaba por nutrir de aversões o senso comum, o marginal é o sujeito 

que ameaça a ordem. Ainda que não seja uma descoberta deste trabalho, as relações 

entre o mundo oficial e o marginal não são tão distantes, como foi apontado nos, já 

mencionados, casos em que o narcotráfico interfere em cenários políticos de países 

centrais. Há, contudo, um perigo ainda maior que paira no imaginário social, associado 

à esfera menos favorecida. É perceptível na forma de como os intelectuais colombianos, 

ou mesmo a mídia brasileira lidam com o fenômeno do tráfico de drogas quando 

relacionado à classe desprovida. Neste contexto a violência é detectada como o grande 

problema (o qual justifica o problema da comercialização de drogas). Porém, em certa 

medida, me parece um subterfugio para justificar as fronteiras estabelecidas na 

sociedade. Em outra perspectiva, a violência cumpre um papel fundamental na ordem 

do sistema. Já que o medo e a ameaça são formas de manter a sociedade sob controle, 

sendo assim Ramón Gerónimo Olivera sustenta que:   

A violência sempre foi um discurso que abandona à preservação do poder, já 
que todo ato violento vem acompanhado do medo e é justo o Estado seu grande 
administrador, agiota, paternalista, o sanador dos medos sociais. [...] A questão 

                                                           
112 Disen que hay un chaca al que no le cuadró el nuevo arreglo, no se bien, dicen que está metiendo 
merca a la plaza sin permiso del Señor HERRERA. Trabajos del reino, p. 67. 
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com a difusão dos narcocorridos [por exemplo] é que se tira do Estado a 
faculdade de administrar e narrar o horror.113 

 

O narcocorrido é antes de mais nada um discurso que emerge da margem, é a 

palavra propriamente dita daqueles que estão inseridos e ligados ao narcotráfico, é a voz 

que fala a partir de e não sobre: (como o fazem os intelectuais colombianos ou a mídia 

brasileira). E pautando na passagem de Olivera, o narcocorrido é um recurso para se 

administrar o medo, não pela violência, mas narrando o horror. Não há tese, 

documentário, ou qualquer registro que seja sobre o narcotráfico que não aborde a 

questão da violência como um dos pontos centrais de discussão, porém não é o sobre 

que move meu discurso; prefiro, no entanto, falar a partir de a partir de meu lócus 

fronteiriço e de Trabajos del reino.  Sendo assim, não é a violência um assunto pertinente 

a ser tratado neste texto, no entanto, não posso deixar de mencioná-la como um meio 

de aplicabilidade da lei. A qual para Jacque Derrida:   

[...] não há lei sem aplicabilidade, e não há aplicabilidade ou "enforceability" da 
lei sem força, quer essa força seja direta ou não, física ou simbólica, exterior ou 
interior, brutal ou sutilmente discursiva - ou hermenêutica -, coercitiva ou 
reguladora.114 

No entanto, em Trabajos del reino, esta aplicabilidade é sustentada não apenas 

através da violência pela violência, a violência brutal (a qual não deixa de figurar na 

narrativa). Mas também através do que Derrida chama de força simbólica. É, portanto, 

por meio das composições do Artista que se desprende a aplicabilidade da lei. Contudo, 

ainda que seja uma força discursiva, ou melhor, não seja a violência explícita o principal 

                                                           
113 La violencia siempre ha sido un discurso que abona a la preservación del poder, ya que todo acto 
violento viene acompañado del miedo y es justo el Estado el gran administrador, agiotista, padrote o 
sanador de los miedos sociales. [...] La cuestión con la difusión de los narcocorridos [por ejemplo] es que 
se le quita al Estado la facultad de administrar y narrar el horror. OLIVERA. Sólo las cruces quedaron, p. 
141 (tradução livre).   
114 DERRIDA. Força de lei, p. 9. 
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meio de aplicar ou sustentar a lei que é fabricada naquele contexto, o instrumento 

utilizado para amparar esta aplicabilidade, cai na ilegalidade. Pois, na trama, as canções 

não são veiculadas de formas legais, de fato o narcocorrido é proibido por lei no México. 

Porém este empecilho (na trama) se resolve pela via da ilegalidade, por meio da 

comercialização de discos piratas. Não queriam suas canções. Os locutores da rádio 

diziam que não, que suas letras eram agressivas, que seus heróis eram malvados. Ou 

diziam que sim [...] mas já havia ordem para calar o tema.115 E proliferando o discurso 

do medo, o narcocorrido cumpre papel adestrador. Além deste discurso, a imagem do 

Rey é moldada atribuindo-lhe credibilidade e respeito, isso se dá pelo talento do Artista 

que se mostra uma arma eficiente, mais que a violência.  

A lei que se forja na margem, é antes uma lei que não se projeta para além deste 

espaço. Ela permanece em seu reduto fronteiriço, diferente do poder, o qual possui mais 

fôlego. O palácio de Trabajos del reino é uma instituição que outorga poder absoluto ao 

Rey, o qual ao modo de um rei medieval, assume um desígnio de Deus, beirando ao 

misticismo, uma fé quase cega pela autoridade reguladora daquele espaço. E este 

homem que rege a corte/cartel, acaba angariando a fé e a credibilidade dos seus. Os 

corridos do protagonista, discursa nesta direção e cria a imagem mística daquele que é 

tido como ser absoluto. Entretanto, para Derrida:  

[...]A palavra “crédito” porta toda a carga da proposição e justifica a alusão ao 
caráter místico da autoridade. A autoridade das leis repousa apenas no crédito 
que lhes concedemos. Nelas acreditamos, eis seu único fundamento. Esse ato 
de fé não é fundamento ontológico ou racional. E ainda resta pensar no que 
significa crer116. 

 

                                                           
115 No querian sus canciones. Los loros de la radio decían que no, que sus letras eran léparas, que sus 
heroes eran malos. O decían que sí [...] pero ya había orden de callar el tema. HERRERA. Trabajos del 
reino, p. 79. 
116 DERRIDA, Força de lei, p. 21. 



84 
 

Portanto a fé no ser místico é amparada pelo crédito concedido à autoridade, por 

meio dos narcocorridos. Sendo assim, tal crédito é sustentado pelas narrativas do Artista. 

Em seu conceito, tudo o que se move na corte é obra da divindade que assume a figura 

do capo narcotraficante “Não houve cortesão a quem negara seus dons, mas o Artista 

contava a façanha de cada qual sem esquecer aquele que a fazia possível. Se, que eres 

malandro, porque te permite o Rey. Se, que valente eres, porque te inspira o Rey [...]117. 

Este ato de reverência, o qual desprende o Artista, abandona o discurso da violência e 

revigora-se no discurso da fé. Assim toma um efeito persuasiva mais suave, ainda que 

não amenize o ato de violência. Levando em conta que a novela é ambientada no período 

medieval, tal aspecto remete-nos ao contexto que alicerçou a razão ocidental, em outras 

palavras a fé vinculada a violência.  

Em suma, o palácio de Trabajos del reino é o espaço institucional que reúne idade 

média e narcocultura, engrenada por uma lei que se move dentro da ilegalidade. Um 

espaço, o qual tomo por espaço arquival. Nele imprime-se moradas que não figuram na 

memória, porém na falta desta. Pois é a partir do palácio, que outros espaços me 

fragmentam e me constituem. E, dando continuidade a discussão, no próximo texto 

intitulado “O CASTELO: a quebra da lei”; trago a imagem do castelo como uma ligação 

entre a casa e a rua. Sendo assim, abordarei as ruas como espaços marginais os quais 

assumem a perspectivas outras e culminam no assassinato e na quebra da lei. E por fim 

A CASA: o espaço da lei e da ordem. A casa, é o espaço que me remontam idos pueris, 

onde a lei e a fé atuam sem abandonar o aspecto adestrador da violência. Ali está o 

                                                           
117 No hubo cortesano a quien negara sus dones, pero el Artista contaba la hazaña de cada cual sin 
olvidarse de quién la hacía posible. Sí, que eres chilo, porque te lo permite el Rey. Sí, que valiente eres, 
porque te inspira el Rey [...]HERRERA. Trabajos del reino, p. 34. 
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princípio da lei, e do desejo da anulação desta lei, a pulsão de morte, aquilo que constitui 

na falta da memória e que se desarquiva no palácio de Trabajos del reino.   

 

2.1.1.  O CASTELO: a quebra da lei 

 

Ao adentrar meu arquivo, não sem o consentimento de doutrinados guardiães, 

deparei-me com traços que não figuram na memória, e que se encontram em estado 

latente. E, no entanto, o palácio de Trabajos del reino se desarquiva para mim com 

índios, negros e como a institucionalização da ilegalidade, o palácio é a extensão de 

todas as minhas moradas, ainda que que abra um grande espaço da casa em que cresci. 

Esta, a qual evoco como a morada da lei, da ordem, e sobretudo é o lugar onde que se 

cobra disciplina.  

O Castelo, por sua vez, remete-me a quebra da lei da casa, do Arkhêion, e de sua 

função “patriárquica”. É o espaço que estende a “noção de arquivo” encontrada no 

palácio de Trabajos del reino. O castelo simboliza minha segunda morada e, por 

consequência, a transição da casa para a rua. Em outras palavras, é a partir da imagem 

deste monumento que tenho meu primeiro acesso às ruas.  

Contudo, é na rua que tomo ciência da ilegalidade, por ela desvela-me o 

submundo. Efeito que põem em xeque a ideia de lei e ordem instaurada por uma força 

de lei patriárquica, a qual – como corrobora Derrida em força de lei – é fundada em um 

“caráter místico da autoridade. A autoridade das leis repousa apenas no crédito que lhes 

concedemos.”118. Este caráter místico, da forma como se desenrola na casa em que fui 

                                                           
118 DERRIDA. Força de lei, p. 31. 
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doutrinado, funda-se no cristianismo e estende-se a figura do pai. Assim, preceitos, 

digamos medievais, tornam uma constância no seio familiar. A casa é o espaço marcado 

por terços, rosários e exaustivos finais de semana, dedicados à salvação da alma 

seguindo os preceitos do catolicismo. Tal culto, por assim dizer, assemelha-se e 

contrapõem-se àquele desprendido por Lobo ao narcotraficante. Se por um lado eu, 

baixo a disciplina cobrada por meu pai, rumava o propósito de cultuar o Deus cristão e 

consentir ao modelo vertical de hierarquia, e como manifestação de obediência acabava 

por compor canções as quais exacerbavam minha crença; por outro Lobo, o Artista, 

também sob ordem hierárquica, molda o narcotraficante e reverenda sua imagem no 

mesmo caráter místico que outrora  eu rendera homenagem ao deus cristão.  

O Rey representa a figura do pai e de Deus ao mesmo tempo, mas antes de mais 

nada é corpo, um corpo apto a “preencher o espaço, sem emergência e com ar de saber 

sobre tudo”119. É nosso pai e um Rei/ E por isso que é muito bom/ Sob seu braço é uma 

lei / Cumprir os trabalhos do reino.120 Sob a proteção do capo a missão é cumprir os 

trabalhos do reino, e o trabalho predestinado ao Artista, não é nada mais que unir 

palavras e venerar o Rey. Um culto propriamente dito à imagem do narcotraficante. 

Palavras, que ao som de um fole e com franqueza entoa o Artista, e colore uma narrativa 

outra, soltando e apertando o ar em seu acordeom para “colorear sonidos”. Narrativa que 

reconfigura a ideia de lei, uma outra força de lei, outra aplicabilidade. Neste sentido, a 

imagem de Deus, de pai e da lei, adquire novo significado, o qual emerge de uma história 

local e converte-se em narrativa que só poderia ser encenada ao Sul.    

                                                           
119 llenar el espacio, sin emergência y com aire de saberlo todo HERRERA. Trabajos del reino, p. 09 
(tradução livre). 
120 Es nuestro padre y un Rey/ Y por esta que es muy bueno/ Bajo su brazo es de ley/ Cumplir los trabajos 
del reino HERRERA. Trabajos del reino, p. 99.  
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Já a minha narrativa, que agora não deixa de estar repleta de paisagens 

oferecidas pela rua, a qual forçara-me a questionar alguns princípios topo-nomológicos, 

ou seja, do lugar da lei, os princípios aprendidos em casa, a instituição que me é 

resquício na memória. Portanto, onde estará realmente o lugar da lei e qual seria a 

verdadeira lei? Ao menos a mais justa? A rua inverte preceitos, e por meio dela pude 

repensar acerca de uma lei que se desprende do Arkheion, a qual condiciona e condena 

meus atos mis controversos. Nas ruas a autoridade não é a última voz, aquela que 

pretende ordenar o mundo com base em ordens estabelecidas. Nas ruas a autoridade 

está no sujeito que ginga, fala gíria, ganha voz cantando um corrido enfim, naquele que 

burla tal ordem. Ou no sujeito que fabrica na ilegalidade uma nova doutrina, distinta das 

doutrinas já estabelecidas.  

Fora, paradoxalmente, no país da disciplina e da ordem social, que tive contato 

pela primeira vez com as ruas, o submundo e a ilegalidade. Foi no país do Pavilhão 

dourado121: Kinkakuji, o Castelo de ouro – cultuado por Mizogushi, o qual, também 

paradoxalmente, associa a ideia do mal com a de perfeita beleza – que encontrei as ruas 

e a quebra da lei. Estas experiências, as quais fundem rua e âmbito familiar, culminará 

com um assassinato. E é neste sentido que o castelo, representa o elo de ligação entre 

o palácio de Trabajos del reino e minha casa, ou em outro sentido representa-me a 

quebra da lei do Arkheion.  

O castelo é o espaço monumental que para mim melhor representa o Japão. Foi 

na segunda leva da emigração de brasileiros e peruanos, que cheguei ao País das 

neves122. Naquela circunstância, um sobrenome japonês aqui no Brasil era algo que 

                                                           
121 Referência ao romance de Yukio Mishima.  
122 Referência ao romance de Yasunari Kawabata.  
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garantia um bom porvir. Na época houve pessoas negociando matrimônios, sendo 

adotadas por descendente de japonês, a fim de conseguirem um visto de permanência 

no Japão. Contexto este, que me entusiasmava quando identificado pelo sobrenome 

materno: Oshiro, que mais tarde descobri o significado: Castelo Branco. Havia, pois, uma 

ilusão que pairava entre as pessoas, de que o salário lá acumulado em um curto prazo 

de tempo, garantiria estabilidade financeira aqui no Brasil. Envoltos nessa atmosfera, eu, 

que ainda não contava 12 anos, cheguei àquele país com minha família. Não fora, no 

entanto, a sensação de cruzar ilegalmente uma fronteira, mas de atravessar o mundo. 

Porém, as fronteiras estavam lá, do outro lado do mundo. Onde eu, indiscutivelmente era 

o outro. Ainda que carregando um Castelo tipicamente okinawano no meu nome, uma 

inscrição que não se dá na superfície da pele, mas que marca por estar na origem e na 

minha descendência, impresso em documentos, que na concepção freudiana poderia 

ser “somente uma noção, uma impressão”123.  

Entregue à própria desdita, Lobo que também é o outro, traz em si ao modo de 

uma noção ou de uma impressão, a linha da fronteira. Invisível para a sociedade, 

converte-se para o mundo em fronteira propriamente dita. Fronteira, porém, que se 

dissipa em seus corridos. A linha que o marca e inscreve em si desde tenra infância, é 

desfeita por seu acordeom ao entoar com eloquência a imagem do capo narcotraficante, 

dessa forma o talento sobressai à desdita e o vitaliza na linha da fronteira. Contudo fora 

nas ruas e em cantinas que primeiramente angariou comoções: “Um dia seu pai colocou 

o acordeom em suas mãos. Friamente como como uma indicação para destravar uma 

porta [...] E abrace-o bem – lhe disse – que este que este é o seu ganha pão.” E assim 

                                                           
123 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 43. 
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viera-lhe a rua, espaço em que pode oferecer rimas a “troca de lastimas e centavos”, 

ambiente que para ele não passava de “um território hostil, um forcejo surdo cujas regras 

não compreendia”124 , porém após seu encontro com o Rey, o mundo recobrara ordem 

aos seus olhos, ainda que se tratando de uma outra ordem.  

Ruas e regras. A mim, entretanto, no âmbito da rua contestei todas as regras que 

me foram incutidas. Nas ruas a regra ou lei são fabricadas conforme a necessidade do 

poderoso que está à margem, e por este são impostas à força. Derrida em Força de Lei 

argumenta que “não há lei sem aplicabilidade, e não há aplicabilidade da lei sem 

força”125. Estendo, pois, este raciocínio ao âmbito das ruas de dúbios transeuntes. 

Conduzido por meu tio aos becos de Nagoya, tive contato com o submundo, lá descobri 

que a máfia japonesa (a qual aplica sua lei com força desmedida) se organizava por 

raças: as prostitutas eram, na época, mulheres latino-americanas confinadas em 

sunakos; os travestis eram filipinos espalhados pelas esquinas; enquanto que os 

iraquianos se incumbiam de comercializar cocaína, e os iranianos vendiam cartões 

telefônicos falsos.  

Aprendi naquela circunstância, que tanto atravessar o mundo, ou as fronteiras, ou 

mesmo deixar absorver-me pelas ruas; é, de certa forma, abdicar de um confortável 

destino – repetindo aqui a citação de Ortega na esteira de Arendt – é “aceitarmos o 

encontro e o convívio com novos indivíduos, o desafio do outro”126. Entreguei-me a este 

                                                           
124 Un día su padre le puso el acordeon en las manos. Friamente como una indicación para destrabar una 
puerta [...] Y abrácelo bien – le dijo – que este es su pan.” [...] “cambio de lastimas y centavos”, [...] “un 
território hostil, un forcejeo sordo cuyas reglas no comprendíaHERRERA. Trabajos del reino, p. 15. 
125 DERRIDA. Força de lei, p. 28. 
126 ARANDT Apud ORTEGA, Para uma política da amizade p. 32. 
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desafio ainda na infância, porém as ruas possibilitaram-me um amplo convívio com a 

alteridade.  

Romper com determinados preceitos, ou mesmo construir-nos como sujeitos 

culturais, requer atravessar fronteiras, tanto físicas quanto imaginárias. Ortega ao 

abordar Foucault em: Amizade e estética da existência em Foucault, pondera que: “A 

constituição do indivíduo como sujeito ético efetua-se só por meio de relações complexas 

com o outro [...] o outro é indispensável na cultura de si”127. No entanto, esta relação 

pode tomar dimensões ainda mais complexas as quais escapam à perspectiva apenas 

da dita cultura de si. E não através de um esquivo, mas sobre um movimento mais 

brusco, uma “virada etnográfica”, podemos estar do lado do outro, o qual encontra-se à 

margem da sociedade e da lei.  

Quebrar a lei a ponto de confundir-se com a alteridade desta (com o marginal), de 

certa forma, significa ultrapassar fronteiras ainda mais sólidas. Antes de romper esta 

barreira “O Pocho havia sido um agente de lá, até que em uma encruzilhada a justiça o 

iluminou [...]”128. A justiça que justifica a criminalidade, o lado dos bons, para Lobo é a 

justiça que o narcotráfico promove. Nas margens, nas ruas, configura-se outras leis e 

outras justiças. Entre amigos entregues a criminalidade pude observar este outro, 

preservando a mesma distância que Klinger atribui aos antropólogos e etnógrafos. Por 

este viés a autora considera que “não se trata do ‘mundo dos outros’ mas do mundo 

‘entre nós e os outros’" e conclui que “cada versão do outro é também uma construção 

                                                           
127 ORTEGA. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 126. 
128 El Pocho había sido agente de allá, hasta que en una encrucijada la justicia lo iluminó HERRERA. 
Trabajos del reino, p. 33 (tradução livre) 
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do eu”129. Portanto, partindo dessa perspectiva me encontro com o outro, ainda que não 

no outro, como o fizera Pocho indo além da perspectiva klingeriana. 

Em Trabajos del reino, quando Pocho, um policial, decide abandonar a lei e a 

ordem para unir-se a narcotraficantes, em seu ato não se dá apenas o movimento de 

sair de seu universo para mergulhar em outra, mas sim para ser o outro. Na trama de 

Trabajos del reino isso se dá em circunstância que: 

[...] três de seus companheiros haviam rodeado o Rei, que já se dispunha a 
morrer antes que o agarrassem, e de pronto Pocho ouviu um sopro que dizia:  E 
por que você está deste lado? Assim esvaziou sua pistola sobre os outros 
policiais, e desde então passou para o lado dos bons130.  

 

Ao assassinar seus companheiros policiais Pocho passa para o outro lado, cruza 

a fronteira da lei. Sendo assim, distingue-se daquele que é apenas um observador e 

decide conviver com o outro a fim de produzir um relato, como o faz o etnógrafo. Eis a 

atitude que nota Daiana Klinger na relação do gramático Fernando – narrador da novela 

La virgen de los sicarios – com sicários do narcotráfico, na ficção com traços 

autobiográficos de Fernando Valejo. Nas palavras da autora em La virgen de los sicarios 

“a narrativa decorre ao mesmo tempo da vivência e da observação”131. E qual um 

observador, também me aproximei e me misturei com este outro, contudo, sem 

desrespeitar a ordem topo-nomológica, não manifestei repleta transformação. Em suma, 

não pude cruzar a fronteira, ser o outro como o fizera Pocho.  

                                                           
129 KLINGER. Escritas do outro escritas de si, p. 85/86. 
130 tres de los que eran suyos tenían rodeado al Rey, que ya se disponía a bién morir antes de que lo 
agarraran, y de pronto al Pocho lo asaltó un soplo que le decia: ¿Y tú por qué has de estar de este lado? 
Así que les vació el cargador a los esbirros de uniforme, y desde entonces estaba con los Buenos. 
HERRERA. Trabajos del reino, p. 34 (tradução livre). 
131 KLINGER. Escritas do outro escritas de si, p. 112. 
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A ordem, todavia, reprime. E por consequência de tal repressão me abstive de 

curvar às práticas ilegais. Neste sentido Derrida ao fazer menção a Freud argumenta 

que: 

[...] a repressão opera aquilo que Freud chama uma "segunda censura" - entre o 
consciente e o pré-consciente - ou ainda afeta o afeto, isto é, aquilo que não 
pode jamais se deixar recalcar no inconsciente, mas somente reprimir e 
deslocar-se para um outro afeto132.  

 

No entanto, este outro afeto deslocado, me reduz a condição de observador. 

Sendo assim, o eu reprimido como me referi no capítulo anterior, permanece sobre a 

função latente da ordem estabelecida em minha primeira morada; por isso, tomo esta 

escrita como um registro, uma impressão na superfície de um suporte, o qual supre em 

parte o que me fora outrora reprimido.  

Em Mal de arquivo, Derrida dedica um capítulo para explicar o subtítulo 

“impressão freudiana” de sua conferência proferida em Londres. O autor franco-argelino 

intitula tal capítulo de “Preâmbulo”. Esta palavra, todavia, tem como uma de suas 

definições: “relatório que precede uma lei ou decreto”133. Porém, o relatório que 

desprendo aqui, escapa a lei e ruma em direção do fora da lei, para finalmente bifurcar-

se naquilo que me fora incutido em minha primeira morada, ou seja, a ordem e a lei. Abrir 

o meu arquivo e encontrar na falta da memória um mal que me acompanha como o 

espectro emergido de uma pulsão de morte, é resgatar uma parte de mim a qual toma 

ímpetos de existir somente a partir de um traço que não está na memória, mas sim em 

seu estado de ausência, em sua falta. Para Derrida: “a psicanálise freudiana propõe de 

                                                           
132 DERRIDA. Mal de arquivo, uma impressão freudiana, p. 43. 
133 HOUAISS, Dicionário da Língua Portuguesa, 2004. 
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fato uma nova teoria do arquivo; leva em conta uma tópica e uma pulsão de morte sem 

as quais não haveria, com efeito, para o arquivo, nenhum desejo, nem nenhuma 

possibilidade”.134  

O desejo e a possibilidade, portanto, está na falta daquilo que se convencionou a 

chamar memória. E nesta, há um laivo que busca algo localizado na ausência. Um cheiro, 

por exemplo, o qual me tira de um estado sóbrio e me convertera em lembranças, uma 

memória involuntária que me diz aquilo que nem eu mesmo saberia dizer sobre mim. O 

cheiro da poeira. A lembrança da cor marrom; uma inscrição que se dá na pele e remonta 

minha infância em idos onde me desprendi de minha primeira morada e fui posto pela 

primeira vez ao “desafio do outro”.   

Meu arquivo apagado pelo tempo e reconstituído por espaços outros, tem lugar 

em uma dimensão espacial e institucional que preenche o lugar da ausência. Ali onde, 

além daquilo que se convencionou a chamar ilegalidade “havia [também] índios e 

negros”. Um espaço em que permite sem classificação que uma parcela desclassificada 

na sociedade, recobrem sua dignidade.  

Além de meus primeiros contatos com as ruas dúbias de Nagoya, houve também 

no país da disciplina o assassinato. Um feito que culminou na quebra da lei e em todos 

os princípios instituídos em minha primeira morada. Meu tio ao assassinar um integrante 

da máfia japonesa, buscara refúgio em nossa casa, o Arkheion que outrora abrigou a lei 

naquele momento abrigava um fugitivo da lei, por consequência, a ilegalidade.  

A quebra da lei, entretanto, está em estreita ligação com a disciplina. Assim como 

o mal está para Mizogushi do Pavilhão Dourado em harmonia com a perfeita beleza; a 

                                                           
134 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 44. 
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quebra da lei me fora encenada na morada da lei, em minha segunda casa, no país da 

disciplina. O país que é metaforizado pela imagem do castelo, este que trago no nome e 

que representa parte da paisagem do Japão.  

Naquele contexto, a criminalidade, o ilegal, aquilo que foge à regra ou a ordem, 

viera-me tomar de surpresa. Meu tio, leitor de Dostoievski cumpriu a sina de Raskólnikov 

e provara ser o super-homem, o indivíduo extraordinário. Aquele que pode a partir da 

exterioridade (um sujeito brasileiro vivendo em condição fronteiriça no Japão), quebrar a 

lei. O qual divide semelhante destino com Pocho de Trabajos del reino, o de cruzar a 

sólida e irreversível fronteira da lei e da ordem estabelecida. E enfim, é esta a imagem 

do castelo que trago na memória, uma paisagem que me remete paradoxalmente a 

disciplina, a ordem, a lei, e ao mesmo tempo a quebra da lei.  

 

2.2. A CASA: a morada da lei 

 

[...] não haveria porvir sem o fantasma da violência edipiana que 
inscreve a sobre-repressão na instituição arcôntica do arquivo, na 
posição, a autoposição com a heteroposicão do Um e do Único na 
arkhê monológica. E a pulsão de morte. Sem este mal, que é 
também o mal de arquivo, o desejo e o problema do arquivo, não 
haveria sem designação nem consignação. [...] E quando dizemos 
arkhê monológico, dizemos nomos, dizemos a lei mas também 
thesis ou thêmis. A lei da instituição (nomos, thesis ou thêmis) é a 
tese.  

DERRIDA. Mal de arquivo, p. 102. 

 

Este texto, que aspira ser uma dissertação e quem sabe uma tese (e um dia o 

será), é documento forjado aos indocumentados. Um suporte de inscrição que toma 

caráter de espaço autobiográfico. Um arquivo que se abre ao Sul. Minha proposição 

caminhou até aqui na direção do ilegal (desarquivado no palácio de Trabajos del reino) 
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e da quebra da lei (que sob a imagem do castelo, se deu nas ruas de Nagoya), o que me 

conduziu a constatar uma vulnerabilidade nesta. No entanto, partindo da ideia de arkhê 

monológico (tal qual fora exposto nas últimas linhas da epígrafe acima), curvo-me a 

minha primeira morada, e lá encontro os vestígios de thêmis sua justiça e sua lei, mas 

também sua fragilidade. Porém, e ainda mais contundente, a partir de uma fraqueza 

constatada em nomos (lei) cobro atenção a uma nova ordem à justiça. Outra ordem, 

outro aspecto, uma justiça outra, com outro ar. Arthêmio. Meu tio se chama Arthêmio e 

entremeado a seu nome se inscreve o nome da deusa feminina da justiça; Arthêmio, no 

entanto, fez sua própria justiça.  

O assassinato, a quebra da lei que reflete na casa, incita-me o desejo edipiano, o 

desejo de aniquilar a lei e a ordem, que simbolicamente estão vinculadas à imagem do 

pai. Neste sentido, a quebra da lei representa a morte do pai, o qual a partir desse 

momento converte-se em imagem espectral. Ainda que, paradoxalmente, o pai (o 

guardião da lei, da justiça e da verdade) foi quem acolhera o assassino. Arthêmio, meu 

tio que agregou a família Oshiro ao casar-se com minha tia materna, foi capaz de quebrar 

a lei nas ruas do país da disciplina e após seu crime, o assassinato, fora acolhido por 

meu pai na casa da disciplina, na morada da lei e da ordem.  

Se a paisagem do castelo e por consequência o sobrenome Oshiro (Castelo 

Branco) representa um espaço institucional, ou mesmo um suporte em que imprime, 

arquiva e desarquiva estes acontecimentos; a casa é, por sua vez, o lugar do enigma e 

do silêncio, de histórias não contadas. Nela pois, abriga uma família de nome vazio, um 

suporte que não possui impressão, ou melhor, não possui uma história. Um não arquivo, 

um nome que sofre do Mal de arquivo. Sendo assim, o Oshiro Linhar que sou, não se 
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completa. Pois há uma lacuna na identidade, uma identidade que me é subtraída no 

último nome. Linhar. O nome de meu pai. O espaço perdido que me disponho a buscar, 

no entanto, não é uma casa (ainda que metaforicamente o seja), mas está naqueles que 

a casa abriga, está nos portadores do nome Linhar. E mesmo sendo um arquivo sem 

memória, é o nome que me fora predestinado. 

Se por um lado, a origem okinawana que cabe a mim aceitar com resignação, é 

algo que se constata pelo nome impresso em documentos. E somente pelo nome, pois 

em meu corpo não há traços nem resquícios que confirmem a descendência nipônica, 

por outro lado, minha outra origem a que me completaria a partir do nome paterno, me 

fora apagada, e por consequência omite parte do que sou. Meu pai, todavia, me negara 

o direito ao diálogo e a nossa história (talvez por ignorá-la tanto quanto eu), a história 

que poderia imprimir-se em um suporte, ou mesmo compor nosso arquivo. Sendo assim, 

compreendo que é neste arquivo sem arquivo, nesta memória em sua falta, que se funda 

uma problemática com relação a minha identidade; um Mal de identidade, da forma como 

me referi nas páginas iniciais deste capítulo. Para tentar resolvê-lo, deixo de me 

questionar, de monologar comigo mesmo sobre minha identidade, e esboço um diálogo. 

Um diálogo com a figura silenciada por força da vida (e não da morte) e eternamente 

espectral imprimida em meu pai. Um diálogo com a figura, ou seja, com o que deixa 

escapar na imagem de meu progenitor. 

  No entanto, o ato de dialogar com a figura silenciosa (ainda que viva) de meu pai, 

aproxima-se talvez daquilo que pretendera Yerushalmi com relação ao fantasma de 

Freud (o pai da psicanálise), retomado por Derrida em Mal de arquivo. Entretanto 

Yerushalmi, termine por estabelecer um monólogo por não ter acesso ao pai da 
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psicanálise em sua plenitude ou em sua vida. Escrevendo seu texto a partir da 

perspectiva de historiador, segundo Derrida, Yerushalmi: 

[...] articula quatro capítulos obedientes às normas tradicionais da cientificidade 
e um último capítulo de monólogo fictício - com um fantasma que, ao menos 
aparentemente, não responde. Mas o último capítulo o mais fictício não é 

certamente o menos verdadeiro.135   

E me entusiasma esta ideia de uma ficção que carrega verdades. Considerando 

que nunca tive respostas verbalizadas da parte de meu pai, mas que não deixo de tê-las 

de outra forma – observando-o em seus gestos e em suas angústias – pretendo trilhar, 

partindo de aspectos que me são visuais, as linhas que podem remontar esse nome, 

esse Mal de arquivo chamado Linhar. Assim, rumo em direção àquilo que Freud sugerira. 

Pois para o pai da psicanálise “[...] através da aparente ausência de memória e de 

arquivo, todos os tipos de sintomas, sinais, figuras, metáforas e metonímias [...] atestam, 

ao menos virtualmente, uma documentação arquivística”.136 Seguindo essa premissa, 

estabeleço um peculiar diálogo com os traços que representam imageticamente meu pai; 

e, por conseguinte, tento findar uma indagação que em mim ecoa sem respostas. Pois 

conhecê-lo, é conhecer a mim também, é antes, desbravar uma geração ancestral de 

pessoas reduzidas ao intangível, ou seja, espectros que ocupam um nome inconsistente 

compondo assim a família Linhar. 

Dada tal incomunicabilidade verbal, me resta buscar respostas na figura/imagem 

de alguém que ainda que esteja vivo, cala-se com o mesmo silêncio fantasmagórico do 

mistério. E é no olhar fugidio de meu progenitor que percebo uma fúria antiga e já 

cansada de lutas travadas e sem solução. No entanto, essa luta que atravessa a recente 

                                                           
135 DERRIDA. Mal de arquivo, p.77. 
136 DERRIDA. Mal de arquivo, p.84 
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geração de uma família sem arquivo, desemboca sob o nosso teto. Assim como na 

primeira morada de Lobo, ali onde reinava o silêncio, minha casa fora repleta de silêncio 

“Silencio. Una casa indeble donde nadie cruzaba palabras”137. E como o pai do 

protagonista de Herrera, meu pai também era um, perdido por todos os cômodos da casa 

sem verbalizar-me respostas. Um espectro enigmático que emerge da primeira morada 

e me acompanha por toda a vida. Um ente que ainda hoje, quando em seu caminhar 

silencioso, aproxima-se quase sem respirar e como um autêntico espectro, assume a 

categoria de vulto para surpreender-me em meus momentos de introspecção. Ainda que 

em sua exterioridade meu pai me cause espanto, qual um fantasma causaria, além disso, 

não deixa de estar incutido em meus atos inconscientes. Internalizo as atitudes de meu 

pai, e assim não nego o seu nome, pois é o meu nome também. Da mesma forma que 

sustenta Derrida ao referir-se à relação de Yerushalmi com o pai da psicanálise, e seu 

pai simbólico. O qual, segundo Derrida o historiador judeu 

Interioriza [...] o discurso do patriarca, respeitando o 'segundo senhor' [...] Todos 
estes signos nos recordam que Yerushalmi "obedece enfim a seu pai", quer 
queira, quer não. Identifica-se com ele, interiorizando-o como um fantasma que 

fala nele, diante dele.138  

 

Eis que da mesma forma, porém assumindo uma postura inversa ao de 

Yerushalmi o qual internaliza um “fantasma que fala nele”. A mim me resta internalizar 

apenas os gestos e a angustia paterna, e o faço com exatidão. Pois além de proliferar a 

estirpe de homens calados e angustiados, meu pai ainda assume um aspecto que 

assemelha-se muito – mesmo se tratando de não desferir palavras – ao que Yerushalmi 

percebe em Freud, quando nos fala sobre este “fantasma paterno [...] que está em 

                                                           
137 HERRERA. Trabajos del reino, p. 15. 
138 DERRIDA. Mal de arquivo, p.79. 
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posição de ter razão, de se dar razão - e dar sempre a última palavra”139. E assim o fizera 

meu pai, resguardado em seu próprio silêncio e coberto de sua razão. Ainda que sem 

pronunciar a última palavra. Neste sentido, aprendi em casa que o silêncio é uma lei que 

não se quebra facilmente. É pois, a nossa lei, e o carrego pela vida afora.  

O silêncio, em outro aspecto, dá suporte ou auxilia a falta de memória e de um 

arquivo. Um silêncio de morte que ecoa apenas a rigorosa doutrina cristã. A lei de Deus 

sobre os homens e do homem em seu arkhê.  Mesmo que o silêncio vigore, há uma 

comunicação que transborda em gesto e imagem, a qual revela traços que inscrevem e 

comunicam sobre origens. Ainda que levante suspeita acerca de sua veracidade, são 

traços que não deixam de assumir certa eloquência. E mesmo havendo vestígios da 

descendência de uma ou várias raças, qual seria a verdadeira origem do nome Linhar? 

Nas linhas do nome, na forma de grafá-lo: Linhar é português, indubitavelmente 

português (assemelha-se até a um verbo), porém isso pouco me importa. O que intriga 

é a falta de autenticidade deste nome, a falta de uma história para tal, de um arquivo, de 

uma impressão. Pois este nome, não passa de uma descendência bastarda, forjada às 

escuras por conveniência, mas não se sabe ao certo de quem e para quem. 

Um suporte sem impressão, um anti-arquivo. Assim como indígenas e negros 

tiveram seus nomes apagados em nome de uma narrativa da modernidade. Assim como 

os tantos sem nomes, indocumentados, se anulam constantemente na linha das 

fronteiras. Alguém (supostamente) cruzou a fronteira do Paraguai com o Brasil na 

segunda metade do século XIX e cá estou eu, sofrendo deste “Mal de arquivo”, e porque 

                                                           
139 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 54. 
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não do mal de identidade.  Em março de 2016 foi criado no facebook um grupo que dizia 

o seguinte:  

Este Grupo está sendo criado para que possamos saber mais da nossa família 
Linhar, que ao que consta começa em 1865 com a chegada da família 
Moçambico vinda do Paraguay, refugiada da guerra, chegando ao Rio Grande 
do Sul e necessitando fazer a troca do sobrenome, surgindo então a família 
Linhar. Se esta história está correta significa que somos uma única família. 
Espero que mais pessoas tenham mais para contar. 

 

Portanto, não é a origem do sobrenome, mas a origem da história de um 

sobrenome, o qual quiçá nem mesmo exista. Contudo, segundo a citação acima, ainda 

há outro nome em jogo, mais um sem impressão: Moçambico. Nesta multiplicidade de 

nomes inconsistentes, nesta confusão geracional que só poderia ser encenada ao Sul; 

neste Sur o No  Sur, onde estará o meu ser? eis a questão.  

Existe ainda uma outra versão, muito semelhante por sinal, a qual afirma que 

nosso nome tenha vindo de uma mulher que acolhera o fugitivo da guerra emprestando-

lhe o nome Linhar. Neste caso, a minha parte patriarca é herança de uma mulher, ou 

seja, é matriarca em sua origem. Se a família Linhar surgiu sob a tutela, ou o nome 

emprestado de uma mulher é, no entanto, uma família que convoca desde sua gênese 

a morte do pai. Uma família matriarcal. Sendo assim, me atenho ao que propõe 

Yerushalmi quando questiona Freud sobre sua mãe:  

[...] coloca ao professor Freud uma questão notável sobre a mãe, em esquema 
edipiano, uma identidade talvez não-sensível, talvez subtraída no testemunho 
dos sentidos, como a "legal fiction" do pai e mais ainda que esta, pois, desta vez, 
a mulher seria a própria lei.140 

 

A morte do pai, me está simbolizada desde a quebra da lei, por aquele que carrega 

a deusa Thêmis (uma figura feminina) entremeada a seu nome. E que pôs a prova a lei 

                                                           
140 DERRIDA. Mal de arquivo, p.66. 
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do patriarcado, o qual, contrariando seus princípios, acolhera o assassino. Desde aí 

desvela-me um senso de justiça que busca outra ordem que não a do pai, ou a do arkhe. 

A debilidade, nesta circunstância, que consome a figura paterna, promove em mim o 

direito ao rompimento. Uma desobediência que se dá, não apenas ao patriarca, mas 

também à tradição. Desde então viera-me os rompimentos; primeiro com a televisão, 

depois com o cristianismo, e finalmente com a escola. Ou seja, com todo o aparato 

adestrador, estes que de alguma forma projetam a figura autoritária do pai. A ordem e a 

lei estabelecida caem por terra, e dá lugar a perspectivas outras.  Pois há uma verdade 

além da verdade induzida pelo patriarca, além da verdade normativa, e da verdade que 

segue a tradição e tudo o que esta representa. Nas circunstâncias de meus rompimentos, 

meu pai já se encontrava reduzido ao caráter de “fantasma [...] espectro arcôntico”141.  

Já não me era mais o pai prenhe de razão, aquele que nunca mente, porém, que 

tampouco entrega verdades. Contudo, busco a verdade como o fez Yerushalmi, 

estabelecendo um jogo ficcional. Um artifício libertador e pleno, que para mim só vinga 

por força de meus rompimentos. Uma estratégia de busca da verdade, dentre os espaços 

que se perderam e os quais resgato a partir dessa narrativa biográfica, fronteiriça e 

também ficcional.  

No âmbito do ficcional a narrativa de Yuri Herrera, entrecruza-se com a minha em 

um ponto mais. Pois no desencadear de sua trama, o protagonista da novela chega à 

conclusão de que o Rey, não é um ser absoluto, detentor do poder e de toda a verdade. 

Possui suas fraquezas. E, todavia, em um esquema edipiano, é substituído pelo filho, 

ainda que um filho bastardo, pois subentende-se que o Rey é um narcotraficante 

                                                           
141 DERRIDA. Mal de arquivo, p.66. 
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homossexual. No entanto, o personagem Heredero, ou o herdeiro bastardo, acaba por 

provocar intrigas no seio da corte, as quais destrona o Rey absoluto levando-o a morte, 

e como Laio este é morto, assim seu suposto filho assume o poder: 

[...] O Senhor quer que venha trabalhar com ele.  – Ele... senhor? ¿Quem...? –  
Pois quem mais poderia ser, o que sempre esteve destinado. Pensou por um 
segundo, e o Artista se deu conta de que, ainda que aceitasse, não poderia 

escrever nada que valorizasse a imagem do Herdeiro [...].142 
 

Não obstante, é através de recursos ficcionais, que a verdade toma sua forma. E 

lanço mão de tal recurso, por carecer de uma impressão documental válida e de alguém 

capaz de me contar a história que é parte de mim. Neste sentido, quando a realidade 

deixa suas lacunas, a ficção se prontifica para supri-las. 

 O nome do pai, todavia, assombrado por um fantasma feminino, além disso há o 

abalo na morada da lei e da ordem. Elementos que incitam o diálogo silencioso e ficcional 

que me convém improvisar, o qual fala de e por um homem em sua rusticidade. Um 

gaúcho, que viera de Cruz Alta, Rio Grande do Sul, mais ao sul do que eu possa estar. 

Viera expurgar-se de todas as suas angustias, dissipar-se da grande dúvida da 

identidade e romper com a tradição sulista. Através de gestos que projetam uma espécie 

de ódio acumulado – o qual pelo que sei não tivera precedente – é indiscutível que meu 

pai nunca pertencera ao seu âmbito de origem, deslocado e estranho no próprio cerne, 

e pelo que intuo, longe de si mesmo. Por fim, o caminho que o conduzira para o 

rompimento, desembocou em Mato Grosso do Sul. Por consequência, desencarrilhou 

esta confusão que me disponho a ordenar através da escrita, e não com ímpetos de subir 

a escala geográfica, e nem mesmo de fugir do sul para outra região ao sul. Ainda que 

                                                           
142 El señor quiere que se venga a trabajar con él.  – ¿El... señor? ¿Quién...? –  Pués quién va a ser, el 
que siempre estuvo destinado. Lo pensó un segundo, y el Artista supo de inmediato que, aunque aceptara, 
no podría escribir nada para ensalzar al Heredero. HERRERA. Trabajos del reino, p. 123. 
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como meu pai, não deixo de refugiar-me de algo que também a mim tormenta, contudo 

não abandono meu lócus, pelo contrário, o carrego comigo, em meu discurso. Presumo 

oportuno retomar o trecho que abro o terceiro subtítulo do primeiro capítulo, o qual está 

relacionado a todo este segundo capítulo de minha dissertação, é com as seguintes 

palavras que o inicio:  

Minha escrita é minha inquietação, antes de mais nada, mexe com um demônio 

que me tormenta e incomoda constantemente. Para expurgá-lo, no entanto, lanço mão 

de recursos cabíveis a mim, assim, trago a luz da escrita o meu bios.  Uma inscrição que 

se dá a partir de mim, ou seja, de uma parte do mundo que sempre foi um “eu” soterrado, 

o qual entra em trabalho de “escavação”, na história e na memória, e que aos poucos 

ganha proporções de um “suporte”. 

Forja-se aqui, à luz desta escrita, um suporte onde inscreve e imprime o nome 

Linhar. Esta que assume a importância de um documento que supre a falta do arquivo. 

Pois Linhar vai além de meu sobrenome, Linhar é Moçambico, é Paraguai e Brasil, é 

também América Latina, é lei e ilegalidade. É a linha da fronteira que se inscreve em 

mim, qual a que se inscrevera em Lobo. É o espaço perdido, sem memória e sem arquivo 

que emerge em minha escrita. Linhar é a minha escrita, esta escrita. Uma epistemologia 

que a partir de mim, se desenrola ao Sul. Linhar é narcotráfico, narcocultura e 

narcoliteratura. Linhar são os indígenas e negros, ilegalidade, um palácio que se 

desarquiva em Trabajos del reino. Em síntese sou Linhar, sou América Latina, sou uma 

epistemologia outra que se enuncia a partir da exterioridade. É a minha casa, minha 

primeira morada, o espaço engolido pelo tempo, o esquecimento, o não arquivo. Assim 
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como o é América Latina. É evocar as sensibilidades do mundo para sentir-me mais 

Linhar.  

Finalmente, esta busca empreendida por mim está em mim mesmo. Em meu 

silêncio, em meu corpo, em minha própria imagem. Em um lento crepúsculo que me 

consumiu em plena adolescência. Em mim, que aprendi desde muito cedo que não se 

pode falar, e quando se fala passa a ocupar a categoria de inaudível. Aquele que não se 

pode ao menos ser visto, por estar à sombra da razão ocidental. No entanto, esta busca 

culmina na escrita, nesta escrita de mim, em um espaço autobiográfico, em uma 

instituição chamada Tiago Oshiro Linhar. Que não deixa de ser América do Sul, Brasil, 

Mato Grosso do Sul, enfim, Sidrolândia. O espaço perdido que eu busco, está em uma 

história que nunca pôde ser contada. E que desde já dá indícios de converter-se em uma 

narrativa que traz em si outras formas de se narrar, que não seja aquela fundada nos 

preceitos modernos; em suma, uma forma de se narrar descolonialmente.
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CAPÍTULO III – 
 

NARRATIVAS DESCOLONIAIS:  
a distância, um ecoar quase inaudível 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

Descolonização, ou melhor, descolonialidade, significa ao mesmo 
tempo: a) desvelar a lógica da colonialidade e da reprodução da 
matriz colonial do poder (que, é claro, significa uma economia 
capitalista); e b) desconectar-se dos efeitos totalitários das 
subjetividades e categorias de pensamento ocidentais (por 
exemplo, o bem sucedido e progressivo sujeito e prisioneiro cego 
do consumismo) 

MIGNOLO. Desobediência epistêmica, p. 313.



 
 

 

3.1 DESCOLONIZAR DA SUBJETIVIDADE MOLDADA ATRAVÉS DO TEMPO 

 
[...] é necessário admitir que a América e suas consequências imediatas 
no mercado mundial e na formação de um novo padrão de poder mundial, 
são uma mudança histórica verdadeiramente enorme e que não afeta 
somente a Europa, mas o conjunto do mundo. Não se trata de mudanças 
dentro do mundo conhecido, que não alteram senão alguns de seus 
traços. Trata-se da mudança do mundo como tal. Este é, sem dúvida, o 
elemento básico da nova subjetividade: a percepção da mudança 
histórica. É esse elemento o que desencadeia o processo de constituição 
de uma nova perspectiva sobre o tempo e sobre a história. A percepção 
da mudança leva à ideia do futuro, já que é o único território do tempo no 
qual podem ocorrer as mudanças. O futuro é um território temporal 
aberto. O tempo pode ser novo, pois não é somente a extensão do 
passado. E, dessa maneira, a história pode ser percebida já não só como 
algo que ocorre, seja como algo natural ou produzido por decisões divinas 
ou misteriosas como o destino, mas como algo que pode ser produzido 
pela ação das pessoas, por seus cálculos, suas intenções, suas decisões, 
portanto como algo que pode ser projetado e, consequentemente, ter 
sentido [...].  

QUIJANO. Colonialidade do poder, p. 124. 

 

El vocabulario común al «capitalismo», por parte de liberales y 
marxistas, oculta el hecho de que lo que opera y dónde, en el control 
del trabajo, es en y a través del patrón colonial de poder, en el cual 
la economía es solamente una esfera entre otras. Cada vez más 
dominante, por cierto, y en las últimas dos décadas sobre todo. De 
ahí que el proyecto descolonial no sea el de la liberación de la 
humanidad, puesto que la matriz genera, por así decirlo, tanto 
subjetividades imperiales como subjetividades coloniales. 
Descolonizar implica desidentificarse de ambas, lo cual a su vez 
implica desidentificarse del ego y del complejo de inferioridad que 
genera el ego imperial [...] 

MIGONOLO, Pensamiento descolonial y desoccidentalización, p. 
95. 

 

 

Quando senti incomodar a ferida colonial não me resignei perante a dor, ainda 

que suportando-a calado, tive a iniciativa inconsciente de desvincular ou desprender-me 

do que provocava tal ferida e a convertia em uma chaga pessoal. Convoquei terrível 

angústia, pois, desvencilhar-me de verdades tão absolutas como, por exemplo, a 
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verdade cristã e todas as outras promovidas pela parafernália adestradora do 

“universalismo abstrato”, não causam outra coisa senão dor. Ainda que a dor do 

desprendimento esteja em grau menor quando comparada à consciência de inexistência; 

antes sentir dor do que não existir. A dor, no entanto, não foi provocada pela ferida, a 

ferida é a própria consciência de ser o nada/ninguém; a dor estava na percepção de que 

tudo aquilo que me fora transmitido como verdade inquestionável, tornava-me duvidoso 

e por mim passou a ser questionado. Iniciou-se, a partir disso, uma tomada de 

consciência a qual desvelou-me que até então fui enganado por uma narrativa que 

jamais me tomaria por protagonista, ou antes, que sempre me reduziu à categoria da 

inferioridade.  

No entanto, na circunstância de meu desprendimento – conforme detalhado no 

primeiro capítulo – me faltava respaldo epistêmico. Sendo assim, segui guiado apenas 

por uma intuição que me conduzira perigosamente pelo viés de possibilidades outras, 

porém, que hoje as compreendo como descolonização. Para Walter Mignolo aqueles que 

se curvam à opção descolonial são os que sentem na pele a ferida da colonialidade. Nas 

palavras do autor argentino: “são, em general, pessoas que experimentaram, de diversas 

maneiras, a ferida colonial. Ou seja, o feito de sentir-se classificados como seres 

humanos inferiores”143, e eu acrescentaria que muitas vezes classificados como seres 

inexistentes, como os são os sujeitos que carregam em si a linha da fronteira.  

A opção descolonial requer este processo doloroso. É difícil, sem dúvida, 

desvincular-se ou “desidentificar-se” de uma subjetividade a qual nos fora moldada 

                                                           
143 son, en general, personas que han experimentado, de diversas maneras, la herida colonial. Es decir, 

el hecho de sentirse clasificados como seres humanos inferiores MIGNOLO. Pensamiento descolonial y 
desoccidentalización, p. 84. 
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desde idade tenra, ou melhor, que vem sendo construída através de gerações a partir do 

período colonial com o início do projeto da modernidade. No entanto, como pondera 

Mignolo “Para compreender o pensamento descolonial é imperativo deixar de lado a ideia 

de que há apenas uma lógica no mundo, aquela da modernidade, e que não há outra 

maneira de pensar que pensar modernamente [...]”144. Portanto, é a partir destas outras 

maneiras de se pensar que hoje encontro uma “opção”, a qual respalda o meu 

desprendimento. Desse modo, exponho aqui com maior consistência minha inquietação.  

Com o intuito de elaborar, a partir de minhas experiências pessoais, uma 

teorização acerca do desprendimento daquilo que temos por matriz geradora de uma 

subjetividade colonial/moderna a qual emerge da retórica da modernidade; compreendo 

que apenas uma contra narrativa, uma narrativa que emerja da margem – como o faço 

ao inscrever-me nesta dissertação e que acentua-se com meu objeto de pesquisa –, 

possa dar conta da realidade fronteiriça. No entanto, para descolonizar é necessário 

compreendermos os mecanismos coloniais. Para isso, levarei adiante a discussão 

acerca dos alicerces pelos quais erigiu-se o que temos hoje por narrativa da 

modernidade. Entretanto, dentre esses alicerces tomo por base principal o “tempo” e 

aliado a este a figura do Deus cristão que está arraigada a toda a lógica da retórica 

moderna.  

Partindo, pois, de uma perspectiva colonial, o tempo do modo em que foi 

estruturado pelos mecanismos hegemônicos, é um dos elementos em que se assentou 

os pilares do “universalismo abstrato”. Um tempo que rege e ordena a cronologia global, 

                                                           
144 Para comprender el pensar descolonial es imperativo dejar de lado la idea de que hay solo una lógica 

en el mundo, aquella de la modernidad, y que no hay otra manera de pensar que pensar modernamente 
[...] 
MIGNOLO, Pensamiento descolonial y desoccidentalización, p. 84. 
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a qual tem como seu marco divisor o nascimento e a morte de Jesus Cristo. Ou seja, 

uma cronologia de base cristã ajustada pela Igreja Católica no século XVI, por meio do 

calendário gregoriano (ou moderno). Em suma, a cronologia moderna funciona como um 

dos principais mecanismos na criação e manutenção de subjetividades advindas da 

matriz colonial de poder. 

O tempo, do modo como nos foi concebido, é um produto genuíno dessa retórica, 

um aperfeiçoamento pretensiosamente teológica e universal. Ainda que existam outros 

calendários, de outras culturas, o calendário gregoriano (ou calendário moderno) é o 

oficial para toda humanidade e rege o tempo embasado na lógica da razão ocidental. 

Segundo Rodrigo Dias Tarsia:  

O calendário gregoriano, que serve de padrão internacional para uso civil, foi 
criado como um calendário eclesiástico e ainda hoje regula o ciclo cerimonial das 
Igrejas Cristãs. [...] Coube, entretanto ao papa Gregorio XIII, que sucedeu o Papa 
Pio V em 1572, a iniciativa de uma reforma completa do calendário, ao designar 
uma comissão de estudos para esta finalidade. As recomendações desta 
comissão foram implantadas através da Bula Papal ‘Inter Gravissimus’, de 24 de 
fevereiro de 1582, sendo então criado o calendário Gregoriano145  

 

Portanto, tal calendário é contemporâneo ao primeiro século da colonização, ou 

seja, está entranhado a todo o sistema colonial moderno. Por conseguinte, a organização 

cronológica universal é elemento da narrativa moderna, a qual funda-se na perspectiva 

teológica, uma “perspectiva última” que para Mignolo “não admite outra perspectiva”.   

Não obstante, pressuponho que a cronologia neste sentido não esteja só a serviço 

de delimitar períodos históricos, mas também de atrasar e acentuar a inferioridade de 

uns indivíduos com relação a outros. Sendo assim, por meio de uma orquestração 

diacrônica foi possível à narrativa ocidental incluir àqueles cuja existência era 

                                                           
145 TARSIA. O calendário gregoriano, p. 52.  
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desconhecida, para logo passá-los a categoria da inexistência: existirem a partir do 

contato colonial para em seguida deixarem de existir. Todavia, o mecanismo diacrônico 

legitimou a invisibilidade de uma parcela do mundo cuja genealogia fora ignorada por 

completo.  

Por conseguinte, a narrativa moderna reforça a retórica salvífica e teológica a qual 

sustenta que nossos nativos só recobraram existência a partir do momento em que 

integraram à cronologia universal, ou seja, segundo a retórica oficial foi graças a 

salvação da alma por intermédio da conversão dos indígenas ao cristianismo. Neste 

sentido, prevalece a ideia de que os povos nativos da América tenham sido desprovidos 

de um passado. E assim, a suposta “boa aventurada” conduta colonial fabrica seus 

próprios méritos, os quais resumem-se em salvar e incluir o outro na dimensão diacrônica 

da história humana.  No entanto, desde aí a história segue anulando os que são 

dispensáveis ou indesejáveis por um lado; e por outro lado, atrasando os que se dispõem 

servilmente aos caprichos do interesse colonial, como acontece quando assumem uma 

postura provinciana, os não nativos oriundos do Sul.  

A modernidade promove com sua narrativa – impregnando-nos de uma 

subjetividade de base cristã – toda a compreensão que temos do mundo. Nos seduz, por 

assim dizer, com promessas que servem única e exclusivamente para abrir passagem 

ao sistema destrutivo do capitalismo. Um sistema que em nome da modernidade segue 

forjando discursos abençoados, calcados na retórica da salvação e novidade que 

emergiram no período colonial. E seguindo a premissa da formação de uma subjetividade 

que favorece o centro, vieram os discursos do desenvolvimento, do bem-estar e da 
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felicidade. Esse arranjo viabilizado pela narrativa moderna pode ser sintetizado na 

seguinte passagem de Walter Mignolo: 

Modernidade passou a ser – em relação com o mundo não europeu – sinônimo 
de salvação e novidade. Desde o Renascimento até a ilustração, a modernidade 
teve como ponta de lança a teologia cristã, assim como o humanismo secular 
renascentista (todavia com a teologia). A retórica de salvação por meio da 
conversão ao cristianismo se traduz em uma retórica de salvação por meio da 
missão civilizadora a partir do século XVIII, quando o Reino Unido e a França 
deslocam a Espanha na liderança da expansão imperial/colonial ocidental. A 
retórica da novidade se completou com a ideia de progresso. Salvação, novidade 
e pregresso tomaram um novo rumo – e adotaram um novo vocabulário – depois 
da Segunda Guerra Mundial, quando Estados Unidos arrebatou a liderança ao 
Reino Unido e a França, deu apoio à luta pela descolonização na África e na 
Ásia e iniciou um projeto econômico global sob o nome de “desenvolvimento e 
modernização”. [...] Portanto, desde as perspectivas descolonias, estas quatro 
etapas e versões da salvação e a novidade coexistem hoje em forma de 
acumulação diacrônica; ainda que desde a perspectiva (pós) moderna e a 
narrativa autocriada da modernidade, baseada na celebração da salvação e da 
novidade, cada etapa substitui à anterior e a faz obsoleta: isto se fundamenta na 
novidade e na própria tradição da modernidade. Na ficcional narrativa moderna, 
não há acumulação e sim superação. E não há coexistência e sim só a marcha 
única e triunfante da ficção moderna: desenvolvimento, bem-estar e felicidade.146 

 
 

Todavia, dentre as quatro etapas da modernidade sobressai-se o elemento 

superação, o qual legitima o atraso de sujeitos que ficaram para trás no decurso do tempo 

fundado pela modernidade, sujeitos estes que nunca chegarão a ser. Em outras 

palavras, os períodos históricos estruturados pela concepção ocidental do tempo, não 

                                                           
146 Modernidad pasó a ser –en relación con el mundo no europeo– sinónimo de salvación y novedad. 

Desde el Renacimiento hasta la Ilustración, la modernidad tuvo como punta de lanza la teología cristiana, 
así como el humanismo secular renacentista (todavía vinculado con la teología). La retórica de salvación 
por medio de la conversión al cristianismo se tradujo en una retórica de salvación por medio de la misión 
civilizadora a partir del siglo XVIII, cuando el Reino Unido y Francia desplazaron a España en el liderazgo 
de la expansión imperial/colonial occidental. La retorica de la novedad se complementó con la idea de 
progreso. Salvación, novedad y progreso tomaron un nuevo rumbo –y adoptaron un nuevo vocabulario– 
después de la Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos arrebató el liderazgo al Reino Unido y 
Francia, dio apoyo a la lucha por la descolonización en África y Asia e inició un proyecto económico global 
bajo el nombre de «desarrollo y modernización». [...] Por lo tanto, desde las perspectivas descoloniales, 
estas cuatro etapas y versiones de la salvación y la novedad coexisten hoy en forma de acumulación 
diacrónica; aunque desde la perspectiva (pos) moderna y la narrativa autocreada de la modernidad, 
basada en la celebración de la salvación y de la novedad, cada etapa sustituye a la anterior y la hace 
obsoleta: esto se fundamenta en la novedad y en la propia tradición de la modernidade. En la ficción 
narrativa moderna, no hay acumulación sino superación. Y no hay coexistencia sino solo la marcha única 
y triunfante de la ficción moderna: desarrollo, bienestar y felicidad.   

MIGNOLO. Habitar la frontera. p. 34 (tradução livre). 
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passa de um recurso classificatório da humanidade, fundamentado, por assim dizer, em 

preceitos cristãos que desembocaram em argumentos como o do bem-estar e o da 

felicidade. No entanto, são argumentos que, a princípio, funcionaram apenas para o 

homem ocidental, branco (saxão e/ou ariano), heterossexual e cristão.  

Contudo, para o sujeito fronteiriço o termo “moderno” representa tudo aquilo que 

supostamente não está ao alcance de sua história local. E essa premissa o conduz a um 

distanciamento de si mesmo, ou seja, sacrifica-se em nome daquilo que denota 

sofisticação. Eis a consequência de uma subjetividade imposta pelos recursos narrativos 

do Norte. Em outra perspectiva, negar seu lócus é desqualificar a si mesmo e aceitar a 

condição de subalterno, é cruzar uma fronteira física ou epistêmica na tentativa de ser o 

sujeito do centro, ainda que mimeticamente. Em suma, é assumir a condição de 

inexistência e servilidade como o quer os preceitos hegemônicos.  

Em Trabajos del reino, os pais de Lobo peregrinam para o outro lado da fronteira 

levando em conta a perspectiva de que no outro lado o “bem-estar” e todo a promessa 

da modernidade se concretizará. Porém, esse sonho que o casal compra, é a pedra em 

seus tornozelos que os deixam ainda mais para trás no curso da história forjada pelo 

ocidente. Provavelmente, (e isso não nos é explicitado na trama) do outro lado da 

fronteira os pais de Lobo apenas prolonguem suas inexistências.  

Ainda que o tema da imigração ronde a narrativa da novela de Herrera, a obra não 

tem como foco os sujeitos que se deslocam de seus âmbitos por força de uma 

subjetividade que lhes fora moldada pela retórica moderna. Antes, traz ao debate a 

mobilidade social oferecida ao sujeito que fica em seu lócus originário. Portanto, nesta 
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atitude, no ato de ficar do protagonista, está em voga o desprendimento aos valores 

éticos e legítimos que promulgam o mundo oficial.  

Assim, ficar, como o fizera Lobo, adquire proporções ilegais e imorais como o quer 

a narrativa moderna. Em suma, o personagem opta pela manifestação que se dá à 

margem, e é por meio da ilegalidade não legitimada pelo ocidente, que este recobra sua 

dignidade perdida. Lobo, desprende-se dos paradigmas que constituem os valores 

ocidentais, o que pode ser observado em atitudes como: a substituição de Deus por um 

narcotraficante, sua indiferença pelo calendário, enfim, seu envolvimento com o narco-

mundo. Esse processo, em parte, significa a capacidade autônoma de reformular sua 

subjetividade. Assim, Lobo acaba sendo agregado ao palácio, que por força metafórica 

representa o período em que o ocidente carecia de poder, ou seja, a trama remonta 

através da corte/cartel a um período da história (o qual precede o advento do calendário), 

em que o ocidente não tinha expressividade alguma sobre as demais culturas.      

 Entretanto, é curiosa a forma como Herrera conduz a narrativa esquivando-se da 

diacronia que nos fora incutido. O enredo é ambientado em um palácio onde, para 

desmantelar toda a perspectiva cronológica, reúne dois períodos históricos (como já 

mencionado). A partir daí pressuponho que ao ambientar o narcotráfico na Idade Média, 

em primeira instância, a trama condiciona o cartel a ser o que foi a Europa daquele 

período. Para Enrique Dussel “A Idade Média é a época em que os Árabes colocam um 

muro entre a Europa e a deixam fora da história [...]. Os europeus eram considerados 

ignorantes, subdesenvolvidos, periféricos [...]”147. Consequentemente, o período 

Medieval foi o período em que o ocidente experimentou a condição de ser o “outro” dos 

                                                           
147 DUSSEL. Entrevistado por Walter Martínez en Dossier, 23 octubre 2018. s/p.   
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árabes mulçumanos. Portanto, a obra vista a partir desta perspectiva, permite uma leitura 

que aproxima a situação do cartel com a da Europa ocidental daquele então. Todavia, a 

corte de Trabajos del reino localiza-se à margem de uma cidade fronteiriça. Por isso, 

encontra-se encurralada entre dois muros, o da fronteira entre o legal e o ilegal e o da 

fronteira geográfica com os EUA.  

Contudo, unir dois períodos históricos em um mesmo espaço, como propõe 

Herrera, é algo que está em voga e acentuo a falsa noção de atraso entre os indivíduos 

fronteiriços e os que se enunciam a partir do centro. Neste sentido, a epistemologia 

descolonial traz uma perspectiva outra, a qual encontra-se consoante a nossa realidade 

e, por consequência, ao que podemos encontrar nas páginas de Trabajos del reino. 

 Boaventura de Sousa Santos ao teorizar a partir de uma linha abissal – que nada 

mais é do que a classificação forjada na retórica da modernidade entre o “esse lado” 

(Norte) e o “o outro lado” da linha (Sul) – afirma que “O contato hegemônico converte 

simultaneidade em não-contemporaneidade. Inventa passados para dar lugar a um 

futuro único e hegemônico”148. No entanto, para dar conta dessa discussão, o autor lança 

mão do que chama de “co-presença radical”. Para Santos, o termo “implica conceber 

simultaneidade como contemporaneidade, o que só pode ser conseguido abandonando 

a concepção linear de tempo”149, ou seja, aquela concepção que nos incutiu o 

pensamento eurocêntrico. Em nota de rodapé da passagem supracitada, Santos 

exemplifica da seguinte forma:  

Se, hipoteticamente, um camponês africano e um funcionário do Banco Mundial 
no decurso de uma rápida incursão rural se encontrassem num campo africano, 
de acordo com o pensamento abissal, o encontro seria simultâneo (o pleonasmo 
é intencional), mas eles seriam não-contemporâneos; pelo contrário, de acordo 

                                                           
148 SANTOS. Para além do pensamento abissal, p 29.  
149 SANTOS. Para além do pensamento abissal, p. 45. 



115 
 

com o pensamento pós-abissal, o encontro é simultâneo e tem lugar entre dois 
indivíduos contemporâneos.150   

 

 Portanto, este tempo que não é o mesmo para todos os indivíduos em uma 

concepção abissal ou na premissa eurocêntrica, pode ser possível em uma perspectiva 

descolonial, ou pós-abissal como cunhou o autor.  

Em situação semelhante Santiago Castro-Gomez, ancorado em sua teorização do 

“ponto zero”151 da ciência, aborda tal perspectiva como sendo utópica a ideia de 

simultaneidade entre determinados indivíduos. Sendo assim, Castro-Gomez parte da 

perspectiva de que dois sujeitos de distintas raças e histórias locais, ainda que se 

encontrem frente a frente em um mesmo espaço físico, não pertencerão a uma mesma 

cronologia, ou seja, não podem estar contemporaneamente em um mesmo ambiente, 

segundo uma ordem classificatória. No exemplo do autor colombiano temos a seguinte 

formulação:  

[...] a ideia de que a universidade pode gerar espaços nos quais  distintas formas 
de produzir conhecimento — digamos entre a medicina indígena e a medicina 
tradicional — possam coexistir, é, no momento, uma utopia, devido a que, de 
acordo com a taxonomia do ponto zero, ambos tipos de saberes não são 
contemporâneos no tempo, ainda que sejam contemporâneos no espaço. [...] 
Ainda que o médico indígena seja contemporâneo do cirurgião que estudou em 
Harvard, anda que este último possa saudá-lo e compartir com ele um café, a  
hybris do ponto zero o classificará como um habitante do passado, como um 
personagem que reproduz um tipo de conhecimento “orgânico”, “tradicional” e 
“pre-científico”.152 

                                                           
150 SANTOS. Para além do pensamento abissal, p. 45.   
151 Castro-Gomez, formula a “Hybris do ponto zero” como um tipo de modelo epistêmico. Nas palavras do 

autor “Poderíamos caracterizar este modelo, utilizando a metáfora teológica do Deus Absconditus. Como 
Deus, o observador observa o mundo desde uma plataforma inobservada de observação, com a finalidade 
de gerar uma observação veraz e fora de qualquer dúvida. Como o Deus da metáfora, a ciência moderna 
ocidental se situa fora do mundo (no ponto zero) para observar o mundo, mas diferente a Deus, não 
consegue obter uma visão orgânica sobre o mundo a não ser um olhar analítico. A ciência moderna 
pretende situar-se no ponto zero de observação para ser como Deus, mas não chega a observar como 
Deus.  Por isso falamos da hybris, do pecado da desmesura. Quando os mortais querem ser como os 
deuses, mas sem ter capacidade de sê-lo, incorrem no pecado da hybris, e isto é, mais ou menos, o que 
acontece com a ciência ocidental da modernidade. CASTRO-GOMEZ, Decolonizar la universidad. p. 83.  
152 la idea de que la universidad pueda generar espacios en los que distintas formas de producir 
conocimiento — digamos entre la medicina indígena y la medicina tradicional — puedan coexistir, es, por 
ahora, una utopía, debido a que, de acuerdo con la taxonomía del punto cero, ambos tipos de saberes 
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Por conseguinte, é compreensível que aquilo que separa estes indivíduos não é 

o tempo cronológico e sim a implacabilidade de um projeto que se estruturou através de 

uma lógica temporal, utilizando-se desta lógica como mais um mecanismo de 

classificação a favor do homem, branco, heterossexual e cristão.  

No entanto, o avanço moderno (cartesiano, capitalista e tecnológico) parece 

chegar a seu limite, já que se decretou – não apenas em palavras, mas pelas 

advertências da própria natureza – que este projeto não se sustenta e propõe a morte e 

não a vida. Neste sentido, alguns intelectuais passam a reconhecer e a recorrer ao 

pensamento “nativo/primitivo” como alternativa para remediar a desastrosa política de 

morte implementada pela razão ocidental. Ramón Grosfoguel em entrevista concedida à 

revista Baladre sustenta que: 

Toda tecnologia tem cosmologia, por tanto toda tecnologia que se construiu no 
sistema-mundo nos últimos quatrocentos anos foi do tipo dualista-cartesiana, ou 
seja, onde não se concebe produção da vida mas sim destruição. Se põe em 
uma exterioridade a natureza e outras formas de vida humanas ontologicamente 
duais, então, não te preocupas por destruir estas formas de vida porque se supõe 
que não afetam à vida humana. Mas na realidade estas coisas estão imbricadas, 
portanto, o que ocorre é que desenvolve tecnologia destrutiva da vida, e o 
desastre ecológico tem tudo a ver com isso. Não é somente o capitalismo um 
aparato voraz de acumulação de capital e ganancias que se leva tudo para si, 
além disso opera com uma cosmologia dualista-cartesiana que é destrutiva da 

vida.153 

                                                           
no son contemporáneos en el tiempo, aunque sean contemporáneos en el espacio. [...] Aunque el 
médico indígena sea contemporáneo del cirujano que estudió en Harvard, aunque este último pueda 
saludarle y compartir con él un café, la hybris del punto cero lo clasificará como un habitante del pasado, 
como un personaje que reproduce un tipo de conocimiento “orgánico”, “tradicional” y “pre-científico. 

CASTRO-GOMEZ, Decolonizar la universidad, p. 89 (tradução livre).  
153 Toda tecnología tiene cosmología, por tanto toda tecnología que se ha construido en el sistema-mundo 
en los últimos cuatrocientos años ha sido del tipo dualista-cartesiana, es decir donde no se concibe la 
reproducción de la vida sino la destrucción. Si pones en una exterioridad la naturaleza y otras formas de 
la vida humana ontológicamente duales, entonces no te preocupas por destruir estas formas de vida 
porque se supone que no afectan a la vida humana. Pero en realidad estas cosas están imbricadas, por 
tanto lo que ocurre es que desarrollas tecnología destructiva de la vida, y el desastre ecológico tiene todo 
que ver con eso. No es solamente que el capitalismo es un aparato voraz de acumulación de capital y 
ganancias que se lleva todo por el medio, es que además opera con una cosmología dualista-cartesiana 
que es destructiva de la vidaGROSFOGUEL. Si te posicionas del lado del Estado españolista, no te quejes, 
s/p (tradução livre). 
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E ainda ao corroborar que um processo descolonial é necessário, o autor porto-

riquenho conclui o raciocínio argumentado o seguinte:  

Digo isto porque já não é suficiente ser República anticapitalista [...], há que 
pensar uma República anti-sistêmica que aborde todos os níveis de dominação 
desta civilização-mundo, que eu chamo um sistema-mundo capitalista/patriarcal 
ocidentalocêntrico/ cristianocêntrico moderno/colonial. Uso essa frase comprida 
com risco de sonar ridículo precisamente para nomear tudo o que está em jogo, 
que não é somente um sistema econômico, mas sim muitas outras coisas. E que 
esse sistema econômico já está organizado desde dentro não como 
superestrutura, mas sim como constitutivo da acumulação de capital por todas 
as lógicas da Modernidade ocidental, patriarcais, cristrianocêntricas, racistas, 
eurocêntricas, cartesianas, etc. Por isso o capitalismo é o destruidor da vida, é 
ecologicida, é genocida, é epistemicida; porque está organizado desde dentro 
com lógicas civilizatórias da Modernidade. E para isso tem que pensar em um 
projeto político [...] que leve em conta todos as formas de dominação  e que nos 
descolonizemos dos paradigmas que moldaram a maneira de pensarmos. 
Autoridade política, economia, a forma de relação entre a vida humana e outras 
formas de vida, tudo, é preciso fazer uma descolonização de tudo isso.154 

 

Portanto, descolonizar é uma necessidade urgente, e não importa como isso irá 

suceder: através de contra narrativas ou outros mecanismos. Porém, é necessário que 

haja um espaço para novas subjetividades.  

Trazer à tona o cenário de um setor da sociedade que é criminoso por excelência, 

e não oculte seus crimes como o tem feito a narrativa moderna, talvez seja um começo 

para que novas subjetividades venham ocupar seu lugar de fala. A questão principal que 

                                                           
 
154 Digo esto porque ya no es suficiente con ser República anticapitalista [...], hay que pensar una República 
antisistémica que aborde todos los ejes de dominación de esta civilización-mundo, que yo le llamo un 
sistema-mundo capitalista/patriarcal occidentalocéntrico/ cristianocéntrico moderno/colonial. Uso esa frase 
larga a riesgo de sonar ridículo precisamente para nombrar todo lo que está en juego, que no es solamente 
un sistema económico, sino muchas otras cosas. Y que ese sistema económico ya está organizado desde 
adentro no como superestructura, sino como constitutivo de la acumulación de capital por todas las lógicas 
de la Modernidad occidental, patriarcales, cristrianocéntricas, racistas, eurocéntricas, cartesianas, etc. Por 
eso el capitalismo es tan destructivo de la vida, es ecologicida, es genocida, es epistemicida; porque está 
organizado desde adentro con lógicas civilizatorias de la Modernidad. Y para eso hay que pensar en un 
proyecto político [...] que tome en cuenta todos los ejes de dominación y que nos descolonicemos de los 
paradigmas que han formado la manera de pensar. Autoridad política, economía, la forma de relación entre 
la vida humana y otras formas de vida, todo, hay que hacer una descolonización de todo eso. 
GROSFOGUEL. Si te posicionas del lado del Estado españolista, no te quejes, s/p (tradução livre). 
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me disponho a introduzir, é a de não tratar o narcotráfico como um problema, mas como 

parte de uma história local e por conseguinte uma subjetividade outra. É importante 

voltarmos nossos olhos a nós mesmos e tentarmos compreender para aonde a história 

nos conduz e que lugar ocupamos em meio a uma narrativa que nos toma por figuras 

menores. 

Contudo, o fazer descolonial ganha força a partir de narrativas silenciadas. As 

narconovelas assumem em parte o caráter descolonial como acontece em Trabajos del 

reino, no caso desta obra por abordar um cenário cheio de leituras possíveis acerca do 

narcotráfico. Ainda que o mecanismo do narcotráfico seja visto pelo mundo oficial como 

a própria narrativa de morte, já que oficialmente o fenômeno narco mancomuna-se à 

corrupção e todo um conjunto de ilegitimidades; é inegável que a conduta criminosa 

possa resgatar indivíduos de uma condição a qual não ofereça muitas saídas, em outras 

palavras, devolve dignidades àqueles que foram condenados no processo do sistema 

mundial colonial/moderno. Porém, as narco-narrativas não medem esforços ao abordar 

a violência e as valorizam. O que contrapõe à retórica falsa e perniciosa que tece a 

narrativa moderna, a qual acoberta atrocidades em nome da razão ocidental. Estas 

atrocidades em muito superam os atos praticados pelos intitulados “terroristas” do 

narcotráfico. 

No último texto, além de meu objeto darei destaque a outras duas narrativas que 

tematizam o narcotráfico. Dentre as quais é possível diagnosticar elementos de uma 

estreita relação entre o narcotráfico e o mundo oficial. No subtítulo seguinte, abordarei 

as narrativas que surgem de baixo, as que são escritas por sujeitos diretamente ligados 

ao crime. Pautarei dentre outras, os narcocorridos que inspiram a trama de Herrera, e 
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outras pequenas narrativas musicadas que não deixam de ser instrumentos 

fundamentais para o narcomundo e assim promover o embate entre uma subjetividade 

forjada pelo discurso hegemônico, partindo de pontos considerados negativos pela razão 

ocidental.  

 

3.2 O SOAR DA MORTE E OUTRAS RESSONÂNCIAS NARRADAS  

 

Onde estão as vidas matáveis? Onde estão os corpos marcados 
para morrer? Nos corpos de refugiados venezuelanos, nos corpos 
de africanos que tentam entrar na Europa, nos corpos de 
traficantes, nos corpos de negros das favelas, nos corpos que 
aguardam na fila do SUS, nos corpos que clamam por justiça como 
é o caso do corpo matável de Marielle Franco e de tantos outros 
cujos nomes não sabemos [...]  

GUIDA. Narrativa (de) coloniais, p. 111. 

 

 

O tempo que emerge da lógica moderna não deixou de impactar e moldar minha 

subjetividade. Por consequência disso, durante um período de minha vida tomei-o como 

principal temática em minhas composições musicais e esforcei-me para capturá-lo antes 

mesmo que ele pudesse me capturar. Em outras palavras, compreendia o tempo como 

a principal ameaça à vida e isso no período em que gozava de plena vida, na 

adolescência.  

Não fora gratuita a metáfora que elegi para representar este mecanismo. Pois, 

narrar o crepúsculo tornou-me um artifício significativo e simbólico, um eufemismo que 

me ajudou a lidar com minha precoce preocupação acerca do envelhecimento, ou a 

passagem natural da vida para a morte. A certa altura de minha introspecção cheguei a 

dizer que o dia ou a luz em demasia cega e remete à escuridão, ou seja, muita vida 
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remete à morte; metáfora que anos depois encontrei convertida em imagens por Ingmar 

Bergman em seu filme O Sétimo Selo, uma obra que mesmo que repleta de luz tematiza 

a morte.  

Nasci e cresci em um lócus onde o sol nunca ousou em privar-nos de sua luz e 

mesmo que radiante, esta parte do mundo não consegue nem ao menos se fazer visível 

para o centro. Portanto, essa perspectiva não deixa de ser uma comprovação de que a 

luz não é sinônimo de vida para mim e nem para os que aqui habitam. Mais 

precisamente, existe uma cegueira do norte com relação ao iluminado sul, situação a 

qual confirma que nem sempre muita luz pode significar vida, como o quer a angustia 

moderna.  

Ser adolescente em uma parte do mundo cuja luz que cega condena-nos a não 

enxergarmos a nós mesmos, abre passagem para uma inevitável angústia outra, que 

tem mais a ver com o espaço em que habitamos do que com um tempo que nos 

consome, no meu caso colhi esta angústia em forma de canções. Por consequência, 

daqui deste lugar ao sul, ainda muito jovem, pude cobrir uma melodia local com versos 

que foram – por força de um destino a cumprir-se em um lugar esquecido – silenciados 

por toda minha vida, a letra é a seguinte: “Há uma espécie de desencanto/ No céu das 

seis quando o sol se cansa/ De iludir-me com sua luz/ Se a velha vida fosse tão bela/ Se 

fosse tudo luz amarela/ Me cegaria a vida então/ E eu viveria de ilusão/ Numa eterna 

escuridão/ Enquanto eu vagava/ Um olhar menos atento/ Sobre essa estrutura do tempo/ 

Eu me perdi em pensamentos/ E no mesmo momento/ O sol se pôs”. 

A canção me saiu com não mais de 16 anos de idade e tais versos me encheram 

de entusiasmo. Se por um lado a música popular para mim fora uma íntima manifestação 
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de luz e de vida (para fazer alusão a metáfora moderna), por outro, externamente, 

ressurgia-me como a própria manifestação da morte. Em outras palavras, a 

consequência geracional me pegou de surpresa e a banalização da lírica musical, o mau 

gosto, o desleixo nos versos da música popular condenaram-nos a assombrosas 

narrativas convertidas em efêmero, em descartável, em vazio; ou seja, o produto de uma 

civilização de morte, que ignora qualquer perspectiva de vida.  

Morte por morte eu fiquei com as canções marginais que muitas vezes trazem a 

morte como tema central; mesmo que nunca tive vocação para produzi-las, as venero 

como a grande manifestação destes tempos sombrios. Boaventura de Souza Santos 

chamou-as de “outras narrativas”. O autor em entrevista referindo-se ao rap diz o 

seguinte: “a população negra cria uma cultura que pode se identificar com o hip hop, o 

rap, a poesia slam. São narrativas extremamente progressistas [..] no Brasil, fazem o 

que fizeram as canções de protesto dos anos 1970 [...]”155. Além das “outras narrativas” 

como referiu o autor, temos aquelas que estão ainda mais a margem, a ponto de serem 

proibidas por lei. Os narcocorridos, por exemplo, acomodam-se a esta característica, 

assim como os corridos proibidos na Colômbia e o funk de facção no Brasil. São 

manifestações musicais que emergem do gueto, canções que abordam a violência e a 

morte com a mesma naturalidade que a música popular fora sacrificada. Seguindo essa 

premissa relacionada ao espaço da música popular e o da nova emergência da música 

marginal ou a do gueto Chico Buarque de Holanda argumentou:  

Talvez tenha razão quem disse que a canção, como a conhecemos, é um 
fenômeno próprio do século passado. […] A minha geração, que fez aquelas 
canções todas, com o tempo só aprimorou a qualidade da sua música. Mas o 
interesse por isso hoje parece pequeno. Por melhor que seja, por mais 
aperfeiçoada que seja, parece que não acrescenta grande coisa ao que já foi 

                                                           
155 SANTOS. Como mundo vê o Brasil, s/p.  
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feito. [...] Quando você vê um fenômeno como o rap, isso é de certa forma uma 
negação da canção tal como a conhecemos. Talvez seja o sinal mais evidente 
de que a canção já foi, passou156.  

 

Se a lírica que tratou de temas como a questão do “tempo” perdeu sua graça e 

sua razão para existir, enfraquecendo os alicerces ocidentais que ainda nelas refletiam 

resquícios da alta cultura, o que parece convir e prevalecer é uma lírica que se forja à 

margem do sistema mundial colonial/moderno. Sendo assim, são em espaços marginais 

que nascem a nova lírica, advinda dos próprios sujeitos que habitam estes espaços e 

que se dedicam a registrar os rearranjos que eles mesmos praticam para ressignificarem 

suas vidas.  

Não é diferente com o protagonista da novela Trabajos del reino. Lobo começa 

sua carreira em um espaço marginal por excelência, mais precisamente em um boteco, 

tocando, em troca de moedas e lastimas, para bêbados sem porvir e poderosos 

traficantes:  

[...] Cantou e o bêbado exigiu Outra, e logo Outra e Outra e Outra, e quanto mais 
Lobo cantava cada vez mais inspirado, o bêbado se tornava mais bêbado. De 
vez em quando arriscava com a melodia, de vez em quando lançava cusparadas 
ao piso ou se se gargalhava com o bêbado que o acompanhava. Finalmente 
disse: Basta, e Lobo estendeu a mano. O bêbado pagou e Lobo viu que faltava. 
Voltou a estender a mão [...] Já estava acostumado. Estas coisas aconteciam. 
Já ia dar volta para ir embora, quando escutou a suas costas: - Pague o artista 
[...] Lobo se virou e percebeu que o Rey afligia o bêbado com os olhos[...].157  

  

                                                           
156 MALMACEDA, A literatura nas canções dos Racionais mc’s, p13.  
157 Cantó y el briago exigió Otra, y luego Otra y Otra y Otra, y mientras Lobo cantaba cada vez más 
inspirado, el briago se ponía más briago. A ratos coreaba las melodías, a ratos lanzaba escupitajos al 
aserín o se carcajeaba con el outro borracho que lo acompañaba. Finalmente dijo Ya, y Lobo extendió la 
mano. El briago pagó y Lobo vio que faltaba. Volvió a extender la mano [...] Lo estaba acostumbrado. Estas 
cosas pasaban. Ya se iba dar la vuelta en seña de Ni modo, cuando escucho a su espalda: - Páguele al 
artista [...] Lobo se volvió y descubrió que el Rey atenazaba con los ojos al briago. HERRERA. Trabajos 
del reino. p. 11 (tradução livre).  
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Podemos dizer que compositores como Lobo, ao narrarem o mundo que os 

rodeiam, acabam por reinventarem a luz que daqui sacou a retórica moderna. Embora 

Lobo, em boa parte do enredo, esteja a serviço do narcotraficante que o dignificara como 

artista, no final da trama recobra seu compromisso original com a arte e opta por sua 

criação autônoma em detrimento ao serviço prestado ao narcotráfico. Ainda que ambas 

as situações inspirem distintamente o compositor, Lobo esforça-se para ser fiel a verdade 

que o circunda em cada um dos momentos.  

As narrativas musicais compostas pelo Artista da novela Trabajos del reino 

remete-me àquelas que emergem da periferia brasileira com os rappers. A figuro do 

“Guina”, por exemplo, na música “Tô ouvindo alguém me chamar” dos Racionais MC’S 

assemelha-se muito ao herói narco construído por Lobo. Enfim, a narrativa (musical) 

erigida no contexto marginal retrata uma verdade que só pode ser enunciado pelos que 

habitam estes espaços. E assim como o narrador da canção dos Racionais é traído pelo 

herói de sua trama, o compositor da novela de Herrera também é traído por sua 

convicção no poder absoluto do Rey; semelhanças que entrecruzam-se na inscrição do 

discurso do sujeito fronteira, do indivíduo que fala de baixo para cima, como definiu 

Romero ao referir-se aos compositores de narcocorridos.   

Não obstante, quando me deparei com a honestidade crua nos versos dos 

Racionais a qual remete a um contexto desprezível e demonizado pelo centro, visitei 

uma sensação única. Como se vozes inaudíveis ganhassem formas. Marcou-me, 

portanto, músicas que traziam frases como:   

Pela primeira vez vi o sistema aos meus pés/ Apavorei, desempenho nota dez/ 
Dinheiro na mão, o cofre já tava aberto/ O segurança tentou ser mais esperto/ 
Foi defender o patrimônio do playboy (tiros)/ Não vai dar mais pra ser super-
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herói!/ Se o seguro vai cobrir/ Foda-se, e daí?/ O Guina não tinha dó: se reagir, 
Bum! vira pó [...]158 
 

A morte aparece – no sentido que propõe a letra acima – como uma forma de 

vingar o sistema, ou seja, tudo aquilo que foi tutelado pela razão ocidental. Para Ana 

Laura Boena Malmaceda: 

Neste movimento de entoação da palavra (que considera uma “arma” contra 
discursos que o estigmatizam), o MC coloca-se como contador de um éthos, 
apresentando seus costumes em versos. A quantidade de personagens e temas 
específicos da vida à margem retratados pelos Racionais MC’s dão ao ouvinte 
um vasto afresco do que existe “da ponte para lá”. São extensas narrativas sobre 
o mesmo sujeito: o homem negro da periferia brasileira dos anos 1990, sempre 
vulnerável à criminalidade e à morte. Os pontos de vista, entretanto, são bem 
diversos. Há o sujeito que caminha para o crime, que desfruta suas 
recompensas, que tenta sobreviver no cárcere, que saiu e busca reinserir-se em 
sociedade e aquele que, como os rappers, procura uma saída de não-violência 
num contexto de guerra.159 

 

É inegável que o discurso do centro esteja sempre a serviço de hostilizar o 

discurso da margem, o outro (marginal) é o inimigo do estado e do “cidadão de bem”, 

ameaça a ordem e o bem-estar tão caros a narrativa moderna. Contudo, reforçar, em 

certa medida, o imaginário que prevalece no centro não deixa de ser uma arma contra 

os valores burgueses. A ideia do herói criminoso e bandido (promovida por rappers, 

principalmente pelos Racionais MC’s, no caso do Brasil) emergiu como um escândalo. 

Na minha juventude quando tais músicas proliferaram e atingiram as classes sociais mais 

abastadas, formou-se um ambiente cuja decepção fora grande quando filhos das famílias 

“regradas” eram flagrados escutando esse tipo de narrativa, ou seja, música de bandido. 

Vivenciei muitas vezes incoerências como essas, porém consenti ao entusiasmo de ver 

o rap como a grande promessa que roubava a alma, também, de meninas e meninos 

bem vestidos.  

                                                           
158 RACIONAIS MC’S. Tô ouvindo alguém me chamar,  s/p. 
159 MALMACEDA. A literatura nas canções dos Racionais MC’s, p. 5. 
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Em suma, o herói criminoso ou bandido é o que mais incomoda a sociedade. No 

programa roda viva de 2007 o jornalista José Nêumanne fez uma contra argumentação 

a Mano Brown (vocalista dos Racionais) dizendo que: “herói é aquele que se levanta às 

4:00 da manhã e caminha a pé da sua casa lá em Capão Redondo até o trabalho dele”. 

Ou seja, o jornalista emite claramente a percepção de uma burguesia acuada frente a 

uma nova ordem de heróis, a qual ressignifica valores que interferem nos costumes e 

até mesmo na poético. 

 Sendo assim, para certa parcela da sociedade a poesia não pode fazer parte de 

um contexto como aquele que emergiu o rap. Este estilo de se fazer poesia, por haver 

nascido à margem e vigorado na periferia, jamais poderá ser admitido, pelo menos no 

Brasil, como tal. A pergunta a Mano Brown feita pelo apresentador e mediador Paulo 

Markun no mesmo programa ilustra perfeitamente esta concepção, indaga o 

entrevistador: “[...] tem espaço para a poesia no rap? [...] a força [do rap] é a denúncia, 

a retratação de uma realidade que nem sempre aparece [...]”. Ou seja, o apresentador 

claramente não compreende o rap como poesia, mas talvez como uma crônica cotidiana, 

ainda que a própria sigla rap signifique ritmo e poesia.  

No entanto, compreendemos que a qualidade de arte é negada as manifestações 

que emergem da periferia, no México com o narcocorrido, não é diferente. Ao contrário 

do rap, o gênero mexicano (por meio de um decreto de lei) foi proibido de ser veiculado 

publicamente. No entanto, esta manifestação artística não deixou de ser preservada e 

consumida por grande parte da população daquele país. Como o rap, o narcocorrido é 

representado a partir da experiência pessoal do sujeito que o reproduz em seu discurso. 

Para José Manuel Valenzuela Arce: 
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Os corridos são muito mais que cantos autocontidos. Sua interpretação requer 
recriá-los em e desde as práticas significativas dos atores sociais que 
reproduzem em diversos processos sociais e comunicativos. Carecem de 
significados predeterminados, por isso nos importa interpretar os processos 
ativos de sua significação, que pouco tem a ver com as posições autoritárias 
daqueles que pensam que com sua proibição acabam as práticas vinculadas ao 
narcotráfico. Os códigos da narcocultura – reconstruídos desde os corridos – 
seriam incompreensíveis se carecessem de uma forte implantação social que 
possibilita suas apropriações. Na medida em que os significados são 
construções sociais, o corrido expressa, de maneira importante, a expansão de 
sistemas de representação de onde o narcotráfico participa na delimitação de 
significados sociais e como reprodutor/produtor de construções axiológicas das 
sociedades contemporâneas. Para entender a narcocultura, resulta 
imprescindível conhecer os processos mediante os quais se produzem seus 
campos de representação coletiva, assim como as matrizes de sentido e os 
contextos socioculturais onde adquire significado.160 

 

Seguindo a premissa do autor acima existe uma complexidade em torno da 

narocultura que depende da compreensão de seu contexto sociocultural. Para o autor, 

somente o narcocorrido pode dar conta da complexidade deste mecanismo levando em 

consideração que seus compositores estão a serviço do narcotraficante e, por 

conseguinte, mais próximos a realidade do narcomundo, como sugere o Artista de 

Trabajos del reino quando afirma que há mais verdade sobre o narcotráfico nos corridos 

do que nos noticiários de jornais. Sendo assim, Valenzuela trata o narcocorrido como um 

mecanismo que expressa e recria aspectos centrais do narcomundo e sua forma de 

representação.   

                                                           
160 Los corridos son mucho más que cantos autocontenidos. Su interpretación requiere recrearlos en y 
desde las prácticas significativas de los actores sociales que los (re)producen en diversos procesos 
sociales y comunicativos. Carecen de significados predeterminados, por ello nos importa interpretar los 
procesos activos de su significación, que poco tienen que ver con las posiciones autoritarias de aquellos 
que piensan que con su prohibición terminan las prácticas vinculadas al narcotráfico. Los códigos de la 
narcocultura –reconstruidos desde los corridos– serían incomprensibles si carecieran de una fuerte 
implantación social que posibilita sus apropiaciones. En la medida en que los significados son 
construcciones sociales, el corrido expresa, de manera importante, la expansión de sistemas de 
representación donde el narcotráfico participa en la delimitación de significados sociales y como 
reproductor/productor de construcciones axiológicas de las sociedades contemporáneas. Para entender la 
narcocultura, resulta imprescindible conocer los procesos mediante los cuales se producen sus campos 
de representación colectiva, así como las matrices de sentido y los contextos socioculturales donde 
adquiere significado. 
VALENZUELA. Jefes de jefes, p. 27/28 (tradução livre). 
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A violência que o narcotráfico produz, ecoa de vozes que se enunciam de baixo 

para cima, fenômeno que Romero bem pontuou quando disse que “o narcocorrido se 

produz desde baixo e apresenta uma crítica à moralidade burguesa”161. Nesse sentido, 

tanto o rap como o narcocorrido, e outros gêneros relacionadas, tematizam a violência 

sob a perspectiva de uma resistência, e assim, oferecem um contraponto aos valores 

preservados pelo centro, ou seja, propõem afirmações que desestabilizam a tênue moral 

ocidental.  Ao abordar os corridos que se encarregam de tematizar o narcotráfico 

Valenzuela corrobora que:  

Assim como os cenários de medo, dor e morte, os corridos se tornaram mais 
explícitos no tratamento de assuntos e personagens do narcotráfico. O 
narcotráfico saiu do closet e muitas narrativas corridísticas tornaram-se mais 

diretas e assumem posicionamentos propensas aos narcotraficantes. O marco 
axiológico se desfez ante os olhos de importantes setores sociais de nosso país 
para quem não existe diferença qualitativa entre narcos, policias e judiciais. Nem 
o exército escapa à suspeita popular que o imputa cumplicidade com o 
narcomundo. Tampouco o fazem figuras da política e o campo religioso. Parece 
evidente que com a estratégia governamental das chamadas “guerra contra o 
crime organizado” resultou mais caro o caldo que as almondegas.162 

 

Portanto, podemos extrair da citação acima os cenários que oferecem as narco 

narrativas corridísticas relacionados ao engrandecimento da temática da violência e da 

morte e, também, o apresso com a verdade daquele que narra de baixo para cima, 

desvelando pactos sociais em que o mundo oficial alia-se ao narcotráfico para obter 

vantagens, seja com suborno, ou mesmo no campo político.  

Concluo, no entanto, que as narrativas que se forjam à margem propõem 

releituras e indagações acerca da relação que se estabeleceu entre o mundo oficial e 

                                                           
161 ROMERO. Ciudadania y criminalidade, p. 82.  
162 Al igual que los escenarios de miedo, dolor y muerte, los corridos se han vuelto más explícitos en el 
tratamiento de asuntos y personajes del narco. El narco salió del closet y muchas narrativas corridísticas 
se han vuelto más directas y asumen posicionamientos proclives a los narcotraficantes. VALENZUELA. 
Jefes de jefes, p. 10.  
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mecanismos periféricos como o é o narcotráfico. Ler o narcomundo através de 

perspectivas outras pressupõe descolonizar a partir de narrativas menores e, por 

conseguinte, desvelar o enredo da retórica que não nos foi contado. Contudo, 

seguiremos apontando para uma nova subjetividade, uma forma de interpretar o mundo 

que não seja a colonial, uma alternativa que só pode ser viabilizada através de narrativas 

que surgem na exterioridade do sistema mundial colonial/moderno. Como as que 

seguirão no próximo subtítulo.  

 

3.3 DESCOLONIZAR A PARTIR DE MEMÓRIAS E NARRATIVAS 

 

A geopolítica do conhecimento, como temos contato ao longo dos 
mais de 500 anos de história do Brasil, estabelece o poder colonial 
do projeto hegemônico europeu que, por conseguinte, reforça a 
produção teórico-crítica empreendida também pela Europa. 
Portanto, não é muito difícil compreender porque, no caso de Mato 
Grosso do Sul, ao falar de uma teoria crítica ou das produções 
artísticas estabelecidas exclusivamente nos estados de São Paulo 
e Rio de Janeiro, de vez em quando são tomadas também as do 
estado de Minas Gerais, como leem ou são comparadas às 
produções locais, é incorrer no erro do reforço regionalizado em 
geografias particulares da produção de conhecimento. Do mesmo 
modo, pensar as produções da tríplice fronteira (Brasil/Mato Grosso 
do Sul/ Paraguai/ Bolívia) – não tomo agora as teorias importadas 
pela crítica nacional – estabelece um novo projeto teórico-crítico 
geopolítico com características genuinamente modernas. Um 
projeto homogeneizador que se preocupa em estabelecer, no 
máximo, dependência desta produção com aquela.  
 
BESSA-OLIVEIRA. Biografias como epistemologia local: fronteiras 
platinas (Brasil/ Paraguai/ Bolívia), p. 40.      

 

 

Enuncio-me a partir de um lócus periférico, mais precisamente da Universidade 

Federal de Mato Grosso do Sul, a qual me oferece suporte para erigir este discurso. Falar 

a partir da margem requer superar a condição de invisibilidade que nos fora imposta. 
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Contudo, corro o risco de ser lido por poucos, o que significa permanecer em minha 

nulidade ou inexistência.  Ainda assim, redijo esta escrita no intento de existir. A partir 

dela evoco elementos que sustentam aquilo que seria um corpo pensante e político. 

Sendo assim, para mim o existir está em conformidade com o ato de registrar as minhas 

experiências pessoais, as quais evocam a América Latina, o narcotráfico, e por 

consequência a novela Trabajos del reino. Elementos que passam a existir também a 

partir de mim, de minha leitura empreendida a eles, de uma perspectiva que somente eu 

posso assegurar. Por este motivo, dedico-me às funções que se ajustam a mim; a de 

recobrar existência com o ato de redigir e assim garantir um meio de resistir como um 

corpo político.  

Pretendo, com esta dissertação dissipar o crepúsculo que nos assombra, e nos 

anula em uma concepção universal e abstrata. Para isso é necessário elaborar e/ou 

abordar narrativas que emergem da exterioridade do sistema mundial colonial/moderno, 

as quais, desse modo, passam a adquirir formas concretas e visíveis como são os corpos 

e os espaços exaustivamente trabalhados em páginas anteriores, uma existência que é 

concreta e que se desvela à luz da escrita.  

Leio a fronteira, depois a narro, e ao lê-la novamente pelo viés descolonial e 

fronteiriço passo a narra-la com mais convicção. Contudo, fui um pouco adiante para 

experimentar a ousadia de forjar epistemologias, e descobri que posso indagar e teorizar 

a partir do nulo, parafraseando Fanon: descobri em mim um corpo que se interroga. 

Porém pouco interessa os códigos de um pensamento, o que está em pauta é o meu 

direito à enunciação. E enuncio-me a partir da fronteira-Sul do Brasil, divisa com 

Paraguai e Bolívia. Espaços esquecidos pela narrativa da modernidade, pela concepção 
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universal. Por isso absorvo estes espaços e os devolvo através de minha escrita, ou 

melhor, de uma narrativa a qual contrapõe aquela que Walter Mignolo detectou como 

narrativa da modernidade.   

Assim, demarco espaços até onde minha sensibilidade pode tocar, não falo de 

coisas que vão além disso, não falo sobre. Falo, pois “de” a partir de, falo de lugares em 

que vi e vivi, falo de vida, de bios; do meu espaço biográfico o qual remete a outros 

espaços. Espaços que compõem meu lócus enunciativo e que permanecem inscritos em 

mim. A partir destes eu existo e os retribuo com essa escrita. A qual redijo para recobrar 

minha voz, aquela que outrora fora silenciada em tentativas trovadorescas (aludo as 

minhas canções). No entanto, agora me enuncio para falar do narcotráfico e da América 

Latina. Porém o narcotráfico, do modo em que abordo, é aquele que existe nas líricas 

páginas de Trabajos del reino. Literatura em forma de trova erigida da fronteira-Norte do 

México. E por intermédio da fronteira mexicana encontrei muitas outras, dentre elas a 

minha própria fronteira, ou melhor, encontrei a mim mesmo convertido em narrativa 

fronteiriça.  

Se a música me foi silenciada por força de uma condição enunciativa, pelo fato de 

eu habitar um lócus esquecido (fora do eixo), ainda me resta o direito a enunciação por 

intermédio deste texto. É difícil, como bem argumenta Nolasco, falar a partir da 

exterioridade. Em suma, este é o preço que pagamos por estarmos fora do eixo, na 

periferia da periferia do mundo. Mesmo que a tecnologia prometa encurtar as distâncias 

e dissipar as fronteiras, vigora ainda a noção de que nós, os outros, estamos condenados 

a um perpétuo ostracismo. Os que se enunciam a partir do centro atribui-nos uma 

incapacidade de articularmos ideias, para eles somos apenas corpos silenciados.  
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No entanto, resta-me a escrita e almejá-la a partir do Sul tem muito a ver com 

desobediência, ou melhor, significa pensar politicamente. Pois não é apenas o simples 

ato do acesso a escrita que está em jogo, mas uma escrita crítica que possa recobrar-

nos autenticidade, o falar “a partir de”. Portanto, na esteira de Walter Mignolo a única 

maneira de pensarmos e escrevermos é descolonialmente “o que significa pensar 

politicamente em termos e projetos de descolonização” sendo assim, para o autor 

argentino “Todas as outras formas de pensar [...] e de agir politicamente, ou seja, formas 

que não são descoloniais, significam permanecer na razão imperial”163.   

Para levarmos adiante o pensamento descolonial é preciso antes ouvir. E ao 

ouvirmos sujeitos como o protagonista da novela de Herrera, ou mesmo os das periferias 

do Brasil (principalmente os que pensam da fronteira-Sul), nos revela resquícios de uma 

América Latina perdida, ou esquecida. Pois, assim Lobo excedeu a fronteira do inaudível 

e se fez ouvir como se esse fosse o seu último recurso. O protagonista de Trabajos del 

reino traz em si a caricatura do sujeito fronteiriço, aquele que jamais poderia se enunciar, 

pois antes de tudo Lobo é um marginal, órfão e analfabeto. Portanto, este texto serve 

também para celebrar vozes de indivíduos como Lobo, que as identifico como as “vozes 

que me habitam”.  

A trama de Trabajos del reino esforça-se em conceber a existência (dos 

esquecidos) através de espaços, para isso o tempo fundado na razão ocidental e 

moderna é anulado e com ele toda a abstração universal. Sendo assim, compreendo a 

narrativa como o princípio do fazer descolonial, a qual leva adiante o repúdio àquilo que 

classificou Mignolo como  política de identidade “[...] a política identitária dominante não 

                                                           
163 MIGNOLO. Desobediência epistêmica, p. 290.  
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se manifesta como tal, mas através de conceitos universais abstratos como ciência, 

filosofia, Cristianismo, liberalismo, Marxismo [...]”164 e eu acrescentaria a noção do 

tempo, do calendário moderno e outras formas de se impor a subjetividade ocidental.  

A noção do tempo fundado nos preceitos modernos como foi exposto páginas 

acima é a amostra mais evidente do que vem a ser o controle de uma subjetividade. Pois, 

o calendário, da forma em que foi pensado pelo ocidente, está atrelado a uma 

compreensão de tempo que é universal. Nem mesmo o cristianismo atingiu essa 

amplitude, ainda que o cristianismo não deixe de atingir o âmago da modernidade, a 

amplitude subjetiva está no mecanismo do calendário e do tempo. Se o cristianismo não 

atinge uma dimensão completa por conta das outras religiões que sobreviveram, a noção 

do tempo incumbe-se de tal completude, ou seja, parece ser neste mecanismo que 

vigora a ideia de universalismo abstrato.  

O tempo moderno, no sentido das horas transcorridas, alia-se ao capital para 

tornar-se o medidor de horas laborais, as quais se justificam pela noção que fora adotada 

pelo cristianismo, a de que para obter o paraíso é preciso muito esforço, coisa que no 

senso comum dignifica os indivíduos.  Em Trabajos del reino, o narcotráfico apodera-se 

do capital para aniquilar essa concepção de tempo e Deus, e como no pacto de Fausto 

o narcotraficante obtém riquezas sem sacrifício, é a inversão da lógica. Acarreta-se a 

esta inversão o desvelo de atrocidades, cometidas na busca pelo dinheiro, que são tidas 

como condenáveis pelo cristianismo, ainda que sejam semelhantes às atrocidades 

praticadas no decurso do projeto global. Porém, em tal projeto, o cristianismo justifica os 

crimes cometidas pelo homem branco, heterossexual e obviamente cristão.  

                                                           
164 MIGNOLO. Desobediência epistêmica, p. 289.  
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Na obra de Herrera, assim como no mecanismo do narcotráfico, podemos 

identificar quem é o verdadeiro Deus na concepção universal, e nestes contextos é 

explicitado que Deus assume a forma do capital, do dinheiro. Portanto, este Deus, em 

Trabajos del reino, aparece transfigurado na imagem de um capo narcotraficante, em 

outras palavras, transfigura-se no detentor do capital que é uma espécie de poder 

absoluto. Dentro da obra isso é explicito em ações do narcotraficante que dizem respeito 

as narco-esmolas, dinheiro do tráfico concedido a padres ou igrejas católicas. No final 

da novela a máscara da “bendição” cai por terra, depois de traído o Rey já não significa 

mais nada para sua corte, termina por ser coroado com uma morte atroz, Mefistófeles 

busca o que é seu.   

Enrique Dussel chegou a dizer que o Deus cristão é o próprio dinheiro e 

remontando ao período colonial, na esteira do bispo Domingo de Santo Tomas, 

metaforiza com a “boca do inferno” nos arrabaldes de Potosí: 

O bispo Domingos de Santo Tomas Em 1550 na Bolívia escreve: ‘há quatro anos, 
que para acabar de perder esta terra os espanhóis descobriram uma boca do 
inferno pela qual imolam grande quantidade de gente a seu Deus e é uma mina 
de prata que se chama Potosí’. O bispo via a boca da mina como uma boca do 
inferno e lá milhares de indígenas foram imolados ao novo Deus [...]. O bispo via 
a mina como o inferno e as vítimas humanas a via como um novo Deus ‘a prata’ 
que vai ser o capital [...]. Os pobres indígenas que morriam nas minas da Bolívia, 
morriam como pobres animais, sem nenhum sentido. E esse era o novo Deus, 
dizia o bispo: ‘era o capital que estava nascendo’165 
 

 Portanto, este é o deus que nos atemoriza até os dias de hoje. Revestido com a 

imagem sacrossanta do cristianismo, este Deus, com os acontecimentos atuais, despe-

se aos nossos olhos. Pressuponho que a partir da nudes divina possamos compreender 

                                                           
165 DUSSEL. El Diálogo Interreligioso / Enrique Dussel. s/p.  
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boa parte da concepção eurocêntrica e hegemônica do mundo, porque tudo mundo, 

desde o período colonial até hoje, se justificou pelo inquestionável Ente Sagrado.  

O tempo, o cristianismo, em suma, a narrativa moderna como um construto 

subjetivo, nos fizeram reféns de uma verdade que serve apenas para uma parcela do 

mundo, a qual não participamos. Revisar essa verdade de modo descolonial, pensar 

politicamente a respeito de nossa identidade a qual pode figurar em redutos marginais 

ou mesmo em mecanismos criminosos como o narcotráfico, é necessário e urgente. 

Essa revisão se dará por intermédio de narrativas outras, aquelas que foram silenciadas 

pelo sistema mundial colonial/moderno.  
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CONCLUSÃO –  

A partir de mim a América Latina 

 

 

Daqui da fronteira-Sul do Brasil estendo minha existência ao âmbito da grafia e 

me enuncio através desta dissertação. Por intermédio de meu objeto de pesquisa, mais 

precisamente uma obra literária que tematiza o narcotráfico, pude estabelecer conexão 

entre os conceitos de fronteira e exterioridade com a realidade que compreende parte do 

continente latino-americano. Em outras palavras, tomei a América Latina sob os 

conceitos mencionados acima para destrinchar os capítulos que se sucederam no 

decorrer desta pesquisa, os quais foram dedicados a narrativa, ao espaço e a 

descolonização, todos sob perspectivas fronteiriça, biográfica e descolonial.   

A partir de mim, o sujeito fronteira que se enuncia da Universidade Federal de 

Mato Grosso do Sul, este trabalho veio a luz pautado em três elementos pontuais: o 

narcotráfico, o espaço e a narrativa; os quais desentranharam de meu objeto de pesquisa 

– a novela Trabajos del reino do escritor mexicano Yuri Herrera – elementos que foram 

problematizados e articulados como ferramentas descoloniais. Em síntese temos: o 

narcotráfico, que representa o marginal e o fronteiriço sob uma perspectiva outra a qual 

propõe a inversão da lógica colonial de poder; o espaço, através do qual encontramos 

uma outra forma de se contar a história omitida pela retórica moderna, e que ganha 

significado por intermédio do lócus (o a partir de onde se fala) e não pela habitual 

periodização fundada na razão ocidental e universalizante; e, por fim, a narrativa que, 

inevitavelmente, está em todos os âmbitos do texto, tanto para diagnosticar a retórica 
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colonial/moderno quanto para descolonizar através de uma contra narrativa 

autobiográfica e fronteiriça.  

Portanto, se temos já consolidada, por um lado, a narrativa moderna que criou 

toda uma subjetividade e vigorou até os dias de hoje – pois, dentre outros elementos, 

dela  emerge a temporalidade e a periodização da história iniciada no âmbito literário 

com o Romantismo alemão, com Goethe e a Weltliteratur –; disponibilizamos com esta 

pesquisa outras formas de se narrar que não esteja de toda vinculada à retórica 

colonial/moderna. Ou seja, propomos, por outro lado, uma contra narrativa que se ocupe 

da margem com potencial a descolonizar aquilo que fora garantido pela narrativa 

moderna. Coube a uma “literatura mundial” proposta pelos alemães em meados do 

século XIX criar o passado e a concepção de tempo moderno para delimitar a 

subjetividade eurocêntrica e impô-la como parâmetro universal. Sendo assim, o conceito 

de antiguidade, idade média e idade moderna, tornou-se um senso comum ao mundo 

inteiro.  

Enrique Dussel afirma que “A modernidade vai ser todo um manejo de uma 

interpretação da realidade, e vão inventar a história que nós estudamos”166, na mesma 

linha de raciocínio Hugo Achugar argumenta que “Essa ‘nova ordem mundial’ 

pressupunha uma tentativa de homogeneização do planeta e imposição de uma 

concepção de humanidade a nível mundial”. Conclui o pensador uruguaio afirmando que 

Goethe revela sua “concepção de universalidade do mundo quanto as implicações 

ideológicas da noção de Weltliteratur”167.  

                                                           
166 DUSSEL. Dossier con Walter Martínez entrevista Enrique Dussel, s/p.  
 
167 ACHUGAR. Planeta sem boca, p. 68. 
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Contudo, empenhei-me nesta pesquisa em desarticular a noção de unicidade e ir 

contra alguns preceitos sagrados e consagrados pela lógica ocidental, para que assim 

fosse possível vislumbrarmos um pouco de nós mesmos, velados sob os valores e a 

normatividade universal. Portanto, o ato de reinterpretar valores a partir de uma 

sensibilidade que desnuda a margem é um ato de descolonização. O que segue 

reforçando-se, assim como o fizeram os Românticos alemães, por intermédio de 

narrativas outras que pululam às bordas do mundo oficial.  

Neste sentido temos narrativas que se comprometem a recontar a história a partir 

de perspectivas outras, como o fazem, por exemplo, as narrativas que tematizam o 

narcotráfico na literatura, os narcocorridos que desmantelam relações entre narcotráfico 

e mundo oficial. A música “La granja” do grupo Los Tigres Del Norte é um bom exemplo, 

pois revela, em forma de fábula, a interdependência estabelecida entre o narcotráfico e 

o cenário político no México. Em outra perspectiva temos grupos de rap no Brasil como 

Rafuagi que abordou a revolução de farroupilha como uma luta entre negros e brancos, 

o grupo traz à tona uma história de racismo que não foi oficialmente contada, como bem 

observa Boaventura de Sousa Santos ao referir-se ao trabalho do grupo de rap.  

Portanto, este texto pretende afirmar que a descolonização é possível a partir de 

narrativas como as mencionadas acima. Ainda que não seja uma questão de ignorar por 

completo a narrativa fundada em preceitos modernos, propomos, no entanto, revê-la a 

partir de nós mesmos, para tentarmos enxergar nosso posicionamento diante da história 

universal. Em outras palavras, para assentarmos e/ou acomodarmos convictamente ao 

nosso espaço fronteiriço.  
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É necessário, todavia, que mecanismos como o narcotráfico sejam abordados não 

como problemas sociais que envolvem criminalidade, violência e saúde pública – temas 

exaustivamente explorados no discurso oficial – mas como uma forma de inverter a 

lógica que nos condenou à condição de inexistência. Em suma, o que me chama atenção 

no narcotráfico é o ato, metaforicamente, de “roubar a carteira de um inglês” como 

mencionou Diego Armando Maradona ao rememorar (no filme Maradona do cineasta 

sérvio Emir Kusturica) seu heroico gol de mão contra a Inglaterra no período em que este 

país assolava os argentinos com a guerra das Malvinas.  

Em outra perspectiva, Hugo Achugar indaga se na América Latina pode-se 

formular um discurso teórico ou só podemos ter sentimentos aqui, e os define como 

“realismo mágico, carnaval, [...], tango, narcotráfico, corrupção [...]”168 etc. No entanto, 

América Latina é antes de mais nada isso também. Acima de tudo, este lócus pode 

significar um gol de mão contra a supremacia do Norte, ou seja, o continente latino-

americano é também a habilidade de burlar todo um sistema feito contra ele. Portanto, 

narrarmos a partir de perspectivas como estas é, antes de mais nada, narrar 

descolonialmente.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
168 ACHUGAR. Planeta sem boca, p. 35.  
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