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RESUMO 

Este trabalho apresenta uma análise, sob o viés da semiótica discursiva, da obra O 
fio das Missangas, composta por 29 narrativas, escrita pelo moçambicano Mia 
Couto. Esta escolha motivou-se pelo objetivo de elucidar como a temática da 
“incompletude” se manifesta, de modo recorrente, por meio de figuras presentes 
nessas narrativas, constituindo-se como um aspecto central na obra, representando 
assim, o limiar da condição humana. Nesse sentido, considerando a proposição 
retomada por Discini (2004) da correlação entre totus (totalidade) e unus (unidade), 
o recorte escolhido para a análise foi apresentado por uma unidade que buscou 
representar a totalidade da obra; unidade que se representou por três de seus 
contos: “A infinita fiadeira”, “O menino que escrevia versos” e “O rio das Quatro 
Luzes”. Adotando, mais especificamente, alguns procedimentos da sintaxe e 
semântica discursivas – projeção das categorias de pessoa, espaço e tempo; 
tematização e figurativização, com base nas proposições de Algirdas Julien Greimas 
e Dennis Bertrand, como também da vertente tensiva: estilos tensivos – assomo e 
resolução e, em relação ao tempo, o andamento no que concerne à temporalidade e 
à espacialidade, respaldados por Claude Zilberberg, foi observado como o sujeito da 
enunciação dos contos, em seu percurso de construção do texto, usou estratégias 
pelas quais traçou um fio, contínuo e sutil, que se representa por um eixo isotópico 
da incompletude do ser, formado por figuras representativas da incompletude 
humana, que perpassa, para além da análise específica de alguns de seus contos, a 
totalidade que compõe toda a obra O fio das missangas. Os resultados mostraram, 
então, que as missangas do título da obra equivalem às histórias que foram 
compostas e unidas a partir desse fio que dá unicidade à obra como um todo, como 
a própria arquitetura estrutural do texto, como o fio condutor da análise, 
representado por meio de percursos figurativos que ilustram e concretizam temas 
afeitos a diversas esferas da ação humana, indicando pontos comuns da 
figurativização da incompletude, apontados pelos percursos dos atores nas 
narrativas, os quais representam seres humanos caracterizados por uma existência 
incompleta. Assim, demonstrou-se que tal visada, Da obra em questão, considera a 
incompletude como um dos traços responsáveis por representar a perspectiva 
humana ao longo de sua existência. 

 

Palavras-chave: Semiótica Discursiva; Mia Couto; Contos; Incompletude. 
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ABSTRACT 

This work presents an analysis, under the bias of discursive semiotics, of the work "O 
fio das Missangas", composed by 29 narratives, written by the Mozambican Mia 
Couto. This choice was motivated by the objective of elucidating how the theme of 
"incompleteness" manifests itself, recurrently, through figures present in these 
narratives, constituting itself as a central aspect in the work, thus representing the 
human condition threshold. In this sense, considering the proposition taken by Discini 
(2004) of the correlation between totus (totality) and unus (unity), the cut chosen for 
the analysis was three of his tales: "A infinita fiadeira", "O menino que escrevia 
versos" and "O rio das Quatro Luzes", which are significant when we consider the 
work as a whole. We adopted more specifically some procedures of the syntax and 
discursive semantics, which are the projection of the categories of person, space and 
time; the thematization and figurativization, based on the propositions of Algirdas 
Julien Greimas and Dennis Bertrand; as well as the tensive aspect, with the tensive 
styles of asomo and resolution. With regard to time, we consider the progress with 
temporality and spatiality backed by Claude Zilberberg. In this way, we observed how 
the subject of the enunciation of the stories, in his course of construction of the text, 
used strategies by which he drew a continuous and subtle thread. This thread is 
represented by an isotopic axis of the incompleteness of the being, formed by figures 
representative of human incompleteness, which goes beyond the specific analysis of 
some short stories of the work, the totality that compose all the work of short stories 
"O fio das Missangas". The results showed, then, that the beads (missangas) of the 
title of the work are equivalent to the stories that were composed and united with the 
same thread that gives unity to the work as a whole. This thread acts as the structural 
architecture itself of the text, guiding the analysis and being represented by figurative 
paths that illustrate and concretize themes affecting various spheres of human action. 
These paths also indicate common points of the figurativization of incompleteness, 
highlighted by the actors' paths in the narratives, which represent human beings 
characterized by an incomplete existence. Thus, we could conclude that such a view, 
in the work in question, regards incompleteness as one of the features responsible 
for representing the human perspective throughout its existence. 

Keywords: Discursive Semiotics; Mia Couto; Short stories; Incompleteness. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 viii 

SUMÁRIO 
 

 
 
Introdução...........................................................................................................09 

 

Primeiro capítulo   

-  A VIDA E SEUS FIOS: SENTIDOS DA TEORIA...........................................................13 

1.1 A semiótica discursiva e o percurso de análise..........................................13 

1.2 A incompletude e o tempo pela semiótica discursiva.................................27 
1.3 As relações entre o texto literário e a semiótica discursiva........................32 

 
 

Segundo capítulo  

- OS FIOS E SUAS TESSITURAS: CAMINHOS DA OBRA................................................39 

    2.1 Mia Couto por sua obra...............................................................................39 
2.2  Das missangas ao fio..................................................................................44 
2.3  O fio das missangas....................................................................................50 

 
 
Terceiro capítulo  

- AS TESSITURAS E SUAS REVELAÇÕES: OLHARES DA ANALISTA................................57 

     3.1 A infinita fiadeira.........................................................................................58 
     3.2 O menino que escrevia versos...................................................................66 
     3.3 O rio das Quatro Luzes..............................................................................73 
 
 
Considerações finais..........................................................................................79 
 
 
 
Referências.........................................................................................................82 
 
 
Anexos 
 

 
    



 

 9 

 INTRODUÇÃO 
 

A Missanga, todos a veem 
Ninguém nota o fio que, 

Em colar vistoso, vai compondo as missangas 
 

Também assim é a voz do poeta: 
Um fio de silêncio costurando o tempo. 

  
Mia Couto (2009) 

 

Grande interesse temos pela linguagem em suas diversas formas. 

Consideramos o contato com a leitura, a descoberta da literatura, da escrita, do 

cinema, do teatro e tantas outras formas de linguagem como o despertar de uma 

curiosidade, digamos, “sensível” para com o mundo. Pois bem, a curiosidade 

geralmente nos conduz a uma inquietação e a uma constante busca por algo, 

palpável ou não palpável. Nesse sentindo, o ingressar na área de pesquisas em 

linguagens e suas diversas possibilidades faz-se necessário para o 

desenvolvimento de nossa recorrente inquietude, em que se faz possível obter a 

oportunidade de acresce-la ao prazer pela pesquisa e, nesse caso, usufruir dos 

desenvolvimentos em torno da literatura, bem como dos estudos semióticos. 

Dessa forma, com o intuito de ampliar o conhecimento e avançar no 

âmbito dos estudos de Língua/ Literatura e Linguística/Semiótica, desenvolvemos 

esta dissertação no campo das Práticas e Objetos Semióticos, na construção do 

sentido do texto em relação às suas condições de produção, mediados pela 

análise semiótica discursiva, o que favorece a interface entre os vários discursos 

e as diferentes manifestações de linguagem. Isso posto, nossa pesquisa estuda, 

articulando a análise semiótica discursiva e o texto literário, os processos de 

construção de sentido nesse texto. 

Considerando a importância das relações constituintes de sentido nos 

diversos objetos textuais, optamos, nesta pesquisa, por nos debruçar sobre o 

trabalho de análise do texto literário, partindo dos pressupostos e 

desdobramentos teóricos da semiótica discursiva, com o objetivo específico de 

estudar os processos de construção de sentido na obra formada por contos, 

intitulada O fio das Missangas, do escritor moçambicano Mia Couto, o qual possui 

variadas publicações, entre prosa e poesia, contempladas por livros de 

romances, infanto-juvenis, crônicas e contos. Assim, a análise se desenvolverá a 

fim de responder à questão: como a temática da “incompletude” se manifesta, de 

modo recorrente, por meio de figuras presentes em narrativas de Mia Couto, 
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constituindo-se como aspecto central da condição da existência humana na obra 

O fio das missangas? 

O primeiro contato com a obra de Mia Couto fez-se com a leitura do conto 

“A infinita fiadeira”, e, por o apreciarmos deveras, optamos por buscar a obra em 

que ele se inseria: o livro O fio das missangas; no decorrer das leituras dos 

demais contos, instalou-se um sentimento de falta, a cada conto percebíamos a 

problematização em torno de algo inacabado, por assim dizer, incompleto. 

Ademais, o título da obra, a cada conto lido, ia fazendo mais sentido no que se 

refere à hipótese criada de que em O fio das missangas haveria um fio que 

“costurava” todos os seus contos, correlacionando as faltas e as imperfeições de 

seres humanos incompletos em sua existência, ou seja, marcados por uma 

incompletude do ser.  

Dentre os vários fatores importantes que caracterizam a escolha de tal 

obra a  ser analisada, encontra-se, também, o interesse em abordar, por meio da 

relação entre a semiótica discursiva e o texto literário, a construção dos 

significados a partir do gênero literário conto, pois, dentre as diferentes opções de 

relações de sentido nos inúmeros objetos textuais, temos nos contos uma notável 

riqueza de significados, os quais, em específico nessa obra de Mia Couto, 

entrelaçam-se a fim de se constituir como um fio, que se dá como o estilo 

característico, que associaria todas as narrativas. Assim, concordamos com 

Alfredo Bosi, ao escrever que “o contista é um pescador de momentos singulares 

cheios de significações. Inventar, de novo: descobrir o que os outros não 

souberam ver com clareza, não souberam sentir com tanta força” (BOSI, 2015, p. 

10), e com Massaud Moisés, ao postular que o “esforço inventivo do contista se 

dirige para a formulação de um drama em tomo de um sentimento, único e forte, 

a ponto de gerar uma impressão equivalente no leitor” (MOISÉS, 2006, p. 46). 

Nesse sentido, com vistas a compreender como a temática da 

“incompletude” manifesta-se, de modo recorrente, por meio de figuras presentes 

nas narrativas de Mia Couto, na obra O fio das missangas, composta de 29 

contos, consideramos a proposição retomada por Norma Discini (2004) da 

correlação entre totus (totalidade) e unus (unidade), relacionados à busca do 

ethos do enunciador, em que determina: 

Para reconhecer um estilo, o olhar analítico não buscará as ditas 
expressões estilísticas, supostos átomos expressivos espalhados num 
conjunto de textos. Para descrever um estilo, a análise procurará 
reconstruir quem diz pelo modo de dizer, o que supõe a observação de 
uma mesma maneira de valorizar valores. Ao identificar tais apreciações 
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moralizantes, da responsabilidade de um sujeito que, inscrito no 
discurso sem dizer eu, é tido como mera construção de dada formação 
social, a análise identificará o ethos. O estilo é um conjunto de 
características da expressão e do conteúdo que criam um ethos. 
(DISCINI, 2004, p. 7) 
 

Assim, o recorte escolhido para a análise foi apresentado por uma unidade 

que buscou contemplar a totalidade da obra, representando um estilo; essa 

unidade definiu-se por três de seus contos: “A infinita fiadeira”, “O menino que 

escrevia versos” e “O rio das Quatro Luzes”.  

Tal recorte realizou-se por notar que, nos três contos em específico, 

reconhecemos, em seus discursos, traços recorrentes que se inserem no eixo 

isotópico da incompletude do ser. Para iluminar tais marcas, seguimos um 

percurso de análise que será aprofundado ao longo do trabalho da seguinte 

forma: i) breve resumo do enredo de cada conto e, posteriormente, o 

levantamento das marcas em torno do sujeito da enunciação e, em seguida, das 

figuras presentes e (com apoio de seu desdobramento) se verificará como elas 

formam um determinado percurso figurativo; ii) consideração de como essas 

figuras recobrem uma temática (ou mais) nos textos, apontando para um eixo 

temático principal dado pela isotopia da incompletude do ser; e, finalmente, iii) 

que valores estão sendo discursivizados sob a camada de tais figuras, seu 

andamento em relação ao tempo e como eles são vistos pelo enunciador dos 

contos. 

Dessa forma, esta dissertação, que visa a apresentar um percurso de 

análise, está estruturada em três capítulos: num primeiro momento, no que tange 

ao primeiro capítulo, são apresentadas considerações teóricas sobre a semiótica 

discursiva e seus desdobramentos, com foco nos procedimentos de nosso 

percurso de análise, que concernem ao nível discursivo do percurso gerativo de 

sentido, sobretudo em seu componente semântico, abordando os estudos da 

tematização e da figurativização, respaldados principalmente, por Algirdas Julien 

Greimas e Dennis Bertrand; e à vertente tensiva (estilos tensivos – assomo e 

resolução), com base em Zilberberg (2011), bem como noções de isotopia, 

estesia, estilo, unidade e totalidade, desenvolvidas por Discini (2004); a 

fundamentação teórica também recorre a reflexões sobre os valores do termo 

“incompletude” e alguns de seus sinônimos, seus desdobramentos e suas 

relações inerentes aos apontamentos teóricos da semiótica discursiva. Nesse 

aspecto, também associaremos a problemática da incompletude à do tempo, 

visando a refletir em que medida a incompletude pressupõe o tempo; em 
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seguida, apresentam-se apontamentos sobre o texto literário e o gênero conto, 

embasados por Denis Bertrand, Ricardo Piglia, Nádia Gotlib, Edgar Alan Poe e 

Massaud Moisés. 

 Posteriormente, no segundo capítulo, apresenta-se o autor por sua obra, 

em um tópico de contextualização do enunciador depreendido a partir dos contos, 

tomados como indicativos de uma totalidade de sentido, na qual as marcas de 

estilo do enunciador Mia Couto reconhecem, intrinsecamente, a temática da 

incompletude inserida e compartilhada em suas narrativas. Em síntese, no 

desenvolver desse segundo capítulo, apresenta-se o autor em vista de sua obra, 

suas influências literárias e suas marcas de estilo em produções literárias, e, de 

modo mais específico, introduz-se a obra O Fio das Missangas, com destaque 

para os contos que compõem o corpus de análise - “A Infinita Fiadeira”, “O 

menino que escrevia versos” e “O rio das Quatro Luzes”, apontando breves 

elementos para a análise que se efetivará no terceiro e último capítulo. 

O terceiro e último capítulo contém o desenvolvimento da análise 

relacionada ao corpus da pesquisa – os três contos de O fio das Missangas, de 

Mia Couto, em que utilizamos alguns procedimentos da sintaxe e semântica 

discursiva – projeção das categorias de pessoa, espaço e tempo; e tematização e 

figurativização, como também da vertente tensiva: estilos tensivos – assomo e 

resolução e, em relação ao tempo, o andamento no que concerne à 

temporalidade e à espacialidade, com base em Zilberberg, visto que a 

recorrência delas aponta para o eixo isotópico principal da temática da 

incompletude. 

Completam o texto esta Introdução, na qual se apresentam as motivações 

da pesquisa, a finalidade e a organização do trabalho, e, por fim, as 

Considerações finais, em que discutimos os resultados das análises de forma 

geral, a fim de demonstrar que tal visada, na obra do autor em questão, 

considera a incompletude como um fio condutor da análise e como um dos traços 

responsáveis por representar a perspectiva humana ao longo de sua existência. 
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PRIMEIRO CAPÍTULO 

-  A VIDA E SEUS FIOS: SENTIDOS DA TEORIA 

Mas estou saltando a linha sobre o parágrafo. 
 Comecemos pelo ponto inicial.  

Mia Couto (2009) 

 

 

Faz-se necessário trazer ao leitor, neste capítulo, alguns fundamentos do 

quadro teórico e metodológico dos principais conceitos que exploramos ao longo 

das análises a fim de conceber o estudo da dimensão temática da incompletude 

na obra O fio das missangas, de Mia Couto. Assim, os subitens organizados a 

seguir referem-se, primeiramente, à teoria semiótica discursiva, desenvolvida por 

Algirdas Julien Greimas, com foco nos procedimentos de nosso percurso de 

análise, que concernem ao nível discursivo sobretudo em seu componente 

semântico, em os estudos do percurso gerativo de sentido, da tematização e da 

figurativização, bem como as noções de isotopia,  estesia, estilo, unidade e 

totalidade, respaldadas por  Discini (2004); a fundamentação teórica também 

recorre à vertente tensiva (estilos tensivos – assomo e resolução), com base em 

Zilberberg (2011), por conseguinte, no segundo subitem, reflexões sobre os 

valores do termo “incompletude” e alguns de seus sinônimos, seus 

desdobramentos e suas relações inerentes aos apontamentos teóricos da 

semiótica discursiva; nesse aspecto, também associaremos à problemática da 

incompletude à do tempo, visando refletir em que medida a incompletude 

pressupõe o tempo. Por fim, no terceiro subitem, abordamos algumas relações 

entre o texto literário e a semiótica discursiva, principalmente, os que concernem 

ao gênero literário conto (que condiz com a escolha do corpus deste trabalho) e à 

relevância para o desenvolvimento analítico do eixo isotópico da “incompletude”.  

1.1 A semiótica discursiva e o percurso de análise 

Com o objetivo de desenvolver uma análise discursiva tomando como 

ponto de referência a construção temática da incompletude na obra O fio das 

missangas, de Mia Couto, traçaram-se, nesta pesquisa, procedimentos que 

recorrem à teoria semiótica discursiva, concentrando-se na questão que visa a 
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verificar em que medida certas recorrências presentes ao longo dos contos que 

compõem o livro podem determinar a configuração de um eixo que perpassa os 

vários textos, contribuindo para a depreensão do valor de unidade, representativo 

de um estilo.  

De início, realça-se o fato de a semiótica discursiva, que toma o texto 

como unidade de análise, ter sido desenvolvida por Algirdas Julien Greimas e 

seus colaboradores a partir dos anos finais da década de 1960. Ao aprofundar 

seus estudos sobre a semântica, tomando-a como gerativa, sintagmática e geral, 

Greimas desenvolveu, a partir de então, alguns elementos que visam a fornecer 

um instrumental mais adequado para a tarefa de interpretar os mais diversos 

textos. 

Assim, neste trabalho, traça-se um percurso de análise fundamentado 

nessa teoria semiótica, de vertente greimasiana, que parte dos pressupostos de 

análise do percurso gerativo de sentido, o qual permitiu que houvesse vários 

desdobramentos teóricos para o emprego em análises posteriores. A função 

deste percurso encontra-se, grosso modo, em não apenas querer compreender o 

que o texto diz, mas também como ele o diz. Nessa perspectiva, no Dicionário de 

Semiótica, os autores conceituam: 

Designamos pela expressão percurso gerativo a economia geral de uma 
teoria semiótica (ou apenas linguística), vale dizer, a disposição de seus 
componentes uns com relação aos outros, e isso na perspectiva da 
geração, isto é, postulando que, podendo todo objeto semiótico ser 
definido segundo o modo de produção, os componentes que intervêm 
nesse processo se articulam uns com os outros de acordo com um 
"percurso" que vai do mais simples ao mais complexo, do mais abstrato 
ao mais concreto. (GREIMAS, COURTÉS, 1983, p. 206) 
 

          Desdobrando-se esses níveis do percurso gerativo de sentido, verifica-se 

que são compostos por uma sintaxe e uma semântica e organizam-se em três: 

fundamental, o das estruturas fundamentais, em que são postuladas as 

estruturas elementares do discurso a partir de uma instância mais profunda; 

narrativo, o das estruturas narrativas sintático-semânticas, intermediário; e 

discursivo, o das estruturas discursivas mais próximas da manifestação textual. 

Em síntese, nas palavras de Fiorin, “o percurso gerativo de sentido é uma 

sucessão de patamares, cada um dos quais suscetível de receber uma descrição 

adequada, que mostra como se produz e se interpreta o sentido” (FIORIN, 2016, 

p. 20), visto que considera o engendramento de um processo em que se parte do 

mais simples para o mais complexo. 

Ao observar cada um dos níveis, encontramos, no nível fundamental, a 
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relação de oposição básica elementar e abstrata de termos, compondo-se pela 

semântica e sintaxe fundamental. Na semântica fundamental, encontram-se as 

categorias semânticas que estão na base do texto. Essas categorias 

fundamentam-se numa diferença, numa oposição, assim os termos opostos 

mantêm entre si uma relação de contrariedade e contraditoriedade. Além disso, 

“cada um dos elementos da categoria semântica de base de um texto recebe a 

qualificação semântica /euforia/ versus /disforia”(FIORIN, 2016, p. 23), de modo 

que a marca da euforia sugere um valor positivo e a da disforia, um valor 

negativo, ambos determinados pelo texto. Na sintaxe fundamental, então, são 

consideradas duas operações – negação e asserção, de modo que se podem 

desenrolar em certas relações, como, por exemplo, a partir de uma categoria 

de oposição; assim, em x versus y, poderão surgir relações como: i) afirmação 

de x, negação de x, afirmação de y; ii) afirmação de y, negação de y, afirmação 

de x. 

Em contos que compõem o corpus deste trabalho, podemos notar 

algumas dessas categorias de oposição, assim, em “A infinita fiadeira” e “O 

menino que escrevia versos”, encontram-se os termos identidade (disfórica) vs 

alteridade (eufórica), e transgressão (disfórica) vs integração (eufórica), e em  

“O rio das quatro luzes”, os termos  vida (eufórica) vs morte (disfórica). 

As relações entre os termos identidade vs alteridade, no conto A Infinita 

fiadeira, iniciam-se pela afirmação da identidade, a qual se encontra 

manifestada pela apresentação e descrição das características individuais do 

ator principal da narrativa, a aranha. Essas características de afirmação da 

identidade representam-se como destoantes das dos demais atores; por isso, 

carregam um teor disfórico. “Única” é o primeiro adjetivo que encontramos no 

início do conto, para caracterizar sua identidade: 

A aranha, aquela aranha, era tão única: não parava de fazer teias! 
Fazia-as de todos os tamanhos e formas. Havia, contudo, um senão: 
ela fazia-as, mas não lhes dava utilidade. O bicho repaginava o 
mundo. Contudo, sempre inacabava as suas obras. Ao fio e ao cabo, 
ela já amealhava uma porção de teias que só ganhavam senso no 
rebrilho das manhãs. (COUTO, 2009, p. 73) 

 

Em seguida, passa-se pela negação da identidade (do ator aranha), 

manifestado pelos demais atores, firmando-se, assim, o caráter disfórico da 

identidade. No trecho que se segue, percebemos a negação partindo do ator 

mãe: 
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Para a mãe-aranha aquilo não passava de mau senso. Para quê tanto 
labor se depois não se dava a indevida aplicação? Mas a jovem 
aranhiça não fazia ouvidos. E alfaiatava, alfinetava, cegava os nós. 
Tecia e retecia o fio, entrelaçava e reentrelaçava mais e mais teia. 
Sem nunca fazer morada em nenhuma. Recusava a utilitária vocação 
da sua espécie. (COUTO, 2009, p. 73) 

 Ao fim, chega-se à afirmação da alteridade, manifestada pela expulsão 

do ator aranha de seu lugar, pois ele não aderiu à alteridade, ou seja, às 

características coletivas dos demais atores da narrativa, como se nota no 

trecho: “Uma aranha assim, com mania de gente? Na sua alta teia, o Deus dos 

bichos quis saber o que poderia fazer. Pediram que ela transitasse para 

humana. E assim sucedeu: num golpe divino, a aranha foi convertida em 

pessoa” (COUTO, 2009, p. 73). 

No nível narrativo, temos, em destaque, a inserção do conceito de 

narratividade, que diz respeito a uma transformação situada entre dois estados 

sucessivos e diferentes da narrativa (estado inicial – transformação – estado 

final). Para organizá-la, na sintaxe narrativa, existem os enunciados 

elementares de dois tipos: de estado (conjunção e disjunção) e os de fazer; 

neles, as relações são respaldadas pelos papéis narrativos: sujeitos e objetos, 

e há uma hierarquia para isso: 

Os textos não são narrativas mínimas. Ao contrário, são narrativas 
complexas, em que uma série de enunciados de fazer e de ser (de 
estado) estão organizados hierarquicamente. Uma narrativa complexa 
estrutura-se numa sequência canônica, que compreende quatro fases: a 
manipulação, a competência, a performance e a sanção. (FIORIN, 2016, 
p. 29) 

 

Nesse seguimento, como ilustração dos conceitos, consideremos a 

transformação básica do conto – “A infinita fiadeira” – como a ação de um 

sujeito sobre o outro, causado pela tentativa de manipulação dos demais atores 

para que o ator aranha passasse a ficar em disjunção com o seu próprio 

conceito de ser (artista), de corpo, estereotipada aranha. Ela, por sua vez, é 

forçada a deixar o corpo de aranha e passa a existir no corpo de humana sem 

perder sua essência do ser (já que, para os demais, suas ações seriam 

humanas); porém dá-se uma resolução inesperada - os humanos com tais 

características já haviam sido transformados em aranha – indicando-se, assim, 

uma sequência cíclica entre estado inicial/ transformação/ estado final. 

Observemos o texto: 
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Quando ela, já transfigurada, se apresentou no mundo dos humanos 
logo lhe exigiram a imediata identificação. Quem era, o que fazia? 
– Faço arte. 
– Arte? 
E os humanos se entreolharam, intrigados. Desconheciam o que fosse 
arte. Em que consistia? Até que um, mais-velho, se lembrou. Que 
houvera um tempo, em tempos de que já se perdera memória, em que 
alguns se ocupavam de tais improdutivos afazeres. Felizmente, isso 
tinha acabado, e os poucos que teimavam em criar esses pouco 
rentáveis produtos – chamados de obras de arte – tinham sido 
geneticamente transmutados em bichos. Não se lembrava bem em que 
bichos. Aranhas, ao que parece. (COUTO, 2009, p. 75) 

 

Nesse sentido, tem-se representado o seguinte programa narrativo de 

base: 

S1 → S2 U Ov 

S1 = Aranhal, mãe, pai, etc. 

S2 = Aranha  

U = disjunção 

Ov = objeto-valor “arte/ser artista” 

Trata-se de um programa narrativo (PN) em que S1 é o sujeito do fazer 

que tenta manipular S2, sujeito de estado, a ficar disjunto com seu objeto de 

valor, com o qual começa conjunto (ser artista). S1 e S2 são actantes, um é o 

do fazer e o outro é o de estado. No trecho seguinte, podemos perceber as 

manifestações de manipulação do actante do fazer “S1”, representado pelos 

atores mãe, pai, e demais seres do aranhal:  

Benzia-se a mãe, rezava o pai. Mas nem com preces. A filha saiu pelo 
mundo em ofício de infinita teceloa. E em cantos e recantos deixava a 
sua marca, o engenho da sua seda. Os pais, após concertação, a 
mandaram chamar. A mãe: 
– Minha filha, quando é que assentas as patas na parede? 
E o pai: 
– Já eu me vejo em palpos de mim… 
Em choro múltiplo, a mãe limpou as lágrimas dos muitos olhos enquanto 
disse: 
– Estamos recebendo queixas do aranhal. 
– O que é que dizem, mãe? 
– Dizem que isso só pode ser doença apanhada de outras criaturas. 
(COUTO, 2009, p. 74) 

Vale observar que um mesmo sujeito pode assumir os dois papéis ( o do 

fazer e de estado) no decorrer da sequência narrativa; porém, no conto  “A 

infinita fiadeira”, o sujeito aranha (actante de estado) parece permanecer 

somente como sujeito de estado, visto que começa e termina em conjunção 

com seu objeto de valor, a arte. Assim, não assume, no texto, o papel do fazer 

diretamente, podendo ser considerado um sujeito passivo; porém, há que se 
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ressaltar o caráter distinto de tal passividade, pois se trata de um sujeito que 

consegue a manutenção de seu estado, de sua essência, independentemente 

da mudança de espécie, corpo e lugar, ou seja, um sujeito, desde o início 

conjunto com seu objeto de valor, com o qual permanece até o fim da narrativa, 

resistindo a mudanças, independente das tentativas de manipulações de outros 

sujeitos: “Recusava a utilitária vocação da sua espécie” (COUTO, 2009, p. 73). 

Já o nível discursivo, do qual se extraíram os conceitos para o 

aprofundamento de nossas análises, pontua-se como o mais próximo da 

manifestação textual, visto que é nele que “as formas abstratas do nível 

narrativo são revestidas de termos que lhe dão concretude” (FIORIN, 2016, p. 

41). Na sequência, isso ficará mais claro, pois há que se considerarem os 

aspectos da sintaxe e semântica discursivas, que estão diretamente ligadas ao 

nível de manifestação, em que se observa a união do plano de conteúdo ao 

plano de expressão.  

A sintaxe discursiva está correlacionada com os mecanismos da 

enunciação, que “é o ato de produção do discurso, é uma instância 

pressuposta pelo enunciado (produto da enunciação)” (FIORIN, 2016, p. 55).  

Assim sendo, a sintaxe do discurso engloba dois aspectos, o de projeções da 

instância da enunciação no enunciado (enuncivas e enunciativas, formadas 

pelos mecanismos de embreagens e debreagens) e o das relações entre 

enunciador e enunciatário (argumentação/ persuasão).  

Como nosso ponto central de análise funda-se no nível discursivo, 

baseado na semântica discursiva, vamos nos aprofundar mais em seus 

elementos. Na semântica discursiva, ocorre a concretização do texto a partir 

dos procedimentos de tematização e figurativização, os quais se caracterizam 

por especificar o sentido, ajudando a formular os valores no interior de um 

discurso, por meio de percursos isotópicos temático-figurativos. Consideremos 

que isotopia, por sua vez, define-se “como a recorrência de categorias 

sêmicas, quer sejam estas temáticas (ou abstratas) ou figurativas” (GREIMAS, 

1979, p. 246), e “é determinada pelo ponto de vista do enunciador, que orienta 

o crivo de leitura, tornando homogênea a superfície do texto” (DA SILVA; 

MINUSSI, 2008, p. 6). 

Tematizar equivale a manifestar os valores abstratamente e organizá-los 

em percursos temáticos. Nesse procedimento, é preciso considerar, pelo 

menos, dois aspectos: a organização dos percursos temáticos, em função da 
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estruturação narrativa, e as relações entre tematização e figurativização. O 

procedimento de figurativização permite que o enunciador utilize figuras no 

discurso, as quais recobrem e concretizam os percursos temáticos abstratos e, 

com isso, buscam levar o enunciatário ao reconhecimento de imagens que o 

levem a acreditar no efeito de sentido de verdade criado no e pelo texto. Dado 

que “o texto é uma abordagem da estesia como condição de apreender as 

qualidades sensíveis emanadas das configurações das coisas do mundo e dos 

artefatos culturais” (OLIVEIRA, 2010, p.1), consideramos, primeiramente, que o 

percurso cognitivo, ou seja, a apreensão do sentido se dá a partir da 

figuratividade, também designada como a tela do parecer,  

formada por operações de tradução do mundo natural em mundos de 
linguagens. A plasticidade da expressão e aquela do conteúdo articulam 
as impressões sensíveis do sentido que tocam o corpo do sujeito e os 
semas indicam a direcionalidade do sentido. O sujeito vive a correlação 
existente entre figuratividade e narratividade. Nas interações discursivas 
que são comandadas por procedimentos enunciativos, a produção do 
sentido é feita por passagens do sujeito estésico, somático e cognitivo. 
(OLIVEIRA, 2010, p.1) 

 

Verifica-se que o revestimento figurativo do mundo é de importância 

fundamental para a constituição dos objetos significantes. Como a figuratividade 

não atua isoladamente, é interessante lembrar, a respeito dos conceitos de 

tematização e figurativização, como estes foram concebidos pela semiótica ao 

longo do desenvolvimento da teoria:  

No contexto dos anos 80 do século XX, o papel último da figuratividade 
era entendido como acabamento do discurso com a função de 
manipular a crença do enunciatário pelos efeitos de realidade que 
provoca. Nos anos 90 do mesmo século e no começo dos anos 2000, 
acrescenta-se à concepção anterior outra noção: a de que a 
figuratividade instaura outra forma de apreensão do sentido, 
constituindo um raciocínio figurativo, mantendo relação direta com a 
percepção. (FARIAS, 2010, p. 2) 
 

 De acordo com Bertrand, a figuratividade é também uma categoria 

descritiva advinda da teoria estética, a qual opõe a arte figurativa à não figurativa 

(abstrata). Diante disso, o conceito semiótico de figuratividade foi estendido a 

todas as linguagens, verbais e não verbais, e “permite localizar no discurso este 

efeito de sentido particular que consiste em tornar sensível a realidade sensível” 

(BERTRAND, 2003, p. 154). Assim: 

O termo figuratividade é proveniente do cenário das artes pictóricas e, 
em Semiótica, designa a propriedade dos discursos de fazer remissões 
às significações análogas àquelas constituídas pelas experiências 
sensíveis. Em outras palavras, trata-se da qualidade que um texto 
possui em simular, por meio das suas figuras, a experiência sensível, 
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podendo levar o enunciatário a tomá-lo como verdadeiro. (FARIAS, 
2010, p. 3) 
 
 

Em complementação ao que concerne à experiência sensível relacionada 

ao conceito de figuratividade, no Dicionário de Semiótica, Greimas e Courtés 

definem o termo “figurativo” como um qualitativo que é empregado somente com 

relação a um conteúdo dado, quando este tem um correspondente no nível da 

expressão. Bertrand, nesse sentido, afirma que a “articulação do conteúdo 

corresponde ao crivo de leitura do mundo sensível, submetida ao relativismo 

cultural, que constitui a substância do conteúdo: mas sua relação é autônoma” 

(BERTRAND, 2003, p.166). Assim, ratifica-se que a “análise da figuratividade se 

situa a montante da “representação”, a qual não é mais que uma de suas formas 

culturais de manifestação, entre outras possíveis” (BERTRAND, 2003, p.166).  

Em síntese, pode-se dizer, então, que a figurativização do discurso é um 

processo gradual formado por graus variáveis da figuratividade: iconização e 

abstração, em que a primeira garante a semelhança com as figuras do mundo 

sensível e a segunda, um afastamento delas. Nesse sentido, vale ressaltar que o 

componente figurativo precisa necessariamente ser assumido por um tema, visto 

que ele atribui sentido e valor às figuras. Em nosso trabalho, buscaremos a 

recorrência de figuras que manifestam o tema da incompletude. Ao consultar a 

entrada “tematização”, no Dicionário de semiótica, encontra-se: 

Em semântica discursiva, a tematização é um procedimento que, 
tomando valores (da semântica fundamental) já atualizados (em junção 
com os sujeitos) pela semântica narrativa, os dissemina, de maneira 
mais ou menos difusa ou concentrada, sob a forma de temas, pelos 
programas e percursos narrativos, abrindo assim caminho à sua 
eventual figurativização. A tematização pode concentrar-se quer nos 
sujeitos, quer nos objetos, quer nas funções, ou, pelo contrário, repartir-
se igualmente pelos diferentes elementos da estrutura narrativa em 
questão. (GREIMAS; COURTÉS, 1983, p. 454) 

Nesse sentido, afirma Fiorin que “todos os textos tematizam o nível 

narrativo e, depois, esse nível temático poderá ou não ser figurativizado” 

(FIORIN, 2016, p. 90).  Nesta pesquisa, por sua vez, a figuratividade se mostra 

como um papel imprescindível para a análise, pois, ao focalizar o texto literário, 

nos deparamos, inevitavelmente, com percursos figurativos, pois se considera 

que, no texto literário, “a temática, por sua vez, legitima necessariamente um 

mundo fático rememorado no modo da verdade. É da ordem do que parece e é, 

ou seja, da verdade, o fio temático e a concretização dele nos percursos 

figurativos” (DISCINI, 2010, p.19). Assim, ressalta-se que o texto literário: 
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(...) é um texto conotativo, que não apenas diz o mundo, mas recria-o 
por meio da linguagem, definindo-se predominante, portanto, não só 
pelo que o texto diz, mas pela maneira de dizer o que diz. A 
materialização textual passa a ser significativa na produção do sentido, 
com realce para o modo particular de combinação de temas e figuras, 
nas quais se destaca a utilização de recursos diferenciados. (SILVA; 
MINUSSI, 2008, p. 5) 

De acordo com essa concepção, a partir da qual todo objeto semiótico 

pode ser definido segundo o modo pelo qual foi produzido, partimos para alguns 

princípios importantes a serem esclarecidos, como o da relação imanente do 

plano do conteúdo e do plano de expressão, bem como o que se entende por 

discurso e texto. Sabemos que, de acordo com Fiorin (1998), o discurso é “o 

lugar das coerções sociais, enquanto o texto é o espaço da ‘liberdade’ individual” 

(FIORIN, 1998, p. 42). Para ficar mais claro, complementemos essa noção 

relacionando-a com noções mais pontuais que concernem ao plano do conteúdo 

e ao plano da expressão: 

O discurso corresponde ao plano do conteúdo, portanto, ainda 
permanecendo no subsolo do sentido. Somente quando se considera o 
conteúdo manifestado no plano da expressão é que desponta o texto, 
que pode ser visto como a manifestação sígnica verbal e individual. 
(DISCINI, 2001, p. 14) 

Sabe-se que o plano de conteúdo e o de expressão coexistem; por isso, 

não se dissociam, visto que as relações sintáticas e semânticas do plano do 

conteúdo que, juntamente com o plano da expressão, determinam o sentido de 

cada texto e permitem que se proceda à análise semiótica de estilos, a qual visa  

a verificar em que medida as recorrências na construção do discurso podem 

determinar o sentido de vários textos, como valor representativo de um estilo. 

Com efeito, na sequência de nosso trabalho, faz-se importante esclarecer 

algumas noções de estilo visto que, segundo Discini, “o que resulta como 

recorrente é a posição do analista que busca encontrar na expressão da 

expressividade as marcas de um estilo, colhidos em pontos de determinado 

enunciado” (DISCINI, 2004, p. 16). Assim, para melhor compreensão a respeito 

de alguns fundamentos teóricos e conceitos que concernem ao estilo, unidade e 

totalidade, convém observar o que aponta Discini: 

Estilo é efeito de individuação dado por uma totalidade de discursos 
enunciados. A totalidade estilística oscila entre as grandezas: unus, 
totus e nemo, homologações dos universais quantitativos propostos por 
Brøndal, no estudo da totalidade. Para descrever o estilo, parte-se do 
unus, unidade integral de uma totalidade. Essa unidade é recortada pela 
leitura, do que se supõe que o efeito de individuação, suporte do efeito 
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de sujeito de uma totalidade, supõe uma relação intersubjetiva, entre 
enunciador e enunciatário, desdobramentos do sujeito da enunciação, e 
pressuposições de “autor” e “leitor”. Por tais procedimentos, observar-
se-á que, no estilo, o todo está nas partes, já que o unus, unidade 
integral, pressupõe o nemo, unidade partitiva, e ambos se relacionam ao 
totus, totalidade integral. (DISCINI, 2004, p. 26, 27). 

 

Dessa forma, segue-se a proposição de que, para descrever um estilo, 

deve-se partir da unidade integral de uma totalidade (unus), afirmando que “o 

todo está nas partes”, pressupondo uma unidade partitiva (nemo) e que essa 

unidade é recortada pela leitura. Temos, em nosso trabalho, representando esse 

recorte de leitura, o corpus escolhido para nossa análise, o qual se faz por contos 

extraídos da obra integral O fio das missangas (unus, unidade integral da 

totalidade integral da obra, totus); desse modo, contemplar-se-á, para além da 

análise específica de alguns contos da obra, a totalidade que compõe o fio das 

missangas, em uma composição correlacionada aos demais textos de Mia Couto, 

visando a buscar o que se desdobra da epígrafe do livro - o que auxilia a conferir 

unicidade da obra como um todo: “A missanga, todos a vêem. Ninguém nota o fio 

que, em colar vistoso, vai compondo as missangas” (COUTO, 2009). 

 Visto que o estilo reconstrói o ator do enunciado de uma totalidade de 

enunciador, há que se buscar o efeito de individualidade dado por uma totalidade 

do enunciado. Esse efeito se dá a partir da busca pelo reconhecimento de 

marcas de um estilo, assegurando que “o olhar analítico identificará a recorrência 

do que é dito, circunscrita a um fato formal, que supõe a constância de uma 

estrutura” (DISCINI, 2004, p. 7). Isso posto, questiona-se, nessa análise, como se 

caracteriza o fio condutor do estilo na obra, representado pela noção de 

“incompletude”, tendo em vista, nele, o reconhecimento da recorrência das 

marcas de estilo do autor/enunciador.  

Nesse sentido, pode-se questionar como representar a incompletude: seria 

ela a constatação da transitoriedade, do incompleto, do imperfeito? Greimas, em 

Da imperfeição, no que se refere à apreensão do sentido, já afirma que todo 

parecer é imperfeito e a “imperfeição” seria nossa condição humana. Seria, 

então, essa condição o fio condutor do sentido, representado pelo fio das 

missangas, escondido por trás da missanga que forma o colar? Indo além, há 

que se pensar ainda no conceito de estesia, no papel do estudo da estesia 

humana e os diferentes modos da recepção estética presentes no âmbito da 

apreensão dos sentidos.  

A esse propósito, Oliveira afirma: 
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A problemática da significação no âmbito da apreensão do sentido tem 
sido cada vez mais atual nos estudos semióticos. Nessa rota, retomo 
minha caminhada dos anos 90, quando, a partir do legado do livro Da 
imperfeição (1987), de Algirdas Julien Greimas, tratei os mecanismos de 
elaboração do sentido e sua trajetória do inteligível ao sensível com 
preocupações de dar conta dos processamentos da estesia. 
Considerando-a uma dimensão inerente à presença dos objetos, coisas, 
seres no mundo, a estesia é a condição de sentir as qualidades 
sensíveis emanadas do que existe e que exala a sua configuração para 
essa ser capturada, sentida e processada fazendo sentido para o outro. 
(OLIVEIRA, 2010, p. 2) 

 

Ao considerar essa problemática da significação descrita no trecho, 

percebemos que os mecanismos de recepção e elaboração do sentido e sua 

trajetória do inteligível ao sensível são indissociáveis e inerentes à apreensão do 

sentido, já que “a cognição é uma construção semiótica sensível e inteligível. Nos 

processamentos do corpo para a sua elaboração, esses dois polos estão 

integrados por uma dinâmica e não separados” (OLIVEIRA, 2010, p. 6). Assim, 

trata-se de apreender e de sentir as operações de conversão do plano da 

expressão em plano do conteúdo, sendo estas determinantes para a 

compreensão dos sentidos veiculados nos textos.  

Seguindo, então, o “princípio de que estilo é efeito de sentido e, portanto, 

uma construção do discurso, acreditamos que esse efeito emerge de uma norma, 

determinada por recorrências de procedimentos na construção do sentido” 

(DISCINI, 2004, p. 36). Considerando, então, tais recorrências, questiona-se 

como conceber, em nossa análise, a falta, a ausência da resolução, a 

incompletude presente nos contos de O fio das Missangas? 

Considerando o texto literário e o destaque dado à utilização de recursos 

diferenciados, temos que reconhecer no estudo do estilo alguns procedimentos 

que concernem a valores tímicos, elementos advindos da reação inicial que os 

sujeitos demonstram em suas relações com o mundo sensível. Greimas e 

Courtés (1979) afirmam que, segundo Roland Barthes, “o estilo seria o universo 

idioletal, regido e organizado por nossa categoria tímica *euforia/disforia (= 

conjunto de atrações e repulsões) que estaria subjacente” (GREIMAS; 

COURTÉS, 1979, p.159). Ainda nesse sentido, Discini destaca caber ao analista 

verificar o pendor tímico de uma totalidade, reconhecendo-a como foria: 

Cumpre ao analista de estilo (re)construir o ator da enunciação de uma 
totalidade de discursos. Para tanto, esse ator será observado na 
recorrência de um fazer e na recorrência de um ser, o que indica o seu 
aspecto, ou seu modo de ser; o analista de estilo procurará reconhecer 
o rumo tímico de uma totalidade, o que significa reconhecer como a 
foria, desdobrada em disforia, valor do Mal, e euforia, valor do Bem, 
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modifica ou modaliza os quereres e os não-quereres de um sujeito em 
relação ao mundo. (DISCINI, 2004, p. 28). 

 

Dessa perspectiva, na análise dos contos selecionados em O fio das 

Missangas, consideraremos nossa função de analista ao determinar, a partir da 

análise da construção de sentido do discurso, seus direcionamentos tímicos, que 

dizem respeito à foria (euforia/disforia), a serem percebidos e determinados pelo 

texto, por meio de figuras da incompletude recorrentes nas narrativas, que 

representam seu eixo isotópico temático principal. Por conseguinte, 

reconhecemos, então, os estados de apreensão que apontam para menor ou 

maior intensidade, considerados como segue:  

A reunião dessas circunstâncias distintas promove os estados de 
apreensão em que o arrebatamento maior ou menor pode advir para o 
sujeito e, em qualquer uma de suas manifestações, o acontecimento 
move o sujeito a sentir com maior ou menor intensidade. Essa produção 
da conversão do plano da expressão em plano do conteúdo está 
marcada ainda por uma duração diferenciada que distancia o uso 
prático das linguagens do seu uso artístico. (OLIVEIRA, 2010, p. 6) 

No trajeto de análise, considerando os rumos tímicos (foria), a intensidade 

e os estados de apreensão, tomando o estilo como aquilo que torna possível a 

significação, incluiremos, em nosso trabalho, algumas determinações propostas 

pela semiótica tensiva de Claude Zilberberg, justamente porque avança um 

conhecimento sobre a região que mais desafia a imanência: a região do afeto, da 

sensibilidade, visto que o que se torna regente é a prevalência do sensível sobre 

o inteligível. A propósito desse desdobramento dos estudos semióticos, pode-se 

afirmar que: 

a semiótica tensiva de Zilberberg apruma a proa e zarpa para um novo 
oceano de navegação, preservando a continuidade do horizonte teórico, 
bússola imanente à mão, que vai da linguística saussuriana e 
hjelmsleviana, até a semiótica greimasiana, dando-lhes sequência e 
coerência: o mar da fenomenologia do afeto. (BEIVIDAS, 2015, p. 46) 

Com essa preocupação, a semiótica tensiva direciona seu método para a 

análise do sensível, visto que visa “afirmar a autoridade do sensível sobre o 

inteligível, promovendo a afetividade à condição de centro do discurso” 

(MANCINI, 2007 apud LOPES, 2016, p. 123):  

Como método para a análise do sensível, Fontanille e Zilberberg 
propõem um modelo descritivo, de análise vetorial: um eixo da 
intensidade (do sensível) e outro da extensidade (do inteligível). Grosso 
modo, quando a relação sujeito-objeto se dá pelo sensível, dizemos que 
o enunciador manipulou pelo eixo da intensidade; quando ela se dá pelo 
inteligível, pela extensidade. Não obstante, o enunciador pode manipular 
de ambas as formas: do sensível para o inteligível, do inteligível para o 
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sensível, de onde vem a noção de devir do sujeito, que pode ser 
decadente ou ascendente. (LOPES, 2016, p. 123) 

Portanto, Zilberberg, ao descrever o ritmo dos textos ou devir do sujeito, 

“cria subdimensões para o eixo da intensidade e da extensidade. A intensidade 

passa a comportar as subdimensões do andamento e da tonicidade e a 

extensidade, as subdimensões da espacialidade e temporalidade” (LOPES, 2016, 

p. 124). Avançando na observação das características de tais subdimensões, 

consideramos que 

é característico dos textos que manipulam pela intensidade terem um 
andamento acelerado (isto é, manifestarem o conteúdo em um 
andamento acima do inteligível, de modo que o enunciatário precise 
fazer catálises, ou seja, preencher lacunas para estabelecer sentido) e 
serem tônicos (isto é, terem um maior desdobramento de sentido). Nos 
textos que manipulam pela extensidade, é característico ter-se um 
menor desdobramento de sentido, isto é, mais fixidez (daí a noção de 
espacialidade) e um processamento mais rápido para o enunciatário 
(daí a idéia de temporalidade – o enunciatário, ao ter contato recorrente 
com certo tipo de enunciado, fica mais apto a seu processamento, na 
medida em que ele ocorre mais rapidamente) (LOPES, 2016, p. 124). 

A partir desses princípios tensivos, tomamos por base os estilos tensivos, 

elemento que utilizaremos em nossa análise, em que se consideram as 

categorias: assomo ->resolução (descendência) e resolução -> assomo 

(ascendência), em que “a pertinência deve ser atribuída à direção reconhecida, 

ou seja, à reciprocidade simultaneamente paradigmática e sintagmática do 

aumento e da diminuição” (ZILBERBERG, 2011. p. 16). Dessa forma, devemos 

considerar o aspecto, que, “figuralmente falando, (...) é a análise do devir 

ascendente ou descendente de uma intensidade, fornecendo, aos olhos do 

observador atento, certos mais e certos menos” (ZILBERBERG, 2011, p. 16). 

Desse modo, é importante compreender: 

Sob o ângulo sintagmático, que se refere exclusivamente às relações de 
consecução no enunciado, quando o assomo precede – logo, dirige – a 
resolução, admitimos que o esquematismo é descendente, ou 
distensivo, na medida em que o dispositivo global se orienta da 
tonicidade para a atonia. Quando essas posições no enunciado estão 
invertidas, isto é, quando o discurso contempla a resolução num 
primeiro momento e cria a expectativa do assomo num momento 
posterior, dizemos então que o esquematismo é ascendente. A regra do 
esquematismo descendente pode ser chamada de degressiva, ao passo 
que a do esquematismo ascendente se destaca como progressiva. 
(ZILBERBERG, 2011. p. 20) 

Assim, considerando os estilos tensivos e os esquematismos ascendente e 

descendente dados pelas relações de consecução no enunciado, que direciona a 

tonicicidade e a atonia (que são as posições do enunciado orientados pelo 
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assomo e resolução), temos, em nossa análise, um exemplo desse 

esquematismo em um dos contos que compõem a obra O fio das Missangas: “O 

nome gordo de Isidorangela”.  

Nesse conto, a questão do ser e o parecer, em decorrência da incerteza 

de os personagens serem ou não irmãos, encaminha o conto do assomo à 

ausência de resolução. O pai obriga o filho a dar a devida atenção à Isidorangela, 

menina, gorda, da qual todos zombavam em segredo, pois era filha do chefe, o 

Dr. Osório. O pai, então, leva o filho para uma festa na casa de Dr. Osório e sua 

esposa Angelina, mãe de Isidorangela, depois, o pai do garoto o “empurra” para 

os braços de Isidorangela, enquanto segue a dançar com a esposa do chefe, e 

para a surpresa de seu filho, de um modo muito íntimo: 

Num desses passos, reparei com surpresa que meu velhote e Angelina 
também dançavam. No cadeirão afastado, o presidente cabeceava 
ensonado. E, de repente, o que descobri? Coração apertando-me mais 
que os sapatos, vi as mãos de Angelina se entrelaçarem, em ternura 
esquiva, nos dedos de meu pai. (COUTO, 2009, p. 63) 

 Daí em diante, sugestionado pela possível percepção do pai ter um “caso 

amoroso” extraconjugal com Angelina, a mulher do chefe, o garoto começa a 

reparar nas semelhanças físicas entre Isidorangela e ele próprio e instala-se 

(tonicamente) uma dúvida: tudo estava indicando que eles fossem irmãos; porém 

o texto segue  e termina sem um desfecho objetivo em relação a isso, ou seja, 

não se resolve a dúvida:  

E eu senti nela, estranhamente, um odor suado que era, afinal, o meu 
próprio e natural perfume. Senti o cabelo dela, encarapinhado, por baixo 
da lisura aparente. E olhando, quase a medo, revi sob o seu redondo 
rosto a ruga de família, o sinal que eu acreditava ser obra exclusiva da 
minha genética. 
Quis ofuscar-me do mundo, em desvalência. Mas já os dedos de 
Isidorangela entrançaram os meus, com igual volúpia com que sua mãe 
ia apertando meu velho pai. Num sofá obscurecido Osório Caldas ia 
descruzando palavra enquanto cabeceava, pesado, sobre um velho 
jornal. (COUTO, 2009, p. 63) 
 

Com efeito, observando esses dois parágrafos finais do conto, percebe-se, 

então, uma orientação que vai da tonicidade à atonia, ou seja, temos o 

delineamento de quando o assomo precede a resolução, admitindo que o 

esquematismo é descendente, indo da tonicidade à atonia, sem resolução. 

Finalmente, tendo trabalhado os principais procedimentos teóricos 

respaldados pela semiótica discursiva e seus desdobramentos mais recentes, 

nos quais embasamos nosso trabalho, daremos continuidade, no item seguinte, a 

reflexões sobre os valores dos termos “incompletude” e “tempo”, seus 
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desdobramentos e suas relações inerentes aos apontamentos teóricos da 

semiótica discursiva a fim respaldar ainda mais nossa análise. 

 

1.2  A incompletude e o tempo pela semiótica discursiva 

 

Neste trabalho, um dos principais intuitos está em buscar, a partir da 

semiótica discursiva, a recorrência de figuras que manifestam o tema da 

incompletude. Assim, neste tópico, propomos algumas reflexões sobre os valores 

do termo “incompletude”, apontando-lhe sinônimos e desdobramentos, a fim de 

obter um olhar mais acurado a respeito de suas relações inerentes aos 

apontamentos teóricos da semiótica discursiva; nesse aspecto, também 

associaremos à problemática da incompletude à do tempo, visando refletir em 

que medida a incompletude pressupõe uma visada temporal. 

O termo “incompletude”, no dicionário Aulete, é definido como a “qualidade 

do que está incompleto” (Dicionário Aulete), antônimo do termo completude, que, 

por sua vez, é definido como “estado, condição ou qualidade do que é completo, 

daquilo a que não falta nada” (Dicionário Aulete); já no dicionário Houaiss, sua 

definição encontra-se apontada para aquilo que é “incompleto – inacabado/ que 

falta alguma coisa / que não chegou ao fim no espaço de tempo”. No Grande 

dicionário do Porto,  indica-se que se trata de um vocábulo advindo do francês: 

incompletude e, como exemplificação, relaciona-se o termo com questões afeitas 

à psicologia, tais como “sentimento de incompletude – sentimento de imperfeição 

e de insuficiência” (Dicionário da Língua Portuguesa – Porto Editora).  

Verifica-se que, como sinônimo de incompletude, entre outros, encontra-se 

presente o vocábulo imperfeição, cuja acepção, semelhante à da incompletude, é 

a “qualidade, estado ou condição de imperfeito, do que ainda está por terminar” 

(Dicionário Aulete), ou, ainda, “do latim tardio imperfeciõne, qualidade do que tem 

falhas(s) ou defeitos; falta; incorreção; vício; estado do que ainda não está 

acabado ou completo” (Dicionário da Língua Portuguesa – Porto Editora).  

Nesse sentido, pode-se estabelecer um diálogo entre os termos 

incompletude e imperfeição, destacando certos pontos pelos quais esses termos 

se relacionam com alguns conceitos advindos da semiótica, como o de 

figuratividade:  

a figuratividade não é uma simples ornamentação das coisas, ela é esta 
tela do parecer cuja virtude consiste em entreabrir, em deixar entrever, 
graças ou por causa de sua imperfeição, como que uma possibilidade 



 

 28 

de além (do) sentido. Os humores do sujeito reencontram, então, a 
imanência do sensível. (GREIMAS, 2002, p. 74) 

 

Essa reflexão de Greimas, na sua última obra escrita individualmente, Da 

imperfeição (2002), permite ao semioticista correlacionar a problemática do 

conhecimento sensível como algo inerente à imperfeição: 

Todo parecer é imperfeito: oculta o ser; é a partir dele que se constroem 
um querer-ser e um dever-ser, o que já é um desvio do sentido. Somente 
o parecer, enquanto o que pode ser – a possibilidade –, é vivível. 

Dito isso, o parecer constitui, apesar de tudo, nossa condição humana. É 
ele então manejável, perfectível? E, no final das contas, esta veladura de 
fumaça pode dissipar-se um pouco e entreabrir-se sobre a vida ou a 
morte – que importa? (Greimas, 2002, p. 19) 

Bertrand (2003) afirma que Greimas, ao afirmar que todo parecer é 

imperfeito, “assinala, por sua vez, a parcela de falta inerente à apreensão, 

introduzindo o traço aspectual da imperfeição: “é o parecer imperfeito do sentido” 

(BERTRAND, 2003 p. 127). Isso posto, compartilhamos da afirmação de Oliveira 

(2002) que, nessa mesma perspectiva, investiga como, a partir de uma "reflexão 

sobre os modos de apreensão do conhecimento sensível, poder-se-á, página a 

página, empreender a experiência singular da imperfeição" (OLIVEIRA, 2002, 

p.14).  

Nesse sentido, Bertrand, em Caminhos da Semiótica Literária, desenvolve 

um capítulo acerca das posições enunciativas, abordando a questão do ator da 

enunciação, de maneira geral, como o conjunto de operações que o enunciador 

efetua para orientar e estruturar o enunciado em suas diferentes formas de 

discurso, englobando o modo de presença do enunciador em seu discurso e a 

maneira pela qual ele dispõe, organiza e orienta seus conteúdos.  

Com base nessa leitura de Bertrand (2003), voltamos a alguns conceitos já 

assinalados no tópico anterior, como os de estilo, unicidade, totalidade e estesia, 

em que se afirma ser o ponto de vista regido por um observador e seu modo de 

presença enunciativa, atribuída pelo sujeito da enunciação, e que há diversos 

tipos de observador, os quais implicam uma atividade perceptiva pela 

estruturação das diferentes partes em relação à totalidade visada.  

Afirma-se que essa totalidade visada pela percepção é em si inacessível, 

visto que a apreensão dos objetos é necessariamente imperfeita, portanto, 

marcada pela incompletude perceptiva; assim, “enquanto a imperfeição do sujeito 
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ocorre no nível pragmático ou cognitivo do cotidiano, a estesia ocorre no nível do 

sensível” (FARIAS, 2010, p.7). Ainda sobre essa questão, vale observar: 

 

Compreende-se, portanto que não podemos considerar a 
problemática do observador sem lhe associar a das composições 
sensoriais que ele instaura. Ora, a distância que acabamos de 
destacar entre o foco do observador e a apreensão do objeto está 
precisamente em jogo nas variações da captação descritiva. 
Poderíamos dizer que a literatura traça no texto, pelas 
codificações de suas poéticas e suas transformações, a busca 
sempre inacabada da completude perceptiva. (BERTRAND, 2003, 
p. 128) 

Vimos que a teoria apresenta termos e noções relacionados à concepção 

de imperfeito na exploração de aspectos descritivos e que “revelam, mais 

amplamente, as poéticas da representação e, mais profundamente, as relações 

entre o sujeito do discurso e os universos perceptivos, cognitivos e afetivos, que 

ele põe em cena”. (BERTRAND, 2003, p.150). Consideramos, então, a 

imperfeição como principal sinônimo do termo incompletude no que se refere aos 

desdobramentos e relações inerentes aos apontamentos teóricos da semiótica 

discursiva. 

Além desses apontamentos, faz-se necessário, nesta seção, em relação à 

incompletude, discorrermos sobre o conceito de “tempo”, ou seja, associarmos a 

problemática da incompletude à do tempo. Na esteira de tal raciocínio, é 

necessário pensar sobre ambos os conceitos de modo mais profundo: em que 

medida a incompletude pressupõe o tempo? Se, como diz Guimarães Rosa, 

“esperar é reconhecer-se incompleto”, na incompletude, busca alongar-se ou 

abreviar-se o tempo?  

Cabe, portanto, refletirmos sobre os termos incompletude e tempo, 

principalmente, na perspectiva semiótica em questão. Antes, porém, podemos 

considerar o que outros estudiosos da literatura discorrem. Em O tempo na 

narrativa, de Benedito Nunes, dentre outras definições, postula-se que o tempo 

"é o elemento da narrativa, assim como é o elemento da vida; está 

inseparavelmente ligado a ela, como aos corpos no espaço" (MANN,1980 apud 

NUNES, 1995, p. 6). Dessa forma, o autor procura definir “temporalidade”: 

Temporalidade: em sentido geral, como muitas vezes empregado, a 
condição do que é temporal. Em sentido estrito (cf. Ser e tempo), a 
estrutura fundamental do ser-no-mundo, que resulta do cuidado (Sorge), 
como um ek-statikon: o estar fora de si da existência humana enquanto 
futuro, passado e presente. (NUNES, 1995, p. 81) 
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Articulada a essa reflexão sobre a temporalidade, ou buscando pensa-la 

em um grau de maior concretude, o autor também se vê às voltas com a 

discussão do tempo nos textos literários: 

Nas obras ou nos textos literários dramáticos ou narrativos, o tempo é 
inseparável do mundo imaginário, projetado, acompanhando o estatuto 
irreal dos seres, objetos e situações. Conjuga-se segundo registros 
peculiares, que decorrem de sua apresentação na linguagem, 
principalmente ao tempo vivido, sem prejuízo das demais modalidades. 
(NUNES, 1995, p. 24). 

 

Assim, por conseguinte, consideremos e direcionemos a reflexão sobre o 

tempo a partir dos elementos da semiótica tensiva, visada teórica em que “a 

tensividade é o lugar imaginário em que a intensidade – ou seja, os estados de 

alma, o sensível – e a extensidade – isto é, os estados de coisas, o inteligível – 

unem-se uma à outra” (ZILBERBERG, 2011. p. 66), sendo os estados de coisas 

estão na dependência dos estados de alma, ou seja, a extensidade é regida pela 

intensidade, postula-se que “toda grandeza discursiva vê-se qualificada, 

primeiramente, em termos de intensidade e extensidade e, em seguida, em 

termos das subdimensões controladas por elas”. (ZILBERBERG, 2011. p. 67).   

No que se diz respeito às subdimensões da intensidade e extensidade, 

temos suas respectivas constituições que são: (i) a intensidade une o andamento 

e a tonicidade e (ii) a extensidade une a temporalidade e a espacialidade. Desse 

modo:  

A extensidade diz respeito à extensão do campo controlado pela 
intensidade, porém com uma ressalva: que a extensão desse campo é 
em primeiro lugar temporal, dado que o tempo humano, o tempo 
discursivo está sempre além do tempo. Quanto à terminologia, a 
intensidade e a extensidade assumem a posição de dimensões; o 
andamento e a tonicidade, por um lado, a temporalidade e a 
espacialidade, por outro, assumem a posição de subdimensões. 
(ZILBERBERG, 2011. p. 69). 

Assim, as subdimensões organizam-se em correlações conversas e em 

correlações inversas, em seis combinações possíveis, explicitadas no quadro a 

seguir:  



 

 31 

(ZILBERBERG, 2011. p. 72).  

Voltemos à discussão que se vale da incompletude em relação ao tempo, 

na qual questionamos em que medida a incompletude pressupõe o tempo, se, 

nela, busca alongar-se ou abreviar-se o tempo?  Para isso, atentamos às 

subdimensões das correlações inversas, as quais se formam por elementos 

advindos de subdimensões pertencentes a dimensões distintas: andamento x 

temporalidade = abreviamento; e andamento x espacialidade = estreitamento:  

O andamento abrevia a temporalidade, o que repercute numa 
observação atribuída a Einstein: “O tempo, inseparável da velocidade, é 
apenas questão de perspectiva, e sua cronologia é uma ilusão”. A 
velocidade crescente, vivida pelos homens, abrevia a duração de seu 
fazer: quanto mais elevada é a velocidade, menos longa é a duração – o 
ser, nesse caso, seria apenas um efeito da extrema lentidão. O 
andamento faz o mesmo com a espacialidade, ele a estreita 
(ZILBERBERG, 2011. p. 70,71). 
 

Na perspectiva dessas subdimensões, a partir da observação de 

Zilberberg sobre a teoria da relatividade de Einstein, o qual relativizou o tempo 

físico, levando em conta acontecimentos simultâneos, vale observar o que 

Stephen Hawking afirma em Uma breve história do tempo:  

Tivemos de abandonar a ideia de que havia um tempo único e absoluto. 
Em vez disso, cada observador teria sua própria medida do tempo, 
conforme o relógio que ele carregasse: relógios portados por 
observadores diferentes não necessariamente coincidiram. Assim, o 
tempo se tornou um conceito mais pessoal, relacionado ao observador 
que o media. (HAWKING, 2015, p. 179) 

De acordo com esses postulados, principalmente os semióticos tensivos 

no que se refere ao andamento em relação à temporalidade e à espacialidade, 

efetuaremos a análise dos contos, a fim de inserir a questão sobre a 

incompletude e o alongamento ou a abreviação do tempo. Tendo alinhado 

algumas discussões pertinentes à temática de nosso trabalho, a seguir, 
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trataremos de algumas informações sobre a natureza do objeto abordado: o 

conto literário. 

 

1.3 As relações entre o texto literário e a semiótica discursiva  

Há necessidade de um aparato teórico que condiga com a escolha do 

corpus de análise deste trabalho, cuja natureza é a literária, norteada pelo gênero 

conto, visto que nosso material para análise é tomado de uma obra literária 

contemporânea O fio das missangas, do escritor moçambicano Mia Couto, um 

conjunto de contos. Assim, este tópico está estruturado a partir da apresentação 

de fundamentos teóricos elencados para a realização da análise dos contos, os 

quais abordam perspectivas da construção do texto literário, tendo por base 

contribuições da semiótica discursiva e alguns conceitos da teoria literária. 

Inicialmente, consideremos a literatura e suas relações com a semiótica, 

observando o que, a esse respeito, assinala Denis Bertrand: 

A contribuição da semiótica para a reflexão sobre a literatura deve 
necessariamente levar em conta a comunicação: não somente o texto, 
suas estruturas e suas formas, mas também a leitura, suas 
expectativas, suas interrogações e suas surpresas. (BERTRAND, 2003, 
p. 399). 

A partir desse fragmento, entendemos que o método semiótico considera o 

texto como um todo de significação, reconhecendo sua autonomia relativa de 

objeto significante capaz de produzir em si mesmo as condições contextuais de 

leitura; e, principalmente no texto literário, reconhece-se: 

Uma das propriedades sempre reconhecidas no texto dito “literário” é 
que, diferentemente do conto oral, do artigo de imprensa ou de outras 
formas de discurso, ele incorpora seu contexto e contém em si mesmo o 
seu “código semântico”: ele integra assim, atualizado por seu leitor e 
independente da intenção de seu autor, as condições suficientes para a 
sua legitimidade. [...] (BERTRAND, 2003, p. 23) 

 

Assim, considerando os estudos semióticos para com as condições 

contextuais de leitura, reconhece-se que, desde as formulações iniciais de A. J.  

Greimas, em Semântica estrutural, por exemplo, sempre houve um espaço 

garantido para a análise de textos literários nos desenvolvimentos semióticos, 

constituindo-se tais estudos como “um elogio da literatura e da capacidade que, 

ao propiciar uma fruição estética a seus enunciatários, possui de chamar a 

atenção para outros modos de ver e (re)significar o mundo cotidiano dos 

indivíduos” (MARTINS, 2017, p. 96).  
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Nesse sentido, ao desenvolver seu raciocínio sobre a importância do texto 

literário como um dos objetos produtores de sentido privilegiados pela teoria 

semiótica ao longo de sua constituição, o estudioso dessas questões assevera: 

Há muito que leitura e interpretação constituem operações de 
construção de sentidos, tornando tênues os fios que ligam enunciador e 
enunciatário, posições antitéticas mas complementares, nesse contato 
com os textos literários; encarnadas em sujeitos sensíveis (todos nós, 
vale dizer!) 
Há na literatura, sempre aberta, “a possibilidade de uma experiência 
“sobrenatural”” para o sujeito, como modo de lhe transcender a vida 
ordinária de todos os dias. 
Trata-se, portanto, da vivência da manifestação dos sentidos como uma 
revelação do que se encontra oculto no cotidiano que (n)os envolve. Tal 
opção não deixa de ser um reconhecimento da literatura e de sua 
capacidade de chamar a atenção dos indivíduos para outros modos de 
ver e (re)significar o mundo de todos os dias que os cerca; ou seja, um 
grande elogio da literatura. (MARTINS, 2017, p. 96).  

 

Essa compreensão de abordagem a partir da semiótica em que se cita o 

texto literário como detentor de tantas funções, com destaque para a de 

ressignificação do cotidiano, do mundo que nos cerca, possibilitando experiências 

sensíveis, permite-nos ir ao encontro de conceitos de outros campos de 

investigação, como o da teoria literária. A esse propósito, citaremos alguns 

estudiosos, já adentrando o universo do gênero conto, direcionaremos nosso 

texto para algumas perspectivas teóricas da construção do texto literário com 

enfoque nesse gênero. O conto, como objeto literário, possui inúmeras 

conceituações e abordagens das mais variáveis perspectivas e noções. Nádia 

Gotlib afirma que a história do conto foi sendo desenvolvida a partir de um critério 

de invenção: partindo da criação do conto e sua transmissão oral para o registro 

escrito, assumindo o narrador a função de contador-criador-escritor de contos, 

atribuindo ao conto o caráter literário; em relação a isso, surgem alguns 

questionamentos: 

Trata-se de registrar qual realidade nossa? a nossa cotidiana, do dia-a-
dia? ou a nossa fantasiada? Ou ainda: a realidade contada 
literariamente, justamente por isto, por usar recursos literários segundo 
as intenções do autor, sejam estas as de conseguir maior ou menor 
fidelidade, não seria já uma invenção? não seria já produto de um autor 
que as elabora enquanto tal? Há, pois, diferença entre um simples 
relato, que pode ser um documento, e a literatura. Tal como o tamanho, 
literatura não é documento. É literatura. Tal qual o conto, pois. (GOTLIB, 
2004, p.8) 

 

Em relação a esse gênero da literatura, Edgar Allan Poe, já em 1846, em 

um de seus textos a respeito do fazer literário, escreveu um ensaio sobre a 
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construção do texto literário chamado “A Filosofia da Composição”, estruturando 

sua tese sobre a experiência da criação do conto, tomando como referência a 

elaboração de “O Corvo”, um poema de caráter narrativo. Dentre uma série de 

condições necessárias para a composição artística, Poe considera o efeito como 

o elemento nuclear do conto. Por entendermos a relevância da proposição do 

Poe, não somente pelo trabalho teórico, como também por causa de sua 

contribuição suis generis à literatura mundial, apresenta-se um excerto de seu 

ensaio: 

Eu prefiro começar com a consideração de um efeito. Mantendo sempre 
a originalidade em vista, pois é falso a si mesmo quem se arrisca a 
dispensar uma fonte de interesse tão evidente e tão facilmente 
alcançável, digo-me, em primeiro lugar: “Dentre os inúmeros efeitos, ou 
impressões a que são suscetíveis o coração, a inteligência ou, mais 
geralmente, a alma, qual irei eu na ocasião atual, escolher?”. Tendo 
escolhido primeiro um assunto novelesco e depois um efeito vivo, 
considero se seria melhor trabalhar com os incidentes ou com o tom – 
com os incidentes habituais e o tom especial, ou com o contrário, ou 
com a especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom – depois de 
procurar em torno de mim (ou melhor, dentro) aquelas combinações de 
tom e acontecimento que melhor me auxiliem na construção do efeito. 
(POE, 2000, p. 38) 

Apesar de ser uma contribuição bastante elementar, verificamos que a 

noção de efeito como elemento primordial para a literatura, ou particularmente 

para o conto, é de grande relevância para a discussão. Como efeito, Poe 

conceitua algo que, talvez, Aristóteles já mencionava em sua Poética: a catarse. 

Para o autor grego, katharsis é o sentimento de purificação das paixões causado 

pela narrativa literária, sendo possível estabelecer uma relação com a noção de 

efeito de Poe. Para o contista estadunidense, o efeito é elemento estruturante do 

texto literário: 

Se alguma obra literária é longa demais para ser lida de uma sentada, 
devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que 
se deriva da unidade de impressão, pois, se se requerem duas 
sentadas, os negócios do mundo interferem e tudo o que se pareça com 
totalidade é imediatamente destruído. (POE, 2000, p. 39) 

Assim sendo, a construção dos contos tendem a causar uma unidade de 

efeito; posto isso, considera-se que “teoria de Poe sobre o conto recai no 

princípio de uma relação: entre a extensão do conto e a reação que ele consegue 

provocar no leitor ou o efeito que a leitura lhe causa” (GOTLIB, 2004, p.19), 

atribuindo-se às classes de composição literária uma importância maior à 

unidade de efeito. Nesse sentido: 
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A composição literária causa, pois, um efeito, um estado de “excitação” 
ou de “exaltação da alma”. E como “todas as excitações intensas”, elas 
“são necessariamente transitórias”. Logo, é preciso dosar a obra, de 
forma a permitir sustentar esta excitação durante um determinado 
tempo. Se o texto for longo demais ou breve demais, esta excitação ou 
efeito ficará diluído (GOTLIB, 2004, p.19) 

Ademais, é preciso ter em vista outras particularidades desse gênero 

literário, considerando-se que 

fato é que a elaboração do conto, segundo Poe, é produto também de 
um extremo domínio do autor sobre os seus materiais narrativos. O 
conto, como toda obra literária, é produto de um trabalho consciente, 
que se faz por etapas, em função desta intenção: a conquista do efeito 
único, ou impressão total. Tudo provém de minucioso cálculo. Assim, 
tendo o contista (GOTLIB, 2004, p. 20) 

 
Ainda nesse sentido, é importante considerar o que Ricardo Piglia nos traz:  

O conto é construído para revelar artificialmente algo que estava oculto. 
Reproduz a busca sempre renovada de uma experiência única que nos 
permite ver, sob a superfície opaca da vida, uma verdade secreta. "A 
visão instantânea que nos faz descobrir o desconhecido, não numa 
remota terra incógnita, mas no próprio coração do imediato", dizia 
Rimbaud. Essa iluminação profana converteu-se na forma do conto. 
(PIGLIA, 2004, p. 94) 

 Na segunda metade do Século XIX, os estudos literários recebem novas 

contribuições das perspectivas teóricas que se firmavam à época, razão pela qual 

ganham atenção novas ideias sobre o conto e o romance: 

No setor do conto, destacam-se as idéias de Poe, pioneiras e ainda 
atuais. Em fins do século XIX é que entram a surgir os primeiros grandes 
teorizadores, contemporaneamente ao desenvolvimento atingido pelo 
conto nas literaturas ocidentais. E ao longo deste século, o número de 
estudiosos do assunto cresceu a olhos vistos: Brander Mathews, Carl H. 
Grabo, G. R. Chester, Elisabeth Boweh, Sean O'Faolain, V. Propp, e 
tantos outros, especialmente da literatura inglesa. (MOISÉS, 2006, p. 21) 

Destaca-se, em meio à teoria, o critério que se adota para diferenciar 

conto, novela e romance: quantitativo, em que se consideram o tamanho e o 

volume de página dos textos, em que toda narrativa curta se definiria como conto. 

Contudo, Massaud Moisés, mesmo não desprezando esse caráter quantitativo de 

definição, afirma que ele deve ser usado somente como critério auxiliar do 

qualitativo; para ele: “O aspecto numérico pode confundir o observador que 

relegar a segundo plano o conteúdo e a estrutura das obras”;  “os contos não são 

contos porque têm poucas páginas, mas, ao contrário, tem poucas páginas 

porque são contos” (MOISÉS, 2006, p. 24). Corroborando sua argumentação, o 

estudioso afirma: 
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Na maioria dos casos, o critério quantitativo pode ser empregado, 
mas deve ser confirmado pelo qualitativo, que impede chamarmos 
de conto a embriões ou capítulos de romances, a poemas em 
prosa, a apólogos, a fábulas, a crônicas, etc., todos marcados 
pelo signo da brevidade. (MOISÉS, 2006, p. 24) 

Moisés considera, a respeito da compreensão da unidade intrínseca do 

conto, que é preciso tomar certo cuidado com o chamado “conto moderno”, pois o 

termo induz a se pensar numa estrutura própria diferente da do “conto 

tradicional”, porém, “na verdade, essas denominações revestem categorias 

históricas, e a primeira assinala apenas o emprego de técnicas novas para 

engendrar a velha estrutura” (MOISÉS, 2006, p. 27). Nessa perspectiva: 

Tratando-se de conto, não importa se escrito em nossos dias, ou 
nos séculos anteriores, sempre exibirá as mesmas características 
fundamentais. Ainda que o conflito não seja aparente, ou que o 
método utilizado pelo contista seja o indireto, por meio de 
implicações, a narrativa continua sendo conto. (MOISÉS, 2006, p. 
28) 

Adentrando um patamar mais específico sobre o gênero, o autor discorre, 

primeiramente, sobre a significação da palavra conto, seguindo para o histórico 

do conto, conceito e estrutura. No que concerne ao significado de conto para a 

acepção literária, temos “história, narrativa, historieta, fábula, "caso"; embuste, 

engodo, mentira (“conto-do-vigário")” (MOISÉS, 2006, p. 29). É possível de se 

considerar também o vocábulo conto como advindo do verbo contar, derivado do 

latim computare; que, da Idade Média, principiou-se como “enumeração de 

objetos” passando para “resenha ou descrição de acontecimentos”, “relatos” e 

“narrativa”.  

Com o movimento romântico, o termo “conto” passa a ser utilizado para 

referir-se à narrativa popular, fantástica, inverossímil; de modo que, desde o 

século XVI, a palavra assumiu sentido próprio, concomitante ao surgimento de 

contistas, adquirindo uma permanente denotação literária. Mais tarde, “nas 

últimas décadas do século XIX, com o advento do Realismo, o conto literário 

entrou a ser cultivado amplamente iniciando um processo de um requintamento 

formal que não cessou até os nossos dias” (MOISÉS, 2006, p. 31). 

Moisés, ao se deter na história do conto, parte da premissa de que o 

gênero se insere num “remoto passado”, difícil de se precisar e que, por isso, é 

tomado por especulações; considera-se que o conto, na Antiguidade, na Idade 

Média e nos tempos modernos e contemporâneos, manteve sua matriz 

permanente e constante, porque, apesar das diferenças que possam ser 
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apontadas entre as histórias, “tratar-se-á sempre de narrativas com 

características estruturais comuns, que permitem rotulá-las de contos” (MOISÉS, 

2006, p. 36). 

As características estruturais do conto baseiam-se, pois, em unidades: 

O conto é, pois, uma narrativa unívoca, univalente: constitui uma unidade 
dramática, uma célula dramática, visto gravitar ao redor de um só conflito, 
um só drama, uma só ação. Caracteriza-se, assim, por conter unidade de 
ação, tomada esta como a sequência de atos praticados pelos 
protagonistas, ou de acontecimentos de que participam. A ação pode ser 
externa, quando as personagens se deslocam no espaço e no tempo, e 
interna, quando o conflito se localiza em sua mente. (MOISÉS, 2006, p. 
40). 

O autor frisa que, para compreender essas unidades dramáticas que 

identificam o conto, é preciso considerar os “ingredientes narrativos” para um 

mesmo ponto, ou seja, para uma única direção: único drama, ou ação, sendo que 

a unidade de ação condiciona as demais características do conto. Dentre as 

características citadas, apresenta-se a noção de espaço que segue 

imediatamente à de tempo, considerando a objetividade presente em que se 

abarcam três unidades: ação, tempo e lugar. Assim:  

Às unidades referidas acrescente-se a de tom: os componentes da 
narrativa obedecem a uma estruturação harmoniosa, com o mesmo e 
único escopo, o de provocar no leitor uma só impressão, seja de pavor, 
piedade, ódio, simpatia, ternura, indiferença, etc., seja o seu contrário. 
Corresponde à "unidade de efeito ou de impressão", proposta por Poe 
(MOISÉS, 2006, p. 45). 

Massaud Moisés pressupõe que a meta, na criação do conto, consiste, 

então, em criar situações de conflito nas quais os leitores se espelhem: “O 

esforço inventivo do contista se dirige para a formulação de um drama em tomo 

de um sentimento, único e forte, a ponto de gerar uma impressão equivalente no 

leitor” (MOISÉS, 2006, p. 46). Assim, considerando que a linguagem do conto 

deva ser objetiva, coloca-se o diálogo como um dos seus componentes mais 

importantes, pois constitui a base expressiva do conto, portanto: “Ser, tempo, 

mundo, diálogo constituem categorias originárias: a consciência do ser, do tempo 

e do mundo pressupõe o diálogo, pelo atrito de dois ou mais interlocutores ou a 

mente dividida em sujeito e objeto” (MOISÉS, 2006, p. 54). 

Desse modo, o autor postula que, ao situar a estrutura do conto, quando 

posta em confronto com a realidade, faz-se necessário obedecer a um 

movimento em que há uma reciprocidade imanente que aproxima a estrutura do 

conto e a visão de mundo que nela se incorpora ou se manifesta.  
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Em complementação a isso, Gotlib afirma que cada conto traz um 

compromisso selado com sua origem e com o modo de se contar a história: “é 

uma forma breve. E com o modo pelo qual se constrói este seu jeito de ser, 

economizando meios narrativos, mediante contração de impulsos, condensação 

de recursos, tensão das fibras do narrar” (GOTLIB, 2004, p. 45). 

Nesse sentido, com base no que foi discutido até o momento, 

encaminhamo-nos para o segundo capítulo, no qual aprofundaremos estudos 

sobre o autor pela sua obra, bem como nas características específicas da obra 

escolhida, constituída por contos, que formam nosso corpus de análise. 
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SEGUNDO CAPÍTULO 

 

- OS FIOS E SUAS TESSITURAS: CAMINHOS DA OBRA 

Quando me viam, parado e recatado, no meu invisível 
recanto, eu não estava pasmado. Estava desempenhado, 

de alma e corpo ocupados: tecia os delicados fios com 
que se fabrica a quietude. Eu era um afinador de 

silêncios.  

Mia Couto (2009) 

 

O Fio das Missangas possui uma narrativa de estilo característico de seu 

enunciador, a partir de recursos de linguagens nos planos de conteúdo e 

expressão, considerando que “o discurso corresponde ao plano do conteúdo, e 

(...) somente quando se considera o conteúdo manifestado no plano da 

expressão é que desponta o texto, que pode ser visto como a manifestação 

sígnica verbal e individual” (DISCINI, 2002, p. 14). Neste trabalho, “o que resulta 

como recorrente é a posição do analista, que busca encontrar nas expressões da 

expressividade as marcas de um estilo, colhidas em pontos de determinado 

enunciado” (DISCINI, 2004, p.16).  

Assim, este capítulo apresentará um tópico de contextualização do autor 

pela sua obra, ou seja, do enunciador depreendido a partir dos contos, tomados 

como indicativos de uma totalidade de sentido. Nas marcas de estilo do 

enunciador Mia Couto, reconhece-se, intrinsecamente, a temática da 

incompletude inserida e compartilhada em suas narrativas. No desenvolver dos 

tópicos seguintes, apresentar-se-á o autor em vista de sua obra, suas influências 

literárias e suas marcas de estilo em produções literárias, e, de modo mais 

específico, introduzir-se-á a obra O Fio das Missangas, com destaque para os 

contos que compõem o corpus de análise - “A Infinita Fiadeira”, “O menino que 

escrevia versos” e “O Rio das Quatro Luzes”, apontando breves elementos para a 

análise que se efetivará no próximo capítulo. 

 

2.1 Mia Couto por sua obra 

A vasta obra literária do escritor moçambicano Mia Couto completou, em 

2015, 30 anos e, dentre vários aspectos, considera-se que a obra coutista 
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caracteriza-se por um experimentalismo linguístico, revelando uma “criatividade 

da (des)construção, com base na evolução que a língua portuguesa vai 

sofrendo em contacto com as línguas nacionais e com as leis da utilização, 

desrespeitadora e criadora de transformações” (CAVACAS, 2015, p. 22), em 

complementação a isso, “destaca-se seu trabalho com a linguagem, com os 

neologismos e inversões sintáticas, pela aproximação de prosa e poesia, pelas 

tradições orais africanas tomadas como base para a escrita” (MICHELETTI, 

2018, p. 77).  

Além do destaque ao seu trabalho com a linguagem, é importante citar a 

relevância do caráter temático das obras de Couto: 

Quanto aos temas, são abordados os problemas que afetam 
Moçambique, como o colonialismo, a guerra posterior à independência, 
a seca e a fome, a opressão às mulheres e aos idosos. Nesse 
conjunto, portanto, tem-se uma literatura voltada à nação ex-colonial, 
caracterizada pelo projeto da época de luta pela independência, de 
que Couto participou ativamente, e a realidade que se seguiu com a 
sua não concretização. (MICHELETTI, 2018, p. 77) 

Dessa forma, em sua obra, percebemos a representação de temas 

comuns que retratam problemas específicos de uma região (Moçambique), 

porém, visto de um panorama geral, podendo favorecer a análise do estilo do 

autor, reconhecemos que a maior parte desses temas se relacionam à 

existência humana/ humanidade em si: a seca e a fome, a opressão às 

mulheres e aos idosos, medo, infância, humanização, território, etc. São  

temáticas retratadas em obras que, entre prosa e poesia, se destacam: 

romances: Terra Sonâmbula (1992), O Último voo do Flamingo (2000), Vaga e 

lumes (2014); poesia: Raiz de Orvalho (1983), Idades, Cidades, Divindades 

(2007), Tradutor de Chuvas (2011); contos: Vozes Anoitecidas (1987), Estórias 

Abensonhadas (1994), O Fio das Missangas (2003); crônicas: Cronicando 

(1991), O País do Queixa Andar (2003), E se Obama fosse Africano? e Outras 

Interinvenções (2009); infantis: O Gato e o Escuro (2008), O beijo da palavrinha 

(2008), O Menino no Sapatinho (2013). 

Suas obras vêm sendo cada vez mais lidas, reconhecidas e estudadas no 

âmbito acadêmico e no cenário da crítica literária e intelectual, visto que é um 

dos autores moçambicanos mais divulgados no exterior, dado que suas obras 

foram traduzidas e publicadas em 24 países, e várias delas possuem adaptação 

para o teatro e o cinema. Assim, considerado “um dos maiores escritores 

lusófonos vivos” (SEABRA, 1998 apud CAVACAS, 2015, p. 21), bem como “o 
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escritor moçambicano que melhor/ mais usa a língua portuguesa de 

Moçambique para contar, à maneira africana, as estórias de um país que se 

(re)conhece como o país que muitos sonharam ter tido/vir a ter” (CAVACAS, 

2015, p. 22). 

Haja vista que a oralidade encontra-se muito presente na tradição literária 

africana, Couto escreve no intuito de contar histórias; desse modo, em entrevista 

para o site Fronteiras do Pensamento (veículo digital que aborda uma análise 

profunda da contemporaneidade e das perspectivas para o futuro), ele afirma 

perceber que o texto jornalístico não supriria a necessidade da construção 

dessas histórias; portanto, passou a procurar inspirações no texto literário, a 

partir da escrita de outros autores; sobre um deles, assinala que se trata de seu 

ídolo confesso: o autor brasileiro Guimarães Rosa, o qual “muito analisado como 

o escritor que refez a experiência literária brasileira no domínio da prosa, tanto na 

escrita como na densidade simbólica do universo semântico criado para traduzir 

as histórias do seu povo” (TATIT, 2010, p.12). Essa definição, dentre inúmeras, 

como marcas de regionalismos, se encontram ao tentar definir o estilo de Rosa. 

Nessa tentativa, mostra-se uma autodefinição do próprio Rosa: 

Foi a necessidade de capturar coisas vivas, junta à minha repulsa física 
pelo lugar-comum (e o lugar-comum nunca se confunde com a 
simplicidade), que me levou à outra necessidade íntima de enriquecer e 
embelezar a língua, tornando-a mais plástica, mais flexível, mais viva. 
Daí que eu não tenha nenhum processo em relação à criação 
linguística: eu quero aproveitar tudo o que há de bom na língua 
portuguesa, seja do Brasil, seja de Portugal, de Angola ou Moçambique, 
e até de outras línguas: pela mesma razão, recorro tanto às esferas 

populares como às eruditas, tanto à cidade como ao campo.  (ROSA, 
1966). 
 

Calcados nessa identificação, destacam-se, a partir da escrita de Mia 

Couto, alguns aspectos que mais o assemelham a Rosa, como os que dizem 

respeito à criação de neologismos e ao emprego da sintaxe, ou seja, “quando se 

reporta a elementos que não perdem as propriedades essenciais mesmo que 

sejam submetidos a variações, acidentes ou desvios” (TATIT, 2010, p.127). 

Nesse sentido, considera-se que Couto “decidiu, justamente, recriar 

literariamente uma linguagem de sabor popular nos limites das regras que tão 

bem domina, preservando o lirismo e a profundidade que distinguem sua poesia” 

(CABAÇO, 1990 apud CAVACAS, 2015, p. 136), escrita em língua portuguesa, 

sua língua materna, a qual domina e é sempre seu ponto de partida.  

Nessa perspectiva de domínio e “recriação” da língua portuguesa, dados 

por Rosa e Couto, inserimos também uma breve comparação com outro ilustre 
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escritor da língua portuguesa, Manoel de Barros, e sua vasta obra, que também 

se caracteriza por particularidades no plano de expressão que dizem respeito à 

criação de neologismos, ao emprego da sintaxe, tematizando, dentre outros 

aspectos, uma visão particular da língua portuguesa: 

Contenho vocação pra não saber línguas cultas. 
Sou capaz de entender mais as abelhas do que alemão. 
Eu domino os instintos primitivos. 
 
A única língua que estudei com força foi a portuguesa. 
Estudei-a com força para poder errá-la ao dente.  

(BARROS, Manoel, 2007). 
 

Ao analisarmos os últimos versos do poema de Barros, em relação ao 

domínio da língua portuguesa, “Estudei-a com força para poder errá-la ao dente” 

traduz a perspectiva de que Manoel de Barros, Guimarães Rosa e Mia Couto têm 

algo em comum nesse aspecto, pois todos possuem um domínio peculiar sobre a 

língua portuguesa, usando-a, sempre, como matéria-prima, portanto, não 

inventam palavras a partir do “nada”, mas sim, de certa forma, a recriam. Assim, 

“a brincriação com as palavras e um registo lexical muito próprio emprestam à 

leitura dos textos de Mia Couto uma oportunidade de saborear o que é dito 

verbalmente e de apreciar uma utilização criteriosa da língua portuguesa” 

(TAIWO, 1986, apud CAVACAS, 2015 p.132). Nesse sentido, Cavacas (2015) 

postula que se pode considerar Mia Couto como um “logoteta”, o que, na 

definição de Barthes, designa o fundador de uma língua nova, porém, “não sendo 

somente um escritor que inventa palavras, frases próprias, isto é, um estilo; é 

alguém que sabe ver o mundo” (SALVATO TRIGO, 1981, apud CAVACAS, 2015 

p.132). 

Quanto aos dados biográficos do autor, vale dizer que Mia Couto nasceu 

em 1955, na cidade da Beira, em Moçambique, no sudeste da África, tendo como 

nome de batismo Antônio Emílio Leite Couto. Esse escritor contemporâneo é 

considerado um dos autores de maior prestígio na literatura africana, e um marco 

na literatura moçambicana, com um lugar próprio na literatura africana de língua 

portuguesa, bem como nas literaturas de língua portuguesa em geral. Nessa 

perspectiva, o próprio Mia Couto se intitula um ser de fronteira: 

sou um escritor africano, branco e de língua portuguesa. Porque o 
idioma estabelece o meu território preferencial de mestiçagem, o lugar 
de reinvenção de mim. Necessito inscrever na língua do meu lado 
português a marca da minha individualidade africana. Necessito tecer 
um tecido africano e só o sei fazer usando panos e linhas europeias. O 
gesto de bordar me ensina que estou inventando numa outra ordem e 
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nessa ordem esses valores iniciais de nacionalidade já pouco importam. 
(COUTO, 1997 apud CAVACAS, 2015, p.127) 

Nesse sentido, situando-o como quem “antes de mais nada, não negando 

a sua dupla pertença cultural, mas também não tendo dúvidas sobre o lado da 

fronteira a que naturalmente pertence” (CAVACAS, 2015, p.127), o intuito não se 

faz em aprofundar, neste trabalho, o que se refere a essa perspectiva de lugar, 

nacionalidade, cultura e pertencimento provindos do autor, porém válida é sua 

relevância em a mencionar, visando a ressaltar características de estilo de escrita 

do autor que,  influenciado pela tradição oral moçambicana e outros elementos, 

identifica “a estrutura do discurso popular tanto na maneira como as palavras são 

reconstruídas, como na ironia subtil do comentário, na cadência suave da fala, na 

própria forma de organizar a frase.” (CABAÇO, 1990, p. 46 apud CAVACAS, 

2015, p.124).  

A esse respeito, assim regido pela aproximação ao português de 

Moçambique e sua tradição oral, a estudiosa de sua obra considera que 

seus reflexos a nível da organização sintáctica que serve o texto e na 
forma oralizante do discurso: o ritmo da frase, a colocação das palavras, 
as pausas, a expressão literária da escrita, como o processo próprio de 
adjectivação e de uso de diminutivos com valores diversos, a ironia 
como discurso polifónico e como sistema de comunicação, onde se 
assume como pano de fundo à criação de palavras” (CAVACAS, 2015 
p.132). 

Nesse sentido, vale recortar alguns trechos de contos de O Fio das 

Missangas que exemplificam essa questão. Assim, como exemplo que diz 

respeito à cadência suave da fala, firmada em frases simples e curtas, visando ao 

ritmo da frase e a colocação das palavras e pausas, veja-se um trecho do conto 

“Meia culpa, meia própria culpa”: “Nunca quis. Nem muito, nem parte. Nunca fui 

eu, nem dona, nem senhora. Sempre fiquei entre o meio e a metade. Nunca 

passei de meios caminhos, meios desejos, meia saudade. Daí o meu nome: 

Maria Metade” (COUTO, 2009, p.39).  

Esse trecho, como vários outros retirados de contos de Mia Couto, 

estruturalmente, é formado por períodos curtos, marcados por uma grande 

quantidade de pontos finais inscritos, muitas vezes, apenas em um parágrafo, 

representando pausas semelhantes às que existem em um diálogo comum, “à 

expressão da emoção contida, mesmo à descrição rápida. Porque traduz o 

nascer do pensamento, tijolo a tijolo” (CAVACAS, 2015 p. 207); além disso, 

notamos, em seu título, certa ironia presente, pois “Meia culpa, meia própria 
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culpa” retoma a expressão católica “Minha culpa, minha própria culpa”, indicando 

um jogo de palavras com o desejo de confissão, que segue ao arrependimento, 

que tal fórmula comporta. 

Sobre esse aspecto estrutural, há dois outros exemplos retirados de O fio 

das Missangas, sendo o primeiro do conto “Inundação”, seguido do trecho 

retirado de “O homem cadente”: 

Há um rio que atravessa a casa. Esse rio, dizem, é o tempo. E as 
lembranças são peixes nadando ao invés da corrente. Acredito, sim, por 
educação. Mas não creio. Minhas lembranças são aves. A haver 
inundações é de céu, repleção de nuvem. Vos guio por essa nuvem, 
minha lembrança. (COUTO, 2009, p. 25). 

Foi quando notei, a meu lado, a moça chorando. Era tão miúda que 
confundi ser sua filha. Cheguei mesmo a perguntar à jovem. Que filha? 
Era, sim, sua paixão escondida. Aquilo se convertia em assunto de 
novela, drama sem faca nem alguidar. Nem valia querer saber.  A moça 
não tinha outra explicação senão a lágrima. (COUTO, 2009, p. 17). 

Ambos os trechos são organizados em apenas um parágrafo cada, 

marcados pela indicação de pausas e, mais expressivamente por pontos finais. 

No primeiro trecho, temos um total expressivo de oito pontos finais; no segundo, 

de sete. Marcam-se, por meio do ritmo do texto, reduções em vista de 

expressões mais simples, indicando, na escrita, para uma forma tributária da 

oralidade. 

Dentre diversas obras e marcas de estilo do autor em questão, apresenta-

se, em caráter mais específico no item a seguir, a fim de depreender como se 

caracteriza o fio condutor do fato do estilo caracterizado pela incompletude, a 

obra que nos possibilitou realizar o trabalho de análise discursiva – O Fio das 

Missangas, um livro de contos. 

 

2.2 Das Missangas ao Fio 

O Fio das Missangas teve sua primeira edição no ano de 2003, em 

Portugal, e somente foi lançado no Brasil no ano de 2009. O livro é composto 

por vinte e nove contos, nos quais percebemos uma abordagem sobre as 

questões da perspectiva humana ao longo de sua existência, que apontam para 

um eixo temático principal: o da incompletude do ser. Os contos mostram um 

sujeito enunciador que, em seu percurso de construção do texto, usa estratégias 

pelas quais traça um fio contínuo e sutil, formado por marcas traçadas por 

figuras representativas da incompletude humana, preocupação que perpassa 
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toda a obra. Nosso intuito é reconhecer nesse fio a recorrência de um estilo e 

como ele compõe a temática da incompletude do ser nas narrativas.  

O vocábulo Missangas possui a grafia diferente do vocábulo “Miçangas”, 

conforme é escrito no Brasil; isso se dá porque a obra é escrita no português de 

Portugal e a editora, que publicou o livro no Brasil, optou por manter a grafia 

vigente em Moçambique, observando as regras do Acordo Ortográfico da Língua 

Portuguesa de 1990, e ratificando a importância da obra de Mia Couto por sua 

naturalidade moçambicana, mas também pela característica de se permitir 

caminhar pelas fronteiras. Essa dualidade é melhor explicada por Cavacas:  

(...) E isto, sem que a opção de ser moçambicano sequer se pusesse 
um dia. (...) O que não significa que não tenhamos de contrabandear 
permanentemente entre as fronteiras dos nossos mundos. Aceitá-lo e 
transformá-lo em mais valia possibilitou a Mia Couto o privilégio da 
compreensão de um mundo a mestiçar-se. Por um lado, deu-lhe um 
sentimento de si individual, por outro impeliu-o a construir-se 
coletivamente. (CAVACAS, 2015, p.127-8). 

 Consideram-se, então, as missangas do título como as histórias que 

são compostas e unidas a partir de um fio, desenvolvido pelas sutilezas e 

escolhas de quem as compõe, o sujeito da enunciação, artista das palavras. 

Essa opção pelas “pequenas contas” e a obra final, o colar, que elas compõem, 

aparece já na epígrafe do livro: 

A Missanga, todos a veem 
 
Ninguém nota o fio que, 
Em colar vistoso, vai compondo as missangas 
 
Também assim é a voz do poeta: 
Um fio de silêncio costurando o tempo.  

(COUTO, Mia, 2009) 
 

Tendo em vista as sutilezas e escolhas que compõem essa epígrafe inicial, 

vale começar por considerações sobre o vocábulo missanga. O dicionário Aulete 

define “missanga” como “(mi.çan.ga) sf.1. Pequena conta miúda de vidro colorido 

(colar de miçangas). 2. Adorno feito com essas contas: Chegou toda bonita, cheia 

de miçangas. 3. Coisa de valor insignificante; MIUDEZA 4. Tip. Letra de corpo 

muito miúdo” (Dicionário Aulete). Percebe-se que a maioria dos itens atribuidores 

de significado para a palavra missangas, como “pequena”, “miúda”, 

“insignificante” e “miudeza”, encaminha-nos para um conjunto lexical marcado por 

temas como, por exemplo, o da humildade, modéstia ou simplicidade, termos 

que, por sua vez, significam: 
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Humildade: qualidade do que é humilde, simplicidade, modéstia; 
Sentimento proveniente do conhecimento dos próprios erros ou defeitos; 
Submissão, respeito; Inferioridade; Pobreza.  
Modéstia: ausência de vaidade ou de luxo; humildade, simplicidade; 
Comedimento, sobriedade; ausência ou falta de ambições ou 
pretensões; honestidade; pudor; decência, recolhimento. 
Simplicidade: qualidade do que é simples; naturalidade; singeleza; 
facilidade; figurada ingenuidade; figurada franqueza. (Dicionário da 
Língua Portuguesa Porto Editora, 2018.) 
 

Dadas tais significações, nota-se que os temas (humildade, modéstia e 

simplicidade) se correlacionam, pois emprestam uns aos outros, em seus 

significados, elementos de caráter sinônimo. Além disso, é possível derivar, 

desses temas formados por substantivos, adjetivos, como humilde, modesto e 

simples, mostrando que a escolha do vocábulo missanga, que compõe tanto o 

título quanto a epígrafe da obra analisada, encaminha para um sentido próximo 

ao da incompletude, da imperfeição.  

Vale ressaltar que o vocábulo missanga, quando no plural, permite-nos 

perceber que um “ponto chave” para a leitura da obra O Fio das Missangas 

constrói-se a partir da premissa de que é o conjunto de missangas que se faz 

vistoso e não a missanga sozinha, ou seja, paradoxalmente, ela só faz realçar o 

sentido da incompletude quando as missangas/sutilezas se entrelaçam, se 

juntam e formam o colar. Podemos observar isso no terceiro verso da epígrafe da 

obra, quando se toma o adjetivo “vistoso” referindo-se ao colar de missangas: 

“Em colar vistoso, vai compondo as missangas”.  

É importante destacar também, a partir da epígrafe da obra, um conjunto 

lexical que aponta para os significados do universo da costura, como a repetição 

da palavra fio, tanto no título da obra (“O fio das missangas”) quanto duas vezes 

em sua epígrafe: no segundo e quinto versos: “Ninguém nota o fio que”; “Um fio 

de silêncio costurando o tempo”, bem como o verbo “costurando”, também no 

quinto e último verso. Assim, as narrativas do livro apontam para um conjunto de 

histórias (missangas) entrelaçadas, ou mesmo “costuradas”, por um fio de 

sutilezas a ser analisado.  Nesse sentido, não se pode deixar de encontrar uma 

possível referência às figuras míticas das parcas, entidades da mitologia romana, 

as quais se valem desse recurso ao fio, da costura e do tecer, pois são três 

deusas que fiavam, dobravam e cortavam o fio da vida humana, conhecidas, por 

isso, como as deusas do destino: 

Eram três as Parcas: Clotho, Atropos e Lachésis. Uma era a fiandeira e, 
por ocasião de um nascimento, ela tecia a teia estabelecendo o 
tamanho do fio conforme o tempo de vida daquele bebê; a outra 
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enrolava esse fio durante o tempo de existência do mortal; a terceira 
cortava o fio quando chegado o momento de ele morrer. (WITZEL, 2013, 
p.173). 

Na perspectiva desses fios que tecem narrativas sobre a existência 

humana, na contracapa do livro, encontra-se um resumo: 

Nas histórias curtas reunidas neste volume, o prosador e poeta Mia 
Couto caminham lado a lado. As histórias são breves, mas nelas se 
condensam as infinitas vidas que podem se abrigar em cada ser 
humano. Histórias de desamor, de desencontros, de incompreensões, 
de vidas incompletas, de sonhos não realizados. Histórias densas de 
humanidade, enfim.  
São 29 contos trabalhados como em filigrana e unidos como missangas 
em redor de um fio, que é a escrita de um consagrado fabricador de 
ilusões. (COUTO, 2009, contracapa). 
 

Posto isso, observa-se o significado de humanidade, pelo dicionário Aulete, 

como “a qualidade do que é humano; natureza ou condição humana” (Dicionário 

Aulete). Dessa forma, o texto da contracapa de O fio das Missangas aponta que 

a obra é composta por histórias densas de humanidade, condição marcada por 

desamor, desencontros, incompreensões, vidas incompletas, sonhos não 

realizados: expressões e palavras marcadas por prefixos (des-, in-) que levam a 

sentidos que projetam significados inacabados, imperfeitos e incompletos.  

Nesse mesmo sentido de inacabamento, ilustremos com alguns títulos das 

narrativas que compõem a obra, nos quais essa acepção se coloca mais 

nitidamente, por meio de substantificação e adjetificação, como em: O adiado 

avô; Meia culpa, meia própria culpa; A infinita fiadeira; o caçador de ausências. 

Podemos observar os significados dos vocábulos que se destacam em cada um 

desses títulos: 

 adiado: Que se adiou; marcado para outro dia, transferido para data 
posterior; culpa: sentimento insistente e doloroso que alguém 
experimenta por ter agido mal ou faltado com um dever; infinita: de 
modo infinito; sem fim, sem limites; ausências: falta, carência, 
inexistência. (Dicionário Aulete).  

Assim percebemos, já com a observação dos títulos de algumas narrativas 

do livro, marcas recorrentes que apontam para sinais de incompletude. 

Deve-se anotar também que, em O fio das missangas, considera-se o 

universo feminino como uma das características relevantes para visualizar as 

marcas da perspectiva da incompletude humana presentes na obra, as quais se 

veem representadas e aparentes, partindo da premissa de um trecho do conto “O 

fio e as Missangas”, em que se diz “A vida é um colar. Eu dou o fio, as mulheres 

dão as missangas. São sempre tantas as missangas...” (COUTO, 2009, p. 66).  
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Ainda recorrendo aos títulos das narrativas da obra e à abordagem do e 

pelo universo feminino, tendo no horizonte as marcas de incompletude, citam-se 

nomes de contos em que isso se torna presente, abordando, em caráter 

protagonista, personagens, nomes, artigos e adjetivos femininos, já no primeiro 

conto apresentado pela obra, com o título “As três irmãs”, bem como em outros 

títulos: “A despedideira”, “Mana Celulina, a esferográvida”, “O nome gordo de 

Isidorangela”, “A infinita fiadeira”, “Maria Pedra no cruzar dos caminhos”, “A avó, 

a cidade e o semáforo”, e o último conto “Peixe para Eulália”.  

Tais contos apresentam personagens femininas, marcadas em sua 

existência, por traços da incompletude humana, da insuficiência ou até mesmo de 

um “adiado ser”, como é possível visualizar em “As três irmãs”, em que as 

personagens Gilda, Flornela e Evelina são filhas de um viúvo, descritas pelo 

narrador como: 

as irmãs nem deram conta do seu crescer: eram virgens, sem amores, 
nem paixões. (...) Suas três filhas, cada uma feita para um socorro: 
saudade, frio e fome. (...) Olhemos as meninas, uma por uma, 
espreitemos o seu silencioso e adiado ser. (COUTO, 2009, p. 9) 

Ou mesmo em “A despedideira”, em que a narradora é a própria 

personagem principal da história, descrevendo-se como habilitada a ser ninguém, 

pois um homem a havia abandonado: “Quando me deixou, já não me deixou a 

mim. Que eu já era outra, habilitada a ser ninguém” (COUTO, 2009, p. 51). A 

personagem vive, então, consumida por saudades desse homem e atribui sua 

existência a isso, a lembranças e a definições do seu “Eu”, utilizando-se de 

analogias que a reduzem à poeira - “Desabei inteira sob o corpo dele. Depois, me 

desfiz em poeira, toda estrelada no chão. As mãos dele: o vento espalhando 

cinzas. Eu”; (COUTO, 2009, p.52), ou mesmo, a um ser dependente de outro ser, 

que só existe assim refletido, como a lua que só brilha por causa do sol - “Porque 

eu não sou por mim. Existo refletida, ardível em paixão. Como a lua: o que brilho 

é por luz de outro” (COUTO, 2009, p. 53); ou até mesmo se reduz a própria alma 

como feita de água, vulnerável a esvaziar-se, pois: “Sabem o que descobri? Que 

minha alma é feita de água. Não posso me debruçar tanto, senão me entorno e 

ainda morro vazia, sem gota.” (COUTO, 2009, p. 53).  

Desse modo, a protagonista de “A despedideira” acaba por viver a partir da 

repetição de despedidas que ocorriam com esse mesmo e único homem, 

repetição esta que passaria a ser considerada um alimento para a sua própria 
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existência, bem como apontaria o modo como ela passaria a lidar com o tempo e 

confere pertinência ao próprio título do conto: “A despedideira”, aquela que 

também se definia como Ninguém(s):  

Assim, ele virá para renovar despedidas. Quando a lágrima escorrer no 
meu rosto eu a sorverei, como que bebe o tempo. Essa água é agora, 
meu único alimento. Meu último alento. Já não tenho mais desse amor 
que a sua própria conclusão. Como quem tem um corpo apenas pela 
ferida de o perder. Por isso, refaço a despedida. Seja esse o modo de o 
meu amor se fazer eternamente nosso.  

Toda a vida acreditei: amor é os dois se duplicarem em um. Mas hoje 
sinto: ser um é ainda muito. De mais. Ambiciono, sim, ser o múltiplo de 
nada. Ninguém no plural. Ninguéns. (COUTO, 2009, p. 54). 

Ainda nessa busca de amostras de marcas da perspectiva da incompletude 

humana presentes na obra como um todo, nota-se, além de características que 

descrevem títulos e personagens tomados como incompletos, principalmente por 

adjetivações dos personagens, variações de verbos e descrições do ser, um 

elemento importante que vai ao encontro dessas características - o humor e a 

ironia - presentes em muitas das narrativas. Haja vista o título do conto “O nome 

gordo de Isidorangela”, em que se adjetiva o nome como “gordo”, deixando 

implícito que quem ganha o adjetivo, na verdade, é a pessoa, a própria 

personagem, metonimicamente.  

No início do conto, lê-se: “Isidorangela era o nome da obesa moça” 

(COUTO, 2009, p. 59), o que é seguido de várias descrições sempre pautadas 

por elementos do léxico da obesidade, inserindo-se humor em relação àquilo que 

poderia ser tomado como algo negativo, a uma incompletude, como se vê no 

trecho a seguir: 

a miúda sobrava de si mesma, pernas rasas arrastando-se em passitos 
redondos e estofados. Para mais, um sorriso tolo lhe circunfletia o rosto. 
Ela e o planeta: dois círculos concêntricos. O “Monumento”, assim lhe 
chamávamos, nós os rapazes, em homenagem ao seu tamanho vasto e 
demorado. (COUTO, 2009, p. 59) 

Traços físicos possivelmente negativos de Isidorangela, assinalados no 

parágrafo em questão, colocam em relevo o tema da diferença que marca o 

outro, resvalando para uma camada figurativa em torno da obesidade, que 

aponta, por sua vez, para os excessos com contornos de humor: “sobrava de si 

mesma”; formas, texturas, tamanhos grandes e: “passitos redondos e estofados”; 

“circunfletia o rosto”; “círculos concêntricos; “Monumento tamanho vasto e 

demorado.” 
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Também com o sentido do humor e ironia utilizados como recursos de 

linguagem para descrições dos personagens e para a construção de suas 

características e marcas, que podemos dizer imperfeitas, pode-se considerar a 

inserção de diálogos no interior das narrativas como um elemento importante e 

recorrente atribuidor, principalmente, de humor. Vemos isso em um trecho do 

conto “A avó, a cidade e o semáforo”: 

Quando ouviu dizer que eu ia à cidade, Vovó Ndzima emitiu as maiores 
suspeitas: 
- E vai ficar em casa de quem? 
- Fico no hotel, avó. 
-Hotel? Mas é casa de quem? 
Explicar, como? Ainda assim, ensaiei: de ninguém, ora. A velha 
fermentou nova desconfiança: uma casa de ninguém? 
- Ou melhor, avó: é de quem paga – palavreei para a tranquilizar. 
(COUTO, 2009, p.125). 
 

A história narra-se por um neto que não se faz entender pela avó, 

apontando um conflito de gerações e costumes do ser. 

Assim sendo, finaliza-se este tópico, no qual se buscou apresentar a obra O 

Fio das Missangas a partir de aspectos mais gerais, com uma breve panorâmica 

de alguns contos da obra que não se encontram no corpus em questão, mas que 

já destacam alguns elementos e trechos, indicando pontos comuns da 

figurativização da incompletude, a fim de extrair missangas comuns para, ao final 

do trabalho, chegar-se à ideia de fio, de unidade. 

 

2.3 O Fio das Missangas 

Nesta seção do trabalho, antecedendo à das análises, após a 

contextualização do autor pela sua obra e uma apresentação de O Fio das 

Missangas em aspectos mais gerais, expõe-se uma visão geral do livro articulada 

à temática do tempo e da incompletude, retomando discussão empreendida no 

primeiro capítulo. 

Vimos que certos apontamentos teóricos da semiótica discursiva 

encontram-se relacionados aos conceitos de imperfeição e de incompletude, visto 

o postulado de Greimas a respeito de que todo parecer é imperfeito, ou seja, a 

parcela de falta inerente a uma apreensão cognitiva “é o parecer imperfeito do 

sentido”, destacando-se- a imperfeição como própria dos modos de apreensão do 

sentido, do conhecimento sensível. 
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Assim, atribuindo o parecer (que é imperfeito) à nossa condição humana, 

refletiremos a seguir sobre ela. De início, vale considerarmos duas reflexões que 

assinalam o papel da incompletude na existência humana: 

É a incompletude da aparelhagem biológica que transforma o homem 
em um animal maleável. Sua memória genética — isto é, seus instintos 
— é mínima quando comparada a de outras espécies e isto o torna 
dependente de símbolos culturais, pré-requisitos de sua existência 
biológica, psicológica e social: (OLIVEIRA, 2005, p. 532). 

Somos animais incompletos e inacabados que nos completamos através 
da cultura — não através da cultura em geral, mas através de formas 
altamente particulares de cultura. (Geertz 1989 apud OLIVEIRA, 2005, 
p. 532) 

Nessa perspectiva biológica de nossa condição humana, equiparar-se a 

animais incompletos inacabados, mas que, de alguma forma, nos completamos 

por meio de formas particulares, é equivalente a pensar semioticamente quando 

atribuímos o percurso da vida humana; por exemplo, o nível narrativo do percurso 

gerativo de sentido, em que há uma transformação situada entre dois estados 

sucessivos e diferentes (estado inicial – transformação – estado final). Nesse 

sentido, afirmamos que toda vida humana tem um estado inicial, seguido de 

transformações e, por fim, o estado final; porém, o que é que move o ser humano 

a sair do estado inicial? 

Podemos responder com a sugestão de que é a sua própria incompletude, 

pois, como seres incompletos que somos, saímos em busca daquilo que nos 

pode tornar completos, ainda que seja em um curto espaço de tempo. A esse 

respeito, encontramos a seguinte reflexão de um dos grandes gênios da ciência 

contemporânea: 

Nosso mundo é um lugar desconcertante. Queremos extrair um sentido 
do que vemos à nossa volta e perguntar: qual é a natureza do universo? 
Qual é o nosso lugar nele e de onde ele e nós viemos? Por que ele é do 
jeito que é? 
Para tentar responder a essas perguntas, adotamos uma espécie de 
imagem do mundo. (HAWKING, 2015, p. 225) 

 

Assim, ao refletir sobre o percurso humano e a busca particular de cada 

um e sobre como pode ser esse processo, Oliveira (2005) assevera: 

Tornar-se o que se é: eis um processo complexo que envolve interações 
sociais e o conjunto de influências e contingências recolhidas no 
percurso sociobiográfico de cada agente. O ponto de partida para esse 
desenvolvimento deve levar em conta a incompletude humana 
postulada por Geertz e as aberturas que cada agente humano traz em si 
em função de sua condição de animal simbólico. (OLIVEIRA, 2005, p. 
532) 
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Dessa forma, “fica em destaque a idéia da incompletude, do interminável, 

do homem como ser cindido, fissurado, incompleto, sísifo que sobe o morro e 

sabe que jamais o movimento terminará: ao fim da subida, novas descidas” 

(OLIVEIRA, 2005, p. 540). Pensando sobre esse movimento, e partindo da 

incompletude como grande atributo de nossa condição humana, voltamos aos 

questionamentos: em que medida a incompletude pressupõe o tempo? Na 

incompletude, busca alongar-se ou abreviar-se o tempo?  Buscando responder a 

essas questões, seguimos para análise de algumas narrativas de O fio das 

missangas, norteados por esse aspecto e de acordo com os postulados da 

semiótica tensiva no que se refere ao andamento em relação à temporalidade e à 

espacialidade.  

Ao discorrer sobre as narrativas, pensemos na incompletude particular de 

cada ser, considerando-a como algo próprio à condição humana a ser 

reconhecido e superado, movendo o percurso da humanidade. Nas narrativas, 

percebemos que onde o ser se reconhece incompleto, ele provavelmente não irá 

querer se demorar, ou seja, procurará abreviar o tempo de sua incompletude, em 

busca de poder vivenciar mais demoradamente o tempo em que se encontrará 

completo. 

Para isso, atentamos para a organização das correlações inversas, as 

quais se formam a partir de subdimensões pertencentes a dimensões distintas: 

andamento x temporalidade = abreviamento; e andamento x espacialidade = 

estreitamento, em que “a velocidade crescente, vivida pelos homens, abrevia a 

duração de seu fazer: quanto mais elevada é a velocidade, menos longa é a 

duração – o ser, nesse caso, seria apenas um efeito da extrema lentidão” 

(ZILBERBERG, 2011. p. 70, 71).  

Refletindo a esse respeito, no conto “O homem cadente”, há uma inversão 

paradoxal no que se refere à incompletude e ao desejo de seu abreviamento, 

pois o que acontece é o contrário: o alongamento do tempo em que o 

personagem possivelmente se encontra em seu estado de incompletude; por 

isso, o texto segue em caráter, digamos, muitas vezes surreal e paradoxal. 

Sugere-se que Zunzenzinho está para se jogar do prédio a fim de tirar sua 

própria vida e esse cair parece que acontecerá em câmera lenta, num estado de 

lentidão, indo ao contrário do que se espera, pois, se ele quer abreviar sua 

incompletude (que seria sua própria vida), por que a alongava?  

- É Zuzénzinho. Está caindo do prédio.  
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E as gentes, em volta, se depressavam para o sucedido. Me juntei às 
correrias, a pergunta zaranzeando: o homem estava caindo? Aquele 
gerúndio era um desmando nas graves leis da gravidade: quem cai, já 
caiu. (COUTO, Mia. 2009, p.15) 

Assim, acompanhando a sonoridade do próprio nome, aponta-se para um 

paradoxo a respeito da gravidade: “Aquele gerúndio era um desmando nas 

graves leis da gravidade: quem cai, já caiu”, como também a respeito do tempo 

que deveria ser abreviado. Ora, se, como seres incompletos, partimos em busca 

da completude, procuramos, então, alongá-la e, consequentemente, abreviar a 

incompletude.  

No plano da expressão, vale destacar aspectos da sonoridade do conto. 

Zuzénzinho, personagem que tem o nome marcado por uma aliteração da letra, 

fonema “z”, repetida na palavra “zaranzeando”, marca também a presença de 

gerúndio como em “caindo”. Essa sonoridade, reforçada pelos valores de 

continuidade presentes nas formas do gerúndio, dita o ritmo da narrativa, em 

que algo está para acontecer; conota-se, portanto, um ritmo de espera no texto:  

O próprio José Antunes Neto, em artes de aeroanjo. Estava caindo? 
Se sim, vinha mais lento que o planar do planeta pelos céus.” 
(COUTO, 2009, p. 15) 
- O tipo vai demorar assim, uma infinidade de dias. 
- Vai é morrer de sede e fome. (COUTO, 2009, p.15). 

A incompletude do ser Zuzénzinho na narrativa é marcada por sugestões e 

incertezas partindo de outros personagens; a partir desse movimento de ele, 

aparentemente, querer se jogar. No enredo, resta a dúvida de qual seria sua 

aflição, a incompletude de Zuzé, a qual estava levando-o a querer se livrar dela, 

pois tiraria sua própria vida: 

se fabricaram explicações, epistemologias. Que aquilo provinha de ele 
ter existência limpa: lhe dava a requerida leveza. Fosse um político e, 
com o peso da consciência, desfechava logo de focinho. Outros se 
opunham: naquele estado de pelicano, o cidadão fugia era de suas 
dívidas. Ninguém cobra no ar. 
Houve até versão dedicadamente cristã. (...): 
- Aquilo, meus senhores, é o novo Cristo. (p.16) 
(...) Que coisa passaria em sua mente? (p. 17) 

 

Assim, além do ritmo lento, reforça-se, no conto, um caráter paradoxal e 

surrealista no andamento do conto, visto que o que era para acontecer 

rapidamente estava sob um efeito demorado, alongado. Porém, por 

conseguinte, esse paradoxo é explicado, pois é revelado pelo narrador que tudo 

não passava de um sonho, explicando, assim, o caráter surreal do texto, no qual 

a incompletude não se revelava completamente e, além disso, se demorava 
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quando a lógica era a de se abreviar. Desse modo, justifica-se o caráter surreal 

e paradoxal do texto que se efetivou devido a devaneios de um sonho, no que é 

contrário à realidade: “a realidade é mais rasteira, feita de peso e de pés na 

terra” (COUTO, 2009, p. 18). 

No conto “o cesto”, narra-se a história de uma mulher, que, aparentemente, 

tem sua existência atual resumida a visitar o marido, que já se encontrava 

inconsciente no hospital, em possível estado de coma. Ao longo da narrativa, 

percebe-se que essa mulher havia muito já não tinha apreço por ela mesma, 

vivendo em uma espécie de autodepreciação, marcando sua incompletude no 

texto: 

Há muito que não me detenho no espelho. Sei que, se me olhar, não 
reconhecerei os olhos que me olham. Tanta vez já fui e visita 
hospitalar, que eu mesma adoeci. Não foi doença cardíaca, que 
coração, esse já não o tenho. Nem mal de cabeça porque há muito 
que embaciei o juízo. Vivo num rio sem fundo (...) (COUTO, 2009, p. 
21). 

 Revela-se, no decorrer da leitura, que a incompletude se deu em 

decorrência da existência/ convivência dela com o marido. O texto, podemos 

dizer, é marcado por reviravoltas na narrativa. A primeira se dá quando a 

personagem reconhece sua incompletude e o porquê de ela existir e persistir 

era por causa de seu marido, que desprezava sua existência cotidianamente, 

levando-a, assim, a parar no tempo, conotando sua existência incompleta 

naquele momento: “Agora, reparo: afinal, nem envelheci. Envelhecer é ser 

tomado pelo tempo, um modo de ser dono do corpo. E eu nunca amei o 

suficiente. Como pedra, que não tem espera nem é esperada, fiquei sem idade” 

(COUTO, 2009, p. 23). 

Após reconhecer-se “parada no tempo”, é despertado nela um desejo 

reprimido de mudança, em uma tentativa de abandono de sua demorada 

incompletude para a busca de um começo de sua completude, como se fosse 

um desejo de libertação; retomando, assim, o apreço por ela mesma e a repulsa 

por seu marido, que era o responsável por representar sua incompletude:  

No lugar desse monólogo, eu lhe escreveria cartas. Assim, eu 
descontaria no sofrer. Nas cartas, o meu homem ganharia distância. 
Mais que distância: ausência. No papel, eu me permitiria dizer tudo o 
que nunca ousei. 
 
E renovo promessa: sim, eu lhe escreveria uma carta, feita só de 
desabotoada gargalhada, decote descaído, feita de tudo o que ele 
nunca me autorizou. E nessa carta, ganharia coragem e proclamaria: 
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- Você, marido, enquanto vivo me impediu de viver. Não me vai fazer 
gastar mais vida, fazendo demorar, infinita, a despedida. (COUTO, 
2009, p. 22) 

Regresso a mim, ajeito no fatídico cesto o farnel do dia, nesse fazer de 
conta que ele me irá receber, de riso aberto, apetite devorador. Estou 
de saída, para a minha rotina de visitadora quando, de passagem pelo 
corredor, reparo que o pano que cobria o espelho havia tombado. Sem 
querer, noto o meu reflexo. Recuo dois passos e me contemplo como 
nunca antes o fizera. E descubro a curva do corpo, o meu busto ainda 
hasteado. Toco o rosto, beijo os dedos, fosse eu outra, antiga e súbita 
amante de mim. (COUTO, 2009, p. 22-3) 

Assim como deseja extinguir a incompletude de sua vida, deseja a morte 

de seu marido, acreditando que isso abreviaria seu estado incompleto e permitir-

lhe-ia uma nova fase duradora, marcada pela sua completude existencial. Essa 

brusca mudança é marcada pelo abandono do objeto “cesto”, o qual dá título ao 

conto e torna-se o objeto a representar o que a mantinha presa ao marido e ao 

seu estado incompleto, pois era nele que levava mantimentos para visitá-lo: “O 

cesto cai-me da mão, como se tivesse ganhado alma” (COUTO, 2009, p. 23); 

“Vitória é eu dar costas a esse inutensílio. Pela primeira vez, há céu sobre a 

minha casa” (COUTO, 2009, p. 24). 

  Assim, já instalado o movimento para a possível mudança da personagem 

do seu estado incompleto em direção ao seu estado completo, começam a 

surgir alguns conflitos internos baseados em culpa e remorso em relação ao 

desejo da morte de seu marido e, em consequência, sua mudança de vida: 

- Só peço um oxalá: que eu fique viúva o quanto antes! 
O pedido me surpreende, como se fosse outra que falasse. Poderia eu 
proferir tão terrível desejo? E, de novo, a minha voz se afirma, certeira: 
- Estou ansiosa que você morra, marido, para estrear este vestido 
preto. 

 Mesmo assim, o movimento de renovação continua sendo marcado no 

texto, até que, inesperadamente, há uma segunda reviravolta: a personagem, 

que caminhava para seu estado de completude, retorna ao caminho contrário e 

retoma a direção de sua incompletude, como se estivesse presa a ela e 

destinada a nela a demorar-se, e, paradoxalmente, a parar no tempo, 

retomando as infinitas visitas ao marido, com o cesto. 

Saio do hospital à espera de ser tomada por essa nova mulher que em 
mim se anunciava. Ao contrário de um alívio, porém, me acontece o 
desabar do relâmpago sem chão onde tombar. Em lugar do queixo 
altivo, do passo estudado, eu me desalinho em pranto. Regresso a 
casa, passo desgrenhado, em solitário cortejo pela rua fúnebre. Sobre 
a minha casa de novo se tinha posto o céu, mais vivo que eu. 
Na sala, corrijo o espelho, tapando-o com lençóis, enquanto vou 
decepando às tiras o vestido escuro. Amanhã, tenho que me lembrar 
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para não preparar o cesto da visita. (COUTO, 2009, p. 24) 

 Nessa perspectiva de tempo, notamos, então, uma personagem que se 

percebe parada no tempo, estagnada em sua incompletude; por conseguinte, 

busca começar um movimento rumo à sua completude e alongá-la; porém, isso 

ocorre em curtos espaços de tempo, que logo se esgotam. Como se sua história 

estivesse destinada a ficar estacionada no tempo, sendo que sua incompletude, 

ao mesmo tempo que se destinava a se alongar sobre sua vida, lhe dava a 

impressão de estagnação, deixando-a parada em seu estado inicial. 

Assim, trabalhados vários elementos de análise até este momento do texto, 

com amostras de outras narrativas da obra escolhida de Mia Couto, O fio das 

Missangas, daremos sequência, no terceiro capítulo, às análises do corpus 

escolhido para o trabalho, a fim de reconhecer o fio da incompletude que 

perpassa toda a obra, responsável por juntar as histórias, as missangas, por 

assim dizer. 
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TERCEIRO CAPÍTULO  

 

- AS TESSITURAS E SUAS REVELAÇÕES: OLHARES DA ANALISTA 

- A vida é um colar. Eu dou o fio, as mulheres dão as 
missangas. São sempre tantas, as missangas... 

Mia Couto (2009) 

 

Para a análise, elegemos parte de uma obra, partindo do seguinte 

pressuposto: “é por meio do exame de uma totalidade de enunciados que se 

obtém o efeito de individualidade, o texto considerado para a análise de um 

estilo deve ser entendido como unidade correlata a uma totalidade.” (DISCINI, 

2008, p. 35). Nesse sentido, este capítulo apresenta uma análise semiótica de 

O fio da Missangas, a partir de um recorte estabelecido em busca de uma 

unidade que visa a dar conta da totalidade da obra: os contos “A infinita 

fiadeira”, “O menino que escrevia versos” e “O rio das Quatro Luzes”.  

Ao analisá-los, objetivou-se responder à questão: como a temática da 

“incompletude” se manifesta, de modo recorrente, como se traçasse um fio de 

incompletude por todas as narrativas, por meio de figuras presentes em 

narrativas de Mia Couto, constituindo-se como aspecto central da condição da 

existência humana na obra O fio das Missangas?  

Nota-se, nas narrativas escolhidas, a possibilidade de a temática da 

incompletude ser manifestada por meio de percursos figurativos afeitos a 

diversas esferas da ação humana. Assim, para elucidar tais marcas, utilizaremos 

alguns procedimentos da sintaxe e semântica discursiva – projeção das 

categorias de pessoa, espaço e tempo; e tematização e figurativização, como 

também da vertente tensiva: estilos tensivos – assomo e resolução e, em relação 

ao tempo, o andamento no que concerne à temporalidade e à espacialidade, com 

base em Zilberberg, visto que a recorrência delas aponta para o eixo isotópico 

principal da temática da incompletude, a partir da ação humana focalizada em 

percursos figurativos que ilustram e concretizam temas no que se refere à arte 

(em A infinita fiadeira), ao sonhar (em O menino que escrevia versos) e ao desejo 

pela morte (em O Rio das Quatro Luzes), apontados pelos percursos dos atores 

nas narrativas, os quais representam seres humanos caracterizados por uma 

existência incompleta. 
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3.1 A infinita fiadeira 
 

Em “A infinita fiadeira”, a narrativa aborda a história de uma aranha 

diferente dos demais aracnídeos que convivem com ela no aranhal; diferente, 

pois trata-se de uma aranha artista, que pensa e age fora do padrão da 

sociedade aracnídea em questão, a qual só age por instinto animal. Assim, ela 

não produz teias por instinto ou para lhes dar alguma utilidade; mas produz as 

teias apenas por arte; por isso, é considerada estranha e incompleta por todos 

os outros aracnídeos. Eles, por sua vez, expulsam-na do aranhal, por um golpe 

divino, e a transformam em pessoa, mandando-a para o mundo dos humanos, 

onde, por sua vez, também será considerada estranha e incompleta por produzir 

arte, entrando, assim, num ciclo em que é sempre segregada, confirmando a 

adjetivação dada a ela no título de A infinita fiadeira. 

Adentrando especificamente o nível discursivo de análise, comecemos 

por verificar o trabalho do sujeito da enunciação, cuja principal função é 

persuadir o enunciatário por meio de estratégias; assim, ao analisar a 

construção desse conto, temos um texto enuncivo, um narrador-observador, e, 

por meio do enunciado-enunciado, projeta-se uma reflexão sobre o ser e sua 

essência incompleta, discorrendo sobre incompreensão, divergência de 

valores, veiculando-se, no discurso, elementos repressivos em relação ao ser 

que busca afirmar sua identidade por meio da alteridade, de um agir distinto ao 

dos demais. Observe-se o início do conto: 

“A aranha, aquela aranha, era tão única: não parava de fazer 
teias! Fazia-as de todos os tamanhos e formas. Havia, contudo, 
um senão: ela fazia, mas não lhes dava utilidade. O bicho 
repaginava o mundo. Contudo, sempre inacabava as suas 
obras. Ao fio e ao cabo, ela já amealhava uma porção de teias 
que só ganhavam senso no rebrilho das manhãs. (COUTO, 
2009, p.73) 
 

A figura da aranha, portanto, indica a introdução da debreagem enunciva 

no texto (ele, então, lá), sendo que o primeiro verbo do conto, introduzido em 

tempo passado (pretérito imperfeito), em uma forma do verbo ser, a forma 

irregular “era” (ser), referindo-se, portanto, à apresentação e descrição do 

personagem, que, no caso, é o ator principal (protagonista) da história, a 

aranha, a que o título da narrativa também faz referência, por meio da figura de 

“A infinita fiadeira”.  

 Junto à apresentação do ator, a figura da aranha, no primeiro parágrafo, 

há duas pausas marcadas por uma conjunção adversativa (de restrição), que 
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se repete: contudo. Essa conjunção adversativa começa por marcar uma 

restrição que permanecerá até o final da narrativa, dando voz a duas 

perspectivas de valores diferentes no conto. Podemos dizer, então, que, a 

partir desse primeiro parágrafo, é possível perceber, retomando as relações 

categoriais fundamentais e narrativas, marcas que apontam para relações 

abstratas de oposição, como as de identidade (artista) vs alteridade (instinto 

animal), como também as de transgressão vs integração, indicando um 

percurso do ser, em que a narrativa começa com a afirmação da 

identidade/transgressão (aranha começa em conjunção com sua 

identidade/transgressão), a qual se encontra manifestada pela apresentação e 

descrição das características individuais do ator principal da narrativa, a 

aranha. Essas características de afirmação da identidade representam-se 

como destoantes das dos demais atores; por isso, para eles, carregam um teor 

disfórico. “Única” é o primeiro adjetivo que encontramos no início do conto, 

para caracterizar sua identidade: 

A aranha, aquela aranha, era tão única: não parava de fazer teias! 
Fazia-as de todos os tamanhos e formas. Havia, contudo, um senão: 
ela fazia-as, mas não lhes dava utilidade. O bicho repaginava o 
mundo. Contudo, sempre inacabava as suas obras. Ao fio e ao cabo, 
ela já amealhava uma porção de teias que só ganhavam senso no 
rebrilho das manhãs. (COUTO, 2009, p. 73) 

 Na sequência, há marcas no discurso que passam a apontar para uma 

negação da identidade/transgressão, manifestada pelos demais atores, 

firmando-se, assim, o caráter disfórico da identidade. No trecho que se segue, 

percebemos a negação partindo do ator mãe: 

Para a mãe-aranha aquilo não passava de mau senso. Para quê tanto 
labor se depois não se dava a indevida aplicação? Mas a jovem 
aranhiça não fazia ouvidos. E alfaiatava, alfinetava, cegava os nós. 
Tecia e retecia o fio, entrelaçava e reentrelaçava mais e mais teia. 
Sem nunca fazer morada em nenhuma. Recusava a utilitária vocação 
da sua espécie. (COUTO, 2009, p. 73) 

 A fim de passar a afirmar a alteridade/integração, de modo que se 

passe a problematizar a identidade/transgressão da aranha como disfórica e 

considerar a sua alteridade/integração como eufórica, ou seja, na perspectiva 

dos outros, a aranha estaria melhor se entrasse em disjunção com sua 

identidade. Isso é manifestado pela expulsão do ator aranha de seu lugar, pois 

ele não aderiu à alteridade, ou seja, às características coletivas dos demais 

atores da narrativa, como se nota no trecho: “Uma aranha assim, com mania 



 

 60 

de gente? Na sua alta teia, o Deus dos bichos quis saber o que poderia fazer. 

Pediram que ela transitasse para humana. E assim sucedeu: num golpe divino, 

a aranha foi convertida em pessoa” (COUTO, 2009, p. 73). 

Recorrendo ao nível narrativo de análise, em que se considera a história 

de um sujeito (aranha) que sofre tentativas de manipulação pelos demais 

sujeitos ao longo da narrativa, a manipulação aconteceria se o sujeito aranha 

(conjunto com a arte) passasse a ficar em disjunção com a arte; porém, a 

manipulação não se realiza, a aranha não deixa de ser quem é. Assim, há a 

tentativa de manipulação, porém a competência é inexistente e a performance 

não se realiza, visto que o sujeito aranha não adere à manipulação, porque não 

aceita os mesmos valores que o aranhal e sua família: o instinto, a 

produtividade, regras sociais, etc: 

Todo bom aracnídeo sabe que a teia cumpre as fatais funções: lençol 
de núpcias, armadilha de caçador. Todos sabem, menos a nossa 
aranhinha, em suas distraiçoeiras funções. (...) 
Recusava a utilitária vocação da sua espécie. 
 - Não faço teias por instinto.  
- Então, faz por quê?  
- Faço por arte. (COUTO, 2009, p. 73-4). 

 

 Assim, verifica-se que ela, ao contrário, possuía os valores contrários, 

valores artísticos: “não faço teias por instinto”, “faço por arte”, o que deixa 

subentender um ser imperfeito, incompleto para o lugar e espécie em que se 

encontrava, mas não para si mesma. 

Por conseguinte, a aranha é, então, sancionada pela não adesão à 

manipulação, pois continua em conjunção com seu objeto de valor; por isso, é 

transportada (expulsa) de seu lugar aranhal, por um golpe divino, para outro 

lugar e torna-se membro de outra espécie: 

A família desiludida consultou o Deus dos bichos, para reclamar da 
fabricação daquele espécime. Uma aranha assim, com mania de 
gente? Na sua alta teia, o Deus dos bichos quis saber o que poderia 
fazer. Pediram que ela transitasse para humana. E assim sucedeu: um 
golpe divino, a aranha foi convertida em pessoa. Quando ela, 
transfigurada, se apresentou no mundo dos humanos logo lhe exigiram 
a imediata identificação. Quem era, o que fazia? (COUTO, 2009, p. 74-
5). 

 

Na narrativa, portanto, há um desdobramento em que se opõem valores 

e sujeitos; porém, não há uma transformação de valores de nenhum sujeito, 

apenas há uma alteração do ambiente em que as ações se desenvolvem. Os 

parágrafos finais são marcados pela ação de expulsar o ator aranha para outro 

lugar, sendo este o mundo dos humanos; assim, transformando-a em figura 
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humana, pois não tinha mais lugar no aranhal, uma vez que, neste, era 

considerada fora dos padrões sociais, incompleta: “E assim sucedeu: num 

golpe divino, a aranha foi convertida em pessoa”.  

Logo em seguida, já na conclusão do conto, mostra-se que os humanos 

também consideravam a arte como uma ação de seres incompletos, 

igualmente marcada pelo percurso figurativo da arte com valores negativos:  

Quem era, o que fazia? 
 - Faço arte.  
- Arte? 
 E os humanos se entreolharam intrigados. Desconheciam o que fosse 
arte. Em que consistia? Até que um, mais velho, se lembrou. Que 
houvera um tempo, em tempos de que já se perdera memória, em que 
alguns se ocupavam de tais improdutivos afazeres. Felizmente, isso 
tinha acabado, e os poucos que teimavam em criar esses poucos 
rentáveis produtos - chamados de obras de arte - tinham sido 
geneticamente transmutados em bichos. Aranhas, ao que parece.” 
(COUTO, 2009, p. 75). 
 

“Felizmente, isso tinha acabado, e os poucos que teimavam em criar 

esses pouco rentáveis produtos – chamados obras de arte – tinham sido 

geneticamente transmutados em bichos” – assim se finaliza o conto, com a 

indicação de que o ator fosse como aranha ou transfigurado em humano não 

tinha lugar, pois, em ambos os espaços (aranhal e humanidade), era 

considerado um ser marcado pela incompletude.  

Temos, portanto, um conto em que o sujeito já começa transgredindo os 

valores postos, em conjunção com sua identidade, e permanece transgredindo-

os, ou seja, visa à conjunção com sua transgressão até o final da narrativa. O 

que se transforma, na verdade, é o espaço em que se encontra, mas os 

valores permaneceram. O caráter cíclico e contínuo do conto está no fato de 

que não ocorre transformação dos valores dos sujeitos, não havendo, portanto, 

o êxito da manipulação desejada por parte de alguns sujeitos, o que acarreta 

uma impressão de que o conto seguirá assim continuamente, sempre 

mantendo os valores do ser, porém indicando que, independentemente dos 

espaços habitados, a aranha ou o ser humano artista jamais terão um lugar.  

É possível notar também, no cerne do conto resumido, a presença de 

uma descrição do ator aranha, marcado por um percurso figurativo da 

animalidade em decorrência de outro percurso figurativo, o da humanidade, ou 

seja, o enunciador usa dos recursos de zoormofização (tendência a ver 

características animais em humanos) e, ao mesmo tempo, de 

antropomorfização (ato de dar ou adquirir forma ou características humanas) 
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na construção do texto, criando, assim, um efeito de veridicção, de um dizer 

verdadeiro que também será responsável pelos traços de humor e ironia na 

narrativa, como estratégias que visam a aproximar o leitor do enredo, como 

em:  

Para a mãe-aranha aquilo não passava de mau senso. (COUTO, 2009, 
p.73) 
(...) 
Benzia-se a mãe, rezava o pai. Mas nem com preces. (...) 
Os pais, após concertação, a mandaram chamar. A mãe:  
- Minha filha, quando é que assentas as patas na parede? 
 E o pai: 
 - Já eu me vejo em palpos de mim…  
Em choro múltiplo, a mãe limpou as lágrimas dos muitos olhos 
enquanto disse: 
- Estamos recebendo queixas do aranhal. (COUTO, 2009, p. 74) 

 

Assim, a partir do recurso de antropomorfização, são inseridos, nos 

diálogos do texto, costumes culturais humanos em relação ao universo 

aracnídeo, como os de religião, de zelo que os pais tê pelos filhos, emoções e 

atritos sociais, todos vinculados a características físicas e instintivas do animal 

“aranha”. Essa “mistura” da antropomorfização e zoormofização, como 

estratégia do enunciador, insere o humor na reflexão proposta pelo texto. 

Nesse sentido, observemos outro trecho do conto:  

 
Até que se decidiram: a jovem aranha tinha que ser reconduzida aos 
seus mandos genéticos. Aquele devaneio seria causado por falta de 
namorado. A moça seria até virgem, não tendo nunca digerido um 
machito. E organizaram um amoroso encontro. 
 - Vai ver que custa menos que engolir mosca - disse a mãe. 
 E aconteceu. Contudo, ao invés de devorar o singelo namorador, a 
aranha namorou e ficou enamorada. Os dois deram-se os apêndices e 
dançaram ao som de uma brisa que fazia vibrar a teia. Ou seria a teia 
que fabricava a brisa? A aranhiça levou o namorado a visitar a sua 
colecção de teias, ele que escolhesse uma, ficaria prova de seu amor.  
P.74. 
 

A partir desse trecho, vale observar também, nas ações descritas, a 

inserção de outro costume cultural humano/instinto animal: o relacionamento 

amoroso/ instintos de procriação: “Aquele devaneio seria causado por falta de 

namorado. A moça seria até virgem, não tendo nunca digerido um machito.”, 

“ao invés de devorar o singelo namorador, a aranha namorou e ficou 

enamorada”, ilustrando, de modo singelo e antropomórfico, uma cena amorosa 

entre dois animais (aranhas), revestindo-a com elementos típicos da espécie 

aracnídea: “Os dois deram-se os apêndices e dançaram ao som de uma brisa 

que fazia vibrar a teia. Ou seria a teia que fabricava a brisa?” 

Assim, a partir dessas marcas formadas por estratégias do enunciador, 
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as quais, de certa forma, atribuem humor em trechos da narrativa, o enunciador 

segue apontando para ações do ator aranha com valor negativo, indicando um 

ser incompleto para a sociedade aracnídea, já que ele continua não seguindo 

os padrões sociais do aranhal: em vez de se apaixonar, a aranha deveria ter 

seguido o instinto aracnídeo e devorado seu parceiro. 

Eis que o discurso afirma uma problematização do ser, que já começa 

transgredindo os valores estabelecidos, e essa conjunção com sua 

identidade/transgressão (ser artista) terá caráter predominante disfórico no 

texto, introduzindo, assim, na leitura, a isotopia da incompletude do ser, que se 

mostra inerente ao que se considera imperfeito. Da enunciação como 

construção do enunciado, consideramos que o enunciador de “A infinita 

fiadeira” teve como finalidade construir um objeto, o conto (de reflexão), no qual 

o enunciatário devesse entrar em conjunção com a reflexão do ser, o ser 

incompreendido, no caso, o ser artista, por meio da paixão de 

autoidentificação: identificação de ser quem se é, de seguir os próprios 

instintos individuais existenciais, de ser aceito como se é. 

Nesse sentido, o conto considera que a essência do ser é marcada pela 

incompletude, o que o faz estar sempre em movimento; no caso, o sujeito 

aranha buscava manter-se em conjunção com seu objeto de valor (seu estado), 

mesmo que, durante toda a narrativa, fosse contrariado e sofresse tentativas 

de manipulação (gerada pela incompreensão do outro), sobretudo de sua 

família, de mudar seu estado de ser dado pela essência do ser artista, sua 

identidade. 

 Dessa forma, podemos observar que o conto indica uma reflexão sobre 

o lugar do artista e à função da arte. Tavares afirma que, a partir do século 

XVIII, “a arte bela conquista a sua autonomia, distinguindo-se do artesanato e 

da noção de um fazer voltado para o aspecto executivo e fabril que servia a um 

determinado interesse” (TAVARES, 2003, p. 31). Podemos dizer, então, que a 

incompletude marcada nesse conto se dá evido ao personagem principal do 

texto ser uma artista voltada para essa “nova arte”, que se distingue da arte 

como simples fazer manual para a ideia de arte associada à beleza: as 

chamadas belas-artes. Assim: 

Contrariamente ao objeto prático, que atendia a determinada utilidade 
implícita no seu fazer, o objeto estético abre-se como possibilidade de 
agradar aos espectadores, afetando-os como experiência sensível, 
aberta à receptividade. Este tipo de objeto não tem mais a intenção de 
atender a uma dada funcionalidade e o seu valor deixa de vincular-se 
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ao interesse implícito no seu fazer. 
Com o conceito kantiano de desinteresse, a atitude estética aparece 
como um modo especial de atenção prestada aos objetos, 
evidenciando uma forma diferente de representá-los e contemplá-los, 
tornando possível uma atenção centrada exclusivamente na presença 
sensível, na forma bela que se exibe pela sua finalidade sem fim. 
(TAVARES, 2003, p. 32) 

 

Dessa forma, no conto, além de termos os percursos figurativos da 

animalidade e da humanidade, já comentados, encontramos o percurso 

figurativo da arte/ artista em oposição a outro percurso figurativo: o do instinto 

animal. Esses dois percursos figurativos constituem percursos em oposição, 

uma vez que revelam dois temas antagônicos no texto: o instinto animal, 

produtivo (eufórico), e a arte, improdutiva (disfórica). Vê-se, portanto, que o 

objeto em que está investido o valor de poder-ser e fazer do eixo isotópico da 

incompletude do ser aparece sob a temática da arte, que, por sua vez, 

encontra-se figurativizada sob todo o percurso do sujeito.  

Observemos alguns trechos do conto em que isso se destaca em 

figuras: 

E dia e noite: dos seus palpos primavam obras, com belezas de 
cacimbo gotejando, rendas e rendilhados. Tudo sem fim nem 
finalidade. Todo bom aracnídeo sabe que a teia cumpre as fatais 
funções: lençol de núpcias, armadilha de caçador. Todos sabem, 
menos a nossa aranhinha, em suas distraiçoeiras funções. (COUTO, 
2009, p. 73). 
(...) 
Para a mãe-aranha aquilo não passava de mau senso. Para que tanto 
labor se depois não se dava a indevida aplicação? Mas a jovem 
aranhiça não fazia ouvidos. E alfaiatava, alfinetava, cegava os nós. 
Tecia e retecia o fio, entrelaçava mais e mais teia. Sem nunca fazer 
morada em nenhuma. Recusava a utilitária vocação da sua espécie. 
- Não faço teias por instinto. 
- Então, faz porquê? 
- Faço por arte. (COUTO, 2009, p. 73-4). 
(...) 
- Faço arte. 
- Arte? 
E os humanos se entreolharam intrigados. Desconheciam o que fosse 
arte. Em que consistia? Até que um, mais velho, se lembrou. Que 
houvera um tempo, em tempos de que já se perdera memória, em que 
alguns se ocupavam de tais improdutivos afazeres. Felizmente, isso 
tinha acabado, e os poucos que teimavam em criar esses poucos 
rentáveis produtos - chamados de obras de arte - tinham sido 
geneticamente transmutados em bichos. Aranhas, ao que parece.” 
(COUTO, 2009, p. 75). 
 

 Nota-se que o percurso figurativo da arte/artista é marcado pelas 

figuras: “fazer teias”, “rendas e rendilhados”, “obras”, “alfaiatava, alfinetava, 

cegava os nós”, “Tecia e retecia o fio, entrelaçava mais e mais teia”, “ofício de 

infinita teceloa”, “deixava a sua marca, o engenho de sua seda”, “devaneio”, 
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falta de namorado” “coleção de teias”, “mania de gente”, “obras de arte”, etc, 

mostrando uma figurativização da temática da arte, em sua maioria, com 

valores disfóricos, apontando para uma incompletude em relação ao que se 

espera de uma aranha.  

Isso fica mais claro nas expressões que contêm substantivos e adjetivos 

disfóricos, como “distraiçoeiras funções”, “tudo sem fim nem finalidade”, “mau 

senso”, “doença apanhada por outras criaturas”, “improdutivos afazeres”, 

“pouco rentáveis produtos”, visto que o valor negativo, dado às figuras da arte, 

é construído por meio da voz dos atores/sujeitos (conjuntos com o instinto 

animal), os quais possuem valores contrários, revestindo-se, então, pelas 

figuras que indicam um valor eufórico/positivo, pois estão ligadas à 

produtividade/ utilidade: “Todo bom aracnídeo sabe que a teia cumpre as fatais 

funções: lençol de núpcias, armadilha de caçador”, “mandos genéticos”, “teias 

por instinto”, “utilitária vocação da sua espécie”.  

Direcionando nosso olhar para aspectos que se referem ao tempo e ao 

andamento no conto, no que concerne à temporalidade e à espacialidade (com 

base em Zilberberg), refletindo sobre esse movimento da incompletude como 

grande atributo de nossa condição humana, e partindo do pressuposto de que, 

nas narrativas da obra, onde o ser se reconhece incompleto, ele provavelmente 

não irá querer se demorar, ou seja, procurará abreviar o tempo de sua 

incompletude, em busca de poder vivenciar mais demoradamente o tempo em 

que se encontrará completo, observou-se, em A infinita fiadeira, que a 

protagonista da história, a aranha, sempre procurou alongar seu estado de 

completude, que para ela, era a própria essência do seu ser artista.  

Constatamos tal ocorrência já a partir do próprio título do conto que traz 

para a descrição da aranha um caráter infinito (A infinita fiadeira), ou seja, de 

prolongamento.  Podemos dizer que esse teor semântico do título serve como 

um elemento que influencia a construção e o andamento do conto, o qual se 

mostra em função de diversas ações prolongadas.  

Podemos notar isso já no início do conto, a partir do tempo verbal 

predominante da narrativa, que se encontra marcada pelo pretérito imperfeito:  

A aranha, aquela aranha, era tão única: não parava de fazer teias! 
Fazia-as de todos os tamanhos e formas. Havia, contudo, um senão: 
ela fazia-as, mas não lhes dava utilidade. O bicho repaginava o 
mundo. Contudo, sempre inacabava as suas obras. Ao fio e ao cabo, 
ela já amealhava uma porção de teias que só ganhavam senso no 
rebrilho das manhãs. (COUTO, 2009, p. 73) 
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Como se vê em “não parava”, “Fazia-as”, “dava”, “repaginava”, 

“inacabava”, “amealhava”, “ganhavam”, as formas verbais reforçam o adjetivo 

“infinita” do título, que visa a demarcar um aspecto durativo, o de continuidade. 

Vejamos esse aspecto de duratividade, também, em outras expressões do 

texto, nas quais o tempo e o espaço determinam-se sob a forma de figuras, 

como, por exemplo, em: 

O bicho repaginava o mundo. Contudo, sempre inacabava as suas 
obras.  
(...) 
E dia e noite: dos seus palpos primavam obras, com belezas de 
cacimbo gotejando, rendas e rendilhados.  
(...) 
Mas a jovem aranhiça não fazia ouvidos. E alfaiatava, alfinetava, 
cegava os nós. Tecia e retecia o fio, entrelaçava e reentrelaçava mais 
e mais teia. Sem nunca fazer morada em nenhuma. Recusava a 
utilitária vocação da sua espécie. (COUTO, 2009, p. 73) 
A filha saiu pelo mundo em ofício de infinita teceloa. E em cantos e 
recantos deixava a sua marca, o engenho da sua seda. (COUTO, 
2009, p. 74) 

 
Continuamos a observar o predomínio dos verbos que dão aspecto 

durativo ao texto, principalmente nas ações da aranha: “O bicho repaginava o 

mundo”, “E dia e noite: dos seus palpos primavam obras”, “Sem nunca fazer 

morada em nenhuma”, “A filha saiu pelo mundo em ofício de infinita teceloa”, 

comprovando, assim, um desejo de prolongamento do estado de completude.  

O abreviamento desse estado no texto só acontece na reviravolta da narrativa, 

em que ela é transfigurada para outro lugar e espécie, porém brevemente, pois 

o prolongamento volta a se instalar, sugerindo o caráter cíclico e de 

continuidade do conto. 

Assim sendo, esse é o percurso do ator aranha na narrativa, o qual 

apontou para um ser representado e caracterizado por uma existência 

completa (na visão da própria aranha) e também por uma existência incompleta 

(na visão dos demais personagens). Esse percurso figurativo ilustrou o tema 

relacionado à arte e ao artista e sua essência, concretizando a isotopia da 

incompletude, a partir de diversas esferas da ação humana, notadamente a da 

arte. 

 
 
3.2 O menino que escrevia versos 

 
Em O menino que escrevia versos, a questão norteadora encontra-se 

em torno de um ator “menino”, que é considerado estranho em sua casa, por 
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sua própria família, pois apresenta costumes que diferem do restante dos 

familiares: ele escreve versos a fim de sonhar. Por conta disso, a família chama 

um médico para analisá-lo e, consequentemente, curá-lo de suas “manias”; o 

médico o leva à internação e resolve mantê-lo internado, pois se afeiçoa aos 

versos da criança, os quais parecem fazê-lo sonhar novamente. 

Ao verificar a estratégia do sujeito enunciador na construção desse 

conto, constatamos marcas que apontam ser um texto enuncivo, possuindo um 

narrador-observador, que, por meio do enunciado-enunciado, faz projetar 

novamente uma reflexão sobre o ser e sua essência completa, na perspectiva 

do próprio menino, e incompleta na perspectiva dos demais personagens, 

discorrendo sobre questões de costumes sociais e segregação familiar, 

incompreensão e arte da escrita, veiculando, no discurso, um desejo do ser 

pelo sonhar, considerado um ato de transgressão. 

A figura do menino, portanto, introduz a debreagem enunciva no texto 

(ele, então, lá), visto que o enunciador cria um narrador-observador que conta 

a história usando de verbos, em sua maioria, conjugados no presente, 

seguidos de interlocuções, inserindo falas diretas e indiretas ao longo do texto; 

criando, assim, um efeito de aproximação com o leitor, como se a história 

estivesse acontecendo simultaneamente à leitura dela.  

Observemos, então, o início do conto, no qual essas estratégias de 

enunciação tornam-se bastante presentes:  

 
— Ele escreve versos! 
Apontou o filho, como se entregasse criminoso na esquadra. O médico 
levantou os olhos, por cima das lentes, com o esforço de alpinista em 
topo de montanha. 
— Há antecedentes na família? 
— Desculpe, doutor? 
O médico destrocou-se em tintins. Dona Serafina respondeu que não. O 
pai da criança, mecânico de nascença e preguiçoso por destino, nunca 
espreitara uma página. Lia motores, interpretava chaparias. Tratava 
bem, nunca lhe batera, mas a doçura mais requintada que conseguira 
tinha sido em noite de núpcias: 
— Serafina, você hoje cheira a óleo Castrol. (COUTO, 2009, 131) 

 

É possível perceber, retomando as relações categoriais fundamentais e 

narrativas, marcas que apontam para relações abstratas de oposição, como as 

de identidade (sonhar) vs alteridade (costume familiar – não sonhar), como 

também as de transgressão vs integração, indicando um percurso do ser, pelo 

qual a narrativa começa com a afirmação da identidade/transgressão (o menino 

começa em conjunção com sua identidade/transgressão), marcada pela sua 
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própria fala em afirmar a autoria de seus versos: 

 
Tudo corria sem mais, a oficina mal dava para o pão e para a escola do 
miúdo. Mas eis que começaram a aparecer, pelos recantos da casa, 
papéis rabiscados com versos. O filho confessou, sem pestanejo, a 
autoria do feito. 
— São meus versos, sim. (COUTO, 2009, 132) 
 

A seguir, o texto contém marcas no discurso dados pela perspectiva dos 

demais personagens, que passam a apontar para uma negação da 

identidade/transgressão, a fim de passar a afirmar a alteridade/integração, de 

modo que se passe a problematizar a identidade/transgressão do menino que 

escrevia versos, como disfórica. Nesse sentido, o objeto em que está investido 

o valor de poder-ser e fazer do eixo isotópico da incompletude aparece sob 

outra temática, que se mostra em outra esfera da ação humana: o “sonhar” 

pelo ato de escrever, que, por sua vez, aparece figurativizada sob todo o 

percurso do sujeito. 

 Considerando o narrador constituído pelo enunciador, partimos da 

perspectiva dos atores “pai”, mãe”, “médico”, por meio de recorrências de 

marcas de percursos figurativos que caracterizam a temática do sonhar 

(escrever), com valores disfóricos: “papéis rabiscados” “coisas  de estudos a 

mais”, “perigosos contágios”,  “más companhias”, “e pior ainda, escrevia 

versos” “mariquice intelectual”, “vergonha familiar”, etc. apontando para o eixo 

temático principal da incompletude do ser, observados no trecho:  

 
O pai logo sentenciara: havia que tirar o miúdo da escola. Aquilo era 
coisa de estudos a mais, perigosos contágios, más companhias. Pois o 
rapaz, em vez de se lançar no esfrega-refrega com as meninas, se 
acabrunhava nas penumbras e, pior ainda, escrevia versos. O que se 
passava: mariquice intelectual?  
(...) O que urgia era pôr cobro àquela vergonha familiar. (COUTO, 
2009, 132) 

 

Assim, a partir dessa perspectiva dos pais de negação da identidade do 

menino, passa-se para uma tentativa de afirmação da alteridade, ou seja, de 

considerar a sua alteridade/integração (cura) como eufórica, isto é, o menino 

precisava ser curado de tais manias que o faziam sonhar, a partir da figura do 

“escrever versos”. Esse desejo de cura do menino vai encontrar seu 

revestimento mais concreto sob a figura do médico, conforme se pode notar no 

trecho seguinte: 

 
Dona Serafina defendeu o filho e os estudos. O pai, conformado, 
exigiu: então, ele que fosse examinado. 
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— O médico que faça revisão geral, parte mecânica, parte eléctrica. 
Queria tudo. Que se afinasse o sangue, calibrasse os pulmões e, 
sobretudo, lhe espreitassem o nível do óleo na figadeira. Houvesse 
que pagar por sobressalentes, não importava. O que urgia era pôr 
cobro àquela vergonha familiar. (COUTO, 2009, 132) 
 

 

A exemplo do que ocorreu em “A infinita fiandeira”, pode-se dizer que, 

também nesse conto, temos um sujeito principal que já começa em uma 

perspectiva de transgressão, posto em conjunção com sua identidade, na qual 

permanecerá até o final da narrativa; o que se transforma, na verdade, é o 

espaço em que se encontra, mas seus valores permanecem, já que ele se 

assume como escritor de versos do começo ao fim do conto, apesar das 

tentativas de manipulações dos demais atores.  

Na continuidade do conto, vale observar o contato do médico com o 

menino:  

Olhos baixos, o médico escutou tudo, sem deixar de escrevinhar num 
papel. Aviava já a receita para poupança de tempo. Com enfado, o 
clínico se dirigiu ao menino: 
— Dói-te alguma coisa? 
—Dói-me a vida, doutor. 
O doutor suspendeu a escrita. A resposta, sem dúvida, o 
surpreendera. Já Dona Serafina aproveitava o momento: Está a ver, 
doutor? Está ver? O médico voltou a erguer os olhos e a enfrentar o 
miúdo: 
— E o que fazes quando te assaltam essas dores? 
— O que melhor sei fazer, excelência. 
— E o que é? 
— É sonhar. (COUTO, 2009, 132-33) 

 

Percebemos que o estado de completude para o menino reside em 

continuar escrevendo seus versos, pois, dessa maneira, consegue sonhar e se 

distanciar de seu estado incompleto, que é figurativizado pela sua vida, na 

qual, sem o sonhar (escrever versos), não se completa. Essa insatisfação do 

menino com a própria vida pode ser notada logo na epígrafe do conto, 

apontada como tendo sido escrita pelo próprio menino: 

De que vale ter voz 
se só quando não falo é que me entendem? 

De que vale acordar 
se o que vivo é menos do que o que sonhei? 

 
(Versos do menino que fazia versos) 

 
(COUTO, 2009, 131) 

 

Ademais, o menino compara o ato de escrever com o próprio ato de 

viver, como se ele só se considerasse vivo (completo) escrevendo: 
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Na semana seguinte, foram os últimos a ser atendidos. O médico, 
sisudo, taciturneou: o miúdo não teria, por acaso, mais versos? O 
menino não entendeu. 
— Não continuas a escrever? 
— Isto que faço não é escrever, doutor. Estou, sim, a viver. Tenho este 
pedaço de vida — disse, apontando um novo caderninho — quase a 
meio. (COUTO, 2009, 133) 
 

Vale observar também, na construção desse conto, a presença de um 

percurso figurativo apontando para um conjunto lexical do universo da 

mecânica; talvez essa escolha se dê por ser considerado um universo prático, 

objetivo, no qual as emoções e o elemento sensível sejam quase nulos, 

contrapondo-se ao universo do sonhar, em que tudo é muito subjetivo e regido 

pelas emoções e pela sensibilidade. A contraposição desses dois universos 

contrários, em que de um lado os pais se encontram e de outro o menino vive, 

ajuda a criar um efeito de veridicção, que também será responsável por certos 

traços de humor e ironia na narrativa, em estratégias que visa a aproximar o 

leitor do enredo, como se pode verificar em vários trechos do texto:  

 
O pai da criança, mecânico de nascença e preguiçoso por destino, 
nunca espreitara uma página. Lia motores, interpretava chaparias. 
Tratava bem, nunca lhe batera, mas a doçura mais requintada que 
conseguira tinha sido em noite de núpcias: 
— Serafina, você hoje cheira a óleo Castrol. 
Ela hoje até se comove com a comparação: perfume de igual 
qualidade qual outra mulher ousa sequer sonhar? Pobres que fossem 
esses dias, para ela, tinham sido lua-de-mel. Para ele, não fora senão 
período de rodagem. O filho fora confeccionado nesses namoros de 
unha suja, restos de combustível manchando o lençol. E oleosas 
confissões de amor. 
Tudo corria sem mais, a oficina mal dava para o pão e para a escola 
do miúdo. (COUTO, 2009, 131-2) 
 

Percebemos, então, o universo da mecânica a partir das variadas 

figuras: “mecânico”, “motores”, “chaparias”, “óleo Castrol”, “rodagem”, “unha 

suja”, “combustível” e “oficina”, como também figuras de mecânica que são 

utilizadas em conjunto com verbos que lembram o universo da leitura, como 

em: “Lia motores, interpretava chaparias”. Ou mesmo figuras de mecânicas em 

associação com a ideia do universo hospitalar, de diagnóstico ou tratamento, 

sugerindo que o pai tratava todos os assuntos sem sensibilidade, de uma 

maneira prática, como o de seu ofício: mecânico; como demonstrado no trecho 

abaixo, com as figuras “carburador entupido”, “queda em ponto morto”, “revisão 

geral”, “parte mecânica”, “parte eléctrica”, “afinasse o sangue”, “calibrasse os 

pulmões”, “nível do óleo”: 

 
O que se passava: mariquice intelectual? Ou carburador entupido, 
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avarias dessas que a vida do homem se queda em ponto morto? 
Dona Serafina defendeu o filho e os estudos. O pai, conformado, 
exigiu: então, ele que fosse examinado. 
— O médico que faça revisão geral, parte mecânica, parte eléctrica. 
Queria tudo. Que se afinasse o sangue, calibrasse os pulmões e, 
sobretudo, lhe espreitassem o nível do óleo na figadeira. Houvesse 
que pagar por sobressalentes, não importava. (COUTO, 2009, p. 132) 

 

Já sob um olhar da vertente tensiva, podemos refletir a respeito dos 

estilos tensivos – assomo e resolução, em que se consideram os 

esquematismos ascendente e descendente, dados pelas relações de 

consecução no enunciado, e que direcionam a tonicidade e a atonia.  

Nessa perspectiva, observamos que o conto se inicia tonicamente, ou 

seja, indicando que haverá um esquematismo descendente, “na medida em 

que o dispositivo global se orienta da tonicidade para a atonia” (ZILBERBERG, 

2011. p. 20), quando o assomo precede – logo, dirige – a resolução; assim, o 

começo do conto se dá já com a problemática dos pais que, ao descobrirem 

que o filho escreve versos, querem curá-lo. A tensão, então, se instala 

tonicamente no texto com um andamento acelerado, marcado por inúmeros 

diálogos entre os seus atores. No decorrer do conto, percebemos um 

direcionamento que chega a um desfecho, do assomo (tonicidade) à resolução 

(atonia): 

O médico chamou a mãe, à parte. Que aquilo era mais grave do que se 
poderia pensar. O menino carecia de internamento urgente. 
— Não temos dinheiro — fungou a mãe entre soluços. 
— Não importa — respondeu o doutor. 
Que ele mesmo assumiria as despesas. E que seria ali mesmo, na sua 
clínica, que o menino seria sujeito a devido tratamento. E assim se 
procedeu. 
Hoje quem visita o consultório raramente encontra o médico. Manhãs e 
tardes ele se senta num recanto do quarto onde está internado o 
menino. Quem passa pode escutar a voz pausada do filho do mecânico 
que vai lendo, verso a verso, o seu próprio coração. E o médico, 
abreviando silêncios: 
— Não pare, meu filho. Continue lendo… (COUTO, 2009, p. 134) 
 

Com efeito, observando os parágrafos finais do conto, percebe-se, então, 

uma orientação que vai da tonicidade à atonia, ou seja, temos o delineamento de 

quando o assomo precede a resolução, admitindo que o esquematismo é 

descendente, indo da tonicidade à atonia, considerando que, na perspectiva do 

ator médico, ocorre uma transformação das ações e dos valores no que diz 

respeito ao eixo isotópico temático principal da incompletude, pois a temática do 

sonhar, antes figurativizada por escrever versos com valor negativo pelos atores 

“pai” e “mãe” e até mesmo pelo “médico”, passa a ter valor positivo para o médico 
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e, consequentemente, a partir da perspectiva do médico, o menino passa a não 

possuir mais a característica de um ser incompleto por escrever versos; pelo 

contrário, ele passou a ser um ser completo e aceito pelo médico. Este, por sua 

vez, descobre-se um ser carregado de incompletudes e desejoso de sonhar. 

Ao analisarmos a questão aspectual do texto, observando o tempo e o 

andamento no conto, notou-se, em O menino que escrevia versos, o desejo do 

protagonista de se manter sonhando, apesar dos pais o contrariarem, pois era a 

maneira que ele encontrou de alongar o tempo de seu estado de completude:. 

 
O doutor suspendeu a escrita. A resposta, sem dúvida, o surpreendera. 
Já Dona Serafina aproveitava o momento: Está a ver, doutor? Está ver? 
O médico voltou a erguer os olhos e a enfrentar o miúdo: 
— E o que fazes quando te assaltam essas dores? 
— O que melhor sei fazer, excelência. 
— E o que é? 
— É sonhar. 
Serafina voltou à carga e desferiu uma chapada na nuca do filho. Não 
lembrava o que o pai lhe dissera sobre os sonhos? Que fosse sonhar 
longe! Mas o filho reagiu: longe, porquê? Perto, o sonho aleijaria 
alguém? O pai teria, sim, receio de sonho. E riu-se, acarinhando o braço 
da mãe. (COUTO, 2009, p.132-33) 
 

Esse desejo, ou teimosia do menino em se manter sonhando, realiza-se, 

de certa forma, na resolução do conto: 

 
Hoje quem visita o consultório raramente encontra o médico. Manhãs e 
tardes ele se senta num recanto do quarto onde está internado o 
menino. Quem passa pode escutar a voz pausada do filho do mecânico 
que vai lendo, verso a verso, o seu próprio coração. E o médico, 
abreviando silêncios: 
— Não pare, meu filho. Continue lendo… (COUTO, 2009, p. 134) 
 

Eis que o menino passa a estar integralmente sonhando, já que passa a 

maior parte do dia lendo seus versos e abreviando seu estado de incompletude, o 

que, agora, poderia ser representado pelos silêncios: “abreviando silêncios” e 

prolongando seu estado de completude marcado pelas reticências e pelo verbo 

“continuar”, “finalizando o conto”. 

Esse é o percurso do ator menino na narrativa que apontou, como em A 

infinita fiadeira, para um ser representado e caracterizado por uma existência 

completa (em sua própria visão) e também por uma existência incompleta (na 

visão dos demais personagens). Assim, esse percurso figurativo ilustrou e 

concretizou novamente a isotopia da incompletude, a partir de certas esferas da 

ação humana, junto ao tema relacionado ao sonhar figurativizado por “escrever 

versos. 
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3.3 O rio das Quatro Luzes 

Essa narrativa conta a história de uma criança que não queria mais 

viver, inserida em uma família que não conhecia o valor da infância. O fato se 

desenrola a partir da cena em que o menino, ao presenciar um funeral junto à 

mãe, vê despertar nele um desejo pela morte; com isso, envelhecer depressa e 

morrer passam a ser aquilo que a criança mais desejava no mundo. 

A mãe e, em seguida, o pai o repreendem para não pensar dessa 

maneira, pois ele deveria querer viver, mas nenhum argumento o convence; 

até que o avô, possuindo consciência sobre o valor positivo da infância, faz 

com ele um trato: quando chegasse a sua hora, que se aproximava, pediria a 

Deus para os dois trocarem de lugar, pois ele, ao contrário do jovem, gostaria 

de viver mais algumas décadas: 

 
Até que certa vez ele decidiu visitar seu avô. Certamente ele o 
escutaria, com maiores paciências.  
- Avô, o que é preciso para se ser morto? 
- Necessita ficar nu como um búzio.  
- Mas eu tanta vez estou nuzinho.  
- Tem que ser leve como lua, além da nuvem.  
- Mas eu já sou levinho como a ave penugenta.  
- Precisa mais: precisa ficar escuro na escuridão. 
- Mas eu sou tinto e retinto. Pretinho como sou até, de noite, me 
indistinto do pirilipampo avariado. 
Então, o avô lhe propôs o negócio. As leis da vida fariam prever que 
ele fosse retirado primeiro da vida. Pois, ele falaria com Deus e 
requereria mui respeitosamente que se procedesse a uma troca: o 
miúdo fosse transferido em lugar do avô.  
- A sério, avô? O senhor vai pedir isso por mim? 
- Juro, meu filho. Eu amo demais viver. Vou pedir a Deus.  
E ficou combinado e jurado. (COUTO, 2009, p. 112-3) 
 

 Com esse pacto, a criança se toma de esperanças e desabrocha para a 

vida na expectativa de perdê-la, sem saber que o avô não estava falando sério, 

inventando esse combinado com o neto, para que, ao longo do tempo, usasse 

de estratégias para que o menino voltasse a querer viver, transmitindo e 

devolvendo a ele a sua infância. 

Ao verificar o sujeito da enunciação na construção desse conto, 

constatamos marcas que apontam ser um texto também enuncivo, possuindo 

um narrador-observador, que, por meio do enunciado-enunciado, faz projetar 

novamente uma reflexão sobre o ser e sua essência incompleta, discorrendo 

sobre a questão da infância, da vida e da morte, veiculando, no discurso, um 

desejo do ser pela morte. 

A figura do menino, portanto, introduz a debreagem enunciva no texto 
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(ele, então, lá), visto que o enunciador cria um narrador-observador que conta 

a história usando de verbos, em sua maioria, conjugados no presente, 

seguidos de interlocuções, inserindo falas diretas e indiretas ao longo do texto, 

buscando, assim, criar um efeito de aproximação com o leitor, como se a 

história estivesse acontecendo simultaneamente à sua leitura, conforme se 

verifica já nas linhas iniciais do conto: 

 
Vendo passar o cortejo fúnebre, o menino falou: 
- Mãe: eu também quero ir em caixa daquelas. 
A alma da mãe, na mão do miúdo, estremeceu. 
O menino sentiu esse arrepio, como descarga da alma na corrente do 
corpo. A mãe puxou-o pelo braço, em repreensão. 
- Não fale nunca mais isso. 
Um esticão enfatizava cada palavra. 
- Por quê, mãe? Eu só queria ir a enterrar como aquele falecido. 
- Viu? Já está falar outra vez? 
Ele sentiu a angústia em sua mãe já vertida em lágrima. Calou-se, 
guardado em si. Ainda olhou o desfile com inveja. Ter alguém assim 
que chore por nós, quanto vale uma tristeza dessas? (COUTO, 2009, 
p.111) 
 

Podemos dizer, então, que, a partir desse primeiro parágrafo, é possível 

perceber, retomando as relações categoriais fundamentais e narrativas, marcas 

que apontam para relações abstratas de oposição, como a da vida vs morte; e 

no patamar do nível narrativo, percebemos um programa narrativo em que o 

sujeito deseja entrar em conjunção com seu objeto de valor, que no caso é a 

morte, indicando um percurso do ser, em que a narrativa começa com a 

afirmação da morte (o menino presencia a morte e passa a desejá-la), seguida 

de marcas no discurso que passam a apontar para uma negação da morte, 

dada pela perspectiva dos pais do garoto, que passam a afirmar a  vida,  de 

modo a problematizar o desejo pela morte como disfórico, e considerar a vida 

como eufórica, como observamos nos trechos:  

 
- Meu filho, você tem que gostar viver, Deus nos deu esse milagre. 
Faça de conta que é uma prenda. 
 Mas ele não gostava dessa prenda. Não seria que Deus lhe podia dar 
outra, diferente?  
- Não diga disso, Deus lhe castiga.  
E a conversa não teve mais diálogo. Fechou-se sob promessa de 
punição divina. (COUTO, 2009, p.112) 

 

Percebemos, a partir das falas dos pais, uma afirmação da vida, que se 

associa a um caráter religioso, em que citam repetidamente a figura de Deus, 

seguida de outras que pertencem ao campo transcendente, como “milagre” e 

“punição divina”, sem prolongamentos de diálogos. Vale observar ainda que, 
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além dos pais, o avô também mostra uma perspectiva de negação da morte e 

afirmação da vida, porém não sob um caráter religioso, mas sim com uma 

valorização da vida a partir da importância da infância.  

Assim, duas manipulações são instaladas no texto a fim de mudar o 

desejo do menino pela morte. A tentativa de manipulação do avô é a mais 

assertiva, pois ele usa de um percurso figurativo do resgate da infância para 

realizar tal manipulação, essa que é feita tanto para o menino, quanto para os 

pais do menino. A manipulação para com o menino se dá pela estratégia do 

avô de tentar adentrar, de voltar à infância, assim, chegando mais perto da 

linguagem do menino: 

 
Esperava deferimento ensinado pela paciência. Conselho do avô: ele 
que, entretanto, fosse meninando, distraído nos brincados. Que ainda 
agora, o mais que ele se lembrava era o mais antigo de sua existência. 
E lhe contou os lugares secretos de sua infância, mostrou-lhe as 
grutas junto ao rio, perseguiram juntos pegadas de bichos. O menino, 
sem saber, gozava os amplos territórios da infância. No contar do avô 
o moço se criançava, convertido em menino. A voz antiga era o pátio 
onde ele se adornava de folguedos. (COUTO, 2009, p.113) 
 

Já a manipulação do avô para com os pais acontece de outra forma, 

como se ele tentasse resgatar neles, a partir de diálogo racional, a 

sensibilidade junto à conscientização da importância da infância: 

 
E assim sendo. Uma certa tarde, o avô visitou a casa dos seus filhos, 
sentou-se na sala e ordenou que o neto saísse. Queria falar, a sós, 
com os pais da criança. E o velho deu entendimento: criancice é como 
amor, não se desempenha sozinha. Faltava aos pais serem filhos, 
juntarem-se miúdos com o miúdo. Faltava aceitarem despir a idade, 
desobedecer ao tempo, esquivar-se do corpo e do juízo. Esse é o 
milagre que um filho oferece - nascermos em outras vidas. E mais 
nada falou. (COUTO, 2009, p.113 -114) 
 

Assim, percebemos um conflito de três gerações a respeito de valores e 

vivências diferentes relacionados à infância: a 1º geração, a do avô (vivenciou 

a infância); a 2.ª, a dos pais, (esqueceu o valor da infância); e a 3.ª, a do 

menino (não vivenciou a infância). Na análise do conto, a partir da 3º geração 

(do menino), encontra-se um ser de existência conturbada, apontando para a 

isotopia da incompletude do ser. 

Nesse sentido, é preciso verificar as figuras presentes no 

desenvolvimento do conto e como elas formam determinados percursos 

figurativos. Mostram-se dois percursos figurativos constituídos em oposição, 

uma vez que revelam dois temas antagônicos no texto: a morte e a vida. Vê-se, 

portanto, que o objeto em que está investido o valor de poder- ser e fazer do 
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eixo isotópico da incompletude do ser aparece sob a temática do desejo pela 

morte, concomitante à falta da infância, que, por sua vez, aparece 

figurativizada sob todo o percurso do sujeito correlacionada ao desejo de viver.  

Dessa forma, temos o percurso figurativo da infância, com figuras 

(mostradas nos trechos anteriores) revestindo o tema da vida, euforicamente: 

“ser criança”, “infância”, “Eu amo demais viver”, “brincadeiras”, “rio”, 

“criançava”, “criancice é como o amor”. Já o percurso figurativo da morte, em 

oposição ao percurso figurativo da vida, é formado por figuras como “cortejo 

fúnebre”, “enterrar como aquele falecido”, “funeral”, “envelhecer rapidamente”, 

“desistência de tudo”, “ser morto”, “ficar-se escuro na escuridão”, “falecesse no 

lugar do avô”, “atacado de doença”, “coração gaguejado”. 

Vê-se que a figurativização da temática da morte mostrou-se a partir de 

figuras que carregam um valor negativo, apontando para a incompletude de um 

menino que o levava a desejar a morte, pois se encontrava em disjunção com 

sua infância, talvez porque ninguém a tenha lhe apresentado. Nesse sentido, a 

figura do “envelhecer” ligada ao tema da morte é importante para a análise, 

pois é bastante presente no texto: 

 
Eu já não quero ser criança – explicou o menino. 
- Como assim? – perguntou o pai. 
- Quero envelhecer rapidamente, pai. Ficar mais velho do que tu. 
De que valia ser criança se lhe faltava a infância? Este mundo não 
estava para meninices. Por que nos fazem com esta idade, tão 
pequenos, se a vida aparece sempre adiada para outras idades, outras 
vidas? Deviam-nos fazer já graúdos, ensinados a sonhar com conta e 
medida. (COUTO, 2009, p. 112) 
 

Em contraponto a essa figura do desejo de envelhecer do menino, 

percebemos a presença de um outro elemento, o de renascimento, o qual se 

faz presente na reflexão que o conto conduz, a partir de marcas como a que se 

encontra em uma fala do avô: “Faltava aceitarem despir a idade, desobedecer 

ao tempo, esquivar-se do corpo e do juízo. Esse é o milagre que um filho 

oferece – nascermos em outras vidas (COUTO, 2009, p. 114). Nesse trecho, 

podemos observar que “desobedecer ao tempo”  remete à necessidade de 

voltar a ser criança, como uma espécie de renascimento, adiantada, de certa 

forma, desde a epígrafe escolhida para iniciar o conto, adaptação de um 

provérbio moçambicano: “O coração é como a árvore – onde quiser volta a 

nascer.” 

Nesse sentido, o conto direciona-se para um desfecho, revestido de 
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morte e renascimento, pois, após a fala do avô, em que se aponta o “nascer 

em outras vidas”, a narrativa começa a despontar para a sua morte:  

 
Se ergueu e, na soleira, rodou como se tivesse sido assaltado por 
pedaço de lembrança. Acorreram, em aflição. O que se passava? O 
avô serenou: era apenas cansaço. Os outros insistiram, sugerindo 
exames. 
- O pai vá e descanse com muito cuidado. 
- Não é desses cansaços que nos pesam. Ao contrário, agora ando 
mais celestial que nuvem.  
Que aquela fadiga era a fala de Deus, mensagem que estava 
recebendo na silenciosa língua dos céus.  
- Estou ser chamado. Quem sabe, meus filhos, esta é nossa última 
vez? O casal recusou despedir-se. Acompanharam o avô a casa e 
sentaram-no na cadeira da varanda. Era ali que ele queria repousar. 
Olhando o rio, lá em baixo. E ali ficou, em silêncio. De repente, ele viu 
a corrente do rio inverter de direção. 
 - Viram? O rio já se virou. 
 E sorriu. Estivesse confirmando o improvável vaticínio. O velho cedeu 
às pálpebras. Seu sono ficou sem peso. Antes, ainda murmurou no 
ouvido de seu filho:  
- Diga a meu neto que eu menti. Nunca fiz pedido nenhum a nenhum 
Deus. 
Não houve precisão de mensagem. Longe, na residência do casal, o 
menino sentiu o reverter-se o caudal do tempo. (COUTO, 2009, p. 114) 
 

Assim, a partir da figura da morte do avô, instalada nesse momento do 

conto, surge outra figura, a do rio, a representar o curso da vida: “De repente, 

ele viu a corrente do rio inverter de direção. - Viram? O rio já se virou.”. Assim, 

a inversão de direção do rio no conto pode indicar um renascimento da vida, 

essa que chega ao menino.  

Marcando o último parágrafo do texto, com uma mudança de pessoa e 

voz verbal do texto, pois, após o texto ter sido construído quase todo na 3.ª 

pessoa passa à 1.ª, alterando-se o curso do texto, como o do rio. É o instante 

em que se dá voz, possivelmente, ao menino: “Da feição que fui fazendo vos 

contei o motivo do nome deste rio que se abre na minha paisagem, frente à 

minha varanda. O rio das Quatro Luzes” (COUTO, 2009, p. 115). 

Refletindo sobre esse movimento da incompletude como atributo de 

nossa condição humana, e partindo do pressuposto de que, nas narrativas da 

obra, onde o ser se reconhece incompleto, ele provavelmente não irá querer se 

demorar, ou seja, procurará abreviar o tempo de sua incompletude, em busca 

de poder vivenciar mais demoradamente o tempo em que se encontrará 

completo, temos mais um percurso de personagem representado e 

caracterizado por uma existência incompleta.  

Nesse conto, diferente dos outros já analisados, em que os atores 
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principais se consideram completos (em sua própria visão) e incompletos (na 

visão dos demais personagens), o ator “menino” tem isso mostrado à avessas, 

pois ele tinha uma existência incompleta (na sua própria visão), causada pelo 

“roubo” de sua infância e não via perspectiva de isso mudar, por isso não 

almejava sua completude (desconhecida), mas sim, sua morte, que era o único 

jeito de ele abreviar sua incompletude. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Há muitos sóis. Dias que só há um. 

Mia Couto (2009) 

 

Assim, chegamos às considerações finais de nosso trabalho a fim de 

correlacionar e mostrar os resultados obtidos pela análise, na tentativa de 

responder à questão que a direcionou, tendo sido colocada desde seu início: 

como a temática da “incompletude” manifesta-se, de modo recorrente, por meio 

de figuras presentes nas narrativas de Mia Couto, na obra O fio das 

missangas? 

  Considerando a totalidade dos contos que compõem a obra, optamos 

por um recorte abrangendo três deles: “A infinita fiadeira”, “O menino que 

escrevia versos” e “O rio das Quatro Luzes”, servindo-nos como corpus de 

análise em que se buscou uma unidade que visou a dar conta da totalidade da 

obra. Assim, objetivou-se analisar como o sujeito da enunciação dos contos, 

em seu percurso de construção do texto, usou estratégias pelas quais traçou 

um fio, contínuo e sutil, que se representa por um eixo isotópico da 

incompletude do ser, formado por figuras representativas da incompletude 

humana, que perpassa, para além da análise específica de alguns contos da 

obra, a totalidade de O fio das missangas. 

Nesse sentido, além dos três contos escolhidos para a análise semiótica 

da obra no terceiro capítulo do trabalho, há presentes, no primeiro e no 

segundo capítulos, breves análises de outros contos da obra. Isso ocorre, pois 

tivemos o intuito de ir reconhecendo esse “fio” de incompletude que perpassa 

todos os contos da obra, alinhando a teoria à análise, para, desse modo, 

conferirmos maior substância ao terceiro capítulo. 

Norteados pelo objetivo de analisar a construção da isotopia em torno da 

incompletude nos contos, levantamos temas afeitos a diversas esferas da ação 

humana, indicando pontos comuns da figurativização da incompletude, 

apontados pelos percursos dos atores nas narrativas, os quais representaram 

seres humanos caracterizados por uma existência incompleta.  

Ao longo das análises, buscamos ir além do percurso gerativo de 

sentido, recorrendo também ao universo sensível da semiótica tensiva a fim de 

dar conta da análise de alguns aspectos complementares sobre a 
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incompletude. O ponto de partida foi considerar a incompletude como atributo 

de nossa condição humana e, nesse aspecto, refletiu-se semioticamente sobre 

o percurso da vida humana tomando o nível narrativo do percurso gerativo de 

sentido, em que há uma transformação situada entre dois estados sucessivos e 

diferentes (estado inicial – transformação – estado final), afirmando que toda 

vida humana tem um estado inicial, seguido de transformações e, por fim, o 

estado final; e o que move o ser humano a sair do estado inicial seria sua 

própria incompletude, pois, como seres incompletos que somos, saímos em 

busca daquilo que nos pode tornar completos, ainda que seja em um curto 

espaço de tempo.  

Nesse sentido, recorremos, no trabalho, a uma discussão que se vale da 

incompletude em relação ao tempo, na qual questionamos em que medida a 

incompletude pode pressupor o tempo, ou seja: nela busca alongar-se ou 

abreviar-se o tempo?  Como resposta a essa questão, considerou-se o 

pressuposto de que, nas narrativas da obra, onde o ser se reconhece 

incompleto, ele provavelmente não irá querer se demorar, ou seja, procurará 

abreviar o tempo de sua incompletude, em busca de poder vivenciar mais 

demoradamente o tempo em que se encontrará completo. 

Assim sendo, em A infinita fiadeira, marcou-se o percurso do ator aranha 

que apontou, na narrativa, para um ser representado e caracterizado por uma 

existência completa (na visão da própria aranha) e também por uma existência 

incompleta (na visão dos demais personagens). Esse percurso figurativo 

ilustrou, a partir de esferas da ação humana, o tema relacionado à arte e ao 

artista e sua essência, concretizando a isotopia da incompletude. 

O menino que escrevia versos nos mostrou o percurso do ator menino 

na narrativa, apontando, como em A infinita fiadeira, para um ser representado 

e caracterizado por uma existência completa (em sua própria visão) e também 

por uma existência incompleta (na visão dos demais personagens). Assim, 

esse percurso figurativo ilustrou e concretizou novamente a isotopia da 

incompletude, a partir de esferas da ação humana, junto ao tema relacionado 

ao sonhar figurativizado pelo “escrever versos”. 

Já em O rio das Quatro Luzes, temos mais um percurso de personagem 

representado e caracterizado por uma existência incompleta, mas, nesse caso, 

diferente dos outros dois contos analisados, pois foi possível notar, naqueles, 

que os atores principais se consideravam completos (em sua própria visão) e 
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incompletos (na visão dos demais personagens); já o ator “menino”, no último 

conto, teve isso mostrado à avessas, pois tinha uma existência incompleta (na 

sua própria visão), causada pelo “roubo” de sua infância e não via a 

perspectiva de isso mudar. Por isso, ele não almejava sua completude 

(desconhecida), mas sim sua morte, pois era o único jeito de ele abreviar sua 

incompletude, dando-nos, por fim, a partir de esferas da ação humana, o tema 

relacionado ao desejo pela morte pela falta da infância, concretizando, mais 

uma vez, a isotopia da incompletude. 

Dessa forma, conclui-se que os três contos relacionam-se entre si, pois 

é possível notar, em cada um deles, o fio da incompletude humana, seja em 

personagens que se reconhecem completos ou incompletos e buscam estar 

conjuntos com seu estado de completude, prolongando-o, seja em 

personagens que já não conseguem vislumbrá-lo. 

Constatamos, com as análises realizadas, nas quais partimos do 

embasamento teórico da semiótica discursiva, que, nos contos de O fio das 

missangas, há recorrência de marcas que apontam para o eixo isotópico 

principal da temática da incompletude, a partir de esferas da ação humana 

visadas em percursos figurativos que ilustram e concretizam temas no que se 

refere ao universo da arte (A infinita fiadeira), do sonhar (O menino que 

escrevia versos) e ao desejo pela morte causado pela falta da infância (O Rio 

das Quatro Luzes). 

Por fim, os resultados mostraram que as missangas do título da obra 

equivalem às histórias que foram compostas e unidas a partir desse fio de 

incompletude que dá unicidade a obra como um todo, como a própria 

arquitetura estrutural do texto, pois se a incompletude (suspensão temporal) é 

o eixo condutor dos contos de O fio das missangas, a construção do texto (que 

demonstra o estilo) é o fio que completa e que agrega as missangas da 

incompletude, como um fio condutor da análise, representado por meio de 

percursos figurativos que ilustram e concretizam temas afeitos a diversas 

esferas da ação humana, indicando pontos comuns da figurativização da 

incompletude, apontados pelos percursos dos atores nas narrativas, os quais 

representam seres humanos caracterizados por uma existência incompleta. 

Assim, demonstrou-se que tal visada, na obra em questão, considera a 

incompletude como um dos traços responsáveis por representar a perspectiva 

humana ao longo de sua existência. 
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ANEXOS 
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ANEXO 1 

COUTO, Mia, “A infinita fiadeira”, Livro de Contos - O Fio das 

Missangas, Lisboa, Companhia das Letras, (1ª ed., Caminho, 2003) 2009. 

(A aranha ateia 
 diz ao aranho na teia: 

 o nosso amor  

está por um fio!) 

 

A aranha, aquela aranha, era tão única: não parava de fazer teias! Fazia-

as de todos os tamanhos e formas. Havia, contudo, um senão: ela fazia, mas 

não lhes dava utilidade. O bicho repaginava o mundo. Contudo, sempre 

inacabava as suas obras. Ao fio e ao cabo, ela já amealhava uma porção de 

teias que só ganhavam senso no rebrilho das manhãs. 

E dia e noite: dos seus palpos primavam obras, com belezas de cacimbo 

gotejando, rendas e rendilhados. Tudo sem fim nem finalidade. Todo bom 

aracnídeo sabe que a teia cumpre as fatais funções: lençol de núpcias, 

armadilha de caçador. Todos sabem, menos a nossa aranhinha, em suas 

distraiçoeiras funções. 

Para a mãe-aranha aquilo não passava de mau senso. Para que tanto 

labor se depois não se dava a indevida aplicação? Mas a jovem aranhiça não 

fazia ouvidos. E alfaiatava, alfinetava, cegava os nós. Tecia e retecia o fio, 

entrelaçava mais e mais teia. Sem nunca fazer morada em nenhuma. Recusava 

a utilitária vocação da sua espécie. 

- Não faço teias por instinto. 

- Então, faz porquê? 

- Faço por arte. 

Benzia-se a mãe, rezava o pai. Mas nem com preces. A filha saiu pelo 

mundo em ofício de infinita teceloa. E em cantos e recantos deixava a sua 

marca, o engenho de sua seda. Os pais, após concertação, a mandaram 

chamar. A mãe: 

- Minha filha, quando é que assentas as patas na parede? 

E o pai: 

- Já eu me vejo em palpos de mim… 

Em choro múltiplo, a mãe limpou as lágrimas dos muitos olhos enquanto 

disse: 
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- Estamos recebendo queixas do aranhal. 

- O que é que dizem mãe? 

- Dizem que isso só pode ser doença apanhada de outras criaturas. 

Até que se decidiram: a jovem aranha tinha que ser reconduzida aos seus 

mandos genéticos. Aquele devaneio seria causado por falta de namorado. A 

moça seria até virgem, não tendo nunca digerido um machito. E organizaram um 

amoroso encontro. 

- Vai ver que custa menos que engolir mosca - disse a mãe. 

E aconteceu. Contudo, ao invés de devorar o singelo namorador, a 

aranha namorou e ficou enamorada. Os dois deram-se os apêndices e 

dançaram ao som de uma brisa que fazia vibrar a teia. Ou seria a teia que 

fabricava a brisa? 

A aranhiça levou o namorado a visitar a sua colecção de teias, ele que 

escolhesse uma, ficaria prova de seu amor. 

A família desiludida consultou o Deus dos bichos, para reclamar da 

fabricação daquele espécime. Uma aranha assim, com mania de gente? Na sua 

alta teia, o Deus dos bichos quis saber o que poderia fazer. Pediram que ela 

transitasse para humana. E assim sucedeu: um golpe divino, a aranha foi 

convertida em pessoa. Quando ela, transfigurada, se apresentou no mundo dos 

humanos logo lhe exigiram a imediata identificação. Quem era, o que fazia? 

- Faço arte. 

- Arte? 

E os humanos se entreolharam intrigados. Desconheciam o que fosse 

arte. Em que consistia? Até que um, mais velho, se lembrou. Que houvera um 

tempo, em tempos de que já se perdera memória, em que alguns se ocupavam 

de tais improdutivos afazeres. Felizmente, isso tinha acabado, e os poucos que 

teimavam em criar esses poucos rentáveis produtos - chamados de obras de 

arte - tinham sido geneticamente transmutados em bichos. Aranhas, ao que 

parece. 
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ANEXO 2 

COUTO, Mia, “O menino que escrevia versos”, Livro de Contos - O 

Fio das Missangas, Lisboa, Companhia das Letras, (1ª ed., Caminho, 2003) 

2009. 

 

De que vale ter voz  

 se só quando não falo é que me entendem?  

De que vale acordar  

 se o que vivo é menos do que o que sonhei? 

(Versos do menino que fazia versos) 

— Ele escreve versos! 

Apontou o filho, como se entregasse criminoso na esquadra. O médico 

levantou os olhos, por cima das lentes, com o esforço de alpinista em topo de 

montanha. 

— Há antecedentes na família? 

— Desculpe doutor? 

O médico destrocou-se em tintins. Dona Serafina respondeu que não. O 

pai da criança, mecânico de nascença e preguiçoso por destino, nunca 

espreitara uma página. Lia motores, interpretava chaparias. Tratava bem, nunca 

lhe batera, mas a doçura mais requintada que conseguira tinha sido em noite de 

núpcias: 

— Serafina, você hoje cheira a óleo Castrol. 

Ela hoje até se comove com a comparação: perfume de igual qualidade 

qual outra mulher ousa sequer sonhar? Pobres que fossem esses dias, para ela, 

tinham sido lua-de-mel. Para ele, não fora senão período de rodagem. O filho 

fora confeccionado nesses namoros de unha suja, restos de combustível 

manchando o lençol. E oleosas confissões de amor. 

Tudo corria sem mais, a oficina mal dava para o pão e para a escola do 

miúdo. Mas eis que começaram a aparecer, pelos recantos da casa, papéis 

rabiscados com versos. O filho confessou, sem pestanejo, a autoria do feito. 

— São meus versos, sim. 

O pai logo sentenciara: havia que tirar o miúdo da escola. Aquilo era 

coisa de estudos a mais, perigosos contágios, más companhias. Pois o rapaz, 

em vez de se lançar no esfrega-refrega com as meninas, se acabrunhava nas 

penumbras e, pior ainda, escrevia versos. O que se passava: mariquice 



 

 89 

intelectual? Ou carburador literatura entupido, avarias dessas que a vida do 

homem se queda em ponto morto? 

Dona Serafina defendeu o filho e os estudos. O pai, conformado, exigiu: 

então, ele que fosse examinado. 

— O médico que faça revisão geral, parte mecânica, parte elétrica. 

Queria tudo. Que se afinasse o sangue, calibrasse os pulmões e, 

sobretudo, lhe espreitassem o nível do óleo na frigideira. Houvesse que pagar 

por sobressalentes, não importava. O que urgia era pôr cobro àquela vergonha 

familiar.  

Olhos baixos, o médico escutou tudo, sem deixar de escrevinhar num 

papel. Aviava já a receita para poupança de tempo. Com enfado, o clínico se 

dirigiu ao menino: 

— Dói-te alguma coisa? 

—Dói-me a vida, doutor. 

O doutor suspendeu a escrita. A resposta, sem dúvida, o surpreendera. 

Já Dona Serafina aproveitava o momento: Está a ver, doutor? Está ver? O 

médico voltou a erguer os olhos e a enfrentar o miúdo: 

— E o que fazes quando te assaltam essas dores? 

— O que melhor sei fazer, excelência. 

— E o que é? 

— É sonhar. 

Serafina voltou à carga e desferiu uma chapada na nuca do filho. Não 

lembrava o que o pai lhe dissera sobre os sonhos? Que fosse sonhar longe! 

Mas o filho reagiu: longe, por quê? Perto, o sonho aleijaria alguém? O pai teria, 

sim, receio de sonho. E riu-se, acarinhando o braço da mãe. 

O médico estranhou o miúdo. Custava a crer, visto a idade. Mas o moço, 

voz tímida, foi-se anunciando. Que ele, modéstia apartada, inventara sonhos 

desses que já nem há, só no antigamente, coisa de bradar à terra. 

Exemplificaria, para melhor crença. Mas nem chegou a começar. O doutor o 

interrompeu: 

— Não tenho tempo, moço, isto aqui não é nenhuma clínica psiquiátrica. 

A mãe, em desespero, pediu clemência. O doutor que desse ao menos 

uma vista de olhos pelo caderninho dos versos. A ver se ali catava o motivo de 

tão grave distúrbio. Contrafeito, o médico aceitou e guardou o manuscrito na 

gaveta. A mãe que viesse na próxima semana. E trouxesse o paciente. 



 

 90 

Na semana seguinte, foram os últimos a ser atendidos. O médico, sisudo, 

taciturneou: o miúdo não teria, por acaso, mais versos? O menino não 

entendeu. 

— Não continuas a escrever? 

— Isto que faço não é escrever, doutor. Estou, sim, a viver. Tenho este 

pedaço de vida — disse, apontando um novo caderninho — quase a meio. 

O médico chamou a mãe, à parte. Que aquilo era mais grave do que se 

poderia pensar. O menino carecia de internamento urgente. 

— Não temos dinheiro — fungou a mãe entre soluços. 

— Não importa — respondeu o doutor. 

Que ele mesmo assumiria as despesas. E que seria ali mesmo, na sua 

clínica, que o menino seria sujeito a devido tratamento. E assim se procedeu. 

Hoje quem visita o consultório raramente encontra o médico. Manhãs e 

tardes ele se senta num recanto do quarto onde está internado o menino. Quem 

passa pode escutar a voz pausada do filho do mecânico que vai lendo, verso a 

verso, o seu próprio coração. E o médico, abreviando silêncios: 

— Não pare, meu filho. Continue lendo... 
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ANEXO 3 

COUTO, Mia, “O rio das Quatro Luzes”, Livro de Contos - O Fio das 

Missangas, Lisboa, Companhia das Letras, (1ª ed., Caminho, 2003) 2009. 

 

 

O coração, a árvore - onde quiser volta a nascer. 

(Adaptação de um provérbio moçambicano) 

Vendo passar o cortejo fúnebre, o menino falou: 

- Mãe: eu também quero ir em caixa daquelas.  

A alma da mãe, na mão do miúdo, estremeceu. O menino sentiu esse 

arrepio, como descarga da alma na corrente do corpo. A mãe puxou-o pelo 

braço, em repreensão. 

- Não fale nunca mais isso. 

Um esticão enfatiza cada palavra. 

- Por quê, mãe? Eu só queria ir a enterrar como aquele falecido. 

- Viu? Já está falar outra vez? 

Ele sentiu a angústia em sua mãe já vertida em lágrima. Calou-se, 

guardando em si. Ainda olhou o desfile com inveja. Ter alguém assim que chore 

por nós, quanto vale uma tristeza dessas? 

À noite, o pai foi visita-lo na penumbra do quarto. O menino suspeitou: 

nunca o pai lhe dirigira um pensamento. O homem avançou uma tosse solene, 

anunciando a seriedade do assunto. Que a mãe lhe informara sobre seus 

soturnos comentários no funeral. Que se passava, afinal? 

- Eu não quero mais ser criança. 

- Como assim? 

- Quero envelhecer rápido, pai. Ficar mais velho que o senhor. 

Que valia ser criança se lhe faltava a infância? Este mundo não estava 

para meninices. Porque nos fazem com esta idade, tão pequenos, se a vida 

aparece sempre adiada para outras idades, outras vidas? Deviam-nos fazer já 

graúdos, ensinados a sonhar com a conta medida. Mesmo o pai passava a vida 

louvandoa sua infância, seu tempo de maravilhas. Se foi para lhe roubar a fonte 

desse tempo, porque razão o deixaram beber dessa água? 

- Meu filho, você tem que gostar de viver, Deus nos deu o milagre. Faça 

de conta que é uma prenda, a vida. 
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Mas ele não gostava dessa prenda. Não seria que Deus lhe podia dar 

outra, diferente? 

- Não diga isso, Deus lhe castiga. 

E a conversa não teve mais diálogo. Fechou-se sob ameaça de punição 

divina. 

O menino permanecia em desistência de tudo. Sem nenhum portanto 

nem consequência. Até que, certa vez, ele decidiu visitar seu avô. Certamente 

ele o escutaria com maiores paciências. 

- Avô, o que é preciso para se ser morto? 

- Necessita ficar nu como o búzio. 

- Mas eu tanta vez estou nuzinho. 

- Tem que ser leve como a lua. 

- Mas eu já sou levinho como a ave penugenta. 

- Precisa mais: precisa ficar escuro na escuridão. 

- Mas eu sou tinto e retinto. Pretinho como sou, até de noite me indistinto 

do pirilampo avariado. 

Então, o avô lhe propôs o negócio. As leis do tempo fariam prever que ele 

fosse retirado primeiro da vida. Pois ele falaria com Deus e requereria mui 

respeitosamente que se procedesse a uma troca: o miúdo falecesse no lugar do 

avô. 

- A sério, avô? O senhor vai pedir isso por mim? 

- Juro, meu filho. Eu amo de mais viver. Vou pedir a Deus. 

E ficou combinado e jurado. A partir daí, o menino visitava o avô com 

ansiedade de capuchinho vermelho. Desejava saber se o velho não estaria 

atacado de doença, falho no respirar, coração gaguejado. Mas o avô continuava 

direito e são. 

- Tem rezado a Deus, avô? Tem-lhe pedido consoante o combinado? 

Que sim, tinha endereçado os ajustados requerimentos. A troca das 

mortes, o negócio dos finais. Esperava deferimento, ensinado pela paciência. 

Conselho do avô: ele que, entretanto, fosse meninando, distraído nos brincados. 

Que, ainda agora, o que ele se lembrava era o mais antigo de sua existência. E 

lhe contou os lugares secretos de sua infância, mostrou-lhe as grutas junto ao 

rio, perseguiram borboletas, adivinharam pegadas de bichos. O menino, sem 

saber, se iniciava nos amplos territórios da infância. Na companhia do avô, o 

moço se criançava, convertido em menino. A voz antiga era o pátio onde ele se 
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adornava de folguedos. E assim sendo. 

Uma certa tarde, o avô visitou a casa dos seus filhos, sentou-se na sala e 

ordenou que o neto saísse. Queria falar, a sós, com os pais da criança. E o 

velho deu entendimento: criancice é como o amor, não se desempenha sozinha. 

Faltava aos pais serem filhos, juntarem-se miúdos com miúdo. Faltava 

aceitarem despir a idade, desobedecer ao tempo, esquivar-se do corpo e do 

juízo. Esse é o milagre que um filho oferece – nascermos em outras vidas. E 

mais nada falou. 

           - Agora já me vou – disse ele – porque senão ainda adormeço com 

minhas próprias falas. 

- Fique, pai. 

- Já assim velho, sou como o cigarro: adormeço na orelha. 

Se ergueu e, na soleira, rodou como se tivesse sido assaltado por pedaço 

de lembrança. Acorreram, em aflição. O que se passava? O avô serenou: era 

apenas cansaço. Os outros insistiram, sugerindo exames. 

- O pai vá e descanse com muito cuidado. 

- Não é desses cansaços que nos pesam. Ao contrário, agora ando mais 

celestial que nuvem. 

Que aquela fadiga era fala de Deus, mensagem que estava recebendo na 

silenciosa língua dos céus. 

- Estou ser chamado. Quem sabe, meus filhos, esta é a nossa última 

vez? 

O casal recusou despedir-se. Acompanharam o avô a casa e sentaram-

no na cadeira da varanda. Era ali que ele queria repousar. Olhando o rio, lá em 

baixo. E ali ficou, em silêncio. De repente, ele viu a corrente do rio inverter de 

direção. 

- Viram? O rio já se virou. 

E sorrio. Estivesse confirmando o improvável vaticínio. O velho cedeu à 

pálpebras. Seu sono ficou sem peso. Antes, ainda murmurou no ouvido de seu 

filho: 

- Diga a meu neto que eu menti. Nunca fiz pedido nenhum a nenhum 

Deus. 

Não houve precisão de mensagem. Longe, na residência do casal, o 

menino sentiu reverter-se o caudal do tempo. E seus olhos se intemporaram em 

duas pedrinhas. No leito do rio se afundaram quatro luzências. 
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Da feição que fui fazendo, vos contei o motivo do nome deste rio que se 

abre na minha paisagem, frente à minha varanda. O rio da Quatro Luzes. 

 


