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Lembra-te que há um querer doloroso 
E de fastio a que chamam amor. 
E outro de tulipas e de espelhos 
Licencioso, indigno, a que chamam desejo. 
Há o caminhar um descaminho, um arrastar-se 
Em direção aos ventos, aos açoites 
E um único extraordinário turbilhão. 
Por que me queres sempre nos espelhos 
Naquele descaminhar, no pó dos impossíveis 
Se me quero viva nas tuas veias? 
 
HILST. Do desejo, p. 15. 
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RESUMO: Minha pesquisa visa investigar a relação entre bios (vida), trabalho 

intelectual e artístico, e lócus da escritora Hilda Hilst. Tal perspectiva também 

contemplará a minha participação efetiva dentro de meu discurso, ao levar em 

consideração as três instâncias já citadas, uma vez que pretendo descolonizar a 

crítica feita sobre Hilda. Para tanto, o recorte da pesquisa trata-se do trabalho 

literário de Hilda Hilst, iniciado em 1930, com o livro de poesia Presságio, passando 

pela dramaturgia principiada com A possessa (1967), seguindo com a prosa iniciada 

com Fluxo-floema (1970) e pelas crônicas compiladas em Cascos e carícias (1998) 

até o livro que reúne entrevistas que a autora concedeu, Fico besta quando me 

entendem (2013). Além disso, investigarei Hilda como uma artista diversa, 

perscrutando suas produções plásticas. Junto a esses textos, evidenciarei as 

experiências e sensibilidades da autora que extrapolam o que é da ordem textual, ao 

me deter em seu bios, isto é, em suas vivências, sempre as atravessando com as 

minhas experiências fronteiriças. Como aporte epistemológico da pesquisa, optarei 

pelo que nomeio de crítica biográfica fronteiriça, isto é, uma crítica cuja natureza é 

compósita, por englobar diferentes áreas do conhecimento, e descolonial, por levar 

em consideração os loci de enunciação e as sensibilidades biolocais de crítico 

biográfico (eu) e de biografada (Hilda). As políticas da crítica biográfica fronteiriça 

serão exploradas no primeiro capítulo da dissertação, intitulado “AMAVIOS: 

EXERCÍCIOS DE CRÍTICA BIOGRÁFICA FRONTEIRIÇA SOBRE HILDA HILST”, e 

que embasará, epistemologicamente, os demais capítulos. Já o segundo capítulo, 

“AMÂNCIAS: DA MORTE PARA ALÉM DA MORTE – odes de sobrevida”, terá como 

argumento o des-arquivamento que farei, enquanto crítico biográfico arconte da 

produção intelectual de Hilda. Por fim, “AMAVISSES: CANTARES AESTÉSICOS”, 

terceiro capítulo, será um desdobramento do segundo capítulo da dissertação e 

estudará a produção imagética de Hilda e em torno dela, como as ilustrações que 

outros artistas fizeram de seus livros ou seus próprios desenhos e grafismos, além 

de suas fotos para complementar o que é da ordem do biográfico. Os teóricos que 

fundamentarão essas proposições são: Walter Mignolo, Eneida Maria de Souza, 

Edgar Cézar Nolasco, Jacques Derrida, Denilson Lopes, Francisco Ortega etc., além 

do periódico CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS. 

Palavras-chave: Hilda Hilst; bios; trabalho intelectual; lócus; crítica biográfica 

fronteiriça. 
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ABSTRACT: My research aims to investigate the link between bios (life), intellectual 

and artistic work, and the lócus of the writer Hilda Hilst. This perspective will also 

encompass my own presence in my speech when considering the three aspects 

aforementioned, due to the fact that I intend to decolonize the critics made on Hilda. 

To that, the research is only focused in some of Hilts‟s literary woks, which began in 

1930, with the poetry book Presságio, going through theater with A possessa (1967), 

and then with prose, being the first book publish Fluxo-floema (1970) and short 

stories compiled in Cascos e carícias (1998) untill the book that gathers some of the 

intervews the author has given, Fico besta quando me entendem (2013). Moreover, I 

will investigate Hilda as a varied artist, exploring her artistc works as a painter. 

Alongside with these texts, I will expose the experiences and sensibilities of the 

author, which go beyond the textual, when I regard her bios, that is, her life 

experiences always using my own experiences as a fronteiriço as a basis. The main 

theoretical content of this research comes from Crítica biográfica fronteiriça, whose 

nature is composite for encompassing different fields of knowledge, and decolonial 

for taking into account both the loci of the speech and the sensibilidades locais and 

biolocais of the biographical critic (I) and the one criticized (Hilda). The policies of the 

cítica biográfica fronteiriça will be explored in the fist chapter of this paper, entitled 

“AMAVIOS: EXERCÍCIOS DE CRÍTICA BIOGRÁFICA FRONTEIRIÇA SOBRE 

HILDA HILST”, which will reinforce epistemologically speaking the other chapters. 

The second chapter, “AMÂNCIAS: DA MORTE PARA ALÉM DA MORTE – odes de 

sobrevida”, will have as an argument the des-arquivamento which will be done by 

me, as a biographical critic who carries the intellectual production of Hilda. Lastly, 

“AMAVISSES: CANTARES AESTÉSICOS”, third chapter, will be a consequence of 

the second chapter and will study the imagery of Hilda and about her, such as the 

illustrations that other artists made of Hilda‟s books or her own drawings. Besides 

that, I will also study her pictures to complement the biographical study. The following 

theorists are those whose work were of an extreme importance for the development 

of this paper, they are: Walter Mignolo, Eneida Maria de Souza, Edgar Cézar 

Nolasco, Jacques Derrida, Denilson Lopes, Francisco Ortega etc., besides of the 

periódico CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS. 

Key-words: Hilda Hilst; bios; intellectual work; locus; crítica biográfica fronteiriça. 
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INTRODUÇÃO – 

NINGUÉM ME LEU, MAS FUI ATÉ O FIM: 

entre a verdade e os infernos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entre a verdade e os infernos 
Dez passos de claridade 
Dez passos de escuridão. 

HILST. Poesia (1959-1967), p. 16. 
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Quem és? Perguntei ao desejo. 
Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada. 

HILST. Do desejo, p. 07. 

Amavios, amâncias e amavisses são a tríade que constitui este trabalho sobre 

Hilda Hilst e em relação à crítica biográfica fronteiriça. Não apenas em termos de 

estrutura, por cada capítulo tratar de um desses elementos, mas porque este 

triângulo se faz bios, texto e lócus, tanto meu, quanto de Hilda e dos teóricos que me 

ajudam a pensar melhor esta “tríplice acrobacia” 1. Essa tripla construção geométrica 

pode ser considerada como um pequeno tratado sobre a sedução, o afeto e amor 

que me tocou de forma “Funda, no mais profundo do osso”. 2 

Além disso, como bem lembra Anatol Rosenfeld, no prefácio de Fluxo-floema 

(1970), Hilda se propôs a escrever nos três gêneros da literatura, mas nesta 

dissertação, essa tripla linguagem será posta em concordância com outros gêneros 

textuais, tal como entrevistas e crônicas, fotos e ilustrações, e outras experiências 

que extrapolam a literatura e com as quais será corpo de desejo de minha 

investigação: 

É raro encontrar no Brasil e no mundo escritores, ainda mais neste tempo 
de especializações, que experimentem cultivar os três gêneros 
fundamentais de literatura – a poesia lírica, a dramaturgia e a prosa 
narrativa, alcançando resultados notáveis nos três campos. 

3
 

Embora tenha sido aclamada pela crítica especializada, conforme exemplo de 

Anatol Rosenfeld, um dos maiores críticos de meados do século XX, Hilda sempre 

questionou o fato de seu trabalho literário ter sido pouco lido pelo público brasileiro. 

Entre as verdades de sua poética e experiência, a poeta 4 opta por caminhos 

                                                
1
 Hilda se refere a deus como Tríplice Acrobata. 

2
 HILST. Da morte. Odes mínimas, Poema XIII. 

3
 ROSENFELD. Hilda Hilst: poeta, narradora, dramaturga, p. 10. 

4
 Hilda não gostava de ser chamada de poetisa e, como ressalta Rosenfeld, a autora gostava de ser 

conhecida como “[...] poeta – convém evitar o têrmo poetisa carregado de conotações patriarcais”. 
ROSENFELD. Hilda Hilst: poeta, narradora, dramaturga, p. 10. 
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tortuosos, bifurcados, mas lúcidos de que daria passos entre a claridade e a 

escuridão. 

A sedução, os afetos e o amor, no campo da crítica, têm sido relegados a um 

âmbito fora da academia por não serem considerados como discursos científicos. A 

crítica biográfica fronteiriça vem mostrar, por meio das experiências e sensibilidades 

biolocais, que essas instâncias constroem novas modalidades de conhecimento e 

que o âmbito acadêmico, querendo ou não, deve considerar, cada vez mais, uma 

crítica com afeto e com corpo. 

Amavios, as seduções; amâncias, os afetos e as relações; e amavisses, o 

amor; os três poderiam ser um só sentimento que, transmutado, permitiria ser 

chamado de desejo. Mas me esforcei muito para construir e criar experiências sobre 

a pesquisa que irá se desdobrar nas páginas a seguir. Não é apenas desejo, mas 

uma amplitude de sensibilidades, um outro nome para minhas leituras, de noites 

sem dormir, de xícaras e mais xícaras com café que aprendi a tomar no Núcleo de 

Estudos Culturais Comparados (NECC), de estresses e de desgastes físicos, como 

a vista cansada, resultantes da pesquisa.  

Não reclamo das mazelas, pois estive bem acompanhado: minha família, meu 

amante, meus companheiros do NECC, meus amigos, minha fronteira e Hilda 

estiveram comigo do começo ao fim. Precisei lutar para escolher a poeta, já que 

iniciei minha vida como pesquisador ao estudar bios e obra do conde de 

Lautréamont, por escolha própria e, no momento decisivo, mesmo a contragosto de 

meu orientador, eu escolhi continuar com Hilda. 

São ótimas experiências que fazem deste trabalho uma interseção entre as 

verdades e os infernos. E, assim como Hilda, eu tenho caminhado dez passos de 

cada vez: na mais alva claridade e na plena escuridão, porque escrever, como 
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desmistifica Cioran: “[...] é desfazer-se de seus remorsos e rancores, vomitar seus 

segredos” 5, enfim, utilizar-se de suas experiências e sensibilidades como um meio 

de criação. E esta dissertação nasceu disto: de meu “[...] ódio-amor, atravessando/ 

Cinzas e paredões, o percurso da vida” 6. E desse percurso de minha vida, cruzei 

com a vida e o trabalho literário e cultural de Hilda, meu amor-ódio, minhas 

seduções, meus afetos e meus amores. 

A respeito das seduções, no primeiro ensaio de Flores da escrivaninha, 

“Promessas, encantos e amavios”, Leyla Perrone-Moisés aponta o encontro entre as 

palavras sedução e amavios que serão trabalhadas no primeiro capítulo, intitulado 

“AMAVIOS: EXERCÍCIOS DE CRÍTICA BIOGRÁFICA FRONTEIRIÇA SOBRE 

HILDA HILST”, quando elejo, por ser seduzido, a crítica biográfica fronteiriça, termo 

que cunhei para melhor dar conta dos amavios de minhas sensibilidades biolocais.  

Retomando Perrone-Moisés, os amavios dependem de duas pessoas: “Se a 

palavra sedutora – amavios – é singular (rara, surpreendente), para haver amavios é 

preciso que haja pelo menos duas pessoas. Tudo faz sentido, ao lado”.7 E tenho 

essa presença-na-ausência de Hilda comigo, me seduzindo a cada livro, a cada 

página, a cada nova edição que atravessa fronteiras para minha casa. Nesse 

sentido, Perrone-Moisés afirma que: 

Seduzir (do latim seducere) quer dizer, literalmente, “levar para o lado”, 
“desviar do caminho”. Das acepções registradas pelo Aurélio, uma me 
seduz: “Desonrar, recorrendo a promessas, encantos ou amavios”. Saio de 
meu caminho ou sou atraída pela letra A [...]. 

8
 

A letra A com a qual se inicia as primeiras das três palavras que intitulam os 

três capítulos, eu as elegi como início ou o reforço de uma promessa que se 

principiou quando eu aprendi o abecedário e que hoje eu carrego comigo como uma 

                                                
5
 CIORAN. Exercícios de admiração, p. 124. 

6
 HILST. Cantares p. 33. 

7
 PERRONE-MOISÉS. Flores da escrivaninha, p. 13. 

8
 PERRONE-MOISÉS. Flores da escrivaninha, p. 13. (Grifos da autora). 
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forma de, por meio da crítica biográfica fronteiriça, aprender a desaprender, da 

eterna despedida do aprendizado, conforme Hilda me dá lições: 

E isso sem nome, o despedir-se sempre 
Tem muito de sedução, armadilhas, minúcias 
Isso sem nome fere e faz feridas. 
Penitente e algoz: 
Como se só na morte abraçasses a vida. 

9
 

Questões da morte e da vida, ou melhor, da sobrevida, tema do segundo 

capítulo, cujo título é “AMÂNCIAS: DA MORTE PARA ALÉM DA MORTE – odes 

de sobrevida”, eu as colherei dos afetos provenientes das experiências feitas 

durante a disciplina cursada no mestrado, “Memória e narrativa”, ministrada pelo 

professor Edgar Cézar Nolasco, mas as retirarei também dos arquivos vivos e 

abertos dos campos do cerrado do Mato Grosso do Sul que atravessarão as minhas 

leituras feitas do arquivo de Hilda.  

Tais afetos e relações, minhas amâncias, eu os selecionei da produção 

filosófica de Jacques Derrida que, por sua vez, retirou de um poeta das fronteiras 

franco-argelina, Abdelkebir Khatibi. Em nota de rodapé do livro Políticas da amizade, 

Derrida explana: 

Feliz coincidência: no seminário no qual aqui me inspiro havia julgado esta 
palavra, aimance [amância] indispensável para designar uma terceira ou 
primeira voz, dita média, para além ou aquém do amar (por amizade ou por 
amor), da actividade ou da passividade, da decisão ou da paixão. E eis que 
para minha sorte encontro uma tal palavra, e inventada por um amigo, por 
um poeta-pensador que admiro. Abdelkebir Khatibi canta esta palavra em 
Dédicase à l‟année qui vient, Fata Morgana, 1986; “Apenas desejara a 
Amância”, “a nossas lei de Amância”, “nas fronteiras da Amância”, “vai e 
vem no ciclo da Amância”, “Amância, Amância... A única palavra que 
inventei/ Na frase de minha vida? [...]” 

10
 

As seduções que serão semeadas no primeiro capítulo serão o fundamento 

epistemológico que assentará toda a minha discussão embasada na crítica 

biográfica fronteiriça sobre Hilda. Essas seduções, em um segundo momento, irão 

respaldar o segundo capítulo, cujo cerne será o des-arquivamento das teorizações 

                                                
9
 HILST. Cantares do sem nome e de partidas, Poema IV. 

10
 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 21. (Grifos do autor). 
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artísticas e vivenciais da autora paulista. Além e aquém da vida e da morte, 

investigarei as relações de amizade metafóricas entre Hilda e outros autores/ artistas 

a fim de problematizar como o amigo e o crítico concedem sobrevida à autora: 

XVIII 
 
Será que apreendo a morte 
Perdendo-me a cada dia 
No patamar sem fim do sentimento? 
Ou quem sabe apreendo a vida 
Escurecendo anárquica na tarde 
Ou se pudesse 
Tomar para o meu peito a vastidão 
O caminho dos ventos 
O descomedimento da cantiga. 
 
Será que apreendo a sorte 
Entrelaçando a cinza do morrer 
Ao sêmen da tua vida? 

11
 

Amavisse quer dizer, segundo a epígrafe de Vladimir Jankelevitch que a 

autora traz em livro homônimo: “... ter um dia amado (amavisse)” 12. Com essa 

proposição, quero demonstrar, no terceiro capítulo, “AMAVISSES: CANTARES 

AESTÉSICOS”, um desdobramento das produções de Hilda que des-arquivarei a 

partir do segundo capítulo e na esteira epistêmica do primeiro capítulo.  

Tais produções se expandem para outros campos do fazer artístico, como o 

desenho, a pintura e o próprio corpo de Hilda como uma forma de pluri-versalidade e 

diversalidade que desobedecem às normas impostas pela estética e pelas políticas 

das artes e do corpo para engendrar um novo sujeito epistemológico que pensa e 

faz conhecimento a partir da interseção epistêmica e geográfica de sua vida. 

O interesse pela investigação do contato de Hilda com outras manifestações 

culturais veio como uma forma de pesquisar algo ainda pouco explorado pela crítica, 

além de servir como um meio de discutir os trabalhos intelectuais de Hilda como um 

paradigma outro que não se enquadram nos moldes estabelecidos pela estética 

                                                
11

 HILST. Amavisse, Poema XVIII. 
12

 JANKELEVITCH apud HILST. Amavisse, epígrafe. 
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ocidental, já que examinarei a autora/ artista como um sujeito que se manifesta de 

formas variadas, ao projetar as suas produções junto de seu corpo como novas 

formas de pensamento e de posicionamento político, ainda que muitas vezes dentro 

de seu trabalho, tal como neste poema: 

Te penso 
Como quem quer pintar o pensamento 
Colorir os muros do passado 
De umas ramas finas, mergulhadas 
Num luxo de tinturas. 
Te penso novo e vasto. 
E velho 
Igual à fome que tenho das funduras.

13
 

Por fim, a conclusão, “TRAZ NO SEU BOJO A PROMESSA E A IRONIA DO 

PARAÍSO: um satanás de encanto”, afirmará os resultados da proposta para a 

dissertação sob a forma de minhas memórias, já que ressalto as experiências 

bioepistêmicas como sendo as ferramentas que proporcionam ao crítico fazer 

teorização. 

                                                
13

 HILST. Cantares, p. 115. 
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CAPÍTULO I –  

AMAVIOS: EXERCÍCIOS BIOGRÁFICOS SOBRE HILDA HILST 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E amavio contente o amor teria sido. 

HILST. Dez chamamentos ao amigo, p. 19. 
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[...] e o que foi a vida? Uma aventura obscena, de tão lúcida. 

HILST. A obscena senhora D, p. 71. 

Inicio este capítulo evocando o título de um dos livros da escritora e artista 

Hilda Hilst, Exercícios (2012), como leitmotiv para articular a relação entre vida e 

trabalho intelectual da autora. Também elegi o título porque ler, pesquisar e 

vivenciar a literatura e a vida da escritora tem sido para mim uma experiência 

biolocal, ou seja, a vivência de meu bios e o meu lócus de enunciação, da qual 

tenho aprendido a desaprender. Devo dizer que a investigação que farei não tende a 

fechar-se, mas antes busca manter o debate aberto para constantes contribuições, 

como um work in progress, em permanente exercício crítico.  

Aliás, por ser a crítica biográfica fronteiriça, a qual proponho, a norteadora de 

meu trabalho, não há como encerrar a discussão e ditar alguma verdade, já que sua 

natureza compósita e descolonizadora permite (re)pensar de uma forma outra, isto 

é, refletir a partir do local de onde erijo meu pensamento, a crítica em torno da vida 

de Hilda, ainda voltada para as teorias itinerantes, que viajaram de países 

considerados hegemônicos sem levar em consideração as especificidades do local 

de onde a leitura crítica foi feita. 

A crítica biográfica fronteiriça é, portanto, uma crítica compósita, por agregar 

diferentes discursos críticos, incluindo os da vida, e uma crítica descolonial, pois visa 

reconceituar a epistemologia moderna, levando em consideração o lócus de 

enunciação e sua ligação com a produção de conhecimento feita pelo sujeito que 

teoriza. O termo crítica biográfica fronteiriça foi cunhado por mim tendo o trabalho do 

professor Edgar Cézar Nolasco como modelo, pois ele discute a crítica fronteriza e, 
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a partir desta, criou a “crítica biográfica pós-colonial” 14 que me serviu para avançar 

suas proposições tendo a fronteira-sul como lócus que me orientou a teorizar. 

Dessa perspectiva, a natureza vária da crítica biográfica “[...] possibilita a 

interpretação da literatura além de seus limites intrínsecos e exclusivos” 15, conforme 

aponta Eneida Maria de Souza, em “Notas sobre a crítica biográfica”, ensaio do livro 

Crítica cult (2002). Ainda nesse sentido, sua natureza vária, ao permitir a inter-

relação de diferentes disciplinas do conhecimento, também permite que haja o 

desenvolvimento dos estudos acerca da escrita de si. 

Já a condição descolonial da crítica biográfica fronteiriça extrapola as 

idiossincrasias da essência compósita defendida por Souza, posto que esta ainda se 

prende à literatura, embora atrelada a outros discursos, enquanto que aquela se 

desdobra sobre a posição biolocal dos sujeitos que estão envolvidos na pesquisa, 

conforme demonstrarei adiante. 

A epígrafe que abre esta seção não só é emblemática quanto ao trabalho em 

torno do bios, por trazer uma das frases da escritora que indaga o que é a vida, 

parte de minha reflexão, como também por trazer em seu bojo uma das facetas do 

projeto político e intelectual da autora, como o obsceno, que será desenvolvido ao 

longo desta dissertação.  

 

 

                                                
14

 NOLASCO. Perto do coração selbaje da crítica fronteriza, p. 136. 
15

 SOUZA. Crítica cult, p. 111. 
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1.1. INFORME-SE, LEITOR!: as políticas da crítica biográfica fronteiriça 

 

Machucou-se, leitor? Escandalizou-se, leitor? (coitaaado). 

HILST. Cascos e carícias, p. 24. 

A crítica biográfica, por sua natureza compósita, englobando a 
relação complexa entre obra e autor, possibilita a interpretação 
da literatura para além de seus limites intrínsecos e exclusivos, 
por meio da construção de pontes metafóricas entre o fato e a 
ficção. 

SOUZA. Crítica cult, p. 10. 

Eneida Maria de Souza é a maior expoente da crítica biográfica no Brasil e 

suas contribuições teóricas neste campo, atualmente, são fundamentais para se 

estudar a relação entre vida e obra de intelectuais. Souza atesta a natureza 

compósita da crítica biográfica, já que essa epistemologia busca em outros campos 

do saber as matérias-primas teóricas que a sustenta, sendo uma rede 

interdisciplinar, ou melhor, uma teoria sem disciplina 16, já pensando na crítica 

biográfica fronteiriça a ser discutida.  

A crítica biográfica fronteiriça 17, sob esta perspectiva, é a crítica que relaciona 

o biográfico (incluindo as experiências do biografado e a do biógrafo), o lócus de 

enunciação (de ambas as instâncias já referidas) e a epistemologia produzida pelos 

sujeitos imbricados na pesquisa, isto é, a crítica biográfica fronteiriça é uma prática 

teórica (MIGNOLO; 2003) que engloba em seu bojo as vivências, a cultura e os 

locais geoistóricos em que estão alocados o crítico biográfico, a produção e o autor 

estudados. 

                                                
16

 Haja vista que a crítica biográfica não se configura como uma disciplina acadêmica, como é o caso 
da Literatura Comparada e da Teoria Literária. 
17

 Para o professor Edgar Nolasco, a crítica biográfica fronteiriça é composta, essencialmente, pelas 
seguintes instâncias: “Trata-se do que passo a denominar de (bios=vida + lócus=lugar) biolócus. Por 
essa conceituação compreendo, então, a importância de se levar em conta numa reflexão crítica de 
base fronteiriça tanto o que é da ordem do bios (quer seja do “objeto” em estudo, quanto do sujeito 
crítico envolvido na ação), quanto da ordem do lócus (o lugar a partir de onde tal reflexão é 
proposta)”. In: NOLASCO. Crítica biográfica fronteiriça (Brasil/Paraguai/Bolívia), p. 50. 
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Pontuo o meu local de enunciação como a fronteira-sul, sejam as fronteiras 

físicas, sejam as “[...] fronteiras metafóricas encenadas” 18, segundo Mignolo, isto é, 

o limiar entre os países Brasil, Paraguai e Bolívia. A intelectual mineira, nesse 

sentido, reconhece ainda que os estudos latino-americanos têm contribuído de 

forma significativa com a crítica biográfica, tal como indica: 

Cumpre ainda mencionar que o arquivo da crítica latino-americana sobre o 
texto autobiográfico foi de extrema importância para o desdobramento de 
questões ligadas à leitura desconstrutora e pós-colonialista, realizada por 
representantes das consideradas literaturas periféricas. 

19
 

Outro modo de contribuição dos saberes fronteiriços, ou ainda latino-

americanos, é aquele no qual Souza avista as experiências de leituras dos escritores 

situados em nosso continente diante do arquivo eurocêntrico como um modo de 

desestruturar (descolonizar, já pensando na opção descolonial) a produção de saber 

que viaja o atlântico até a América Latina: 

É importante, enfim, assinalar a contribuição de teóricos latino-americanos 
para a leitura pós-colonial do gênero autobiográfico, na qual são 
introduzidas cenas que remetem ao ato de leitura dos escritores. O livro, a 
leitura, a pose do leitor assumem significado semelhante à iniciação do 
sujeito na escrita, gesto não apenas individual, mas cultural. Nesse sentido, 
os relatos autobiográficos giram em torno da experiência do leitor latino-
americano em relação ao arquivo europeu, promovendo distorções e 
leituras desencontradas com o objetivo de desconstruir [descolonizar, em 
meu caso] o mito da escrita como controle da barbárie. 

20
 

Pensando na proposição compósita e de sua consequente entre-abertura a 

outras formas de saber, aproprio-me da epistemologia da fronteira (lida também 

como discurso pós-ocidental ou latino-americano) a fim de praticar uma teorização/ 

um exercício de crítica biográfica fronteiriça sobre a escritora, poeta, dramaturga, 

cronista, desenhista, pintora e “pornógrafa” Hilda Hilst, no que tange ao bios e à 

produção cultural da autora e à construção de seu projeto intelectual e de sua 

transformação ao longo da vida. 

                                                
18

 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 102. 
19

 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 10. 
20

 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 18. 
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Elejo a alcunha crítica biográfica fronteiriça porque o termo é o que melhor 

representa a minha condição de crítico que pensa, fala e produz conhecimento da e 

a partir da fronteira 21 de estado do Mato Grosso do Sul. Outro nome para este modo 

de pensar poderia ser o que Nolasco chamou de “crítica biográfica pós-colonial”. 22  

O complemento, ou melhor, o suplemento 23 “fronteiriço” é proposital por 

marcar que nas bordas deste lócus há um avanço da crítica biográfica proposta por 

Eneida Maria de Souza nos últimos anos, como o ensaio “Notas sobre a crítica 

biográfica” e o livro Janelas indiscretas.  

Esse avanço ocorre, principalmente, em virtude do lócus de enunciação em 

que a crítica fronteiriça é produzida. Ressalto ainda que vejo a crítica biográfica, 

dentre outras formas, como um exercício de opção descolonial, ou seja, aquilo que 

Walter Mignolo qualifica como um movimento de “aprender a desaprender” 24, 

justamente como crítico que pensa deste local específico. 

Aprendi a desaprender com uma plêiade de intelectuais da crítica, da 

literatura, da arte e também da vida. As leituras, aulas, palestras e conversas com 

essa constelação de personagens de papel e de carne e osso me atravessaram, eu 

que sou um sujeito cujo lócus geoistórico é o da “[...] tríplice fronteira-sul que impõe 

sua própria lei a quem nela vive (os atravessados)” 25, como indica o crítico Edgar 

Cézar Nolasco em Perto do coração selbaje da crítica fronteriza. Como Nolasco 

também pontua, eu sou atravessado por essa fronteira a qual também estou sempre 

atravessando, seja como andariego 26 ou metaforicamente. 

                                                
21

 Cf. MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 159. 
22

 Cf. NOLASCO. Perto do coração do coração selbaje da crítica fronteriza, p. 136 
23

 O conceito será desenvolvido no segundo capítulo desta dissertação. 
24

 MIGNOLO. Desobediência epistêmica, p. 290. 
25

 NOLASCO. Perto do coração selbaje da crítica fronteriza, p. 96. 
26

 O termo provém do escritor fronteiriço Hélio Serejo e também é empregado por Edgar Cézar 
Nolasco. O andariego é visto como o indivíduo que atravessa a fronteira e é atravessado por ela. 



22 

Exemplifico o aprender a desaprender com a metáfora do potlach encenada 

por Hilda, uma vez que a poeta decidiu escrever bandalheiras (textos pornográficos) 

em detrimento de uma literatura considerada mais erudita e complexa com que 

vinha trabalhando de 1950 até a década de 1990.  

Durante 40 anos a autora dedicou-se à poesia, teatro e ficção e outros 

gêneros, publicando sempre em pequenas editoras e em tiragens pouco 

significativas. Na contracapa do Amavisse, livro anterior à trilogia erótica, Hilda 

escreve o que eu denomino de poema-bio-explicativo, isto é, uma produção literária 

em que a escritora esclarece a de sua incursão pela escrita pornográfica: 

O escritor e seus múltiplos vem vos dizer adeus. 
Tentou na palavra o extremo-tudo 
E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. A infância 
Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura. 
A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito 
Tempo-Nada na página. 
Depois, transgressor metalescente de percursos 
Colou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra. 
Poupem-no o desperdício de explicar o ato de brincar. 
A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo. 
O Caderno Rosa é apenas resíduo de um “Potlatch”. 
E hoje, repetindo Bataille: 
"Sinto-me livre para fracassar". 

27
 

O desaprender também ficou explícito em várias entrevistas que autora 

concedeu ao tratar da problemática de edição e da pouca distribuição de seus livros, 

além da noção de Potlatch, conceito emprestado de ameríndios, exposta na 

contracapa de Amavisse, e que é problematizado pela própria autora, em que ela 

“abandona” suas produções consideradas de maior quilate para textos licenciosos.  

Hilda vale-se de uma ideia ritualística indígena, que no ato de escrever as 

bandalheiras, “sente-se livre para fracassar”, uma vez que sua literatura mais 

preciosa já não importa porque não teve a atenção que ela gostaria que tivesse. 

Elejo a conceituação que Hilda faz do Potlatch: 

                                                
27

 HILST. Amavisse, contracapa. 
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A melhor tradução figurada para essa palavra ameríndia é “o poder de 
perder”. No Potlatch os ameríndios exibiam suas riquezas, jóias, troféus, e 
depois punham fogo em tudo, simplesmente destruíam. Para eles, quanto 
mais você destruísse riquezas, mais poder você detinha. Faziam o contrário 
de nossos ricos de hoje, que compram sem parar, mas não gastam o que 
compram. 

28
 

O Potlatch se aproxima do aprender a desaprender na medida em que ambos 

o poder é “perdido” para erigir algo novo sob a uma nova perspectiva. Creio que a 

autora se valer de um ritual indígena, ao inscrevê-lo em sua condição de vida, faz 

um diálogo muito pertinente com a condição fronteiriça das histórias locais das 

margens de onde erijo minhas reflexões. 

Entendo as histórias locais, termo de Mignolo, da fronteira como sendo as 

experiências, as sensibilidades, as vivências, as culturas e as diferentes 

modalidades de conhecimento que os indivíduos fronteiriços fazem emergir a partir 

do local em que estão posicionados. De acordo com o crítico pós-ocidental, as 

histórias locais significam o próprio lócus de enunciação do indivíduo: “O local (isto 

é, as histórias locais) que exige a reflexão, não o fundamento universal da mente 

„humana‟ traduzida como um conceito local da razão”. 29 

Em outras palavras, as histórias locais da fronteira são aquelas que ainda não 

foram percebidas ou foram negadas pelos discursos sobrepujantes dos projetos 

globais. Estes são os discursos já cristalizados que negligenciam muitas histórias 

locais, como o fazem com as teorizações que emergem da fronteira. Essas 

teorizações surgem como emergências de novas formas de pensamento nas quais 

introduzo a crítica biográfica fronteiriça. 

Uma importante noção crítica que apresento como perspectiva para assentar 

minha pesquisa é o conceito de teorização. Uso a alcunha “teorização” ao invés de 

teoria crítico-biográfica fronteiriça porque esta é vista como “[...] uma mercadoria 

                                                
28

 HILST. Fico besta quando me entendem, p. 157. 
29

 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 262. 
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acadêmica (da mesma forma que as teorias pós-modernas estão sendo 

mercantilizadas)” 30, ou seja, um produto que exporta e consome sem que se leve 

em conta as especificidades acerca do lócus ou sem que haja a revitalização dos 

conceitos. Aquela, ao contrário, é uma forma de pensar e uma prática ou o fazer 

teórico que, para se constituir, necessita da experiência do crítico, de suas 

sensibilidades e, portanto, de sua vida para se realizar. A teorização pós-ocidental, 

que, vale ressaltar, tomo aqui pelo viés da crítica biográfica fronteiriça, é descrita da 

seguinte maneira: 

[...] são críticas incluídas na razão subalterna e na gnose liminar 
[fronteiriça]: um processo de pensamento que os que vivem sob a 
dominação colonial precisam empreender para negociar as suas vidas e 
sua condição subalterna. 

31
 

O processo de articular saberes para resolver a condição vital dos sujeitos 

evidencia o caráter biolocal (vida/lócus que tratarei com mais atenção na próxima 

seção) em que não há como separar o que é da ordem da vida e do lugar em que 

ela se encontra ou encena. A teorização pós-ocidental me permite, portanto, inserir 

em minha reflexão as produções culturais pensadas a partir da fronteira-sul que me 

permite refletir a partir de minha posição enquanto sujeito atravessado. 

Análoga à teorização pós-ocidental, há a teorização bárbara. Sabe-se que o 

discurso moderno/ colonial usou o termo “bárbaro” durante muito tempo (e ainda 

hoje) como contrário à ideia de “civilizado”, ou daqueles que possuem cultura, ou 

são providos da epistemologia hegemônica, que domina e mercantiliza o 

conhecimento. A teorização bárbara vem exatamente fraturar essa ideia binária de 

bárbaro X civilizado, cultura X falta de cultura, letrado X ignorante, por considerar as 

circunstâncias de vida que ainda não foram percebidas pela modernidade. Assim, a 

teorização bárbara é descrita como: 

                                                
30

 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 146. 
31

 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 146. 
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[...] uma prática teórica daqueles que se opõem ao conceito racional e 
asséptico de teoria e conhecimento, teorizando precisamente, a partir da 
situação na qual foram colocados, sejam eles judeus, ameríndios, africanos 
ou outros povos do “Terceiro Mundo” como os hispânicos nos Estados 
Unidos de hoje. 

32
 

De acordo com Mignolo, um dos objetivos da teorização pós-ocidental/ 

colonial é manifestar outras formas de conhecimento além daquela imposta pela 

racionalidade civilizatória que tende a homogeneizar e a dizer quais são teorias e 

quais não são. Uma versão dessa teorização é aquela defendida pelo crítico 

argentino de que “[...] pensar teoricamente [e metaforicamente] é dom e 

competência de seres humanos, não apenas de seres humanos que vivam em um 

certo período, em certos locais geográficos do planeta e falam um pequeno número 

de línguas específicas”. 33 

Pensar a partir da fronteira significa, dessa forma, que todo sujeito, bem como 

o objeto de pesquisa, são capazes de produzir conhecimento, não apenas indivíduos 

alocados em determinados lugares, em determinadas épocas e aparelhados com 

línguas hegemônicas, como o inglês, o francês e o alemão, por exemplo. É por isso 

que os discursos fronteiriços têm de atender ao discurso do sujeito que fala a partir 

da fronteira, pois “Seria, em outras palavras, um teoria sobre um assunto novo, mas 

não a constituição de um novo sujeito epistemológico que pensa a partir das e sobre 

as fronteiras”. 34 

Vejo essa constituição de um novo sujeito epistemológico como uma nova 

particularidade da crítica biográfica fronteiriça por trazer a problemática da 

subjetividade, sobretudo a questão das vivências em conjunção com os loci de 

enunciação que ainda não foram notados ou não tiveram representação dentro do 

cenário acadêmico e cultural.  
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 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 157. 
33

 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 159. 
34

 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 159. (Grifos do autor). 
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Tanto os estudos pós-ocidentais/ fronteiriços quanto a crítica biográfica se 

esforçam para evitar discursos binários, sendo uma das particularidades da crítica 

biográfica, que possui analogias com o que escrevi até agora, “[...] a eliminação da 

distância entre os pólos constituintes do pensamento binário, ou seja, as categorias 

referentes ao exterior/interior, à causa/efeito, ao anterior/posterior [...]” 35, o que 

reforça a ruptura das barreiras/ fronteiras entre um e outro.  

Ainda no entender de Souza, não apenas o bios e as obras ficcionais dos 

intelectuais são importantes para a crítica das escritas de si, mas também uma série 

de arquivos que, quase sempre, são ignorados pela crítica tradicional: 

A crítica biográfica, ao escolher tanto a produção ficcional quanto a 
documental do autor – correspondência, depoimentos, ensaios, crítica – 
desloca o lugar exclusivo da literatura como corpus de análise e expande o 
feixe de relações culturais. 

36
 

A crítica biográfica fronteiriça, então, retira a aura racializadora de valor do 

texto literário ao colocá-lo em contato com o bios e o lócus ao considerar esses três 

elementos de maneira equilibrada, sem que um tenha maior importância em 

detrimento de outro, isto é, as margens que delimitam um discurso do outro possui o 

mesmo “valor” e importância. Eneida Maria de Souza pontua de forma contundente 

o estudo desses textos considerados menores e em conflito com a aura instituída de 

valor e o lócus de enunciação de onde são erigidos: 

Nesse sentido, são infundadas as acusações feitas aos estudos culturais [e 
outros estudos] de que a literatura deixa de ser considerada objeto de 
pesquisa, ao ser relegada a segundo plano e ao ser substituída por outros 
discursos e diferentes interesses políticos e culturais. A abrangência 
assumida pela literatura – ou obra de ficção – possibilita maior abertura 
textual e independe do critério de valor exclusivista e fechado assumido 
pela crítica literária mais tradicional. Não resta a menor dúvida de que o 
momento atual da crítica, em virtude da diferença de posições e do abalo 
dos lugares supostamente detentores de saberes particularizados, produz 
radicalismos e enfrenta atitudes exacerbadas que dizem respeito à 
aceitação quanto á negação da interdisciplinaridade. 

37
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 SOUZA. Crítica cult, p. 108. 
36

 SOUZA. Crítica cult, p. 105. 
37

 SOUZA. Crítica cult, p. 106. 
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Desse prisma, a crítica biográfica fronteiriça vale-se de uma constelação de 

gêneros (auto)biográficos, que constitui o que Leonor Arfuch, no capítulo em que faz 

um percurso histórico das grafias da vida, denomina de O espaço biográfico 38, que 

é título de seu livro: “[...] confissões, autobiografias, memórias, diários íntimos, 

correspondências traçariam para além de seu valor literário intrínseco, um espaço 

de autorreflexão decisivo para a consolidação do individualismo”. 39 

O espaço biográfico é mapeado por Arfuch abarcando não só os gêneros 

listados na citação anteriormente, mas se desdobra numa infinidade de outras 

modalidades que são engendradas conforme a situação geo-política e sócio-cultural 

em confluência com a postura do sujeito se inscrever em suas produções escritas na 

contemporaneidade: 

[...] biografias, autorizadas ou não, autobiografias, memórias, testemunhos, 
histórias de vida, diários íntimos - e, melhor ainda, secretos -, 
correspondências, cadernos de notas, de viagens, rascunhos, lembranças 
de infância, autoficções, romances, filmes, vídeo e teatro autobiográficos, a 
chamada reality painting, os inúmeros registros biográficos da entrevista 
midiática, conversas, retratos, perfis, anedotas, indiscrições, confissões 
próprias e alheias, velhas e novas variantes do show (talk show, reality 
show), a videopolítica, os relatos de vida das ciências sociais e as novas 
ênfases da pesquisa e da escrita acadêmicas. 

40
 

Esses textos de natureza marginal, ou fronteiriça, relegados, geralmente, a 

segundo plano pela crítica literária tradicional, são muito importantes para 

estabelecer pontes metafóricas entre vida e obra, posto que aquilo que é da esfera 

documental auxilia na leitura do ficcional como ocorre também o contrário. 

Pautado nessa noção de variedade de formas de textos, que tomo aqui por 

arquivo, que será aprimorado no próximo capítulo, é que farei uma leitura das 

diferentes modalidades de texto que a escritora paulista se propôs, como a poesia, a 

prosa, a dramaturgia, a cônica, etc. Por outro lado, utilizarei esses arquivos a fim de 

                                                
38

 Na verdade a autora se apropria de um termo de Philippe Lejeune que apenas o cunhou sem 
conceituá-lo de forma sistemática. Cf. ARFUCH. O espaço biográfico, p. 58. 
39

 ARFUCH. O espaço biográfico, p. 36. 
40

 ARFUCH. O espaço biográfico, p. 58. 



28 

estabelecer uma aproximação entre o texto literário da autora com ilustrações feitas 

para seus livros por ela e por outros artistas, tema que será explorado no terceiro 

capítulo desta dissertação, ao propor a relação entre bios e outras artes sob uma 

visada fronteiriça. 

Grafias diversas de ficção e de vida, geo-política de subjetividades e a 

emergência de um novo sujeito epistemológico são as idiossincrasias desta 

pesquisa que busca não somente fazer um estudo do bios de Hilda Hilst, mas 

também contribuir para o avanço da crítica biográfica fronteiriça. 

Em crítica biográfica, o termo bios indica a vida; de modo parecido, o termo 

lócus, para os estudos pós-ocidentais, refere-se ao lugar a partir do qual se produz 

conhecimento, ao mesmo tempo em que configura a crítica biográfica fronteiriça. 

Reparo que uma noção pressupõe a outra, sob a denominação de biolócus 41, que 

será discutido com mais atenção a seguir. 

 

1.1.1. A MINHA CASA É GUARDIÃ DO MEU CORPO: o biolócus 

 

A minha Casa é guardiã do meu corpo 
E protetora de todas minhas ardências. 
E transmuta em palavra 
Paixão e veemência. 

HILST. Ode descontínua e remota para flauta e oboé. De 
Ariana para Dionísio, p. 61. 

Assim inicia-se o terceiro poema de Ode descontínua para flauta e oboé. De 

Ariana para Dionísio, livro compilado em Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão, de 

Hilda Hilst. A Casa, enquanto metáfora, ao mesmo tempo em que se situa em um 

lugar específico, guarda o bios, conforme os versos de Hilda Hilst, dissolvendo 

distâncias entre lócus e bios. Hilda e eu estamos ligados [por uma relação 
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 A noção de biolócus foi proposta pelo professor Edgar Cézar Nolasco durante o III Encontro do 
NECC: Entrelugares pós-coloniais no segundo semestre de 2014. 
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transferencial – a ser discutida posteriormente], mas situados em lugares diferentes 

e específicos; ela em Campinas, e eu, em Campo Grande, o que me permite 

formular pontes [não tão] metafóricas para nos aproximar. 

Assim, trago a discussão para dentro de minha casa-fronteira que aloca em 

seu bojo “memórias subalternas latinas”, para citar Nolasco (2013). Essas memórias 

influem no modo como penso, principalmente porque estou em uma condição de 

crítico fronteiriço atravessado por uma teorização bárbara própria da fronteira onde o 

sol se põe.  

Apresento, dessa forma, um trecho de Cascos e carícias (1998), livro que 

reúne crônicas de Hilda publicadas originalmente no jornal Correio Popular, em que 

a autora evidencia um olhar sobre a política e a sociedade do início da década de 

1990 e que me serve também para pensar sobre a memória de meu domicílio 

fronteiriço, ou melhor, de meu biolócus. Nessa crônica, a autora solicita que eu 

recorte um fragmento de outro livro (Tu não te moves de ti) 42, mas como sou um 

leitor in-fiel, colo aqui um trecho da própria crônica (“Sistema, forma e pepino”) como 

um desaprendizado do aprender: 

Mas o poeta não existe. [...] Digo mais: poetas e latino-americanos não 
existem. Existem sim, para serem saqueados. Em qualquer forma de 
governo, presidencialismo, parlamentarismo ou (!?!) monarquismo, nós 
brasileiros, latino-americanos sempre seremos saqueados. 

43
 

A citação remete-me a pensar na proposta de Francisco Ortega em seu Para 

uma política da amizade (2000) no que diz respeito à política de um modo geral 

(mas a da amizade também, conforme demonstrarei no segundo capítulo). O autor 

propõe o esvaziamento do político como forma de configurar um novo espaço 

público, já que, baseado em Hanna Arendt, o sistema democrático abalizado em 

partidos políticos impede que a população interfira de forma ativa nas questões do 
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Estado, bem como há uma superespetacularização do político que, conforme o 

filósofo: 

Para Arendt, o sistema de partidos não proporciona ao indivíduo a 
possibilidade de participar nos assuntos públicos, nem de criar uma opinião 
pessoal referente à vida política – apesar das contínuas campanhas de 
sondagem de opinião –, pois só podem formar opiniões em um processo de 
discussão pública, que garanta e fomente os seus intercâmbios, o qual em 
nossa sociedade, é inexistente. Os partidos com seu monopólio de 
dominação de candidatos não representem os interesses dos cidadãos, 
constituem antes uma forma eficaz de controle do poder popular. Os 
programas políticos são redigidos para atingir o maior número de votantes. 
Mediante a introdução das técnicas propagandísticas na política, a relação 
entre políticos e votantes se reduz à mera compra e venda de opiniões e 
convicções políticas: a política se torna um superespetáculo midiático. 

44
 

Por outro lado, mas ainda convergindo com a reflexão de Ortega, a afirmação 

da poeta me faz pensar sobre a crise política em que vive o Brasil atualmente e da 

sombra que paira na fronteira, sobretudo com a problemática que envolve etnias 

indígenas e latifundiários em relação ao direito à terra, que é a política de identidade 

a qual, conforme Mignolo, é “[...] mesmo que não se perceba _ racista e patriarcal 

por negar o agenciamento político às pessoas classificadas como inferiores (em 

termos de gênero, raça, sexualidade, etc.)” 45, e que tem omitido políticas para 

determinadas subjetividades, como é o caso dos índios. 

A assertiva de Hilda de que nem o poeta, nem o latino-americano existem, 

marca dois elementos importantes para a crítica biográfica fronteiriça: a condição 

biográfica e a questão do lócus, que se fundem num só: o biolócus.  

Dessa perspectiva, o que entendo por biolócus é a experiência biográfica do 

sujeito em confluência com sua experiência local, isto é, de suas sensibilidades 

biográficas e das sensibilidades de seu lócus geoistórico. Dito de outro modo, o 

biolócus é uma teorização prática do crítico fronteiriço, de sua vida, que produz 

pensamento justamente a partir da situação em que se encontra, conforme pontua 

Nolasco: 
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Ao por em prática uma epistemologia periférica, o crítico subalterno acaba 
por inscrever sua própria experiência subalterna em sua articulação crítica, 
registra e torna público seu bios; enfim, ao crítico das margens periféricas 
parece estar facultado teorizar, sempre, a partir da situação na qual se 
encontra [...]. 

46
 

Biolócus é, ainda, a experiência biográfica do local que, em meu caso, é o do 

sujeito atravessado que vive-entre-fronteiras, ou seja, que, a partir de meu bios, 

sente a paisagem vermelha do cerrado. Viver-entre-fronteiras, de acordo com 

Nolasco, é aquilo que “[...] o sujeito atravessado pela situação vê, percebe, sente 

pelo olhar, pelo paladar, a condição de estranho do outro, do andariego da 

fronteira”.47 

A condição de ser poeta (no caso de Hilda uma poeta-mulher) e de ser latino-

americano (isto é, ser-fronteiriço) está marcada pela negação do agenciamento 

político do qual fala Mignolo. Portanto, noto que a crônica de Hilda coloca em debate 

o biolócus por mostrar a situação ou as sensibilidades locais e biográficas em que se 

encontrava. 

Vale à pena lembrar que toda a discussão fronteiriça ocorre na exterioridade 

da epistemologia moderna, isto é, os que estavam no exterior do pensamento 

“racional” “não existiam”, como é o caso dos índios em relação à política e 

economia, o que configura a política de identidade da qual fala (e opõe) Mignolo.  

Apenas um pensamento fronteiriço pode levar em conta a sobrevivência de 

escritores periféricos, brasileiros. Hilda exerce a opção descolonial quando assume 

para si que pode até queimar sua obra séria e assumir a bandalheira porque, 

mesmo inconscientemente, sua condição de gênero e de seu lócus não lhe favorecia 

e a colocava na exterioridade. 
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Como eu disse anteriormente, por um momento pensei que o bios era 

estritamente da crítica biográfica e que o lócus era um termo, essencialmente, pós-

ocidental. Isso, agora, me parece um engodo, na medida em que tomei consciência 

da natureza compósita e fronteiriça da crítica biográfica e das experiências e 

sensibilidades das teorizações pós-ocidentais. Nesse sentido, percebo a diluição 

dessa fronteira epistemológica e não há mais como desvincular essa relação que é 

própria dos discursos erigidos a partir da fronteira. 

Diferentemente de Ortega, que pretende a criação de um novo espaço público 

para novas políticas de identidade, Mignolo, com seu conceito de identidade em 

política, sugere que haja uma política da subjetividade, fato do qual me valho para 

discutir a crítica biográfica fronteiriça.  

Essa identidade em política, ou bios na política, só é possível a partir da 

opção descolonial, ou seja, daquela política que, segundo Mignolo, “[...] se 

desvincula dos fundamentos genuínos dos conceitos de acumulação de 

conhecimento” 48. Dessa ótica, a respeito da identidade em política, o autor ressalta 

que: 

A identidade em política, em suma, é a única maneira de pensar 
descolonialmente (o que significa pensar politicamente em termos e projetos 
de descolonização). Todas as outras formas de pensar (ou seja, que 
interferem com a organização do conhecimento e da compreensão) e de 
agir politicamente, ou seja, formas que não são descoloniais, significam 
permanecer na razão imperial;ou seja, dentro da política imperial de 
identidades. 

49
 

Nessa perspectiva, a opção descolonial está imbricada em minha história 

local da fronteira do Mato Grosso do Sul porque estou rumando para a razão 

subalterna, que também é entendida pelo crítico argentino como “[...] aquilo que 

surge como resposta à necessidade de repensar e reconceitualizar as histórias 
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narradas e a conceitualização para dividir o mundo [tanto geo-politicamente como na 

produção e distribuição do conhecimento]”. 50 

Diante disso, as teorias produzidas no contrabando fronteiriço têm sido 

respostas, pautadas na razão subalterna, aos grandes centros que produzem 

conhecimento e dos lugares que a recebem passivamente. Essas respostas, ao 

mesmo tempo, servem para repensar a minha história local, usurpada pelos 

domínios hegemônicos de poder. Com o conceito de identidade em política, arrolado 

à opção descolonial, o estudioso argentino pretende: 

[...] substituir o geo- e a política de Estado de conhecimento de seu 
fundamento na história imperial do Ocidente dos últimos cinco séculos, pela 
geo-política e a política de Estado de pessoas, línguas, religiões, conceitos 
políticos e econômicos, subjetividades, etc., que foram racializadas (ou seja, 
sua óbvia humanidade foi negada). 

51
 

A substituição proposta por Mignolo, ao colocar em debate a geo-política, 

lócus de pessoas e subjetividades (bios) em detrimento da política de identidade, 

portanto, tem correlação com o biolócus do qual discorri anteriormente por incluir 

identidades escamoteadas, como aquelas relacionadas à etnia, ao gênero e à 

sexualidade, por exemplo. 

Como arconte fronteiriço 52, ou seja, guardião do arquivo de Hilda, que traz a 

fronteira no próprio corpo, traço esse movimento de ir buscar em um lugar alheio ao 

meu biolócus o arquivo da escritora, cuja identidade foi saqueada pela política de 

identidade. Nessa travessia de fronteiras (geo-políticas, epistemológicas e 

metafóricas) tenho des-aprendido. Aprendi des-aprendendo uma marca fronteiriça 

no biolócus de Hilst. 

O biolócus, dessa forma, está tanto para o lugar periférico quanto para o 

sujeito epistemológico subalterno que emerge dessa condição. Essa forma de 
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pensar, portanto, “[...] coexiste com o colonialismo como uma caminhada e um 

esforço contínuos em direção à autonomia e à libertação em todas as esferas da 

vida, da economia à religião, da língua à educação, das memórias à ordem espacial” 

53. A minha condição enquanto ser da fronteira exige que eu tenha essa consciência 

do outro que habita a mesma fronteira movediça que eu, terra de índios, paraguaios, 

brasiguaios, bolivianos, fazendeiros, assassinos, andarilhos. 

A relação entre o pós-ocidentalismo e a crítica biográfica fere as teorias (ou 

mercadorias acadêmicas) de que tanto falei. A razão da fronteira, sobretudo da 

fronteira da qual faço parte, inscreve em meu biolócus uma diversalidade 54, ou seja, 

o meu biolócus está “[...] aberto ao pluri-versal. Os conceitos na história da filosofia 

europeia são mono-tópicos e uni-versais, não pluri-tópicos e pluri-versais” 55. É no 

sentido de modificar o cenário do conhecimento que o pensamento de fronteira que 

o biolócus vem contribuir para essa epistemologia que é a crítica biográfica 

fronteiriça. Uma alternativa é pensar a partir de experiências de vidas de acordo com 

as experiências e sensibilidades biolocais, as quais me debruçarei, a seguir. 

 

1.1.2. A POESIA NOS GESTOS: experiências e sensibilidades biolocais 

 

Dirão que és poeta 
Porque a poesia aparece nos teus gestos. 

HILST. Baladas, p. 51. 

Ainda que seja imediata na percepção, a experiência traz uma 
história, uma verdade, não a verdade, e é sempre mediada por 
discursos sociais. 

LOPES. O homem que amava rapazes e outros ensaios, p. 
249. 
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As sensibilidades não são essenciais e não estão inscritas no 
nascimento dos indivíduos, mas formam-se e transformam-se, 
criam-se e perdem-se, na família, na escola, no decorrer da 
vida [...]. 

MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 264. 

É a partir do coração selvagem, tanto meu, enquanto estudioso que vivencia a 

fronteira, quanto da crítica e do lócus fronteiriço do estado do Mato Grosso do Sul, 

que faço a minha leitura da poeta Hilda Hilst. Falo em experiência não no sentido 

que Walter Benjamin trata em seu ensaio “O Narrador”, em que a experiência é 

engendrada, dentro da literatura, a partir da vivência daquele que narra. Em 

princípio, a experiência a qual trago para o meu discurso é aquela que está sempre 

atrelada à memória do outro, às paisagens do lócus geoistórico de onde produzo 

conhecimento e ao meio social em que estou inserido.  

Por isso trouxe, como segunda epígrafe que abre esta seção, palavras de 

Denilson Lopes, do ensaio biográfico intitulado “Experiência e escritura”, cujo livro 

faz um estudo da homoafetividade, sobre sua experiência gay a partir de outras 

narrativas, incluindo as de vida.  

Recorri a esta noção de experiência de Lopes não apenas por uma 

necessidade teórica, a fim de teorizar acerca do conceito, mas por enxergar em sua 

teorização sobre o afeto homossexual uma marca (uma impressão, DERRIDA; 2001) 

em meu bios da qual não posso deixar de fora desta pesquisa, a minha 

homoafetividade. 

Na seção anterior, insisti que as circunstâncias de vida influem na produção 

de conhecimento, por isso relaciono minha situação afetiva com o conto “Rútilo 

nada”, vencedor do Prêmio Jabuti de 1994, cujo enredo há um conflito amoroso que 

envolve quatro personagens: Lucius Kod, a filha e o pai deste e o namorado de sua 

filha, Lucas.  
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Em um primeiro momento, Lucius e Lucas, aparentemente heteroafetivos, se 

apaixonam e experimentam o amor homoafetivo. Lucas demonstra a sua nova 

experiência amorosa entre pessoas do mesmo sexo da seguinte forma ao 

companheiro: 

Quando nos beijamos naquela antiquíssima tarde, a consciência de estar 
beijando um homem foi quase intolerável, mas também foi um sol se 
adentrando na boca, e na luz azulada desse sol havia uma friez de água de 
fonte, uma diminuta entre as rochas, e beijei tua boca como qualquer 
homem beijaria a boca do riso, da volúpia, depois de anos de inocência e 
austeridade. 

56
 

A essa experiência ficcional aproximo minhas vivências como homoafetivo, 

pois o ato da leitura dos escritos de Hilda tem me proporcionado, cada vez mais, 

colocar minhas experiências em minha teorização crítica. Dessa perspectiva, teorizo 

conforme Denilson Lopes: “Teatro do desejo eu sigo, rompendo expectativas, 

colocando cada vez mais a dimensão da experiência no ato crítico”. 57 

Tal citação de Lopes faz parte do capítulo intitulado “E eu não sou um travesti 

também?” e em conjunção com a citação de “Rútilo nada” eu pude consolidar a 

experiência da leitura ficcional e crítica para travestir o meu bios. Isso porque em 

maio de 2015, durante o evento “XVII Encontro Regional dos Estudantes de Letras 

(EREL)”, após apresentar um mini-curso sobre crítica biográfica, travesti-me 

literalmente para a famigerada e tradicional festa que acontece nos eventos de 

Letras. 

Tal festividade tem o morfema “TRANS” que precede a sigla do evento, que 

no caso é TRANSEREL. Essa comemoração é advinda de ataques a alguns alunos 

de Letras, por causa de sua sexualidade não heteroafetiva, serve para conscientizar 

os participantes sobre a homofobia. O fato é que pude materializar a travesti dentro 
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de mim sob o nome de Stella Extravaganza 58. O que era fruto de leituras e de um 

esboço escrito e guardado em um caderno, tomou uma forma feminina, libertando, 

de certa forma, uma alma, se a tivesse, travesti que, de acordo com Lopes, “Sempre 

senti que, se eu tivesse uma alma, ela seria travesti”. 59 

Stela também é a primeira palavra do primeiro poema publicado por Hilda em 

Presságio (1950). Este livro foi reunido, por Alcir Pécora, junto aos outros dois que o 

sucederam, no livro Baladas (2003). Os primeiros versos me afetaram 60 de uma 

maneira muito forte, pois pude, mais uma vez, experimentar a leitura como um gesto 

de meu corpo. A vida e a experiência extrapolaram a leitura e colocaram no tempo a 

drag queen que criei para mim: “Stela, me perguntaram/ se permaneces no 

tempo”.61 

Seguindo esse pensamento, emprego em meu bios, em minhas experiências, 

o que Lopes apontou acerca das travessias e atravessamentos entre fronteiras dos 

afetos, da imagem, da sexualidade e do jogo da pluri-versalidade da teorização 

corporal/afetiva 62, lida aqui também como se assumir gay e se tornar drag queen: 

“Agora, que a angustiante adolescência e a posterior necessidade de afirmação da 

homossexualidade vão ficando distantes e é o travesti em mim e seu jogo de 

máscaras que me constitui, me faz ser o que sou”. 63 

Dessa perspectiva, o exergo de Lopes que abre este subtítulo a respeito das 

experiências se aproxima do que Walter Mignolo chama de sensibilidades locais, 
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aposta na terceira epígrafe, já que ambas configuram um âmbito específico que 

engloba desde as esferas mais particulares, como a percepção que faz parte da 

subjetividade, até as mais coletivas, como os discursos sociais e suas inúmeras 

instituições.  

Ambos os autores concordam, portanto, que esses dois elementos inerentes 

à vida não são fixos, mas dependem da inter-relação entre biolócus e meio social 

que sofrem transformações a todo o momento. Permitam-me, então, avançar o 

assunto trazendo uma vez mais algumas considerações de Denilson Lopes a 

respeito do conceito: 

A experiência tem por função retirar o sujeito de si mesmo, de fazer com 
que ele não seja mais o mesmo. A experiência revela e oculta, tem espaços 
de luz e de sombras. A experiência não é apreendida para ser repetida, 
simplesmente, passivamente transmitida, ela acontece para migrar, recriar, 
potencializar outras vivências, outras diferenças. 

64
 

Lopes evidencia que as experiências podem ser tomadas como uma 

experiência fronteiriça, tanto no sentido biolocal, quanto à semântica teórica erigida 

pelos sujeitos distribuídos em diferentes locais. Os críticos fronteiriços insistem na 

ideia de que o saber pode emergir de qualquer lugar e de qualquer sujeito, ao 

mesmo tempo em que há uma afinidade muito próxima entre o corpo, a localização 

e a produção de conhecimento.  

O termo “crítico fronteiriço” aqui é entendido também em sentido metafórico, 

uma vez que ao não se enquadrar em uma “norma” sexual e performática, refiro-me 

à drag queen em meu caso, ou de qualquer outra natureza que se configure como a 

enquadrada na política de identidade da qual já tratei. Ser homoafetivo e ser drag 

queen, de certa forma, aumentam o grau de fronteiriço à medida que está fora da 

política de identidade, conforme Mignolo, Souza e outros críticos da fronteira que já 

preconizaram essa minha afirmação. 
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O estudioso argentino pondera uma vez mais que as políticas “[...] do local 

geoistórico demonstram a proeminência emocional (étnica, nacional, cosmopolita, 

sexual, de classe) da agência humana ao construir teorias, pelo menos nas ciências 

humanas e nas humanidades”. 65 

O conhecimento, para Mignolo, é produto da vida, das emoções e dos afetos 

que os sujeitos têm em conformidade com o lugar a partir de onde teorizam, seja por 

meio de registros, seja por meio de ações com o corpo. Mais uma vez, toco na 

questão da homoafetividade como fator indispensável para discutir as experiências e 

sensibilidades atreladas à constituição de saberes. 

Muito antes de publicar Rútilo nada, Hilda lançou o conto “Lucas, Naim”, 

presente no livro Ficções (1977), que também tem como temática o envolvimento 

afetivo entre dois homens de idades diferentes: Lucas, o preceptor, e Naim, o jovem. 

A situação homoafetiva faz Lucas perceber a dupla torção entre vida, que tomo aqui, 

de um lado sendo o afeto e, de outro, o conhecimento: 

[...] e quase ilustre e fundamentalmente viril, velho-Lucas-viril, sugado para 
um vórtice de carne, perguntando-se a cada madrugada que luz é que vê na 
tua tola e tosca quase adolescência, luz de carne, isso, e um invisível, feito 
de mim mesmo, sobreponho em ti meus longos resultados, penso que és 
um, soberbo Naim, belo, mais minhas dores, mais meu estofamento álmico, 
meu esticado tenso, e uma dupla torção, vida e conhecimento. 

66
 

Lopes, nesse sentido, reafirma que as escritas de si aferem as experiências 

idiossincráticas dos sujeitos, pois “[...] a crítica autobiográfica não deve ser 

condescendente, deve traduzir a força e a fragilidade de uma experiência”.67 

Seguindo esse pensamento, Souza, no ensaio “Nem samba nem rumba”, faz 

uma pesquisa em torno do bios de Carmen Miranda des-locado em terras norte-

americanas, ressaltando a política de aproximação/ controle dos Estados Unidos 

sobre o resto das Américas que falam línguas hispânicas e ameríndias, criando, 
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assim, uma imagem homogeneizada e subalterna da América Latina, ao mesmo 

tempo, e por isso mesmo, reforçando a supremacia das teorias advindas do norte e 

a subalternização do sul, geralmente vista como mero objeto. O corpo de Carmen foi 

utilizado como objeto unilateral para servir à “Política da Boa Vizinhança” instaurada 

pelos Estados Unidos. 

Nota-se, entre outras coisas, a questão de gênero de Carmen Miranda, que é 

muito importante em minha pesquisa porque a experiência feminina de Hilda trouxe-

lhe um traço subalternizador, especialmente ao transformar seu projeto intelectual 

radicalmente, com a publicação da “Tetralogia obscena”, pois se viu ignorada pela 

crítica e por alguns amigos, quando já havia uma vasta tradição da literatura erótica 

escrita quase que unicamente por homens. 

Quando Hilda Hilst escreveu seu primeiro livro obsceno (ou pornográfico, 

conforme a classificação da crítica), O caderno rosa de Lori Lamby, a crítica literária 

não recebeu muito bem seu texto. Nota-se aí a política de identidade racializadora 

em conflito com o fato de uma mulher produzir um conteúdo que era e ainda é 

escrito quase que exclusivamente por homens, como Jean Genet, D. H. Lawrence e 

Georges Bataille, por exemplo.  

Em entrevista à TV Cultura, Hilda Hilst é questionada se a uma mulher é 

permitido escrever pornografia no Brasil, local subalterno, ao que a autora responde: 

“Não, não é permitido. Tanto é que estão dizendo que eu estou louca” 68. A 

experiência feminina da autora se impôs como um empecilho, já que a identidade 

em política lhe foi negada pelo Estado e pela crítica, meios que classificam como 

inferior àquilo que foge do primado patriarcal e heterossexual. Assim, Souza 

esclarece: 
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A discussão sobre as diferenças entre norte e sul incide igualmente na 
questão teórica, levando-se em conta que a produção de teorias – vinculada 
ideologicamente a um pensamento abstrato e à racionalidade objetiva – 
teria lugar nos países mais desenvolvidos, localizando-se a prática dessas 
teorias nos países periféricos, dotados de irracionalidade e subordinados ao 
saber produzido nas metrópoles. A imagem utilizada recai no símbolo 
feminino, que, associado ao discurso corporal e à sensibilidade, opõe-se ao 
discurso masculino, à racionalidade, concentrado na cabeça, na parte 
superior do corpo. 

69
 

A oposição epistemológica e local, além da de gênero, reforça os binarismos 

e as dicotomias instituídas pelas teorias provindas acima da linha do Equador. O 

corpo (experiência) e a sensibilidade são associados pelas teorias do norte do globo, 

como sendo inferior, por ser considerada feminina, austral e terceiro-mundista. O 

Norte, por outro lado, é tido como pertencente à racionalidade, convencionalmente, 

ditada por uma lógica global que é, portanto, masculina, racional e setentrional. 

Questões de gênero e do feminismo, enquanto formas de conhecimento, 

rasuram a ordem do pensamento racional e moderno por questionar a validade do 

pensamento teorizado pelas políticas de identidade que, em sua maioria, são 

patriarcais e preconceituosas por negar o agenciamento epistemológico e 

geopolítico às mulheres e aos homoafetivos. Dessa perspectiva, Walter Mignolo 

apresenta uma visão de que o conhecimento (teorizado majoritariamente por 

homens) age como um meio de subalternizar as mulheres: 

A introdução do gênero e do feminismo nos estudos culturais coloniais 
confirma a ruptura epistemológica que está sendo encenada pela teorização 
pós-colonial em pelo menos duas direções diferentes e complementares: 
uma, pela descoberta das cumplicidades entre a modernidade e a violência 
da razão e pela recuperação das qualidades secundárias suprimidas do 
domínio do conhecimento; a outra, pela abertura à esfera pública do 
trabalho e do empreendimento acadêmico [...]. 

70
 

Essas direções apontadas por Mignolo indicam que a violência praticada 

contra as mulheres provém das formas de conhecimento teorizadas não por elas, 

mas pela razão da modernidade, isto é, sob a ótica masculina. Por outro lado, ao 
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introduzir a questão da mulher nos discursos culturais pós-coloniais, lido aqui como 

fronteiriço, há a emergência de uma nova razão praticada acerca de e por mulheres. 

A dificuldade encontrada por Hilda ao lançar a tetralogia pornográfica se deu mais 

pela condição de gênero da autora (pelo seu bios) do que pelo conteúdo obsceno e 

polêmico dos livros que compõem a Tetralogia. 

Assim como Eneida Maria de Souza, o crítico Silviano Santiago, no ensaio “O 

homossexual astucioso: primeiras – e necessariamente apressadas – anotações” 

presente na obra O cosmopolitismo do pobre, expõe uma de suas experiências ao 

participar de congressos e eventos na parte superior do globo e de certa “exigência” 

por parte daqueles críticos lá alocados ao questionarem de que modo a crítica 

brasileira produz subsídios para a crítica hegemônica, universal.  

Santiago percebe, desse modo, que as teorias e os teóricos que produzem e 

salientam a epistemologia moderna dão força aos projetos que se tornam globais 

estão suprimindo aquelas teorizações que são engendradas na parte sul do planeta, 

isto é, as histórias locais que são enfraquecidas, ou suplantadas, pelos projetos 

globais: 

1. Costuma-se perguntar ao intelectual brasileiro, quando em viagem aos 
países metropolitanos, em que a produção cultural do Brasil contribuiu, ou 
pode chegar a contribuir para essa, ou aquela teoria crítica. É um modo de 
salientar não só o caráter periférico da produção cultural no país (e, por 
consequência, do intelectual que a representa), como também a condição 
subalterna da experiência brasileira e, ainda, a ignorância sobre a 
especificidade histórica da nossa cultura nacional na atualidade no Ocidente 
letrado. Periférico, subalterno e particular correspondem semanticamente ao 
enunciado da pergunta cosmopolita sobre o valor da cultura brasileira e se 
opõem, respectivamente, a metropolitano, superior e universal, fatos da 
enunciação. 

71
 

A fala de Silviano, ao evidenciar sua experiência periférica, biolocal, indica 

também as suas sensibilidades fronteiriças não só como intelectual de fora do eixo, 

mas como homossexual. Estas, ora se aproximam ora se distanciam das 
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experiências as quais tratei até o momento. Aqui a noção de biolócus, a qual 

assinalei anteriormente, é retomada na medida em que é imprescindível para 

entender as sensibilidades locais e biográficas, pois elas são constituídas pelo bios e 

pelo lócus. 

O crítico brasileiro, ao expor suas experiências periféricas em local 

metropolitano, está imbuído de uma sensibilidade que advém de seu biolócus. 

Nesse sentido, Walter Mignolo esclarece que o contato do corpo, isto é, da 

experiência do bios do intelectual com o lócus a partir do qual ele enuncia, propicia 

diversas formas de produção de conhecimento. Desse convívio, manifesta-se uma 

impressão, um traço, um vestígio no corpo daquele que produz saber. É partindo 

desse pensamento que Mignolo assinala: 

Só estou dizendo que a produção do conhecimento é inseparável das 
sensibilidades do local geoistórico e que os locais históricos, no mundo 
colonial/ moderno, foram moldados pela colonialidade do poder. A pesquisa, 
as teorias itinerantes, os acadêmicos sedentários e os errantes, no Primeiro 
ou no Terceiro Mundo, não podem evitar as marcas inscritas em seus 
corpos pela colonialidade do poder que, em última análise, orientam sua 
reflexão. 

72
 

Não apenas o lugar enquanto espaço histórico e coletivo é levado em conta 

para constituir as sensibilidades, sob a perspectiva do crítico argentino, mas também 

particularidades próprias que as pessoas carregam consigo para onde quer que 

seja, tal como a culinária, como temos aqui a sopa paraguaia, a fauna e flora, os 

aromas e todas essas especificidades que são traçadas na vida das pessoas que 

ocupam determinados locais: 

Como revelam acontecimentos posteriores à divisão da Índia, da Irlanda e 
da ex-Iugoslávia, as sensibilidades dos locais geoistóricos relacionam-se 
com um sentido de territorialidade (que nunca se perde – e não deve ser 
confundido com “identidade nacional” – tanto no exílio quanto em uma 
sensibilidade cosmopolita) e inclui a língua, o alimento, os odores, a 
paisagem, o clima e todos esses signos básicos que ligam o corpo a um ou 
diversos lugares. 

73
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Mignolo chama a atenção para não incorrer no erro de confundir as 

sensibilidades locais com as marcas nacionais: “Mais uma vez, as sensibilidades dos 

locais geoistóricos não são traços essenciais das identidades nacionais: as 

identidades nacionais são apenas um tipo histórico de sensibilidade”.74 Já Nolasco, 

em Perto do coração selbaje da crítica fronteriza, fala sobre as sensibilidades 

biográficas: “Essa minha prática auto-reflexiva e crítica na academia deve priorizar 

as sensibilidades biográficas e a experiência de ambos (sujeitos e produção 

cultural).” 75 

Desse prisma, as sensibilidades locais, de Mignolo, e as sensibilidades 

biográficas, das quais fala Nolasco, estão, na verdade, fundidas no que eu chamo de 

sensibilidades biolocais que marcam a subjetividade e o lócus em seus distintos 

desdobramentos e não se restringem apenas ao campo da teoria e que é, 

entretanto, uma teorização pós-colonial (ou fronteiriça, conforme venho insistindo), 

uma maneira de prática de conhecimento, tal como Lopes indica: “As narrativas, 

mesmo escritas em primeira pessoa, são recriações, interpretações, incluem as 

fragilidades das alterações por que passamos. Não é uma teoria, é uma prática de 

lidar com as diferenças”. 76 

As sensibilidades locais (MIGNOLO, 2003) e as sensibilidades biográficas 

(NOLASCO, 2013), que nomeio aqui de sensibilidades biolocais, fazem 

compreender tanto o espaço quanto a vida na fronteira, e tudo que advém dessa 

relação: a política, o conhecimento, a cultura, a sociedade, as distintas 

subjetividades que se reconfiguram constantemente. 
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Por isso, não posso pensar a vida/obra de Hilda Hilst de outro lugar, já que as 

sensibilidades biolocais são essenciais e particulares e também porque as minhas 

experiências estão entranhadas na fronteira-sul. Diante disso, devo repetir que a 

epistemologia que selecionei para meu estudo sobre a escritora é a crítica biográfica 

das fronteiras (étnicas, epistemológicas, metafóricas, geopolíticas etc.). 

As experiências e as sensibilidades biolocais do crítico da fronteira são a 

razão para um processo de descolonização das políticas já instauradas pela razão 

imperial. Pessoas, vidas e corpos estão absorvendo o local e construindo um novo 

sujeito epistemológico. Em meu caso, ser o homoafetivo constitui uma forma 

idiossincrática e fronteiriça de se pensar. 

O biolócus, sob a perspectiva da razão subalterna/ fronteiriça, não se baseia 

em teorias disciplinadas, mas em teorizações sem disciplina, justamente por 

considerar o corpo como construtor de saberes que constituem novos sujeitos que 

pensam a partir de suas sensibilidades e experiências pessoais e baseadas em seu 

lócus enunciativo. É a partir da emergência de um novo sujeito epistemológico que 

esquadrinharei, na próxima seção, a função e a relevância do crítico biográfico 

fronteiriço para a teorização crítica. 
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1.2. ALDEIA É O QUE SOU: a teorização e crítico fronteiriço 

 

Aldeia é o que sou. Aldeã de conceitos. 

HILST. Cantares, p. 23. 

Há uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em 
seguida outra, em que se ensina o que não sabe; isso se 
chama pesquisar. Vem talvez agora a idade de uma outra 
experiência, a de desaprender [...]. 

BARTHES. Aula, p. 47. 

A partir das experiências e sensibilidades biolocais, aquele que produz saber, 

metaforiza as vivências de suas leituras e de seu bios que são transferidas de uma 

forma ou de outra para a produção de seu conhecimento.  

Roland Barthes descreve, na epígrafe, o percurso de sua vida intelectual até o 

momento de ocupar a cadeira do Colégio de França em sua Aula Inaugural. Ao 

encontro dessa assertiva e pensando em outro livro do autor, em Roland Barthes por 

Roland Barthes, o qual ele, numa foto de infância, diz dar seus primeiros passos 

quando Proust terminava Em busca do tempo perdido, pratico esta mesma 

encenação, a qual desenvolverei sob o nome de biovarismo, a seguir. 

Não posso comparar minhas experiências e sensibilidades com as de 

Barthes, principalmente em se tratando de uma longa carreira, ao passo que a 

minha está apenas iniciando, de modo também que já marquei meu biolócus que 

não é o mesmo do autor francês 77, mas posso traçar alguma aproximação em razão 

da uma política específica da crítica biográfica fronteiriça: “[...] é possível estabelecer 

laços de amizade entre os autores [...]”. 78 
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Essa proposição será mais bem desenvolvida no segundo capítulo e se dá 

com como um meio do aprender a desaprender, sobretudo no que concerne ao 

posicionamento explícito do crítico em suas práticas teóricas. 

O fazer epistemológico que preconizo é baseado, como já mencionei, em 

teorizações fronteiriças e/ou atravessado pela noção de transculturação 

desenvolvida por Walter Mignolo. Este explicita que algumas teorias são itinerantes, 

isto é, “[...] que as teorias viajam, e, quando chegam aos lugares, são 

transformadas, transculturadas”. 79  

Mas a problemática que envolve a transculturação é levantada por Mignolo 

por meio de um questionamento: “Mas o que acontece quando as teorias viajam 

através da diferença colonial?” 80 A partir dessa pergunta, traçarei um pequeno 

percurso para elucidar as particularidades em torno dos conceitos de pensamento 

fronteiriço e diferença colonial até chegar à transculturação sob a perspectiva de 

Mignolo, isto é, de uma visada fronteiriça. 

Muitas vezes as teorias viajam de determinados lugares e ao chegarem ao 

destinatário ainda carregam as marcas de seu local de origem sem se adequarem 

às particularidades do destino. Há, assim, uma “mcdonaldsação” dos saberes, 

políticas, línguas, religiões, etc., que impõe apenas UM paradigma para dar conta da 

diversidade (ou diversalidade) de lugares, pessoas, subjetividades, religiões, etc. O 

descolonial, de forma contrária, propõe um paradigma outro, termo usado por 

Mignolo no prefácio da edição castelhana de Historias locales/ diseños globales:  

“Um paradigma outro” é, em última instância, o pensamento crítico e utópico 
que se articula em todos aqueles lugares nos quais a extensão imperial/ 
colonial lhe negou a possibilidade de razão, de pensamento e de pensar o 
futuro. É “um paradigma outro” em última instância porque não pode 
reduzir-se a um “paradigma mestre”, a um “paradigma novo”, que se auto-
apresenta como a nova verdade. A hegemonia de um paradigma outro será 
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utópicamente a hegemonia da diversalidade, isto é, da diversidade como 
projeto universal e não como um “novo universal abstrato”. 

81
 

Um paradigma outro é a emergência do pensamento fronteiriço ligado pela 

razão subalterna. A palavra emergência (de “emergência do pensamento liminar 

[fronteiriço]”, título do segundo capítulo do livro de Mignolo), conforme nota da 

tradutora em rodapé, foi grafada por Mignolo da seguinte maneira: emergenc(y), 

dando o sentido de duas palavras ao mesmo tempo: emergency e emergence.  

A primeira diz respeito à “[...] ocorrência súbita, que exige providências 

imediatas” 82; a segunda acepção, emergence, indica o ato de emergir, vir à tona. A 

emergência do pensamento de fronteira, então, evidencia que formas modernas e 

hegemônicas de pensar estão sendo quebradas por esses discursos que emergem 

das margens e periferias do mundo. Essa emergência também está atrelada aos 

objetivos de que fala Mignolo em seu livro, ou seja,  

Nossos objetivos são a descolonização e a transformação da rigidez de 
fronteiras epistêmicas e territórios estabelecidos e controlados pela 
colonialidade do poder, durante o processo de construção do sistema 
mundial colonial/ moderno. 

83
 

O pensamento fronteiriço articulado por Mignolo nada mais é do que a 

possibilidade de um discurso outro que se constrói nas e a partir das fronteiras, ao 

mesmo tempo em que considera as inúmeras histórias locais que foram 

subalternizadas, abafadas e jamais contadas. A gnose ou o pensamento fronteiriço 

[que na tradução brasileira é denominado de pensamento liminar] que “[...] na 
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perspectiva da subalternidade, é uma máquina para a descolonização intelectual, e, 

portanto, para a descolonização política e econômica”. 84 

O pensamento fronteiriço é entendido aqui como uma forma, dentre tantas 

outras, de se fazer conhecimento em quaisquer loci de enunciação, para além dos 

discursos que os grandes centros engendram e distribuem para o resto do mundo. O 

pensamento fronteiriço também pode ser compreendido como um pensamento 

outro, isto é, “[...] „um pensamento outro‟ é possível quando são levadas em 

consideração diferentes histórias locais e suas particulares relações de poder” 85. O 

trabalho que desenvolvo sobre Hilda leva em conta esse pensamento outro e sua 

interseção das histórias locais da fronteira. 

A descolonização e a ruptura da epistemologia hegemônica só podem 

ocorrer, sob a perspectiva subalterna, através do pensamento fronteiriço. Costuma-

se ler e pensar a história do mundo de forma unilateral e universal. Tal história foi 

lida assim porque não deixaram as demais histórias locais contarem as outras 

versões nem deram a possibilidade de pensar de maneira diferente da instituída 

pelos saberes europeu e norte-americano.  

Agora que se percebeu a diferença colonial, entendo a emergência desse 

pensamento fronteiriço. A razão da fronteira reclama seu lugar e quer contar a sua 

versão pluritópica e pluriversal [se contrapondo ao monotópico e universal] de 

minhas/nossas histórias locais fronteiriças. A diferença colonial é de suma 

importância para compreender a interseção entre local e teorização: 

[...] a geopolítica do conhecimento torna-se um conceito poderoso para 
evitar a crítica eurocêntrica do eurocentrismo e para legitimar as 
epistemologias liminares [fronteiriças] que emergem das feridas das 
histórias, memórias e experiências coloniais. A modernidade, repito, leva 
nos ombros o pesado fardo e responsabilidade da colonialidade. A crítica 
moderna da modernidade (a pós-modernidade) é uma prática necessária, 
mas que termina onde começam as diferenças coloniais. As diferenças 
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coloniais do planeta são a morada onde habita a epistemologia liminar 
[fronteiriça]. 

86
 

A diferença colonial foi e ainda é a ideia mais difícil para eu entender. Creio 

que isso se deve ao fato de ela ser muito “escorregadia”, totalmente fora dos 

padrões que fecham os conceitos, tornando-os fixos e eternos. Não é o que 

acontece em se tratando da diferença colonial. Tal conceito é uma fratura dentro dos 

discursos hegemônicos e só pode ser percebida em determinados contextos, tal 

como a epígrafe sugere. A última frase da citação, que eu grafei em itálico, soa-me 

quase como poesia, já que foi a partir dela que eu pude finalmente começar a 

entender a noção de diferença colonial. 

Para compreender a complexidade da diferença colonial, trago uma citação 

de Hugo Achugar que não necessariamente a discute, mas apresenta outros 

conceitos, com os quais eu, inclusive, já trabalhei e que auxiliam no seu 

entendimento. Para o crítico uruguaio, na esteira de Mignolo, as histórias locais 

podem não ser a mesma para duas pessoas de uma mesma comunidade. Acredito 

que o ranço ocidental interfere muito no modo como uma pessoa percebe o mundo, 

ou seja, como o seu imaginário sobre o mundo está cristalizado em sua mente. 

Achugar diz que: 

[...] não necessariamente implicam que as histórias locais sejam as mesmas 
para todo o mundo, inclusive nas “margens” ou nas “periferias”. A “história 
local” de um sujeito não é a mesma “história local” de outro, mesmo que 
ambos pertençam a mesma comunidade; ou dito de outra forma, não 
somente se produz em função de uma “história local”, como também em 
função do “posicionamento” – os interesses locais e “concretos” – dentro 
das ditas histórias locais. 

87
 

Uma pessoa pode ou não perceber a diferença colonial a partir da 

aparelhagem de seu imaginário. Se o imaginário da pessoa estiver arraigado em 

projetos globais, ela certamente não tomará consciência da diferença colonial.  
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Mas se outra pessoa perceber a sua condição subalterna, a geopolítica de 

seu lócus de enunciação e a emergência de suas histórias locais, ela pode perceber 

a diferença colonial e, assim, um modo de romper com a epistemologia ocidental e, 

portanto, hegemônica, racial, patriarcal. É nesse sentido que: “A diferença colonial 

cria condições para situações dialógicas nas quais se encena, do ponto de vista 

subalterno, uma enunciação fraturada, como reação ao discurso e à perspectiva 

hegemônica.” 88 

Alguns conceitos são transculturados sem que se leve em avaliação o 

pensamento fronteiriço e a diferença colonial, ambos importantes para a 

compreensão do conceito de transculturação adotado por Mignolo, sobretudo porque 

ele percebe tal noção sob a perspectiva das histórias locais das fronteiras 

geopolíticas e epistêmicas: 

A transculturação, em outras palavras, poderia ser concebida como um tipo 
especial de pensamento liminar [fronteiriço], e o pensamento liminar 
[fronteiriço], dentro de minha argumentação, é a necessidade básica da 
epistemologia subalterna e da reflexão que ultrapasse as dicotomias 
produzidas pelo “ocidentalismo” como o imaginário dominante no sistema 
mundial colonial/moderno.

89
 

A transculturação, pois, é um modo de trabalhar com conceitos itinerantes, 

mas sob a ótica do pensamento fronteiriço, isto é, da teorização fronteiriça. Quando 

recorro a uma ideia vinda de fora das fronteiras (geopolíticas, conceituais ou 

epistemológicas), o faço com a consciência dessa transculturação para melhor 

realocá-la em meu lócus de enunciação e em concordância com as histórias locais 

de minha fronteira. 

A teorização biográfico-fronteiriça em torno da teoria e da ficção torna 

possível, no entender da epistemologia da fronteira, uma prática em que o crítico 

pode articular vários níveis de leitura: “As relações teórico-ficcionais entre obra e 
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vida resultam no desejo de melhor entender e demonstrar o nível de leitura do 

crítico” 90. Uma dessas práticas consiste no posicionamento do crítico frente às suas 

ações teóricas. 

Partindo dessa proposição, a próxima subdivisão deste trabalho se 

desenvolverá em torno das minhas experiências e sensibilidades locais, mas poderia 

se aplicar a qualquer crítico fronteiriço, e do caminho que percorro da fronteira-sul 

para a Casa do Sol, residência que Hilda construiu para abandonar a vida agitada de 

socialite e se dedicar com mais atenção à prática de escrever. 

 

1.2.1. TU NÃO TE MOVES DE TI: a inscrição do crítico 

 

Pra onde vão os trens meu pai? Para Mahal, Tamí, para 
Camirí, espaços no mapa, e depois o pai ria: também pra lugar 
algum meu filho, tu podes ir e ainda que se mova o trem tu não 
te moves de ti. 

HILST. Tu não te moves de ti, p. 09. 

O grau de distanciamento entre bio e grafia reside na 
configuração do sujeito como personagem, seja ele escritor ou 
crítico. 

SOUZA. In: Prefácio. BESSA-OLIVEIRA Clarice Lispector 
pintora, p. 33. 

No “Prefácio” do livro Clarice Lispector Pintora (2014), de Marcos Antônio 

Bessa-Oliveira, Eneida Maria de Souza alerta para o fato de que os sujeitos 

comprometidos com o exercício de crítica biográfica (o autor que é estudado e o 

pesquisador que o estuda) não se limitam a personagens, mas, antes, colocam em 

jogo as suas experiências que não cabem apenas no papel. É preciso, nesse 

sentido, uma “boa distância”, pois é a “[...] política da „boa distância‟ que vai permitir 
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à crítica biográfica estabelecer relações de fundo metafóricas entre autores e obras, 

por exemplo”. 91 

Elegi como título desta seção e como epígrafe o “Tu não te moves de ti” para 

indicar que eu, como crítico biográfico fronteiriço, carrego a fronteira dentro de mim. 

Ou seja, em qualquer lugar que eu for, tal como o trem da epígrafe, a fronteira ainda 

me habitará, estarei atravessado por ela ao transpô-la, seja geograficamente ou me 

inscrevendo em minhas teorizações. Ao introduzir as paisagens da fronteira dentro 

deste trabalho, estou exprimindo que eu, crítico da fronteira, carrego a diferença 

colonial fronteiriça:  

A diferença colonial do homem que vive na fronteira é que ele sente a 
fronteira no próprio corpo. De modo que ela está incrustada em seu corpo, 
em sua língua, em seu pensamento, em seu modo de produzir 
conhecimento. 

92
 

Na seção anterior, discorri acerca da ideia transculturação para, neste 

momento, explorar as paisagens fronteiriças que me atravessam e, por isso mesmo, 

atravessam também o meu discurso crítico. A respeito das paisagens transculturais, 

Denilson Lopes, no ensaio “Notas sobre a crítica e paisagens transculturais,” de 

CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS: crítica contemporânea (2010), explicita 

que: 

Ao pensarmos, portanto, em uma paisagem (em minha tradução) 
transcultural, não estamos mais nos colocando no espaço engajado do 
terceiromundismo [embora para minha discussão ela ainda é pertinente, 
especialmente a forma como Mignolo a trata (Cf. nota)], como desenvolvido 
notadamente nos anos 60, mas procurar transversalidades que atravesses 
diferentes países e culturas, sem ignorar as desigualdades nas relações de 
poder mas procurando responder primeiro a uma configuração pós-colonial 
[fronteiriça]. 

93
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Ponderar sobre as paisagens transculturais fronteiriças é questionar não 

apenas a teoria vinda dos centros do poder e do conhecimento, mas a posição do 

crítico em relação a esse conhecimento. É dessa forma que Lopes, ainda no ensaio 

já citado, questiona aquele que não relaciona seu lugar de fala com a teoria que 

elege para erigir sua reflexão: “[...] o crítico não problematiza seu lugar de fala, sua 

condição periférica, se colocando no espaço puro da teoria”. 94 

Lopes também afirma que os críticos, por não indagarem seu lócus de 

enunciação, estão reforçando uma “[...] forma de não questionar teórica nem 

analiticamente os debates dos centros hegemônicos do saber, colocando-nos como 

servis comentadores, divulgadores e epígonos”. 95 De acordo com essa proposição, 

vale lembrar que estou lidando com dois loci de enunciação diferentes: a fronteira-

sul e a Casa do Sol, moradia em que viveu Hilda a maior parte da vida. 

Como metáfora para aproximar essas duas paisagens fronteiriças, exploro a 

imagem das cores desses dois locais. A terra vermelha da fronteira-sul e as paredes 

rosadas da Casa do Sol desenham os matizes do pôr do sol e sinalizam para mim, 

enquanto crítico, uma condição que atravessa as fronteiras epistemológicas 

ocidentais.  

A primeira imagem foi retirada do filme sul-mato-grossense Terra Vermelha 

(2008), de Marco Bechis, e com ela quero retratar não apenas a cor da terra da 

fronteira, mas a metáfora rubra evidencia a etnia dos indígenas Guarani-Kaiowá e o 

conflito pelo direito a terra: 
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Figura 01: Quadro do filme Terra Vermelha. 
Fonte: BECHIS. Terra Vermelha. 

Já a segunda imagem é mais pacífica por demonstrar o espaço que Hilda 

idealizou e construiu para realizar o trabalho de sua vida, ao se dedicar 

exclusivamente à escrita. Com as duas imagens pretendo evidenciar o percurso e o 

trânsito entre esses dois lugares fronteiriços que imprimem em mim os contornos de 

meu bios: 

A experiência, ou posição, na qual se encontra o crítico subalterno, ao 
mesmo tempo em que desenha o contorno de seu bios, também permite a 
inscrição da teorização pós-ocidental como uma "teorização bárbara" 
(selvagem, periférica, fronteriza). 

96
  

Mais uma vez conduzo meu raciocínio afetivo para o campo da experiência no 

intuito de salientar minha postura fronteiriça. Desse prisma, a transculturação dos 

conceitos e as paisagens transculturais eu as inicio, metafórica e 

epistemologicamente, a partir da primeira imagem, ou seja, da teorização fronteiriça 

revelada pela especificidade local para ler, sob a égide das experiências e 

sensibilidades biolocais fronteiriças, esta segunda imagem: 
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Figura 02: Pátio da Casa do Sol. 
Fonte: ANGELFIRE.COM/RI/CASADOSOL/GALERIA4.HTML. 

A “Casa”, com iniciais em maiúsculas, se manifesta em vários poemas que a 

autora escreveu. Dentre eles se destaca o XXIII poema de Cantares de perda e 

predileção, no qual o sítio róseo é mencionado: “Amo-te, meu ódio-amor/ Animal-

Vida. / És caça e perseguidor/ E recriaste a Poesia/ Na minha Casa.” 97 

A indicação, nesse mesmo livro, do local em que o livro foi produzido consta: 

“Casa do Sol, 12/12/1981 a 5/11/1982” 98, o que assevera a importância da 

localização para a produção de Hilda e para a minha inscrição dentro de meu 

discurso, já que a Casa é também uma entidade material que abriga as memórias 

das experiências da escritora e seu arquivo.  

Na edição mais recente de Júbilo, memória, noviciado da paixão, mais 

especificamente na seção Dez chamamentos ao amigo, há uma passagem em que 

um rosto é visto em cada canto da Casa. Altero um pouco o sentido do poema para 

situá-lo de mim para Hilda, pois vejo o seu rosto nos espaços da Casa e da fronteira 

também: “Em cada canto da Casa/ Evidência veemente/ Do teu rosto.” 99 

Essa metáfora da coloração desses locais lindeiros que transito (metafórica e 

literalmente) traz a teorização que carrego da fronteira e a inscrevo em meu modo 
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de refletir. A respeito disso, Nolasco busca na etimologia da palavra “ocidente” uma 

forma de certificar o meu traço fronteiriço (pós-ocidental – para além do ocidente, ou 

melhor, que transcende as teorias ocidentais) que partilha da morada que é a 

fronteira-sul: 

Se a palavra „ocidente‟ etimologicamente e culturalmente significa „o lugar 
onde o sol se põe‟ (Teorias sin disciplina), então o lugar fronterizo no qual 
me situo só autentica a minha condição de viver na borda de fora (do 
mundo ocidental). 

100
 

Insisto que a inscrição do bios do crítico em suas práticas discursivas 

depende das paisagens fronteiriças do lócus geoistórico, sobretudo por exumar 

histórias locais que foram sequestradas pelas teorias itinerantes vindas dos grandes 

centros do conhecimento: 

Tais paisagens fronterizas são relevantes em minha discussão porque 
quero entender que elas, a seu modo, lembram histórias locais e memórias 
locais subalternas que caíram no esquecimento por conta ou de memórias 
estatais ou de memórias itinerantes vindas dos grandes centros, ou até 
devido à importação de teorias críticas sobre memória que quase sempre, 
para não dizer sempre, não levou em consideração as especificidades 
geoistóricas e geopolíticas das memórias subalternas. 

101
 

É de acordo com a inscrição biográfica do crítico fronteiriço que a teorização 

articulada na fronteira se aproxima da crítica biográfica teorizada por Eneida Maria 

de Souza, em que o sujeito também “[...] se inscreve como ator do discurso” 102, 

reforçando o conceito de biolócus, isto é, a imbricação entre o lugar de onde e a 

partir do qual se fala e também do sujeito crítico que irrompe dali, com suas 

experiências e sensibilidades transpostas em teorização, além de ressaltar o caráter 

de encenação dos sujeitos incluídos na pesquisa. 

Edgar Cézar Nolasco problematiza os laços criados entre a vida daquele da 

qual se estuda/ especula com bios do estudioso que procura conhecer uma vida 

que, de início, lhe é alheia: “O campo do bios, ou melhor, da crítica biográfica, é 
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regido por um saber biográfico resultante da interrelação entre vida, obra e cultura, 

tanto do sujeito analisando (escritor, artista, intelectual) quanto do analista (crítico, 

intelectual).” 103 

Vale ressaltar, diante dessa afirmação, que o campo da crítica biográfica não 

se reduz unicamente à natureza biográfica inter-subjetiva, ou seja, há a expansão ou 

a diluição das fronteiras das teorizações as quais articulo: as experiências e 

sensibilidades biolocais constituem parte da política da crítica biográfica fronteiriça 

em que vidas e locais passam a se integrar mutuamente. Desse prisma, em “Nem 

samba nem rumba” de Crítica cult, Eneida Maria de Souza explicita que: 

O esforço de abrir novas janelas para a abertura da ficcionalização das 
fábulas identitárias e de repensá-las segundo interesses locais e globais 
requer posições mais decisivas e contundentes. Nos discursos pós-
colonialistas – e que se confundem em muitos casos com o discurso latino-
americano –, percebe-se a exigência de o sujeito de se posicionar não só 
como membro de um grupo, mas ainda como uma enunciação 
particularizada. 

104
  

A enunciação de que fala Souza não se restringe apenas ao plano da teoria, 

espécie de mercadoria. É uma teorização que requer um modo prático de se 

posicionar dentro e fora das academias: 

A manifestação de subjetividades no discurso crítico atinge relevância para 
o debate pós-colonialista, por se tratar da conjunção entre teoria e prática 
do desejo de expressão enunciativa com vistas à representação de lugares 
que se impõem na sua natureza intermediária e paradoxal. 

105
 

Ao combinar teoria e prática, Souza descoloniza a crítica ao professar os 

discursos latino-americanos, com ênfase ao que Walter Mignolo expôs sobre a 

desobediência epistêmica, pois o “Pensamento descolonial significa também o fazer 

descolonial, já que a distinção moderna entre teoria e prática não se aplica quando 

você entra no campo do pensamento da fronteira e nos projetos descoloniais” 106. De 

modo semelhante, a teorização crítica se confunde com a autobiografia do crítico, 
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quando ele inscreve as experiências da vida no papel. Segundo Ricardo Piglia, em 

O laboratório do escritor: 

Quanto à crítica, penso que é uma das formas modernas de autobiografia. A 
pessoa escreve sua vida quando pensa estar escrevendo as suas leituras. 
Não é o contrário do Quixote? O crítico é aquele que reconstrói sua vida no 
interior dos textos que lê. A crítica é uma forma pós-freudiana de 
autobiografia. Uma autobiografia ideológica, teórica, política e cultural. E 
digo autobiografia porque toda crítica se escreve a partir de uma posição 
concreta. 

107
 

A inscrição do crítico, desse modo, está atravessada, assim como eu estou 

atravessado, pela emergência de uma política da subjetividade que já discuti 

anteriormente. Enquanto uso a primeira pessoa do singular em meu discurso, estou, 

na verdade, e ao mesmo tempo, imprimindo um método de crítica biográfica que é 

ao invés de apagar ou escamotear o sujeito, evidenciá-lo.  

O sujeito da crítica costuma estar disfarçado pelo método (às vezes o 
sujeito é o método), mas sempre está presente, e reconstruir sua história e 
seu lugar é o melhor modo de ler a crítica. A partir de onde se critica? A 
partir de que concepção de literatura? A crítica sempre fala disso. 

108
 

Como esclarece Piglia, o crítico constrói sua história de vida valendo-se de 

um método biográfico para se introduzir em seu discurso. Ao fazer uma crítica de 

Hilda Hilst, estou, da mesma forma, inscrevendo as minhas experiências e 

sensibilidades biolocais críticas. 

O que estou tentando dizer é que o crítico/ eu mesmo sai(o) da sombra do 

texto, de sua própria morte enquanto autor, para posicionar o seu (meu) bios em 

suas/minhas práticas teóricas. Esse meu posicionamento também se encontra na 

próxima seção que visa mostrar a relação do bios de Hilda com o meu. 

 

1.2.2. DO AMOR: relações transferenciais 

 

Que este amor não me cegue nem me siga. 
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HILST. Cantares do sem nome e de partidas, poema I. 

Penso, às vezes, num leitor ideal, no “meu leitor”. Porque 
imagino que ele é mais ou menos como eu. Fico contente que 
seja assim: as pessoas que amam o meu trabalho são poucas, 
mas, também, amam tanto, de maneira tão fervorosa que até 
me assusta. É pouca gente, mas desesperadamente amorosa. 

HILST. Fico besta quando me entendem, p. 133. 

Esse espaço [o da crítica] já é o lugar onde o crítico habita, 
trabalha, escreve e ensina, por exemplo. O crítico encontra-se 
nesse espaço e dele demanda a presença de um amigo. 

NOLASCO. Políticas da crítica biográfica, p. 38. 

Faço-me uma pergunta constantemente: será que sou o “leitor todo seu” de 

Hilda Hilst? Isso se problematiza quando se entra no campo dos afetos, das 

experiências e sensibilidades, ao passo que o crítico sempre está em um movimento 

de aproximação e de distanciamento da vida/obra pela qual escolhe 109 se 

apaixonar. Será, ainda, que sou um “dos poucos” que ama com fervor a ficção e a 

vida de Hilda Hilst? 

Busquei a resposta a estes questionamentos tanto ao trabalhar as 

sensibilidades quanto no conceito que agora irei deslindar, o de transferência. A 

noção me veio de um ensaio que figura numa produção/teorização local. Fui, 

portanto, “afetado”, ao pensar também no afeto, por uma produção ou teorização 

biolocal, editada na Cidade de Campo Grande, proveniente de CADERNOS DE 

ESTUDOS CULTURAIS cujo tema é sobre crítica biográfica. 

Arrolo o vocábulo afetar ao afeto no sentido que Angela Guida, em “Cura” do 

livro Convite ao pensar (2014), dá a palavra, ou seja, afetar está ligado ao cuidado, e 

este é entendido como amor, o que está concatenado com a questão da 

transferência entre Hilda e eu, assim como há a transferência entre Hilda e outros. 

Assim, segundo Guida: 
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Manuel Antônio de Castro, em diálogo com o mito de cura/cuidado, convida-
nos a pensar em quatro cuidados essenciais. Seriam eles: o cuidado do 
trabalho, o cuidado afetivo, o cuidado do pensamento e o cuidado do 
sagrado. No cuidado afetivo, Castro também destaca a relevância de se 
pensar cuidado como amor, como aquilo que nos afeta enquanto humanos 
e demasiado humano que todos somos. 

110
 

O texto escrito pelo professor e estudioso Edgar Cézar Nolasco, intitulado 

“Políticas da crítica biográfica”, me concedeu subsídio para refletir sobre um assunto 

complexo e repleto de delicadeza que é a transferência, pois esta traz em seu bojo 

as razões de princípio e as razões do coração que Nolasco articula, a partir de 

Jacques Derrida, levando em conta a transculturação já discutida por mim. Para o 

crítico: 

Do campo das razões de princípio, podemos elencar a literatura, o ensaio, a 
crítica, o valor, a lei, o direito, o documento, a obra, o arquivo, a biografia 
etc; já do campo das razões do coração, destacamos a escolha pessoal, as 
imagens, as amizades pessoais, a escolha, a dívida, as paixões, o arquivo, 
a morte, a experiência, as leituras, a biblioteca, as viagens, os familiares, as 
fotografias, os depoimentos etc. 

111
 

As razões de princípio e as razões do coração, como bem lembra Nolasco, se 

esboroam umas nas outras, já que se interdependem, e dentro do campo do bios, 

respeitam a natureza compósita da crítica biográfica fronteiriça. Chamo atenção para 

o fato de que essas duas razões norteiam todo este trabalho e estão disseminadas 

ao longo dos três capítulos, como, por exemplo, a experiência e a crítica, constituem 

esta primeira parte de minha dissertação; o arquivo, as fotografias e as amizades, 

que serão melhor retratados no segundo capítulo; ou as imagens, a biblioteca que 

estão presentes na terceira parte do trabalho. 

O estágio de docência que fiz junto ao professor Edgar na disciplina “Teoria 

da Literatura III”, que ele ministra na Graduação do Curso de Letras da Universidade 

Federal de Mato Grosso do Sul, também me iluminou na medida em que tomei 

lições a respeito da transferência quando ele proferiu uma aula sobre o livro 
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Tradução, desconstrução e psicanálise, de Rosemary Arrojo, em que ela trata do 

assunto. Para a autora, “A transferência seria aqui um outro nome para esse 

„enamoramento‟, essa „loucura‟, que prende o sujeito a um objeto-texto [também ao 

bios enquanto narrativa]”. 112 

Dessa forma, compreendo que a transferência pressupõe uma inscrição 

(auto)biográfica minha dentro da teorização crítica que desenvolvo. Esclareço isto 

porque o ato próprio de fazer crítica está envolto nessa ligação afetiva que envolve 

os meus afetos, haja vista que “[...] a transferência, esse encantamento, esse nó 

apertado que nos amarra uns aos outros e se esconde por trás de todos os nossos 

atos criativos”. 113 

A transferência não ocorre apenas entre a escritora e eu, pois ela também 

mantém relações de transferência com outros autores, sendo ela uma “leitora ideal” 

de outros intelectuais. Ilustro esse conceito a partir das epígrafes e de alusões que 

Hilst faz de outros escritores, como a epígrafe que abre a primeira parte de O 

caderno rosa de Lori Lamby retirada de uma passagem de Oscar Wilde: “Todos nós 

estamos na sarjeta, mas alguns de nós olham as estrelas” 114 ao que a poeta, 

responde, logo abaixo, e jocosamente, numa fala da personagem principal do livro, e 

mantendo diálogo e aproximação com o escritor inglês: “E quem olha se fode”. 115 

Algo semelhante ocorre, no mesmo livro, quando Hilst elenca uma frase de D. 

H. Lawrence, autor de O amante de Lady Chatterley, livro considerado um ícone 

dentro da tradição obscena. A passagem de Lawrence 116 é: “Seu pênis fremia como 
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um pássaro” 117 e logo a seguir há a intervenção de duas personagens que trocam 

afetos, ainda que burlescos, com o escritor inglês. A primeira expressão é de Lori 

Lamby que debocha: “Hi, hi!” 118 e de Lalau, editor do pai da menina que também 

escarnece: “Ha, ha!”.119 

Essa transferência ocorre de modo correlato em outro livro, Contos 

d‟escárnio/ Textos grotescos (1990) em que Hilda explora a passagem de D. H. 

Lawrence: “Meu pau fremiu (essa frase aí é uma seqüela minha por ter lido antanho 

D. H. Lawrence)”. 120  

As razões de principio e do coração agem como uma modalidade da 

transferência à proposição que Hilda mostra, ainda que de maneira jocosa, o afetar-

se, pensando ainda no cuidado afetivo, pela literatura de Lawrence: “Eu devo ter lido 

uma má tradução de Lawrence, porque está aqui no dicionário: fremir (do latim 

fremere) ter rumor surdo e áspero”. 121 Fiz esse movimento para exemplificar que a 

transferência se mostra dentro do texto. Ao admirar, ou ao menos ler, a obra ou a 

vida de Wilde ou Lawrence, por exemplo, Hilda está evidenciando um afeto por 

elencá-los a participar de seu livro (que também vejo como parte do bios enquanto 

projeto intelectual). Mais uma vez Arrojo explicita que tal condição é uma espécie de 

“[...] paixão, essa „transferência‟, essa dedicação obsessiva que une um leitor a um 

texto e a um autor”. 122 

Muito do que eu já disse até então, sobretudo a respeito das experiências e 

sensibilidades biolocais, culminam com as relações transferenciais entre os sujeitos 
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emaranhados nesta pesquisa, incluindo meu bios com o de Hilda, haja vista que a 

transferência amalgama afetos diversificados entre os amigos/ amantes: 

Aos amantes é lícito a voz desvanecida. 
Quando acordares, um só murmúrio sobre o teu ouvido: 
Ama-me. Alguém dentro de mim dirá: não é tempo, senhora, 
Recolhe tuas papoulas, teus narcisos. Não vês 
Que sobre o muro dos mortos a garganta do mundo 
Ronda escurecida? 
 
Não é tempo, senhora. Ave, moinho e vento 
Num vórtice de sombra. Podes cantar de amor 
Quando tudo anoitece? Antes lamenta 
Essa teia de seda que a garganta tece. 
 
Ama-me. Desvaneço e suplico. Aos amantes é lícito 
Vertigens e pedidos. E é tão grande a minha fome 
Tão intenso meu canto, tão flamante meu preclaro tecido 
Que o mundo inteiro, amor, há de cantar comigo. 

123
 

Este poema é o quinto do livro Prelúdios-intensos para os desmemoriados do 

amor, reunido a outros volumes em Júbilo, memória, noviciado da paixão, e 

expressa a transferência amorosa entre os amantes. A afetividade e a transferência, 

nesse sentido, revelam mais que o interesse pela vida privada que se ama (o 

voyeurismo), mas um modo de estar com Hilda. Conforme Denilson Lopes, em “Por 

uma crítica com afeto e com corpo”: 

[...] a afetividade é uma forma de aproximação, não diria só de identificação 
ingênua, mas de jogos de sedução em que o fato de toda autobiografia ser 
uma construção, uma interpretação de si, não impede que nós leitores, 
especializados ou não, tenhamos uma atitude entre o bisbilhoteiro da vida 
alheia e o companheiro emocionado de caminhada. 

124
 

A afetividade, assim como meu posicionamento diante dela, importa aqui no 

sentido de que o contato que produzo com os teóricos que respaldam minha 

pesquisa e com Hilda me auxilia a compreender a importância dessas relações de 

transferência que ocorrem não apenas de minha circunstância, mas, também, por 

parte dos indivíduos dos quais estou falando. Pensando nessa proposição, Edgar 

Cézar Nolasco diz que: 
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[...] as relações afetivas (e críticas) são determinadas por uma transferência 
entre os sujeitos imbricados nessa relação. Nesse sentido, podemos dizer 
que a política da crítica biográfica resume-se, pelo menos em parte, na 
tarefa de propor, ou estabelecer relações transferenciais entre a produção 
do sujeito analisado, sua vida e a vida do próprio crítico. 

125
 

Uma das idiossincrasias das políticas da crítica biográfica fronteiriça está 

assentada, então, nessa troca de afetos, na relação transferencial que possibilita 

uma leitura outra ao proceder de forma metafórica e ao praticar a aproximação entre 

vida e produção intelectual que, aliás, será temática do próximo tópico. 
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1.3. SORTILÉGIO DE VIDA NA PALAVRA ESCRITA: bios, lócus e ficção 126 

 

O que pertence à vida: 
Meu sangue, minha poesia 
 
E o ato irreparável de me amar. 

HILST. Árias pequenas. Para bandolim, p. 98. 

Quando está em curso na universidade brasileira um processo 
geral de profissionalização e institucionalização, no que isto 
tem de um crescente aparato de avaliações, captação de 
recursos e adesão ao mercado, há certos saberes que se vêem 
cada vez mais à margem. Em meio ao surto quantitativo de 
artigos publicados e idas a congressos, a experiência do saber, 
ou melhor, o saber vivenciado parece ser o que menos 
interessa. 

LOPES. Por uma crítica com corpo e com afeto, p. 52. 

Mais uma vez o amavio surge na interseção do bios com a ficção de Hilda. 

Isso é exibido tanto no título desta seção quanto na epígrafe de Hilda. Vida e 

trabalho literário estão intimamente ligados, o que faz com o que seja da esfera da 

vida privada passa a ser de domínio público. A respeito disso, Eneida Maria de 

Souza esclarece que “O espaço público torna-se o lugar mais indicado para a 

exteriorização de subjetividades, para a ruptura com a ideologia da interioridade 

como reduto da propriedade artística”. 127 

Ana Cláudia Viegas, em “Com a palavra o autor – exercícios de crítica 

biográfica na contemporaneidade”, na esteira de Leonor Arfuch, anuncia que esses 

dois domínios tem, cada vez mais, diluído suas delimitações: “A visibilidade do 

privado, o voyeurismo, sendo um dos registros prioritários na cena contemporânea, 

tem levado a considerações críticas acerca da expansão do particular sobre o 

privado”  128. Dessa perspectiva, “O biográfico se definiria, assim, justamente como 
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um espaço intermediário, de mediação ou indecidibilidade entre o público e o 

privado”  129. Em Ode descontínua e remota para flauta e oboé. De Ariana para 

Dionísio, exposto em Júbilo, memória, noviciado da paixão consta este poema: 

Três luas, Dionísio, não te vejo. 
Três luas percorro a Casa, a minha, 
E entre o pátio e a figueira 
Converso e passeio com meus cães. 

130
 

Em uma leitura crítico-biográfico-fronteiriça, a Casa é o próprio lócus de 

enunciação de Hilda, pois há naquele local marcas conhecidas como a figueira e as 

dezenas de cães que a escritora abrigava consigo na Casa do Sol. O poema, então, 

é um meio de a poeta esboroar as instâncias do poético e da experiência, ao 

retomar o mito de Ariana e Dionísio e ao inserir marcas de suas vivências num livro 

que poderia ser lido apenas pela sua poética, mas que lido pela epistemologia 

fronteiriça estabelece um elo entre bios, lócus e ficção. 

Com Lopes, reitero a experiência do saber da crítica biográfica fronteiriça 

como uma nova modalidade crítica que não está repetindo as teorias que são 

importadas dos centros para as fronteiras, conforme já explanei e com a perspectiva 

mesmo autor. Por isso, Denilson Lopes indica assinala que: “É neste panorama 

favorável a uma certa mediania e competência profissional, de comentadores e 

divulgadores, que deve ser entendida a provocação de uma crítica autobiográfica 

inserida dentro de uma tradição ensaística”. 131 

A crítica autobiográfica, ou melhor, a crítica biográfica fronteiriça a tomo como 

amavios perante às críticas hegemônicas e enraizadas nos grandes centros e nas 

fronteiras. Por seu caráter fronteiriço subalterno, seja por não ser uma disciplina 

acadêmica, seja por não priorizar o texto literário, divulgadores e comentadores da 
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crítica literária mais tradicional têm tido resistência para aceitar a crítica biográfica. 

Muito disso porque, segundo Souza, em “O não-lugar da literatura”: 

O desejo de se igualar ao outro [discursos dos centros] atinge requintes de 
despersonalização, a ponto de o sujeito se apagar como indivíduo e de 
apelar para o reconhecimento internacional, diluindo-se na imagem alheia 
ao invés de se impor na sua subjetividade. 

132
 

Afirmar-se como sujeito epistemológico atesta a natureza compósita e 

descolonial da crítica biográfica fronteiriça justamente porque essa consolidação de 

si, dentro dos discursos das escritas de si, produz uma fissura nos textos carregados 

pela lógica moderna e colonial (refiro-me aos que se recusam a assentir o 

posicionamento do crítico e ao esboroamento das fronteiras disciplinares). Apenas 

um discurso fronteiriço, que engloba vida, texto e lugar, é capaz de inserir o crítico 

em suas teorizações em primeira pessoa. 

O mesmo ocorre com as mudanças ocorridas com a percepção da diferença 

colonial, pois é a partir dela que os locais de produção de saber também são 

questionados. Eneida Maria de Souza, em “O discurso crítico brasileiro”, traça um 

pequeno panorama da crítica brasileira e questiona alguns de seus partidários: 

As contradições inerentes a essa cultura, que passa por um lento e gradual 
processo social de modernização com as limitações impostas pelo 
“subdesenvolvimento”, motivam a reflexão contemporânea sobre os lugares 
de produção dos saberes locais, bem como a articulação com outros 
saberes globais. 

133
 

Ao interrogar os locais de produção do conhecimento, Souza também está 

questionando porque os saberes locais não podem ser considerados como 

conhecimento, já que este é considerado pelos comentadores e divulgadores do 

saber como sendo do domínio do científico, e científico, para eles, não considera os 

afetos e as experiências. 
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Diante disso, formas de autobiografia, ou de crítica biográfica, podem ser 

entendidas como uma maneira de jogo em que participam o biógrafo, o biografado, o 

texto e os lugares. Lopes, assim, explana que “A autobiografia não pode ser 

pensada como simples confissão, mas como estratégia textual que mesmo na crítica 

busca um jogo afetivo entre leitor e texto [entre leitor e autor, entre estes e os 

lugares]”. 134 

Dentro dessa perspectiva, aprendi muito com a metáfora do trem descarrilado 

proposta por Silviano Santiago. Organizada pelo Núcleo de Estudos Culturais 

Comparados, o NECC, a conferência de Silviano, “A literatura brasileira da 

perspectiva pós-colonial – um depoimento”, já diz muito apenas pelo seu título, haja 

vista que a literatura brasileira pouco se abriu para a perspectiva da pós-

colonialidade, sobretudo porque ainda há pesquisadores que se negam a aceitar 

esta possibilidade, ou mesmo sequer a respeita sem mesmo procurar entendê-la. 

Santiago assim clarifica a metáfora: “Na segunda parte, elas [as metáforas] se 

tornarão mecânicas: apreendem o que se fragmenta por desastre.” 135 

Sabiamente, Silviano continua “Trens de ferro – e bondes − descarrilam. Os 

sistemas de pensamento e os métodos de leitura também e, ainda, os paradigmas 

do saber” 136. As discussões feitas até o momento, sobretudo por meio das 

disciplinas cursadas no mestrado, as leituras incessantes do trabalho de Hilda e de 

muita teoria, as conversas de bar com os amigos e até a conduta de professores 

que nunca deixaram e trem descarrilar me auxiliou a “desastrar-me”. E do desastre 

aprendi a desaprender. Abri-me ao novo, mudei-me sem precisar sair de mim. 

As pontes metafóricas de que fala Souza perpassa a crítica biográfica 

fronteiriça ao estabelecer a relação entre vida e literatura, literatura e documento, 

                                                
134

 LOPES. Por uma crítica com corpo e com afeto, p. 53. 
135

 SANTIAGO. A literatura brasileira da perspectiva pós-colonial – um depoimento”, p. 02. 
136

 SANTIAGO. A literatura brasileira da perspectiva pós-colonial – um depoimento”, p. 05. 



70 

entrevista e conversa, crítico e autor, aproximação e distanciamento, leitura e 

escrita, bios e lócus.  

O tom metafórico é, em última instância, a própria metáfora desta dissertação 

ao trabalhar a vida e obra de Hilda Hilst, essencialmente quando retomo o 

questionamento explicitado pela autora em A obscena senhora D: “[...] e o que foi a 

vida? 137 

Como primeira resposta comecei a esboçar um exercício de crítica que é, 

paralelamente, uma biografia, isso tudo ao englobar as políticas da crítica biográfica 

fronteiriça que já articulei até o momento. Em segundo lugar, uma réplica plausível, 

atrelada à primeira, está no domínio do devir, da possibilidade, da sobrevida que 

será tema para o segundo capítulo deste trabalho. Por enquanto fico com a primeira 

proposição, dado que me interessa problematizar questões específicas envolvendo 

o bios e o trabalho (literário) de Hilda. 

 

1.3.1. MEU VERSO, MEU DOM DE POESIA, SORTILÉGIO, VIDA?: autoficções 138 

 

Berta: Iii, Isabô, tu ta tão porca que tá parecendo aquela véinha 
curta da Hirda, como é que é mesmo?, a Hirste. 
Isabô: Iii, essa véia é safada. Porca, porca, mesmo curta. 
Imagine só que gente que mora neste país. 

HILST. As Irmãs Bronte do Brejo. In: Revista de História da 
Biblioteca Nacional, p. 61. 

[...] uma primeira definição: uma autoficção é uma é uma obra 
literária através da qual um escritor inventa para si uma 
personalidade e uma existência, embora conservando sua 
identidade real (seu nome verdadeiro).  

LEJEUNE. Autoficções e CIA. Peça em cinco atos. In: Ensaios 
sobre a autoficção, p. 26. 
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A segunda epígrafe, de Philippe Lejeune, explica a prática da autoficção que 

está exposta na primeira, de Hilda, embora a primeira não se restrinja apenas à 

definição primeira a que empregou o autor francês. O texto de Hilda, um inédito 

publicado em 2013 na Revista de História da Biblioteca Nacional, cujo título é “As 

Irmãs Bronte no Brejo”, expressa o diálogo de duas senhoras idosas que conversam 

a respeito do sexo.  

Hilda, por escrever a trilogia pornográfica, encarna a si mesma como uma 

“véia safada”, termo empregado na fala das duas idosas. Hilst brinca com sua 

imagem de escritora pornográfica recriando a si mesma de forma lúdica e obscena, 

como fez em seus textos considerados pornográficos: O caderno rosa de Lori 

Lamby, Contos d‟escárnio/ Textos grotescos, Cartas de um sedutor e Bufólicas. 

Assim, a autoficção é a inscrição de si mesmo, ainda que reinventado 

discursivamente, dentro dos escritos literários, sendo que Diana Klinger, em Escritas 

de si, escritas do outro (2007), considera que a autoficção é “[...] uma narrativa 

híbrida, ambivalente, na qual a ficção de si tem como referente o autor, mas não 

como pessoa biográfica, e sim o autor como personagem construído 

discursivamente”. 139  

Klinger percebe a autoficção como uma experiência que transcende a escrita 

enquanto texto independente de seu inventor. Para a estudiosa, a autoficção é uma 

espécie de teatro que autor emprega em seu texto a partir de suas vivências. Por 

isso Klinger, ao fazer um estudo sobre a autoficção em O falso mentiroso, de 

Silviano Santiago, indica ser a autoficção é uma forma de performance: 

Este romance [O falso mentiroso] me interessa especialmente porque 
considero que o texto autoficcional implica uma dramatização de si que 
supõe, da mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao 
mesmo tempo real e fictício, pessoa (ator) e personagem. Então, não se 
trata de pensar, como o faz Phillipe Lejeune, em termos de uma 
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“coincidência” entre “pessoa real” e personagem textual, mas a 
dramatização supõe a construção simultânea de ambos, autor e narrador. 
Quer dizer, trata-se de considerar a autoficção como uma forma de 
performance. 

140
 

Pensando nessa perspectiva de conceber a autoficção como um modo de 

performance, Eneida Maria de Souza, de modo parecido, constata a autoficção 

como uma “[...] encenação de subjetividades” 141, já que o sujeito encena o “próprio 

eu” de forma romanceada, ou melhor, performa sua vida, suas experiências, dentro 

de suas teorizações, de seus textos. 

Aliado a isso tudo, o conceito de autoficção é importante para pensar a 

inserção do bios da autora que se transmuta para o universo de seu trabalho 

literário. Exemplo disso é a quarta capa da edição Massao Ohno de O caderno rosa 

de Lori Lamby em que Hilda coloca uma foto da época de sua infância com a 

legenda: “Ela foi uma boa menina”. 142 

A foto mencionada e a legenda não aparecem na nova edição publicada pela 

editora Globo, o que também implica que as diferentes edições podem anular a 

performance da autoficção. Em entrevista a Araripe Coutinho, Hilda relata a ideia de 

como surgiu a ideia para escrever O caderno rosa: 

Comecei a tirar fotografias da gaveta e achei aquele retrato meu, quando eu 
tinha 6 anos, reproduzido na contra-capa do livro, aquela foto me fez 
pensar: se esta menina tivesse um pai escritor ou uma mãe, quem seria 
essa menina, o que faria, o que sentiria... aí nasceu Lori Lamby. 

143
 

Percebe-se que há um deslocamento biográfico que embaralha o que é da 

ordem da literatura e o que pertence à própria vida, pois a autora se inscreve dentro, 

ou melhor, na contracapa do livro, e se confunde com a Lori Lamby, personagem do 

livro. Pensando nisso, cabe transcrever uma citação de Souza ao indicar que: “O 

nome próprio de uma personagem, mesmo que faça referência a pessoas 
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conhecidas do escritor [ou do próprio escritor], não impede que sua encenação 

embaralhe os dados e coloque a verdade biográfica em suspenso”.144 

 

FIGURA 03: “Ela foi uma boa menina”. 
FONTE: HILST. O caderno rosa de Lori Lamby, Contracapa. 

Roland Barthes, em A câmara clara (2012), observa na fotografia três 

práticas, ou três emoções ou três intenções. A do Operator que tira a foto; a do 

Spectator, que observa a foto; e a do Spectrum, o objeto fotografado. Duas dessas 

práticas me interessam para falar a respeito da imagem acima (Figura 03): o 

Spectator e o Spectrum.  

O primeiro por lançar um olhar (leitura) para o segundo, “[...] porque essa 

palavra [Spectrum] mantém, através de sua raiz com o „espetáculo‟ e a ele 

acrescenta essa coisa um pouco terrível que há em toda fotografia: o retorno do 

morto” 145, que, nesse caso, é o rompimento que a escritora faz com o 

contemporâneo, haja vista que em outros livros havia fotos suas correspondentes ao 

ano de lançamento do trabalho literário, ao eleger uma fotografia que retoma sua 
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meninice para se confrontar com a pequena (pseudo) ninfeta Lori Lamby. Ainda no 

mesmo livro, Barthes faz uma aproximação entre a fotografia e a biografia 

apontando também o fascínio que a fotografia causa no Spectator: 

[...] pois há um “eu” que gosta do saber, que sente a seu respeito como que 
um gosto amoroso. Do mesmo modo, gosto de certos traços biográficos 
que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto em certas 
fotografias; chamei esses traços de “biografemas”. 

146
 

É assim que o conceito de autoficção ajuda a pensar sobre a relação que 

ocorre entre o bios e ficção, literatura e documento, texto e imagem. Nesse campo, 

vale ressaltar que as diferentes edições podem transformar o sentido da encenação 

ao ponto de anulá-la, como ocorre com a Editora Globo que não reproduziu a foto de 

Hilda menina. A hibridez entre bios e ficção, experiência e texto, pode ser perdida. 

Nos dizeres do crítico Silviano Santiago (2008), a autoficção consiste na 

hibridização entre os dois gêneros, o autobiográfico e o ficcional, bem como na 

constante atualização de suas facetas. Para o crítico: 

Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o discurso 
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa 
também admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-
lhe outras facetas de percepção do objeto literário, que se tornou 
diferenciado e híbrido. 

147
 

Desse modo, o discurso autoficcional caracteriza-se, também, por ser o que 

Evando Nascimento, na esteira de Serge Doubrovsky – criador do termo e da prática 

da autoficção em 1977 com o romance Fils–, chamou de “[...] encenação da vida 

privada” 148. Ainda nesse sentido, Nascimento indica o termo “teatros do eu” que diz 

respeito também à encenação da vida de outro em que “O escritor de autoficção 

seria, por definição, aquele que, ao fazer coisas com palavras, performa sua vida 

como um teatro em que o outro (ou a outra) tem sua voz”.149 
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Em O caderno rosa de Lori Lamby, os dilemas envoltos à edição dos livros de 

Hilda são transpostos para o literário. Em entrevista à TV Cultura, Hilda discute os 

dilemas da edição de seus livros que julgava não atingir suas expectativas. Sobre a 

publicação do seu primeiro livro pornográfico, a autora diz que “É um ato de 

agressão” 150 que ela performa ao se referir ao mercado editorial.  

Na narrativa, esse dilema é metaforizado pela relação entre o pai da menina 

Lori, que é também escritor, com seu editor, de nome Lalau. Essa ligação retrata de 

certa forma a aderência de Hilda à literatura obscena em detrimento da literatura 

séria que na ficção é retratada por algo semelhante, pois o pai de Lori abandona a 

“alta literatura” no intuito de escrever bandalheiras, visando atingir mais leitores. Na 

entrevista, a escritora declara: 

Não é um livro, é uma banana, a Lori Lamby, que eu estou dando aos 
editores, ao mercado editorial, porque durante 40 anos eu trabalhei a sério, 
tive um excesso de seriedade e lucidez e não aconteceu absolutamente 
nada [referindo-se à falta de distribuição de sua obra e, por isso, à falta de 
leitores]. 

151
 

No livro ficcional, Hilda apresenta sua indisposição com os editores 

satirizando-os, ou melhor, satirizando a figura do escritor que cede às vontades do 

mercado editorial. Lalau, em O caderno rosa de Lori Lamby, é quem induz o pai de 

Lori a escrever as bandalheiras para que possa vender mais e atingir mais leitores.  

Desse modo, a escritora se desdobra dentro da ficção ora como o escritor, pai 

de Lori, ora como a própria Lori Lamby que também escreve o seu “caderno rosa” e 

que embaralha a narrativa com a foto na contracapa, como já demonstrei 

anteriormente. A correspondência entre o pai de Lori e Lalau é descrita de modo 

conflituoso, assim como o relato de Hilda em entrevista a TV Cultura. Na edição de 

O caderno de Lori Lamby, da Editora Globo, o conflito é narrado da seguinte 

maneira: 
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Eu já vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve. Ele estudou 
muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou com o Lalau que é quem 
faz na máquina o livro dele, os livros dele, porque papai escreve muitos 
livros mesmo, esses homens que fazem o livro da gente na máquina têm 
nome de editor, mas quando Lalau não está aqui o papai chama o Lalau de 
cada nome que eu não posso falar. O Lalau falou pro papi: por que você 
não começa a escrever umas bananeiras pra variar? Acho que não é 
bananeira, é bandalheira, agora eu sei. 

152
 

É nesse sentido que a autoficção é um conceito que auxilia no estudo do teor 

biográfico presente nas produções literárias da escritora. Vida e obra se 

contaminam, produzindo um novo modo de narrativa que vem se popularizando 

cada vez mais, seja na ficção ou na teoria, visto que esse tipo de crítica tem sido 

debatida no Brasil e na América Latina com intenção de compreender como ocorre 

cada idiossincrasia em diversas obras e escritores, e contribuir para expandir os 

limites teóricos da crítica ao aliar literatura, vida e teoria. 

 

1.3.2. ERA A TUA VIDA EM MIM, CIRCUNVOLVIDA: biovarismos 153 

 

Decidi reproduzir as experiências de Jurgensson. 

HILST. Um poeta conversa com os mortos, p. 58. 

A crítica, ciente deste lugar paradoxal [entre ficção e factual] 
ocupado pelo autor como sujeito da escrita, o inscreve de 
forma tanto afastada quanto próxima da criação. Escrever é 
isolar-se, é se deslocar espaços familiares para melhor 
entendê-los, sem que se perca a função de representá-los. 

SOUZA. Crítica cult, p. 118. 

O exergo de Hilda nesta seção evidencia uma das características de suas 

vivências: a experiência das experiências de outras pessoas. Desde escrever a 

história de uma ninfeta, como fez Vladimir Nabokov, até levar às últimas 

consequências e experimentar a vida de outro em sua vida, extrapolando o mundo 

literário. Exemplo disso é a mudança de Hilda para a Casa do Sol, ocasionada pelo 
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relato de Nikos Kazantzakis, em Testamento a el Greco, quando o escritor abandona 

a vida agitada para buscar a santidade no monte Athos, ou pelo trabalho a que se 

dedicou ao gravar vozes dos mortos como o fez Friedrich Juergenson. 154 

A epígrafe de Eneida Maria de Souza, retirada do ensaio “Madame Bovary 

somos nós”, é o ponto de partida para minha reflexão em torno do conceito de 

biovarismo 155, cunhado pelo professor Edgar Nolasco, fruto de uma conversa a 

partir de uma mesa-redonda na qual eu apresentei um trabalho científico. Ainda 

cabe mencionar que minha proposta é avançar a discussão proposta por Souza em 

seu texto ao discutir, sobretudo, a noção de encenação que figura tanto a literatura, 

quanto a vida e o local, sob a denominação de biolócus. 

Assim, inicialmente, Souza discute a contradição em que o escritor, e também 

o crítico, se encontra quando abarca tanto o que é da natureza da ficção quanto 

aquela proveniente do campo da experiência em sua produção intelectual. Para a 

autora: 

O exercício da memória alheia, ao ser incorporado à experiência literária, 
desloca e condensa lugares antes reservados ao autor, à medida que se 
dilui a concepção de texto original e de autenticidade criativa. A escrita 
retoma a atividade tradutória, o exilar-se de si para criar, assim como relê a 
tradição cultural como um arquivo que se revitaliza a todo momento. 

156
 

O bovarismo proposto por Souza faz uma ligação entre a literatura [a memória 

do outro] e a dramatização no campo do real do texto literário por parte daquele que 

trabalha essa memória alheia, levando em consideração a noção de experiência, já 

desenvolvida anteriormente.  
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O biovarismo segue mais ou menos essa lógica, mas pretende, não obstante, 

compreender a encenação de uma narrativa de vida a partir de uma outra 

experiência de vida, isto é, biográfica, e que não se restringe à literatura, mas sim 

entre as experiências de um outro bios, uma outra subjetividade que marca a própria 

sensibilidade do escritor que executa o biovarismo. 

Retrocedo um pouco minha discussão no tocante às explanações de Souza a 

fim de explicitar o bovarismo para, enfim, explanar acerca do biovarismo. O 

bovarismo, segundo a crítica mineira, representa “[...] o fascínio do sujeito pela 

aventura do outro, o exilar-se de si como efeito de ilusão” 157 ou ainda como a “[...] 

mimetização da vida em relação à literatura” 158, em que o bios (a vida) é 

dramatizado tendo o texto literário como roteiro.  

A estudiosa esclarece ainda que “Ao proceder à dramatização da fala pessoal 

através da experiência da outro, a narrativa elabora, contudo, procedimentos ligados 

a uma autobiografia esquiva do autor” 159, entrelaçando as experiências e 

sensibilidades das quais falei anteriormente, e, além disso, “A ficção, este espaço 

privilegiado que se constrói pelos entrecruzamentos de discursos de diferentes 

naturezas, é o resultado das projeções subjetivas ou de experiências motivadas pela 

memória do outro [...]” 160. Ao ligar a experiência à experiência do outro, o escritor, e 

também o crítico, estão constituindo para si uma vida que é recontada: 

A memória do outro entra como componente capaz de suprir a falta de 
narrativas pessoais ou a inexistência de fatos novos, banais ou 
interessantes para se contar. O roubo das histórias alheias, a condensação 
de cenas vividas em sonho ou lida nos livros permitem dotar a memória dos 
textos da única certeza de que todas as histórias estariam, de antemão, 
atravessadas pelo olhar alheio, o que irá se distinguir da concepção 
benjaminiana de narrativa tradicional, na qual se destacava a lição da 
experiência pessoal como fonte geradora dos relatos. 

161
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Por outro lado, o biovarismo não toma a literatura como o roteiro para que 

haja alguma dramatização, antes requer a emergência da própria subjetividade 

(Mignolo; 2008) como política de encenação. Hilda concede-me algumas pistas para 

esse “teatro do eu” ao problematizar a aura em torno da literatura e a predileção do 

bios, ainda que em alguns momentos em detrimento do literário: “Vamos dizer 

assim... que eu tenha uma admiração não pela obra, mas pela pessoa”. 162 

Recorro, diante dessa afirmação de Hilda, e da emergência das 

subjetividades articuladas pela crítica (biográfica) fronteiriça, uma vez mais a Walter 

Mignolo a respeito da encenação que não ocorre apenas por meio de subjetividades, 

ou seja, de uma personagem que “representa” a ação de outra, mas também da 

encenação dos loci de enunciação, sobretudo porque a proposta central desta 

pesquisa centra-se na fusão da crítica biográfica e da crítica pós-ocidental – insisto 

aqui na proposição em torno do biolócus –, uma vez que, de acordo com o crítico 

argentino, o lugar do qual e a partir do qual o sujeito enuncia não é dado, mas 

encenado: 

Ao insistir nas ligações entre o lugar da teorização (ser de, vir de, estar em) 
e o lócus de enunciação, estou insistindo em que os loci de enunciação não 
são dados, mas encenados. Não estou supondo que só pessoas originárias 
de tal ou qual lugar poderiam fazer X. Permitam-me insistir em que não 
estou vazando o argumento em termos deterministas, mas no campo aberto 
das possibilidades lógicas, das circunstâncias históricas e das 
sensibilidades individuais. 

163 

O conceito de bovarismo não dá conta de contemplar a epistemologia da 

fronteira por considerar apenas o texto literário, ao passo que o biovarismo engloba 

noções da epistemologia fronteiriça, como o de teorização, lócus de enunciação e 

sensibilidades biolocais que constituem o que nomeei de biolócus. O biovarismo, 

portanto, além de se compor pelo bios, também se organiza em decorrência dos 

locais de produção de conhecimento. 
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Foi o que aconteceu na década de 1970 quando Hilda leu um artigo sobre as 

experiências que o investigador sueco Friedrich Juergenson fez ao gravar supostas 

vozes de pessoas mortas (ou vozes parafísicas) em fitas. Do artigo, Hilda leu o livro 

em que o autor relata tais experiências, trata-se de Telefone para o além. Essas 

informações estão contidas em uma entrevista que Hilda concedeu para Luis 

Pellegrini e Elsie Dubugras para a Revista Planeta, na qual Hilda estampa a capa 

em julho de 1977: “[...] comprei seu livro Telefone Para o Além, que me deixou muito 

emocionada. Na verdade, há anos, desde que me conheço por gente, penso nessa 

coisa terrível – a morte, um mergulho no nada.” 164 

Da leitura do livro de Juergenson, e instigada ou afetada pela temática da 

morte que a fascinou durante toda a vida, Hilda iniciou em sua residência, a Casa do 

Sol, as experiências a fim de captar vozes do além, para retomar o título do livro do 

investigador sueco. Conforme atestou a Revista Planeta, Hilda foi uma das pioneiras 

a fazer esse trabalho no Brasil. 

O trabalho exaustivo a que se dedicou a autora consistia em colocar um 

gravador e um microfone em um aparelho de rádio ligado entre duas estações. 

Assim como Juergenson, Hilda dissociava as vozes gravadas de qualquer religião 

ou seita. Juergenson dizia: “Não pertenço a qualquer partido político, nem a 

nenhuma seita religiosa, ordens secretas ou a quaisquer movimentos e diretrizes 

ligados a correntes de „ismos‟”. 165 

Hilda mostra essa mesma preocupação do pesquisador sueco, pois a 

pesquisa ficaria ligada a dogmas e preceitos cuja explicação fugiria do campo da 

ciência. Desse modo, Hilda, ao ser questionada se pertencia a alguma religião, 

responde de forma muito parecida ao discurso do sueco: 
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Absolutamente não. Não pertenço a nenhuma sociedade esotérica, não sou 
espírita, não professo nenhuma religião ortodoxa. Interesso-me por todas as 
correntes espiritualistas, mas não me ligo a nenhuma delas. A maioria das 
pessoas que pertencem a tais organizações me parecem quase sempre 
dogmáticas, esquematizadas, e querem logo explicar as gravações de 
forma conveniente às próprias crenças. Acho que esse tipo de abordagem 
só traz confusão à pesquisa. 

166
 

Hilda mantinha com amigos de diversas áreas do conhecimento, do cinema à 

física 167, conversas e debates acerca dessas experiências. Tanto que Hilda e Mario 

Schenberg, físico e professor da UNICAMP, deram uma aula inaugural juntos nesta 

instituição. 

Constata-se, portanto, que não é apenas a vida que é encenada, como 

evidenciei ao problematizar a ideia de biovarismo, mas que os locais também podem 

ser dramatizados, por assim dizer, relacionando-se com outra noção já explanada 

nesta pesquisa, o de biolócus, principalmente quando Mignolo debate acerca das 

sensibilidades individuais, ou seja, biolocais, daqueles que produzem saber, os 

sujeitos atravessados pela fronteira. 

As políticas da crítica biográfica fronteiriça não estão presas apenas ao 

campo do conhecimento acadêmico. Na verdade, por sua natureza compósita e 

descolonial, a crítica biográfica fronteiriça abre as possibilidades para leituras outras 

dos textos e das vivências de Hilda Hilst, pois leva em consideração a fronteira de 

onde eu estou situado, isto é Mato Grosso do Sul. 
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CAPÍTULO II –  

AMÂNCIAS: DA MORTE PARA ALÉM DA MORTE – 

odes de sobrevida 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
E se eu ficasse eterna? 
Demonstrável 
Axioma de pedra. 

HILST. Da morte. Odes mínimas, p. 79. 
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mas um dia Isso vai acontecer; filho, para todos nós, entendes? 
não, não sei o que é Isso que vai acontecer; como se chama 
Isso? como Ela é, Isso? Isso sem nome vai acontecer; é? 
aconteceu Aquilo-Isso? 
aconteceu, menino Vittorio 
e nunca mais é?  
nunca mais, menino Vittorio 
não fala assim pro menino 
Isso é Aquilo que ela dizia que ia acontecer um dia? 
é, menino Vittorio 
e onde é que está essa nojenta-louca-Aquilo-Isso para eu lhe 
arrebentar a cara? por que se faz invisível? 
visível a cada instante, Vittorio, cada vez mais perto se ficas 
olhando o relógio 

HILST. Estar sendo. Ter sido, p. 93. 

Hilda Hilst está morta e seu fantasma tem me assombrado desde que conheci 

seu trabalho, pela primeira vez, em Bufólicas, declamado em meu primeiro ano de 

faculdade que sua poesia “[...] deixava uma estrela/ Em tudo que tocava/ E um 

rombo na bunda/ De quem se apaixonava” 168. Sua morte engendrou em mim o 

compromisso de desarquivar a sua memória. Portanto, recebi, ou melhor, escolhi 

dela uma herança que norteará a proposta que desenvolverei ao longo deste 

capítulo ao mesmo tempo em que é a base para a minha pesquisa.  

Herança essa que se relaciona com o questionamento apresentado no 

primeiro verso da epígrafe, alocado na página de abertura do capítulo, já que Hilda 

vislumbra a eternidade da vida que só é possível, conforme o aporte teórico no qual 

estou me embasando, através do arquivo e a partir deste, da memória e de uma 

plêiade de conceitos que também ajudarão a compreender o bios o qual desejo 

rememorar, da morte para além da própria morte, ou ainda, da sobrevida, 

desdobrando-se também em noções como a de amizade e precursores. Este 

compromisso proveniente da herança que ganhei da pornógrafa dá-se por meio do 

que Derrida chamou de tessitura que, conforme Maria José Coracini diz ser: 

[...] tecido, rede que garante a sobre-vida daquele que vivo, nos 
presenteia(ava), sem cessar com textos que produze(ia)m outros e outros 
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mais, mas que morto, continua vivo, mais presente que nunca, na memória 
que não se fecha. 

169
 

A tessitura evidencia não apenas o confronto entre vários textos dos quais 

almejo trabalhar, mas indica também, e por isso mesmo, a natureza compósita e 

descolonial da crítica biográfica fronteiriça, discutida no primeiro capítulo e cerne de 

meu pensamento crítico, que busca, em diversas áreas do conhecimento, conceitos 

que darão conta da vida que está morta, mas que, por meio e em torno do arquivo, 

desloca-se do sepulcro, enquanto espectro, para a sobre-vida. 

Quero ainda falar de mim. De minha casa. A Casa, aliás, irá se mostrar como 

uma entidade decisiva para a compreensão de meu lócus geoistórico e do local em 

que o arquivo está guardado. Foi em outra Casa, a Casa do Sol, que a escritora 

produziu a maior parte de sua produção artística e onde também se desenhou o seu 

bios. A minha intenção é resgatar os contornos lá produzidos, mas que agora estão 

guardados em minha própria residência, em meu próprio biolócus, ideia que já foi 

explorada no primeiro capítulo desta dissertação. 

Nesse sentido, o tecido de minhas experiências e sensibilidades biolocais se 

cruzarão com o bios, ou melhor, com o espectro da poeta, já que a origem e a 

memória só são possíveis a partir da relação do sujeito com o outro, isto é, da 

alteridade, seja ela humana ou animal. É dessa relação que me valho de uma 

condição fronteiriça que implica, citando mais uma vez a passagem de Mignolo 

acerca das experiências: “[...] a inscrição da experiência colonial/subalterna do 

crítico em suas práticas teóricas”. 170 

As minhas experiências e as sensibilidades biolocais possibilitam que eu 

encene a figura do arconte de que fala Derrida. O filósofo franco-argelino procura a 

etimologia da palavra arquivo, que provém de Arkhê, da qual deriva também arconte 
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e casa (Arkeîon), imprescindível para pensar o arconte que sou a partir da morada 

onde vivo que é a fronteira. O Arkhê, de acordo com Derrida, “[...] designa ao 

mesmo tempo começo e comando” 171, isto é, a origem do arquivo e a autoridade 

daquele que o guarda. Sobre o Arkheîon e o arconte, Derrida esclarece: 

Como o archivum ou o archium latino [...] o sentido de “arquivo”, seu único 
sentido, vem para ele do arkheîon grego: inicialmente uma casa, um 
domicílio, um endereço, a residência dos magistrados superiores, os 
arcontes, aqueles que comandavam. 

172
 

Os arcontes, além de guardarem o arquivo, eram também aqueles que lhe 

davam interpretações. Não quero seguir à risca a proposição arcaica do arconte e 

fazer uma análise hermenêutica da vida e obra de Hilda, tal como apontou Derrida 

em seu texto. Antes, proponho a discussão em torno do bios da autora valendo-me 

desta figura arcôntica para estabelecer uma relação transferencial sob a perspectiva 

da crítica biográfica fronteiriça e dela investigar o arquivo hilstiano. 

Tal arquivo desdobra-se em seus textos literários: poesia e ficção, bem como 

entrevistas, cartas, fotos, gravuras, capas de livros, dedicatórias, amizades, e tudo 

aquilo que estiver em meu poder e que evidencie a relação entre a obra de Hilda e 

sua vida. Nesse sentido, a crítica biográfica fronteiriça irá auxiliar minha reflexão na 

medida em que discute essa relação entre bios e ficção para além do psicologismo. 

Desejo mesmo, acompanhado de seu espectro, demonstrar além de sua morte, 

cantar as odes de sua sobrevida. 
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2.1. HERANÇAS ANDARIEGAS: da Casa do Sol para a fronteira 

 

INQUISIDOR: Vamos, vamos. É preciso saber dessas 
heranças. 

HILST. A empresa, p. 41 

A começar pela palavra “vida”. Seria preciso pensar a vida a 
partir da herança, e não o contrário. 

DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanhã..., p. 13. 

Como já sinalizei, sou legatário de uma herança epistemológica e afetiva de 

Hilda Hilst. Herança que é andariega por eu sempre estar em movimento entre-

fronteiras, ou seja, herdeiro que precisa cruzar fronteiras epistêmicas, culturais e 

geográficas, a fim de escolher, peneirar e criticar o arquivo da escritora que se 

encontra na Casa do Sol, numa chácara onde a poeta viveu e produziu literatura por 

mais de 40 anos.  

E dessa travessia transfronteiriça, faço um percurso que vai da fronteira até a 

Casa do Sol, e de lá para cá, sem me esquecer que carrego a fronteira dentro de 

mim. O caminho não é apenas metafórico, mas também epistemológico, pois pratico 

um exercício de descolonização, isto é, parto do conceito de herança de Derrida, já 

discutindo a noção corrente do termo até considerar as heranças coloniais, sob a 

perspectiva de Mignolo, que brotam a partir da fronteira. 

É conforme a fala do Inquisidor, da peça teatral A empresa, que preciso 

escolher e que, embora, na verdade, eu é que fui escolhido pela herança advinda de 

Hilda. Já Derrida afirma que para investigar o bios, tal como proponho, é necessário 

antes partir do conceito de herança. Desse prisma, a ideia de herdeiro para o 

filósofo: 

É verdade, sempre me reconheci, quer se tratasse da vida ou do trabalho 
do pensamento, na figura do herdeiro – e cada vez mais, de maneira cada 
vez mais assumida, às vezes feliz. Ao me explicar de maneira insistente 
com esse conceito ou com essa figura do legatário, cheguei a pensar que, 
longe do conforto seguro que se associa um pouco rápido demais a essa 
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palavra, o herdeiro devia sempre responder a uma série de dupla injunção, 
a uma designação [assignation] contraditória: é preciso primeiro saber e 
saber reafirmar os que vem “antes de nós”, e que portanto recebemos antes 
mesmo de escolhê-lo, e nos comportar sob esse aspecto como sujeito 
livre.

173
 

Para Derrida, então, esse saber reafirmar diz respeito à aceitação dessa 

herança, bem como o fato de lhe dar sobre-existência, para que o bios continue 

sobrevivendo à vida e à morte. Utilizo o termo sobre-existir para fazer alusão ao IX 

poema de Dez chamamentos ao amigo, de Júbilo, memória, noviciado da paixão, no 

qual consta: “Minhas tardes dilatadas/ Sobre-existindo apenas/ Porque à noite 

retomo a minha verdade:/ Teu contorno, teu rosto, álgido sim/ E porisso, quem sabe, 

tão amado” 174. Por isso, reafirmo-me como o arconte que detém uma parte do 

legado de Hilda para, assim, dar-lhe sobre-existência. Ainda em torno do conceito 

reafirmar, Derrida questiona e responde a seu respeito: 

Reafirmar, o que significa isso? Não apenas aceitar essa herança, mas 
relançá-la de outra maneira e mantê-la viva. Não escolhê-la (pois o que 
caracteriza a herança é primeiramente que não é escolhida, sendo ela que 
nos elege violentamente), mas escolher preservá-la viva. 

175
 

Reafirmar significa também o apagamento total dessa vida, desses textos, 

desses arquivos que me escolheram e que eu os escolhi. Reafirmar é um outro 

nome para salvar o arquivo e o bios, ou melhor, o espectro da autora da morte total; 

é interpretar a herança conforme meu biolócus, as minhas experiências e 

sensibilidades biolocais fronteiriças, de minhas heranças coloniais, termo que 

desenvolverei adiante. Desse modo, para o estudioso: 

É sempre reafirmando a herança que se pode evitar essa condenação à 
morte. Inclusive no momento em que – e é a outra vertente da dupla 
injunção – essa mesma herança ordena, para salvar a vida (em seu tempo 
finito), que se reinterprete, critique, desloque, isto é, que se intervenha 
ativamente para que tenha lugar uma transformação digna desse nome: 
para que alguma coisa aconteça, um acontecimento, da história, do 
imprevisível por-vir. 

176
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Reinterpretar, criticar e deslocar são termos muito caros para mim e para 

minha pesquisa à medida que, ao atravessar as fronteiras em busca do arquivo de 

Hilda, estou também dando novos significados ao seu trabalho literário e ao seu 

bios. Desloco os textos da autora, os contornos de sua vida, os quais eu não recebi, 

mas os escolhi para reinterpretar, criticar e deslocar.  

A herança é, conforme afirma Derrida, o próprio texto, o trabalho intelectual. 

Desse texto, e com os deslocamentos que o meu biolócus lhe oferece, surge um 

outro texto que é como se fosse um saldo para pagar essa dívida impagável que 

tenho para com a poeta. Diante disso, Derrida explana que: 

Um herdeiro não é apenas alguém que recebe, é alguém que escolhe, e 
que se empenha em decidir. Isto é bastante explícito em Espectros de Marx. 
Todo texto é heterogêneo. A herança também, no sentido amplo mais 
preciso que dou a essa palavra, é um “texto”. 

177
 

Dessa forma, recorro ao texto de Hilda a fim de fazer uma aproximação entre 

a herança e a memória, ao mesmo tempo em que farei o deslocamento desse texto 

para melhor articular o que entendo por herança. Em Poemas aos homens de nosso 

tempo, livro compilado em Júbilo, memória, noviciado da paixão, cuja primeira 

edição é de 1974, momento político conflituoso em razão ditadura militar e à Guerra 

Fria, Hilda traz poemas com forte cunho reflexivo, sobretudo por causa da situação 

do governo beligerante que estava no encalço de intelectuais brasileiros e os 

executando. 

Hilda chegou a abrigar dois amigos sob seus cuidados, pois estavam sendo 

perseguidos pelos militares; o físico Mario Schenberg foi alocado na Casa da Lua e 

o escritor e colunista Caio Fernando Abreu, na Casa do Sol. Reinterpreto o poema a 

seguir ao relacioná-lo com a crise política e ética pela qual passa o Brasil. Esclareço 

que os protestos que tinham como prerrogativa a luta do povo pela democracia e 

                                                
177

 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanhã..., p. 17. 



89 

contra a corrupção estão se tornando um meio para que as pessoas exponham 

discursos de ódio, o que parece evidenciar a não distinção entre liberdade de 

expressão e atentados à ética e aos direitos humanos, bem como o apelo de alguns 

desses manifestantes pela volta do regime ditatorial militar. A produção poética de 

Hilda chama a atenção justamente para essa problemática: 

A muitos os poetas lembrariam 
Que o homem não é para ser engolido 
Por vossas gargantas mentirosas. 
E sempre um ou dois de vossos engolidos 
Deixarão suas heranças, suas memórias. 

178
 

Os poetas, dentro e fora de regimes autoritários, alertam as pessoas para o 

fato de estarem sendo manipulados ou alienados pelas falcatruas correntes, não 

apenas no âmbito político, mas social também. Intelectuais, os poetas e os artistas 

lembram que é perigoso viver onde não há formas de manifestações livres que 

levem em consideração a dignidade humana e o respeito mútuo entre os cidadãos. 

O legado representado pela sobrevivência das heranças e memórias advém 

daqueles que, como os poetas, se lembram de seus próprios fantasmas. 

Dessa perspectiva, para Derrida, é indissociável o conceito de herança, dos 

fantasmas e das gerações, pois, de acordo com ele: “E este estar-com os espectros 

seria, também, não somente, mas também, uma política da memória, da herança e 

das gerações” 179. O pensador franco-argelino relaciona essas três noções à justiça, 

isto é, ao falar a partir do fantasma, do espectro, e sobre eles, é fazer jus a algo que 

eles contribuíram para que nos pensemos melhor: 

Se me apresto a falar longamente de fantasmas, de herança e de gerações, 
de gerações de fantasmas, ou seja, de certos outros que não estão 
presentes, nem presentemente vivos, nem para nós, nem em nós, nem fora 
de nós, é em nome da justiça. Da justiça onde ela ainda não está, ainda não 
está presente; aí onde ela não está mais, entenda-se, aí onde ela não está 
mais presente, e aí onde ela nunca será, não mais do que a lei, redutível ao 
direito. É preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, uma 
vez que nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária ou não, parece 
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possível, pensável e justa, sem reconhecer em seu princípio o respeito por 
esses outros que não estão mais ou por esses outros que ainda não estão 
aí, presentemente vivos, que já estejam mortos, quer ainda não tenham 
nascido. 

180
 

A questão da justiça da qual disserta Derrida está no fato mesmo de que se 

deve falar desses que não estão mais entre nós e, dessa forma, a justiça de trazer 

os fantasmas, os espectros, da morte como uma política da amizade181 que se 

instaura entre o morto e aquele que convoca o seu fantasma. Do mesmo modo, 

trago o fantasma de Hilda como forma de justiça e de uma política da amizade para 

lhe dar sobrevida: “Que te devolvam a alma/ Homem de nosso tempo”. 182 

Penso o termo “devolver a alma” como sendo o contato entre as três 

instâncias discutidas pelo filósofo. Em Sobre a tua grande face, Hilda invoca sua 

imagem fantasmática: “Me vem a fantasia de que Existo e Sou./ Quando sou nada: 

égua fantasmagórica/ Sorvendo a lua n‟água”. 183 Fantasmas, heranças e gerações 

não só me remetem ao bios e trabalho literário e cultural de Hilda, como também me 

fazem rememorar as heranças andariegas da fronteira com seus fantasmas e 

gerações que foram esquecidas pela justiça.  

Como herdeiro da fronteira, preciso exumar as memórias fronteiriças, 

conforme assinala Nolasco, já que o esquecimento das histórias locais de meu lócus 

foram olvidadas, e que: “[...] sinalizam traços de memórias esquecidas da zona de 

fronteira que demandam uma exumação delas” 184. Ainda na esteira de Derrida, 

justifico a minha opção por atrelar os cadáveres escamoteados (não só de índios, 

travestis e outras minorias, mas da produção epistemológica também) da fronteira 
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ao fantasma de Hilda, posto que minha opção biolocal e descolonial (Mignolo) 

requer escolher: 

Uma herança não se junta nunca, ela não é jamais una consigo mesma. 
Sua unidade presumida, se existe, não pode consistir senão na injunção de 
reafirmar escolhendo. É preciso dizer é preciso filtrar, peneirar, criticar, é 
preciso escolher entre vários possíveis que habitam a mesma injunção. 

185
 

Tal escolha corrobora, em parte, a noção de opção descolonial tratada por 

Mignolo e a qual eu discuti no primeiro capítulo desta dissertação. Atesto que em 

parte porque já estou deslocando um pouco a minha reflexão sobre herança, 

embora não a rechace, para optar pelo conceito de heranças coloniais de Mignolo: 

Representa [o bilinguajamento] a inevitável inscrição das heranças coloniais 
que deslocam a desconstrução da metafísica ocidental, de seus limites para 
um esforço descolonizador: a desconstrução torna-se descolonização no 
espaço fraturado do bilingüismo e do bilinguajamento. 

186
 

Das heranças teorizadas a partir da modernidade com Derrida, transponho-

as, ou melhor, opto por sua interseção com as heranças coloniais advindas da 

fronteira. Essa interseção me faz refletir sobre as heranças andariegas que grassam 

em meu biolócus que está em um movimento contínuo de deslocamentos, seja entre 

diferentes lugares geoistóricos, seja entre diferentes modalidades de teorias e 

teorizações. 

 

2.1.1. ESTAR SENDO: a travessia do arconte 

 

E atravessamos portas trancadas. 

HILST. Cantares, p. 42. 

Ao ler Torres de Babel, de Derrida, que aborda a tradução e o tradutor, na 

esteira de Walter Benjamin, deparei-me com a noção de sobrevida que, em vão, 

tanto procurei em Mal de arquivo. A tradução e o tradutor ora se aproximam ora se 
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distanciam da encenação que criei comigo mesmo, a saber, a máscara do arconte. 

Nesse sentido, o filósofo franco-argelino expõe que a sobrevida é em relação à obra 

e não à própria vida, posto que Derrida esclarece que Benjamin: 

[...] nomeia o sujeito endividado, obrigado por um dever, já em situação de 
herdeiro, inscrito como sobrevivente dentro de uma genealogia, como 
sobrevivente ou agente de sobrevida. A sobrevida das obras, não dos 
autores. Talvez a sobrevida dos nomes dos autores e das assinaturas, mas 
não dos autores. 

187
 

Tal como o tradutor, eu, enquanto arconte, também estou de certa forma 

endividado com Hilda Hilst, dado que recebi dela uma herança que em parte está 

arquivada em minha casa, a fronteira, mas não creio e não posso crer, pela minha 

condição de crítico biográfico fronteiriço, que a sobrevida restringe-se apenas à obra 

ou à assinatura, como expressaram Benjamin e Derrida.  

Como “homem da tesoura” que sou, para aludir a Antoine Compagnon, elejo 

uma das seguintes noções de sobrevida que norteiam minha este capítulo: “Existe 

vida no momento em que a sobrevida (o espírito, a história, as obras) excede a vida 

e a morte biológica” 188. Recorto um fragmento do texto do filósofo tirando de seu 

contexto original e o alojo sob a minha necessidade, ou seja, estou fazendo a 

transculturação (MIGNOLO; 2003) dos conceitos, conforme já expus no primeiro 

capítulo, e sob as minhas sensibilidades fronteiriças, isto é, o transporte do arquivo 

que vem da Casa do Sol para a minha casa-fronteira e que, por conseguinte, tem 

seu significado alterado.  

Assim, no entender de Souza, no ensaio “A memória de Borges”, do livro 

Janelas indiscretas: “A cultura letrada, portanto, cede lugar às manifestações 

artísticas transnacionais e à presença de comunidades periféricas, produtoras de 

novas sensibilidades e múltiplas subjetividades” 189.  
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Diferentemente do que disseram Benjamin e Derrida, críticos do centro, a 

sobrevida da qual falo se desloca do âmbito da tradução para o da vida, atravessado 

pela crítica biográfica fronteiriça. Esta, aliás, não privilegia o texto literário, mas 

consigna a si uma constelação de produções extra-literárias, bem como o arquivo do 

próprio bios, conforme elucida Eneida Maria de Souza, em Janelas indiscretas, já 

que essa crítica da grafia da vida procura, dente outras coisas, 

[...] articular temas construídos nas obras com eventos pessoais e tentar, 
principalmente, enlaçar as múltiplas paixões que regem tanto a vida como a 
literatura. O nascimento, a morte, o destino literário, a família, a nação, a 
identidade e a memória persistem ainda como os grandes temas que 
movem e compõem a escrita de todos os tempos. 

190
 

Com essas metáforas quero garantir a sobrevida da poeta de acordo com as 

experiências (tanto as de Hilda quanto as minhas), já que: “Os fatos da experiência, 

ao serem interpretados como metáforas e como componentes importantes para a 

construção de biografias, se integram ao trabalho artístico e ficcional sob a forma de 

uma representação do vivido” 191, embora as experiências, conforme já explanei, não 

podem ser confundidas com a representação nem com o texto. 

Aliado às duas passagens de Souza, as experiências de Hilda me auxiliam a 

compreender o tom metafórico com o qual a crítica biográfica fronteiriça trabalha. 

Valho-me, portanto, da metáfora familiar para embasar minha discussão. Hilda Hilst 

dedica toda a sua obra ao pai, Apolônio Hilst, escritor modernista que usava 

pseudônimo de Luis Bruma, que teve problemas mentais e morreu prematuramente.  

Além disso, o divórcio com Bedecilda Cardoso, mãe da escritora, fez com que 

pai e filha tivessem pouco contato. Dessa relação conturbada, surge na escritora o 

deslumbramento e a obsessão pela figura paterna que é constantemente 

rememorada em entrevistas e em suas obras, como ocorre em Estar sendo. Ter 

sido, cuja epígrafe é de Apolônio.  
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Nesta mesma obra, a personagem-narrador Vittorio veste uma(s) máscara(s), 

ou despe-se dela(s), num jogo de duplos especulares, refletidos em pai (Luis Bruma/ 

Apolônio), ou vice-versa (Hillé/ Hilda): “Poemas de Vittorio com máscara de Luis 

Bruma, que foi Apolônio, pai de Hillé” 192. Hillé 193, da novela A obscena senhora D, 

aqui surge também como um duplo da escritora.  

Quando a personagem Vittorio inscreve poemas dentro da narrativa sob a 

alcunha de Luis Bruma, trazendo também Hillé, sua filha, há a transposição da 

experiência da autora para o campo do ficcional, ou seja, ocorre a autoficção – 

grosso modo, entendida como a ficcionalização de si – 194, e a metáfora da família é 

instaurada 195 ao mesmo tempo em que eu, arconte, retomo o trabalho das Moiras 

196 (figuras mitológicas ligadas ao bios): Cloto que fia o tecido da vida na máquina do 

destino, de Láquesis que enrola o fio cuida da vida e Átropos, que corta o fio. A este 

trabalho de Moira chamo de sobrevida. Ainda configura-se a amizade para além do 

epitáfio (para lembrar a pesquisa da colega Francine 197 que pesquisa a amizade 

entre Clarice Lispector e Fernando Sabino) com o pai, tema a ser trabalhado em 

outro momento. 

Mais uma vez, trago uma passagem de um poema de Hilda para continuar a 

discussão. Acrescento que ao trazer o bios da autora para meu discurso, a fim de 

conceituar uma ideia, é no intuito de evidenciar sua natureza epistemológica, isto é, 

que ele também é produtor de conhecimento (MIGNOLO, 2003).  
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Busquei, em Mal de arquivo, de Derrida, o conceito sem achá-lo, mas 

encontrei uma pista dele na poesia de Hilda. O trecho escolhido encontra-se no XII 

poema de Amavisse, livro publicado em 1989 em que há um questionamento da vida 

para além dela mesma e que auxilia a entender o conceito de sobrevida: “Se me 

pensasses, Vida, que matéria/ Que cores para minha possível sobrevida?” 198 

Ao indagar a Vida, pedindo sobrevivência, não posso deixar de construir a 

ideia de que há no fragmento o receio de que a pulsão de morte destrua qualquer 

rastro de existência, ao mesmo tempo em que há um pedido para que o bios não 

jaza inumado sob esta pulsão. A matéria e as cores tecem-se como sendo minha 

própria Vida, o crítico-biográfico-fronteiriço-arconte, que pensa esse bios o qual eu 

faço sobre-viver. 

Volto em Mal de arquivo onde Derrida aborda a pulsão de morte (ou de três 

nomes: agressão, destruição e morte), baseado na psicanálise de Freud, para 

debater acerca da destruição do arquivo, e, portanto, da própria vida que estou 

contando 199. Antes de me deter na pulsão de morte, quero falar um pouco a respeito 

do conceito de arquivo. Segundo o autor, o: 

[...] arquivo, se esta palavra ou esta figura se estabiliza em alguma 
significação, não será jamais a memória nem a anamnese em sua 
experiência espontânea, viva e interior. Bem ao contrário: o arquivo tem 
lugar em lugar da falta originária e estrutural da chamada memória. 

200
 

Para Derrida, então, o arquivo, conceito inconceituável, não é, como é de 

supor, a própria memória nem as lembranças da vida, mas está alocado na falta de 

memória, ou seja, num lugar de exterioridade, ex-cêntrico quando penso no senso-

comum que tende a relacionar direta e interiormente o arquivo e a memória. A 

própria memória não significa apenas lembrar, mas situa-se num movimento 
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contínuo entre o guardar e o esquecer para ser lembrado de novo e assim 

continuamente.  

Uma vez mais recobro os versos antepostos de Hilda para ilustrar o que 

acabei de dizer: que a sobrevida só é possível quando houver a dissolução da 

própria vida. A matéria e as cores que tra(i)rão 201 a sobrevida são elementos 

exteriores e ex-centricos à vida que conto. Vale dizer: sou eu mesmo vestindo a 

máscara do arconte que guarda e o qual conta e que, por conseguinte, é passível de 

sofrer da pulsão de destruição pela sua condição de arquivo, pois na esteira do 

filósofo: “O arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo.” 202 

Desse prisma, Jacques Derrida afirma que o arquivo sofre de sua própria 

violência, ou seja, “[...] da violência do próprio arquivo, como arquivo, como violência 

arquival” 203. Isso porque todo arquivo, ainda de acordo com Derrida, padece da 

pulsão de morte. A pulsão de morte é aquela que destrói o arquivo silenciosamente, 

destruindo-se a si mesma, já que apaga o seu próprio arquivo. Recorto um 

fragmento de Mal de arquivo e o colo aqui no intuito de problematizar o assunto: 

Mais tarde, Freud dirá que esta pulsão com três nomes é muda (stumm). 
Ela trabalha, mas uma vez que trabalha sempre em silêncio, não deixa 
nunca nenhum arquivo que lhe seja próprio. Ela destrói seu próprio arquivo 
antecipadamente, como se ali estivesse, na verdade, a motivação mesma 
de seu movimento mais característico. Ela trabalha para destruir o arquivo: 
com a condição de apagar mas também com vistas a apagar seus 
“próprios” traços – que já não podem desde então serem chamados 
“próprios”. Ela devora seu arquivo, antes mesmo de tê-lo produzido 
externamente. 

204
 

Assim, na perspectiva de Derrida, quando eu, enquanto crítico e arconte, 

estou cantando as odes de sobrevida de Hilda, também produzo um arquivo que já 

está em luta consigo mesmo. Estas páginas impressas [que trago com os dois 

exergos explicitados por Derrida, o tipográfico, com tinta e papel, mas também o que 
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está gravado em minha pele sob a condição fronteiriça (NOLASCO; 2013)] 205 abrem 

um arquivo sepultando-o como também o sepultamento enterra a si mesmo sem 

deixar rastro ou resto. 

O ato de escrever a respeito da vida do outro para dar-lhe sobrevida é, 

paradoxalmente, um ato de traição. Se, por um lado, trabalhar com o arquivo de 

Hilda é dar-lhe mais tempo de vida (sobrevida), como ao meu arquivo também, por 

outro a pulsão de morte trata de aniquilar, sorrateiramente, o arquivo que exumo e o 

arquivo que produzo referente aquele outro. Assim, 

Esta pulsão, portanto, parece não apenas anárquica, anarcôntica (não nos 
esqueçamos que a pulsão de morte, por mais originária que seja, não é um 
princípio, como o são o do prazer e o princípio da realidade): a pulsão de 
morte é acima de tudo, anarquívica, poderíamos dizer, arquiviolítica. 
Sempre foi, por vocação, silenciosa, destruidora do arquivo. 

206
 

Tal fato anarcôntico, isto é, destruidor do arquivo, não impede que eu exerça 

meu papel de crítico, herdeiro e arconte, muito pelo contrário, sinto-me impelido a 

falar desse bios. Isso também não impede que meu próprio biolócus interfira de uma 

forma outra na concepção de arquivo de Derrida, já que minha condição arcôntica e 

fronteiriça bem como minhas experiências e sensibilidades não fazem parte do lócus 

de onde Derrida erige seu pensamento. 

Até o momento, abordei a metáfora do arconte que atravessa as fronteiras 

para ir buscar o arquivo de Hilda na Casa do Sol, mas hoje, além de arconte, 

também faço o trabalho do coveiro que inuma o cadáver, mas guarda túmulos para 

salvaguardar a morte, o fantasma, o luto e a sobrevida.  

Essa metáfora serve-me, então, para trabalhar o conceito de amizade para 

além do epitáfio, na esteira de Francisco Ortega, no intuito de discutir a ideia acerca 
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de Hilda Hilst e mantendo o debate em torno do político. A amizade que discuto, 

neste primeiro momento, é a que Hilda manteve com seu pai. Em entrevista 

intitulada “Das sombras” 207, exposta em Fico besta quando me entendem, Hilda fala 

dessa relação: 

CLB: Seu pai foi o poeta que mais a influenciou? 
HH: Não foi exatamente o que mais me influenciou. Eu sempre soube que 
ele era bom porque na década de 1920 já escrevia coisas deslumbrantes, já 
era completamente moderno. Mas é como expliquei: não se trata de 
influência literária. É mais que isso. Meu pai foi a razão de eu ter me 
tornado escritora. 

208
 

Como já indiquei, Hilda Hilst não conviveu com o pai, Apolônio Hilst, já que, 

logo após seu nascimento, os pais se divorciaram. Em 1946, aos 16 anos, Hilda 

visita o progenitor, que a deixa perturbada ao pedir-lhe “três noites de amor”, ato 

justificado por causa esquizofrenia do escritor. Simultânea à morte do pai, ocorrida 

precocemente em 1966, a autora muda-se para a Casa do Sol para trabalhar 

exclusivamente com a produção de textos literários, biográficos e plásticos que 

foram dedicados ao progenitor, já que ele não pode continuar a sua própria 

produção intelectual. Dessa ligação, instaura-se uma outra que transcende a própria 

familiaridade, ou seja, há uma amizade nutrida para além do túmulo. Isso é o que 

Francisco Ortega, na esteira de Derrida, chama de retórica do epitáfio: 

O discurso do epitáfio representa a possibilidade de uma amizade para 
além da morte. Amar o amigo supõe o compromisso de amá-lo além da vida 
ou da morte. A amizade seria a possibilidade de me citar exemplarmente – 
pois o amigo é uma imagem (exempla), uma cópia de mim – assinando de 
antemão a oração fúnebre. 

209
 

Impossibilitada de ter uma proximidade com a figura paterna durante a 

existência dele, Hilda, nesse sentido, ao dedicar a sua própria obra ao pai, cria uma 

amizade política baseada na retórica do epitáfio da qual fala Francisco Ortega. Noto 

nesse ato de dedicatória uma herança, uma tradição intelectual, ou uma geração 
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como quer Derrida, que é encenada pela escritora. A essa encenação da 

subjetividade cabe mencionar o conceito de biovarismo, conceito já desenvolvido no 

primeiro capítulo deste trabalho, posto que Hilda encena a vida do pai ao se tornar 

escritora. 

Assim, a distância, a loucura e a intelectualidade do pai suscitam na autora o 

desejo de “representar” o papel de escritor que ele desempenhava. Separados pela 

morte, a filha, ao aspirar o ofício paterno, cria uma amizade para além do epitáfio, 

criando também uma relação de precursor.  

Dessa ligação, ressurge-me a metáfora do arconte-coveiro que faz a travessia 

de fronteiras para salvaguardar o sepulcro de Hilda, estabelecendo, desse modo, 

uma amizade entre a escritora e eu, pois, conforme esclarece Ortega: “[...] nos 

discursos da amizade, como nos discursos de epitáfio, o amigo não tem existência 

própria, somente existe em nós, entre nós, nós portamos sua existência, sua 

memória” 210. É com todas essas proposições que pensarei a amizade, conceito o 

qual me deterei na próxima seção. 
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2.2. RAROS CHAMAMENTOS AOS AMIGOS: a metáfora da amizade 

 

Raros? Teus preclaros amigos. 
E tu mesmo, raro. 
Se nas coisas que digo 
Acreditares. 

HILST. Poemas aos homens de nosso tempo, p. 115. 

Ao ler e reler a obra de Hilda Hilst, percebo em suas poesias algumas 

experiências que às vezes são apenas suas, e outras, compartilhamos; outras, 

ainda, são apropriadas por mim para construir pontes metafóricas para dar conta do 

contato entre fato e ficção, entre bios e lócus. Isso o fiz ao eleger a epígrafe aposta 

para discorrer a respeito da amizade metafórica que estabelecerei entre a escritora e 

alguns raros amigos. 

No VIII poema de Poemas aos homens de nosso tempo, Hilda concede aos 

amigos a qualidade de raridade. Por isso, resolvi tratar a ideia da amizade ao invés 

de qualquer outra noção, porque na seção anterior aludi brevemente à relação [não 

tão] amistosa de Hilda Hilst com seu pai. Ainda em Júbilo, Memória, Noviciado da 

Paixão, mas em outro livro cujo título é emblemático, porque também nomeia parte 

desta seção, Dez chamamentos ao amigo, Hilda fala de seus amigos, ou melhor, os 

chama da seguinte forma: 

Se refazer o tempo, a mim, me fosse dado 
Faria do meu rosto uma parábola 
Rede de mel, ofício de magia 
 
E naquela encantada livraria 
Onde os raros amigos me sorriam 
Onde a meus olhos eras torre e trigo 
 
Meu todo corajoso de Poesia 
Te tomava. Aventurança, amigo, 
Tão extremada e larga 
 
E amavio contente o amor teria sido. 

211
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Escolhi este poema não apenas por aludir à amizade, ao amavio e ao amor, 

mas para deslocar um pouco o seu sentido, isto é, metaforizá-lo, para criar novas 

relações entre Hilda Hilst e outros intelectuais, ao voltar no tempo, quando no poema 

isso se revela impossível, e utilizar os amavios da crítica para re-encontrar os 

amigos que estavam folheando livros ou cujos nomes figuravam a capa de algum 

livro alojado nas estantes daquela livraria, ao assinarem seus nomes e a legarem a 

possibilidade da leitura. 

Assim, primeiramente, tratarei da amizade conforme a orientação que Eneida 

Maria de Souza propôs em “Notas sobre a crítica biográfica”, quando afirma que há 

“[...] a desconstrução dos modelos canônicos da historiografia literária” 212. Isso quer 

dizer que a amizade construída está para além da “tradicional metáfora familiar”. 213 

Ou seja, da construção que a historiografia literária erigiu para aproximar 

autores em face do conceito de influência – em que há a metáfora patriarcal cujo 

filho tem sempre uma dívida ao pai – e da tradição cultural vista como uma linha reta 

e diacrônica, geralmente ligada a artistas que estão dentro de um cânone literário 

com fortes marcas históricas e cientificistas de ordem universal. A crítica biográfica 

prefere antes a metáfora e maior liberdade criativa: 

A relação de amizade implica a escolha de seus precursores pelo escritor [e 
pelo crítico], à maneira da fórmula consagrada por Borges, o que acarreta a 
formação de um círculo imaginário de amigos reunidos por interesses 
comuns, de parceiros que se unem pela produção de um vínculo nascido da 
região fantasmática da literatura. 

214
 

A partir desse esclarecimento de Eneida Maria de Souza, a proposta de Jorge 

Luis Borges, em “Kafka e seus precursores”, é a de que “[...] cada escritor cria seus 

precursores” 215. É nesse sentido que é o escritor que elenca seus precursores, cada 

um possui sua própria idiossincrasia, e essa idiossincrasia só se constitui pela 
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escolha/ herança que o autor faz daqueles que o precederam, por mais distintos que 

sejam entre si. Mas cabe ao crítico, no ato da leitura, perceber os amigos 

precursores. Isso fica explícito quando Borges faz um exame da obra de Kafka e 

encontra distintos textos de diversos autores em épocas diferentes: 

Se não me engano, os heterogêneos textos que enumerei parecem-se a 
Kafka; se não me engano, nem todos se parecem entre si. Este último fato é 
o mais significativo. Em cada um desses textos, em maior ou menor grau, 
encontra-se a idiossincrasia de Kafka, mas, se ele não tivesse escrito, não a 
perceberíamos; vale dizer, não existiria. 

216
 

Ao elencar os precursores, Borges também está sendo precursor das pontes 

metafóricas que unem, no campo da amizade metafórica, escritores e artistas. A 

máscara que uso de arconte é também o do sujeito da travessia, ou seja, o de 

“viver-entre-fronteiras” que, de acordo com Nolasco, em Perto do coração selbaje da 

crítica fronteriza, indica a qualidade de “[...] sujeito atravessado pela situação que vê, 

percebe, sente pelo olhar, pelo paladar, a condição de estranho do outro, do 

andariego da fronteira”. 217 

É pela metáfora do sujeito atravessado que, primeiramente, traço o percurso 

ininterrupto de ida e volta ao arquivo da escritora, isto é, o de viver-entre-fronteiras. 

Sou também atravessado pelo trabalho e vida da autora, o que me permite olhar, 

perceber, saber e saborear 218 as fronteiras que nos une e nos separa, bem como a 

ela e aos raros amigos, os quais trago agora também na condição de precursores, 

como já havia dito.  

O primeiro raro chamamento metafórico que faço dos amigos de Hilda Hilst é 

o nome de seu pai, estampado num livro imaginário, à maneira de Borges, ao lado 

de outros companheiros, quase escondido naquela biblioteca da qual fala a autora 

no poema de Raros chamamentos ao amigo. 
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Na seção “O tempo”, dos Cadernos de Literatura Brasileira nº 8, dedicado à 

poeta, consta que: “O pai, sofrendo de esquizofrenia, seria internado num sanatório 

em Campinas; tinha na época 35 anos de idade. Até o final da vida, passaria longos 

períodos em casas de tratamento para doentes mentais.” 219 

Ao debater acerca do vocativo “Oh amigos, não há amigos”, atribuído a 

Aristóteles, Derrida traz uma citação de Nietzsche ao problematizar que é 

necessário guerrear para se ter um amigo, tomando-o também como inimigo e 

também ao relacionar a amizade à loucura. O sábio, ainda na esteira de Nietzsche, 

fala que “Amigos, não há de todo amigos!”, retomando o filósofo grego, ao que o 

louco replica: “Inimigos, não há de todo inimigo! Exclamava o louco vivente que eu 

sou”. 220 Dessa perspectiva e em torno da loucura: 

Porquê a loucura? E porque deveria o pensamento destinar-se-lhe, à 
loucura, o pensamento da amizade por vir [amitié à venir]? Haverá que citar 
de novo, esta longa frase, e na sua primeira língua. Mas notemo-lo de 
antemão: um tal acontecimento apresenta-se , claro, é, no presente 
portanto, o evento de uma palavra que fala no presente. No presente vivo. É 
o louco vivente que eu sou que presentemente vos fala. Gritando, 
chamando (ruf. ich...). 

221
 

Hilda manteve uma relação transferencial com Apolônio Hilst, ou Luis Bruma 

que também foi escritor, cronista, intelectual, e até manteve correspondência com 

Mario de Andrade, de acordo com Hilda, em Fico besta quando me entendem. Numa 

entrevista há o seguinte questionamento: 

CBL: Esse sentimento em relação ao seu pai, essa sombra dele na sua 
obra começou então muito cedo e persiste até hoje? 

HH: É uma coisa da vida inteira. Eu fiz minha obra por causa do meu pai. 
Eu queria agradar o meu pai. Queria que um dia ele dissesse que eu era 
alguém. É isso. 

222
 

Em 1966, dois acontecimentos marcaram a vida da escritora; sua mudança 

para a Casa do Sol nos arredores de Campinas e a morte do pai. Instaura-se, desse 
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modo, uma amizade para além do epitáfio, já que o amigo que sobrevive à morte do 

outro carrega consigo o fantasma, a vida, a alma, o amor e a amância: 

E se dizemos “pensar e viver”, é porque [...] a vida, o sopro, a alma se 
encontram sempre e necessariamente do lado do amante ou do amar, 
enquanto que o ser-amado do amável pode ser sem vida, pode pertencer 
ao reino do não-vivente, do não-psíquico ou do “sem alma” (em apsúkhô). 
Não se pode amar sem se estar vivo e sem saber que se ama, mas pode 
amar-se o morto ou o inanimado que assim nunca o saberão. É mesmo pela 
possibilidade de amar o morto que uma certa amância vem a decidir-se. 

223
 

Ao mesmo tempo em que havia a admiração pelo pai, Hilda criou uma 

obsessão em torno de sua figura que se metamorfoseou em seu trabalho intelectual 

e cultural. Segundo a autora, a loucura 224 une toda a sua obra, isso em razão da 

loucura de Apolônio, mas também de sua morte precoce, que fez Hilda ficar 

temerária a respeito de sua sanidade mental. 

Ao escrever esta parte do texto me veio à memória um arquivo pessoal 

impresso indelevelmente em meu corpo e mente, sobretudo ao pensar o conceito de 

atravessado, o qual trouxe no início deste texto. Em maio de 2014, minha avó teve 

sua sétima internação em consequência da esquizofrenia. Já a havia acompanhado 

outras vezes em manicômios públicos de Campo Grande, mas naquele maio eu 

mesmo estava com problemas psicológicos, com ansiedade e síndrome do pânico.  

Ao visitar a minha avó naquele hospital que tem o nome de “Nosso lar” (mas 

que um dia teve o nome de Sanatório Mato Grosso), percebi uma fronteira muito 

tênue entre minha sanidade e loucura. De certa forma, senti o mesmo medo que 

Hilda teve ao longo de toda a sua vida; logo, senti-me atravessado pelas loucuras de 

Hilda avançando em minhas loucuras. Sentia que a fronteira que me separava dos 

doentes era apenas uma grade e eu os via e ouvia como se eles fossem seres 
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vazios, sem vida, sem alma, que não passavam de cascas que guardam o eco da 

loucura. 

A partir disso, parto da premissa de que a amizade de Hilda com Apolônio é 

tanto da ordem da metáfora da loucura, já que eu a estabeleço, quanto da ordem 

das semelhanças-na-diferença, posto que há uma recolocação da ideia de amizade 

para além do âmbito familiar. Por semelhanças-na-diferença, na esteira de Walter 

Mignolo, entendo a mudança no modo de pensar: 

Enquanto a noção de semelhanças-e-diferenças constitui o arcabouço 
conceitual dentro do qual se constituiu a própria ideia de civilização 
ocidental (relegando as diferenças aos bárbaros, selvagens, canibais, 
primitivos, subdesenvolvidos, etc.), a ideia de semelhanças-na-diferença 
evoca a recolocação de línguas, povos e culturas cujas diferenças são 
examinadas, não numa direção única (a noção restrita dos processos 
civilizadores como a marcha triunfal da modernidade), mas em todas as 
direções e temporalidades regionais possíveis. 

225
 

Essa recolocação dos saberes, e de outras instâncias, proporciona um modo 

outro de se pensar, por exemplo, a amizade. Isso porque, embora haja parentesco 

entre pai e filha, não houve a proximidade íntima que se deu com a família moderna 

pautada pelo amor e pelo matrimônio, tal como esclarece Francisco Ortega em 

Genealogias da Amizade.  

A loucura, então, emaranha nossas [de Hilda e seu pai e de minha com minha 

avó] sensibilidades biolocais, e a amizade metafórica e pautada na semelhança-na-

diferença com a qual trabalho está mais para a “Amizade em tempos sombrios” 226 

em que a família considerada tradicional (e privada) entra em crise, pois, segundo 

Ortega, assistimos à “[...] aparente decadência da instituição familiar – a tão citada 

„crise da família‟: a família tradicional burguesa.” 227 

Hilda nasceu, embora antes da década de 1960, já que Ortega nota a 

efervescência do divórcio nessa época, com a crise da família, já que seus pais se 
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divorciam dois anos depois de seu nascimento. Tal crise afasta a figura paterna da 

escritora que o encontra aos dezesseis anos em pleno delírio da esquizofrenia como 

relata a poeta em “Carta ao pai”: 

“Só três noites de amor, só três noites de amor”, implorava o pai, sim, o pai, 
ele nunca fizera uma coisa assim antes, sim, em Jaú, interior de São Paulo, 
um dia qualquer de 1946, sim, a filha deslumbrante, tremendo em seus 16 
anos, sim, o pai a confundia com a mãe, a confundia, sim? 

228
 

Os dezesseis anos de Hilda acentuam um des-encontro marcado com o pai 

que a esperou durante muito tempo, já que a poeta teve a vida marcada pela 

confusão do pai ao lhe pedir três noites de amor. Aproveito-me desta circunstância 

para tecer a metáfora de algo a que convenciono nomear (e eleger) por um certo 

complexo de Édipo das ninfetas hilstianas com relação a seus pais, ao que Derrida, 

ao instaurar a amizade, indica uma familiaridade não pré-estabelecida, mas eleita: 

“[...] e ei-nos já nesta familiaridade de eleição” 229. Em Fico besta quando me 

entendem, a poeta faz um jogo especular da imagem do pai ao indicar que: 

Mas eu tinha uma atração pela loucura também, eu achava deslumbrante 
ser louco, porque se o meu pai era louco... Esse que eu admirava tanto, era 
lindo e louco. A vida toda me repetiam que meu pai era brilhante. Ainda hoje 
as pessoas que lêem o Apolônio acham ele deslumbrante. Desde pequena 
eu sabia que ele era ele. Cresci com essa imagem. Então o único homem 
mesmo que eu amei na minha vida foi meu pai. Fiquei procurando sem 
parar um homem parecido com ele. 

230
  

Em sua literatura, as personagens Lori Lamby de O caderno rosa e Cordélia 

(e Karl) de Cartas de um sedutor (1991) explicitam a problemática entre as relações 

familiares com conotações sexuais em que há um certo complexo edipiano de Hilda 

para com seu pai. Em Lori Lamby, a menina de oito anos relata suas relações 

sexuais com homens mais velhos: 

Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque mamãe e 
papai me falaram para eu contar do jeito que eu sei. E depois eu falo do 
começo da história. Agora eu quero falar do moço que veio aqui e que mami 
me disse agora que não é tão moço, e então eu me deitei na minha 
caminha que é muito bonita, toda cor de rosa. E mami só pôde comprar 
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essa caminha depois que eu comecei a fazer isso que eu vou contar. Eu 
deitei com a minha boneca e o homem que não é tão moço pediu para eu 
tirar a minha calcinha. Eu tirei. 

231
 

Já em Cartas de um sedutor, Karl escreve missivas à irmã Cordélia 

rememorando o desejo dela pelo pai:  

Como era belo o pai, não? Que coxas! Tu aos 24, vivias masturbando-se 
nos fins de semana quando ele começava as intermináveis partidas de 
tênis. Papai: que te acontece, Cordélia, todos os fins de semana tens uma 
cara [...] um cansaço como se fosses tu a jogar tênis e não eu. E te 
abraçavas. Aí gozavas. 

232
 

Ambas as narrativas, ainda ao se pensar na amizade que deslindo, estão de 

acordo com o que Diana Klinger chama de escritas de si e escritas do outro, pois as 

escritas de si são consideradas como “[...] sendo ao mesmo tempo ficcionais e 

(auto)referenciais” 233. Estas são suplementadas pelas escritas do outro em que há o 

ser atravessado por relatos de “[...] „outridades‟ que habitam no corpo da sociedade 

latino-americana” 234.  

Isto é, a metáfora que desfio sobre a escritora busca tanto em seu trabalho 

literário e intelectual quanto em sua vida “o eu” e “o outro” de que fala Klinger na 

medida em que o complexo edipiano que proponho não pode dar-se apenas como 

fato literal, ao mesmo tempo em que não é apenas uma fabulação da esfera da 

ficção. Ambas, escritas de si e escritas do outro, caminham juntas para entender 

melhor a metáfora maior da loucura que envolve os Hilst e os Pacheco. Os si e os 

outros. 

Com amizade metafórica e embasada na semelhança-na-diferença quero 

demonstrar, sobretudo, que o contato que Hilda manteve com Apolônio (e vice-

versa) não possuiu familiaridade, proximidade ou intimidade, evidenciando a crise da 

família, conforme pontua Ortega em Genealogias da amizade: “[...] a família pós-
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moderna se caracteriza por uma crescente instabilidade do casal” 235, o que também 

desestrutura os filhos.  

Para o filósofo, não basta mudar a família, mas aparelhar a sociedade para 

lidar com a decadência da instituição familiar. De outro modo, mas ainda em torno 

da retórica da amizade, Derrida, em Políticas da amizade, expõe a amizade para 

além do parentesco: 

Sonhamos, nós, com uma amizade que se eleva para além desta 
proximidade do duplo congénere. Para além do parentesco, tanto do mais 
como do menos natural, quando ele deixa a sua assinatura, desde a origem, 
tanto no nome como no duplo espelho de um tal par 

236
.  

Depois do divórcio dos pais, houve poucas reuniões entre Hilda e Apolônio, 

tendo relatos, por parte da autora, de dois encontros: um ocorrido na primeira 

infância e outro quando Hilda possuía dezesseis anos, como já demonstrei e de 

onde retirei a metáfora do complexo de Édipo quando o pai suplica três noites de 

amor à filha.  

O caderno rosa de Lori Lamby problematiza tanto a relação conflituosa do par 

[pai e filha], ao mostrar a pouca familiaridade, amizade e fraternidade dos dois, 

quanto implica também uma narrativa autoficcional, noção desenvolvida no primeiro 

capítulo desta dissertação, já que a autora transfere para o livro a sua condição e a 

de seu pai enquanto escritores, embora o assunto principal do livro seja os dilemas 

da narração da edição de seus livros, ao escrever bandalheiras (pornografia) para 

ser lida: 

Papi não está mais triste não, ele está é diferente, acho que é porque ele 
está escrevendo a tal bananeira, quero dizer a bandalheira que o Lalau 
quer. Eu tenho que continuar a minha história e vou pedir depois pro tio 
Lalau se ele não quer pôr o meu caderno na máquina dele, pra ficar livro 
mesmo. 

237
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Ao persistir no fato de querer ser lida, Hilda Hilst envereda pelo que ela 

identifica ao leitor brasileiro: a obscenidade, o escracho, o deboche. Percebo nessa 

tática e nesse potlach (ato que a autora diz ser o “poder de perder”, ou seja, 

escrever bandalheiras em detrimento de sua literatura “séria”) o desejo de a 

escritora sobreviver no outro (em mim, devo ressaltar), que é o único a possuir o que 

Derrida chama de uma certa amância. Assim, de acordo com o pensador: 

“Sobreviver é então ao mesmo tempo a origem e a possibilidade, a condição de 

possibilidade da amizade, é o acto enlutado do amar. Este tempo do sobreviver dá 

assim o tempo da amizade”. 238 

Desse prisma, ao procurar leitores de sua vida e de sua obra, Hilda está, da 

mesma forma, dando a possibilidade de o leitor dar-lhe sobrevivência, assim como 

fazer sobreviver Apolônio, tal como o estou fazendo. A amizade constitui-se, assim 

pensando, por meio da intervenção política do crítico biográfico fronteiriço, uma vez 

que é ele, conforme pontua Nolasco em “Políticas da crítica biográfica”, que “[...] 

aceita o desafio de pensar as relações para além do bios, mesmo que esteja 

condenado a passar, primeiro, por esse bios, pouco importando que este seja seu 

ou do outro”. 239 

Tal proposição me fez pensar no que Derrida fala sobre “boa amizade” e do 

que Ortega pondera a respeito da “boa distância”. Para o primeiro “A „boa amizade‟ 

supõe, claro, um certo ar, um certo toque de „intimidade‟, mas uma intimidade sem 

„intimidade‟ propriamente dita”. 240 

Já o segundo vai indicar que: “[...] somente a distância permite respeitar o 

outro e promover a sensibilidade e a delicadeza necessárias para perceber sua 
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alteridade e singularidade” 241. A boa amizade e a boa distância, no caso de Hilda e 

Apolônio, fazem parte de sua aproximação à medida que o contato entre ambos foi 

escasso e muito distante, como aponta Apolônio em carta à filha: 

Hilda, minha querida boneca 
Minha linda boneca! Você está esquecendo de mim e olhe que isso não fica 
bem para um coração de boneca. Esquecer é bom para gente grande, 
gente que tem muito que fazer no coração, que tem o coração de remorso. 
Você, não. Você é uma boneca, a minha boneca. Tem coração de anjo. Não 
esquece da gente, sabe querer bem ao Papai da Hilda, é capaz até de ter 
saudade dele. Até agora o Papai da Hilda está esperando os retratos da 
Bellezinha do Gonzaga. A minha Bellezinha do Gonzaga! E você esqueceu, 
esqueceu como uma mulher velha que tem muito o que fazer no coração. 
Esquecer é bom para a sua mamãe que precisa dormir e cujo destino leva-a 
para a distância e a indiferença, para você não. Para nós não. Nós 
caminhamos para outro rumo bem diferente. Nós caminhamos para o país 
encantado das bonecas e dos homens – nós caminhamos para o amor. 
Hilda, filha do meu amor, vá preparando sua mamãe para sua viagem 
commigo. Diga-lhe que muito em breve irei buscar a minha Bellezinha do 
Gonzaga para levá-lo ao paiz das bonecas – onde tudo é sonho e beleza. 
Hilda, até logo, muitos beijos e lembranças ao Ruy. A mamãe não precisa. 
Ella não gosta de mim. Do papai de Hilda. 

Apollonio. 
242

 

É por isso que a amizade da qual propõe o crítico biográfico é tão pertinente, 

pois permite traçar paralelos entre os bios que, muitas vezes, se distanciam do 

modelo de amizade corrente, o da fraternidade. Pai e filha encontram-se sob a 

metáfora e semelhança-na-diferença que eu, crítico biográfico fronteiriço e arconte, 

faço sobreviver. Como Hilda indica em Odes maiores ao pai: “Sobrevivi à morte 

sucessiva das coisas do teu quarto” 243, ela que sobreviveu ao pai para sobre-vivê-

lo, assim como os faço sobreviver neste texto. 

 

2.2.1. SOBREVIDA E ABREVIATURA: Hilda Hilst com H 

 

Eu-alguém travestida de luto [...]. 

HILST. Cantares do sem nome e de partidas, Poema II, s.p. 
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Não se trata de um conceito do qual nós disporíamos ou não 
disporíamos já sobre o tema do passado, um conceito 
arquivável de arquivo. Trata-se do futuro, a própria questão do 
futuro, a questão de uma resposta, de uma promessa e de uma 
responsabilidade para o amanhã. 

DERRIDA. Mal de arquivo, p, 51. 

É tempo de reajustar a máscara arcôntica e retroceder um pouco para a 

questão da sobrevida, que requer maior atenção para os conceitos de luto e de 

arquivo. Por isso, revisitei o trabalho de Hilda e o conceito inconceituável de Derrida, 

sobre o luto e o arquivo, respectivamente. Aliado a estes dois, devo rememorar a 

retórica do epitáfio de Ortega, segundo a qual, e eu re-cito o filósofo, “[...] representa 

a possibilidade de uma amizade para além da morte” 244. Desse modo, o amanhã da 

morte traz consigo o luto, ao mesmo tempo em que cria a responsabilidade vindoura 

que vem a ser a sobrevida. 

Nesse sentido, creio estar sofrendo não apenas dessa amizade que 

transcende o epitáfio, o que me causa o luto, posto que a escritora está morta, mas 

também pelo fato de eu estar sofrendo de um mal de arquivo, o que Derrida entende 

por: “É arder de paixão. É não ter sossego, é incansavelmente, interminavelmente 

procurar o arquivo onde ele se esconde”. 245 

No verso intricado, na prosa complexa, na crônica jocosa e no teatro 

complicado, eu tenho procurado o arquivo oculto, impressões fuliginosas, e, assim, 

tenho lido todo o trabalho da obscena senhora H. Ali no arquivo guardado, eu tenho 

(em)lutado 246, perseguido impressões que Hilda deixou nas páginas de seus livros, 

nos contornos de seu rosto, em mim também. Tive a ideia de buscar impressões e 

rastros de Hilda em suas personagens a partir da coincidência da primeira letra de 

seus nomes, o H, em uma dissertação de mestrado defendida na UFMG, em 2010, 
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com o título Cantos da morte em Henriqueta Lisboa e Hilda Hilst, em que o autor, 

Rodrigo Santos de Oliveira, analisa, de maneira breve, o uso da partícula H presente 

nas personagens de Hilda. 

Estou no encalço das abreviaturas que Hilda insistiu em deixar em suas 

personagens, a letra H, que se repete em seu sobrenome. Hanzi (Osmo – Fluxo-

floema, 1970), Haydum (Floema - Fluxo-floema, 1970) Heredera , Haiága 

(Matamoros – da fantasia, 1983), Hilde (Gestalt - – Ficções, 1977), Hamat, Hiram e 

Hemim (O projeto – Ficções, 1977) Homem Um (Tu não te moves de ti, 1980), Hillé 

(A obscena senhora D, 1984), Hans Haeckel (Contos d‟escárnio, 1991), Heliodóro 

(Cartas de um sedutor, 1991), Hermínia (Estar sendo. Ter sido, 1997), Irmã H (O 

rato no muro, – 1967) são algumas personagens que possuem a oitava letra do 

alfabeto no início do nome, ou seja, uma impressão a qual Derrida esclarece: 

1. A primeira impressão seria escritural ou tipográfica: é a de uma inscrição 
[...] que deixa uma marca na superfície ou na espessura de um suporte. E 
de todas as maneiras, direta ou indiretamente, este conceito – ou melhor, 
esta figura do suporte – marca a assinação propriamente fundamental de 
nosso problema, o problema do fundamental. 

247
 

Essas impressões que Hilda imprime ao longo de todo o seu trabalho literário 

tem suscitado em mim, enquanto leitor, crítico biográfico fronteiriço e arconte amigo, 

o homem da tesoura do qual alude Antoine Compagnon. Estou ex-citando a 

escritora: “O essencial da leitura é o que eu recorto, o que eu ex-cito” 248. Ex-citar, 

neste contexto, é o mesmo que tecer uma amizade, que se enlutar, ao mesmo 

tempo em que é o fazer sobreviver o amigo não-animado, o espectro, a figura 

fantasmática de Hilda Hilst.  

Nesse sentido, Derrida afirma que sobreviver é um sinônimo para o luto. Para 

o filósofo, em Política da amizade, um amigo sempre será responsável por 

experimentar, ou mesmo adiantar, o luto em memória do amigo morto:  
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Sobreviver, eis outro nome de um luto, cuja possibilidade, pelo menos, não 
se faz nunca esperar. Porque não se sobrevive sem carregar o luto. 
Tautologia invencível para qualquer vivente, tautologia da sobrevivência, o 
próprio Deus nada pode contra ela. 

249
 

Talvez por isso a senhora H tenha escrito os seguintes versos no VIII poema 

de Trajetória poética do ser I, em Exercícios: “O que esperais de um Deus? / Ele 

espera dos homens que O mantenham vivo.” 250 

Manter vivo o inanimado, o ser-amado, levar comigo uma certa amância 

corresponde a herdar e, em simultaneidade, constituir uma dívida dupla, segundo 

Nolasco, na medida em que o crítico biográfico, o amigo enlutado, o sobrevivente 

que faz o morto sobreviver, é “[...] responsável pela vida que veio antes de si (pela 

vida de outrem), da mesma forma que é responsável pela vida que está por vir” 251. 

Manter a sobrevida, dar mais algum tempo de vida, atesta a morte e a herança, 

segundo pontua Nolasco: 

Por sermos finitos, estamos condenados, obrigados a herdar, a falar do 
outro, isto é, a tratar discursivamente daquilo que independe de viver ou de 
morrer. Nesse sentido, o campo compósito da sobrevida prepara o terreno 
para o discurso da crítica biográfica. 

252
 

Tendo consciência de minha finitude e de minha sensibilidade biolocal como 

crítico biográfico fronteiriço e herdeiro de uma vida, de um trabalho, de uma amizade 

com Hilda Hilst, busco suas impressões na brevidade da letra H que configura 

também a primeira letra do nome de suas personagens. 

Dessa forma, outras reflexões são necessárias para complementar o que já 

foi dito a respeito da sobrevida. Na esteira de uma leitura feita por Derrida acerca de 

Freud, Evando Nascimento, em Derrida e a literatura, explana a respeito da 

constituição da memória, que se dá pelo funcionamento de dois tipos de neurônios; 

o primeiro tipo não deixa na memória nenhuma “impressão”, ao passo que o 
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segundo deixa, por sua resistência, um rastro. De acordo com essa assertiva, 

Nascimento diz que: 

Um primeiro tipo de neurônio, não ofereceria nenhuma resistência 
(“neurônios permeáveis”: ϕ), não deixando, portanto, nenhum rastro de 
experiência vivenciada; enquanto um segundo tipo (Ψ) ofereceria 
resistência, e o rastro que nele se imprime, provocado por arrombamento 
(effraction), seria o responsável pela configuração da memória. 

253
 

A partir dessa proposição de Nascimento, tomo o rastro mnésico no trabalho 

de Hilda como sendo (o que chamei anteriormente de impressão, embora ambos 

sejam diferentes) um resquício do bios da autora, a letra H, em sua produção 

literária. Dessa forma, escolhi o texto dramatúrgico de Hilda para continuar esta 

reflexão.  

Na peça O rato no muro, de 1967, que só foi publicada em 2000, no livro 

Teatro reunido – Volume I, a escritora narra a história de nove freiras que são 

impedidas de sair dos muros do convento e de uma madre superiora que impõe às 

irmãs um regime de opressão, repressão e supressão. A única das irmãs a se 

questionar e não ceder à figura opressora é a irmã H: 

SUPERIORA: É culpa. É culpa [referindo-se à irmã G que peca por ser 
glutona]. Irmã H [qual a sua culpa?]. 
IRMÃ H (grave): Hoje não tenho queixa de mim. 
AS NOVE FREIRAS JUNTAS (cansadas): Oh novamente! Oh novamente! 
SUPERIORA: Shhht. Pense. Pense. 
IRMÃ H: Já pensei tanto. Não consigo encontrar. 

254
 

Essa passagem do teatro de Hilda se aproxima muito daquilo que Francisco 

Ortega apontou, em Amizade e estética da existência em Foucault, no tocante à 

escrita de si (ou prática de si) para problematizar questões éticas ao invés de se 

pautar nas proibições. Para Ortega, 

[...] trata-se da substituição correspondente da categoria de proibição pela 
problematização (moral). Pois Foucault tenciona escrever uma história das 
problematizações éticas a partir das práticas de si em vez de uma história 
dos sistemas morais a partir das proibições. 

255
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Digo isso porque Hilda escreveu todas as suas peças durante a ditadura 

militar brasileira e, conforme indicaram Rodrigo Santos de Oliveira e Renata 

Palottini, sua dramaturgia tem um forte apelo político no que concerne à sua época. 

Hilda deu asilo ao escritor Caio Fernando Abreu e ao físico Mario Schenberg, ambos 

perseguidos pela censura. 

Em seus textos, a autora faz esse percurso de evidenciar a problematização 

não apenas da política, mas da religião também, como uma forma de (se) 

questionar. Como não era nem católica nem partidária de outra religião qualquer, 

Hilda problematiza o ser religioso: 

Então, antes de tudo, para mim, o ser religioso não é esse ser ligado a 
algum esquema religioso. Quer dizer, ele não faz parte nem do catolicismo, 
nem do protestantismo, nem do umbandismo, nada disso. Ele é antes de 
tudo um ser que se pergunta em profundidade. 

256
 

Ao inscrever a partícula de seu nome em personagens que se perguntam em 

profundidade, Hilda está, ao mesmo tempo, inserindo dados de seu bios em suas 

narrativas. O desmantelamento da opressão, que é metáfora do regime militar e da 

religião, é revestido pela experiência intelectual da escritora tendo em vista que a 

desloca para a ficção, de maneira romanceada as suas vivências enquanto cidadã 

que se posiciona diante das mazelas do período militar.  

A imagem a seguir trata-se de uma fotografia retirada no momento em que a 

autora escreveu as peças de teatro, ainda em 1967, e retrata ainda a profundidade 

do ser que pergunta: 
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FIGURA 04: Hilda na Casa do Sol, 1967. 
Fonte: Site oficial da escritora: http://www.angelfire.com/ri/casadosol/galeria3.html. 

Hilda costumava vestir-se com túnicas durante as décadas de 1960 e 1970, 

sendo que a indumentária, muitas vezes, dava-lhe um caráter austero, do ser que se 

refugia na Casa do Sol, em meio às fazendas e longe dos grandes centros, para 

questionar (se/me) em profundidade, sem deixar o mundo de fora, a ditadura e o 

massacre; sem esquecer-se dos amigos que foram perseguidos e em busca de uma 

santidade outra que questiona o próprio deus. A luz em sua face, o corpo coberto de 

sépia, uma metade do rosto que cobre a outra metade de sombra, o preto da túnica 

e o luto pela política do Brasil estampam-se na interação da luz e de sua ausência.  

Uma vez, em Com meus olhos de cão e outras novelas, a poeta escreveu que 

Deus era “Uma superfície de gelo ancorada no riso” 257. Já na fotografia, a entidade 

é representada de forma metafórica, pois a cruz jaz em semipenumbra enquanto o 

ser enlutado de Hilda, tanto por questões políticas quanto religiosas, se confronta 

com a luz do (auto)conhecimento.  

A escritora pergunta(-se) incógnita ao leitor/espectador: “[...] como devo matar 

em mim as diversas formas de loucura e ser ao mesmo tempo compassivo e lúcido, 

criativo e paciente, e sobreviver?”258. Uma resposta possível é que a foto é um 
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arquivo inumado que, metaforizada, converte-se numa forma de sobrevida já 

discutida por meio do pensamento de Derrida. 

Ao trazer a foto de Hilda e dela fazer uma leitura bioficcional, sobretudo no 

que concerne à posição política e religiosa da autora, trato também a questão do 

bios como estética da existência, para fazer alusão ao título do livro de Francisco 

Ortega. De acordo com este autor, na esteira de Foucault, a estética de si, ou seja, 

da existência, é um elemento contemporâneo do qual se valem os autores para 

constituir sua obra: 

O problema de uma ética entendida como a forma que se pode dar à 
própria vida torna-se assim atual. A ideia de Bios como matéria da obra de 
arte fascina Foucault. O sujeito constitui-se mediante “práticas analisáveis 
historicamente” existentes em toda cultura. 

259
 

A partir dessa premissa de Ortega (e de Foucault) sobre a estética da 

existência, recorro ao arquivo animal de Hilda no intuito de demonstrar a impressão 

que a escritora deixa em suas personagens. Em 1977, Hilda lançou um livro de 

contos intitulado Ficções. Nele há um conto denominado “Gestalt”, cuja personagem 

principal, Isaiah, um matemático, encontra um porco com quem ou de quem tem 

uma percepção memorável. A personagem principal, então, percebe no animal um 

rastro mnésico: 

[...] sóbrio agora também o porco um pouco triste esfregando-se nos cantos, 
um aguado-ternura nos dois olhos, e por isso Isaiah lembrou-se de si 
mesmo, menino, e do lamento do pai olhando-o: immer krank parece, 
sempre doente parece, é o que o pai dizia na sua língua. É doença, não é, 
Hilde? Hilde, sua mãe, sorria, Ach nem, é pequeno, é criança, e quando 
ainda somos assim, sempre de alguma coisa temos medo, não é doença 
Karl, é medo. 

260
 

Diante do conto de Hilda, ao menos duas proposições são importantes; a 

primeira diz respeito ao que já discuti em torno da impressão que a autora imprime 

em seu trabalho literário, em forma da inicial H na personagem Hilde (que configura 

uma espécie de biografema, noção que, de acordo com Souza é um “[...] conceito 
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que responde pela construção de uma imagem fragmentária” 261; a segunda, ainda 

atrelada ao bios, revela a preocupação da autora com a problemática animal, isto é, 

de sua preocupação com os animais. Isto perpassa todo o seu trabalho, incluindo o 

conto “O unicórnio”, de 1970, indo até o último do livro de sua ficção em 1997. 

Em entrevistas, Hilda diz que tem um apreço muito grande pelos animais, pois 

chegou abrigar mais de 90 cães na Casa do Sol. Sobre essa relação com o animal, 

Hilda afirma que “[...] o cão é um ser maravilhoso. O cavalo, a vaca, o boi, todos 

eles. Eu sempre tive um amor desesperado pelos animais. Tenho muita pena dos 

animais, por eles serem tão mal compreendidos. Eu tenho tudo a ver com os 

animais” 262. Nesse sentido, Jacques Derrida, em O animal que logo sou, faz um 

ensaio no qual discute o posicionamento do animal que possui uma “[...] experiência 

do animal que vê, do animal que [n]os observa.” 263 

Essa mudança no pensamento cartesiano de que o animal é sempre passivo 

é desconstruída por Derrida em sua reflexão sobre o animal, muito porque o filósofo 

acredita que a questão animal não foi vista pela filosofia como um ser que pode nos 

olhar e “[...] sem palavras dirigir-se a elas [a nós]; absolutamente não tomaram em 

consideração o fato que o que chamam „animal‟ pudesse olhá-las e dirigir-se a elas 

de baixo, com base em uma origem completamente outra” 264. Penso que é essa 

questão do olhar que Hilda demonstra em sua narrativa, em “Gestalt”, quando a 

personagem percebe que o porco o olha com “um aguado-ternura nos dois olhos”. 

Ambas as proposições são articuladas, na medida em que o resquício da letra 

H se repete ao longo do trabalho estético da autora, ou, ainda, pode ser 

compreendido pelo que Evando Nascimento chama de rastro mnésico, sob a égide 
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de Derrida e Freud: “A partir de Freud, uma teoria da significação se vê igualmente 

deslocada pela inscrição do rastro (Spur), cujo sentido se apresenta só 

posteriormente, ao modo de suplemento” 265. O suplemento é entendido por Derrida, 

como “[...] acrescentar o que falta, fornecer o que é preciso como excedente.” 266 

Metaforizo, então, o suplemento como algo a fornecer o que falta ao bios de 

Hilda, ou seja, o seu próprio nome, a letra H que aparece em suas narrativas 

bioficcionais. Chego, desse modo, à terceira concepção de Derrida a respeito da 

impressão, sendo que a: 

3. “Impressão freudiana” quer dizer ainda uma terceira coisa que talvez seja 
a primeira: a impressão deixada por Sigmund Freud [e por Hilda], a partir da 
impressão deixada nele, inscrita nele a partir de seu nascimento e aliança, 
[...] através da história, manifesta ou secreta, [...], das instituições e das 
obras [...]. 

267
 

Embora Derrida faça sua leitura da experiência e da obra de Freud, a 

impressão da qual fala também vale para que eu trabalhe o bios de Hilda e seu 

arquivo animal, pois seus livros, sua casa e suas palavras se tornaram um legado 

diverso exposto em nossa história. Retomo, dessa forma, o conto “Gestalt” da 

autora: 

Isaiah agachou-se, redondo de afago foi amornando a lisura do couro, e 
mimos e falas, e então descobriu que era uma porca o porco. Devo dizer-
lhes que conviveu com Hilde a vida inteira. Deu-lhe o nome da mãe em 
homenagem àquela frase remota: sempre de alguma coisa temos medo. 

268
 

Assim, a partícula H, configurada pela estética da existência de que fala 

Ortega, nas personagens Hilde – mãe e, depois, porca, figura animal cara à autora, 

entram em confluência com minha leitura, tendo em vista que percebo na fusão de 

ambas as proposições uma estética outra, ou seja, o que Denilson Lopes, no 

capítulo “Poética do cotidiano”, do livro A delicadeza, visa: 
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[...] propor uma poética do cotidiano para a contemporaneidade, quando 
este é dilacerado pelas transformações urbanas e midiáticas, implica 
enfrentar o embate ético e estético de pensar os espaços e as narrativas da 
intimidade, especialmente o da casa. 

269
 

Diante dessa assertiva de Lopes, busco, uma vez mais, o arquivo pessoal e 

animal de Hilda, na parede de sua Casa, a Casa do Sol, em Campinas, onde 

atravesso as fronteiras epistêmicas e geográficas, em que a fronteira, para Mignolo, 

em Histórias locais/ Projetos globais, é “[...] uma divisão geográfica que também 

atua sociológica, histórica e filosoficamente.” 270 Assim, busco a poética do cotidiano 

da autora, de seu bios ínfimo para fazer uma leitura bioficcional. Hilda, em 

entrevista, afirma: “[...] eu tenho ali um retrato de uma moça beijando um porco; eu 

adoro porcos” 271.  

O animal lhe é tão caro que a personagem do conto casa-se com a porca: “E 

na manhã de um domingo celebrou esponsais” 272, e para puritanos e moralistas, a 

autora acrescenta um adendo: “Um parêntese devo me permitir antes de terminar. 

Isaiah foi plena, visceral, lindamente feliz. Hilde Também” 273.  

Toda essa reflexão que tracei de Hilda, a respeito da partícula H e do arquivo 

animal, e de sua interrelação, está pautada pela amizade que construo por meio 

dessas duas metáforas e de outras, pois, citando Derrida, em Políticas da amizade, 

essa minha articulação “[...] inscreve imediatamente a amizade, o conhecimento e a 

morte, mas também a sobrevivência, numa só e mesma configuração” 274. Por isso 

justifico “A morte para além da morte: odes de sobrevida” que dá título ao meu 

capítulo. 
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Recobrando minha proposta inicial, percebo que consegui cumpri-la, embora 

ainda fique um espaço para futuras re-leituras do arquivo de Hilda, o qual busquei 

em sua casa, eu, na forma de arconte, trazendo-o para minha residência na 

fronteira-sul. Sobre isso, Derrida, em Mal de arquivo, esclarece que: “O princípio 

arcôntico do arquivo é também um princípio de consignação, isto é, de reunião.” 275 

Por isso, carreguei o espectro da poeta dentro e fora de mim. Sua poesia, 

prosa, dramaturgia, crônicas, entrevistas, fotos e outras artes, havia impresso em 

meu bios o seu fantasma. Como arconte atravessado, consegui cumprir a promessa 

que fiz a mim mesmo de adquirir todas as primeiras edições dos livros ficcionais de 

Hilda antes de concluir esta dissertação 276. E consegui este arquivo composto por 

doze livros de ficção, mais alguns de poesia e teatro. A autora sinalizou, antes 

mesmo de eu nascer, que eu a carregaria, como consta em “O Unicórnio”, de Fluxo-

floema: “Fale mais da morte e dos mortos que você carrega.” 277 

Quero acreditar que ao manter o arquivo bem perto de mim eu possa, assim, 

continuar mantendo vivo o espectro de Hilda, conversar com seu fantasma, travar 

uma amizade política e, portanto, dar-lhe sobrevida, como foi minha proposta inicial. 

Como guardião e intérprete do bios da escritora obscena, não quero deixar que o 

mal de arquivo apague qualquer rastro de sua vida e de seu trabalho literário, uma 

vez que a transferência já foi instaurada entre nós dois.  
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É por isso, como reflexão arquiviolítica, que deixo minha impressão de 

atravessado e insisto em sustentar a espectralidade da autora que não me 

abandonou desde quando eu a li pela primeira vez. Nesse sentido, Derrida, ainda no 

livro supracitado, indica: 

Por que insistir aqui na espectralidade? Por que Yerushalmi ousou dirigir a 
palavra ao fantasma de Freud? Por que teve a audácia de lhe pedir uma 
resposta confidencial cujo arquivo ele não desvelará nunca? Sem dúvida, 
mas principalmente, porque a estrutura do arquivo é espectral. Ela o é a 
priori: nem presente nem ausente “em carne e osso”, nem visível nem 
invisível, traço remetendo sempre a outro cujo olhar não saberia ser 
cruzado, não menos que, graças à possibilidade de uma viseira, o fantasma 
do pai de Hamlet. 

278
 

O fato de persistir no diálogo com o espectro de Hilda é justificado por duas 

políticas que perpassa todo o meu trabalho e que contribui para a pesquisa em torno 

da vida e da literatura da escritora, isto é, tanto aquilo que Derrida, em Políticas da 

amizade, entende por sobrevida, tendo em vista que “[...] a sobrevivência é então 

esperada, antecipadamente iluminada, senão mesmo assegurada, por este Narciso 

que sonha com a imortalidade” 279, quanto aquilo que Walter Mignolo chama de 

sensibilidades de locais geoculturais, já que pertenço à fronteira-sul, e citando 

Nolasco, em Pântano, “logo penso dela” 280. Para Mignolo, então, as sensibilidades 

correspondem a uma fusão entre a racionalidade da razão e do afeto: 

Minha discussão sobre a política e as sensibilidades de locais geoculturais 
leva em consideração as urgências do nacional e do transnacional bem 
como as tensões entre a “racionalidade da razão” e a “racionalidade de 
emoções e sensibilidades”. 

281
 

Foi pensando nestas duas proposições que, ao fazer uma teorização 

fronteiriça, tal como já refleti em momento anterior, pude investigar vida e trabalho 

literário de Hilda, o que me possibilitou, transcrevendo Eneida Maria de Souza, “[...] 
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a construção de pontes metafóricas entre o fato e a ficção” 282, seja discutindo a 

noção de arquivo, desarquivando suas narrativas biográficas e literárias, bem como 

as minhas também (o que nos proporcionou uma relação transferencial), seja 

estabelecendo amizades ainda de cunho metafórico entre Hilda e seu pai e até a 

busca pelo rastro impresso que a autora fez em sua literatura ao colocar um 

biografema representado pela letra H em suas personagens.  

Toda essa reflexão foi pautada pela crítica biográfica fronteiriça que me serviu 

para uma reflexão que contribui para a questão do lócus, posto que cada local, 

conforme discuti em torno de Mignolo e Nolasco, erige uma forma específica de 

teorização.  

Bios e lócus, vida e obra, metáfora e crítica, interior e exterior, arquivo e sua 

ausência, fronteira e centro, local e global, amizade e inimizade, transferência e 

desconfiança, Hilda e eu, foram alguns dos elementos que propus estudar a fim de 

contribuir com uma reflexão teórica e crítica sobre a epistemologia biográfica 

fronteiriça, ao pensar justamente a partir da fronteira. 

Tencionei também fazer uma radiografia racional e afetiva de uma pequena 

parte da história de Hilda Hilst e da minha também. Encerro este subtítulo, ainda que 

temporariamente, com um fragmento de uma entrevista que a escritora concedeu a 

falar sobre a escrita de si: 

A minha vontade sempre é de fazer uma radiografia da emoção, porque 
acho que histórias você lê nos jornais todos os dias. Há mil histórias 
fantásticas. Então acho que o importante é você descrever todas as suas 
máscaras, todo o percurso de uma máscara em pouquíssimo tempo, como 
ela pode se modificar. É isso que quero passar, antes de tudo. É esse 
caminho da emoção mais profunda do homem, todo esse desacerto consigo 
mesmo, através do amor, da fantasia, da razão, em todos os níveis, a pura 
emoção, é isso que eu quero. 

283
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Nesse sentido, creio que, por meio do exercício de escrita executado ao longo 

desta seção, eu pude fazer também uma radiografia da emoção baseado na crítica 

biográfica fronteiriça. Essa radiografia das emoções serão ainda discutidas no 

subtítulo a seguir, dedicado à reflexão acerca da amizade que Hilda Hilst manteve 

com Caio Fernando Abreu. 
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2.3 PELAS ÁGUAS INTENSAS DA AMIZADE: a Unicórnia e o Tio Caio 284 

 

Querido tio Caio. O senhor foi o único tio que não brigou 
comigo por causa das “bananeiras” do meu Caderno Rosa. 

HILST. Manuscrito de O caderno rosa de Lori Lamby, s. p. 

Querida Unicónia, acordei hoje com a mão de minha mãe me 
entregando a tua carta. 

ABREU. Caio Fernando Abreu - Cartas, p. 363. 

Do contato entre as duas vidas, e entre vidas e produções intelectuais, trouxe 

dois exergos que exemplificam a amizade como bastidor da criação literária 

(SOUZA, 2010). A passagem de Hilda, retirada do manuscrito do obsceno livro O 

caderno rosa de Lori Lamby, evidencia que, na gênese, a autora se vale do nome do 

amigo escritor Caio Fernando Abreu para nomear uma personagem, ao mesmo 

tempo em que se vale do gênero epístola, inserindo-o na prosa ficção. 

Na versão final do livro obsceno, nomes de outros escritores são mostrados 

em sucessão, o que evidencia a leitura como um modo de estabelecer relações com 

outras personalidades intelectuais, como Trevisan, Loyola, Alves e Fernandes: “Eu 

também ouvia tudo o que você e mami e o tio Dalton, e tio Inácio e tio Rubem e tio 

Millôr falavam nos domingos de tarde. Eu acho lindo todos esses tios que 

escrevem”285. Não são os autores de carne e osso que são postos dentro do livro, 

numa tentativa de representar o real com fidelidade, mas há a ficcionalização dessas 

personalidades transmutadas em personagens, o que se pode entender por aquilo 

que Eneida Maria de Souza entende como autoficção, isto é,  

Trata-se da ação deliberadamente ficcional por parte do sujeito, do gesto de 
dessubjetivação que o insere no jogo fabular da narrativa. Estar ao mesmo 
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tempo no interior da linguagem e fora dela consiste na operação paradoxal 
de presença/ausência do sujeito na complexa cena enunciativa. 

286
  

De modo mais ou menos contrário, em carta exposta no livro de missivas, 

organizado por Ítalo Moriconi, que o escritor gaúcho endereçou a vários amigos, cujo 

titulo é Caio Fernando Abreu (2002), a denominação de Hilda é feita por Caio a partir 

do nome de um conto da autora, “O Unicórnio”, de Fluxo-floema (1970). A 

denominação que Caio faz da amiga explicita o ato de leitura que o escritor gaúcho 

fez da escritora paulista ainda quando Hilda desenvolvia as cinco narrativas que 

compõem o livro. Esse fato de haver a leitura do texto de Hilda, leva o autor de 

Morangos mofados a intervir no enredo, como logo se verá. 

Hilda e Caio se conheceram no final da década de 1960, e por volta de 1968, 

o autor foi abrigado no sítio de Hilda, a Casa do Sol, como forma de se refugiar da 

perseguição que o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) vinha fazendo 

em razão da censura que o regime militar impôs à população, sobretudo aos 

intelectuais. 

A amizade que investigarei nesta seção é aquela que transcende a noção que 

o senso comum emprega sobre tal conceito, uma vez que a amizade é comumente 

compreendida como uma metáfora fraternal, em que as duas instâncias são vistas 

como parte de uma mesma família. Desse prisma, a amizade entre Hilda e Caio, a 

qual buscarei entender, trata-se de um movimento político (DERRIDA, 2003), por 

meio de cartas e de outros documentos, o que interfere na criação artística e na 

divulgação de ambos os escritores. 

No artigo “Crítica genética e crítica biográfica” (2010), Eneida Maria de Souza 

inicia sua discussão alertando que a pesquisa em arquivos de escritores, bem como 

o estudo de sua vida (bios), não é uma atividade que seduz a maior parte dos 
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pesquisadores por ainda haver uma valorização do texto literário, principalmente 

pela importância que se dá à estética 287 em detrimento de outras formas de arquivo 

dos escritores. 

Dessa perspectiva, o cenário da crítica vem sofrendo transformações no que 

diz respeito ao modo como o autor é tratado. No campo da teoria, com Roland 

Barthes, o autor teve sua morte decretada para que o leitor tivesse seu espaço 

dentro da crítica, conforme o autor francês sentencia: “[...] o nascimento do leitor 

deve pagar-se com a morte do Autor”288. A crítica contemporânea, sobretudo a 

crítica genética e a crítica biográfica, voltam a estudar o autor, mas de modo 

diferenciado, sem recorrer a biografismos de que a vida explica a obra. 

Contrária a essa explicação marcada pelo biografismo, Ana Cláudia Viegas, 

em “Com a palavra, o autor – exercícios de crítica biográfica na 

contemporaneidade”, afirma que: “Assistimos hoje a um „retorno do autor‟, não como 

origem e explicação última da obra, mas como personagem do espaço público 

midiático” 289.  

Viegas também diz que as correspondências, e outros textos considerados 

como menores, expandem a noção de “obra”, que não se restringe ao texto literário: 

“A leitura da correspondência entre escritores, de seus diários, entrevistas, 

manuscritos, anotações pessoais, alargando-se o conceito de „obra‟, se liga 

intrinsecamente à „guinada subjetiva‟ no campo dos estudos literários.” 290 A 

publicação de entrevistas e de epístolas de Hilda e de Caio, bem como o 

lançamento de outros arquivos textuais não presos à literatura, nesse sentido, 

evidenciam a guinada subjetiva da qual fala Viegas.  
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Essa concepção e ruptura paradigmáticas ainda incomodam muitos 

pesquisadores, muito pela ideia de que a crítica deve analisar o texto literário em 

sua imanência. Outras formas que extrapolem essa proposição são, geralmente, 

rejeitadas, pois, segundo Souza: “Teorias críticas dos últimos anos contribuíram 

para o gradativo apagamento do interesse pelas pesquisas em fontes primárias, ao 

ser valorizado o texto na sua integridade estética, sem o interesse pelos bastidores 

da criação.” 291 

Desse “retorno” do autor, e a pesquisa de seu arquivo, surge uma gama de 

possibilidades com as quais a crítica vem dedicando espaço. Duas dessas 

possibilidades de se trabalhar a relação entre vidas e entre vida e trabalho 

intelectual/ artístico consiste na crítica genética e na crítica biográfica fronteiriça. O 

retorno do autor implica a reflexão de como as novas formas de subjetividade, 

especialmente as midiáticas, interferem na criação literária. A respeito disso, Eneida 

Maria de Souza ressalta que: 

É significativo o retorno da crítica em direção à figura do autor que, na 
pesquisa dos acervos, reaparece com seu traço e resíduo, sua marca 
autoral, impedindo que se considere sua ausência como resultado de um 
pacto ficcional com a escrita que se inscreve de maneira fria e distanciada. 
Por muito tempo algumas vertentes críticas censuraram a presença do 
escritor na cena literária, uma vez que a linguagem se impunha como 
absoluta e a eliminação de qualquer assinatura seguia o padrão de 
objetividade. 

292
 

A subjetividade, então, passa, por meio de uma modalidade da crítica 

contemporânea, a ter espaço dentro da pesquisa acadêmica, seja trabalhada pelo 

viés da crítica genética que busca o acervo dos escritores, seja pelo estudo da vida 

e texto na esteira da crítica biográfica. Assim, as vidas e as obras de Caio Fernando 

Abreu e Hilda Hilst são passíveis de discussão por meio dessas duas modalidades 

críticas “indisciplinadas”, críticas desobedientes: 
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A crítica genética, responsável pela elucidação da gênese da escrita, 
participa ainda do aparato biográfico, considerando ser importante 
processar o cotejo entre manuscrito e texto definitivo dos autores, ao lado 
da trajetória literária do escritor, sua relação com os instrumentos de escrita, 
assim como do lugar escolhido para exercer seu oficio: no próprio escritório, 
nos deslocamentos e viagens, no ambiente boêmio dos bares, dos cafés, e 
assim por diante. 

293
 

A gênese mostra que Caio era uma das personagens do livro de Hilda, mas 

que, comparado à versão final, teve seu nome suprimido. Apenas a busca pela 

gênese possibilita estabelecer laços de amizade entre Hilda e Caio. O crítico 

biográfico tem um papel um tanto quanto voyeurístico em relação à posse de cartas 

de seus escritores favoritos, pois como indica Silviano Santiago, em “Suas cartas, 

nossas cartas”, de Ora (direis) puxar conversa (2006), experimento um ritual 

vergonhoso de roubar a epístola do carteiro: 

Passaremos por experiência única: a de penetrar na intimidade de dois [...] 
Para o acesso à letra de cada carta deles, temos que simular um ritual 
estorvado e vergonhoso. Interceptaremos o carteiro na sua caminhada 
matinal. Furtivamente, retiramos da sua bolsa uma carta, que não nos é 
endereçada. 

294
 

Muitas cartas de Caio são respostas às cartas que Hilda lhe mandava. Não há 

ainda a publicação dessas cartas que Hilda enviou ao amigo, de modo que não é 

possível interceptar o carteiro para cometer o ato soberbo de furtar uma carta que 

ela tenha enviado ao camarada. Dessa forma, a crítica que estabeleço é me valendo 

de indícios que Hilda deixou nas cartas de Caio, mas também na possibilidade de 

pensar cartas imaginadas. Assim, de acordo com Santiago: 

A amizade é o norte que possibilita caligrafia e sensibilidade datilográfica 
permaneçam as mesmas na folha de papel em branco. O nome do 
correspondente varia e gera um complexo sistema de dissolução do sujeito 
(Como quero ser visto por fulano ou sicrano?). Informações podem ser 
fornecidas, comentários podem ser feitos, críticas podem ser enunciadas, 
mas são fornecidas, feitos e enunciados de maneira distinta para cada 
correspondente. 

295
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Desse modo, Caio se mostra um leitor atencioso dos textos de Hilda, 

chegando a ajudá-la a divulgar seu trabalho literário, coisa que a escritora almejava 

desde o início da carreira e que reclamava por não ser distribuída da forma como 

gostaria: 

Quero saber notícias do Lázaro [narrativa de Fluxo-floema]. Descobriste o 
que fazer da vida dele? Continuo achando que a crucificação é o melhor 
remédio. Tenho a impressão que, de volta à fazenda, conseguiste escrever 
mais: é que na praia existe, independente de qualquer “postura” interna, 
uma aceitação tácita e implícita de férias. Resultado: a gente não consegue 
se concentrar. Eu gostaria demais que mandasses uma cópia quando 
pronto e, se possível, outra do Unicórnio, que já está conhecidíssimo por 
estas plagas, graças à eficiência da minha divulgação. Quando você for 
bem rica, me contrata para public-relations. Quebramos dois galhos: você 
não precisa se incomodar com sua divulgação e eu não preciso me 
incomodar com ganhar a vida. 

296
  

Em carta de 29 de abril de 1969, Caio responde a uma carta de Hilda em que 

se pode perceber uma “leitura ativa” que o autor fazia do trabalho literário da amiga. 

Isso porque Caio estabelece uma relação não apenas com a vida privada de Hilda, 

mas também aproveita a carta como um modo de interferir no trabalho literário da 

autora, uma vez que seu ponto de vista sobre a personagem Lázaro deve ser a 

crucificação. Além disso, é por meio das cartas que Hilda fica sabendo que sua 

produção literária está sendo divulgada em outras partes do país. 

As cartas, além de levarem notícias pessoais, possibilitaram que Caio fizesse 

algumas considerações a respeito do trabalho literário de Hilda em sua gênese. Isso 

porque a carta data de 1969 e Fluxo-floema é publicado um ano depois. Nota-se que 

a novela “Lázaro”, por exemplo, estava em processo de criação, o que faz com que 

o autor tenha a vontade de interferir no desfecho do texto da amiga: “Eu gostaria 

demais que mandasses uma cópia [de „Lázaro‟] quando pronto e, se possível, outra 

de Unicórnio, que já está conhecidíssimo por estas plagas, graças à eficiência de 

minha divulgação”.297  
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Em Ovelhas negras (2013), Caio Fernando Abreu, antes de iniciar cada conto, 

propriamente dito, descreve um pouco o processo de criação do texto. Em “A visita”, 

o escritor também informa algumas condições pessoais, sobretudo de cunho político 

(incluindo a política da amizade), tal como se nota: 

Este é meu tributo à moda do realismo-mágico latino americano. Escrita em 
1969, na Casa do Sol de Hilda Hilst, entre Campinas e Jaú, onde eu estava 
escondido do DOPS, A visita nasceu de leituras que fazíamos de Carlos 
Fuentes, Juan Rulfo e principalmente García Marquez. Foi publicado duas 
vezes: primeiro no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, por artes 
e prestígio de Hilda; depois no Caderno de Sábado do Correio do Povo. 

298
 

O trecho de Caio marca não só a política instaurada pelo regime militar que o 

fez se asilar na Casa do Sol. A liberdade de expressão na sociedade brasileira 

passou a ser um problema em que os artistas não podiam mais publicar seus ideais. 

A troca de cartas, nesse sentido, foi um modo de burlar essa prática imposta pelo 

governo de excessiva intimidade e pouco diálogo com o público.  

Além disso, Hilda possibilitou a Caio um espaço seguro no qual pudesse 

produzir parte de seu trabalho literário. Da Casa do Sol saíram alguns contos do livro 

Inventário de um escritor irremediável (dedicado à Hilda). Embora fosse um espaço 

privado quando Caio fora abrigado, a Casa do Sol teve importante função política 

para salvaguardar os ideais libertários do escritor. Dessa perspectiva, a Casa do Sol 

se torna um espaço político que permite aos escritores salvar a vida e produzir sua 

sobrevida (DERRIDA, 2001), isto é, suas produções intelectuais/ artísticas. 

Dessa forma, Francisco Ortega, na esteira de Hanna Arendt, explicita que o 

espaço político não re restringe à esfera partidária, pois se expande para as mais 

diversas áreas da vida, uma vez que, de acordo com o autor, “[...] não existe 

nenhum local privilegiado para a ação política, isto é, existem múltiplas 

                                                
298

 ABREU. Ovelhas negras, p. 57. 



132 

possibilidades de ação, múltiplos espaços públicos que podem ser criados e 

redefinidos constantemente”. 299  

Desse prisma, os sujeitos não precisam de suporte institucional para construir 

novas modalidades do exercício político. A ligação entre os indivíduos, como no 

caso de Hilda e de Caio, dá-se via discursos, literários e extraliterários, e também 

por meio de suas ações. Nota-se, nesse sentido, que a amizade política se constitui 

pelo discurso e pelo agir, pois: “[...] agir é começar, experimentar, criar algo novo, o 

espaço público como espaço entre homens pode surgir em qualquer lugar, não 

existindo um lócus privilegiado.” 300  

Essa divulgação que Caio fazia do trabalho de Hilda a ajudava lidar com a 

sensação de que os editores não faziam o trabalho de distribuição de seus livros 

nem de sua difusão no meio cultural, ao que Caio aconselhou a poeta: “Não te 

enfosses [sic] com os editores” 301. Uma das intervenções que Caio fez sobre Hilda, 

refere-se à divulgação de A obscena senhora D (1982): 

Poeta, dramaturga, ficcionista, Hilda Hilst é talvez o nome mais 
controvertido da literatura brasileira contemporânea. Para alguns críticos, 
como Léo Gilson Ribeiro, trata-se do “maior escritor vivo em língua 
portuguesa”. Para outros, simplesmente ilegível, incompreensível em seu 
código expressivo pessoalíssimo e deliberadamente cifrado. Pairando acima 
de todas as negações de sua obra, Hilda avança numa viagem cada vez 
mais ousada, cada vez mais funda. 

302
  

Durante a década de 1970, Hilda começa a gravar vozes dos mortos baseada 

na experiência que Friedrich Juergerson. A escritora relata ter tido várias 

experiências sobrenaturais, uma inclusive, a visita de Caio no dia em que morreu. 

Em entrevista reunida em Fico besta quando me entendem (2013), Hilda comenta 

um pouco da experiência que teve com espíritos: 

CLB: Nem as visões dos amigos mortos continuam? 
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HH: Bom, eu revi o Caio Fernando Abreu no dia da morte dele. Eu já contei 
isso. Ele morreu à uma hora e veio se despedir às dez da noite. A gente 
tinha combinado isso. Ele veio com um cachecol que tinha uma fita 
vermelha. A gente tinha combinado: o vermelho ia significar que estava tudo 
bem. Eu abracei o Caio, muito, e disse “Nossa, como você está bonito! Está 
jovem!”. Mas ninguém acredita. Falam: “A Hilda é uma bêbada, uma 
alcoólatra, está sempre louca”. É assim que falam. 

303
  

Não quero, com essa passagem, discutir a veracidade do fato, mas investigar 

nela, conforme Ortega, novas formas de amizade, especialmente porque os dois, 

salvadas as diferenças, experimentaram novas modalidades de lidar com a vida, 

com o mundo e com a literatura, como o desejo que Caio pediu à figueira de Hilda 

para que sua voz mudasse, o qual foi atendido, e a crença de Hilda, baseado na 

física quântica, em Marduk, planeta paralelo à Terra que abriga alma de grandes 

gênios da humanidade. 

Meu interesse é escavar a literatura, os documentos, os discursos biográficos, 

no intuito de saber como se dá a relação entre a arte e vida, num movimento 

arqueológico, já que, como indica Souza, na esteira de Michel Foucault, “A 

arqueologia não se interessa mais pela busca de objetos escondidos detrás dos 

discursos, e sim pelo estabelecimento de parâmetros que demonstrem o porquê 

deste ou daquele discurso no interior das práticas do saber”. 304  

A partir dessa proposição, trouxe duas imagens do arquivo pessoal da autora 

que estão guardados no Fundo Hilda Hilst (CEDAE-IEL-UNICAMP), a fim de escavar 

os textos até chegar à gênese de O caderno rosa de Lori Lamby e evidenciar a 

amizade entre Hilda e Caio soterrada pela versão (ou pelas versões) que Hilda fez 

até chegar à forma final. 
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FIGURA 05: Manuscrito de O caderno rosa de Lori Lamby 

FONTE: HILST. Fundo Hilda Hilst – CEDAE–IEL–UNICAMP, s. p. 

A versão final deste manuscrito 305 não guarda o nome de Caio como uma 

personagem 306, mas, por meio da comparação entre manuscrito e edição última, 

pode-se saber que há uma amizade estabelecida, que Caio se tornou, ainda que de 

forma romanceada, uma persona da narrativa de Hilda. A crítica genética, portanto, 

possibilita, como um ato arqueológico, a exploração do biográfico e da gênese de 

uma só vez: 

É significativo o retorno da crítica em direção à figura do autor que, na 
pesquisa dos acervos, reaparece com seu traço e resíduo, sua marca 
autoral, impedindo que se considere sua ausência como resultado de um 
pacto ficcional com a escrita que se inscreve de maneira fria e distanciada. 
Por muito tempo algumas vertentes críticas censuraram a presença do 
escritor na cena literária, uma vez que a linguagem se impunha como 
absoluta e a eliminação de qualquer assinatura seguia o padrão de 
objetividade. 

307
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 Hilda escreveu à mão para imitar a letra de criança. O manuscrito diz: “Querido tio Caio, o senhor 
foi o único tio que não brigou comigo por causa das "bananeiras" do meu Caderno Rosa. Mami já saiu 
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Bios e gênese configuram uma nova modalidade de amizade a qual se afasta 

um pouco da realidade para se transformar, ou hibridizar, no texto de ficção. Há, 

dessa forma, a ficcionalização da personagem que só se constitui se houver uma 

cuidadosa escavação da qual fala Souza.  

De forma parecida, escavar o arquivo pode demonstrar novas relações entre 

os escritores e suas produções literárias, como é o caso do caderno rosa que Caio 

deu à Hilda para que escrevesse seu livro “pornô para crianças”: 

 

FIGURA 06: Caderno presenteado por Caio Fernando Abreu 
FONTE: HILST. Fundo Hilda Hilst – CEDAE–IEL–UNICAMP, s. p. 

O caderno que Caio presenteou Hilda para que escrevesse O caderno rosa 

de Lori Lamby não logrou seu intento primeiro, tendo em conta que Hilda o escavou 

anos depois de ter publicado seu primeiro livro pornográfico e que indica estar sendo 

usado para escrever o seu último livro de narrativa Estar sendo. Ter sido (1997), 

além de notas. À caneta, na capa do caderno consta “O caderno ficou vazio/desde 

muito/ tempo/ Só ago[ra]/ em/ 94./ Que[m] me deu/ este caderno foi /o Caio 

F[ernan]do Abreu/ para q que/ eu/ escrevesse/ aqui a L. Lamby./Mas não deu/ certo./ 
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Agora "Ter sido" e notas.”308. Na parte inferior, Hilda grafou: “1994/ Caio F[ernan]do 

deu este/ caderno há anos/ atrás e só agora (94)/ é que estou escrevendo nêle./ 

Hilda”. 309 

O poder da relação entre vida/ficção + amizade que tal arquivo traz, abre 

maiores possibilidades de interpretação criativa por parte do crítico, muito pela 

questão lúdica que o caderno literalmente rosa, que pode denotar inocência e 

infantilidade, se confronta com o conteúdo do caderno escrito por Lori, mas também 

dos livros obscenos escrito por Hilda. 

Os bastidores da criação evidenciam uma política da amizade que transcende 

a metáfora familiar que, de modo corrente, permeia o imaginário geral. A amizade 

entre Caio e Hilda, dentro de uma política da amizade, se dá de forma 

reconfigurada, se pensar nos espaços em que aconteceram e os meios pelos quais 

veio a público, como o convívio na Casa do Sol depois que Caio recebeu abrigo, as 

cartas, as entrevistas, textos menores que também rasuram o lugar da teoria hoje 

por se infiltrarem no meio dos textos literários, muitas vezes, embaralhando ou 

hibridizando os gêneros e os saberes, de forma indisciplinada e/ou sem disciplina. 

Dessa perspectiva, Ortega propõe que se tome a amizade como um exercício 

político, propiciando a criação de novos espaços de experimentação com o outro: 

Acredito na possibilidade de elaborar uma política da imaginação que 
aponte para a criação de novas imagens e metáforas para o pensamento, a 
política e os sentimentos e que renuncie a prescrever uma imagem 
dominante, pois isso significaria, no fundo, simplesmente substituirmos um 
imaginário, que se tornou obsoleto, por outro. Devemos procurar 
alternativas para esse imaginário ortodoxo dos discursos da amizade, lutar 
por um novo “direito relacional” que não limite nem prescreva a quantidade 
e a forma das relações possíveis, mas que fomente sua proliferação. A 
minha proposta é um convite a experimentar, a romper, a inaugurar, a 
imaginar o ainda não imaginado, a criar novas formas de vida e de 
comunidade. 

310
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Essa noção de comunidade também é vista por Derrida, uma vez que: “A 

amizade não é nunca uma dádiva presente, pertence à experiência da espera, da 

promessa ou do empenhamento” 311 e não se restringe ao contato de Hilda e Caio, 

mas espera, também, que haja a intervenção de um terceiro amigo, eu, para romper 

com o ortodoxo e criar novas possibilidades de se produzir crítica. 
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2.4 NOTAS SOBRE A ALTERIDADE ANIMAL EM HILDA HILST 

 

Como é essa coisa da gente se pensar? Umas lutas com a tua 
alma do mato, com o lá de trás. Hen? Pois então, é isso, temos 
duas almas, uma parecida com o teu próprio corpo, assim 
bonito, andas crescendo, e a outra parecida, difícil de dizer, a 
outra alma não se parecendo a nada de tudo isso teu. Como é 
a alma do pai? Quem é que sabe, alma de leopardo, onceira, 
esses bichos grandes, raros. 

HILST. Tu não te moves de ti, p. 123. 

Estás ausente. 
Mas há no amor 
como que eterna 
sobrevivência. 

HILST. Cantares, p. 75. 

Pelo menos duas questões conceituais são importantes para a reflexão 

teórica que desenvolvo em torno da vida e do trabalho literário e artístico acerca do 

animal, da escritora Hilda Hilst: a alteridade e a sobrevida, ambas tendo como 

suplemento o conceito deslizante de devir (animal), já que tal noção é a que melhor 

me auxilia a compreender o convívio que a autora manteve com os bichos, 

sobretudo pelos cachorros, tanto através da literatura quanto por sua vida, já que 

Hilda, desde a infância, nutriu apreço pelos cães. 

Trouxe a primeira epígrafe para iniciar a discussão acerca da alteridade, já 

que o texto “Axelrod – da proporção”, de Tu não te moves de ti (1980), ilustra bem o 

assunto quando problematiza o outro, e que neste caso também trata da alteridade 

animal. Por outro lado, a segunda epígrafe, um poema de Cantares, mantém relação 

de alteridade com o ausente, ao mesmo tempo em que o conserva sobrevivente 

através do amor. 

Ao propor uma reflexão, desdobro-me para dentro em concomitância para o 

outro, qual um ouriço, ou melhor, o ouriço de “Che cos‟è la poesia?”, de Jacques 
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Derrida, que se embola, ficando às escuras para atravessar a estrada perigosa da 

noite: 

Um animal convertido, enrolado em bola, voltado para o outro e para si, 
uma coisa em suma, modesta, discreta, próxima da terra, a humildade a 
que você dá um sobrenome, transportando-se com isso ao nome para além 
do nome, um ouriço catacrético, todas as flechas para fora, quando esse 
cego sem idade ouve mas não vê a morte vir. 

312
 

O outro me espera às margens do outro lado da rodovia e, em minha 

ausência, me ex-cita a travessia para que eu (o) sobreviva. Este outro poderia ser 

também os dois cachorros que tenho em casa e que, ao ler e reler os textos que 

tratam da alteridade animal, pude olhá-los de maneira diferente, ou melhor, pude 

compreender que eles me olham e, por isso, deixo-me perder neste olhar 

demoradamente, como se eu estivesse em um devir-cachorro. 

Um devir tal como o devir-título-animal da novela de Hilda: Com meus olhos 

de cão (1986) que corrobora a proposição de Jacques Derrida, em O animal que 

logo sou (2002), quando sugere que: “Pois o pensamento do animal, se pensamento 

houver, cabe à poesia, eis aí uma tese, e é disso que a filosofia, por essência, teve 

de se privar”.313 

Em Fico besta quando me entendem, a autora fala de sua relação com os 

animais, o que me faz refletir sobre o conceito de alteridade. Trago a passagem do 

livro de entrevistas tanto para ser o mote de minha articulação teórica acerca da 

alteridade e sobrevivência animal, quanto para evidenciar e demonstrar como o bios 

e a literatura da escritora relacionam-se a esses dois conceitos. Assim, Hilda diz: 

Adoro bichos em geral. Menos aqueles de que todo mundo tem medo: 
aranha, escorpião, barata. Não mato bicho algum. Mesmo os míseros 
besouros. Com baratas dou aqueles gritos horrendos, mas não deixo 
ninguém matar. Os cachorros eu adoro. Se pudesse, teria cavalos e vacas 
também. Nunca para matar. Tenho uma afinidade com bichos desde 
criança. 

314
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A partir dessa fala da escritora, retomo a personagem principal da novela 

Com os meus olhos de cão, Amós Kéres, professor universitário que leciona 

matemática, que percebe o (olhar) animal diferentemente de como ele é 

normalmente visto, isto é, não é o homem que observa o animal, mas o animal que 

devassa o humano (voltarei a este assunto). Há, por exemplo, o re-aparecimeto da 

personagem Isaiah, também matemático, do conto “Gestalt”, do livro Ficções que 

possui uma porca chamada hilde (em minúsculas) que olha os seres humanos.  

Em Com os meus olhos de cão, a personagem Amós Kéres percebe essa 

inversão quanto ao olhar dos animais sobre ele: “Os olhos de hilde sobre mim” 315. 

Essa percepção do olhar animal, eu a vejo como um ato imprevisto, um devir. Uma 

possível conceituação de devir é a discutida por Gilles Deleuze, em “A literatura e a 

vida”, ensaio de Crítica e clínica: 

Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mimese), mas 
encontrar vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já 
não seja possível distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma 
molécula: não imprecisos nem gerais, mas imprevistos, não-preexistentes, 
tanto menos determinados numa forma quanto se singularizam numa 
população. 

316
 

Desse prisma, importa-me, mais uma vez, o devir como para Deleuze: “O 

devir está sempre „entre‟ ou no „meio‟” 317, e aqui proponho o “entre” como as pontes 

metafóricas estabelecidas por Eneida Maria de Souza (2002) entre a vida e a 

literatura, entre a crítica biográfica e os estudos fronteiriços, entre eu e Hilda, ou 

ainda, como dito em Com os meus olhos de cão: “Amós Kéres. Inocente como um 

pequeno animal-criança olhando o Alto.” 318 De douto professor acadêmico, Amós 

Kéres passa a perceber e a olhar o mundo com “olhos de cão”. 
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Amós Kéres, em determinado momento, é condenado à forca “[...] por 

tentativa de suicídio, justificada a seu ver por ter compreendido que o universo é 

obra do Mal e o homem seu discípulo [...]” 319, e está em constante conflito com seu 

devir-animal, o devir-cão. Dessa maneira, traço uma analogia com o texto “Devir-

animal (ou cinismo)”, de Murilo Duarte Costa Corrêa, em que o autor discorre acerca 

do devir, na esteira de Deleuze, e o ilustra com a prática biográfica e epistemológica 

do filósofo cínico Diógenes: “Um cão como Diógenes talvez servisse bem a Deleuze. 

Diógenes tinha um devir-cão não-familiar. Era um cão vagabundo, sem raça, sem 

dono, provavelmente pulguento, comendo em público, servindo-se do prazer entre 

outros, à vista de todos” 320. 

Embora o devir-animal de Amós Kéres não seja, ou melhor, não está não-

familiar no sentido dado a Diógenes, ele está por esquecer-se das coisas das quais 

se lembra o homem, como o mar e as sensações. O olhar do cão é o devir que une 

e separa o homem do animal: 

Com meus olhos de cão paro diante do mar. Trêmulo e doente. Arcado, 
magro, farejo um peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. Olho o mar mas 
não lhe sei o nome. Fico parado em pé, torto, e o que sinto também não tem 
nome. Sinto meu corpo de cão. Não sei o mundo nem o mar a minha frente. 
Deito-me porque meu corpo ordena. Há um latido em minha garganta, um 
urro manso. Tento expulsá-lo mas homem-cão sei que estou morrendo e 
que jamais serei ouvido. 

321
 

Duas imagens merecem leitura a fim de explicitar a alteridade animal na vida 

e na literatura/ arte de Hilda. A primeira é uma imagem que Hilda traz no final da 

novela já referida; a outra é uma das fotografias da Casa do Sol (local onde Hilda 

morou durante 40 anos, até a morte) e que mostra um dos vários cães que 

habitavam o lugar. Antes da imagem que fecha Com os meus olhos de cão, há o 

seguinte texto: “Amós Kéres, 48 anos, matemático, não foi visto em lugar algum. No 
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caramanchão, a cadela olhava os ares, farejando. A mãe encontrou a frase no 

papel: Deus? uma Superfície de Gelo Ancorada no Riso. E mais abaixo:” 322 

 

FIGURA 07: Amós Kéres. 
Fonte: HILST. Com os meus olhos de cão, p. 53. 

A imagem não só evidencia a alteridade animal correspondente entre a autora 

e seus cães, como também exemplifica o devir na literatura, em que homem e 

animal atravessam um ao outro, como é o caso de Amós Kéres, estabelecendo o 

devir-cão que, conforme Deleuze, está sempre no “entre”, no “meio”.  

A impressão 323 (Derrida; 2001) do cachorro no final do texto de Hilda instaura 

o que Derrida chama de sobrevivência, ou sobrevida, por marcar um traço 

biográfico, isto é, seu amor pelos animais, sobretudo pelos cachorros, como forma 

de testamento em vida e para a posteridade. Não apenas o texto literário guarda a 

figura do cão, mas Hilda desenha com seus punhos um cão que olha os leitores. Na 

esteira de Deleuze: 

As idéias sempre voltam a servir, porque sempre serviram, mas de modos 
atuais e mais diferentes. Com efeito, as relações dos animais entre si não 
são, por um lado, apenas objeto da ciência, mas também objeto de sonho, 
objeto de simbolismo, objeto de arte ou de poesia, objeto de prática e de 
utilização prática. Por outro lado, as relações dos animais entre si são 
tomadas em relação do homem com o animal, do homem com a mulher, do 
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homem com a criança, do homem com os elementos, do homem com o 
universo físico e microfísico. 

324
 

Percebo na primeira sentença desta citação de Deleuze uma oportunidade 

para tratar de outra questão importante: a sobrevida ou sobrevivência, seja a das 

ideias, seja ao do arquivo da autora, de seu amor pelos animais e do modo como 

essa relação é transportada para a literatura. A alteridade e o devir têm, portanto, 

uma relação intrínseca com a (sobre)vida, que para Derrida, em Aprender por fin a 

vivir (2007), é: 

Como já havia recordado, desde o princípio, e muito antes das experiências 
da sobrevivência [sobrevida] que hoje me são próprias, assinalei que a 
sobrevivência é um conceito original, que constitui a estrutura mesma do 
que chamamos existência, o Da-sein, se quiser. Somos estruturalmente 
sobreviventes, marcados pela estrutura da impressão, do testamento. Dito 
isto, não quero dar crédito à interpretação de que a sobrevivência está mais 
para o lado da morte, do passado, que da vida e do futuro. 

325
 

O que eu chamo agora de sobrevida animal, partindo da proposição de 

Derrida a respeito da sobrevivência, configura-se pela imagem do animal no texto 

literário da escritora, como demonstrei com a reflexão feita sobre Com os meus 

olhos de cão, quanto pelo arquivo dela. As fotos retiradas na Casa do Sol retratam o 

cotidiano de Hilda e são poucas as fotografias em que não aparece um cachorro 

junto da autora ou como o ser que convive dentro daquele espaço. 

Nos Cadernos de literatura brasileira, do Instituto Moreira Salles, dedicado à 

escritora, há uma seção de fotos, intitulada “Geografia pessoal”, da Casa do Sol, em 

que aparecem muitos dos cachorros de Hilda. A matilha alocada nas dependências 

da Casa do Sol chegou a ultrapassar cinquenta cães. Segundo os Cadernos: 

Nas fotos da “Geografia”, que revelam uma casa tomada por imagens 
(paredes do pai), Kazantzakis não aparece, mas lá estão Kafka e Freud, 
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vigiados por um frasco de Leite de Rosas, pilhas de volumes, cálices de 
vinho do Porto e por toda parte os cães, os cães, os cães. 

326
 

 

FIGURA 08: Cachorro de Hilda Hilst na Casa do Sol. 
Fonte: CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, nº 8, p. 55. 

A escolha da imagem acima (Figura 08) foi feita baseada na questão do olhar 

animal. Ela me toca e me afeta de uma maneira inquietante porque o cachorro 

observa o espectador (me observa) e de seu olhar, do dirigir-se a mim, nasce uma 

pergunta sem resposta, pois acredito que este olhar (inquisidor?) era compreendido 

apenas pela autora, devota de seus animais, assim como eu compreendo sem 

entender muito bem o olhar de meus dois cachorros. Esse olhar é como a seguinte 

passagem de A obscena senhora D, de Hilda: “[...] o olho dos bichos é uma pergunta 

morta”. 327 

As duas imagens que escolhi para fazer uma leitura, evidenciam o olhar do 

animal para nós, leitores, espectadores. Esse olhar que me observa, que também 

olha o outro, estabelece com o ser vivente humano a alteridade que, muitas vezes, é 

percebida pelo homem de modo unívoco, isto é, o homem sempre olhou o animal, 

mas não percebeu que o animal também o observa. É nesse sentido que Emerlinda 

Ferreira, em “Metáfora animal: a representação do outro na literatura”, aponta: 
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A ruptura decisiva do homem e do animal veio com Descartes, que 
internalizou no homem o dualismo implícito da relação humana com 
animais. Separando totalmente corpo e alma, ele submeteu o corpo a leis 
da física e da mecânica. Admitindo que os animais não tinham alma, 
reduzindo-os a modelos de máquina. Essa redução do animal, que tem uma 
história teórica e econômica, é parte do mesmo processo pelo qual os 
homens têm sido reduzidos a unidades produtivas e consumidoras 
isoladas.

328
 

Essa ruptura não é vista por Hilda, sobretudo quando ela indica: “Escute, você 

sabe que os animais têm alma?” 329. O mesmo ocorre com Derrida, pois o filósofo é 

talvez o primeiro a desenvolver na filosofia, ou no pensamento sistemático, uma 

meditação sobre o olhar animal, que nos observa, que se dirige a nós. O pensador 

parte sua reflexão a partir de um gato que o olha nu. Antes de Derrida, nenhum texto 

filosófico havia tratado essa perspectiva: 

Haveria, em primeiro lugar, os textos assinados por pessoas que sem 
dúvida viram, observaram, assinalaram, analisaram, refletiram o animal mas 
nunca se viram vistas pelo animal; jamais cruzaram o olhar de um animal 
pousado sobre elas (para não dizer sobre sua nudez); mas mesmo que se 
tenho visto vistas, um dia, finalmente, pelo animal, não o levaram em 
consideração (temática, teórica, filosófica); ou não puderam ou quiseram 
tirar nenhuma consequência sistemática do fato de que o animal pudesse, 
encarando-as, olhá-las, vestidas ou nuas, e, em uma palavra, sem palavras 
dirigir-se a elas; absolutamente não tomaram em consideração o fato que o 
que chamam “animal” pudesse olhá-las e dirigir-se a elas lá de baixo, com 
base em uma origem completamente outra. 

330
 

O olhar do animal suscita no homem o questionamento de como ele próprio 

observa o não-humano, o animal. O olhar animal permite ao homem inquirir suas 

fronteiras enquanto ser, ao considerar que uma pergunta pode se formular a partir 

do olhar animal que o observa. Desse prisma, para Derrida: 

Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito 
“animal” me dá a ver o limite abissal do humano: o inumano, o a-humano, 
os fins do homem, ou seja, a passagem das fronteiras a partir da qual o 
homem ousa se anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo nome que 
ele acredita se dar. 

331
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Aprendi, em uma recente palestra proferida pela professora Eneida Maria de 

Souza 332, que as palavras, as ideias e os conceitos são metaforizados, sempre 

sobrevivem, são revitalizados, embora modificados.  

Essa perspectiva me fez rememorar as “senhas” de Jean Baudrillard, em que 

as palavras, “[...] elas próprias se metaforizam, se metabolizam uma nas outras” 333, 

ou ainda que “Há na temporalidade das palavras um jogo quase poético de morte e 

renascimento: as metaforizações sucessivas fazem com que uma ideia se torne 

sempre algo mais diverso do que antes era – „uma forma de pensamento.‟” 334 

Volto ao ouriço de Derrida ainda para falar de sobrevida, de não cair no 

esquecimento, de guardar o texto e a vida com o coração. Embora na travessia 

perigosa da noite, o ouriço segue entre si mesmo e o outro, estabelecendo a 

alteridade com o homem. O homem pode não salvá-lo da morte, mas pode dar-lhe 

sobrevida: 

Desde então, impresso sobre o próprio traço, vindo do coração, o desejo do 
mortal desperta em você o movimento (contraditório, está me 
acompanhando?, dupla restrição, imposição aporética) de proteger do 
esquecimento esta coisa que ao mesmo tempo se expõe à morte e se 
protege – em uma palavra, o porte, a retração do ouriço, como na estrada 
um animal enrolado em bola. Gostaríamos de pegá-lo nas mãos, aprendê-lo 
e compreendê-lo, guardá-lo para nós, junto de nós. 

335
 

Aprender, compreender, guardar junto a mim as heranças (inclusive as 

coloniais), o fantasma de Hilda, justifica esses deslocamentos metafóricos e 

epistemológicos que fiz no intuito de convocar do mundo dos mortos o espectro da 

autora para além de sua morte e dar-lhe sobrevida.  

Guardo essa herança que escolhi junto às heranças coloniais da fronteira, 

que é minha casa, porque as conservo comigo como o traço vindo do meu coração, 
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este traço do qual fala Derrida. Este que diz, também, que viver é aprender a morrer. 

Como o título deste segundo capítulo é “Da morte para além da morte”, rememoro 

outra assertiva do filósofo franco-argelino: “Viver é aprender a morrer”. E 

complemento tal afirmação com o subtítulo “Odes de sobrevida” na tentativa de 

reconhecer que a morte não guarda o fim da vida ou do conhecimento, mas é uma 

possibilidade para que haja o des-aprendizado daquilo que foi dito em vida. 

Da Casa do Sol para a fronteira, elegi arquivos diversos da escritora não 

apenas para corroborar meu papel como arconte que guarda aquilo que foi 

arquivado. A Casa do Sol serviu-me de metáfora para contrabandear os textos de 

Hilda que, em sua maioria, foram produzidos lá, para trazê-los à fronteira-sul, 

geoistórica e que também carrego dentro de mim.  

Esse deslocamento me serviu, ainda, para corroborar a opção descolonial, 

que já tratei no primeiro capítulo, como meio de exumar heranças coloniais 

fronteiriças, posto que levar em conta as histórias locais de minha fronteira “[...] 

sinalizam traços de memórias esquecidas da zona de fronteira que demandam uma 

exumação” 336. Ao exumar as memórias de Hilda, buscando seu arquivo na Casa do 

Sol, também exumei, como teorização crítica, algumas memórias minhas que 

estavam emaranhadas com as paisagens da fronteira. 

A amizade que também tratei neste capítulo é descolonial na medida em que 

não me valho de conceitos do senso-comum para validá-la. A opção que fiz, foi 

selecionar personagens de carne e as personagens que Hilda criou para figurar seus 

livros. Uma política da amizade se instaurou neste movimento crítico que fiz a partir 

de minhas experiências biolocais e com o trabalho literário e artístico de Hilda. 
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Também pude compreender como a alteridade animal na literatura de Hilda 

se relaciona com as suas vivências, como o seu apreço pelos cães. Além disso, 

percebi que a sobrevida desses animais está presente nessas suas instâncias de 

vida e produção intelectual, isto é, a sobrevivência do olhar do animal que observa o 

homem, lhe dirige (uma pergunta?). Aprendi que, em casa, meus cães também se 

dirigem a mim e, afora reflexões desta natureza, aquele olhar me basta. 
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CAPÍTULO III – 

AMAVISSES: CANTARES AESTÉSICOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como se tudo o mais me permitisses, 
A mim me fotografo nuns portões de ferro 
Ocres, altos, e eu mesma diluída e mínima 
No dissoluto de toda despedida. 

HILST. Do amor, p. 09. 

 



150 

Escreveste meu nome 
Sobre a água? 
A fogo, na alma 
Desenhei o teu 

Grafismo iluminado 
Imantado e novo 

Teu nome e o meu. 

HILST. Cantares, p. 73. 

Este terceiro capítulo é o resultado de uma reflexão que atravessa os dois 

primeiros capítulos por buscar compreender a multiplicidade de práticas artísticas e 

biográficas de Hilda sob a visada da crítica biográfica fronteiriça. Tal crítica me 

permite investigar o diverso trabalho de Hilda tendo minhas histórias biolocais como 

referência para erigir uma teorização. 

Escolhi o título “CANTARES AESTÉSICOS” para fazer referência aos livros 

Cantares do sem nome e de partidas e Cantares de perda e predileção, ambos 

foram reunidos em Cantares pela editora Globo. “Cantares Aestésicos” para fazer 

referência à estética descolonial, um meio diverso de se construir arte, conforme 

Hilda o fez e o demonstrarei neste capítulo. 

Para se entender a aesthesis, ou estética descolonial, é necessário antes 

compreender que a colonialidade do poder colonizou a aesthesis que, por sua vez, 

se transformou na estética moderna. A aesthesis, uma faculdade inata do ser 

humano, como “o sentir”, como logo se verá ao longo do capítulo, perdeu seu lugar 

para a estética racional que controla as subjetividades. Por isso, Pedro Pablo 

Gómes e Walter Mignolo, em “Estéticas decoloniales” (2012), afirmam que: 

Assim, se a colonialidade é uma estrutura para a organização e gestão das 
populações e recursos da terra, do mar e do céu, a descolonialidade se 
refere aos processos pelos quais aqueles que não aceitam ser dominados e 
controlados, não só trabalham para se libertar do colonialismo, mas também 
para construir organizações sociais, locais e planetárias não manipuláveis e 
não controláveis por essa matriz. 

337
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Com as estéticas descoloniais, que não fazem parte da colonialidade e da 

modernidade, quero enxergar as sensibilidades e as experiências de Hilda sob a 

visada dessa crítica que está emergindo na fronteira-sul. A aesthesis descolonial 

aparece como uma ferramenta para descolonizar o jogo da colonialidade, segundo 

apontam os autores: 

As estéticas descoloniais desobedecem a este jogo (desobediência estética 
e desobediência epistêmica). Isto é, desobediência às regras do fazer arte e 
desobediência às regras da busca de sentido no mesmo universo em que 
ambas as obras, como na filosofia, respondem aos mesmos princípios.

338
 

O que me proponho neste capítulo, então, é abalizar como Hilda executa 

essas desobediências em suas experiências biolocais e, sobretudo, artísticas. Isso 

irá demonstrar que Hilda, dentro do campo artístico, especialmente no campo 

descolonial, não foi unicamente escritora, mas que cantou várias produções 

culturais. Como ocorre no terceiro poema de Ode remota e descontínua para flauta e 

oboé. 339 

A minha Casa, Dionísio, te lamenta 
E manda que eu te pergunte assim de frente: 
À uma mulher que canta ensolarada 
E que é sonora, múltipla, argonauta 
Por que recusas amor e permanência? 

340
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3.1 PAISAGENS QUE EM TI SE MULTIPLICAM: a diversalidade epistemológica 
de Hilda Hilst 

 

Que amor se fez em mim, multiforme e calado! 

HILST. Odes maiores ao pai, p. 96. 
 
As paisagens em ti se multiplicam. 

HILST. Heróicas, p. 139. 
 

Baseado na discussão que constituí em meu primeiro capítulo a respeito do 

termo que nomeei de crítica biográfica fronteiriça, mais especificamente das políticas 

de tal crítica, e daquilo que desenvolvi no segundo capítulo acerca de minhas 

heranças andariegas e de sua interseção com o arquivo de Hilda que trago da Casa 

do Sol para a fronteira-sul, desenvolvo, neste terceiro capítulo, uma leitura 

biográfico-fronteiriça de Hilda Hilst como uma mulher diversa. 

Para este terceiro capítulo, retomo também o conceito de paisagem, que 

também é uma paisagem múltipla, pautada pela diversalidade e pluri-versalidade. 

De um lado há a estética moderna que foi constituída por um grupo de pessoas de 

um determinado local no mundo e dominando um pequeno número de línguas. Na 

esteira de Mignolo: 

No mundo moderno, a razão e o saber pressupunham a pureza e a 
gramática de uma língua, e, sem mencionar o fato, a epistemologia se 
entrelaçou com as ideologias nacionais. [...]. As realizações científicas num 
mundo secularizado relacionavam-se com um determinado país e uma 
determinada língua. A filosofia era também regional e a filosofia 
“continental” tornou-se o paradigma da prática filosófica, apoiada em 
supostos antecessores gregos. 

341
 

Para que haja a libertação das práticas culturais, sociais e políticas oprimidas 

e subalternizadas pela modernidade, Ramon Grosfoguel, no artigo “Hacia un pluri-

versalismo transmoderno decolonial”, sustenta que é fundamental o papel da 
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geopolítica e do corpo-político de cada subjetividade para que haja a diversalidade 

de trabalhos tanto culturais quanto políticos: 

É a partir da geopolítica e do corpo-política do conhecimento da 
exterioridade ou marginalidade relativa que emerge o pensamento crítico 
fronteiriço como uma crítica da modernidade para um mundo descolonizado 
transmoderno pluriversal de múltiplos e diversos projetos éticos, políticos 
em que uma real comunicação e diálogo horizontal com igualdade e que 
possa existir entre os povos do mundo além das lógicas e práticas de 
dominação e exploração do sistema-mundo. 

342
 

É dessa forma, também, que Mignolo preconiza que essas formas 

hegemônicas de se pensar não podem compreender os locais geoistóricos que 

foram subalternizados pelos discursos da modernidade, chamados aqui de universal 

abstrato, como se uma só epistemologia fosse capaz de ler todas as formas de 

produções intelectuais e afetivas de todos os lugares. Desse prisma, Mignolo 

defende:  

[...] é que um novo universal abstrato é inaceitável. A diversidade como 
projeto universal (ou a diversalidade, na formulação de Glissant [1981]) é a 
entrada para o futuro, e a “diversalidade” requer uma nova epistemologia 
liminar [fronteiriça]. 

343 

Ressalto a epistemologia fronteiriça neste momento porque a primeira versão 

deste capítulo não a tinha priorizado como o fiz em outro momento desta 

dissertação. Assim, cheguei à conclusão de que eu mesmo, portador que é 

atravessado pela fronteira, estava cometendo um engodo: o de trair a forma de 

pensar que é própria da epistemologia fronteiriça, isto é, a diversalidade. É por esse 

motivo, dentre outros que logo desenvolverei, que penso a condição de Hilda como 

uma artista múltipla, diversa e pluri-versal. 
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(GROSFOGUEL. Hacia un pluri-versalismo transmoderno decolonial, p. 212.). (Tradução livre). 
343

 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 370. 
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Multiplicar as facetas da crítica biográfica fronteiriça e retomá-la neste terceiro 

capítulo é, ao mesmo tempo, uma forma de reforçar a opção descolonial a qual fiz e 

também refutar os universais abstratos que vem constituindo a crítica moderna. 

Nesse sentido, os universais abstratos são formas políticas que não libertam o 

pensamento e a estética fronteiriça, mas os levam rumo à modernidade, porque a 

crítica biográfica fronteiriça não se quer e nem pode ser unificada e universal pela 

sua condição de travessia, atravessamento e multiplicidade de pensamentos. A esse 

respeito, Walter Mignolo, em Histórias locais/ Projetos globais, assinala que: 

O ponto que aqui estou ressaltando, e é a essência do livro, é que os 
universais abstratos (o cristianismo, o fascismo liberal, ou o socialismo 
marxista) levados ao extremo tornaram-se autoritários e repressivos; e que, 
levados ao extremo, o (neo)liberalismo e o (neo)marxismo (como projetos 
civilizadores) têm os limites dos universais abstratos e de “irmão 
inimigos”.

344
 

Emprego esse caráter diverso (e de diversalidade) para justificar as múltiplas 

paisagens artísticas e intelectuais que praticou Hilda Hilst. Leo Gilson Ribeiro, por 

exemplo, no prefácio de Ficções 345 atribui a Hilda Hilst uma dos poucos escritores 

que escrevem nos três gêneros literários mais comuns: a poesia, a prosa de ficção e 

a dramaturgia. A escritora/ artista diversa escreveu crônica e sua carreira como 

artista é muito mais abrangente, pois se dedicou ao gênero entrevista, conforme 

indica Cristiano Diniz na introdução de sua dissertação de mestrado acerca do tema: 

Tornou-se comum entre os leitores da literatura de Hilda Hilst (1930-2004) 
declarar que a escritora produziu textos em quatro gêneros literários: 
poesia, teatro, prosa de ficção e crônicas. De fato, são muitos os títulos 
espalhados entre eles. No entanto, ao se ler uma sequência de entrevistas 
da autora, é possível afirmar logo de início que, de certa maneira, ela soube 
igualmente “escrever” neste gênero: criando um discurso sobre si e sobre 
sua obra, ou seja, construindo uma imagem pública de ambas. 

346 

Além disso, Hilda cultivou outras formas de arte não verbal, como é o caso 

dos desenhos, pinturas e aquarelas, multiplicando as suas práticas artísticas e 
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 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 370. 
345

 Trata-se de “Hilda Hilst: poeta, narradora, dramaturga”. 
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 DINIZ. Paris era bom quando eu @§#!$..., p. 03. 
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biográficas. Em “Como se morre com Hilda Hilst: lições de seu pequeno bestiário”, 

artigo de Enivalda Nunes Freitas e Souza, presente no livro Roteiro Poético de Hilda 

Hilst 347, há a apresentação, ainda que breve, de mostrar uma Hilda Hilst aquarelista. 

O que Enivalda Souza não percebeu, ou não pode perceber, é que Hilda, 

dentro da perspectiva que defendo – a crítica biográfica fronteiriça –, estava 

praticando um “paradigma outro”. Este paradigma não é apenas mais um paradigma 

dentro os outros paradigmas que brigam, como irmãos inimigos, .pela supremacia e 

pela universalidade epistemológica Constituo o paradigma outro como sendo as 

paisagens que se multiplicam nos sujeitos, das quais fala Hilda, em seu livro 

Heróicas. Para Mignolo, a noção também é colocada como múltipla: 

Chamo de “paradigma outro” a diversidade (e diversalidade) de formas 
críticas de pensamento analítico e projetos futuros assentados sobre as 
histórias e experiências marcadas pela colonialidade, mais por aqueles 
assentados sobre as histórias e experiências da modernidade que 
dominaram até agora. O “paradigma outro” é diverso, ele não tem um autor 
de referência ou uma origem comum. 

348 

Essas paisagens a que chamo o paradigma outro, e não outro paradigma, é 

tanto o exercício de Hilda como uma artista multifacetada quanto o próprio exercício 

de reflexão que erijo atravessado pela crítica biográfica fronteiriça. O interessante 

nesta perspectiva é o modo como a reflexão acerca de Hilda ocorre e não é senão 

pela minha interferência enquanto crítico da fronteira. 

Dessa perspectiva, o paradigma outro é um conceito que me permite 

identificar o trabalho diverso e múltiplo de Hilda como uma prática de diversalidade. 

Por diversalidade entendo a visão multifacetada que tenho de todo o trabalho da 

escritora/ artista paulista, incluindo o aquilo que concerne ao seu bios.  

                                                
347

 Livro organizado por Elaine Cristina Cintra e Enivalda Nunes Freitas e Souza e publicado pela 
editora EDUFU em 2009. Os textos advêm de um evento dedicado ao estudo da autora e de suas 
obras. Intitulou-se II Seminário de Poesia – Homenagem a Hilda Hilst, ocorrido no ano de 2006. 
348

 “Llamo a «paradigma otro» a la diversidad (y diversalidad) de formas críticas de pensamiento 
analítico y de proyectos futuros asentados sobre las historias y experiencias marcadas por la 
colonialidad más que por aquellas, dominantes hasta ahora, asentadas sobre la historia y 
experiencias de la modernidad. El «paradigma otro» es diverso, no tiene un autor de referencia, un 
origen común.” (MIGNOLO. Historias locales/ Diseños globales, p. 20). (Tradução livre). 
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Para ilustrar essa minha discussão, elegi um desenho que engloba tanto a 

faceta de Hilda como desenhista quanto como uma sensibilidade biolocal, em que 

corpo e o lugar se fundem e engendram uma epistemologia fronteiriça, diversa. 

Nesse sentido, o desenho que Hilda fez da Casa do Sol é resultado da integração de 

seu bios e do local geoistórico onde estava alocada.  

 

Figura 09: Desenho da Casa do Sol. 
Fonte: HILST. Ocupação Hilda Hilst, p. 18. 

Tal desenho (Figura 09) é uma marca que a poeta/ artista deixou sobre suas 

experiências e sensibilidades na Casa do Sol. Como a discussão que venho fazendo 

até o momento é essencial, tendo o lugar como fonte de criação epistemológica, a 

moradia que Hilda idealizou e constituiu é um importante dado para se compreender 

sua produção, tanto a biográfica quanto a artística. Assim, percebo a Casa como 

uma entidade viva que aloja e permite as experiências e a criação artística de Hilda, 

como se fosse um útero, um órgão gerador de um paradigma outro de Hilda. Assim, 

mais uma vez cito a passagem de Mignolo a respeito do paradigma outro: 

“Um paradigma outro” é, em última instância, o pensamento crítico e utópico 
que se articula em todos aqueles lugares nos quais a extensão imperial/ 
colonial lhe negou a possibilidade de razão, de pensamento e de pensar o 
futuro. É “um paradigma outro” em última instância porque não pode 
reduzir-se a um “paradigma mestre”, a um “paradigma novo”, que se auto-
apresenta como a nova verdade. A hegemonia de um paradigma outro será 
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utópicamente a hegemonia da diversalidade, isto é, da diversidade como 
projeto universal e não como um “novo universal abstrato”. 

349
 

Um exemplo dessa negação racional que Hilda recebeu foi ao publicar seu 

primeiro livro “obsceno” na década de 1990, pois a crítica e até alguns amigos 

próximos da autora não compreenderam que O caderno rosa de Lori Lamby se 

tratava de um paradigma outro. Convidado para ilustrar este livro, o famigerado 

artista plástico e professor Wesley Duke Lee se recusou a fazê-lo por achar o 

trabalho de Hilda algo desmerecedor.  

José Castello, no livro que reúne entrevistas da autora [Fico besta quando me 

entendem], esclarece que: “O artista plástico Wesley Duke Lee, perplexo, se 

recusou a ilustrar Lori Lamby. Intelectuais até ali apaixonados por sua obra se 

declararam chocados. Poucos perceberam a qualidade da resposta que nos 

dava”.350 

Outro ilustrador, Millôr Fernandes, ao entrevistar Hilda, fala a respeito da 

ilustração que fez do referido livro: “Você me pediu, através de Massao Ohno [editor 

da autora na época], que ilustrasse seu livro “pornográfico” [O caderno rosa de Lori 

Lamby]. Com exceção de uma ou duas ilustrações, não gostei do que fiz. Perdão, 

pois, tardio”. 351  

O que me interessa nessa afirmação do ilustrador não é desmerecer o valor 

de seus desenhos, mas evidenciar os laços de amizade formados a partir de um 

pedido para unir escrita e ilustração e demonstrar como o bios [nessa situação, o 

pedido de Hilda ao editor que convidasse Fernandes para ilustrar o seu livro] 

                                                
349

 “El "paradigma otro" es, en última instancia, el pensamiento crítico y utopístico que se articula en 
todos aquellos lugares en los cuales la expansión imperial/colonial le negó la posibilidad de razón, de 
pensamiento y de pensar el futuro. Es "paradigma otro" en última instancia porque ya no puede 
reducirse a un "paradigma maestro", e um "paradigma nuevo" que se autopresente como la "nueva" 
verdad. La hegemonía de "un paradigma otro" será, utopísticamente, la hegemonia de la diversalidad, 
esto es, "de la diversidad como proyecto universal" y no ya un "nuevo universal abstracta"”. 
(MIGNOLO. Historias locales/ Diseños globales, p. 20). (Tradução livre). 
350

 CASTELLO apud HILST. Fico besta quando me entendem, p. 162. 
351

 MILLÔR apud HILST. Fico besta quando me entendem, p. 195 
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interfere na produção artística. Nesse caso, ao aproximar bios com produção cultural 

dos dois escritores/artistas, estou considerando suas práticas como um paradigma 

outro e diversal. Por diversal entendo a diversalidade na mesma concepção que 

Mignolo, isto é, o diverso como uma prática universal. 

É por esse caráter não estético de Millôr em suas gravuras (para o livro de 

Hilda) que se percebe que o trabalho de Hilda e do ilustrador trazem oculto em seu 

bojo a ferida colonial. Penso dessa forma porque o trabalho escrito de Hilda e o 

fazer gráfico de Millôr estão dentro das estéticas descoloniais, conforme venho 

expondo. Percebo no rechaço aO caderno rosa de Lory Lamby, e a recusa de um 

artista consagrado de o ilustrar por causa do conteúdo, que a ferida colonial, ainda 

que de maneira velada, se manifesta e tenta negar o agenciamento pluriversal das 

práticas políticas e artísticas. Tendo em vista essa reflexão, Walter Mignolo e Pedro 

Gómez apontam que: 

[...] então as estéticas descoloniais, em seus processos de fazer e em seus 
produtos, tanto quanto em seu entendimento, começam por aquilo que a 
arte e as estéticas ocidentais [modernas] implicitamente ocultam: a ferida 
colonial. 

352
 

Em O caderno rosa de Lori Lamby, as ilustrações não precedem ou 

prosseguem ao correspondente do texto escrito, imediatamente. O leitor deve estar 

atento para criar as possíveis relações entre as imagens e o texto, tal como a 

relação de Hilda com Millôr, próxima e ao mesmo tempo tendo uma “boa distância”. 

Algumas são mais evidentes e outras são mais gerais, o que também permite maior 

liberdade crítica para o leitor/ espectador procurar por confluências ou diferenças. 

Para demonstrar isto, escolhi o seguinte trecho escrito: 

                                                
352

 “La herida colonial influencia los sentidos, las emociones y el intelecto. En el caso del arte y de la 
estética, la herida es sentida y sufrida (en las emociones y en el intelecto) por aquellas personas cuyo 
hacer operando con “elementos simbólicos que afecten los sentidos, las emociones y el intelecto” no 
son considerados artísticos, y tal consideración se legitima en el discurso filosófico que define la 
estética como la disciplina que se ocupa de investigar el sentido del arte.” (MIGNOLO; GOMEZ. 
Estéticas decoloniales, p. 06). (Tradução livre). 
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Tio Abel me ensinou a chupar. Ele fez uma espécie de aula. No começo ele 
disse que ia ser meio difícil porque a minha boca é muito piquininha e minha 
mão também. 
“Lorinha, você não lembra daquela menininha da televisão que dá uma 
mordidinha na fatia de pão com margarina?” 
“Mas é pra abrir e morder assim?” 
“Claro que não, Lorinha, é só o começo da aula, pra você aprender a abrir a 
boca.” 
[...] Eu fui pegando e o Abelzinho [refere-se ao pênis da personagem Abel] 
foi ficando duro, fui pegando pra cima e pra baixo, com a mão do tio Abel 
em cima da minha pra me ensinar, e o Abelzinho foi crescendo e ficando 
coradinho, e aí eu abri bem a boca e escondi a cabeça dele na minha 
boca.

353
  

Esse fragmento está disposto nas páginas 57 e 58, já a ilustração 

correspondente não se encontra logo após o texto, mas algumas páginas adiante, o 

que proporciona maior liberdade de leitura, ao invés da limitação que poderia se 

impor. A imagem (Figura 10) de Fernandes segue: 

 

Figura 10: “Tio Abel me ensinou a chupar” 
Fonte: FERNANDES apud HILST. O caderno rosa de Lori Lamby, p. 64. 

Partindo da premissa discutida até então, o texto literário não deve ser 

considerado superior ao texto imagético, nem o contrário, já que cada um possui a 

sua idiossincrasia e pensar desta forma é também corroborar a pluri-versalidade das 

práticas culturais em um suporte só. O mesmo ocorre com a conexão dos textos 
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 HILST. O caderno rosa de Lori Lamby, p. 57-58. 
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com o bios, posto que, para Marcos Bessa-Oliveira, “[...] é correto afirmar que 

reconhecer fragmentos biográficos do artista nas distintas obras ou produções 

artísticas que tenha esse trabalhado contribui para melhor compreender como se dá 

essa relação”. 354 É diante disso que Eneida Maria de Souza salienta que: 

O contato literário entre escritores distanciados no tempo [embora neste 
caso a escritora e o artista sejam contemporâneos], e participantes da 
mesma confraria, fornece subsídios para que sejam feitas aproximações 
entre seus textos, estabelecendo-se feixes de relações que independem de 
causas factuais mas que se explicam por semelhantes ou diferentes 
poéticas de vida e da arte. 

355
  

Essa aproximação entre escritores e entre práticas culturais diferentes abre 

espaço para a emergência de um pensamento outro capaz de produzir significados 

tanto na cultura quanto na vida de ambos os artistas. Para avançar um pouco mais a 

minha reflexão, na próxima seção, investigarei a arte de Hilda como uma 

diversalidade descolonial. 

 

3.1.1 FICO BESTA QUANDO ENTENDEM AS ARTES PLÁSTICAS DE HILDA 
HILST: a descolonização da arte 

 

Pintou paus de todos os tamanhos e expressões. Havia-os tão 
solitários, tão exangues que chegavam a causar compaixão. 
Outros afetados, pedantes. Havia-os desgarrados de si 
mesmos como se suplicassem pela própria existência. Alguns 
ostensivos, caralhudos vaidosos. Alguns muito, muito 
alegrinhos. Clódia sentia vontade de pintar, sobre esses 
últimos, guirlandas de amor-perfeito. Outros dramáticos, quase 
ofegantes. 
 
HILST. Contos d‟escárnio/ Textos grotescos, p. 44. 

Trago como epígrafe um trecho obsceno do livro Contos d‟escárnio/ Textos 

grotescos para ilustrar e ser produtor de conhecimento das histórias artísticas de 

Hilda. Pintar, escrever e bios farão parte da discussão desta seção. Como já expus, 

as estéticas descoloniais são justamente aquelas que são negligenciadas pelos 
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 BESSA-OLIVEIRA. Clarice Lispector Pintora, p. 232-233. 
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 SOUZA. Crítica cult, p. 111. 
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meios estéticos ocidentais e modernos. Por isso, sob a perspectiva das estéticas 

que guardam consigo a ferida colonial imposta pela estética moderna, a epígrafe 

que trata de uma personagem de Hilda, a pintora Clódia foi trazida para 

problematizar a questão artística em Hilda Hilst como uma estética descolonial, ou 

ainda, como um fazer aestésico. Em Portugal foi lançado a coletânea Obscênica que 

compila algumas produções obscenas de Hilda. O ilustrador responsável pelo 

volume fez o trabalho da personagem Clódia, ao pintar distintos órgãos sexuais: 

 

Figura 11: Ilustração de Bufólicas. 
Fonte: DA LOBA. http://www.andredaloba.com/portfolio/obscenica-bufolicas/. 

As palavras-chave para este capítulo são extensões dos capítulos anteriores. 

Em primeiro lugar, a noção de e descolonização faz parte da discussão que construí 

no primeiro capítulo, sobretudo a partir dos conceitos de opção descolonial, 

sensibilidades e experiências biolocais que colocam o corpo (do biografado e do 

crítico) como “método” (PIGLIA; 1994) e produção de saberes, especialmente 

porque a ferida colonial não subjaz apenas no lado escuro das produções artísticas 

e sociais, mas também, e, sobretudo, nos corpos daqueles que as produzem. 

Aqui, abro um pequeno parêntese para começar a erigir a minha própria 

crítica biográfica fronteiriça, especialmente porque já embasei, epistemologicamente, 

minha reflexão nos dois capítulos que antecederam este. Ao falar de ferida colonial, 
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paradigma outro, corpo e subjetividade, penso e, mais que isso, sinto que a 

fronteira-sul se manifesta em mim de uma forma que eu mesmo estou construindo 

um fazer aestésico, isto é, como os corpos são imprescindíveis para a produção de 

um saber que se faz descolonial por reconhecer e por re-existir (resistência e nova 

existência a partir da opção descolonial) às estéticas ocidentais. Acerca disso, 

Mignolo expõe que: 

A subalternização do conhecimento não foi possível apenas porque um 
dado conceito de “razão” tornou-se hegemônico e ponto de referência para 
avaliar outras lógicas e formas de pensamento, ao mesmo tempo em que se 
impuseram as línguas hegemônicas. 

356
 

Desse modo, Walter Mignolo e Gómez, em “Estéticas decoloniales”357 

abordam a noção de descolonização bem como sua constituição e diferentes 

transformações ao longo de distintas histórias locais e momentos históricos. A 

descolonização é uma prerrogativa neste momento à medida que me possibilita 

investigar e compreender como se dá a constituição bios/artes de Hilda Hilst. 

A descolonialidade é entendida sob a ótica da crítica biográfica fronteiriça, 

mais especificamente da fronteira-sul, pode ser interessante para se pensar a 

constituição das práticas de escrita e artística de Hilda, atreladas, também, a sua 

vida. Tendo essa perspectiva como base, os autores de “Estéticas decoloniales” 

alegam que: 

A descolonialidade refere-se aos processos pelos quais aqueles que não 
aceitam ser dominados e controlados não só trabalham para se libertar do 
colonialismo, mas também para construir organizações sociais, locais e 
planetárias não manipuladas e controladas por essa matriz. 

358 

Libertar-se do colonialismo indica ao mesmo tempo o rompimento com as 

teorias modernas, especialmente aquelas que são fundamentadas na estética 
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 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 341. 
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 Cf. MIGNOLO; GOMÉZ. “Estéticas decoloniales”, p. 07-16. 
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 “[...] la decolonialidad refiere a los procesos mediante los cuales quienes no aceptan ser 
dominados y controlados no solo trabajan para desprenderse de la colonialidad, sino también para 
construir organizaciones sociales, locales y planetarias no manejables y controlables por esa matriz”. 
(MIGNOLO; GOMEZ. Estéticas decoloniales, p. 09). (Grifo meu e Tradução livre). 
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moderna. Esta tende a manipular, ou apagar, algumas subjetividades, segundo os 

autores já citados anteriormente: “As culturas artísticas (e com ela nos referimos a 

todo o complexo que suscita e convoca a criação de uma obra) formam parte da 

matriz colonial nos processos de abordar e manipular subjetividades”.359 De acordo 

com a dupla de pesquisadores, a estética moderna: 

Supõe uma definição universal da arte e da estética. Para tanto, se 
estabelece como o ponto de referência para legitimar o que é arte e o que é 
a estética. Além disso, serve para classificar e desclassificar tudo aquilo que 
pretenda ser arte ou estética e que não se ajuste ou não cumpra ou cumpra 
a definição imposta pela universalidade. 

360
 

A ideia contrária de estética moderna, ou melhor, a resposta a essa prática da 

modernidade, é conhecida como estética descolonial, ou seja, um meio de 

suspender a teoria eurocêntrica e fazer emergir o pensamento fronteiriço que, em 

meu caso específico, é atravessar o meu discurso por meio da fronteira-sul que me 

atravessa. Diante de tal pensamento, as: 

Estéticas descoloniais são uma mostra de “operações com elementos 
simbólicos” que buscam, por um lado, desmontar o mito ocidental de arte e 
de estética (descolonizar a arte e a estética) para liberar as subjetividades 
que ou devem direcionar suas ações para atender aos critérios de arte e 
estética, ou ficar de fora do jogo por não cumprirem as regras. Por outro 
lado, é uma mostra que, através de workshops, mesas redondas e debates 
públicos se destina a avançar a conceituação da descolonização da estética 
e libertar a aisthesis (o sentir). Em ambas as áreas, a operação de 
elementos simbólicos (instalações, sons, corpos, cores, linhas, desenhos, 
etc.) e a conceitualização descolonial, tentam expandir tanto a análise da 
matriz colonial como a descolonização, trabalhando em termos de 
descolonização do conhecimento, de sentir, de pensar e de ser. 

361 
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 “Las culturas artísticas (y con ello nos referimos a todo el complejo que suscita y convoca la 
creación de una obra) forman parte de la matriz colonial de poder en los procesos de manejar y 
manipular subjetividades. (MIGNOLO; GOMEZ. Estéticas decoloniales, p. 08). (Tradução livre). 
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 “Supone una definición universal del arte y la estética. Por lo tanto, se establece como el punto de 
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 “Estéticas decoloniales es una muestra de “operaciones con elementos simbólicos” que buscan, 
por un lado, desmontar el mito occidental del arte y de la estética (descolonizar El arte y la estética) 
para liberar las subjetividades que, o bien deben orientar sus haceres para satisfacer los criterios Del 
arte y de la estética, o bien quedar fuera del juego por no haber cumplido con las reglas. Por otro 
lado, es una muestra que, mediante talleres, mesas redondas y debates públicos se propone avanzar 
en la conceptualización de la descolonización de la estética y la liberación de la aiesthesis (el sentir). 
En ambas esferas, la de la operación con elementos simbólicos (instalaciones, sonidos, cuerpos, 
colores, líneas, diseños, etc.) y la de la conceptualización decolonial, intentamos expandir tanto el 
análisis de la matriz colonial como los procesos de descolonización, trabajando en el plano de la 
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Percebo nas produções de Hilda as operações com elementos simbólicos que 

nascem de seu bios, isto é, daquilo que ela sentia, de suas experiências afetivas e 

corporais. Pela visada da crítica biográfica fronteiriça, os trabalhos textuais e 

artísticos de Hilda segue essa lógica descolonial e biográfica por estar fora das 

regras estéticas ocidentais. Para Hilda, sua poesia nascia daquilo que ela chamava 

de inspiração, isto é, uma maneira intuitiva de sentir.  

Por isso ela sempre refutava a poesia como fruto de um constructo 

arquitetônico, tal como o fazia o poeta engenheiro João Cabral de Melo Neto, que 

não acreditava na inspiração como produtora de literatura: “O João Cabral fala 

horrores da inspiração, mas existe, sim, inspiração. Você fica com febre quando a 

poesia acontece.” 362 

Nesse sentido, o que é da ordem dos sentimentos abre espaço para a 

pluriversalidade e diversalidade: “Aqui você acha exatamente a razão por que a 

cosmologia ocidental é „uni-versal‟ (em suas diferenças) e imperial enquanto o 

pensamento e as epistemologias descoloniais tiveram que ser pluri-versais”363 Uma 

das produções descoloniais de Hilda, que está fora do mito ocidental de arte e de 

estética, é como o desenho que segue: 

                                                
descolonización del conocer, del sentir, del pensar y del ser.” (MIGNOLO; GOMEZ. Estéticas 
decoloniales, p. 06). (Tradução livre). 
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 HILST. Fico besta quando me entendem, p. 180. 
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FIGURA 12: Desenho de Hilda Hilst – 77. 
Fonte: HILST. Centro de Documentação Alexandre Eulalio (CEDAE) 

Desmontar o mito ocidental de arte e estética de que fala Mignolo é, neste 

capítulo, evidenciar como as produções artísticas de Hilda são resultado de uma 

interseção de fatores biográficos, literários, artísticos e locais. Para desfazer esse 

mito e exemplificar as estéticas descoloniais, trago a capa da primeira edição do 

livro que reúne várias novelas, cujo título é Com os meus olhos de cão, a seguir: 

 

FIGURA 13: Capa de Com os meus olhos de cão (1986). 
FONTE: HILST. Com os meus olhos de cão, capa. 
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O pequeno detalhe na parte superior à esquerda mostra a aesthesis de Hilda. 

Com aesthesis quero dizer não somente uma nova forma de desmontar a arte e a 

estética, mas como se dá essa forma. Uma delas refere-se à aproximação entre 

sensibilidades biolocais e a produção dos vários gêneros textuais e artísticos que 

Hilda se dispôs a fazer. 

Desse cruzamento de sentimentos com vários gêneros faz com que a 

aesthesis de Hilda seja a expressão de seus sentimentos e de sua vida. Os 

trabalhos da escritora, seja os textuais ou gráficos, são enriquecidos quando 

aproximados, não para evidenciar binarismos, mas como forma de suplemento, tal 

como expus no segundo capítulo. O suplemento 364 das práticas de Hilda são 

descritos, dentre outras maneiras, assim: “Meus assépticos papéis. Que belíssima 

escultura gráfica”. 365 

Além do detalhe da capa de Com os meus olhos de cão, há duas gravuras 

dentro da novela homônima, uma abrindo e outra fechando o texto, além de haver 

várias paisagens e retratos, ainda que amorfos ou metafóricos, que Hilda pincela em 

sua grafia: “Paisagens de pincel japonês vertiginosas-exatas e nelas escuto o som 

do meu passo de coxo. Em diagonal atravesso o retângulo. De um lado o teu retrato, 

Vida”366 

Os traços de Hilda não possuem técnica academicista, já que não há nenhum 

registro que comprove que a artista fez algum curso de arte, nem se trata de uma 

imagem famosa. É o único livro em que a escritora traz um trabalho plástico seu na 

capa. Fora este, Da morte. Odes mínimas contém, em sua primeira parte, traz 

aquarelas que acompanham poemas, ambos constituídos pela escritora e artista. A 
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respeito da “falta de técnica acadêmica” nas produções plásticas de Hilda, existe 

uma consciência mestiça. 

Essa consciência mestiça é aquilo que está aberto à diversalidade tanto do 

pensamento quanto do sentir. Tal conceito me auxilia a pensar a diversalidade 

artística e intelectual de Hilda bem como a sua constituição biográfica e o impacto 

que esta tem em seus distintos trabalhos artísticos, políticos e culturais. Dessa 

perspectiva, para Mignolo: 

A consciência mestiça é um conceito filosófico aberto ao pluri-versal, como 
a consciência dupla em Du Bois, a consciência mestiça em Anzaldua; a 
consciência mestiça/mulata do pensador, escritor e médico colombiano, 
Manuel Zapata Olivella. Os conceitos na história da filosofia européia são 
mono-tópicos e uni-versais, não pluri-tópicos e pluri-versais. E por que os 
conceitos que são elaborados nos projetos descoloniais e em processo de 
pensamento descolonial são pluritópicos e pluri-versais? Porque a ferida 
colonial foi diversificada, empregando linguagem de Wall Street, por todo o 
mundo [...] [e] tiveram que lidar, de uma forma ou de outra, com a 
cosmovisão mono-tópica da civilização ocidental encapsulada no grego e no 
latim, nas seis línguas modernas imperiais da Europa, e na subjetividade 
correspondente registrada na e através da expressão artística, na cultura 
popular, na comunicação de massa, etc. Eis porque a consciência mestiça é 
diversa e diversificada. E também eis porque qualquer projeto descolonial e 
qualquer opção descolonial precisou lidar com a epistemologia de fronteira 
e o pensamento de fronteira e duplas traduções como uma linha 
metodológica (peço desculpas pelo pleonasmo e pela expressão 
redundante “caminho metodológico”. 

367
 

A obra reunida que a Editora Globo vem publicando da poeta não traz as 

capas originais, isto é, das primeiras edições. Em meu primeiro capítulo já indiquei 

tal discrepância quando a Editora Globo não trouxe a foto de Hilda Hilst na quarta 

capa de O caderno rosa de Lori Lamby, o que afeta o sentido da produção 

descolonial de Hilda, que naquele caso é a supressão de um documento biográfico, 

o que se perde nas edições mais novas de sua obra reunida. 

Essa perda de pequenos traços biográficos de Hilda nas novas edições altera 

o caráter aestésico, ou seja, do sentir, das emoções e também do intelecto em seu 

trabalho literário e plástico. Em 2013, quase dez anos depois do falecimento de 

Hilda, Cristiano Diniz organiza um livro de entrevistas, Fico besta quando me 
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entendem, que a escritora concedeu ao longo de sua vida. Esse volume traz vários 

desenhos da autora, pois como consta na ficha catalográfica de tal livro: “Todas as 

imagens são desenhos de Hilda Hilst, e estão no arquivo do CEDAE – Centro de 

Documentação Cultural “Alexandre Eulalio”, da UNICAMP – Universidade Estadual 

de Campinas”. 368 

Esse trabalho de abrir o arquivo dos desenhos e mostrá-lo ao público em um 

livro que reúne entrevistas garante não só a sobrevida da autora, mas também exibe 

uma das práticas artísticas de Hilda pouco mostradas. Em vida, seu trabalho plástico 

havia sido publicado em Da morte. Odes mínimas e Com os meus olhos de cão. 

Depois disso, não há publicações de imagens feitas pela escritora e artista. 

Isso também pode dar a ideia de que as imagens que a autora praticou fora 

de seus livros publicados, como as que se encontram no livro de entrevistas que não 

tinham o fim de ilustrar ou suplementar o texto escrito, estão fora dos padrões 

estéticos.  

O texto de Alessandra Cristina Rodrigues e Ludmila de Lima Brandão, 

intitulado “A colonização da aesthesis” e publicado nos Anais do seminário 

Humanidades em Contexto: saberes e interpretações 369, ressalta que práticas 

imagéticas como as de Hilda, uma mulher mais conhecida como escritora, acabam 

se tornando um objeto sem estética se julgado pela estética moderna. Por isso, as 

autoras indicam que: 

Ao abraçar os valores da metrópole/centro, as artes produzidas nas (ex) 
colônias, que conseguem transpor as categorias que as distinguem da 
decoração (aquilo que serve para enfeitar) ou do artesanato (o que tem 
utilidade prática), comumente recebem os adjetivos e classificações de 
primitivas, exóticas, naif; na melhor das hipóteses, populares ou 
etnográficas. Predicados estes que, além de sistematizar, hierarquizam, 
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aferindo-lhes condição inferior ou subalterna em relação às artes produzidas 
pela (ex) metrópole. 

370 

Com tal citação, quero discutir como o trabalho plástico de Hilda se manifesta 

dentro da cultura brasileira, como ocorre sua recepção e qual a sua natureza. O 

primeiro ponto no qual me detenho é na circulação que os desenhos e imagens de 

Hilda têm em nossa cultura brasileira. Isso porque ainda hoje há poucos trabalhos 

acadêmicos ou exposições que deram espaço para essa modalidade artística de 

Hilda. 

A escritora vem se consagrando desde sua morte, em 2004, como uma das 

principais autoras contemporâneas, mas suas produções imagéticas ainda se 

mantém arquivadas e, por isso mesmo, quase esquecidas. Dessa forma, então, 

cabe a mim, crítico-arconte, o papel de desarquivar as gravuras e pinturas para 

desenvolver a minha discussão. 

Ao desarquivar tal produção de Hilda, e embasado na perspectiva de 

Rodrigues e Brandão a respeito da colonização da aesthesis, as imagens 

produzidas pela artista e escritora já são evidenciadas como uma arte popular na 

medida em que não seguem os padrões acadêmicos nem são produzidas para um 

lugar que lhe ateste a aura de arte, ou seja, o museu. 

O museu, nesse caso, é um lugar metropolitano que ajuda a disseminar a 

ideia daquilo que é e não é arte. Se estiver dentro do museu é porque seu caráter foi 

legitimado como arte. Tudo que está fora desse local é, conforme as autoras 

disseram, artesanato, naif, arte popular. A arte de Hilda não é a dos museus, mas a 

das cadernetas, das folhas ou espaços em branco em livros de leitura. 

A reportagem “Restauração de acervo da Casa do Sol expõe obras 

inéditas”371, de Fábio Trindade, redator do jornal eletrônico Correio Popular, expôs 
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algumas descobertas feitas na Casa do Sol. Uma dos achados foi um desenho que 

a artista fez em um livro de Freud: 

 

FIGURA 14: Desenho em livro de FREUD. 
FONTE: http://correio.rac.com.br/_conteudo/2015/09/entretenimento/379149-restauracao-de-acervo-

da-casa-do-sol-expoe-obras-ineditas.html. 

Essa prática de Hilda evidencia não apenas como há muito que se descobrir 

para desarquivar, mas também levanta a problemática de onde são produzidos os 

desenhos. Nesse caso, Hilda utiliza o branco da página de um livro de outro autor 

para trabalhar. Nesse ato, vejo que a autora faz uma espécie de ilustração para a 

obra de Freud. Assim, a leitura se torna parte do ato criador em que a intervenção 

imagética age como suplemento ao texto freudiano. 

De acordo com Trindade, Hilda faz “[...] diversas intervenções em seus 

livros”372 desde opiniões sobre a leitura feita, passando por descrições de seu 

estado de saúde, até chegar a poemas e desenhos inéditos. Para o redator,  

Ela escrevia, ou desenhava, de tudo, desde sobre seu estado de saúde, 
como dito, até comentários e opiniões sobre os livros em questão. Mais do 
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que isso, usava os espaços em branco das obras para criar. Na página 
anterior do livro de Sartre, em que ela diz se sentir mal, por exemplo, há um 
poema completo de Hilda que, até o mês passado, era completamente 
desconhecido. 

373 

De outro modo, como já expus, os desenhos de Hilda, após serem 

desarquivados de seus “papéis”, serviram para ilustrar textos, como as entrevistas 

compiladas em Fico besta quando me entendem. Os desenhos impressos no livro 

são tratados digitalmente, o que mostra a intervenção de outro artista na prática de 

Hilda. Uma dessas imagens trata-se de um detalhe de uma ilustração que apresenta 

a figura de um hermafrodita que exclama: “Ai, que não sei quem sou”: 

 

FIGURA 15: Desenho de Hilda (detalhe). 
FONTE: HILST. Fico besta quando me entendem, p. 06. 

O detalhe apresentado na imagem exclui a imagem da genitália masculina, o 

que também muda o sentido da leitura que o leitor possa fazer da imagem, 

sobretudo quando há nos textos aestésicos de Hilda a opressão e a 

homossexualidade, como é o caso dos contos “Vicioso Kadek” e “Rútilo nada”.  

O uso de detalhes, como o mostrado, pode escamotear alguns significados 

mais amplos e pautados na identidade em política, que já trabalhei no primeiro 
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capítulo. Tal identidade em política define-se, de modo sumário, pelas subjetividades 

e pessoas que foram excluídas do pensamento ocidental por questões de raça, 

etnia, sexo, gênero e outros. Dessa forma, Mignolo e Gómez, percebem que: 

[...] a estética descolonial não será uma nova forma de colonização de 
estética, mas que ao libertar a aesthesis, promovem a formação de 
subjetividades desobedientes aos princípios do discurso filosófico-estético. 
É assim que as estéticas descoloniais são um aspecto dos processos de 
descolonialidade em todas as esferas de ordem social. 

374 

Se levada em consideração toda a imagem, os significados em torno das 

estéticas descoloniais se tornam mais evidentes, haja vista que a frase exclamada e 

as partes dos corpos masculino e feminino que compõem a figura revelam o sentir 

de uma subjetividade, de uma sensibilidade que está em conflito por sua 

sexualidade, ou melhor, que a representação da imagem torna manifesto uma 

identidade que não se enquadra no binarismo “homem/mulher”. 

Não saber quem é, conforme o texto escrito, mostra o entre-lugar do 

hermafrodita, ou dos homoafetivos de uma forma geral, ao mesmo tempo em que 

também evidencia a fragilidade da construção do binarismo “masculino/feminino” 

que não permite, muitas vezes, novas construções de subjetividade e identidades. 

Como discuti no primeiro capítulo, as políticas de identidade negam o agenciamento 

político de identidades a algumas pessoas, seja por questões de raça, etnia, gênero 

ou identidade. 

Iniciar debates a respeito das múltiplas identidades e da pluralidade de 

sensibilidades dos indivíduos no âmbito brasileiro tem sido difícil justamente porque, 

assim como Mignolo indica, a política, ou seja, seus agentes negam uma libertação 

das identidades que não se encaixa dentro da dialética masculino/feminino. 
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Em tempos de Jair Bolsonaro, Silas Malafaia e toda uma bancada evangélica 

(em sua maioria fundamentalista) que se propaga dentro de todas as casas e loci 

legislativos, a política de identidade racial, patriarcal e cristã é reforçada enquanto a 

identidade em política que engloba e visa à libertação de todas as outras formas de 

ser e sentir é escamoteada e deixada fora da discussão. 

Esse ato de recortar uma parte do desenho de Hilda é semelhante a essa 

negligência de identidades outras que precisam ser discutidas, ainda que isso não 

seja muito claro. O desenho sem cortes, retirado da dissertação de Alves, é um 

retrato do confronto entre as dualidades homem/mulher que não estão no livro de 

entrevistas, ao mesmo tempo em que deixa transparecer como as identidades em 

política foram e ainda são mascaradas. 

 

FIGURA 16: Desenho de Hilda. 
FONTE: HILST apud ALVES. Hilda Hilst – respiros, p. 107. 

O levantamento que faço ao elaborar uma leitura biográfico-fronteiriça é 

resultado de uma aproximação entre sensibilidades e experiências biolocais tanto de 

Hilda, de suas produções, quanto minhas e de meu processo de reflexão e escrita 
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desta dissertação. Teorizei a respeito disso no primeiro capítulo, mas nesta seção 

trago para a discussão aspectos políticos que afetaram Hilda e que tem me afetado. 

Compreendo que Hilda se manifestou consciente das identidades que eram 

negadas e descartadas pela política de identidade. Dessa perspectiva, a artista traz 

tanto para seu texto verbal quanto imagético aqueles que as políticas de identidade 

consideram como anormais, marginais, criminosos, pederastas, esquizofrênicos e 

imorais que surgem como uma forma de resistência (e re-existência, como logo 

explanarei) e libertação das políticas de identidade. Embora eu não seja 

hermafrodita, como na imagem, tenho experimentado a negação de minha condição 

por aqueles que deveriam assegurar os meus direitos.  

O desenho de Hilda expressa um corpo conflituoso por não se encaixar nos 

dualismos, pois cada um constrói a si mesmo e erige uma identidade que não pode 

ser classificada apenas em dois. Por isso Nolasco aponta: “[...] cada um acaba 

construindo o que pensa que é seu e que, por sua vez, não é igual a nenhum outro 

na humanidade inteira. Cada um constrói seu lugar, e seu corpo é a referência de tal 

lugar”. 375 
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3.2 O CORPO COMO ATO POLÍTICO E DESCOLONIAL: parece que a santa 
levantou a saia 

 

Temos tudo nas mãos  
Bolas cricas gingas e tretas!  
Temos a pica mais dura do planeta! 
Viva o Brasil! (várias vezes) 
 
HILST. Contos d‟escárnio/ Textos grotescos, p. 67. 
 
Ato político não é só sair por aí com bandeiras ou uma 
metralhadora. 
 
HILST apud DESTRI; DINIZ. Um retrato da artista, p. 33. 

O trecho de um “teatrinho” 376 de Hilda, retirado de Contos d‟escárnio/ Textos 

grotescos, marca a ousadia da artista ao lançar textos que ela nomeou de 

“bandalheira”, isto é, uma tetralogia de cunho obsceno e daquilo que Alcir Pécora377 

chamou de interdito de significação: “Este interdito carrega um traço ostensivo de 

crueldade, cujo efeito imediato é o riso com dor, o riso satírico que busca ferir, não o 

riso polido e pedagogo da comédia aristotélica”. 378 

A epígrafe de Hilda, citada por Luiza Destri e Cristiano Diniz em Por que ler 

Hilda Hilst, livro organizado por Alcir Pécora, evidencia um momento crucial da 

carreira da escritora e artista. Isso porque a frase foi dita quando Hilda lançou o 

primeiro livro da tetralogia obscena.  

Tendo tal contexto como norteador de minha discussão e uma suposta virada 

no ato político literário e artístico de Hilda com a publicação da Tetralogia, me 

aproprio de uma expressão da autora e artista a fim de investigar como o biográfico 

e o literário/ artístico se transformam e se fundem durante a década de 1990. A 
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expressão se trata de uma frase dita em entrevista para a TV Cultura em 1990 em 

que Hilda atesta sobre si mesma: “Parece que a santa levantou a saia.” 379 

 

Figura 17: Hilda de bata na Casa do Sol. 
Fonte: Acervo Instituto Hilda Hilst. CATÁLOGO OCUPAÇÃO HILDA HILST, p. 19. 

A imagem de Hilda vestida de túnicas e batas mostra o lado espiritual que ela 

buscou por toda a vida e pela cosmogonia que ela criou em torno da Casa do Sol, 

tendo o corpo como instrumento. Sua vida foi devotada à pesquisa em torno das 

questões ligadas ao divino e isso tudo partiu de sua vida para seus trabalhos 

literários, artísticos e culturais. Desse fato, o corpo de Hilda também é marcado 

como um fazer descolonial, como um ato político e aestésico. Esse movimento 

espiritual de Hilda, que a aproxima da “santa”, tem registros que aparecem desde a 

sua infância, pois ela estudou em um internato católico gerenciado por freiras, 

segundo consta em entrevista: 

CBL: E a vontade de ser santa em vez de ser escritora? Houve isso 
mesmo? 

HH: Houve. Quando eu tinha oito anos, minha maior vontade era ser santa. 
Eu estudava em colégio de freiras, rezava demais, vivia na capela. Sabia de 
cor a vida das santas. Eu ouvia a história daquela Santa Margarida, que 
bebia a água dos leprosos, e ficava impressionadíssima. Vomitava todas as 
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vezes que as freiras falavam disso. Elas diziam: “Não é para vomitar!”. Eu 
queria demais ser santa. 

380
 

No trabalho literário da escritora/ artista há também o registro biográfico 

(autoficcional) desse desejo por ser santa, como no conto “O Unicórnio”: “Quem é 

aquela que surgiu apressada? É uma senhora de óculos... ah, agora reconheço-a, 

aquela é minha amiga, meu Deus, aquela que queria ser santa [...].” 381 

Da escola de freiras na infância até a construção da Casa do Sol, onde 

transformou seu corpo em um fazer descolonial, Hilda pensa a partir da 

exterioridade, neste caso a doutrina cristã, para construir seu próprio santuário e 

suas próprias crenças pessoais, esotéricas e religiosas que também estão 

imbricadas em seus trabalhos literários e artísticos. Dessa forma, Mignolo aponta: 

Assim, é preciso que a opção descolonial fique clara neste contexto. 
Descolonial significa pensar a partir da exterioridade e em uma posição 
epistêmica subalterna vis-à-vis à hegemonia epistêmica que cria, constrói, 
erege um exterior a fim de assegurar sua interioridade. 

382
 

O que proponho nesta seção é que Hilda almejou dar mais ênfase ao seu 

projeto obsceno e de interdito de significação em detrimento, ainda que em parte, de 

seu projeto político/ literário/ artístico voltado para uma literatura mais “séria”. Dessa 

perspectiva, o que defendo é uma opção descolonial assentada em uma 

desobediência política, assim como literária/ artística que evidencia uma 

descolonização dessas três esferas, tal como indica Mignolo, em “Desobediência 

epistêmica”, pois “Assim, toda mudança de descolonização política (não-racistas, 

não heterossexualmente patriarcal) deve suscitar uma desobediência política e 

epistêmica”.383 

Também defendo que o corpo da autora desobedece às políticas próprias do 

corpo, sobretudo por Hilda fazer o gesto obsceno e interdito na condição de mulher. 
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Nesse sentido, acabo percebendo que há um corpo desobediente, ou ainda, uma 

desobediência biográfica que se impõe nos discursos para reivindicar o seu papel 

dentro da cultura brasileira, já que Hilda se mostra uma mulher preocupada com 

assuntos da sociedade brasileira quando escreve suas crônicas. A desobediência 

biográfica a que me refiro reside no que diz respeito a um novo modo de enxergar as 

questões envoltas na (auto)biografia e a crítica que se faz dela. Essa desobediência 

é da santa que levantou a saia evidenciada na capa de Cascos e carícias: 

 

Figura 18: Capa de Cascos e carícias. 
Fonte: HILST. Cascos e carícias, capa. 

Nesse sentido, para tratar mais detidamente na metáfora da santa que 

levantou a saia, preciso me prender em cinco momentos distintos que envolvem vida 

e obra, teoria e ficção, texto e contexto que estão relacionados ao bios e à ficção de 

Hilda Hilst: a) a mudança de Hilda para a Casa do Sol em meados da década de 

1960; b) a publicação do primeiro livro de prosa de ficção de Hilda, em 1970; c) o 

conto “Matamoros (da fantasia)” e sua relação com o quinto momento d) a 

publicação de A obscena senhora D, 1982; e e) a publicação da Tetralogia obscena 

em 1990. Tais movimentos poderiam ter sido em número de três ou de seis, mas 
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preferi elencar estes cinco porque são os que estão de acordo com as minhas 

leituras da obra de Hilda, bem como daquilo que pesquisei em torno da fortuna 

crítica e outros documentos sobre a autora. 

Esses cinco momentos me ajudam a pensar o percurso do projeto político e 

literário/artístico da escritora e suas transformações ao longo das décadas, ao 

mesmo tempo em que pretendo enfatizar a busca pela santidade ao invés de 

salientar o erotismo, como a crítica vem fazendo nos últimos anos no que concerne 

aos estudos em torno do erotismo na obra de Hilda. Quando menciono o projeto 

político me refiro também à vida da autora, o contexto de sua vida e de sua 

produção cultural. 

O primeiro momento de mudanças no projeto literário de Hilda Hilst foi a 

busca pelo autoconhecimento (incluindo aqui o questionamento da vida, da morte e 

da divindade). Em entrevista presente em Fico besta quando me entendem, Hilda 

informa que fundiu o erotismo ao sagrado após, dentre outras coisas, ter lido o livro 

Carta a El Greco, de Nikos Kazantzakis: “[...] é, eu fundi tudo, normalmente. Foi aos 

30 anos, depois de ter lido o Kazantzakis.” 384  

Assim como Hilda, o jovem Kazantzakis teve uma vida ociosa e bem 

movimentada, socialmente. Contudo, essa agitação foi amainando à medida em que 

surgia no filósofo grego, e na escritora, algumas questões essenciais sobre a 

existência, sobretudo aquilo no que concerne ao divino. Desse modo, Kazantzakis, 

em Testamento para el Greco questiona: “Que espécie de Deus é este que joga o 

belo e o feio, o valente e o covarde, todos no mesmo monte de esterco, esmaga Seu 

pé sobre eles sem distinção e os transforma, a todos, em lama?” 385  
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Hilda também tem a mesma indagação: “O teu Deus está por aí, bocejando 

com duas bôcas: numa, um hálito fétido, noutra, uma rosa”.386 Diante do “auto 

inquérito” existencial, Kazantzakis volta de suas viagens para a terra natal, Creta, 

repleto de questões fundamentais que o atormentavam: 

Assim foi que retornei à Grécia – ferido. Eu fervilhava de revolta intelectual e 
confusão espiritual, tudo ainda desordenado e indeciso em mim. Não sabia 
o que ia fazer com minha vida; antes de mais nada queria encontrar uma 
resposta, minha resposta, para as eternas perguntas [...]. 

387
 

A literatura do escritor e filósofo grego produz na autora o primeiro momento 

de ruptura e desobediência epistemológica, uma vez que Hilda abandona a vida 

tumultuada em que era considerada “[...] uma... pequena puta” 388 pela elite da 

sociedade paulista. Com a leitura do livro, a decisão em mudar torna-se a via para 

dedicar-se a responder alguns dos questionamentos metafísicos mais essenciais ao 

homem, tais como a vida e morte, por exemplo. O desejo pela santidade se 

intensifica quando a escritora imita o eremita em sua jornada de distanciamento da 

matéria na tentativa de aproximação de seu próprio interior, tal como fez 

Kazantzakis. 

O segundo momento que elenquei foi o da publicação de Fluxo-floema, em 

1970, sua primeira obra de prosa de ficção. É neste trabalho que a autora vislumbra 

começar a escrever narrativas obscenas quando sua dramaturgia cai no ostracismo 

em finais da década de 1960: “[...] você escreve bem, minha querida, mas por que, 

hein, você não escreve uma novela erótica?” 389. É nesse sentido que Cristiano 

Diniz, em dissertação de mestrado, afirma que “[...] é justamente, no seu primeiro 

trabalho no gênero [prosa de ficção], concluído em 1968 [mas publicado 1970], „O 
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Unicórnio‟, que Hilst inaugura o artifício de inserir traços biográficos em suas 

criações literárias.” 390 

Dois pontos são importantes neste segundo ponto do projeto de Hilda: a) o 

primeiro é a ruptura com a poesia no sentido de deixar de se deter somente neste 

gênero; e b) o bios da autora inscrito em sua produção cultural (autoficção). Não só 

a poesia e o teatro são suficientes para atender ao público e a crítica, Hilda começa 

a escrever prosa também. Não é apenas a predição de uma novela erótica, mas o 

fato de a autora transformar seu projeto consolidado na poesia para atingir mais 

leitores. 

Antes de me deter em O caderno rosa de Lori Lamby, resgato a genealogia 

de Lori Lamby, o conto “Matamoros (da fantasia)”, publicado em 1980, uma década 

antes do primeiro livro da Tetralogia. Em Travessia, revista de estudos acadêmicos, 

Zahidé Lupinacci Muzart em “Notas marginais sobre o erotismo: O caderno rosa de 

Lori Lamby” menciona a genealogia sem desenvolvê-la: “[...] o leitor de Hilda Hilst já 

havia encontrado o erotismo infantil em Matamoros que é o embrião de Lori 

Lamby”391. Por isso trago uma longa citação da primeira página do conto 

“Matamoros (da fantasia)” para depois relacioná-lo com o livro pornográfico da 

década de 1990: 

Matamoros talvez porque mato-me a mim mesma desde pequenina, não 
sei, toquei os meninos da aldeia, me tocavam, deitava-me nos ramos e era 
afagada por meninos tantos, o suor que era deles se entranhava no meu, 
acariciavamo-nos junto às vacas, eu espremia os ubres, deleitavamo-nos 
com suor e leite e quando a mãe chamava o prazer se fazia violento e isso 
me encantava, desde sempre tudo toquei, só assim é que conheço o que 
vejo, tocava os morangos antes do vermelho, tocava-os gordos-escorridos, 
tocava-os com a língua também, mexia tudo muito, tanto, que a mãe 
chamou um homem para que fizesse rezas sobre mim, disse a mãe a ele 
que a menina sofria de um tocar pegajoso, que os dedos afundavam-se em 
tudo o que viam e de mãos amarradas o homem grande me levou ao 
quarto, sim amarrei a mão da menina para que não empreste sujidade à 
vossa santidade, a mãe dizia, para que não lhe tire o perfume espelhado da 
batina, me deitaram no catre e o homem disse à mãe que sozinho comigo 
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lhe deixasse e dessa vez fui largamente tocada, os dedos compridos 
inteiros se molhavam, ficou nu sobre mim, entornou-me de costas, eu sentia 
um divino molhado sobre as nádegas, gritava, o homem rugia à minha mãe 
do outro lado: não se importe senhora, são demônios azuis que se 
incorporam. Depois me tirou o barbante das mãozinhas me fazendo sugar o 
sumo santo e segurei um túrgido tão grande que os dedos à sua volta 
fechar-se não podiam, pude tocar demorada, os côncavos das mãos 
avermelharam, depois meus dedinhos inteiros penetraram na boca do 
homem e ele os chupava em gozo como se chupa o carnudo das uvas. Oito 
anos apenas me fazia a idade. 

392
  

“Matamoros” contribui para a constituição do projeto simbiótico de Hilda que 

paira entre o sagrado e o obsceno. A mulher que busca chegar o mais próximo da 

santidade explica o ato de forma profana, quando o padre viola Matamoros ao alegar 

exorcizá-la. A menina que tudo toca, ou o padre que abusa da carne infante, são 

resquícios de que Hilda faz, com intermitência, ao ato de levantar a saia mesmo 

desejando “o Mais”, o Incomensurável, o mais fundo do ser humano. 

A primeira novela “obscena” de Hilda, A obscena senhora D, de 1982, surge 

doze anos após ter predito sua publicação. Nesta obra, o divino e o profano, a vida e 

morte, bios e ficção, a presença e a ausência constituem Hillé, a obscena senhora 

D, D de derrelição, desamparo. É neste livro que Hilda começa de fato “o fundir 

tudo”, Deus e destruição, Deus e podridão, Deus e sexo, Deus e abandono nos 

questionamentos de Hillé que procura compreender esse Deus o qual é, para, ela, 

incompreensível, tal como a vida e a morte: 

D de Derrelição, ouviu? Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em 
vaziez, buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava dobras, que sabe 
se nos frisos, nos fios, nas torçuras, no fundo das calças, nos nós, nos 
visíveis cotidianos, no ínfimo absurdo, nos mínimos, um dia de luz, o 
entender de nós todos o destino, um dia vou compreender [...]. 

393 

O projeto literário de Hilda muda completamente. A palavra “obscena” 

configura o título da novela. A divindade e o obsceno se contaminam com 

intensidade. Não há obediências quando se questiona o mais fundo do ser humano 

e daquilo que está para além dele. 
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O último momento que trouxe para a leitura do projeto político e literário de 

Hilda, e que segue a linha que tracei, deu-se com a publicação da Tetralogia 

pornográfica no início da década de 1990. Foco no primeiro livro publicado, O 

caderno rosa de Lori Lamby, que gerou muita polêmica entre a crítica e o público. 

Isso ocorreu em razão do relato da personagem de oito anos, Lori Lamby, que narra 

em diário suas práticas sexuais com homens mais velhos: 

Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque mamãe e 
papai me falaram para eu contar do jeito que eu sei. E depois eu falo do 
começo da história. Agora eu quero falar do moço que veio aqui e que mami 
me disse agora que não é tão moço, e então eu me deitei na minha 
caminha que é muito bonita, toda cor de rosa. [...] Eu deitei com a minha 
boneca e o homem que não é tão moço pediu para pediu para tirar a minha 
calcinha. Eu tirei. Aí ele pediu para eu abrir as perninhas e ficar deitada e eu 
fiquei. 

394 

Com Lori Lamby Hilda perdeu muita credibilidade perante alguns amigos, que 

eram críticos também, como ocorre com Léo Gilson Ribeiro que rompeu relações 

depois do escandaloso livro. Aqui, a desobediência epistêmica toma grandes 

dimensões tanto na vida quanto na literatura da autora.  

A autoficção, já discutida em momento anterior, toma a obra desde a temática 

da edição e do ato de escrever pornografia para agradar aos editores – fragmentos 

biográficos que se transportam, de forma alterada, para O caderno rosa de Lori 

Lamby – até a foto da autora de quando menina na quarta capa da editora Massao 

Ohno (a edição Globo, que republica as obras da autora, não contemplou a 

mencionada foto), tudo isso em contraste com a personagem ninfeta, evidenciando 

um jogo entre memória e jogo com a ficção.  Sobre a recepção do livro na época de 

sua primeira publicação perguntam para Hilda como a crítica reagiu. Ao que ela 

responde:  

Horrorizada. O que você poderia esperar desse pessoal que faz resenha 
para o Caderno 2? São moralistas e analfabetos, até porque escreveram 
que meu livro é de baixo calão. [...] Outro que escreveu no Jornal da Tarde 
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chamado Antonio Carlos Lembo chegou ao máximo de advertir os leitores 
de que se tratava de um livro muito baixo. [...] O Jorge Coli escreveu um 
artigo excelente sobre a Lori Lamby mas não conseguiu publicar até hoje. 
Há sete meses o Coli manda para O Estado de S. Paulo, a Folha, e o artigo 
não sai. Talvez seja porque ele disse que o livro deve ser colocado entre as 
obras-primas do erotismo mundial. 

395 

Por traz da crassa bandalheira persiste firme o projeto de Hilda que foi se 

transformando, mas que se manteve quase íntegro no que diz respeito à mescla do 

divino com o erótico. Hilda diz que “O erótico, para mim, é quase uma santidade. A 

verdadeira revolução é a santidade.” 396 

A metáfora da santa que levantou a saia exemplifica a crítica biográfica 

fronteiriça que é, ao mesmo tempo, configurada pelo que é da ordem do bios e 

também como meio de desobedecer ao conhecimento, às teorias, às religiões e à 

própria literatura imposta por aqueles que querem deter apenas uma versão do 

conhecimento. Hilda persistiu em uma santidade quase erótica, obscena de tão 

lúcida.  
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3.3 O CORPO, ESSA ARMADILHA POLÍTICA: uma fotobiografia de 
colecionador 

 

Também não compreendo o corpo, essa armadilha [...]. 

HILST. A obscena senhora D, s.p. 
 
Me devoras 
Com teus dentes ocos.  
A ti me incorporo  
A contra-gosto. 

HILST. Poemas malditos, gozosos e devotos, p. 15. 
 

Esta seção é uma extensão do subtítulo 3.2 em que viso fazer uma espécie 

de álbum de fotografias que coleciono de Hilda. Para isso, ainda discuto a questão 

do corpo da escritora/ artista que venho colecionando por meio de fotos, um corpus 

imagético que devoro e incorporo a cada dia e que torna colecionador e coleção um 

corpo só, uma “armadilha” política que visa libertar a aesthesis. 

A partir desse pensamento que incorpora a coleção ao colecionador, Maria 

Ângela de Araújo Resende, no ensaio “Retrato de família: um corpo é cheio de 

surpresas” do livro Corpo, arte e tecnologia (2015), aponta ter começado a 

colecionar vidas alheias quando um jornal passou a mostrar a “narração de atos 

afetivos” da vida privada de várias figuras públicas.397 Assim, Resende afirma que 

sua predileção pela vida do outro se dá: 

[...] por puro prazer e deleite do meu corpo, atos obsessivos, mas que a 
compulsão e o mal de arquivo me impeliram a constituir um corpus em que 
meu corpo, minha própria vida, minha curiosidade, desejos e faltas, 
experiências de crítica, leitura e escrita com elas pudessem se entrelaçar.

398 

Eu também fui impelido a devorar a vida de Hilda e incorporá-la em minhas 

experiências e vivências. Dessa forma, os retratos da artista multifacetada acabaram 

se tornando parte de minhas sensibilidades biolocais. Nesse sentido, trago minhas 

                                                
397

 Refiro-me ao Caderno Ilustríssima da Folha de S Paulo ao publicar “Arquivo aberto – Histórias que 
viram memórias”. 
398

 RESENDE. Retrato de família, p. 42. 

 



186 

experiências intelectuais que se mesclam à cultura, à estética e à política do Brasil, 

justamente pelo biográfico se relacionar com o local, com suas particularidades e 

políticas. Por esse motivo, a individualidade e o coletivo entram no debate, já que há 

várias trocas: 

[...] histórias individuais e coletivas, que se misturam a outras histórias, 
compondo um mosaico, principalmente, de trocas, afetivas entre o eu que 
narra a própria história e o encontro com outro corpo/corpos, subjetividades 
outras, e objeto narrado. 

399 

A presente fotobiografia trata-se desse mosaico do qual fala Resende, que 

advém de trocas afetivas, o que também posso nomear de relações transferenciais, 

já discutidas no primeiro capítulo, e que me permitem o encontro quase sempre 

(in)compreensível com o corpo [meu e da autora], o qual Hilda faz a pergunta na 

tentativa de entendê-lo e que reverbera para que eu questione minha existência. Em 

A obscena senhora D, Hilda exprime que a vida é sentir o corpo: “[...] a vida foi isso 

de sentir o corpo, contorno, vísceras, respirar, ver, mas nunca compreender.”400 

Do mesmo modo, sentir o corpo remete às experiências e às sensibilidades 

das quais também já me ocupei. As fotos da artista ,colocadas nas primeiras edições 

de seus livros, marcam o tempo em que viveu e algumas até mostram o contexto, 

como logo se verá. Entendo que as fotos são ainda corpos que habitam o corpus do 

texto literário. O bios se mostra sempre diferente quando há fotos diferentes em 

cada livro, o que tomo como uma narrativa biográfica, ou melhor, autoficcional. 

A esse respeito, Maria Resende explana que os relatos que misturam ficção e 

realidade também empreendem uma troca de diversas instâncias, seja entre 

diferentes loci de enunciação, bem como entre o passado e o presente, pois as 

fotografias trazem para o presente um recorte do passado que me possibilita 
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interpretá-lo consoante às minhas experiências, sobretudo da interlocução do meu 

corpo com o corpus e corpo de Hilda. Então, segundo Resende: 

[...] esses relatos em primeira pessoa, em que ficção e realidade se 
misturam, realizam uma interlocução cultural, estética e política entre Brasil, 
América Latina, Europa e Estados Unidos, sendo-nos possível traçar uma 
cartografia do passado e do presente, articulando um somatório de saberes 
múltiplos e variados. 

401 

A crítica biográfica fronteiriça, por sua natureza compósita, já articula esses 

saberes múltiplos. Os retratos de Hilda nos livros, como uma parte do bios que se 

insere no suporte que também guarda a ficção, resultam em uma coleção da qual 

preciso eleger algumas fotos, como se eu fotografasse a própria fotografia, o que de 

fato ocorreu com algumas imagens. 

Para Susan Sontag, em Sobre fotografia, o ato de “Fotografar é atribuir 

importância”.402 Portanto, essa importância é proveniente do encontro do meu corpo 

com o corpo e corpus de Hilda e, principalmente, o ato de fotografar o já fotografado, 

ou melhor, a representação de uma fotografia. Atribuir importância não é senão 

arder de paixão, padecer do mal de arquivo (DERRIDA; 2001) ou, como indica 

Mignolo, é uma forma de amor que não se vale somente da razão para constituir 

teorização: 

[...] esse amor é uma restauração das qualidades secundárias (tais como 
paixões, emoções, sentimentos) e da impureza da linguagem que foram 
banidas da educação e da epistemologia desde o primeiro momento do 
início da colonização e da racionalidade moderna. 

403 

Esse amor, amavisse, que evoca as paixões, as emoções e os sentimentos, 

constrói em mim o desejo arcôntico de buscar e guardar o arquivo de Hilda, ao 

mesmo tempo em que me permite, senão urge, que eu colecione os textos da autora 

e artista, a reprodução de suas fotos e de seus desenhos, pequenos recortes de 

                                                
401

 RESENDE. Retrato de família, p. 43. 
402

 SONTAG. Sobre a fotografia, p. 41. 
403

 MIGNOLO. Histórias locais/ Projetos globais, p. 371-372. 



188 

jornal, uma profusão de arquivos digitais que também me oportuniza investigar o 

legado que escolhi da autora de A obscena senhora D. 

Trazer imagens fotográficas de Hilda é um meio de assegurar a conservação 

da memória dela por meio das qualidades secundárias do homem das quais fala 

Mignolo, sobretudo os afetos e as paixões. As fotografias têm um poder muito 

grande no que concerne à persistência mnésica que sofre mutação de acordo com 

as condições biolocais e temporais com as quais trabalha o crítico. A respeito da 

proteção do passado, Rachel Esteves Lima, em “Entrevista como gesto 

(auto)biográfico” do livro Crítica e coleção (2011), assinala que: 

A proliferação das práticas de preservação e pesquisa dos bens simbólicos 
produzidos no passado, num momento em que até mesmo os antropólogos 
passam a considerar o arquivo como campo de investigação, é evidência da 
paixão que une aqueles que se empenham e assumir não apenas o papel 
de herdeiros de um determinado legado cultural, mas também a função de 
artífices da memória, aqui considerada como um infinito work in progress.

404 

Se estudadas em uma determinada ordem, as fotografias contam uma 

narrativa biográfica. Se uma imagem ou várias faltarem ou forem acrescentadas, a 

história que contam sofrerá alguma alteração, tal como é o fato de colecionar 

objetos. A esse respeito, Miguel Sanches Neto, em “Autobiografia material”, ainda de 

Crítica e coleção, caracteriza a coleção como uma entidade viva: “A coleção é o 

mundo vivo, que se altera com o acréscimo de novos elementos e de novas 

relações, potencializando as reformulações.” 405 

Como eu me propus a traçar uma fotobiografia de colecionador, adotei uma 

sequência de reproduções de fotografias de Hilda de acordo com duas premissas: a) 

a ordem cronológica; e b) a experiência afetiva que mantenho com as imagens. 

Esses objetos da autora, as fotografias, também pertencem a sua biografia, 
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conforme assinala Neto: “Mesmo os objetos do escritor que estão relacionados 

diretamente à escrita pertencem a essa categoria da autobiografia”. 406 

A primeira imagem que elegi para esta fotobiografia se trata da reprodução de 

um retrato da artista/pintora aos 27 anos, idade que tenho agora (em 2016). 

Destaquei a reprodução desta fotografia para sinalizar a semelhança entre bios que 

nos marca. 

 

FIGURA 19: A escritora aos 27 anos, reconhecida como uma das mais bonitas de sua geração. 
Fonte: CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, p. 10. 

Como símbolo de beleza de seu tempo, Hilda, mulher de uma abastada 

família tradicional paulista, formou-se em Direito pela Faculdade Largo São 

Francisco e não quis se dedicar à advocacia, atividade que não a agradava. Ao 

invés disso, gozou a juventude se divertindo em eventos e festas da alta sociedade 

e de viagens para a Europa, além de namorar com personalidades como o poeta 

Vinícius de Moraes e o ator hollywoodiano Dean Martin. Isso pode ser notado, por 

exemplo, em poema 407 que Carlos Drummond de Andrade dedicou à moça e que 

descreve uma parte de suas aventuras e passeios durante a juventude:  

Abro a "Folha da Manhã". 
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 Inédito encontrado em 1991 escrito no último dia de 1952. O texto foi publicado na edição do jornal 
Folha de S. Paulo de 06 de abril de 1991. 
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Por entre espécies grãfinas, 
emerge de musselinas 
Hilda, estrela Aldebarã. 
 
Tanto vestido assinado 
cobre e recobre de vez 
sua preclara nudez! 
Me sinto mui pertubado. 
 
Hilda girando em boates, 
Hilda fazendo chacrinha, 
Hilda dos outros, não minha... 
(Coração que tanto bates!)  
 
[...]. 

408 
 

A esse respeito, Luiza Destri e Cristiano Diniz vão indicar que, na década de 

1950, a autora e artista era retratada com indiscrição e até com preconceito por ser 

uma mulher poeta e que frequenta a sociedade intelectual e boemia. Destri e Diniz 

comentam que os jornais e os críticos viam Hilda como uma mulher cuja beleza 

eclipsava sua produção intelectual e cultural: 

Texto publicado em O Estado de S. Paulo em julho de 1955, por ocasião do 
lançamento de Balada do festival, seu terceiro livro de poemas, serve de 
síntese à forma como a autora era retratada à época: “A moça elegante, 
loura, que acende um cigarro, sorri e pede um „cocktail‟, tem todo o aspecto 
de um precioso ornamento de crônica mundana. Vai falar do último 
espetáculo, da última fita, do último escândalo, do último Festival de 
Cinema. Vai contar a sua última façanha no tênis, o seu último encontro na 
„boite‟ e seu último passeio de automóvel pela praia. Oh! Frívola juventude! 
A voz imprevistamente grave diz coisas imprevistamente tristes”. 

409 

O preconceito patriarcal coloca o gênero e o corpo de Hilda em primeiro plano 

para tratar de sua produção intelectual. Por ser uma mulher de rara beleza, os 

críticos davam mais importância à sua beleza naquele contexto, o que significava, 

por outro lado, que mulheres belas eram frívolas, tal como indica o jornal da época. 

Outro exemplo dado ainda por Destri e Diniz é que a crítica era assumidamente 

prepotente em relação às capacidades de criação da mulher em se tratando de 

produção de conhecimento: 

Hilda Hilst aos poucos surgia, ao lado da amiga Lygia Fagundes Telles, 
como prova de que as mulheres, contrariando a opinião geral, poderiam ser 
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literalmente competentes – tese levada ao extremo em reportagem 
publicada por A Última Hora no ano de 1955, sob o título bastante direto (e 
pouco discreto em relação ao preconceito do qual surge): “Hilda e Lygia 
arrasam uma velha teoria: nem sempre beleza e talento são 
incompatíveis”.

410 

Dos vestidos de grife e das boemias das boates, Hilda passa a devotar a sua 

vida apenas à produção de seu trabalho intelectual e artístico ao escolher uma 

fazenda para se dedicar integralmente ao trabalho, o que ocorre em meados de 

1965. Essa mudança foi tanto interna quanto externa, pois, de acordo com Hilda, a 

sua aparência também começou a se transformar: “Puxei os cabelos para trás e 

comecei a usar batas e a me enfear.” 411  

O retrato de tal mudança, que data de 1967, pode ser encontrado no segundo 

capítulo desta dissertação. A segunda imagem que trouxe de minha coleção se 

encontra em seu primeiro livro de prosa de ficção, Fluxo-floema, e é também o livro 

de primeira edição mais antigo que eu possuo da autora, datado de 1970: 

 

FIGURA 20: Retrato de Hilda Hilst para Fluxo-floema. 
Fonte: HILST. Fluxo-floema, p. 09. 

A fotografia acima mostra Hilda muito diferente da primeira imagem deste 

subtítulo. Assim como as marcas feitas pelo tempo no livro, a perda de firmeza da 
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lombada e as páginas saindo, a aparência externa da autora/ artista também mudou, 

não apenas por causa do tempo decorrido em pouco mais de uma década, mas 

também pelo modo como se manuseia um livro ou como se leva a vida. A 

experiência da vida de Hilda foi dedicada à leitura, escrita e produção artística e em 

acolher e defender outros poetas e escritores na Casa do Sol. 

Entre 1960 e 1970, Hilda produz em outros dois gêneros: dramaturgia e prosa 

de ficção. Esses textos estão atravessados por eventos do cenário político e cultural 

brasileiro, sobretudo pela censura da ditadura militar e do desejo da autora e artista 

de entrar em contato com mais leitores. 

Hilda buscou diversas formas para que seu trabalho fosse lido e não apenas 

isso. Na década de 1970, após ler Telefone para o além, a autora passa a tentar 

contato com espíritos por meio de captação da gravação de supostas vozes de 

pessoas mortas a partir de interferências de rádio. A foto que segue consta em Com 

os meus olhos de cão: 

 

FIGURA 21: Retrato de Hilda Hilst para Com os meus olhos de cão. 
Fonte: HILST. Com os meus olhos de cão, p. 312. 

Anos antes, em 1977, Hilda participa de um colóquio de paranormalidade, 

onde dá uma conferência e apresenta parte de sua pesquisa. Para uma autora 

respeitada, o fato de começar as experiências com gravações de vozes de pessoas 
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mortas tornou Hilda uma figura controversa e sempre associada à loucura. Seu 

intenso desejo por obter respostas para questões como a imortalidade da alma a fez 

desobedecer às regras impostas pela sociedade. 

 

Figura 22: Um poeta conversa com os mortos. 
Fonte: REVISTA PLANETA, p. 58. 

As gravações que Hilda fez durante muitos anos foram usadas como material 

para o filme Hilda Hilst pede contato, escrito e dirigido por Gabriela Greeb, ainda não 

lançado. Em 1979 Hilda vai à rede nacional pelo programa televiso Fantástico para 

apresentar alguns resultados de sua pesquisa. Quase aos cinquenta anos, a morte 

parece saltar da mente e da literatura de Hilda, onde sempre esteve presente, para 

sua vida externa.  

A preocupação com a inexorável e lenta falência do corpo fez com que a 

artista e autora buscasse, por meio da ciência, um alento para a velhice e, por 

conseguinte, sua própria morte. Vera Queiroz apresenta, em Hilda Hilst: três leituras 

(2000), o corpo como matéria para a tentativa de compreensão do incompreensível, 
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seja de si ou de Deus, como Hilda sempre fez: “[...] o corpo é quem grita esses 

vazios tristes” 412 ou ainda mais direto como uma questão: “[...] o que é o corpo?” 413 

O erotismo do corpo se entrecruza com o sagrado, tal como indica Queiroz e 

tantos outros estudiosos da obra de Hilda, o que coloca a divindade no plano baixo 

e, algumas vezes, tenta elevar o homem ao ápice místico, como ocorre com Amós 

Kéres de Com os meus olhos de cão ou com Hillé, a obscena senhora D: “Corpo de 

Deus em Ehud morto é difícil de ser visto pelo olho do vivo, cobrimos nosso rosto, 

volteamos, [...] Ehud morto possuído de Deus é um todo de carne repulsiva, um 

esgarçoso de brilho e imundície”. 414 

Conforme assinala Queiroz, Hilda, assim como outros grandes nomes da 

literatura obscena, “pega pesado” por usar o corpo como meio de transgredir a 

norma. Percebo nesse ato uma forma de a autora/artista que busca a santidade de 

levantar a saia, unindo aquilo que é considerado baixo, o sexo, com o que é 

conceituado como sagrado, a divindade:  

Não há como fugir à expressão: Hilda Hilst pega pesado. Como Sade, como 
Bataille, como Genet, como os que usaram do corpo da palavra, do corpo e 
da palavra para espostejá-los em busca de compreendê-los, de expropriá-
los do que não seja essencial. 

415 

Perscrutar o mais íntimo pela via do corpo, do erotismo, é transgredir, 

segundo Hilda, em Estar sendo. Ter sido: “Deus ama a indiferença e a aspereza. 

descobri a pouco. também é possível domar Deus dentro de nós. blasfemando 

somos um pouco santos, sabias? excitamos o OUTRO para que não durmas tanto 

(sic)”. 416 
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Figura 23: Foto de perfil da página de Facebook “Hilda Hilst”. 
Fonte: 

https://www.facebook.com/hilsthilda/photos/a.307340495948691.94366.307340045948736/10321788
76798179/?type=3&theater 

Deitada em seu Santuário, a Casa do Sol, onde se refugiou para tratar de seu 

espírito e construir seu trabalho intelectual e cultural, Hilda mantém a perturbação e 

semblante sacro e oferece o seio não apenas àquele que a fotografa, mas a todos 

aqueles que a admiram, muito devido àquilo que Sontag ressaltou sobre o fim do 

evento em si, pois a foto ganhará novos sentidos, ou melhor, os críticos dão 

sobrevida ao que é retratado na imagem: “Após o fim do evento, a foto ainda 

existirá, conferindo ao evento uma espécie de imortalidade (e importância) que de 

outro modo ele jamais desfrutaria”. 417 

No primeiro capítulo desta dissertação discuti sobre a emergência de um 

novo sujeito epistemológico que pensa a partir das fronteiras, sejam elas geográficas 

ou encenadas. A foto que escolhi para trazer a face obscena/ilibada traz consigo 

esse indivíduo que desobedece às convenções não apenas com suas 

manifestações culturais, mas também com o próprio corpo. O corpo, o próprio bios, 

se torna uma manifestação 

Descolonizar a estética para liberar e libertar a aesthesis já não é um fazer 
que busca a catarse nem o refinamento do gosto, mas a libertação dos 
seres humanos daqueles desenhos imperiais em suas variadas facetas. A 
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descolonialidade, recordemos, é uma opção que, ao apresentar-se como 
tal, revela as verdades universais em opções. 

418
 

Para mim, como crítico, essa é uma das fotos mais importantes de Hilda 

porque transparece muito daquilo que ela escreveu, como Hillé, como Vittorio, como 

Agda, como Qadós, como Kéres, como o Unicórnio, que moveram a vida em busca 

de Deus pela via do obsceno, do profano e da blasfêmia. Isto é, há a emergência de 

um novo sujeito que desobedece às normas, como no poema de Moderato 

cantabile: 

Tocar em ti. Recriar castidade 
Não me sabendo casta, ser voragem 
Ser tua, e conhecendo 
 
Ser extensão do mar na tua viagem. 

419
 

Vera Queiroz problematiza o erotismo no trabalho de Hilda, alegando que a 

transgressão e o obsceno são formas, infrutíferas, de entrar em contato com a 

divindade: 

[...] o erotismo em si mesmo aparece sempre como um dos caminhos para 
se chegar às mesmas questões postas pela obra como um todo, e  que 
dizem respeito à deriva do homem e sua incompletude. Os contatos dos 
corpos, que se apresentam como sinais de erotismo, devem ser 
compreendidos como dimensões sígnicas da tentativa, sempre falhada, de 
aproximar-se do corpo Luminescente de Deus. 

420 

Não posso deixar de associar a imagem de Hilda dando o seio ao 

leitor/espectador com a parte direita do díptico, intitulado A Virgem de Melun (1450), 

do pintor Jean Fouquet. Nas duas imagens, a aura de espiritualidade e a santidade 

são rompidas pela mostra do seio ao espectador: 
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Figura 24: A Virgem de Melun. 
Fonte: http://www.wga.hu/index1.html. 

A divindade é indiferente e por isso blasfemar é chamá-la para a atenção do 

homem. Hilda foi a maior herege da literatura brasileira por ter sido a poeta que mais 

se aproximou de Deus e, desse modo, o blasfemou. A que procurou conhecê-lo 

onde ninguém jamais ousou: no escarro, na doença, no plutônio, na morte, no 

verme, no cadáver e na velhice. 

 

Figura 25: Retrato de Hilda Hilst. 
Fonte: NAHAS. Elle, p. 47. 

A foto de Maurício Nahas, para a Revista Elle de junho de 1994, mostra uma 

Hilda já idosa, atrás de uma fina barreira como se fosse o véu de Ísis que esconde 
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todos os mistérios da vida e da morte, um momento de des-velamento em que só 

parte dos olhos aparece de forma nítida e ao mesmo tempo inquiridora. O mistério 

encobre a fotografia: Hilda está para cá do véu ou além dele? Ela perscruta os seus 

próprios mistérios ou os meus? Por que se esconde? 

N Hilda, fale um pouco sobre a timidez da velhice. 

HH Talvez isso de não tocar e não ser tocada se deva à timidez da velhice, 
à vergonha do próprio corpo. No entanto, eu conheço velhotas 
absolutamente lúbricas. Inspirada nessa lubricidade de velhotas eu escrevi 
uma crônica intitulada "Besteira". O roteiro é mais ou menos assim: uma 
velha contrata uma governanta para arranjar homens para ela. Ah!... como 
eu queria ser essa velhota extraordinária, Leocádia o nome dela. Fico 
imaginando que consegui, quando penso na Leocádia, inventar uma velha 
divertida, uma velha que deseja mesmo o passional. Na velhice a gente fica 
acanhada, tem mais consciência do ridículo. Velhice extraordinária, como a 
de Victor Hugo, é raríssima. Goethe, depois, foi ficando triste. Mas tudo isso 
eu já experimentei antes de ser velha. Aos quarenta anos, me apaixonei por 
um jovem de dezoito anos, o nome dele é Mora Fuentes. Baseada nessa 
paixão eu escrevi Agda, uma personagem que pressentia a velhice diante 
de um homem mais jovem. 

421
  

Em seu trabalho textual, Hilda pondera sobre as marcas da velhice, como 

aparece em A obscena senhora D: “É uma sapa velha. Viu a pele pintada?”422, ou 

em Estar sendo. Ter sido: “[...] aliso-me, e minha pele está cheia de manchas e meio 

amarela”423; e também: “[...] a carne vai ficando triste e sarapintada e não há mais 

amor e nem sonhos”424. Tudo isso reflete a proximidade da morte, conforme Vittorio 

de Estar sendo. Ter sido sempre reforça: “[...] vou repetindo memento mori”425. A 

velha mãe de Agda, de novela homônima, também: 

[...] e as mãos, olha as mãos, chama-se a isso ceratose, filha, é de velhice, 
primeiro a mancha, depois uma crosta nada espessa, pensas vai passar, o 
médico sorri, diz começa na meia idade senhora, é o tempo, a senhora 
entende? Sorris. O tempo? Sim, esse que ninguém vê. Esse espichado, 
gosma, cada vez mais perto da transparência. 

426 

Mas o corpo da velhice, também o de Hilda, embora tenha essa indagação da 

aniquilação total em seu projeto artístico, ao mesmo tempo tem uma consciência do 
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poder do corpo que transcende a senilidade. Isso porque, de 1992 a 1995, quando 

Hilda escrevia crônicas para o jornal Correio Popular, sempre questionou a 

paisagem política do país. Em tom jocoso, escreve a crônica “E.G.E. (Esquadrão 

Geriátrico de Extermínio)”.  

Essas crônicas foram reunidas no livro Cascos e carícias, em 1998, em cujo 

título e o conteúdo polêmico das crônicas a autora ironizava os políticos, a 

sociedade e até os leitores daquela época, como se pode notar pelo fragmento da 

crônica “E.G.E. (Esquadrão Geriátrico de Extermínio)”: 

Gente, eu já estou uma fúria e para ficar mais calma proponho algumas 
coisas mais sutis, por exemplo: o Esquadrão Geriátrico de Extermínio, a 
sigla óbvia seria EGE. Arregimentaríamos várias senhoras da terceira idade, 
eu inclusive, lógico, e com nossas bengalinhas em ponta, uma ponta-
estilete besuntada em curare [...] nos comícios, nos palanques, nas 
Câmaras, no Senado, espetaríamos as perniciosas nádegas ou o distinto 
buraco malcheiroso desses vilões, nós, velhinhas misturadas às massas, e 
assim ninguém nos notaria, como ninguém nunca nota a velhice. 

427 

Elegi o trecho da crônica para demonstrar a proximidade com a fotografia de 

Nahas e evidenciar que Hilda manteve um forte posicionamento acerca do que 

acontecia na política, na sociedade e na cultura. Ao se incluir no E.G.E., a poeta 

está, também, se posicionando efetivamente nos ideais de seus escritos, isto é, seu 

bios se emaranha com o texto e seu corpo, mesmo idoso, visa libertar as 

subjetividades idosas. 

O trecho “ninguém nunca nota a velhice”, do “E.G.E.”, está muito para os 

processos de descolonização da estética moderna dos quais fala Pedro Gómez e 

Walter Mignolo, sobretudo porque a velhice pode ser tomada, ainda, como uma 

subjetividade que é colonizada. Assim, tais processos são meios de legitimar e 

libertar os fazeres aestésicos: 

Os processos de descolonização para libertar a aesthesis procedem de 
duas trajetórias interrelacionadas. De um lado, o fazer aestésico e a 
analítica conceitual que revela o que a estética moderna oculta. Por outro 
lado, tanto o fazer aestésico como a analítica conceitual, que ao revelar a 
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colonialidade do sentir que impôs a colonização da estética, apontam para 
horizontes não só de libertação como também fundamentalmente de re-
existência. 

428
 

Os autores chamam a atenção que não se trata apenas de um fazer aestésico 

que engendra uma resistência, mas o surgimento, assim como tratei no primeiro 

capítulo, da manifestação de um novo sujeito epistemológico que desobedeça às 

convicções e juízos da política, da arte e de todos os âmbitos que dizem respeito ao 

ser humano. Segundo essa premissa, Gómez e Mignolo ponderam que a re-

existência vai muito além de resistir por proporcionar a liberação de bios que devem 

violar a arte e as políticas impostas, tal como Hilda fez: 

Neste sentido, as estéticas descoloniais não serão uma nova forma de 
colonização da estética que, ao libertar a aesthesis, promovam a 
formulação de subjetividades desobedientes aos princípios do discurso 
filosófico-estético. É assim que as estéticas descoloniais são aspectos dos 
processos em todas as esferas de ordem social. 

429
 

A coleção que elegi para compor esta pequena fotobiografia de Hilda também 

foi para colecionar o mundo em que vivemos, ou melhor, para colecionar o mundo 

sob a ótica da fronteira. Por isso Sontag vai afirmar que “Colecionar fotos é 

colecionar o mundo.” 430  

Da mesma maneira, em entrevista a Ewerton Martins Ribeiro, que saiu no 

sítio digital da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) no dia 25 de abril de 

2016, Eneida Maria de Souza preconiza que “Teorizar é metaforizar”, isto é “[...] na 
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medida em que pensar é, em si, teorizar. Digo isso tendo em vista que o 

pensamento está atravessado por essa relação entre ficção e teoria.” 431 

Metaforizar, segundo Souza, é se permitir criar conhecimento não apenas a 

partir de conceitos, mas também tendo imagens, como as fotografias, como 

fundamento para a emergência de epistemologia. Nesse sentido, Souza defende 

que: “A minha proposta é que os conceitos não nascem apenas de outros conceitos, 

mas também de imagens, de metáforas: a sugestão é a de que o mundo imagético 

propicia certa entrada na teoria”.432 

Esse mundo imagético que coleciono de Hilda, mais a exposição de seu 

corpo e diferentes momentos e contextos, proporcionou-me metaforizar, ficcionalizar, 

teorizar e emergir conhecimento. 
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CONCLUSÃO – 

TRAZ NO SEU BOJO A PROMESSA E A IRONIA DO PARAÍSO: 

um satanás de encanto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que mitos, meu amor, entre lençóis: 
O que tu pensas gozo é tão finito 
E o que pensas amor é muito mais. 
 
HILST. Do amor, p. 07. 

 



203 

Deu-me o amor este dom: 
O de dizer em poesia. 
Poeta e amante é o que sou 
E só quem ama é que sabe 
Dizer além da verdade 
E dar vida à fantasia. 
 
E não dá vida o amor? 
E não empresta beleza 
Àquele que se quer bem? 
Que não vos cause surpresa 
O perceber neste amor 
Fidelidade e nobreza. 
 
E se eu soubesse que à morte 
Meu muito amar conduzia, 
Maior nobreza de amante 
Afirmar-vos inda assim 
Que ele tal e qual seria 
Como tem sido agora: 
 
Amor do começo ao fim. 

HILST. Trovas de muito amor para um amado senhor, p. 200. 

A conclusão desta teorização, que é ao mesmo tempo trabalho do 

pensamento e fazer (auto)biográfico, é fruto da emergência de um novo sujeito 

epistemológico que defendi ao longo de toda a dissertação e, por isso, esta seção 

terá um caráter memorialístico por dois motivos: o primeiro para fazer justiça à crítica 

biográfica fronteiriça que exige do crítico que carregue em seu bojo as suas 

experiências; segundo, porque é um ato de desobediência à academia, que tem 

sustentado discursos em que o crítico não deve ou não pode colocar suas 

sensibilidades e experiências biolocais em sua produção de conhecimento, ao negar 

o agenciamento epistemológico de formas outras de produção de pensamento. 

Neste trabalho, a minha opção é descolonial e creio ter buscado 

embasamento em teorizações fronteiriças o suficiente para demonstrar que 

desobedecer ainda é uma forma de se produzir epistemologias “deslumbrantes” 

(conforme Hilda também qualificava seu trabalho), que estão na interseção da 

racionalidade com o sentimento. Isso explica o título que, no original, é “Do amor: 
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Traz no seu bojo a promessa e a ironia do paraíso: um satanás de encanto”, 

epígrafe de Apolonio de Almeida Prado Hilst para Do amor.  

Produzir esta dissertação foi, em essência, trazer minhas experiências e 

sensibilidades biolocais para fazer teorização. Os afetos não ficaram de fora de 

minha discussão e isso não quer dizer que meu trabalho tenha ficado menos 

acadêmico. Pelo contrário, pois acredito ter contribuído para que outros 

pesquisadores possam erigir conhecimento tendo suas experiências bioepistêmicas 

como argumento. 

Por experiências bioepistêmicas, entendo a sumarização de toda a minha 

discussão nos três capítulos que constitui baseado no aporte teórico da crítica 

biográfica e dos estudos pós-coloniais que, fundidos, emergem sob a alcunha de 

crítica biográfica fronteiriça. Em termos de conceito, as experiências bioepistêmicas 

nada mais é do que o crítico, ou de qualquer sujeito que produz conhecimento, que 

tem a consciência de que seu bios, com todas as suas vivências e amizades, sua 

língua, seu lócus de enunciação, seus afetos, etc., elabora ações (de pensamento e 

afeto) que constitui a diversalidade das manifestações humanas. 

Assim, essas experiências bioepistêmicas são meu satanás de encanto, algo 

que eu aprendi a vivenciar para refletir acerca das políticas da crítica biográfica 

fronteiriça no primeiro capítulo ao mostrar que bios + lócus formam sensibilidades 

únicas que devem ter uma emergência junto aos outros discursos e trabalhos do 

pensamento/ emoção. 

Eu pude evidenciar, por meio de amavios, as experiências biolocais tendo 

como exemplo a minha relação com Hilda Hilst, sobretudo ao colocar minhas 

sensibilidades biolocais como ferramenta para fazer uma leitura do trabalho de Hilda 

e de sua vida. Dessa forma, pude cunhar o termo crítica biográfica fronteiriça e 
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avançar a discussão teórica e evidenciar uma nova nuance a respeito da autora/ 

artista. 

No segundo capítulo, as experiências bioepistêmicas se desdobraram por 

meio das amâncias que estabeleci entre a Hilda e outras personalidades, como seu 

pai, Apolonio, e Caio Fernando Abreu. A Amância também teve ocorrência pelo fato 

de que eu, crítico arconte, herdei e escolhi o legado da autora/ artista para que 

continuem, espectro e produção intelectual, sobrevivendo. 

Amavisses, do terceiro capítulo, foi uma maneira de eu atestar os afetos que 

comecei a defender desde o começo deste trabalho. Amavisses para evocar o “amor 

do começo ao fim” e retratar uma Hilda que foi muito além de escritora. Aqui as 

experiências bioepistêmicas se tornam pluriversais e pautadas pela diversalidade, 

uma vez que grafia, imagem e corpo se multiplicam e evidenciam uma autora que 

também é artista. 

Essa “máscara tripla” de três capítulos me fez compreender não só o que me 

propus desenvolver sobre Hilda, mas foi um caminho de “satanás de encanto” que 

pude também conhecer a mim e a fronteira que tem me habitado desde tempos 

imemoriais e que só agora, após optar pela crítica biográfica fronteiriça, é que pude 

retomar esse ser atravessado que sou. 
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