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Falamos de artistas e escritores que abrem o territério da
pintura ou do texto para que sua linguagem migre e se
cruze com outras. Mas ha géneros constitucionalmente
hibridos [...] S8o préaticas que desde seu nascimento
abandonaram o conceito de colecdo patrimonial. Lugares
de intersecgdo entre o visual e o literario, o culto e o
popular, aproximam o artesanal da producdo industrial e
da circulacdo massiva.

Canclini. Culturas hibridas

A existéncia de tradigdes, ou herancas culturais que
permitem combinar (mesticar, hibridar, transculturar) o
hambdrguer do McDonald’s com o mate uruguaio; a
camiseta Benetton com a alpargata criolla dos gauchos; o
personagem dos comic com as mobiliza¢Bes sociais do
norte argentino [...] parece indicar um substrato ou uma
heranca cultural muito mais forte do que a verséo
demonizada do efeito globalizador parece acreditar.
Achugar. Planetas sem boca



RESUMO

NUNES, Flavio Adriano Nantes. A lavoura hibrida de Raduan Nassar. 2007. 144 f.
Dissertacdo (Mestrado em Estudos de Linguagens — Teoria Literaria e Literatura
Comparada). Programa de Mestrado em Estudos de Linguagens DLECCHSUFMS,
Campo Grande, MS.

Pensar Lavoura arcaica pela perspectiva da hibridacdo cultural, textual e
memorialistica, significa relaciona-la com uma série de eventos extra-literarios. Esse
texto detém um diadlogo com as culturas vivenciadas pelo escritor, com as memdrias de
Raduan Nassar ¢ com o os textos “copiados”, formando um texto-tecido composto por
tantos retalhos. Dai o texto palimpséstico, logo hibrido, imbricado, rasurado por tantas
assinaturas autorais. A lavoura hibrida de Raduan Nassar possibilita-nos compreender a
sociedade contemporénea que, hodiernamente, apresenta-se de forma mutilada,
multifacetada, construida por uma série de elementos divergentes — o palimpsesto
cultural.

Palavras-chave: Lavoura arcaica; Hibridacdo textual e cultural; Literatura e
Estudos Culturais



RESUMEN

NUNES, Flavio Adriano Nantes. A lavoura hibrida de Raduan Nassar. 2007. 144 f.
Dissertacdo (Mestrado em Estudos de Linguagens — Teoria Literaria e Literatura
Comparada). Programa de Mestrado em Estudos de Linguagens DLECCHSUFMS,
Campo Grande, MS.

Reflexionar acerca de Lavoura arcaica por la perspectiva de la hibridacién cultural,
textual y de memoria, requiere relacionarla con determinados elementos no literarios.
Ese texto mantiene un dialogo con las culturas vivenciadas por el escritor, con las
memorias de Raduan Nassar y con otros textos plagiados, surgiendo de este modo, un
texto-tejido compuesto por tantos retazos. Esto demuestra el texto palimpséstico, por lo
tanto hibrido, imbricado, tachado por tantas autorias. A lavoura hibrida de Raduan
Nassar nos permite comprender la sociedad contemporanea vigente que se presenta de
manera mutilada, multiforme, construida por un conjunto de elementos divergentes — el
palimpsesto cultural.

Palabras-clave: Lavoura arcaica; Hibridacion textual y cultural; Literatura e
Estudios Culturales
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INTRODUGAO — A PARTIDA RE(VOLTA)TADA

Desde a minha fuga, era calando minha revolta (tinha
contundéncia 0 meu siléncio! Tinha textura a minha
raival) que eu, a cada passo, me distanciava |4 da fazenda,
e se acaso distraido eu perguntasse “para onde estamos
indo?” — ndo importava que eu, erguendo os olhos,
alcangasse paisagens muito novas, quem sabe menos
dsperas, ndo importava que eu, caminhando, me
conduzisse para regibes cada vez mais afastadas, pois
haveria de ouvir claramente de meus anseios um juizo
rigido, era um cascalho, um 0sso rigoroso, desprovido de
qualquer duvida: “estamos indo sempre pra casa”.

Nassar. Lavoura arcaica
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A lavoura hibrida de Raduan Nassar buscara, por meio de determinadas
perspectivas ou modos de verler o texto, compreender a constru¢do hibrida, dobrada e
desdobrada, articulada com outros textos, fragmentada, de Lavoura arcaica. Para tanto,
far-se-4 uma investigacdo que demonstre como os elementos projetam-se na narrativa e,
por conseguinte, coOmo operam na arquitetura textual.

No primeiro capitulo, A poética hibrida de Lavoura arcaica, como ja sugere o
titulo, procurar-se-a elucidar o elemento hibrido na construcéo da narrativa, mostrando
como a mesma se caracteriza enquanto tal. Antes, porém, deter-nos-emos na teoria
vigente sobre o assunto, tendo como principal suporte o eixo do hibridismo cultural
proposto por Néstor Garcia Canclini. Tendo por base o que postula a teoria a respeito do
tema, voltaremo-nos especificamente para nosso objeto, Lavoura arcaica, com a
finalidade especifica de mostrar que sua escritura ja se constitui tingida por um traco
hibrido cultural e textual.

No que concerne a primeira parte do capitulo, intitulada de A forma hibrida,
introduziremos o conceito de hibrido, os processos de hibridacdo, de migragdes, de
fronteiras e seus constantes alargamentos em varias dire¢des. Utilizaremos, entre outros
elementos, a televisdo, a internet, o videoclipe, o videogame, a musica, ndo s6 para
exemplificar, mas sobretudo para pensar um conceito de hibrido que se adeqlie a0 nosso
objeto. Verificaremos também os processos de desterritorializacdo e reterritorializacao,
por meio da mobilidade do capital cultural e dos sujeitos inseridos numa determinada
cultura. Esta, segundo o critico Alberto Moreiras, detétm um carater dinamico,
metamorfico, ou seja, sempre em construcdo. Com as constantes migracdes evidencia-se
a impureza das culturas ou, ainda, a contaminacéo que sofrem de outras culturas: o local
dispersado no global ou, por que ndo, o global buscando uma adaptacdo no local, pelo

menos no que diz respeito ao mercado consumidor. A compreensao do elemento hibrido
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e do processo de hibridacdo nos daré subsidios para entender a cultura contemporanea
que esta posta hodiernamente (ndo s6 a contemporanea, pois esse processo ocorre ja ha
séculos) e, por conseguinte, os capitais culturais também hibridos (a literatura, por
exemplo) que emergem dessa esfera cultural hibrida.

Ja na segunda parte, A dobra desbordada, elucidaremos a teoria da dobra na
perspectiva de Gilles Deleuze (cf. A dobra, 1991). Tal teoria busca explicar que
qualquer objeto — inclusive a propria cultura — constréi-se a partir de dobras que sao,
essencialmente, hibridas: um artista que lanca mao de uma obra ja posta em circulagéo,
seja para parodiar, “pastichar”, (re) criar, ou (re) contextualizar, constréi seu trabalho
com dobras que se misturam as outras dobras (seu labor com as palavras), emergindo
dai 0 “novo” objeto ou o objéctil'. Dessa forma, ha uma superposicao, imbricacdo ou
hibridismo de dobras. O objeto novo que surge da mistura de dobras, num porvir,
também se tornard dobras quando utilizado na constru¢do de um “novo” elemento.
Nesse sentido, a dobra € ciclica, eterna, infinita, por estar em constante movimento: a
dobra antecedente que se transforma em objeto que, por sua vez, num tempo futuro se
convertera em outras dobras, e assim até o infinito. As dobras antecedentes séo publicas,
pois qualquer um pode lancar médo delas para a construcdo do objéctil. Dizendo o
mesmo de outra forma, um escritor, por exemplo, tem a sua disposicdo um acervo
imensuravel de dobras para desenvolver seu trabalho. Entretanto, o fazer artistico a
partir das dobras ndo significa que havera meras cépias, pois o trabalho do artista fara
com que haja um “novo” elemento. Na produc¢do contemporanea, onde o déja vu é
imperante, resta trabalhar a partir dessas dobras antecedentes. O mundo estd imerso

numa cadeia de divergéncias, de idiossincrasias dispares, de perspectivas, de elementos

! Expressio atribuida pelo proprio Deleuze ao “novo™ objeto (cf. DELEUZE, 1991, p. 61).
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dessemelhantes, formando uma gigantesca babel®; no entanto, essas diferencas
congregam-se, imbricam-se, hibridam-se, demonstrando que o mundo variegado pode
conviver e que ndo ha, portanto, fronteiras para as dobras. Com base na teoria ora posta,
demonstraremos a lavra de Nassar ao langcar mao de tantas dobras para construir seu
objéctil e poderemos, dessa forma, evidenciar o carater hibrido de Lavoura arcaica.

Na esteira da teoria da dobra, proporemos A cultura do fragmento, terceira parte
do capitulo I, posto que ha convergéncias relevantes entre elas: tudo o que est& posto no
mundo — seja a cultura ou objetos que emergem de um determinado espago cultural —
constroi-se de fragmentos, escombros, estilhacos ja postos, anteriormente, em
circulacdo. Tanto o fragmento como a dobra séo heterogéneo-hibridos, por constituir-se
de diversos elementos dispares. Nesse sentido, pensamos na cultura contemporanea que
esta posta e que ndo nasceu de um vazio ou de um vécuo cultural, mas antes de diversas
culturas antecedentes. Para melhor esclarecer esse topico de nossa investigacao,
analisaremos dois ensaios borgianos: Kafka y sus precursores e Cuando la ficcion vive
la ficcion, por entender que os mesmos endossam a utilizacdo de elementos
antecedentes e seu carater publico. O objeto que emerge dos fragmentos, dos destrogos,
dos entulhos, assim como o que se constréi a partir da dobra, num porvir, também se
transformard em entulho para a construgdo de um “novo” objeto. Logo, o fragmento
também ¢é eterno, infinito. A cultura do fragmento dar-nos-a subsidios para elucidar

pontos-chave de nosso objeto, ou seja, como se da a construgdo de Lavoura arcaica

? Para ilustrar o termo ora utilizado, parece-nos apropriada uma producdo cinematogréfica recente — 2006
— Babel, narrativa que se passa em quatro regides culturais dessemelhantes — Marrocos, Estados Unidos,
Japdo e México — mas interligadas pelos fios da hist6ria. Observam-se as relacfes estabelecidas entre as
personagens que pertencem a esferas culturais dispares. Tais relagdes, por mais fortuitas que sejam,
demonstram, entre outras coisas, 0 contato entre as linguas e as culturas, 0 mover das fronteiras para
todos os lados do planeta. Esse filme aponta para a producdo cultural na contemporaneidade, quando
elementos desiguais podem congregar-se em tantos territérios, fronteiricos ou nao (cf. Palestra proferida
pela Prof?. Dra. Eneida Maria de Souza, em marco de 2007, na aula magna do Programa de Mestrado em
Estudos de Linguagens, Campo Grande, DLE.CCHSUFMS).
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com fragmentos de elementos ja postos, bem como a estruturacdo da obra com
elementos de diferentes culturas.

No ultimo tdépico do primeiro capitulo, Lavoura arcaica: uma poética
neobarroca, postularemos uma poética neobarroca para o objeto de investigacéo,
utilizando, entre outros, o conceito de Omar Calabrese (1987). Entende-se por
neobarroco um fendbmeno que trata acerca das migracOes estéticas, de tracos de épocas,
de géneros que podem surgir em outros contextos. Determinados tragcos que fizeram
parte de uma estética qualquer podem aparecer em outra ou, ainda, certos elementos
artisticos (quadros, mausicas, filmes, etc.) sdo passiveis de penetrar em outras artes.
Nesse pensamento, uma analise minuciosa desses elementos artisticos em alguns casos
demonstra estruturas subjacentes provenientes de outras esferas, como bem esclarece o
pesquisador Néstor Garcia Canclini (2003), ao afirmar que o videogame é construido a
partir de elementos oriundos do cinema; ou que o videoclipe esta arquitetado da mesma
forma que Magritte e Duchamp fizeram com a colagem. Esses elementos que migram
de outros tempos, estéticas, épocas, ndo produzem meras repeticdes dos fazeres
artisticos, mas antes uma (re) elaboracdo, (re) criacao, (re) contextualizacdo do elemento
proveniente de outro contexto. A partir do fendmeno neobarroco, teremos condicdes de
propor uma analise dos elementos que migraram e estdo incorporados de forma hibrido-
aglomerada a obra. Como foi dito anteriormente, essa migracdo nao representa uma
justaposicdo de elementos em um determinado contexto, demonstra antes um labor
arcaico com relacdo a escritura literaria, pois a ficcdo desde a mais remota é construida
a partir de fragmentos antecedentes. O trabalho de Nassar como verificaremos ao longo
das paginas subseqientes evidencia um fazer, ou ainda, um manejo nao s6 “com a

casca, mas também com a gema”, como afirma o escritor (cf. A conversa, 1996, p. 24).
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Se tal trabalho ndo é apenas uma repeti¢ao, analisaremos também a subversdofperversao
a partir das migracoes de determinadas passagens dos textos sagrados.

No segundo capitulo, A lavoura hibrida e a memdria arcaica, elucidaremos
algumas proposicdes de acordo com nossa leitura do objeto dissertativo, no tocante a
critica biografica, a memoria, a narrativa como monumento.

Com relagdo ao primeiro topico desse capitulo, A memoria desarquivada,
analisaremos, tomando a critica biogréafica, como a escrita nassariana constrdi-se a partir
de elementos factuais da vida do escritor — escrita de si —, como ele, sua formagéo
cultural e intelectual, relacbes familiares sdo lidos de forma metaférica no interior de
seu texto. Assim, a vida pode ser lida na obra e através dela emerge um outro texto, o da
vida do escritor que aparece ndo como sujeito empirico, mas como um autor-discurso. A
vida empreendida nesse discurso nao é real e nem mentira, € ficcdo, isto é, a partir da
ficcdo nasce uma outra ficcdo, a vida do escritor construida por ele mesmo. O autor,
nesse sentido, representa — para usar uma expressdo de Barthes — o “eu” de papel.
Atraveés dessa perspectiva tedrica, os elementos factuais do autor (a escrita de si), ao se
hibridarem com a escrita do outro (as leituras feitas pelo sujeito-escritor), formam a
memorigarquivo que, N0 momento da escritura, desarquiva memdrias, Vvivéncias,
culturas, leituras, que se imbricam, se justapdem, indicando o que elucidaremos ao
longo de nosso trabalho, a lavoura hibrida construida por Nassar.

As memorias que conformam o ultimo tdpico do capitulo Il demonstrardo como
a memoria perpetua-se através do monumento. Toda narrativa € um monumento que
representa uma memdria. O texto literario monumentaliza uma determinada memoria

que se eterniza. Este carater eterno a centra sempre no presente e com vistas ao futuro.
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A memoria que se transforma em monumento, por intermédio da narrativa, tem
a funcéo, entre outras, de avisar aos que virdo acerca de eventos, historias, fatos do
passado.

Far-se-4 uma discussdo sobre a construgdo dos monumentos; quem tem direito a
narrativa para que a memoria eternize-se; quem pode exercé-la ou té-la como
monumento. Detectaremos como a memoria do pai e a dos outros membros da familia
sdo postas em evidéncia pelo narrador protagonista; como se hibridam as memarias do
sujeito-escritor e do narrador, o que indicard uma memoria de Raduan-Andre. A
memdaria que eterniza esses elementos estd condicionada ao territorio de onde o escritor
fala. Nesse lugar — o locus de enunciagdo — da-se a construcdo do conhecimento, a
modificacdo, o condicionamento do discurso literario. Em outras palavras, a memoria
que se eterniza é construida nesse lugar. Enfatizaremos também as memdrias de lohana
e de André, como elas sdo aparentemente convergentes, mas se divergem: o pai quer
manter, por meio de seu discurso, 0 sistema patriarcal arcaico — o eterno; o filho quer
estabelecer o novo, a outra lavoura, assim, percebe-se 0 embate entre o eterno e o0 novo,
0 pai e o filho.

No ultimo capitulo da dissertacdo, Da N. do A. a recepcdo critica: outras
lavouras empreenderemos uma andlise comparativa com vistas a recuperar 0s textos
“alheios” utilizados por Raduan Nassar, ao empreender a escrita palimpséstica de
Lavoura. Esse capitulo serd composto por trés topicos: A lavoura da citacéo, A lavoura
arabe e A lavoura biblica. Em todas elas pensaremos no dialogo entre a narrativa
nassariana e os textos “roubados” pelo escritor.

A motivacao para pensar essas lavouras partiu de uma nota do proprio escritor,
por ocasido do lancamento de Lavoura arcaica, em 1975. Essa nota configura-se no

caminho que iremos percorrer, ainda que as pistas deixadas pelo autor ndo sejam
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totalmente confiaveis. Desviar-nos-emos do caminho apenas para empreender A lavoura
biblica.

A lavoura da citacdo tratard de por em evidéncia o didlogo entre o texto de
Nassar com as duas epigrafes nele dispostas: “Que culpa temos nds dessa planta da
infancia, de sua seducdo, de seu vigo e constancia?” (Jorge de Lima). Essa ¢ a que abre
a primeira parte da narrativa, A partida. E: “Vos sdo interditadas: vossas maes, vossas
filhas, vossas irmas” (Alcordo). Epigrafe para a segunda parte do livro, O retorno.
Observaremos, além do didlogo dessas citagdes com o texto, a relacdo entre elas
mesmas, 0 que nos permitira pensar na construcdao da narrativa a partir das citacdes. O
texto nutre-se de “[...] pilares, que sdo a epigrafe e a bibliografia, ele se apdia com todas
as suas forcas” (COMPAGNON, 1996, p. 124).

A lavoura arabe também serd pensada, levando em consideracdo as pistas do
autor. Segundo a nota, a construcao da parabola do faminto — texto que fazia parte dos
sermdes apregoados por lohdna — foi projetada com um dos contos d’As mil e uma
noites, precisamente A historia de Chakalik, o sexto irm&o do barbeiro. Pensaremos a
relacdo entre Lavoura e As noites, levando em consideracdo a formacédo cultural do
autor que, como veremos, oscila entre o oriente e o ocidente. Demonstraremos outra
versdo para a histéria do faminto d’As noites: outras fomes, outras sedes. André e o pai
sdo lidos n’As noites e, por outro lado, o faminto e o0 ancido inscrevem-se em Lavoura.

A lavoura biblica seguira 0 mesmo modelo de analise das outras duas. Para isso,
langaremos méos do livro O céntico dos canticos, do Rei Salom&o. Este texto nédo
consta na nota do autor — que esclareceu ainda haver cometido determinadas omissoes —
, mas o didlogo entre os textos é inegavel, conforme se verd. Notar-se-4 uma série de
convergéncias entre a narrativa biblica e a de Nassar, dentre elas: a construgdo dos

textos, o léxico, a exaltacdo dos corpos, do amor e do ambiente para sua concretizacao.
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Entretanto, uma divergéncia merecera atengdo: no texto biblico, a concretizacdo do
amor € pura, santa, como amor de irm&os; no de Raduan, ainda que o amor seja entre
irmdos, é impuro, negro, interditado. Todas essas lavouras demonstrardo que a
construgédo da narrativa nassariana faz-se com retalhos, fragmentos, restos, entulhos de

outros textos — A lavoura hibrida de Raduan Nassar.
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CAPITULO | - A POETICA HIBRIDA DE LAVOURA ARCAICA

Toda palavra, sim, é uma semente; entre as coisas
humanas que podem nos assombrar, vem a for¢a do verbo
em primeiro lugar; precede o uso das mados, estd no
fundamento de toda pratica, vinga, e se expande, e
perpetua, desde que seja justo.

Nassar. Lavoura arcaica

No principio era o Verbo.
Ele estava no principio com Deus.
Biblia sagrada
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1 — A Forma Hibrida

Misturo coisas quando falo, ndo conhego esses desvios,
sdo as palavras que me empurram, mas estou ldcido, pai,
sei onde me contradigo, piso quem sabe em falso, pode até
parecer que exorbito, e se ha farelo nisso tudo, posso
assegurar, pai, que tem também ai muito grdo inteiro.
Mesmo confundindo, nunca me perco, distingo pro meu
uso os fios do que estou dizendo.

Nassar. Lavoura arcaica

Pensar em um objeto ou em um fendmeno qualquer a partir de uma forma
hibrida, parece-nos uma tarefa arriscada, ndo apenas pela complexidade do tema, mas
também pelas divergéncias tedricas e semanticas que o termo — hibrido — carrega. Nas
palavras de Stelamaris Coser (2005), ha uma série de manifestacdes que o designam: na
biologia diz respeito a mistura de espécies entre animais ou plantas; a partir dela o
termo ganha outras dimensBes, isto é, migra para diversas outras areas do
conhecimento, cabendo a cada uma fazer as adaptacdes necessarias; nos estudos
linguisticos, o hibridismo preocupou-se com as misturas entre as linguas européias e as
nativas (linguas em contato) no processo da colonizagdo, a exemplo dos paises hispano-
americanos e africanos; na area tecnoldgica e industrial, o hibridismo explica-se pelo
fato de os produtos hoje, além de serem multifuncionais, sdo produzidos com pecas e
equipamentos provenientes de diversas partes do planeta; no ambito da critica cultural,
0 conceito visa “descrever novas culturas criadas em regido de intensa mistura eou
espagos de fronteira” (COSER, 2005, p. 170). Entretanto, o surgimento de novas
culturas a partir de misturas ndo significa que tais culturas surjam totalmente novas, mas
antes sdo (re) criadas, (re) elaboradas, por meio do processo de hibridacdo, fazendo
surgir o “novo”. Essa questdo sera melhor esclarecida nos estudos acerca do fragmento,

como se vera mais adiante.
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Néstor Garcia Canclini (2003) entende a hibridacdo como “processos
socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas, que existiam de forma
separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e praticas” (CANCLINI,
2003, p. XIX). O conceito cancliniano ndo diverge daquele posto por Coser, mas
abrange, em maior escala, o processo de hibridagdo quando afirma serem as préticas
discretas que, antes separadas, combinam-se com outras. Essas praticas sao
consideradas as misturas culturais anteriores; assim, as culturas antecedentes, como as
da contemporaneidade, passaram por processos de hibridacdo®. Para exemplificar,
pensemos no contato entre as linguas espanhola e as indigenas das Ameéricas, gerando o
processo de hibridacdo linglistica. Esse mesmo processo aconteceu também com a
cultura espanhola, quando os mouros invadiram a Peninsula Ibérica, no século VIII.
Desse modo, podemos falar em hibridacdo sobre hibridagdo ou, dizendo o mesmo de
outra forma, as culturas que sofrem hibridacdo hoje ja passaram por esse processo em
um tempo precedente se estamos de acordo que a cultura — seja qual for — constitui-se a
partir de outras culturas: fragmentos sobre fragmentos, dobras sobre dobras, textos
sobre textos, como veremos ao longo das paginas deste capitulo.

Voltando a questdo de Coser, no tocante ao hibridismo em lugares de intensa
mistura, as cidades ou as grandes metropoles sdo exemplos desses lugares, onde ha um
imenso namero de praticas culturais entrelagadas. Isso se explica, entre outras coisas,
pela esmagadora migracédo de trabalhadores que véo para a Europa e os Estados Unidos
buscar melhores condicGes de subsisténcia: “em outubro de 2002, a ONU divulgou que
175 milhdes de pessoas vivem hoje fora de seus paises de origem, sendo a Europa o
maior receptor desses migrantes” (cf. Globo News/NET, 29 out. 2002 apud COSER,

2005, p. 164). Por outra parte, ndo significa, necessariamente, que 0 processo de

® E comum encontrar discursos que dissertam acerca do hibridismo cultural apenas na

contemporaneidade, entretanto tal pratica é secular; o que é recente é a teoria ou a filosofia acerca do
hibridismo.
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hibridagdo ndo aconteca também em povoados ou cidades do interior. A televisdo e a
internet parecem-nos um exemplo classico para explicar esse processo em regiGes
afastadas dos grandes centros. Hoje, em qualquer parte, pode-se saber acerca de
qualquer fato do globo, ligando a TV ou estando “plugado” a internet. Para esclarecer o

processo de hibridacéo fora das metrdpoles, observemos a passagem transcrita:

Mediante a constante migracdo de ida e volta, e 0 uso crescente de telefones,
os aguilillenses costumam estar reproduzindo seus lacos com gente que esta
a duas mil milhas de distancia tdo ativamente quanto mantém suas relacGes
com os vizinhos imediatos. Mais ainda, e mais geralmente, por meio da
circulagdo continua de pessoas, dinheiro, mercadorias e informagdo, os
diversos assentamentos se entrelagam com tal forga que provavelmente
sejam mais bem compreendidos como se formassem uma Unica comunidade
dispersa em uma variedade de lugares (ROUSE apud CANCLINI, 2006, p.
313).

Conforme o exposto, o processo de hibridacdo ndo se da de forma unilateral,
pois tanto o que migra — passando pelo processo de desterritorializacdo cultural, isto €,
tirando a cultura de seu lugar e levando-a a outro — como o que fica tém sua cultura
misturada a (s) outra (s). No que diz respeito aos cambios culturais de lugares apartados
um do outro, é-nos permitido afirmar que as fronteiras ndo sao rigidas, pelo contrario,
elas se movem, alargam-se, caminham como que juntas com o sujeito que migra.

Com relacdo ao processo de hibridacdo voltado para o capital cultural, hd uma
série de exemplos que podem demonstrar tal processo. Comecemos pela musica
produzida na América Latina, que demonstra misturas de ritmos, de tradi¢Ges classicas,
africanas e indigenas, de instrumentos: Mercedes Sosa, ao se apresentar, usa uma série
de instrumentos “alternativos” — vagem, por exemplo —, além dos ditos tradicionais.

Alguns cantores evangélicos usam o shofar* em suas producdes musicais. Ademais,

* Shofar:[do hebraico shopar, em portugués esta grafado com ch’- chofar] chifre de cabra utilizado como
instrumento musical. Nos tempos biblicos, era utilizado entre os hebreus como sinal de comunicacéo.
Modernamente, é usado nas sinagogas durante o Rosh Hashnah (ano novo) e o Yon Kippur (dia do
perdédo) (cf. Novo dicionario Aurélio da lingua portuguesa).
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podemos citar entre outros capitais simbolicos: “As vasilhas, as mascaras e os tecidos
encontram-se igualados agora sob o nome de ‘artesanato’ nos mercados urbanos (...) as
pecas de diversos grupos étnicos se misturam nas lojas da cidade” (CANCLINI, 2003,
p. 303).

Em mercados tradicionais € comum encontrar produtos artesanais produzidos
por nativos ou indigenas: tecidos, rendas, ornamentos, etc. Tais produtos s&o
encontrados por turistas em lojas e shoppings de diversas cidades, misturando-se, em
alguns casos, com produtos provenientes da China, Franga, Jap&o, etc. Um licor ou uma
espécie de doce produzido por nativos pode estar mesclado, numa mesma prateleira,
com champagne francés, azeite portugués, presunto espanhol, etc.

Para Canclini, os videoclipes sdo uma espécie de intergénero, por misturar
mdsica, imagem e texto, realizando-se a partir da mistura desses trés eventos. Os
espectadores podem realizar uma das funcGes desse entretenimento: ouvir a cangéo e
dancar, ler o texto escrito ou imagético, ou fazer mais de uma coisa simultaneamente.
Mas o videoclipe ndo € um fenémeno muito recente, como alguns poderiam supor; um
tipo bastante semelhante de hibridacdo foi praticado por Magritte e Duchamp, com as
colagens. Como os videoclipes, as obras desses artistas valeram-se de elementos
pertencentes a outros géneros para se constituirem. Aquele género ou intergénero
musical € construido de forma fragmentaria, o espectador ndo necessita se concentrar,
tampouco pretende buscar uma continuidade ou linearidade, pois nele podem aparecer
imagens de todos os tipos: filmes, eventos que oscilam entre paz e guerra, personagens
ficcionais ou reais, entre outras.

A televisdo, principalmente por meio do zapping, propde uma gigantesca
superposicao de imagens aos telespectadores que ndo conseguem, apds desliga-la, fazer

uma relagdo precisa das imagens que haviam visto minutos antes; isso se da pela
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abundancia imagética que esse meio de comunicagdo consegue oferecer. Imaginemos a
quantidade de imagens que um espectador consegue ver em frente a televisdo, em uma
tarde ou algumas horas da noite, entretanto a proporcdo entre ver e reter é bastante
dispar, pois quanto maior o nimero de imagens, menor a quantidade de elementos

imagéticos armazenados:

O controle remoto é uma maquina sintatica, uma moviola caseira de
resultados imprevisiveis e instantaneos, uma base de poder simbolico que é
exercido segundo leis que a televisdo ensinou a seus espectadores. Primeira
lei: produzir acumulagéo possivel de imagens de alto impacto por unidade
de tempo e, paradoxalmente, baixa quantidade de informagfes por unidade
de tempo [...] (SARLO, 2004, p. 57).

Além da quantidade, as imagens televisivas sdo altamente divergentes se
levarmos em consideragcdo a quantidade de programas, filmes e propagandas: “A
televisdo explora esse traco como uma qualidade que Ihe permite uma enlouquecida
repeticdo de imagens; a velocidade do meio é superior a nossa capacidade de reter seus
contetdos” (SARLO, 2004, p. 57). Esse arsenal de imagens tdo dispares entre si —
telenovelas, programas de auto-ajuda, educacionais e de fofocas, reality show, musicais,
telejornais, além das propagandas que oferecem produtos e servicos de toda espécie —
demonstra o0 quanto a televisdo, com a ajuda do zapping, provoca no espectador um
efeito da forma hibrida.

Esse fendmeno da forma hibrida é aberto porque fica a cargo do espectador fazer
0s recortes nas imagens oferecidas, criando seu arsenal de imagens particular; em outras
palavras, o leitor passa, com o zapping, de um ponto de vista a outro. Quando
determinada programacédo néo lhe interessa, ou ainda, quando se dispde a buscar algo

que Ihe seja apreciavel,

[...] o controle remoto é uma arma dos espectadores que apertam botdes
fazendo cortes onde os diretores de cdmara ndo tinham previsto e montado
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essa imagem truncada com outra imagem truncada, produzida por outra
camera, em outro canal ou em outro lugar do Planeta (SARLO, 2004, p.58).

O espectador utiliza o controle remoto para selecionar as imagens por ele
escolhidas, unindo-as, mesclando-as, fundindo-as e armazenando-as em seu banco de
imagens. Como as imagens podem ser provenientes de qualquer parte do planeta, o
processo de hibridacdo € bastante complexo, pois entram em cena as imagens mais
divergentes de &mbitos nacional e internacional.

Segundo Beatriz Sarlo, a televisdo, contemporénea das vanguardas, utiliza
alguns de seus procedimentos ao tomar elementos cultos para a construgdo de seus
eventos — vistos hodiernamente como cultura de massa. Para exemplificar, tomemos as
telenovelas que se constituem a partir da apropriacdo de obras cléassicas, ou ainda,
“quando os exemplos ndo sdo contemporaneos, todo mundo recorre ao providencial
folhetim oitocentista, que tinha encontrado sua descendéncia nos seriados de televisao”
(SARLO, 2004, p. 95). Acrescentariamos aqui a heranga ou a adaptacdo que as
telenovelas receberam dos folhetins, no que diz respeito, entre outras coisas, ao seu
carater diario. Nesse sentido, como as vanguardas, a televisdo se constréi a partir de
empréstimos, formando um gigantesco sistema de hybris, como veremos mais adiante
com Deleuze.

Sabe-se que, ao longo dos anos, os eventos televisivos foram amplamente
rechacados por uma consideravel parcela da critica. A demonizacédo da televisdo, talvez,
deu-se por falta de uma analise mais minuciosa que levasse em conta seu processo de
construcdo, ou ainda, o publico. Por que a televisdo, em nossos dias, consegue arrebatar
milhares de espectadores? Ou por que as pessoas continuam assistindo a televisdo?

Ainda na esteira de Beatriz Sarlo,
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[...] o publico recorre a televisdo para alcangar aquelas coisas que as
instituicBes ndo garantem: justica, indenizacdes, atencdo. E dificil afirmar
que a televisdo seja mais eficaz que as instituicdes para assegurar essas
demandas, mas sem dlvida parece ser, uma vez que ndo precisa ater-se a
adiamentos, prazos, procedimentos formais que retardem ou transfiram as
solucBes (SARLO, 2004, p. 77).

Em outras palavras, a sociedade da televisdo encontra nesse mundo hibrido, o
Opio contemporaneo para, talvez, alienar os espectadores — conscientes ou nao — do
papel ndo exercido pelas instituicdes, pelos governantes e pela préopria sociedade.

Ainda com relacdo ao capital cultural, os videogames, de acordo com Canclini,
s80 uma espécie de entretenimento que substitui o cinema. Quando as salas ficam vazias
ou os cinemas se fecham por falta de publico, hA uma “operagdo de deslocamento
cultural” evidente. O espectador substitui um evento por outro, ¢ com 0 videogame
passa a exercer uma atuacdo maior. Embora os filmes sejam substituidos, 0s jogos
tomam deles uma série de elementos: do cinema contemporaneo, as vertentes violentas,
as lutas, as guerras, as bombas, as corridas de moto e carro. As hibrida¢bes provenientes
do cinema que se incorporam ao videogame, por exemplo, desestabilizam categorias
herméticas como culto, popular, massivo, que causavam, e talvez ainda causem, uma
série de desigualdades.

Na esteira de Canclini, Beatriz Sarlo, ao visitar uma casa de videogames
(“videddromo™), demonstra como esse espaco tem um efeito cadtico, “espelunca” e
hibrido: a diversidade de sons proporcionados pelas maquinas; a decoracdo (as paredes
sdo multicores, macd, amarelo, violeta; painéis coloridos; iluminacdo claroescuro —
sombras ou escuriddo total se mesclam com as luzes, clarfes, raios): “o ruido da musica
(...) mistura-se a outra série de sons: apitos, matracas, acordes de sintetizador, tiros,
vozes irreconheciveis, boing, tong, clash, a trilha sonora do desenho animado”
(SARLO, 2004, p. 42). O cenario é propicio para representar a sociedade

contemporanea (ndo somente a dos grandes centros, como vimos anteriormente) imersa



26

em formas, efeitos e estéticas hibridas. Para endossar a afirmacdo de Canclini, ao
sustentar que o videogame substitui o cinema, talvez ndo seja por acaso que o
“videddromo” que a pesquisadora argentina visitou seja uma antiga sala de cinema, este
é desterritorializado, enquanto o videogame é reterritorializado.

Para Garcia Canclini, desterritorializacdo e reterritorializacdo referem-se a dois
processos: respectivamente a perda da relacdo existente entre a cultura e o territorio, o
lugar dessa cultura, e as relocalizagdes territoriais de determinadas productes
simbdlicas, sejam estas velhas ou “novas”. Para dar uma exemplificagdo plausivel,
lancamos mao de dois exemplos j& mencionados, o videogame e a migracdo de um
nimero considerével de pessoas de uma mesma cidade — caso dos aguilillenses®. O
primeiro exemplo trata da perda entre o evento cultural e o local de realizagcdo desse
evento, ou seja, 0 cinema perde espaco para 0 videogame, sofrendo o processo da
desterritorializacdo. 1sso ndo significa um gesto iconoclastico por parte da sociedade em
relacdo ao cinema, mas, antes, determinados membros dessa sociedade (principalmente
os adolescentes) encontraram no videogame uma nova forma de entretenimento. Ja os
migrantes que vao aos Estados Unidos entram no pais estrangeiro, buscando melhores
condigdes econémicas e, com isso, passando pela reterritorializacdo: vao se realocar,
juntamente com todo seu acervo cultural, em outro ambiente.

Desterritorializacdo e reterritorializacdo caminham juntas, esta ndo existiria sem
que houvesse aquela. Pensemos, ainda com os dois exemplos postos acima, que se 0s
Estados Unidos recebem uma insercéo (reterritorializar) cultural do outro € porque esse
outro se deslocou (desterritorializar) culturalmente.

Alberto Moreiras, ao se referir a migragdo cultural, a define por hibridismo

selvagem: processos de hibridizagdo ndmades (territorializacdo e desterritorializacao).

% Habitantes de Aguililla, municipio rural de Michoacén, México, cuja parte da populacio transladou-se
para os Estados Unidos, em busca de melhores condic¢6es econdmicas (cf. CANCLINI, 2006, 313).
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O hibridismo cultural, portanto, tende a crescer sempre, pois 0 mundo tem hoje suas
fronteiras geograficas cada vez mais apagadas, alargadas, restabelecidas pelos inumeros

migrantes que se realocam em outros espagos geograficos. Nesse sentido,

[...] no mundo contemporaneo: todas as localidades sdo hibridas, uma vez
que todas as localidades séo a intersecdo de determinados particularismos e
aquilo que os nega. Nesse sentido selvagem e des-localizado, entretanto, o
hibridismo, que em sua versdo cultural busca o atravessar fronteiras e o
apagar (relativo) de limites, encontra uma dobra ou um segundo tipo de
passagem. N&o ha além do hibrido, pois ele é o além (MOREIRAS, 2001, p.
348).

Parece-nos evidente a formacdo do hibrido a partir da migracdo, onde todos os
locais, com suas particularidades, podem estar inseridos em outras localidades,
sublinhando o descentramento efetuado pela cultura, o que nos permite dizer que, entre
outras coisas, 0 carater da cultura hibrida é dindmico, instavel, metamorfico. Se ha
constantes migraces, ha também um processo de hibridacdo que ndo péara de se
desenvolver. Todos os territorios sdo hibridos, portanto existe uma “incapacidade da
nocdo cultural de hibridismo de alcancar um fechamento l6gico, isto €, a incapacidade
do hibrido de se apresentar como uma ordem estavel [...] em sua tentativa de capturar a
totalidade social” (MOREIRAS, 2001, p. 349). A partir do hibrido, ndo hé possibilidade
de capturar ou dar uma totalidade, ou ainda, um fechamento para a cultura,
confirmando, dessa forma, seu carater dinamico, evidenciado pelo processo de estar
sempre se (re) construindo.

Na esteira de Alberto Moreiras, Hugo Achugar afirma que os paises de
diferentes mundos estdo inseridos dentro do planeta, isto é, a diversidade cultural
existente no mundo pode estar, por meio da migragdo, em qualquer parte. Essa

diversidade que se desterritorializa e reterritorializa o faz por muitos meios: televiséo,
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radio, internet, migracdo de sujeitos e de capital cultural®: “[...] localize-se o outro na
aldeia, no centro ou na periferia” (ACHUGAR, 2006, p.82). Nesse sentido, estaria o
efeito mundializagdo proporcionando uma identidade Unica e global? Parece-nos que
ndo, pois como ja vimos a cultura esta sempre num processo de dinamicidade, e ainda, o
elemento migrado, sejam bens do capital cultural ou sujeitos, pode sofrer adaptacdes de
acordo com o territério onde se insere’. Na esfera do mercado, os elementos locais que
sdo adaptados aos globais passam por esse processo (adaptagdo) para sustentar as
exigéncias de produgéo e consumo.

Ainda na questdo do discurso da construcdo de uma identidade Unica e global,
ele tem sido refutado porque as particularidades locais o desconstroem: “[...] a
heterogeneidade propria e historica de nossos paises ndo permite imaginar uma
homogeneizacdo inexoravel [...] nem é provavel que suponham, uma uniformizacéo
aculturada” (ACHUGAR, 2006, p. 84). Nesse sentido, para se pensar acerca da
formacdo cultural da América Latina, € quase obrigatorio colocar a heterogeneidade
como questdo central.

Ademais, como ja posto anteriormente, essa heterogeneidade ndo € um
fendmeno apenas latino-americano ou dos paises colonizados, mas também daquelas

nacBes que se querem ou se queriam hegemdnicas®. Ndo cabem mais, em nossos dias,

® Para exemplificar a migragdo de capital cultural, referimo-nos a Revista Veja, 1° nov. de 2006. Na
matéria sobre 0 modo de vida e a constante ocidentalizagdo que sofre a cultura islamica, aparece uma foto
onde se véem alguns jovens iranianos num shopping, em frente a uma lanchonete de fast food. Eles estdo
vestidos de jeans e camiseta e em uma das camisetas 1é-se: de puta madre, que no espanhol peninsular
significa que esta tudo perfeitamente bem. Essa camiseta é vendida em lojas de Madrid. Assim, fica
evidente como os bens culturais também migram para locais aparentemente indspitos, por pensarmos
talvez, de forma ingénua, que néo serdo aceitos.

” Nesse sentido, a maior rede de lanchonetes de fast food do planeta, o Macdonald’s, faz determinadas
adaptacdes de acordo com sua localizagdo. A companhia vende, entdo, “McHuevo”, no Uruguai;
“McBurrito”, no México. Na India, a carne de vaca é substituida por carneiro, € no Japao, os
consumidores comem ‘“McBurger” e fritas com sabor de algas marinhas. Peter Burke, para esclarecer esse
fendmeno de adaptagdo, usa o neologismo “mcdonaldiza¢do” da sociedade, termo criado pelo socidlogo
americano George Ritzer (cf. Folha de S. Paulo, 15 de abr. 2007, Mais!).

® Recentemente no MASP (Museu de Arte de S3o Paulo) iniciou-se a exposicdo As séries completas das
gravuras de Goya da colegdo Caixanova. Os gravados de Goya estdo divididos em quatro séries, uma
delas intitulada La tauromaquia, arte de lutar com touros. Ha nessa série uma nota explicativa, onde se Ié:
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discussdes e estudos binarios acerca da cultura (observacdo da mistura de duas
culturas), pois “[...] 0 momento contempordneo mostra o cruzamento de multiplas
influéncias com origens diversas” (COSER, 2005, p. 180).

Com base no que foi posto acerca dos processos de hibridacdo, dos elementos
hibridos, o local dispersado no global, ou as aldeias nas metropoles, as migracGes de
sujeitos ou de capital cultural, 0 amontoado de elementos superpostos num Unico espago
geogréfico, etc., acreditamos que em qualquer espaco geografico onde o outro consegue
penetrar a cultura esta por vir a ser, ou ainda, em constante dinamicidade. A cultura,
portanto, perde sua relacdo com o territdrio e seu status de pureza, se € que um dia ela o
teve. Essas migragdes serdo entendidas — tendo como pano de fundo a dobra deleuziana
— como elementos que se dobram e se desdobram, como se vera no topico a seguir.

Nas artes, muitos artistas modernos (leia-se também contemporaneos), ao
produzirem suas obras, langaram mao de obras alheias e antecedentes para inovar, (re)

criar, “transgredir” ou questiona-las:

Arte de citagGes européias ou arte de citagdes populares: arte mestiga, impura
[...] Por isso na pintura recente um mesmo quadro pode ser a0 mesmo tempo
hiper-realista, impressionista e pop [...] O pds-modernismo ndo é um estilo
mas a co-presen¢a tumultuada de todos, o lugar onde os capitulos da
histria da arte e do folclores cruzam entre si e com as novas tecnologias
culturais (CANCLINI, 2003, p. 328-329. Grifo meu).

Canclini estabelece nessa passagem uma espécie de paradigma para a criacdo
artistica de nosso tempo, mas ndo s6 desse. Se voltarmos nosso olhar de perspectiva
hibrida para o estudo da producdo literaria de tempos mais remotos, com certeza

encontremos respostas interessantes.

“Os mugulmanos estabelecidos na Espanha, prescindindo das supersti¢cdes do seu Alcorédo, adotaram essa
caga e arte, ¢ estocam um touro no campo”. Fica evidente que o processo de hibridagdo da-se ha muito
tempo. Aqui, a cultura espanhola hibridou-se com a dos mugulmanos, e estes abriram méo de
determinados preceitos religiosos ao aderirem a tauromaquia.
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Acreditamos que os estudos sobre hibridacdo poderdo dar-nos suporte para a
compreensdo ndo somente das sociedades, mas também das produgdes artisticas.
Entender a producéo literaria como um constructo que emerge de uma determinada
esfera cultural, é estar de acordo que a literatura ndo pode se desassociar dessa esfera,
pois se a sociedade, que produz um capital cultural, € hibrida, esse capital, por
conseguinte, também o sera.

Nosso trabalho com Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, consistira, ao longo
das paginas procedentes, em demonstrar sua forma hibrida: migracdes, adaptacdes, (re)
criacOes, apropriacdo de obras literarias, textos sagrados do mundo ocidental e islamico
e elementos provenientes de outras culturas. Lavoura, em nosso entender, é hibrida
como a cultura. Isso se explicara ao analisarmos sua arquitetura, o local de producédo da
autoria, a relacdo que a obra mantém com outros textos e culturas; o que nos permitird

elucida-la como um elemento cultural hibrido por exceléncia.

2- A Dobra Desbordada

Nem mesmo a caverna € um caos, mas uma série cujos
elementos sdo ainda cavernas cheias de uma matéria cada
vez mais sutil, estendendo-se cada uma delas sobre as
seguintes [...] Ha extensdo quando um elemento estende-se
sobre os seguintes, de tal maneira que ele € um todo, e 0s
seguintes, suas partes. Tal conexdo todo-partes forma uma
série infinita que ndo tem Gltimo termo nem limite (se
forem negligenciados os limites de nossos sentidos).
Deleuze. A dobra

Caminhar na esteira de Gilles Deleuze equivale a aceitar a dobra existente para
0s seres organicos e inorganicos. Tal dobra, em funcionamento, tem a funcéo de alterar
a esséncia dos objetos que, ao passarem pelo processo da dobra, convertem-se em

outros objetos, aparecendo, portanto, o “novo”. Assim, esses objetos perdem sua forma
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estatica (molde espacial) e ganham novas variagfes continuas (modulagdo temporal).
Na modulacdo, o processo de desmoldagem é infinito: variacdo perpétua; em outras
palavras, a dobra, como a cultura hibrida, faz com que a esséncia do objeto seja
dindmica. Nesta parte inicial, faremos uso da teoria de Deleuze, por entender que ela
nos ajudard a compreender as producdes culturais de nossa época e, em especial, o livro
Lavoura arcaica, nosso objeto de estudo.

A transformacdo do objeto, ou 0 “novo” objeto que surge a partir das obras,
sugere um ponto de vista apreendido ou adotado pelo sujeito. Dessa forma, a
modificacdo que sofre um determinado objeto parte do espectador, que investe sua
perspectiva pessoal — sabemos que a formacgdo de qualquer perspectiva esta toda
centrada em outras perspectivas (as do sujeito-construtor do objeto) — gerando, assim,
uma infinidade de dobras que alteram o objeto observado.

Nesse sentido, a verdade (tomada aqui como sinénimo de perspectiva) varia de
acordo com a condicdo em que ela é apresentada ao sujeito. Podemos afirmar, entao,
que a perspectiva forma-se a partir do modo como o sujeito percebe o objeto: “o ponto
de vista vem substituir o centro de uma figura ou de uma configuragao” (DELEUZE,
1991, p. 41). Com base na citacdo, é-nos possivel afirmar que o objeto, de acordo com o
ponto de vista, sofre alteracGes, confirmando o caréater infinito da desmontagem de um
determinado objeto. Enquanto houver perspectivasdobras® (espectadores, por exemplo),
haverd também transformacBes e, conseqlientemente, “novos” objetos — também
denominados objéctil por Deleuze.

O sujeito, ao observar um objeto e dar um ponto de vista a ele, pde em acdo sua
alma que apreende a perspectiva. A alma, por sua vez, detém uma sériec de dobras: “as

dobras estdo na alma e s6 existem atualmente na alma” (DELEUZE, 1991, p, 44).

% Tomamos 0s termos perspectiva e dobra como sindnimos pelo fato de que, em nossa leitura, uma no
poder se desvencilhar da outra. A dobra que ocorre e transforma um dado objeto se da a partir da
perspectiva de um sujeito.
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Assim, o mundo é totalmente virtual pelo fato de ter existéncia no interior da alma que o
expressa. Dito de outro modo, o sujeito percebe o mundo, e envia tal percepcdo a alma,
e esta, por sua vez, tem a incumbéncia de exprimi-lo. O processo acontece, portanto, da
inflexdo a incluséo, ou seja, o sujeito dobra-se até o objeto, dando-lhe uma perspectiva
que se incluiu na alma do observador.

Quando o sujeito percebe o0 mundo, ha dobra, pois a percepcéo dirige-se a alma
dele e, ao percebé-lo, o observador insere-se nesse mundo — inflexdo a inclusao: “¢
preciso colocar o mundo no sujeito, a fim de que o sujeito seja para 0 mundo. E essa
torcdo que constitui a dobra do mundo e da alma [...]” (DELEUZE, 1991, p. 51).
Observamos nesse processo de apreensao e inclusdo duas dobras: uma que se constitui
pela percepcao do mundo que se projeta na alma do sujeito, e a outra que diz respeito a
propria inclusdo do sujeito no mundo.

Para Deleuze, o conceito de Barroco esta ligado a dobra, pelo fato de essa
estética haver se estendido através dos tempos historicos, ou seja, o Barroco foi
dobrando e de dobra em dobra chegou as produgfes contemporaneas: “[...] com efeito, o
critério ou o conceito operatério do Barroco é a dobra em toda a sua compreensao e
extensao: dobra conforme dobra” (DELEUZE, 1991, p.64).

Os prdprios rasgos da estética barroca propiciam estendé-la para fora dos limites
historicos. As seis caracteristicas que desempenham tal funcdo sdo — segundo Gilles
Deleuze — a dobra, o interior e o exterior, 0 alto e 0 baixo, a desdobra, as texturas e o
paradigma.

O Barroco é quem inventa a dobra infinita; e nesse sentido essa instancia deve
ser permanente, ou ainda, infinita, pelo fato de ser o que compde a forma do objeto: a
dobra ocupa-se da tarefa de materializar um determinado objeto. Logo, um objeto

estético, por exemplo, tem como esséncia a dobra.
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O interior e 0 exterior sdo categorias herméticas: o interior encontra-se sempre
no interior, e o exterior esta sempre disposto no exterior, ndo havendo conciliacdo entre
essas duas categorias que se congregam. Tomemos um exemplo da arquitetura, em que
a fachada (exterior) separa-se das camaras (interior); ainda que tais categorias ndo sejam
conciliadoras, elas seréo, necessariamente, harmonicas.

Entendendo o Barroco como a arte informal por exceléncia, sua forma é
dobrada, mas isso ndo implica que ele ndo tenha forma: “ele pde a forma como dobrada
[...] As matérias s8o o fundo, mas as formas dobradas sdo maneiras. Passa-se das
matérias as maneiras. Dos solos e terrenos aos hébitats e saldes” (DELEUZE, 1991,
p.67). Conforme a citagdo, é pertinente afirmar que a estética barroca se constroi a partir
de determinadas matérias (solos e terrenos — 0 baixo) que quando dobradas tornam-se
maneiras/motivos (habitats e saldes — o alto, ou ainda, a forma).

Hé a desdobra que ndo é o contrario da dobra, mas sua extensdo ou continuag&o.
Quando a dobra, enquanto materializacdo de um determinado objeto, deixa de
representar e converte-se em ‘método’, operacdo ou ato, a desdobra é que se converte no
resultado. Nesse sentido, o desdobrar proporciona, por exemplo, a uma producao
artistica outras possibilidades. O fazer artistico com os elementos ja dispostos (as
dobras), ao desdobrar-se pode renovar-se.

As texturas no Barroco, ao realizarem-se, dependem de uma série de fatores: as
cores, por exemplo, quando se repartem o fazem de acordo com a concavidade. Assim,
as cores dependem dos elementos que as determinam: “a esse respeito, a dobra de
materia ou textura deve ser relacionada com varios fatores: primeiramente, com a luz,
com o claro-escuro, com a maneira pela qual a dobra prende a luz e gragas a qual ela

propria varia conforme a hora e a luminosidade [...]” (DELEUZE, 1991, p. 70). Como
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se Vé, tornam-se evidentes as diferentes perspectivas que a estética barroca pode
receber, dependendo de determinados fatores.

No que se refere ao paradigma, isto é, a busca por um modelo de dobra, segundo
Deleuze, existem dois modelos, o ocidental e o oriental, dispondo, como exemplo para
cada um, o pano e o papel, respectivamente. A dobra grega, assim como a barroca,
caracteriza-se pela juncdo de elementos. Ela est& disposta em circulo, portanto, hd uma
repeticdo da proporgdo: “é esse 0 caso da dobra barroca, com seu estatuto
correspondente da poténcia de pensar ¢ do poder” (DELEUZE, 1991, p.71). A
correspondéncia esta, pois, relacionada ao movimento circular, o que confere a estética
barroca uma caracteristica dupla/hibrida.

Conforme as proposicBes acerca da estética barroca, acima referidas, podemos
afirmar que ela exerce um papel que congrega diferentes possibilidades e perspectivas,
gerando uma simbiose de elementos divergentes. O hibridismo, aqui, se torna o fulcro
de tal estética. Nesse sentido, o tempo, mais precisamente o passado, ou melhor
dizendo, as producbes artisticas de um passado qualquer podem ser retomadas em
outras épocas posteriores. Logo, essas bifurcacdes temporais se encontram fora dos
limites histéricos.

Ainda na esteira do hibridismo, o relato barroco € estruturado por convergéncias
e divergéncias pelo fato de haver encaixe de narragcOes dentro de outras. As dobras
imbricam-se, formando uma pirdmide “que tem um vértice mas ndo tem base,
constituida por uma infinidade de aposentos, sendo cada um deles um mundo”
(DELEUZE, 1991, p.107). Assim, o relato barroco é feito por um amontoado de
elementos, cada um deles € um mundo — ou uma dobra — que se entrelaga com outros,

formando um Unico mundo.
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Quando o teocentrismo perdeu sua razédo, ruindo seus ideais, o Barroco entrou
em cena. Deleuze acena, entdo, com a seguinte questdo: como restaurar o ideal
teoldgico, mesmo sendo ele combatido em todas as esferas da sociedade? Uma provavel
resposta para tal questdo seria a juncdo das dobras existentes num Unico mundo que
comportaria as dobras teocéntricas e antropocéntricas. Haveria, dessa forma, uma
piramide/mundo construido a partir de elementos heterogéneos que se justapdem.

Dai, o “barroco é um longo momento de crise no qual a consolacdo ordinaria ja
ndo vale. Produz-se um tal desmoronamento do mundo, que o advogado deve
reconstrui-lo, exatamente 0 mesmo, mas sobre uma outra cena e relacionado a novos
principios capazes de justifica-lo [...]” (DELEUZE, 1991, p.119). Com base na citacéo,
podemos inferir que o mundo entra em crise quando os ideais (dobras) divergem,
competindo aos homens (também dobras) (re) construi-lo, organizando as dobras que se
bifurcam para que todas elas possam conviver na mesma piramide.

Para Deleuze, os homens representam uma eterna dobra, pois se dobram e
desdobram-se desde Addo. O nascimento constitui a primeira dobra e a morte, a
desdobra. A dobra equivalente ao homem (monada) € individual; ai as dobras sdo
divergentes e, como ja foi dito anteriormente, cada sujeito apreende o mundo de acordo
com a sua perspectiva (0 que constitui uma primeira dobra) e, consequentemente,
insere-se nele. H4, portanto, uma infinidade de sujeitos heterogéneos que fazem parte do
mundo, mas que necessitam conviver para que a piramide/mundo seja concretizado.

Na multiplicidade e na divergéncia das dobras infinitas, hd sempre um caos que
opera na constru¢do de um acontecimento, fazendo com que um objeto, ou melhor, um
objéctil (novo objeto) insurja a partir dos destro¢cos de elementos (o caos): a hybris por
exceléncia. O acontecimento é, portanto, o objeto “novo”, qualificado dessa forma por

constituir-se de elementos/dobras j& existentes. Nesse sentido, confirma-se a infinidade
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das dobras, pois dobras anteriores formam objetos “novos”, e estes, por sua vez, serdo
outras dobras que constituirdo novos objetos, formando, entfo, uma corrente sem fim. E
exatamente isso que nos remete a teoria da fragmentacdo a qual nos deteremos mais
adiante.

Deleuze afirma que a extensdo, a intensidade e o individuo sdo componentes de
um acontecimento. O caos, pelo constante surgimento das dobras, é uma diversidade
disjuntiva; por outra parte, ha um objeto que nasce a partir desse caos. Mas como essa
diversidade se transforma em uma unidade, ou melhor, objeto “novo™?

O crivo tem a funcgdo de extrair, da grande multiplicidade de objetos, objetos
compossiveis, em outras palavras, elementos que tém condi¢cdes de serem justapostos e
de congregarem num mesmo mundo: “[...] 0 crivo extrairia dele diferenciais capazes de
se integrarem em percep¢des reguladas” (DELEUZE, 1991, p. 133). Assim, podemos
afirmar que h& dobras que podem imbricar-se a outras, e hd determinadas dobras que
nédo se congregam, ficando a cargo do crivo exercer a selecdo. Temos, aqui, a primeira
condigdo para que haja um acontecimento: a extensdo, isto é, quando determinado
elemento estende-se a outros e, por meio da juncdo, materializa 0 “novo” e,
consequentemente, esse objéctil ird unir-se a outras dobras, operacionalizando um
“outro novo”: a dobra infinita.

Ja as intensdes ou intensidades referem-se as propriedades das extensdes, pois 0s
elementos que se congregam, estendendo-se a outros, sao diferentes: “as séries
extensivas tém propriedades intrinsecas (por exemplo, altura, intensidade, timbre de um
som, ou de um matiz, valor, saturacéo da cor), que entram por sua conta em novas series
infinitas [...]” (DELEUZE, 1991, p. 134). Fica evidenciada a distin¢do existente entre 0s

elementos, ou seja, a intensidade deles é que vai exercer a funcao de diferencia-los.
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O individuo diz respeito ao préprio novo, a prépria criatividade, assim, a
producdo individual é algo pessoal, Gnico, portanto, ndo pode haver repeticbes. Nao ha
repeticdes'® porque cada sujeito posiciona-se de conforme suas perspectivas. Todo
elemento é constituido por preensdes, ele apreende os antecedentes. Por um lado, os
elementos ou dobras a serem apreendidos sdo de dominio publico, por outro, o sujeito é
o0 elemento intimo ou privado, portanto, somente o sujeito tem capacidade de operar a

novidade a partir das preensoes:

[...] toda preensdo é preensdo de preensdo, e o acontecimento é “nexus de
preensdes”. Cada preensdo nova torna-se um datum, torna-se publica, mas
para outras preensdes que a objetivam; o acontecimento é, inseparavelmente,
a objetivacdo de uma preensdo e a subjetivacdo de uma outra; ele é ao mesmo
tempo publico e privado, potencial e atual, entra no devir de outro
acontecimento e é sujeito do seu proprio devir. H& sempre algo de psiquico
no acontecimento (DELEUZE, 1991, p. 135).

Conforme a passagem, um objeto (por exemplo, uma producdo artistica
qualquer) é sempre composto por preensdes; tal objeto, conseqlientemente, se torna
apreensdo para futuros objetos, havendo, portanto, “preensdo de preensdo”: ‘“‘uma
preensdo a outra [...] pde o passado num presente cheio de futuro” (DELEUZE, 1991,
p.135). Como o objeto é construido a partir de preensdes, estas sdo publicas; por isso,
um artista, por exemplo, pode lancar méos de objetos antecedentes, enquanto o fazer
desse artista é individual e privado, o que faz com que o “novo” surja. Assim, 0 que ja
foi posto (as dobras antecedentes) torna-se um novo acontecimento a partir da
individualidade.

Outra caracteristica do acontecimento diz respeito ao objeto eterno que ndo para

de se atualizar. Um elemento ou dobra de um passado remoto é atualizado no momento

em que se integra a outra dobra, fazendo surgir o acontecimento “novo”, e este (que

10 Entendemos repetices como meras copias de objetos. Na utilizacdo de dobras ja postas em circulagdo
na cultura, um escritor, por exemplo, as utilizam colocando nelas sua perspectiva (dobras), surgindo dessa
forma, o “novo” e ndo uma mera repeticao.



38

também é uma dobra), por sua vez, podera ser atualizado em outro momento futuro. Ha
um ciclo de atualizagdo constante, por isso o elemento eterno ndo para de se deslocar,
“ganhando e perdendo partes levadas pelo movimento; as coisas ndo param de se
alterar; mesmo as preensdes ndo param de entrar e sair de compostos variaveis. Os
acontecimentos sdo fluxos” (DELEUZE, 1991, p. 137). Portanto, 0 objeto eterno
constituiu-se em constantes (re) atualizacgdes.

Para exemplificar o mote do elemento eterno, tomemos um exemplo da
literatura, mais precisamente do género dramatico, a tragédia, secularmente teorizada,
inclusive por Aristdteles em sua Poética. Tal género vem dobrando-se ao longo dos
séculos, e hoje é encontrado num cem numeros de produgdes literarias ditas
contemporaneas, sejam narrativas ou poéticas. Desse modo, 0 uso desse elemento (o
tomamos aqui como elemento eterno) tem sofrido atualizagdes, ou ainda, modificagdes
desde Sofocles, e sdo essas atualizacBes que o caracterizam como eterno.

O uso constante de um elemento antecedente ndo implica uma falta de
criatividade do artista, pelo contréario, sua individualidade, conforme ja exposto, fara
com que tal elemento torne-se “novo”. Logo, a tragédia disposta em determinadas
obras, hoje, ndo é a mesma produzida por Euripedes, considerando que é modificada,
atualizada, inovada: “sua eternidade ndo se ople a criatividade. Inseparaveis de
processos de atualizacdo ou de realizacdo nos quais entram, 0s objetos eternos s6 tém
permanéncia nos limites dos fluxos que os realizam ou das preensdes que os atualizam”
(DELEUZE, 1991, p. 137).

De acordo com Gilles Deleuze, Leibniz é o defensor dos compossiveis, ou seja,
da percepcdo de que determinados elementos podem estender-se a outros. Por outro
lado, existem elementos que ndo possuem condi¢cdes de se integrarem. Desse modo,

cabe ao crivo extrair as dobras compossiveis capazes de se ajustarem. Entretanto, para
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Whitehead (apud Deleuze) e outros filésofos contemporaneos, ndo sdo apenas 0S
compossiveis que se integram, mas também os incompossiveis, pois 0 mundo também
compde-se de bifurcacBes, divergéncias, incompossibilidades e desacordos. H4,
portanto, um mundo variegado e, por extensdo, toda uma narrativa que o representa.

O Barroco, além de representar a transicdo da razdo classica que desabou pela
existéncia de elementos incompossiveis e divergentes e por desacordos que havia no
mundo, também é a ultima tentativa de reconstruir essa razdo. Se 0 mundo esta
composto por uma série de divergéncias e desacordos, o Barraco, portanto, pelo fato de
estar nessa transicdo do mundo, tenta conciliar todas essas bifurcagdes: “os desacordos
que surgem num mesmo mundo podem ser violentos, mas eles se resolvem em
acordos/acordes, porque as Unicas dissonancias irredutiveis sdo as existentes entre
mundos diferentes (DELEUZE, 1991, p. 141). Se as divergéncias incompossiveis
podem existir somente em outro mundo, as bifurcacdes que existem em nosso mundo
sdo todas passiveis de se justaporem. Assim, ha um universo barroco, pois nele se
congregam todas as divergéncias compossiveis e incompossiveis.

O universo barroco teve suas fronteiras quase que apagadas, posto que as dobras
convivem e estendem-se umas as outras. Perdeu suas linhas melédicas com a fusdo de
tantas dobras, mas isso ndo implica dizer que ndo haja harmonia, pois existem
harmonias nas divergéncias e nos contrastes. Nessas dobras divergentes que se
desdobraram de um passado remoto qualquer, sendo (re) atualizadas em épocas futuras
e em um mundo em pleno caos da diversidade, onde o passado tornou-se presente com a
desconstrucdo — para usar o termo de Derrida. Da historia nasce, portanto, 0 “novo”, o
neo, o neobarroco, considerando que o mundo contemporaneo se encontra cadtico com

as tantas dobras que se estenderam, formando outras que se estenderao ao futuro: “vira
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0 neoBarroco com seu desfraldar de séries divergentes no mesmo mundo, com sua

irrupcdo de incompossibilidades na mesma cena [...]” (DELEUZE, 1991, p. 141).

3 — A Cultura do Fragmento

Eu nédo sou eu nem sou outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o outro.
Mario de Sa Carneiro. O outro

Ainda na esteira de Deleuze, parece-nos pertinente pensar a relacdo existente
entre as dobras e a teoria do fragmento. A preensdo da preensdo, ou melhor, o
acontecimento que se constroi a partir de dobras antecedentes, formando o objeto novo
que, conseqientemente, sera dobra j& posta para a formacao de um outro novo objeto: a
eterna dobra ou o elemento eterno. A teoria do fragmento dialoga com a dobra
deleuziana porque tudo o que estd posto como constructo da humanidade, seja um
elemento espiritual (cultura), ou material (objeto que nasce a partir da cultura), emerge a
partir dos fragmentos, dos escombros, dos estilhacos ja dispostos anteriormente. Assim,
qualquer construcdo humana, tomemos uma vez mais o fazer artistico como exemplo,
emerge a partir de elementos anteriormente dispostos na cultura.

Walter Moser, para elucidar acerca da fragmentacdo, comeca Seu ensaio

~ . . 11
buscando uma palavra em alemao que traduza “Modernidades Tardias”

e chega ao
termo Spatzeit. Mas como traduzir tal termo ou extrair dele uma idéia que dé conta de
relaciona-lo com a fragmentacdo? O autor elucida: “alguma coisa que resta precisar”

(1999, p. 33). Podemos, pois, buscar outras estruturas que melhor nos aclaram a palavra

" Moser, ao traduzir “Modernidades Tardias” para o alemdo — Spétzeit — pretende indicar o debate
contemporaneo sobre a modernidade ‘“atrasada”. Esse processo tardio ¢ parte de qualquer
produgdoformagdo cultural, pois a cultura estd sempre se construindo a partir de elementos do passado,
logo “tardios”.
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alema: alguma coisa que faz falta; alguma coisa de que se necessita, ou ainda, uma
lembranca ou nostalgia sempre presente.

A cultura do Spétzeit se elabora a partir de restos, fragmentos, destrocos, ruinas.
A cultura desse termo representa a construcdo das culturas heterogéneas vigentes hoje
nas sociedades. Este constructo cultural relaciona-se com o fazer artistico que, por sua
vez, se materializa no interior de uma determinada esfera cultural.

O termo fragmentacdo nos faculta levantar uma discussdo sobre as ruinas, pois a
fragmentacdo sé passa a existir quando um objeto, idéias ou fendmenos se tornam
ruinas.

As culturas anteriores todas sdo ruinas, ou, ainda, passaram por um processo que
as tornaram escombros; assim, seguindo esse processo inerente as culturas, o que se
vive atualmente, ou seja, a época contemporanea, também em um futuro tornar-se-a
escombros culturais. O que a histdria possui, entdo, enquanto acervo cultural, sdo
fragmentos de diversas culturas que foram empilhando-se ao longo dos séculos. Para

Walter Moser:

Fenomenalmente, a cultura [...] se elabora num campo de restos, de
fragmentos, de escombros, de ruinas, até mesmo de dejetos. Destruidas e
decaidas, as culturas do passado estdo, entretanto, materialmente presentes
sob a forma de destrogos que irrompem no presente, que se impdem a
paisagem cultural contemporénea. Esses destrogos sdo indmeros e estdo em
toda parte. O presente € percebido como a descarga das culturas do passado.
O espago cultural € um campo de escombros (MOSER, 1999, p. 38).

A cultura tem um carater extremamente fragmentario porque estd formada a
partir de ruinas, dejetos, fragmentos de culturas anteriores que passaram pelo processo
de degradacdo. O carater hibrido que as culturas atuais possuem se deve, portanto, a

fragmentacéo de diversas culturas do passado que se estende ateé as do presente.
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Ainda na esteira de Moser, os diversos destrocos, ou ainda, o empilhamento de
elementos culturais heterogéneos faz com que haja um esgotamento cultural, uma
saturacdo de objetos culturais deixados, como legado, pelos produtores de diversas
culturas para as geragdes futuras.

Para 0s que vivem no contexto da contemporaneidade, hé duas possibilidades de
manejo com o0s fragmentos culturais, uma negativa e outra positiva. Na primeira, 0
agente que lanca mé&o dos elementos culturais para desenvolver uma producdo qualquer
— tomemos o trabalho artistico literdrio como exemplo — ndo consegue levar a termo seu
intento de producéo, por acreditar que o excesso de elementos ja existentes impede, ou
melhor, impossibilita o ato criativo inédito.

Assim, os artistas contemporaneos se encontram imersos nessa situacao cultural,
em que a producdo artistica ja se esgotou (tudo ja foi feito). No entanto, o fato de o
artista estar vivendo tal época ndo implica que ele ndo consiga vencer a exaustdo
cultural e de producéo, pois se assim ndo fosse, a producdo contemporanea estaria
fracassada, ou ainda fadada a produzir meras cOpias degradadas.

Ja na atitude positiva, 0 excesso de objetos culturais é visto como um tesouro
que pode ser aproveitado no ato criador. Desse modo, o escritor, por exemplo, tem a sua
disposicdo uma série de materiais de que pode lancar médo para construir seu objeto.
Portanto, o artista que detém uma visdo positiva acerca do acumulo de objetos culturais
heterogéneos ndo entende esse excesso como um obstaculo, mas antes como elementos
a disposicao para o fazer artistico. Ele (o criador, em nosso caso o escritor) deve, tdo-

somente, estar disposto a criar a partir de objetos culturais j& postos em vigéncia:

A densidade de materiais culturais que o envolve pode entdo ser vista como
uma riqueza que Ihe é oferecida, e que pode aproveitar enquanto criador. 1sso
com a condicéo de que ele aceite criar a partir de uma mesa cultural j& posta e
onde reina a abundancia. Com a condicdo de que ele aceite trabalhar com os
materiais que ja estdo ali (MOSER, 1999, p. 39-40).
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Com base na afirmacdo de Moser, o trabalho que o artista desempenha em
recuperar 0s elementos de épocas anteriores j& postos em vigéncia, construindo outros
elementos “novos”, ou seja, 0 neo, pois se ha uma diversidade de fragmentos culturais
heterogéneos que se congregam em um mesmo mundo (uma obra, por exemplo), como
as dobras, podemos entdo falar de uma estética neobarroca que consegue conciliar em
uma Unica esfera uma série de tragcos. O Barroco também detém esses mesmos rasgos
que o neobarroco; entdo por que falar dessas duas estéticas como se fossem diferentes?
De acordo com nosso entendimento, aquele diz respeito a transicdo de um mundo a
outro, consiste em uma infinidade de elementos divergentes, a razdo teocéntrica e a
classica, como ja foi disposto. Ja este congrega as mesmas divergéncias, mas sempre no
presente: neo, “novo”, neobarroco, pelo fato de justapor, na contemporaneidade,
determinados elementos que vém desdobrando-se. Por exemplo, desde Sofocles e
Euripedes, a tragédia, como um elemento (dobra), esta sendo (re) atualizada, entrando
em contato com outras dobras.

Maria Adélia Menegazzo (2004) afirma que a producdo artistica contemporanea
ndo tem menos forga criativa do que a de um Picasso ou um Proust, pelo fato de nao
haver condig¢des para uma cria¢do que comporte “novos” estilos. No entanto, o pastiche
— como recuperacdo de producdes anteriores — ndo é mera cépia de modelos ja postos,
mas, antes, uma maneira de (re) contextualizar tais modelos em outro contexto, dando,
portanto, ao objeto pastichado uma nova perspectiva.

Na esteira do pensamento de Menegazzo, podemos afirmar que a producao
contemporanea forma-se a partir de fragmentos, restos, entulhos de modelos criados
anteriormente. Tal pratica ndo desqualifica a producdo contemporanea, ao contrario,

pois é, sobretudo, na contemporaneidade que os compositores do fazer artistico aceitam
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criar a partir do acimulo, do empilhamento de objetos culturais heterogéneos postos em

vigéncia nas sociedades:

Na América Latina e, particularmente, no Brasil, as formas pds-modernistas
de fragmentacdo, heterogeneidade, descentramento, parddia, etc., podem ser
concretamente encontradas nas artes, sem que isso signifique copia ou
acomodagdo a um “modelo” internacional de pos-modernismo.

No entanto, é muito mais eficaz ressaltar que o p6s-modernismo possibilitou
avangos na discussdo do multiculturalismo, da diferenca e do
descentramento, do que se fazer um mero levantamento de autores e obras
po6s-modernistas (MENEGAZZO, 2004, p. 34-35).

No entender da autora, a recuperacdo ou a (re) contextualizacdo das formas é
bastante vigente nas producdes pds-modernistas (entendam-se também contemporaneas,
pelo fato de que tanto uma como outra utilizarem elementos anteriores). Mas isso ndo
significa meras copias. Ademais, tal pratica contribuiu para os avangos de discussdes
acerca das diversas culturas, do multiculturalismo e, conseqlentemente, da
heterogeneidade, do hibridismo de diversos fragmentos culturais em uma dada esfera
social. Se pensarmos em Lavoura arcaica, publicado em 1975, é-nos conveniente
afirmar que ‘“chegou tarde” com rela¢do as outras obras anteriores das quais Raduan
Nassar langou mao para construir seu texto.

A producdo artistica a partir de destrogos e fragmentos pode ser considerada
“nova” pelo fato de haver emergido depois de alguma coisa que a precedeu: “O chegar-
depois, ou o estar-ai-depois é o nucleo de sua temporalidade” (MOSER, 1999, p. 44).

Se 0s objetos culturais da contemporaneidade formaram-se a partir de
fragmentos advindos do passado, compondo o “novo”, podemos afirmar que a producéo
de nossa época um dia ira fragmentar-se e servira, portanto, como objeto para uma nova
producdo, uma posterior a nossa: preensdo da preensdo, ou ainda o elemento eterno que
se desdobra infinitamente, formando um acontecimento (também dobra) que, por

conseguinte, num futuro servira como base para o fazer de um novo acontecimento: “O
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‘vir-depois’ se traduz pois num ‘ser-tarde’ que designa mais uma condi¢do Ontica, uma
maneira de ser no tempo, do que uma relagdo de sucessdo” (MOSER, 1999, p. 45).

Nesse sentido, “O ‘ser-tarde’ faz parte intrinsecamente das caracteristicas do
poeta moderno. Generalizando poder-se-ia dizer que faz [...] parte das condicbes da
modernidade em todo o dominio da producéo cultural. O poeta moderno, por defini¢éo,
é aquele que (chegou) tarde [...]” (MOSER, 1999, p. 46). “Ser-tarde” é um rasgo do
artista moderno, conforme citacdo, mas também os contemporaneos que buscam
caracterizar sua producdo como “nova”. Nessa perspectiva cultural, onde toda cultura
estd construida a partir de fragmentos de culturas anteriores, a literatura, enquanto
constructo da cultura, também é feita com fragmentos de outros textos. Dai, qualquer
narrativa ser a principio palimpséstica. Talvez esse processo se explique pelo fato de
que qualquer produgdo artistica insurja de um determinado contexto cultural; portanto,
tanto a cultura como a narrativa constroem-se com restos de objetos (ou dobras) ja
postos em cena.

O Spatzeit — chegar tarde, nostalgia sempre presente, algo que se necessita —
representa de fato nossa realidade contemporanea, pois se estabelecemos nossa cultura a
partir de restos culturais e construimos nossas narrativas a partir de dejetos de outras
narrativas, estamos ‘“sempre atrasados” com relacdo ao que ja foi posto em cena
anteriormente. E por isso que o termo alemio proposto por Moser enquadra-se
perfeitamente nas “Modernidades Tardias”. A nostalgia explica-se considerando que as
producdes artistica e cultural estdo sempre recuperando, (re) contextualizando,
legitimando elementos (ou dobras) do passado na contemporaneidade. Tais producoes
tém, portanto, um carater nostalgico, utilizando lembrangas para se materializar: a
lembranga sempre presente. Algo de que se necessita diz respeito a necessidade de

elementos ja existentes para a partir deles fazer surgir outro objeto, o neo, 0 “novo”, o
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objéctil. A narrativa contemporanea, por exemplo, lanca mdo de todas essas ruinas
publicas para se concretizar: a obra palimpséstica, ou ainda, a “polifonia da polifonia”,
como sugere Boulez, citado por Deleuze (1991).

Nesse sentido, Jorge Luis Borges, no ensaio Kafka y sus precursores, endossa
que, ao entrar em contato com os textos de Kafka, imaginou um autor com uma
narrativa propria, singular. Entretanto, com um pouco mais de experiéncia com essas
narrativas, reconheceu que a voz kafkaniana faz parte de diferentes literaturas e épocas
muito diversas, identificando, assim, a relagcdo entre os textos de Kafka e autores
anteriores.

Desse modo, as narrativas kafkianas sdo estruturadas a partir de uma série de
elementos heterogéneos que pertencem a outras narrativas que, possivelmente, foram
lidas pelo autor. Tais elementos, que aqui chamaremos de dobra, para relacionar Borges
e Deleuze, sdo divergentes entre si, 0 que é de extrema importancia para a obra de
Kafka, pois “en cada uno de esos textos esté la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o
menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria”
(BORGES, 1985, p. 710).

Assim, o projeto estético kafkiano, ainda que produzido a partir de diversos
textos, é sempre novo, pois o labor artistico mais a idiossincrasia do autor atualizam os
textos antecedentes. Dizendo de outro modo, sem as narrativas de Kafka aqueles textos
ndo seriam atualizados, tampouco teriam a perspectiva do escritor, portanto, nao
existiriam da forma que existem.

Kafka, como escritor que lanca mdo de fragmentosdobras j& postos (outros
textos), atualiza e (re) contextualiza as obras antecedentes, emergindo a partir deles o
novo acontecimento, a nova obra, 0 neo. Isso faz com que haja interferéncia na pratica

de leitura das obras antecedentes: “el hecho es que cada escritor crea a sus precursores”
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(BORGES, 1985, p. 712). E, conseqiientemente, esse novo acontecimento tornar-se-a
dobras para o surgimento de um (novo) novo acontecimento: o objeto eterno ou “Su
labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro”
(BORGES, 1985, p. 712) 2.

Borges, agora em outro ensaio, Cuando la ficcion vive en la ficcion, acena para a
construcdo da narrativa a partir de outras narrativas, isto é, a ficgdo feita da propria
ficcdo. Assim, a linguagem literaria estd sempre voltando a linguagem ja referida, em
outras palavras, a linguagem antecedente € retomada, por exemplo, por um escritor que
produz seu trabalho artistico a partir dessa linguagem ja posta.

Para ilustrar o tema, 0 autor argentino refere-se, entre outras coisas, a lata de
biscoito de sua infancia: nela ha um desenho oriental onde se vé a mesma lata de
biscoito que traz a mesma figura, e nesta, outra lata de biscoito até o infinito. Essa
imagem em Borges remete-nos as bonecas russas, uma boneca dentro da outra, até que
apareca a Ultima e menor, que ndo tem abertura, evidenciando que ndo se sabe a
quantidade de outras bonecas que poderia aparecer. Na literatura, ocorre 0 mesmo
fendmeno, um sem numero de textos pode estar disposto dentro de uma narrativa, como
no desenho oriental de Borges, até o infinito. Como a boneca madrusca, onde ndo se
sabe até onde ha outras bonecas, o leitor, com a prética da leitura, ndo consegue
visualizarler todos os textos que fazem parte de uma narrativa.

Borges também exemplifica esse fendmeno, o intertextual, utilizando a metéafora
do quadro — “Cuadros dentro de cuadros, libros se desdoblan en otros libros, nos ayudan

a intuir esa identidad” (BORGES, 1996, p. 327) — para elucidar o trabalho literario. As

2 Em nosso entender, passado e futuro serdo modificados a partir de uma producéo artistica, que os
converterdo sempre em presente. O passado torna-se presente quando um artista recupera e (re) cria
elementos precedentes. J& o futuro converte-se em presente pelo fato de, hoje haver, por exemplo, textos
literarios que serdo recuperados num futuro qualquer, e quando essas obras emergirem, pertencerdo ao
presente. Desse modo, Borges da uma nova concepcdo, através do trabalho artistico, para passado e
futuro, estes estdo plasmados no presente.
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palavras de Borges com relacdo ao quadro, na literatura, seriam livros dentro de outros
livros que “desdobram-se em outros livros”.

Nesse sentido, a dobra, o fragmento fazem parte de nossa cultura, também estao
imbricados em nossas construgdes espirituais (idéias contidas no interior das narrativas)
que também sdo formadas por fragmentos. Tais constru¢des (0 acontecimento novo) um
dia se tornardo outros fragmentos, dobras que servirdo para a construcdo de outros
novos acontecimentos: o elemento eterno, as diversas vozes que compdem a narrativa,

ou ainda, a ficcdo que vive de outras ficgdes.

4- Lavoura arcaica: uma poética neobarroca

[...] e é enxergando os utensilios, e mais o vestuario da
familia, que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso,
sem me surpreender contudo com a &gua transparente que
ainda brota l4 do fundo; e recuo em nossas fadigas, e recuo
em tanta luta exausta, e vou puxando desse feixe de
rotinas, um a um, 0s 0ssos sublimes do nosso codigo de
conduta: o excesso proibido, o zelo uma exigéncia, e,
condenado como vicio, a prédica constante contra o
desperdicio, apontado sempre como ofensa grave ao
trabalho.

Nassar. Lavoura arcaica

Tendo em mente tudo o que ja se disse até agora, e que nos leva a dizer que o
nosso objeto de estudo, o livro Lavoura arcaica, de Nassar, revela nessa perspectiva seu
carater hibrido permeado por dobras e fragmentos, discutiremos a partir de agora que o
livro também indica, por conseguinte, uma poética neobarroca. Como o proprio termo
sugere, ha um “neo”, um “novo”, um (re) surgir que pressupde algo precedente, e que
de alguma maneira conseguiu emergir em outro contexto. Partiremos de algumas
posicOes propostas por Omar Calabrese, em seu A idade neobarroca, obra basilar na

construcdo deste tépico da dissertacdo: “[...] fendmenos analogos podem apresentar-se
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em qualquer época, na nossa também, e sua repeticdo pode considerar-se como um de
«traco de época», ou seja, com todas as limitagdes expostas nas linhas precedentes”
(CALABRESE, 1987, p. 22). Assim, determinados fendbmenos que fizeram parte da
construcdo da estética barroca podem ressurgir em outro contexto, cujo seculo ndo seja
0 XVII, época atribuida a essa estética. Ademais, podemos encontrar caractisticas
comuns em objetos culturais muito dispares e de épocas muito diversas, como obras
literarias, quadros, masicas, etc. A andlise de tais objetos nos possibilita afirmar que ndo
ha formas rigidas mantidas por épocas, fronteiras de estilo, periodizacdo, portanto, nessa
perspectiva, qualquer homogeneidade que se queira para essas formas (construcoes
artisticas) deve ser refutada.

Para Jodo Adolfo Hansen, o termo neobarroco constituiu-se a partir da migragéo
de determinados elementos da estética barroca para a contemporaneidade, fazendo com
que houvesse, por exemplo, convergéncias entre uma obra produzida nos seiscentos, e

outra, no hodierno:

[...] a novidade contemporanea produzida por uma invencédo artistica que,
apropriando sincronicamente de procedimentos técnicos e efeitos das artes
do século XVII, usa-0s como matéria de transformacdes poéticas. O nome
“neobarroco” dos objetos estéticos € posto por meio de analogias
estabelecidas entre seus efeitos e os efeitos das artes do passado
classificadas como “barraco” [..] “neobarroco” indica procedimentos
especificos de préticas de apropriacdo do passado na invengdo artistica
contemporanea (HANSEN, 2006, p. 21).

Como se V&, o neobarroco configura-se pela atualizacdo de elementos do
Barroco na producdo artistica contemporanea. Entretanto, para Omar Calabrese, 0
“novo” barroco ndo se constitui, apenas, com fenémenos provenientes do Barroco, mas
de qualquer época, que podem ressurgir em outro momento. Optamos, portanto, pela

posicdo de Calabrese, ndo que a de Hansen seja incongruente, mas porque para nossa
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andlise a daquele é a que melhor elucida nosso objeto de investigacao, ou seja, a poética
neobarroca em Lavoura arcaica.

Entender a arte literdria como um constructo que emerge de uma determinada
esfera cultural é estar de acordo que um objeto artistico carrega marcas culturais
indissociaveis de sua época e contexto. Nesse sentido, “a minha tese geral é de que
muitos importantes fendmenos de cultura do nosso tempo s&o marcas de uma «forma»
interna especifica que pode trazer a mente o barroco” (CALABRESE, 1987, p. 27).
Desse modo, culturas de épocas distintas podem apresentar semelhangas entre si e, na
esteira delas, a producdo artistica contemporanea, por exemplo, pode apresentar uma
série de relagcBes com a barroca seiscentista, ou ainda com outras producfes anteriores a
nossa. Tais semelhangas, aqui, as denominaremos como um fendmeno neobarroco.

A anélise de objetos culturais (literatura, muasica, arquitetura, filmes, programas
televisivos, etc.) pode demonstrar estruturas subjacentes comuns entre si, portanto, ndo
é de se estranhar que elementos da Antiguidade Classica ou seiscentista estejam
dispostos em determinadas producdes artisticas. Nesse sentido, fenédmenos analogos
podem manifestar-se em qualquer época. Gostos, motivos, estilos, estéticas, poéticas
que pertencem ao passado retornam em outros contextos historicos, e 0 que esta posto
na contemporaneidade num futuro podera ser retomado, solapando a idéia de uma

historia ciclica e linear.

Quanto ao prefixo «neo». Assim como 0 «pds» de «pds-moderno» fazia
pensar num «depois», ou num «contra» a modernidade, também «neo»
podera levar a crer na ideia de repetigdo, regresso, reciclagem de um periodo
especifico do passado, que seria entdo precisamente 0 barroco
(CALABRESE, 1987, p. 27).

Podemos extrair disso duas posi¢des acerca do prefixo “neo”: uma que despreza

0 que é antecedente, e outra que se inclina ao ressurgimento, a reelaboragdo. Nosso
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trabalho privilegia a perspectiva adotada por esta segunda posi¢do. No que diz respeito a
“reciclagem” de uma época do passado, em nosso entender o neobarroco néo é, apenas,
uma “repeti¢do” ou um (re) surgir do Barroco, mas é antes uma repeticdo de qualquer
outro periodo do passado que ressurja na contemporaneidade. Logo, o neobarroco nao
se remete exclusivamente a estética barroca.

Com relacdo a repeticdo de fendmenos ou caracteristicas — o primeiro,
producdes culturais, j& o segundo, convergéncias de determinadas producbes -,
Calabrese bem exemplifica por meio do filme Blade Runner, produgdo cinematografica
que trata das figuras dos replicantes ou andréides que nascem a partir de um modelo
original, o homem. Entretanto, algumas caracteristicas dessas réplicas sdéo melhores que
as do original. Assim, se pensarmos em determinadas produgdes artisticas,
principalmente, segundo nosso entender, as contemporaneas, veremos que a arte atual
sdo “réplicas” de um modelo “original”*®. Portanto, determinadas producdes literarias,
por exemplo, “nascem como produto de mecanica repeticdo e optimizacdo do trabalho,
mas o seu aperfeicoamento produz mais ou menos involuntariamente uma estética. Ou
melhor: uma estética da repeticao” (CALABRESE, 1987, p. 41).

Nesse sentido, os fenbmenos culturais do passado, que emergem em outras
épocas, as narrativas precedentes (re) criadas, as formas replicantes, as réplicas ou
estética da repeticdo fazem com que haja uma “poética neobarroca”.

A “poética neobarroca” consta de uma série de elementos que ja dispomos, entre
eles, um cem numeros de narrativas que, as vezes, enquanto leitores, ndo as lemos
todas. Esses textos que conformam uma narrativa nos facultam dizer acerca do caréater

palimpseéstico do texto literario.

3 Entendem-se por original elementos ou produgdes artisticas precedentes, ndo processos de filiagdo ou
divida com o objeto artistico “original”, como sugere um modelo ja ultrapassado de Literatura
Comparada.
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Para ilustrar a pratica do palimpsesto, Calabrese menciona O nome da rosa, de
Umberto Eco, obra que faz referéncia a um imenso niimero de outras narrativas, ha “[...]
amontoados de citagdes. Eco sustenta que no romance ndo had uma sé palavra sua”
(CALABRESE, 1987, p. 187). Mas é escusado dizer que o livro de Eco ndo é uma mera
justaposicdo de fragmentos de outras obras, mas antes uma atualizagdo, refacgéo, (re)
construcdo de obras postas anteriormente na tradicdo cultural. A citacdo, nesse caso,

14 e nisto est4 parte do fazer artistico que se

passa por um processo de “perversao
constroi a partir de outro.

Ainda com relagdo a “perversao”, para Omar Calabrese, h4 na estética da
repeticdo, pelo menos em obras que ndo sejam meras copias, uma “perversio’:
“perversdo, porque a ordem das coisas [...] € a ordem dos discursos (nas produgdes
intelectuais) ndo sdo banalmente desordenados, mas tornados perversos” (CALABRSE,
1987, p 186). E exatamente dessa forma que vemos a obra de Raduan Nassar. Na
narrativa biblica, o filho prédigo sai de casa, arrepende-se e volta para receber o perdédo
paterno; ja André, ao voltar para casa, presencia o desfecho tragico da familia.

A prética da repeticdo em Lavoura arcaica € polifonica, isto €, hd uma série de
outros textos postos anteriormente que constituem o palimpsesto — questao esta que sera
explorada mais atentamente no terceiro capitulo deste trabalho —, prética bastante
comum, principalmente na dita produ¢do moderna, o que n&o significa que em outras
épocas precedentes tal pratica j& ndo o fora utilizada. Acreditamos que hoje qualquer
texto literdrio possa ser visto como um palimpsesto, por nos remeter a outros textos,

outras culturas. E chegamos a pensar que o mesmo vale ndo sé para toda e qualquer

producéo, mas inclusive para a recepcao. Nesse sentido Sabrina Sedlmayer afirma que,

14 «perversdo”, aqui, indica o trabalho feito por Nassar a partir dos textos e do proprio mito do filho
prddigo. Para Perrone-Moisés (1996), todo o romance é outra versdo, logo (per) versao.
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Como a Biblia, Lavoura Arcaica ¢ um palimpsesto. Encontramos, nessa
narrativa, rastros de palavras que também foram escritas sob outras palavras.
Em alguns momentos reconhecemos versos inteiros, principalmente dos
poetas nacionais que tinham como proposta “restaurar a poesia em Cristo”,
como, por exemplo, Jorge de Lima e Murilo Mendes; em outras passagens
sdo os Evangelhos que inundam a narrativa e que, misturados a contos
4rabes, tais os de As Mil e uma Noites,”> formam um texto-tecido, um
amontoado de lembrancas literarias que compartilham entre si a tarefa de
falar de um real indizivel (SEDLMAYER, 1997, p. 20).

De acordo com Sedlmayer, fica evidente a presenca de uma série de outros
textos que conformam a narrativa nassariana, 0 que nos permite caracteriza-la como
neobarroca. A partir da leitura da obra, saltam aos olhos os textos biblicos. Comecemos
pelo que estd mais evidente, A parabola do filho prodigo, que narra a histéria do filho
insatisfeito com a vida que levava com a familia e que pediu sua parte da heranca e saiu
da casa do pai. Passado algum tempo, o jovem que saira de casa encontrou-se numa
situacdo lastimavel, resolvendo, entdo, voltar a casa paterna. Ao encontrar-se com o pai,
este o perdoou e ambos se alegraram. Em Lavoura arcaica, o filho prodigo vivido por
André, igual ao da narrativa biblica, sai da casa do pai, por sentir-se insatisfeito com a
vida na fazenda, a maneira despdtica, arbitraria, castradora, rigida com que o patriarca
conduzia a familia. Vejamos o fragmento biblico: “Pai, pequei contra o céu e perante ti,
ja ndo sou digno de ser chamado teu filho. Mas o pai disse aos seus servos. Trazei
depressa a melhor tdnica e vesti-o com ela, e ponde-lhe um anel na méo, e sandalias nos
pés (...) Pois este meu filho estava morto, e reviveu, tinha-se perdido, e foi achado. E
comecaram a alegrar-se” (Lucas 16, 21-24).

Com relacdo ao outro filho, o da narrativa nassariana, 1é-se:

_ Estou cansado pai, me perdoe. Reconheco minha confusdo, reconheco que
ndo me fiz entender, mas agora serei claro no que vou dizer: ndo trago o
coragdo cheio de orgulho como o senhor pensa, volto para casa humilde e
submisso [...] _ Tuas palavras abrem meu coragdo, querido filho, sinto uma

5 Na edicdo de langamento de Lavoura arcaica figura uma nota autoral, indicando que a parabola do
faminto, nos capitulos 09 e 13, foi retirada de um dos contos d’As mil e uma noites, o que melhor
elucidaremos no tltimo capitulo de nossa investigacao.
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luz nova sobre esta mesa, sinto meus olhos molhados de alegria, apagando
depressa a magoa que vocé causou ao abandonar a casa, apagando depressa o
pesadelo que vivemos ha pouco (NASSAR, 1989, p. 170-171).

Nas passagens das duas narrativas, estdo claras as convergéncias de
determinados elementos, como a humildade por parte dos filhos ao retornar a casa, o
arrependimento, a alegria que os pais sentiram com o retorno deles. No entanto, Leyla
Perrone-Moisés afirma que Lavoura é uma versdo contemporanea da pardbola do filho
prodigo, indicando a transgressdo da poética da repetigdo: “[...] 0 romance todo é uma
versdo negra da parabola do filho prodigo, sem final feliz” (PERRONE-MOISES, 1996,
p. 66).

Cabe aqui um paréntese para tracar uma definicdo do que seja poética e seu
objeto de estudo, posto que nosso trabalho objetiva tratar a narrativa nassariana como
“poética neobarroca”. Um trabalho que trata de tal questdo foi elaborado pela
pesquisadora Vania Maria Vasconcelos, que prop8e uma poética da criagdo/invengao
para o0 projeto artistico de Manoel de Barros. Para que esse processo de invencao seja
efetivo, deve haver um trabalho por parte do artista que se volte a estética, a linguagem,
ao estilo para que o constructo artistico seja considerado “novo”. Ja o tema pode ser
qualquer um, inclusive repetido (estética da repeticdo), mas sob uma “nova”
perspectiva, como faz Nassar em Lavoura arcaica, recuperando e (re) criando, (re)
inventando temas precedentes.

Na concepcédo aristotélica é imprescindivel a um artista o conhecimento da
linguagem para que ele consiga construir um objeto poético, pois quem ndo a domina,
constréi um objeto doutra natureza, menos poético do que de outra arte (cf.
ARISTOTELES, 1992). Toda A poética esta construida a partir do estabelecimento de
normas para a constru¢cdo do que hodiernamente denominamos literatura. Portanto,

embora o artista (pelo menos o preocupado com um projeto estético) ndo utilize a
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“oramatica™® de Aristoteles, haverd sempre regras subjacentes & sua criacdo para que
tal projeto seja efetivado.

Assim, o artista ndo seria isentado de um trabalho reflexivo no processo da
criagdo artistica: “[...] 0 poeta necessariamente imita sempre por uma de trés maneiras:
ou reproduz os originais tais como eram ou s&o, ou como os dizem e eles parecem ou
como deviam ser. Isso se exprime numa linguagem em que ha termos raros, metaforas e
muita modificagdo de palavras, pois consentimos isso aos poetas” (ARISTOTELES,
1992, p. 48). A passagem nos mostra que ha um trabalho a ser feito, no ambito da
linguagem, por parte do artista.

Na esteira de Aristoteles, observemos uma relevante definigcdo para poética feita
por Todorov, e mencionada por Vasconcelos: “[...] poética tal qual nos foi transmitido
pela tradicdo, designa, primeiramente, toda teoria interna da literatura. Em segundo
lugar, aplica-se a escolha feita por um autor entre todos os possiveis (na ordem da
teméatica, da composicdo, do estilo, etc.) os literarios [..]” (TODOROV apud
VASCONCELOQOS, 2003, p. 51). Aqui, nos interessa, mais precisamente, o trabalho
elaborado a partir da definicdo do tema, da composicgéo e do estilo, o que faz com que
surja uma poética especifica, “nova”.

Se atentarmos para a etimologia da palavra poética, proveniente do grego
poiésis, que quer dizer criacdo, fica evidente que o trabalho do artista deve ser um ato

criador, inovador, ou ainda, “transgressor”, 10go, a poética deve ser entendida como um

18 Utilizamos, aqui, a palavra “gramatica” para salientar as regras subjacentes ao texto e ordenadas pelo
artista para a construcdo do objeto artistico. Ainda que um escritor seja contrario a um canon para criar
uma obra que ndo pertenca a linguagem de um lugar comum, é necessario lancar mdo de determinadas
regras (gramatica) de construgdo.

Se atentarmos para o objeto da poética, o discurso, ela, assim como a ciéncia, classifica o objeto literario.
Nessa perspectiva, a literatura, além de ganhar status de ciéncia, demonstra um carater normativo
(conjunto de regras) no que diz a sua construgdo. Dessa maneira, 0 artista que pretende inovar, buscar
outras formas para o fazer poético, renovando, ou ainda, alargando o horizonte de expectativas do leitor,
deve criar a partir de determinadas regras. O trabalho elaborado por Raduan Nassar, por exemplo, ao
subverter os textos sagrados em Lavoura arcaica, o faz sob uma perspectiva “gramatical”.
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fendmeno sempre dindmico, proporcionando ao espectador uma “nova” perspectiva de
verentender o mundo.

O carater de (re) criacdo, de transformacdo da arte que proporciona o
aparecimento de uma nova poética é bem exemplificado por Haroldo de Campos (1977)
ao propor uma estética da brevidade, da transi¢do, da permutacdo, do provisério. Em
outras palavras, esses esquemas aplicados a arte solapam a concepcdo classica do
imutavel e do eterno que pretendia estabelecer um canon para producéo artistica. Nesse
sentido, entendemos que o trabalho de Nassar se enquadra nessa perspectiva de
mobilidade, de transicdo de textos (os biblicos, os do Alcorao, os d’As mil e uma noites,
por exemplo), de permutacdo de idéias e temas para a construcdo de sua poética,
confirmando o que foi dito anteriormente acerca da nova versdo da parabola do filho
prodigo.

Para Perrone-Moisés, “[...] todos os textos de Raduan Nassar se constroem em
torno de uma recusa: recusa de obediéncia, recusa de cumplicidade, recusa de amor”
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 76). Essa recusa, a qualificamos, primeiramente, como
“perversdo”, emergindo o “novo” através da (re) criacao.

Ainda na esteira da estética da repeticdo, juntamente com os fenbmenos que a
permeiam, queremos elucidar outros momentos que, segundo nossa leitura, evidenciam
a transgressdo na narrativa nassariana. VVoltemo-nos a algumas personagens, aquelas que
procedem de maneira a desenvolver 0s momentos mais paroxisticos da narrativa: Andre,
Ana e Pedro. Isso ndo significa que as demais personagens nao sejam importantes para a
arquitetura do texto, como o pai lohana, por exemplo. Para essa perspectiva na qual
estamos buscando relacionar as personagens a outras dos textos biblicos para explicar a

“poética neobarroca”, as que aqui nao foram analisadas, a nosso ver, sdo dispensaveis.
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André, narrador-protagonista, o filho prodigo, ou como ele mesmo diz: “filho
tresmalhado”, “desgarrado”, “arredio”, “torto”, “acometido”, “exasperado”, “possuido”,
“enfermo”, alimentando um sentimento incestuoso por sua irma, sai da fazenda de seu
pai e regressa trazido por seu irmdo mais velho. Sua volta culmina com a trageédia
familiar. Ao contrapor a personagem protagonista com o filho prédigo da narrativa
biblica - algumas posi¢cdes sobre essa “perversdo” ja foram dispostas nas paginas
precedentes - observamos a parddia estabelecida, subvertendo o mito do filho prédigo:
“A parodia é o recurso subversivo por exceléncia, aquele que carnavaliza (derruba e
inverte os poderes), temporaliza o eterno, rebaixa o sublime, corporifica o espiritual”
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 66).

Ana, a irma casta, sempre trancada na capela e em seu siléncio, foi uma dos
personagens-elemento que provocou a tragédia final. H& momentos em que Ana parece

representar pureza, resignacdo e obediéncia, um carater recatado e casto, no entanto

revela toda sua sensualidade e os desejos do corpo reprimidos:

[...] a flauta desvairava freneticamente, a serpente desvairava no proprio
ventre, e eu de pé vi meu irmdo mais tresloucado ainda ao descobrir o pai,
disparando até ele, agarrando-lhe o brago, puxando num arranco, sacudindo-o
pelos ombros, vociferando uma sombria revelacdo [...] a testa nobre de meu
pai, ele proprio ainda Umido de vinho, brilhou um instante & luz morna do sol
enquanto o rosto inteiro se cobriu de um branco subito e tenebroso, e a partir
dai todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal:
0 alfanje estava ao alcance de sua méao, e, fendendo o grupo com a rajada de
sua ira, meu pai atingiu com um sé golpe a dancarina oriental (que vermelho
mais pressuposto, que siléncio mais cavo, que frieza mais torpe nos meus
olhos!) (NASSAR, 1989, p. 191-192).

Nessa passagem, 0 protagonista narra os fatos do penultimo capitulo, 0 29 — a
festa — onde toda a familia e outras pessoas (convidados) estavam comemorando o

retorno de André. Se ha comemoracdo, conseqiientemente também ha alegria, pelo
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menos na tradicdo mediterranea'’; Pedro, o irm&o primogénito, ao ver Ana dancando de
maneira muito sensual, “dancarina ocidental”, revelou ao pai o sentimento incestuoso
entre Ana e André. A partir dessa “sombria revela¢do”, o patriarca, “com um s6 golpe”,
matou a filha, causando a tragédia familiar. Aqui, constatamos a parddia construida por
Nassar. No texto biblico, a festa representa a alegria pelo regresso do filho prédigo, ja
no outro, a festa termina com a morte de Ana.

Comparando Ana, personagem da narrativa nassariana, com a de outro texto
biblico, também Ana, percebemos outra forma de repeticdo e, por conseguinte,
transgressdo do texto precedente. A Ana da narrativa biblica, assim como a de Lavoura,
apresenta-se no templo, fazendo oracGes para que pudesse conceber um filho e
agradecendo a Deus pela graga recebida: “O Senhor dos exércitos, se benignamente
atentares para aflicdo da tua serva, e de mim te lembrares, e da tua serva ndo te
esqueceres, mas a tua serva deres um filho, ao Senhor o darei por todos os dias da sua
vida, e sobre a sua cabeca ndo passara navalha” (I Samuel, 1, 11) 8. E ainda: “Entdo
orou Ana, e disse: O meu coracdo exulta no Senhor, a minha forca estd exaltada no
Senhor. A minha boca dilata-se contra 0s meus inimigos, porque me alegro na tua
salvagdo” (I Samuel, 2, 1). Vemos Ana pedindo uma graca ao Senhor e, em seguida,
agradecendo e adorando-O por ter sido ouvida. A Ana da narrativa nassariana aparece
algumas vezes na capela da fazenda, ora por sentir-se culpada pelo sentimento
incestuoso, ora pela tristeza da partida de André, conforme se Ié nas seguintes

passagens:

" Em toda a narrativa, os elementos culturais mediterrineos estio presentes: “os temas recorrentes do
romance sdo os da tradicdo mediterrdnea: ‘A terra, o trigo, o pdo, a mesa, a familia (a terra)’”
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 62).

18 Além dessa personagem do texto sagrado, ha uma outra, também Ana, exercendo a mesma fungo na
narrativa, a de orar e adorar, aqui, pelo nascimento de Cristo: “Estava ali a profetisa Ana, filha de Fanuel,
da tribo de Aser [...] e ndo se afastava do templo, servindo a Deus em jejuns e oracfes, de dia e de noite
(Lucas, 2, 36-37).
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[...] “mas ninguém em casa mudou tanto como Ana” ele disse “foi s6 vocé
partir e ela se fechou em preces na capela, quando ndo anda perdida num
canto mais recolhido do bosque ou meio escondida de um jeito estranho, 1a
pelos lados da casa velha; ninguém em casa consegue tirar nossa irméa do seu
piedoso mutismo” (NASSAR, 1989, p. 39).

[...] Ana continuava impassivel, tinha os olhos definitivamente perdidos na
santidade, ela era, debaixo da luz quente das velas, uma fria imagem de
gesso, e eu, que desde o inicio vinha armando minha tempestade, cai por um
momento numa surda colera cinzenta [...] (NASSAR, 1989, p. 138).

Ana ergueu-se num impulso violento, empurrando com a vibracdo da
atmosfera a chama indecisa das velas, fazendo cambaleante o transtorno
ruivo da capela: vi o pavor no seu rosto, era um susto compacto [...]
(NASSAR, 1989, p. 141).

Ana, num primeiro momento, encontra-se na capela, ap6s a fuga de André. O
desespero seria, portanto, pela fuga de André, levando-nos a intuir que, também ela, era
apaixonada pelo irmao. Se esse episddio se passa nesse ambiente, a personagem estava
fazendo oragOes — “foi s6 vocé partir que ela se trancou em preces na capela”
(NASSAR, 1989, p. 39). — 0 que nos permite afirmar que era pelo regresso de seu
irmdo. J& Ana da narrativa biblica, desde sua primeira oracao, pedia para que desse a luz
a um filho.

Num segundo momento, Ana de Lavoura vai a capela depois da concretizacéo
da relacdo incestuosa com André, pelo fato de sentir-se culpada. Talvez & encontrasse
refiigio para seus sentimentos de culpa e desespero, pois havia “pavor no seu rosto”
(NASSAR, 1989, p. 141). Arriscamo-nos em afirmar acerca da concretizagdo do incesto
a partir de algumas evidéncias dispostas ao longo da narrativa, que ndo apresenta o fato
de maneira clara e objetiva. Tal informacdo aparece de forma fragmentada, metaférica,
cabendo ao leitor reunir as informacdes dadas, homeopaticamente, pelo narrador.

De acordo com André Luiz Rodrigues, o narrador protagonista usa a metafora da
pomba de sua infancia para explicar a concretizagdo do incesto. Assim como a pomba

era atraida até a armadilha por André, Ana fora atraida pelo “cagador” para a casa velha
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19 “mais do que uma simples metéafora, porém, essa imagem torna-se

e “sacrificada
recorrente ao longo de todo o episodio, passando pela consumacgdo do incesto e
chegando até o refigio de Ana na capela” (RODRIGUES, 2006, p. 82).

A Ana do texto sagrado aparece (cf. | Samuel, 2, 1), agradecendo adorando e
exultando a Deus pela graca alcangada, o que ndo acontece com a personagem
nassariana na capela. Mais uma vez, o trabalho artistico de repeticdo de Raduan Nassar
justifica-se como “novo”, por meio da “perversao”.

Pedro, o irmdo primogénito, incumbido de trazer André de volta & casa, exerce
um papel fundamental na narrativa, participando de alguns dos episodios, que aqui
denominaremos apote6ticos ou sublimes, mais importantes da historia, como assegurar
0 retorno do irméo; tem participacdo fundamental no desfecho da narrativa, que culmina
com a morte de Ana, e pelo fato de ser o mais velho entre os homens, assumira o lugar
do patriarca na familia. Ele passara a governar, dar as ordens, pregar os sermdes sobre
amor, trabalho, familia, unido, etc., assumindo, assim como o pai, um carater
autoritario, despdtico. Neste regime familiar ditatorialpatriarcal, somente um tem
direito a voz; os demais devem cumprir a funcao de ouvir e resignar-se (podem até falar,
mas como vivem sob tal regime, ndo serdo ouvidos): “a ordem familiar sempre imposta
pelos mais velhos ou, dizendo de modo mais adequado, vinha sendo imposta por
sucessivas geracoes, naquilo que ¢ mais um dos sentidos do titulo do romance”

(RODRIGUES, 2006, p. 34-35).

Observemos a posicao de Pedro, o irmdo primogénito, no romance:

90 capitulo 18 de Lavoura é essencial para que o leitor possa identificar a pratica incestuosa entre os
irmdos, e com relagdo ao sacrificio, observemos as palavras de André: “um milagre, meu Deus, eu Te
devolvo a vida e em Teu nome sacrificarei uma ovelha do rebanho do meu pai [...]” (NASSAR, 1989, p.
106. Grifo meu). Conforme se observa, o narrador perverte elementos sagrados, instaurando uma
“religido propria”.
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[...] (ele cumpria a sublime missdo de devolver o filho tresmalhado ao seio da
familia) a voz de meu irmdo, calma e serena como convinha, era uma oragao
que ele dizia quando comegou a falar (era meu pai) da cal e das pedras da
nossa catedral (NASSAR, 1989, p. 18).

[...] fui num passo torto até a mesa trazendo dali outra garrafa, mas assim que
eshocei entornar mais vinho foi a mdo de meu pai que eu vi levantar-se no
seu gesto “eu ndo bebo mais” ele disse grave, resoluto, estranhamente
mudado, “e nem vocé deve beber mais, ndo vem deste vinho a sabedoria das
ligdes do pai” [...] “ndo ¢ o espirito deste vinho que vai reparar tanto estrago
em nossa casa” cle continuou cortante, “guarde esta garrafa, previna-se
contra o deboche, estamos falando da familia” (NASSAR, 1989, p. 40).

[...] Pedro cumprira sua missdo me devolvendo ao seio da familia (NASSAR,
1989, p. 149).

Em consonancia com os fragmentos dispostos, € sabido que Pedro serd o
sucessor do pai, pois é ele quem tem a “missdo” de trazer André e fazer com que a
familia permaneca unida. O proprio André tinha conhecimento de que Pedro seria o
sucessor do pai: “era meu pai” (NASSAR, 1989, p. 18).

As proibigBes, a severidade, o sistema patriarcal e despdtico, o lider
irrepreensivel continuariam com Pedro. Assim foi com o avd, depois com lohana, e 0
primogénito daria continuidade ao ciclo patriarcal: “Ao encontrar o irmdo naquele
quarto de pensdo, a fim de cumprir a sua ‘sublime missao’, Pedro j& ensaia os primeiros
passos para tomar o lugar do patriarca. Ja ndo ha grandes diferencas entre eles: um e
outro representam o poder dentro da familia, poder que visa a assegurar a limpeza, a
decéncia, a ordem e a luminosidade/o esclarecimento” (RODRIGUES, 2006, p. 30).
Entretanto, tanto um como o outro dissimulam esses sentimentos, pois séo eles os que
transgridem/fompem, em maior grau, com o amor, a unido e a familia.

Ainda na esfera das narrativas biblicas, confrontemos Pedro, o irméo
primogénito, com Pedro, primeiro discipulo de Jesus, irmdo de Andre, também
discipulo, que recebeu a missdo do proprio Cristo para cuidar da familia cristd e dar
seqliéncia ao evangelho iniciado por Jesus: “E também te digo que tu és Pedro, e sobre

esta pedra edificarei a minha igreja, e as portas do inferno ndo prevalecerdo contra ela.
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Eu te darei as chaves do reino dos céus; tudo o que ligares na terra, sera ligado nos céus
[...]” (Mateus, 16, 18-19). Pedro recebeu autoridade sobre uma igreja que seria edificada
e 0 estatuto de representante de Cristo, pois as decisOes estabelecidas na terra seriam
aceitas no reino dos céus, dando continuidade a missdo cristd. Esse fenémeno de
continuidade também é ciclico, como o sistema patriarcal de Lavoura, pois, depois do
discipulo, outros seriam incumbidos de continuar a missao.

Observemos o seguinte fragmento: ““[...] Jesus perguntou a Simé&o Pedro: Siméo,
filho de Jodo, amas-me mais do que estes? Ele respondeu: Sim, Senhor, tu sabes que te
amo. Disse-lhe: Apascenta 0s meus cordeiros. [...] Apascenta as minhas ovelhas” (JO&o
21, 15- 16). Sabemos que Cristo é o Bom Pastor, logo seu rebanho (cordeiros) sdo os
cristdos. Ficou, entdo, estabelecida a missdao de Pedro com relacdo a igreja. J& Pedro da
narrativa de Nassar, que tinha a incumbéncia de ser o guardido da familia, fazendo-a
permanecer unida e dando sequiéncia ao sistema patriarcal ciclico, ndo conseguiu levar a
termo sua funcéo, por ter preferido revelar o sentimento incestuoso entre Ana e André, o
que gerou a tragédia e cisdo familiar.

A partir da analise comparativa das personagens de Lavoura arcaica com as das
narrativas biblicas, evidencia-se o trabalho transgressor, parédico e de repeticao que faz
com que aquelas narrativas sejam (re) criadas, (re) contextualizadas ou, ainda, (re)
inventadas, pois desse trabalho emerge o “novo”, o “neo”, a “poética neobarroca”, se a
entendermos como um fendmeno movel, que migra de contextos, de épocas, de estilos
literarios para outros. Esse fendmeno transitivo confere uma rede polifonica nas artes de
temas, linguagens, textos, permitindo-nos afirmar que o palimpsesto (textos sobre
textos) gera “os excessos neobarrocos dos nossos tempos, precisamente por incidirem
ndo sO sobre os conteudos, como também sobre as formas e as estruturas discursivas

[...] O gosto neobarroco parece promover um andamento duplo, ou misto, umas vezes
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permutando os termos da oposi¢do, outras anulando-os” (CALABRESE, 1987, p. 79-
80). E 0 que observamos na narrativa nassariana, onde os temas ora sdo permutados,
como o uso das narrativas biblicas, ora anulados ou transgredidos, a exemplo da
pardbola do filho prddigo.

Ainda na esteira do pensamento de Calabrese, podemos afirmar acerca da
citagdo, vista por ele como uma forma tradicional de construir textos, que a mesma
existe em todas as épocas. Tal processo rudimentar na arquitetura dos textos ganha na
contemporaneidade muita forca. N&o é por acaso que conceitos como influéncia, fonte,
copia, paternidade, filiacdo foram todos revistos. Para exemplificar, o autor menciona
novamente Umberto Eco, e Steven Spielberg, este com o filme Os cagadores da arca
perdida, que dispds em seu filme mais de 350 citagdes de outras obras. J& Eco declarou
que, em seu O nome da rosa, ndo ha uma palavra que seja sua realmente (cf.
CALABRESE, 1987, p. 187). Nesse sentido, podemos dizer que Lavoura se constituiu
também a partir de um amontoado selecionado e organizado (“gramatica”) de citagdes.

Quanto a questdo da subversao, elucidaremos dois outros exemplos dispostos na
narrativa de Nassar: o Maktub do avd0 e os textos do Alcordo, evidenciando a
dessacralizacdo do sagrado, do religioso e da propria religido, esta pelo fato de André
criar uma propria para si.

Para Leyla Perrone-Moisés, André rejeita a religido ancestral, propondo uma
invertida, demoniaca e disjuntiva; solapa as cerimonias familiares, instaurando “a missa
negra do incesto”. Essas atitudes pervertidas praticadas pelo protagonista sdo respostas
aos conselhos do pai, ao sistema patriarcal, despdtico, a forma arbitraria com que o pai

conduzia a familia, como ilustram as passagens:

[...] Ana de joelhos, e, generoso e liberal 14 na capela, deixou & minha
escolha, de um lado, os barros santos, de outro, legides do demo (NASSAR,
1989, p. 118).
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[...] era preciso ali também aliciar os barros santos, as pedras llcidas, as
partes iluminadas daquela camara, fazer como tentei na casa velha, aliciar e
trazer para o0 meu lado toda a capela (NASSAR, 1989, p. 119-120).

[...] pertenco como nunca desde agora a essa insélita confraria dos enjeitados,
dos proibidos, dos recusados pelo afeto, dos sem-sossego, dos intranqilos,
dos inquietos [...] dos que cedo ou tarde acabam se ajoelhando no altar escuso
do Maligno (NASSAR, 1989, p. 139).

Evidencia-se ai a maneira subversiva com que André atua ao longo da narrativa
para solapar o discurso do pai, que dizia ser a familia edificio sélido e sagrado. O
protagonista queria que Ana se convertesse a sua religido, a dos prazeres do corpo,
aliciando a capela como fez com a casa velha, ambiente da concretiza¢do do incesto.
Para ele, essa religido fazia parte de seu destino e do de sua irmd, por pertencer a essa

»20 - confirmando

“confraria dos que acabam se ajoelhando no altar escuro do Maligno
mais uma vez a perversdo praticada por André em dessacralizar o Maktub®* sagrado do
avo, transformando-o numa religido sua, na sua salvacdo, que consiste em vivenciar
com Ana a relagdo incestuosa.

Outro exemplo do trabalho subversivo feito por Raduan Nassar estd na citacdo
de um dos trechos do proprio Alcordo, usado como epigrafe para a segunda parte do
romance — O retorno: “Vos sao interditadas: vossas maes, vossas filhas, vossas irmas”.
Talvez a citacdo esteja disposta, entre outras coisas, para demonstrar o carater
subversivo de André, ou melhor, de toda a arquitetura do texto.

O que é-nos mais evidente diz respeito ao carater de transformacdo de textos,

personagens, temas ja postos em circulacdo anteriormente, o que nos confirma a

acertiva de uma “poética neobarroca” para a narrativa nassariana, posto que o fendmeno

% Aqui, o trabalho de perversio esta arquitetado de forma tdo ampla, que até o termo “Maligno” esta
grafado em maiusculo. De acordo com nosso critério de avaliagdo, esse trabalho provoca uma sensagdo de
estranheza ou de absurdo no leitor, evidenciando como Nassar retira, em Lavoura arcaica, a linguagem
de seu lugar comum.

21 O destino ao qual André acredita estar preso com sua irméa relaciona-se com o Maktub islamico — esta
escrito e de onde ndo ha fuga — pregado pelo avd, personagem morta, mas seu espectro permanece Vivo
na memoria de André, na casa velha, na mesa da familia, na figura do pai.
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neobarroco, consiste na migracdo, na permuta, na repeticdo, que, ao passar pelo trabalho
artistico, é (re) criado, (re) inventado e (re) contextualizado: “o0s objetos neobarrocos ou
relidos por uma poética neobarroca adquirem o carécter de «estar sempre aqui». Onde 0
«aqui» inclui indistintamente toda a histéria” (CALABRESE, 1987, p. 195). Desse
modo, o fendbmeno em questdo é aquele que sempre atua no presente, provém de uma
época qualquer e atualiza-se quando recuperado pela arte, por exemplo.

Pensar uma poética para uma obra em nossos dias implica observa-la por uma
das diversas perspectivas que a critica propde para estabelecer o estudo analitico. Dessa
forma, estabelecer uma poética neobarroca para Lavoura arcaica nao implica que o
estudo de outras possiveis poéticas, por meio de diferentes analises, seja inadequado, ao
contrario, quanto maior o nimero de perspectivas tedricas tanto maior seré a quantidade
de poéticas que podem emergir delas.

Como foi aludido ao longo de Lavoura arcaica: uma poética neobarroca, o
fendmeno neobarroco inclui uma série de caracteristicas, como repeticdo, subversao,
permutacdo, migracdo, parddia, anulacdo, etc., o que contribuiria para propor outras
poéticas para a narrativa de Nassar. Assim, Lavoura poderia, a nosso ver, receber, por
exemplo, uma poética da transgressdo, da repeticdo, da fragmentagdo, da subverséo, se
levarmos em consideragdo os “restos” de textos, ou ainda a oscilacdo que a
perpassamycompoem.

O que ¢ posto como “novo” ou neo (neobarroco) a partir da atualizagdo e
recuperacdo de elementos do passado evidencia a desterritorializacdo desses elementos
de uma esfera sécio-historica que se instaura em outros contextos, demonstrando, dessa

forma, o labor que Raduan exerceu com a lavra das palavras.



CAPITULO Il - A LAVOURA HIBRIDA E A MEMORIA ARCAICA

Propor-se ndo lembrar é como se propor ndo perceber um
cheiro, porque a lembranga, assim como o cheiro,
acomete, até mesmo quando ndo é convocada. [...] A
lembranga insiste porque de certo modo é soberana e
incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra).
Poderiamos dizer que o passado se faz presente.

Beatriz Sarlo. Tempo passado: cultura da meméria e
guinada subjetiva



67

1 — A Memoria Desarquivada

Assim como houve um tempo para enterrar, ou preservar
memorias, agora parece ter chegado o tempo de
desenterrar identidades, de ressuscitar historias, de
construir novos monumentos e de desconstruir, ou de
transformar, mediante a apropriacdo, os antigos. Mas, o
que sdo essas historias, essas identidades, esses
monumentos, essas lapides, tumbas, cenotafios, inscricGes
e “documentos de pedra”? Formas da memoria [...].
Achugar. Planetas sem boca

Comecemos por uma citagdo do narrador de Orlando, de Virginia Woolf: “todos
0s segredos da alma de um escritor, todas as experiéncias de sua vida, todas as
qualidades de seu espirito estdo patentes em sua obra” (WOOLF, 1978, p. 117). Do
fragmento, é-nos permitido afirmar, mesmo a revelia de determinada parcela da critica,
que o autor deixa suas marcas pessoais no interior de suas obras, ainda quando tenta
camufla-las. Assim, um livro — como bem afirmou Italo Calvino, em suas Seis
propostas para o novo milénio — é o resultado da enciclopédia mental do escritor, que
deposita nela tudo o que sabe ou pensa. O autor transfere, portanto, a sua escrita
determinados elementos dessa grande enciclopédia.

Para Edgar Nolasco, um determinado projeto ficcional esta enviesado/atrelado
pelo vivido, e este se confunde aquele. O escritor utiliza o vivido como matéria para a
ficcdo. Nesse sentido, a memoria da infancia, da adolescéncia e/ou de outros momentos
serve como substrato para a construgdo do ficcional: o factual migra para o ficcional —
ndo como mera migragdo, pois se deve levar em consideracdo o labor do fazer artistico
— ainda que a contra gosto ou inconscientemente por parte do escritor: “O vivido passa a

ser ficgdo” (NOLASCO, 2004, p. 79).
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A critica biogréfico-literaria ajuda a elucidar a obra que, por sua vez, (re)

desenha a vida do escritor. Dessa forma, a ficcdo é explicada pelo vivido e vice-versa:

A critica biografica, por sua natureza compdsita, englobando a relacdo
complexa entre obra e autor, possibilita a interpretacdo da literatura além de
seus limites intrinsecos e exclusivos, por meio da construcdo de pontes
metafdricas entre o fato e a ficcdo (SOUZA, 2002, p. 111).

A construcdo de tais pontes (em nivel metaf6rico) que a critica langa médo para
relacionar o vivido e o escrito faz emergir, pelo menos, dois “outros textos”: o primeiro
que surge por meio da relacdo entre cartas, documentos, entrevistas, etc. do autor e o
texto ficcional, e um segundo que emerge da prépria ficcdo, logo a vida apreendida —
lida na obra — também é uma ficcdo. Esses dois discursos, respectivamente, elucidam o
texto literario e redesenham a vida do escritor, tambem de forma ficcional: “h& uma
reversao da obra sobre a vida (e ndo mais o contrario); é a obra de Proust, de Genet, que
permite ler a vida deles como um texto” (BARTHES, 1984, p. 76). Esse texto que
emerge a partir da analise critico-biografica do texto ficcional permite-nos ler a vida do
escritor, além de transforma-lo em um sujeito de papel. O vivido, assim como a obra, é
entendido como ficgdo: “o eu que escreve o texto, também, nunca ¢ mais do que um eu
de papel” (BARTHES, 1984, p. 76).

A vida do escritor, portanto, passa a ser “construida” pela critica, como bem
esclarece Nolasco (2004). O critico deve valer-se, além da ficcdo, do corpus documental
do autor, o extra-literario. Assim, o vivido (a vida) apropria-se da fic¢do e esta daquela:
um “explica” a outra e vice-versa. Tanto a vida como a obra constroem-se mutuamente.
Ja a critica biografica se vale das duas.

Seguindo, ainda, o narrador de Virginia Woolf, ndo se escreve apenas com 0s
dedos, mas com a pessoa inteira. “O nervo que governa a pena enrola-se em cada fibra

do nosso ser, amarra-nos o cora¢dao” (WOOLF, 1978 p. 136). Ao escrever, ndo hd como
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escapar dos sentimentos ou da idiossincrasia, o ser do autor fica impregnado em seus
proprios escritos, ou como sugeriu Marguerite Duras (1994, p. 13), o ato de escrever faz
com que o escritor mostre-se para ele mesmo e também para 0s outros, os leitores. Pelo
fato de o escritor mostrar-se, abrir-se, fica evidente que ele, ao elucidar-se a si mesmo,
(re) constréi sua prépria vida por intermédio de seu projeto estético. Portanto, nosso
trabalho buscara analisar as marcas biograficas de Raduan Nassar em Lavoura, e essa
analise fara emergir o autor de papel.

Lavoura, obra dramética, fragmentada, plural, que traz a tona os conflitos das
relacdes “petrificadas? da familia. Essa constatacdo que salta aos olhos do leitor, por si
s0, ja desencadeia toda uma leitura biografica da obra, pois o sujeito-escritor que faz
parte de uma sociedade conflituosa, ao escrever, ndo tem como se furtar a representar o
mundo que o circunda. A partir disso, podemos afirmar que tais relacfes dispostas na
obra de Nassar, de uma maneira ou outra, fazem parte de seu universo. Na verdade,
estamos dizendo o 6bvio, ao nos lembrar de que toda escritura ¢ “bio” em sua génese ou
origem.

De acordo com Adorno (2003), nos dias atuais, o carater ilusério da
representacdo — literatura ndo representa outra coisa a ndo ser ela mesma — perde forgas,
dando lugar a investigacdo de elementos extra-literarios, e ndo somente ao estudo
imanentista do texto. Entra, portanto, no hall da analise dos estudos literarios “a
proliferagdo discursivas consideradas ‘extrinsecas’ a literatura, como a cultura de massa,
as biografias, os acontecimentos do cotidiano [...]” (SOUZA, 2002, p. 111-112). H3,
nesse sentido, uma série de elementos emergentes que podem fazer parte do corpus da

critica literaria. Dai a importancia da critica biogréafica, que procura tirar proveito de

22 Adorno (2003) afirma que o verdadeiro romance, desde o século XVI1II, tem como objeto o conflito
entre 0s homens vivos e as relagdes petrificadas.



70

todos os possiveis objetos para sua analise: do texto e do paratexto, da ficgdo e da ndo
ficgédo, do documento, da vida e da morte.

Segundo Marguerite Duras, a representacao deixa de ser mentira, assim como o
autor ndo pode ser considerado um mentiroso: “nunca menti em um livro” (DURAS,
1994, p.31). Para a autora, os livros devem ser livres, possuir autores verdadeiros que
estejam dispostos a criar obras ndo fabricadas, regulamentadas e convenientes. Ser
verdadeiro [autor ou livro] é exprimir, entre outras coisas, 0 luto negro da vida. A arte
literaria, enquanto ficcdo verdadeira, pode ter a funcdo de desabafo: o insulto, as
reivindicagdes, as revoltas sdo tdo fortes quanto a escrita. “E uma escrita mais dirigida”
(DURAS, 1994, p. 34). O autor tem, neste sentido, a oportunidade de se colocar frente a
sociedade, questionando, sugerindo, criticando, por exemplo, a relagdo familiar, como
faz Raduan Nassar em Lavoura arcaica, ao criticar a falta de voz pelos outros membros
da familia, onde apenas o pai possui tal direito; o sistema patriarcal, medieval, despotico
que a familia é conduzida; a exigéncia de determinadas condutas por parte do patriarca
que as dissimula, pois néo as vive; a revolta que tal sistema pode causar nos membros
do cld, como esta marcado em seus corpos. No texto nassariano, acentua-se a revolta de
André; o relacionamento incestuoso entre Ana e o narrador-protagonista, a rebelido
esmagadora crescendo dentro de Lula, o irmio mais novo: “Que rostos mais coalhados,
nossos rostos adolescentes em volta daquela mesa” (RADUAN, 1989, p. 53).
Evidenciam-se aqui as marcas nos membros da familia. E ainda: “Desde minha fuga,
era calando minha revolta (tinha contundéncia meu siléncio! tinha textura minha raival)
(RADUAN, 1989, p. 35). Nas duas passagens precedentes, observamos o que foi
exposto anteriormente com relagdo a critica efetuada por Nassar, para uma sociedade

com paradigmas tdo arcaicos®.

2 Com relagdo a esses paradigmas arcaicos, parece-nos conveniente tratar acerca do titulo da obra:
Lavoura arcaica. Esse arcaismo pode representar uma série de elementos que comp®e a narrativa, como a
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O escritor expressa aquilo que detém enquanto conhecimento. O conteddo que
da forma a obra “sai de dentro da pessoa” (DURAS, 1994, p. 40), equivalendo a
extensdo do escritor, portanto é inevitavel a condicdo particularista do texto literario.
Talvez seja por esta razdo, entre outras, que a arte em geral tenha um carater inédito.
Nesse sentido, uma obra nunca é composta por uma unicidade, mas antes, é sempre
plural, sempre carregada de vozes, de culturas (como evidenciaremos ao tratar das
memo@rias culturais hibridas de Raduan Nassar), de outros textos. A escritura literaria —
sendo todas — apresenta, entdo, um carater hibrido, onde ndo ha espago para o
hermetismo, nem para as fronteiras rigidas. A literatura encontra-se no proprio nédo-

lugar®:

Sabemos agora que um texto ndo é feito de uma linha de palavras a produzir
um sentido Unico [...] mas um espaco de dimensdes multiplas, onde se casam
e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um
tecido de citagdes, saidas dos mil focos da cultura [...] o escritor s6 pode
imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu Unico poder estad em
mesclar as escrituras, em fazé-las contrariar umas pelas outras [...]
(BARTHES, 1984, 68-69).

Conforme as palavras de Barthes, a escritura € multipla, plural, constitui-se de
diversos elementos — como ja a elucidamos anteriormente: a dobra, o fragmento, o
elemento hibrido — portanto, “nenhuma ¢ original” a ndo ser o trabalho engendrado pelo
escritor que mescla os textos, (re) cria, ou, ainda, pratica uma sub(versdo) emergindo

desse fazer literario o “novo”. Mas aqui, especificamente, interessa-nos relacionar essa

geracgdo ancestral que no texto comeca pelo avd, depois o pai, em seguida Pedro, evidenciando o ciclo que
assegurard o regime patriarcal exercido no seio da familia. Também podemos relacionar o titulo as
tradicBes seculares da cultura arabe, do Alcoréo, etc. Por outra parte, o titulo e até mesmo o tema acerca
da familia ndo nos parecem nada arcaicos se levamos em consideracdo que ainda hoje existem sistemas
patriarcais arcaicos, sistemas esses ndo apenas familiares, mas politicos e institucionais.

** A expressdo ndo-lugar ndo indica a auséncia de um lugar, é antes um territério que congrega tracos
culturais de diversos lugares. Néo &, portanto, um locus exclusivo, mas onde diferentes elementos podem
congregar-se simultaneamente: “E nesse sentido que a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo
comeca a se fazer presente em um movimento ndo dissimilar ao da articulagio ambiente [...]”
(BHABHA, 1998, p. 24). E, entfo, nesse lugar de intersticio (ou ndo-lugar) que as diferencas convivem.
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pluralidade de elementos a critica biogréafica, ou seja, 0s elementos vividos pelo escritor
que servem como substrato para sua escritura.

A autora de Escrever, ao falar de sua pratica pessoal como escritora, demonstra
como suas obras estdo cheias de elementos pessoais vivenciados por ela em seu pais,
sua aldeia, sua casa: “o que conta nesta casa de Neauphle-le-Chateau sdo as janelas que
dao para o parque e a estrada de Paris diante da casa. A estrada por onde passam as
mulheres de meus livros” (DURAS, 1994, p. 42).

A importancia de ler a vida na ficgdo e vice-versa centra-se em determinadas
questBes: ao ler a vida no texto, o critico estabelece as relacbes de amizades literarias
existentes entre escritores, o que visa demonstrar uma andlise efetiva acerca da
pluralidade de escrituras, além de indicar quais textos fazem parte da construgdo da
escritura. Tal pratica analitica substitui a tradicional investigacdo familiar que objetiva
demonstrar filiacdo e paternidade ou influéncia entre as obras literdrias. H4, portanto,
“um circulo imaginario de amigos reunidos por interesses comuns, de parceiros que se
unem pela produgdo de um vinculo nascido da regido fantasmatica entre da literatura”
(SOUZA, 2002, p 118). Assim, essas relacdes vistas pelo critico da escritura biografica
dédo subsidios para a aproximacao dos textos, o que de modo geral ajuda a entender a
obra analisada.

Ja a leitura da ficcdo por meio da vida do escritor, diz respeito aos fatos,
acontecimentos, vivéncias — interpretados como metaforas — que sdo substrato para a
escritura. Nesse sentido, esses elementos “se integram ao texto ficcional sob a forma de
uma representacao do vivido” (SOUZA, 2002, p 118).

Na esteira do pensamento de Eneida Maria de Souza, Edgar Nolasco (2004)
afirma que na escrita biografica a vida do escritor vai construindo-se de maneira a ser

relida a partir da ficgdo. Relida pelo fato de néo ser a realidade da vida do escritor, mas
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uma vida construida a partir de um projeto estético. Desse modo, “escrever a escrita
biogréfica é remontar a vida que ndo € necessariamente a vida daquele ser apaixonante
(o escritor) [...] mas de um outro, inventado” (NOLASCO, 2004, p. 85).

A relagdo entre o vivido e o ficcional estreita-se de tal forma que as vezes vida e
obra confundem-se. Ambas tém o mesmo grau de importancia, pois é por meio de uma
(o vivido) que a outra (a ficcdo) se constréi. Os acontecimentos “reais” servem de base
para a construcdo ndo s6 do objeto literario, mas também da prépria vida que emerge do
texto de ficcdo. A criagdo, pelo critico, de uma vida ficcional a partir de uma “vida real”

explica-se pelo fato de que elementos “reais” sdo acionados no processo criativo:

N&o apenas o escritor mas todo homem deve se lembrar que os fatos da vida
sdo um instrumento. Todas as coisas que Ihe sdo dadas tém um sentido, ainda
mais no caso do artista; tudo o que Ihe acontece — inclusive humilhacdes,
magoas e infortlnios — funciona como argila, como material que deve ser
aproveitado para sua arte (BORGES apud NOLASCO, 2004, p. 88).

A vivéncia de Raduan em um ambiente que oscila entre duas culturas — a
ocidental e a arabe — carregadas de elementos ortodoxo-cristdos e mugulmanos permite-
nos que sua vida seja relida em Lavoura arcaica.

No dizer de Eneida Maria de Souza (1999), o exame de correspondéncias, como
elemento extra-literario, propicia a elucidacdo do literario. O critico biografico tem a
oportunidade de refletir acerca da relacdo entre arte e vida, a exemplo de Macunaima,
de Mario de Andrade, que recebeu diferentes perspectivas analiticas por conta da
producdo “marginal” do autor.

Ao realizar um trabalho de cunho biogréafico, Souza (1999) utilizou a metafora
do auto-retrato para elucidar a critica biogréafica, artificio construido, evidentemente,
pelo proprio artista, ndo com pincel, mas com seus escritos, sejam ficcionais ou “reais”,

além de sua vivéncia e atuacdo na sociedade, para falar de si mesmo. Podemos,
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portanto, ver/analisar, em forma de mosaico, um auto-retrato de um dado escritor a
partir de sua producdo ficcional e ndo ficcional (ensaios, pesquisas, projetos,
correspondéncias, atuacdo frente a vida politica).

O autor, ao “projetar” seus fragmentos (elementos vividos) em suas obras
ficcionais, construindo um mosaico de sua propria imagem, permite-se ser lido no
interior do texto ficcional. Cabe ao critico juntar as pecas dessas imagens que fazem
parte do “real” e relaciona-las com 0 a escritura de ficcdo: “ler é trabalhar nas
escavacdes geoldgicas ou arqueoldgicas” (DERRIDA, 2001, p. 35). O critico
biografico/leitor encontra os elementos, isto é, a vida do escritor por intermédio do
texto.

Jacques Derrida, em seu Mal de arquivo, faz mencdo aos trabalhos
desenvolvidos por Freud que, ao desenvolvé-los, extraia dados da cultura e de sua
propria vida para dar corpo as suas teorias, imprimindo sua imagem ao objeto teorizado.
Se, na contemporaneidade, as obras freudianas podem ser vistas, por uma parcela da
critica, como literatura, seria oportuno dizer que, no momento da escrita, 0s escritores
projetam-se em seus escritos ainda que inconscientemente. E impossivel, segundo
Piglia, dissociar vida e obra: “Quanto a critica, penso que ¢ uma das formas modernas
de autobiografia. A pessoa escreve sua vida quando pensa estar escrevendo suas leituras
[...] toda critica se escreve a partir de um lugar preciso e de uma posi¢dao concreta”
(PIGLIA apud NOLASCO, 2004, p. 86). Tanto os escritos literarios como os tedricos
detém uma carga pessoal, individual, particularista, pois o sujeito-escritor fala a partir
de um lugar tambem pessoal, proprio.

Entender o arquivo como abrigo da memdria significa endossar que nele se
encontram elementos que poderdo estar dispostos numa obra, se tal arquivo for

observado por uma perspectiva literaria. Entretanto, o leitor tem, apenas, a impressao do
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arquivo do autor: por exemplo, Lavoura arcaica, de Nassar, sugere informagdes para
que possamos ter uma impressao do seu auto-retrato, ou, de outro modo, reler sua vida
por intermedio de seu texto.

Para Derrida, o arquivo “guarda, pde em reserva, economiza” (DERRIDA, 2001,
p. 17), assim, o sujeito-escritor acumula em seu arquivo pessoal uma série de elementos
que servirdo de “argila”, material para a elaboracdo de seu projeto estético. Esses
elementos acumulados® (o vivido, as relagdes de amizade literéria) sdo desarquivados
na escrita-arquivo. O arquivo tem dois principios: designa, a0 mesmo tempo, comeco e
comando; o primeiro diz respeito ao aspecto fisico (material) primitivo, histérico,
ancestral, originario; ja o segundo diz respeito aos arcontes (guardides) que tinham a
funcdo de proteger o material arquivado, além de interpretd-lo. Esse material
(documentos) é a lei, portanto, a verdade se encontra nos arquivos. O arquivo, com
sentido de comeco, diz respeito ao lugar onde o material é estocado (memoria). Este
lugar faz com que ele seja privado, pessoal, um capital de informacdes, que pode tornar-
se publico a qualquer momento, havendo, portanto, uma fronteira ténue entre o publico
e o privado. Na literatura, por exemplo, um escritor torna publico seu arquivo
anteriormente privado. Se no arquivo o que era privadopessoal torna-se publico, ha uma
repeticdo de algo que foi estocado num momento precedente. Por isso Derrida langa
alguns questionamentos acerca da producéo freudiana. N&o estaria Freud repetindo algo
ja disposto? Talvez a resposta incline-se ao sim, pois o proprio Derrida cita um
fragmento da obra freudiana: “Em nenhum outro trabalho eu tive tdo fortemente como

neste aqui o sentimento de apresentar algo que € do conhecimento de todos [...]” (Freud

% Italo Calvino, n’As seis propostas para o proximo milénio, esclarece acerca da monumental quantidade
de elementos que faz parte de um arquivo que pode ser desarquivado no momento da escritura: “[...] o
romance contemporaneo como enciclopédia, como método de conhecimento, e principalmente como rede
de conexoes entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo” (CALVINO, 1990, p 121). Dai, o
elemento maltiplo, plural contido no arquivo que, com a préatica da escrita, 0 sujeito-escritor desarquiva.
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apud Derrida, 2001, p. 18-19). Assim, ndo ha nada de “novo” a dizer, tudo ¢ algo que
emerge do arquivo, do comeco, do material ancestral.

Na esteira das idéias derridaianas, podemos afirmar que a obra de Nassar € vista,
entre outra série de elementos, como um arquivo da memdria arcaica das culturas
islamica e crista que o autor desarquiva no processo da escrita-arquivo.

A obra em questdo estd divida em duas partes, A partida e O retorno,
representando outra parabola do filho prodigo: “Desde minha fuga [...] que eu, a cada
passo, me distanciava 14 da fazenda” (NASSAR, 1989, p.35); “Pedro, traga ele de volta
[...]” (NASSAR, 1989, p. 38); “ Meu coragao esta apertado de ver tantas marcas no teu
rosto, meu filho; essa € a colheita de quem abandona a casa por uma vida prodiga”
(NASSAR, 1989, p. 158).

Os fragmentos acima evidenciam a saida do filho, André, que abandona a
fazenda, deixando a familia consternada, conforme as duas Gltimas passagens, uma em
que a mée pede ao filho mais velho que o traga de volta e a outra em o pai que expde
sua opinido acerca da prodigalidade. J4 com relagdo ao retorno: “quando meu irmao
chegou para me levar de volta [...] minha cabega rolava entorpecida enquanto meus
cabelos se deslocavam em grossas ondas sobre a curva Umida da fronte”; “Pedro
cumprira sua missdo me devolvendo ao seio da familia” (NASSAR, 1989, p. 149).
Tanto aquelas como essas passagens da narrativa representam a partida e o retorno,
respectivamente, engendrando, assim, o arquivo cultural sobre a cultura cristd- parabola
do filho prodigo, confirmando as palavras de Perrone-Moisés (1996, p. 66), de que
Lavoura arcaica € uma versdo contemporanea da parabola do filho prodigo.

Em relacdo ao Maktub (esta escrito) islamico, André Luis Rodrigues, em Ritos
da paixdo em Lavoura arcaica, afirma que essa palavra, na forma arabe, teria surgido

com a religido islamica, que considera ser em todas as coisas permissao de Deus e tudo
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que 0 acontece é por conta de sua vontade, evidenciando a idéia de predestinagdo, de
fatalidade e do prdprio maktub: “Tudo esta no livro evidente [...] Esta tudo escrito no
Livro [...] E ndo ha segredo no céu e na terra que ndo esteja registrado no Livro evidente
[...] O destino dos perversos esta escrito no Sajim./ E quem te dird o que é o Sajim?/ E
um Livro numerado” (Alcordo apud RODRIGUES, 2006, p. 38).

Assim, evidencia-se a presenca da cultura isldamica no arquivo de Nassar. As

caracteristicas dessa religido aparecem de forma latente em Lavoura arcaica:

[...] pertenco como nunca desde agora a essa insélita confraria dos enjeitados,
dos proibidos, dos recusados pelo afeto, dos sem-sossego, dos intranquilos,
dos inquietos, dos que se contorcem, dos aleijoes com cara de assassino que
descendem de Caim [...] dos que cedo ou tarde acabam se ajoelhando no altar
escuso do Maligno (NASSAR, 1989, p. 139).

O galho da direita era um movimento espontaneo do tronco, desde as raizes;
ja o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mae, que era por
onde comegava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia
mérbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto [...] (NASSAR, 1989, p.
156-157).

[...] estamos indo sempre pra casa (NASSAR, 1989, p. 36).

Na primeira passagem estdo dispostas as falas do narrador-personagem, Andre,
demonstrando seu destino triste, sombrio e desassossegado, ndao podendo livrar-se dele,
pois provém de uma ancestralidade (a lavoura arcaica) muito remota, em outras
palavras, desde os tempos de Caim. Ja na segunda, o narrador fala sobre a mesa onde a
familia faz as refeicGes e da disposicdo espacial que cada membro ocupa a mesa. Os que
se sentam a destra fazem parte do galho espontaneo, os eleitos®, ja os que estdo a
esquerda (a méde, André, Ana e Lula) sdo os tortos, os desajustados, 0s que sofrem as
anomalias; assim, mais uma vez André esta a sorte do destino, ndo podendo fugir dele.

Cabe ressaltar, ainda, que 0s personagens que se sentam a esquerda do pai sdo 0s que,

% Em consonancia com texto o biblico, os que se posicionarem & direita de Cristo serdo os herdeiros do
reino dos céus, os benditos do Pai. J& os dispostos a esquerda, representam os malditos, os que serdo
condenados ao fogo eterno (cf. Mateus, cap. 25, 31-41).
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na narrativa, mantém o sentimento incestuoso — Ana e André; ja Lula, o irmdo mais
novo, quer, a exemplo do protagonista, fugir da fazenda. A mae (que também se
posiciona a esquerda), de acordo com a perspectiva de André, era a culpada do destino
ao qual ndo se pode fugir?’. No que diz respeito & Gltima citacdo da pagina anterior, 0
retorno para casa € a confirmacdo que todos estdo sujeitos ao destino (ou Maktub
isldamico).

Os tracos cristdos e islamicos fazem parte, portanto, do arquivo de Raduan que,
adequadamente, podemos afirmar ter utilizado a Biblia e o Alcordo na elaboracdo da
escrita de Lavoura arcaica, ou pelo menos, como sugere Derrida, temos a impresséao do
contetdo do arquivo do escritor. Vale dizer que “Impressdo freudiana” ¢ o subtitulo de
Mal de Arquivo, de Derrida, endossando nosso pensamento com relagdo ao arquivo e a
impressdo que temos dele na obra de Nassar.

Derrida traz algumas questdes sobre verdade e alucinacdo via Freud; este conta
uma histéria acerca de outras pessoas, entretanto o verdadeiro sujeito da historia é o
préprio psicanalista; sabe-se disso porque o proprio esclareceu: “Ora o médico a quem
isto aconteceu era eu...” (FREUD apud DERRIDA, 2001, p.116). Aqui, outra vez,
reportemo-nos a Piglia, a histdria contada por Freud acerca de outrem é também um
simulacro acerca de sua vida pessoal. Dito de outra maneira, o psicanalista desarquiva
parte de sua verdade por meio de seus relatos: fala de outro quando fala de si mesmo.

Relacionando essas questdes aos estudos da critica biografica, podemos afirmar que o

escritor, ao falar de sujeitos ficcionais, esta falando/dispondo elementos de sua verdade,

2" Observemos duas passagens de Lavoura que indicam essa culpa atribuida 4 mie por André: “[...] a
nossa desunido come¢ou muito mais cedo do que vocé pensa [...] era boa a luz doméstica da nossa
infancia [...] que mais tarde passou a me perturbar, me pondo estranho e mudo, me prostrando desde a
puberdade na cama como um convalescente (NASSAR, 1989, p. 26-28). E ainda: “[...] ter sido aninhado
na palha do teu Gtero por nove meses e ter recebido por muitos anos o toque doce das tuas maos e da tua
boca; eu quis dizer é por isso que deixo a casa, por isso € que parto [...]” (NASSAR, 1989, p. 66-67). Para
0 narrador, em consonancia com o exposto, o destino sombrio, angustiante e desassossegado provém da
mae, sujeito que comegou a despertar em André os desejos do corpo e que, mais tarde, o herdi os reclama
na figura de Ana. Tal andlise se relaciona com a teoria freudiana acerca do parricidio.
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ou de seus fragmentos, migalhas de sua verdade. Se a verdade, neste contexto, diz
respeito a realidade do escritor dentro de seus escritos, mesmo quando fala de outros, o
que seria, entdo, a alucinacdo? A nosso ver, a alucinagdo seria a propria pratica da
escrita: “[...] toda alucinagdo tem um grao de verdade” (FREUD apud DERRIDA, 2001,
p. 114). Assim, Raduan inclui as migalhas de suas verdades em suas obras.

Entretanto, o arquivo estd enviesado pela tensdo de morte, isto €, pela
destruicdo, pela agressao, pela expropriacdo, acabando com todo desejo de arquivo: é o
mal de arquivo. Mas por que aniquilar o arquivo? Para subverté-lo, apagando as marcas
da memodria do texto literario. O escritor tem, portanto, o intuito de apagar suas marcas
pessoais depositadas no interior de suas obras: “eis ai um testemunho singular, a prépria
literatura, herdeira fugida — ou emancipada — das Santas Escrituras” (DERRIDA, 2001,
p. 128).

As palavras de Nolasco, nesse tocante, sdo esclarecedoras: “Se ha em tal gesto o
desejo de tornar publico o que era mais pessoal até entdo, ha também um certo desejo de
morte, ou seja, a escrita trabalha no sentido de apagar seus restos — o rastro do outro”
(NOLASCO, 2004, p. 169). A pulsdo de morte configura-se pela destruicdo do arquivo,
Ou seja, O sujeito-escritor, ao desarquivar 0 arquivo, busca destrui-lo,
apagandofasurando os vestigios de escritas alheias. Essa destruicdo propicia o
esquecimento, o que confere as escrituras um status de novidade: “N&do haveria
certamente desejo de arquivo [...] sem a possibilidade de um esquecimento [..] sem a
ameaca dessa pulsao de morte, de agressao ou de destruicao” (DERRIDA, 2001, p. 32).

Ainda na esteira do arquivo — entendido como locus de abrigo, desarquivo,
morte da memoria —, queremos retornar mais uma vez a enciclopédia de Italo Calvino,
indicando a convergéncia de ambos. Um escritor cria a partir do contetdo armazenado

em seu imaginario. Assim, pretendemos elucidar, a partir de Lavoura arcaica, algumas
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questbes que fazem parte do vivido por Raduan Nassar, relacionando, portanto, vida e
ficcdo. Tal texto que emerge do ficcional ndo deixa de ser um outro discurso também de
ficgéo.

Conforme dados extraidos da REVISTA Cadernos de Literatura Brasileira, os
pais de Nassar, imigrantes libaneses, migraram para o Brasil na década de 1920, sendo
cristdos ortodoxos liam e comentavam o Velho Testamento da Biblia. Raduan,
entretanto, além das narrativas biblicas, lia e estudava o Alcordo, livro sagrado dos
mugulmanos. Ao encontrarmos elementos cristdos e islamicos na obra em questéo,
podemos afirmar que o arquivo, mais as leituras acerca das duas culturas, fazem parte
do texto literario: a parabola do filho prodigo, além de outros textos da Biblia que
migram para Lavoura e o destino islamico (Maktub).

Ademais — como é de conhecimento de todos —, na idiossincrasia muculmana, as
mulheres ndo tém voz efetiva e seus direitos sdo inferiores em relacdo aos dos homens,
se compararmos essa cultura com a ocidental. Isso esta muito claro em Lavoura
arcaica, quando a personagem Ana € posta em evidéncia: ao longo da narrativa, ela ndo
se pronuncia em nenhum momento, ndo ha informacdes acerca de seus sentimentos — a
ndo ser por vozes alheias — e sua posicao sobre a familia. J4 a mae, ao se pronunciar, 0
faz para cumprir o papel que lhe é destinado, cuidar e dar carinho a familia: “nao fique
assim na cama, coragdo, nao deixe sua mae sofrer, fale comigo” (NASSAR, 1989, p.
18); “e sO esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse muitas vezes ‘acorda,
coragdo’” (NASSAR, 1989, p.27). A Unica vez em que a matriarca toma uma resolucao
de peso é para pedir a Pedro que traga André para casa; entretanto, tal decisdo ndo pode
ser comunicada aos demais membros da familia, evidenciando o pouco, ou quase

nenhum, direito a voz por parte das mulheres que pertencem a cultura islamica: “Pedro,
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traga ele de volta e ndo diga nada pro teu irméo e nem pras tuas irméas que vocé vai, mas
traga ele de volta” (NASSAR, 1989, p. 38).

Para Milton Hatoum (1996), Raduan evoca em Lavoura arcaica, de maneira
densa, determinados temas da cultura oriental no espago brasileiro e “tradicional” de
uma fazenda. H& na obra tragos da idiossincrasia dos imigrantes arabes, tragos milenares
que eles trouxeram do Libano, tais como o Maktub do av6, as historias do livro d’As mil
e uma noites: “Lavoura arcaica é o primeiro grande livro sobre a imigracéao libanesa no
Brasil [...] 0 que ai vemos é o dificil processo de transculturacéo, a transformagéo dos
valores ¢ os choques decorrentes em trés geragcdes da mesma familia” (PERRONE-
MOISES, 1996, p. 69). Aqui, observam-se os tracos biograficos que podem ser relidos
acerca do sujeito-escritor através da ficcdo. Outro traco interessante, ainda da passagem
acima, diz respeito a geracdo ciclica familiar que com o transcorrer do tempo vai
perdendo seu fulcro cultural ancestral: o avd, que mesmo estando morto, tem seu
espectro presente por meio da memoria dos membros familiar: “é na memoria do avo
que dormem nossas raizes” (NASSAR, 1989, p. 60); o pai, patriarca que exerce todo
poderio sobre a familia, j& ndo possui a mesma forca do av0, pois sdo suas maos que
provocam a morte de Ana; Pedro, o filho primogénito que, por tradicdo, deveria dar
sequéncia ao sistema patriarcal, revelou ao pai o sentimento incestuoso entre Ana e
André e a partir dai instalou-se a tragédia: “E eu de pé vi meu irmdo mais tresloucado
ainda ao descobrir o pai, disparando até ele, agarrando-lhe o braco, puxando-o num
arranco, sacudindo-o pelos ombros, vociferando uma sombria revelacdo [...]”
(NASSAR, 1989, p. 191-192).

Em relacdo ao projeto estético”® de Raduan Nassar, apresenta um denso trabalho

com as palavras: “[...] queria mexer com as palavras. Nao s6 com a casca delas, mas

%8 Perguntado a Nassar sobre seu projeto estético, o autor respondeu: “O projeto era so escrever, nio ia
além disso. Dei conta de repente de que gostava de palavras, de que queria mexer com palavras. Ndo so
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com a gema também” (A conversa, 1996, p. 24). O projeto que o escritor desenvolve
com as palavras estd explicado nessa metafora do ovo, portanto, a construcdo de
Lavoura arcaica ndo estda apenas voltada para o ambito da construcdo sintética e
fonética, mas profundamente semantica, melhor dizendo, ha uma grande lavoura em
funcéo dos significados. Um exemplo desse trabalho fecundo com as palavras pode ser
observado nas metéforas empregadas no inicio do primeiro capitulo do livro: “Os olhos
no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou violaceo, o quarto é inviolavel; o
quarto € individual, € um mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos da angustia, se
colhe, de um é&spero caule, na palma da mdo, a rosa branca do desespero[...]”
(NASSAR, 1989, p. 09). A personagem que habita o espaco descrito é André e,
conforme podemos observar, o ato de masturbar-se praticado pelo narrador, mais 0s
elementos envolvidos nessa pratica, estdo descritos com alto rigor “literario” e uma
singular elei¢do de vocabulario.

O que foi dito na entrevista acerca do trabalho com as palavras, a nosso ver, esta
em consonancia com o texto literario, evidenciando que o extra-literario sobre o autor
ndo é gratuito para a critica, quando usado para melhor entender o texto. No dizer de
Nolasco (2004), o critico deve circular entre o ficcional e o factual, ndo se restringindo,
apenas, ao objeto literario — em uma leitura imanentista —, mas procurar estabelecer uma
relacdo dialética com o autor através de cartas, comentarios, ensaios: “[...] vida e obra
tem o mesmo estatuto, chegando a confundir-se. O acontecimento da ‘vida real’ é a
mola propulsora da vidasobras e, mais todas e cada uma delas” (NOLASCO, 2004, p.

89).

com a casca delas, mas com a gema também [...] Trabalhei um pouco, com sons, grafias, sintaxes,
pontuacdo, ritmo etc. Se em funcéo disso cheguei as vezes a violentar a semantica de algumas palavras,
por outro lado trabalhava também com aquelas coordenadas em funcdo dos significados (Cadernos de
Literatura Brasileira, 1996, p. 24).
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Para o jornalista e escritor José Carlos Abbate (Cadernos, 1996), Raduan Nassar
comecou a escrever Lavoura desde sua adolescéncia, juntando elementos (construgéo
do arquivo/enciclopédia) que mais tarde se transformariam na obra: “Nos fragmentos do
Raduan ja se encontrava esbocado, creio, o Lavoura arcaica, histéria que ele vinha
escrevendo em sua cabega desde adolescente” (ABBATE, 1996, p. 16). O jornalista e
Raduan, na época da Faculdade de Direito no Largo do S&o Francisco, trocavam
fragmentos de textos e esbocos de narrativas. O jornalista percebeu nesses “substratos”
textuais um rigor com a palavra e uma quebra com relagdo a linguagem convencional,
por isso que “raramente vi alguém abominar tanto o lugar-comum, a frase inapetente, o
conceito surrado” (ABBATE, 1996, 16-17). Aqui, h& indicios do que seria, naquela
época, o grande labor de Raduan. Por outra parte, seu projeto foi efémero, se levarmos
em consideracao a quantidade de obras que escreveu.

Eneida Maria de Souza, em O século Borges, confere a producdo literaria
borgiana a estética da existéncia, fato que demonstra uma estreita relagdo entre vida e
obra, 0 que nos faz pensar que Lavoura arcaica representa “A vida como um livro
encadernado [...]” (SOUZA, 1999, p. 121). O escritor, através da escrita literaria, faz
com que elementos “reais” migrem para o texto, ainda que a sua revelia.

Para Diana Kingler (2007), nos dias atuais existe uma avalanche de textos
vivenciais, memorias, biografias, autobiografias, testemunhos, os blogs na internet. O
vivido, entdo, é o material, argila para a producdo literaria. Tal pratica ndo se vincula,
apenas, a literatura de nossos dias — ¢, antes, um fazer arcaico: “A literatura sempre se
nutriu da intertextualidade [...] a nocdo de texto perde sua aura de originalidade e de
autoria plena, para se inserir no espaco nem tdo seguro do cruzamento de vozes e de

assinaturas arranhadas” (SOUZA, 2002, p. 116. Grifo meu). A escritura constrdi-se por
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meio de outros textos: o do vivido, o lido, isto é, por meio de escolhas literérias. 1sso

esta claro para o proprio Raduan, que ao ser questionado sobre seu projeto estético, diz:

[...] a leitura que mais eu procurava fazer era a do livrdo que todos temos
diante dos olhos, quero dizer, a vida acontecendo fora dos livros [...] a leitura
mais importante a fazer, como escritor [...] apesar da importancia que eu
punha na leitura do Livréo (Livrdo com maiuscula), é certo que muito do meu
aprendizado foi feito também em cima de livros [...] (NASSAR, 1996, p. 27).

O que dai se constata € que a escrita literaria empreende-se com outros textos: a do
“livrdo”, que nas palavras de Nassar € a vida, 0 que evidencia a pratica da escrita
biografica a partir do vivido pelo escritor. Além, dessa leitura da vida, hd também a dos
livros, ambas induzindo o fazer literario que contém as tantas “assinaturas arranhadas”,
sobrepostas uma as outras.

Um escritor, ao expressar sua indignacdo contra qualquer sistema da sociedade,
demonstra a revolta de seu “eu”: o sujeito narcisistico da escrita de si, porém “[...] todo
relato de experiéncia é, até certo ponto, a expressdo de uma época, uma geracdo, uma
classe. N&o é possivel se pensar em um eu solitario [...]” (KLINGER, 2007, p. 25). Isso
ndo implica que as narrativas sejam todas iguais, cada escrita de si se posiciona de uma
forma distinta, ao restaurarconstruir a memoria monumento da coletividade. Pensemos
em trés narrativas acerca do regime ditatorial franquista exercido na Espanha — El
laberinto del fauno, 2006, de Guillermo del Toro; La lengua de las mariposas, 1999, de
José Luis Cuerda e Libertarias, 1996, de Vicente Aranda. Essas narrativas
cinematogréaficas restauram a memoria da guerra civil espanhola e da ditadura do
general Franco, e todas se mostram com um posicionamento diferente uma das outras,
pois a escrita de si de cada roteirista, assim as caracteriza. Assim, queremos identificar

determinados tracos da memoria desarquivada de Raduan Nassar.
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Lavoura arcaica, ainda que talvez a revelia do escritor, o revela, o0 mostra, 0
expde. Através dos textos extra-literarios de Raduan, observa-se uma inclinagdo por
parte do escritor em expor a fragilidade das “minorias”, a questdo do social.
Questionado sobre a linha editorial do Jornal do Bairro, do qual foi diretor, e acerca de

suas leituras, afirma:

Fazia oposicdo ao regime da época e identificava-se com as reivindicagdes do
entdo chamado Terceiro Mundo. Dava atencdo também aos grupos
minoritarios [...] Fiz minhas primeiras leituras politicas no primeiro ano de
faculdade. Tinha uma livraria ali mesmo no largo de sdo Francisco e foi la
que me abasteci de uma colecdo que se chamava Estante do Pensamento
Social. Entre os livros da Estante, li com entusiasmo, grifando muitos
paréagrafos, A nova mulher e a moral sexual, de Alexandra Kolontai. Isso em
55. Que essa revelacdo sirva de flerte com as feministas radicais, se é que
ainda existem (NASSAR, 1996, p. 25-26).

Raduan Nassar, de acordo com nossa leitura, pde esses temas em circulacdo ao
longo da narrativa: o siléncio da mulher a falta de voz — como veremos de forma mais
detalhada no proximo item — dos membros da familia, onde apenas um tem direito a
narrativa. Para exemplificar essa questdo, tomemos a personagem Ana que nao expde
por meio da fala, seus sentimentos acerca de André, da familia e da relacdo incestuosa
com o irmdo. Tudo o que se sabe sobre Ana é posto pela voz do outro, além de expor 0s
sentimentos da irmd, o herdi também o faz com relacdo aos demais membros da familia.
Nesse sentido, André-Raduan (narrador-escritor) exercem o papel de porta-voz das
“minorias”. Os elementos do “real” sdo migrados para o texto. “Porém ndo se trata de
um retorno pleno [...] mas haveria um deslocamento: nas praticas contemporaneas da
‘literatura do eu’ [...] toda literatura ¢ autobiografica” (KLINGER, 2007, p. 38-39).

No entanto, para Diana Klinger, o discurso literario € sempre um discurso
superior ao discurso autobiografico, pois o intuito maior ndo é contar a vida, mas
construir um texto artistico, em que sua vida passa a ser uma matéria contingente, um

“treino de si por si mesmo” (KLINGER, 2007, p. 27). Logo, o que se 1€ acerca da vida
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de um escritor ¢ incerto ou eventual ou, ainda, uma outra ficgdo. A “verdade” sobre a
vida, €, portanto, re (criada), ficcionalizada. Dessa forma, a experiéncia de Nassar
acerca da migracao libanesa, falta de voz as minorias, aculturagdo, conflitos familiares,
é uma refaccdo, (re) producédo, ficcdo do vivido.

Na esteira de Klinger, Eneida Maria de Souza afirma que a escrita literaria
“propde um modelo [...] sempre mais perfeito porque € imaginério e tem, por sua
natureza ficcional, a capacidade de estabelecer um desvio irdnico ou parddico a respeito
da experiéncia” (SOUZA, 1999, p. 17). A experiéncia de Raduan Nassar com 0s irmé&os,
0 pai e a mae pode transformar-se em ficcdo, esta por sua vez ndo é a realidade do
vivido pelo escritor, por ser um texto criado a partir de reflexdes, reordenando e
reconstruindo a experiéncia.

Para nos aproximarmos, de forma metaforica, de Lavoura, com relagdo aos

conflitos entre pai e filho, Raduan expde:

Foi na cozinha que fiz algumas das minhas descobertas mais importantes. A
cebola, por exemplo, da qual me tornei um adepto incondicional. Quando
crianca, eu apartava a cebola pra um lado do prato e, se ela fosse visivel
demais, eu simplesmente rejeitava o prato todo, levando meu pai a se
levantar da cabeceira pra me fazer engolir a comida com a cebola e tudo.
Com a redescoberta da cebola, recuperei meu pai de uma vez, ou, se vocé
preferir, fiz um retorno definitivo a casa paterna (BONASSA. Folha de S.
Paulo apud SEDLMAYER, 1997, p. 25. Grifo meu).

Queremos pensar que a escritura literaria se constitui, entre outros elementos, com a
experiéncia vivida pelo escritor, aquele que reescreve, em maior grau de eficiéncia, a
escrita de si. As experiéncias conflituosas entre as familias Nassar e a de lohana,
aproximam-se. Lé-se — de forma metaforica — a familia de André na familia de Raduan,
e a deste na daquele: a mesa, a cabeceira, 0 pai, 0 sistema patriarcal, o retorno a casa

paterna.
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A familia construida por Nassar existe apenas no ambito da ficcdo que, por
conseguinte, pertence ao escritor: “[...] 0 sujeito da psicandlise cria uma fic¢do de si. E
essa ficcdo ndo é nem verdadeira nem falsa, é apenas a ficgdo que o sujeito cria para si
proprio” (KLINGER, 2007, p. 51-52).

A ficcdo nassariana constitui-se por um fazer arcaico proprio a escrita, onde o
sujeito escritor desarquiva as memorias, as vivéncias (a escrita de si), as culturas —
oscilacdo cultural, as leituras (a escrita do outro), para o literario, ficcionalizando todas
essas instancias. Dessa forma, Lavoura arcaica articula-se “[...] como uma narrativa
hibrida, ambivalente, na qual ficcdo de si tem como referente o autor, mas ndo como
pessoa biografica, e sim o autor como personagem construido discursivamente”
(KLINGER, 2007, p. 62). Confirmando, dessa forma, a proposta que estamos

elucidando, ao longo de nossa dissertacdo, o carater hibrido, a hybris do objeto.

2 — As Memorias

[...] e é enxergando os utensilios, e mais 0 vestuario da
familia, que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso,
sem me surpreender contudo com a agua transparente que
ainda brota 14 do fundo [...] e vou puxando desse feixe de
rotinas, um a um, 0s 0ssos sublimes do nosso cddigo de
conduta.

Raduan Nassar. Lavoura arcaica

De acordo com as palavras de Hugo Achugar (2006), a memdria que surge
juntamente com um determinado constructo humano tem a responsabilidade de resgatar,
trazer a tona individuos, fatos, obras que haviam sido relegados ao esquecimento.

A pratica memorialistica para os paises colonizados latino-americanos pode
assegurar certas reivindicagcdes que algumas “minorias” nunca puderam fazer por néo

terem direito a voz. Além de uma grande parcela dessa sociedade sem boca, devemos
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acrescentar os “novos” ou emergentes atores sociais. Na realidade, ndo tdo novos, mas
devido ao fato de estarem sempre a margem, temos a impressdo que sua existéncia era
relegada ao esquecimento.

Mas quem deve, efetivamente, ser recordado, ou ainda, que eventos tém direito a
emergir, sair do olvido? Para um mundo politicamente correto e justo, toda a sociedade
“tem direito a narrativa [...] de contar o conto, de contar a historia” (ACHUGAR, 2006,
p. 158). As narrativas da memoria deveriam ter um carater multiploplural, em que
nenhuma historia silenciasse a histdria de outros.

Entretanto, as instancias do poder e do saber decidem o que e quem fardo parte

do esquecimento e o que tera direito a voz. H4, portanto, no processo memorialistico,

[...] uma historia que lembra e que esquece. E suficiente recorrer a historiografia
nacional — tanto politica como literaria, artistica, cultural ou social — para ver
como todos, eles e nds, escolhemos, esquecemos, silenciamos ao ter que contar a
histdria (ACHUGAR, 2006, p. 159).

Vista por essa perspectiva, a pratica da memaoria sempre parecera injusta. Mais
injusta serd se atentarmos que o poder de decisdo (da memoria e do esquecimento)
pertence aos que detém o poder e o saber, portanto, parece 6bvio que “nunca se conta
tudo [...] alguém tem que realizar uma escolha e essa escolha supde privilegiar,
esquecer, silenciar” (ACHUGAR, 2006, p. 158). Talvez seja esta a razdo de muitos
sujeitos sociais terem sua narrativa silenciada — ndo detém o podersaber.

Nesse sentido, ndo ha metanarrativas, pois qualquer discurso tem uma intencao
de significados. Se pensarmos, por exemplo, numa proposta narrativa que trate do pais,
“encontramos a historia ficcional acerca da origem da nacdo” (BENNINGTON apud
ACHUGAR, 2006, p. 162). Dessa forma, parece-nos evidente que qualquer narrativa é
uma ficcdo, um simulacro, pois é um constructo que pressupde escolhas, logo, ha

elementos que ficam a margem. Como ndo ha possibilidade de congregar todas as
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memorias no interior de uma determinada narrativa, existe a necessidade da negociacao
que pressupde memoria e esquecimento.

Com base nas palavras precedentes, ao analisar nosso objeto de investigacéo,
trataremos de elucidar as possiveis memorias depositadas e negociadas de Nassar, que
emergem a partir da narrativa de Lavoura. Por outro lado, assim como é impossivel
congregar no texto todas as memorias, também, enquanto leitor, ndo temos acesso a
todas memdrias contidas na narracdo, posto que “nunca lemos a obra toda”. Assim, de
acordo com nosso ponto de vista, 0 escritor em questdo negocia com os elementos da
cultura arabe, com alguns textos da Biblia sagrada e do Alcordo, com as narrativas
orientais, além daquelas que, como leitor, ndo as vemos.

Nesse sentido, emergem de Lavoura arcaica uma memoria ancestral de um
sistema patriarcal familiar, o lavrar da terra, o lavrar das palavras (narrativas negociadas
pelo sujeito-escritor). Nessas memorias se assomam, também, as do narrador-
protagonista, pois é através de André que conhecemos 0s meandros da familia: “Atraves
das lembrancas do filho prédigo, André, conhecemos as causas da partida: a
impaciéncia chegada a um grau insuportavel no ambiente familiar, entre o jugo da lei

paterna e o sufocamento da ternura materna” (PERRONE-MOISES, 1996, p. 62).

E ainda:

A forca de Lavoura arcaica, como a de todas as grandes obras literarias, esta
na linguagem em que se narra essa tragédia familiar. Nesse corajoso e
doloroso acerto de contas com suas origens e sua formacgdo, Raduan Nassar
solta um verbo que, por represado longamente na memoria e no corpo,
estoura e jorra com extraordinario vigor (PERRONE-MOISES, 1996, p. 66).

Evidenciam-se assim as memorias hibridas na constru¢do do texto nassariano,

uma imbricada a outra, quase se confundindo. A memoéria de André é a que denuncia
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toda a fragilidade da familia, causada pela forma despdtica, patriarcal que o pai a
conduz, este simulando um sentimento de amor, unido e trabalho, quando na realidade o
que existe é um forte egoismo na tentativa de manter vivo um poderio despético e
arbitrério. Por ser o ambiente familiar pesado demais para o narrador-protagonista, este
foge da fazenda da familia e, em resposta aos sermd@es do pai ditos & mesa, mantém e
alimenta um sentimento incestuoso por sua irma Ana. Observemos partes da narrativa,

indicando as incursées memorialisticas de André:

[...] alguma vez te ocorreu afundar as maos precarias e trazer com cuidado
cada peca ali jogada? era o pedaco de cada um que eu trazia nelas quando
afundava minhas maos no cesto, ninguém ouviu melhor o grito de cada um,
eu te asseguro, as coisas exasperadas da familia deitadas no siléncio recatado
[...] (NASSAR, 1989, p. 44).

[...] ninguém conheceu melhor o caminho da nossa unido sempre conduzida
pela figura do nosso av0, esse velho esguio talhado com a madeira dos
moveis da familia; era ele, Pedro era ele na verdade nosso veio ancestral [...]
(NASSAR, 1989, p. 45-46)

André, através da memodria, traz a tona com seu discurso os segredos da familia,
a ansiedade, o desespero, o grito sufocado pela severidade patriarcal de cada um. E por
meio desse discurso da meméria que 0s outros membros ganham voz, sdo lembrados.
No regime totalitarista ancestral sob o qual a familia sempre foi conduzida, somente o
patriarca tem o podersaber, isto €, somente sua narrativa existe, a dos demais membros
é renegada.

Observa-se ao longo de toda a narrativa nassariana que a voz € sempre a do
patriarca (em seus sermdes nao ha espaco para a voz do outro), que substituiu o avo: “é
na memoria do avé que dormem nossas raizes” (NASSAR, 1989, p. 60), este, quando

vivo®, detinha o poder de falar.

2 A morte do avd ndo aniquila sua presenca. Seu espectro faz parte do cla familiar por intermédio da
memoria dos membros da familia, o que se relaciona com a teoria de Achugar acerca dos que detém o
poder de serem lembrados por intermédio da narrativa.
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Entender o texto ficcional como memdria de eventos ou de sujeitos, que ndo
ficou estagnada, faculta-nos dizer que o trabalho de Raduan é memorialistico: memarias
sobre imigrantes, o processo de aculturagdo, a falta de voz das “minorias” — na narrativa
nassariana, elas [as minorias] estdo representadas nas mulheres, nos famintos, nos
loucos, nos excluidos, nos expatriados, nos sem-acesso a mesa, etc. Para o jornalista
Augusto Nunes, Raduan era um sujeito com “[...] olhar melancélico, a melancolia do
homem que se penitencia com as misérias do mundo” (NUNES, 1996, p. 18).
Relacionar a vida com a obra, como ja posto anteriormente, ajuda na compreensdo de
uma pela outra e vice-versa. A memoria, seria, entdo, as negocia¢es empreendidas pelo
escritor que emergem da ficcao e da vida.

Ainda na esteira da memdria, para Beatriz Sarlo (2007), é impossivel aniquilar,
suspender, abafar o passado, ainda que exista uma proibi¢cdo imperante por um Estado,
um governo, uma familia, uma instituicdo. O passado s6 deixara de existir caso todos o0s
sujeitos que o carregam fossem eliminados. Os sobreviventes judeus do nazismo
fizeram com que genocidio sofrido ndo fosse esquecido. Um exemplo mais proximo a
nossa realidade pode ser representado pelo passado dos negros e dos indios do Brasil;
por mais que determinadas instituicOes (inclui-se a escolar) tentaram deixar caladas as
vozes desses atores sociais, 0 grito abafado veio a tona.

A emergéncia (no sentido de manifestacao) dessas vozes silenciadas por séculos,
concretiza-se através do discursotexto, seja literario ou ndo: “as ‘visoes do passado’ [...]
sdo construcdes. Justamente porque o tempo do passado ndo pode ser eliminado, e é um
perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupcdo no presente & compreensivel na
medida em que seja organizado por procedimentos da narrativa [...]” (SARLO, 2007, p.
12). Nao sabemos se, na realidade, as reconstrugdes do passado podem libertar ou

escravizar, pois se assim ndo fosse, 0s sujeitos sociais ditos anteriormente ja néo
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estariam vivendo de outra forma? Por outro lado, a reconstrucdo do passado, atraves do
discurso da midia, levou Pinochet, ditador chileno, ao banco dos réus por uma série de
crimes contra a humanidade.

Ja tem algum tempo que determinados temas e atores sociais postos & margem
ao longo dos séculos ganharam espaco nas narrativas, sdo eles: a loucura e o louco, 0s
camponeses, 0 criminoso, o iludido, o possesso. Nesse sentido, o her6i de Lavoura, com
alguns desses atributos, representa os marginalizados, os sem-voz, os loucos, 0s
possessos, 0s enfermos, os filhos tresmalhados. André e Ana dentro do sistema
patriarcal-patrdo, por ndo terem direito a voz, reagem, reivindicam, ganham voz através
da pratica incestuosa. O discurso do incesto vem a tona, dando voz aos sujeitos que 0
praticam. Assim, “os sujeitos marginais, que teriam sido relativamente ignorados em
outros modos de narragdo” (SARLO, 2007, p. 17) ganham espaco.

Para Sarlo, “A narra¢do da experiéncia esta unida ao corpo e¢ a voz, a uma
presenca real do sujeito na cena do passado. Ndo ha testemunho sem experiéncia, mas
tampouco ha experiéncia sem narracdo [...]” (SARLO, 2007, p. 24). Dai que alguns
fatos do vivido de Nassar podem ser lidos, metaforicamente, em Lavoura arcaica.
Questionado sobre seu primeiro trabalho ficcional, o conto Menina a caminho,
perguntaram ao escritor que reminiscéncias e recordagdes de seu passado fazem parte
do conto. Nassar deu uma resposta categérica, endossando o0 que esta posto sobre a
memdria e a leitura critico-biografica®. Portanto, “o sujeito ndo s6 tem experiéncias
como pode comunicé-las, construir seu sentido e, ao fazé-lo, afirmar-se como sujeito”

(SARLO, 2007, p. 38).

% para melhor elucidar tal questdo, segue a transcri¢io da resposta do escritor: “Acho que precisei
exorcizar um episodio da minha infancia, que nunca tinha contado a ninguém. Eu tinha sete ou oito anos e
estava no alto de um pé de laranja, no fundo do nosso quintal, quando ouvi gritos de uma mulher que
estava sendo surrada no quintal do vizinho, talvez junto ao fundo da casa dela. Eu ouvia o estalo das
chicotadas, mas ndo conseguia ver nada devido aos pés de mamona que interpunham, do lado do vizinho.
O fato de eu ndo conseguir ver a cena, nem identificar as pessoas, deve ter me traumatizado mais fundo.
Eram so6 gritos e chicotadas [...]” (NASSAR, 1996,.p 28). A partir da resposta de Nassar, lemos como
ficcdo e metaforicamente a vida do escritor em sua obra.
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Para Achugar, a memoria é objetivada pelo monumento que tem a funcéo de
fazer com que ela permaneca viva. Permanecer viva a memoria implica comunicar os
eventos sucedidos: “no monumento, ou na l&pide, que se supde avisard aos que vém
depois o que foi que aconteceu antes (ACHUGAR, 2006, p. 168). A memoria daqueles
sujeitos e acontecimentos negociados por Nassar esta viva em Lavoura arcaica, assim,
as narrativas sdo monumentos. Nesse sentido, A lista de Shingler, O pianista, a Biblia,
entre tantos outros monumentos de pedra, guardam a memoria dos judeus. O
monumento objetiva “vencer tempo e esquecimento [..] reafirmar a origem”
(ACHUGAR, 2006, p. 168).

Ainda na esteira de Achugar, todo monumento é erigido de um lugar especifico,
ndo se trata de um territério geogréfico, propriamente dito, mas de um locus cultural ou
intercultural, ou ainda, o lugar de onde se fala, se escreve, se vive, se pensa. Pensar em
Lavoura como um monumento que, entre tantos outros elementos, d& voz “a minoria”,
aos imigrantes, implica afirmar que o sujeito-escritor de tais memorias ocupa um lugar
estratégico para que elas se fixem enquanto obra monumento.

O monumento oscila entre o arcaico e 0 moderno — ou passado e futuro —, pois
mantém viva a memoria de um passado a ser lembrado num porvir: “no monumento
esta a chave. No monumento e naqueles que vém apds 0s que construiram o
monumento. No monumento como signo que tenta vincular passado e futuro”
(ACHUGAR, 2006, p. 172).

No plano ficcional, demonstraremos os eventos/sujeitos que se mantém vivos
pela memdria, pela monumentalizacdo da memoria, isto €, pelos discursos de quem
exerce o podersaber de dizé-los. Aqui, serdo analisadas duas falas, a de André e a do

pai, lohana, que nos parecem ao mesmo tempo convergentes e divergentes.
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— Meu coragdo esta apertado de ver tantas marcas no teu rosto, meu filho;
essa € a colheita de quem abandona a casa por uma vida prédiga.

— A prodigalidade também existia em nossa casa.

— Como, meu filho?

— A prodigalidade sempre existiu em nossa mesa.

— Nossa mesa ¢ comedida, ¢ austera, ndo existe desperdicio nela, salvo nos
dias de festa.

— Mas comemos sempre com apetite.

— O apetite ¢ permitido, ndo agrava nossa dignidade, desde que seja
moderado.

— Mas comemos até que ele desaparega; é assim que cada um em casa sempre
se levantou da mesa [...] Eu também tenho uma histéria, pai, € também a
histéria de um faminto, que mourejava de sol a sol sem nunca conseguir
aplacar sua fome [...].

— Vocé sempre teve aqui um teto, uma cama arrumada, roupa limpa e
passada, a mesa e o alimento, protecdo e muito afeto. Nada te faltava. Por
tudo isso, ponha de lado essas histérias de famintos, que nenhuma delas
agora vem a propésito, tornando muito estranho tudo o que vocé fala. Faca
um esforgo, meu filho, seja mais claro, ndo dissimule, ndo esconda nada do
teu pai, meu coracdo esta apertado também de ver tanta confusdo na tua
cabeca. Para que as pessoas se entendam, é preciso que ponham ordem em
suas idéias. Palavra com palavra, meu filho.

— Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de
obscuridade, ndo é por outro motivo que falo como falo [...].

— E o que ¢ que ndo te davam aqui dentro?

— Queria o meu lugar na mesa da familia [...].

— O pao contudo sempre esteve a mesa, provendo igualmente a necessidade
de cada boca, e nunca te foi proibido sentar-se com a familia, ao contrario,
era esse 0 desejo de todos, que vocé nunca estivesse ausente na hora de
repartir o p&o.

— Nio falo deste alimento, participar s6 da divisdo deste pdo pode ser em
certos casos simplesmente uma crueldade: seu consumo s prestaria para
alongar a minha fome; tivesse de sentar-me a mesa s6 com esse fim,
preferiria antes me servir de um pdo acerbo que me abrisse a vida [...]
(NASSAR, 1989, 158-161).

Nessa extensa passagem da narrativa, observa-se o poderfazer, ou melhor, o
podernarrar que o patriarca exerce, ndo s6 no didlogo acima, momento em que o filho
retorna a casa, mas ao longo de toda a narracdo. Nesse discurso, o pai expde ao filho sua
atitude prodiga — abandonar a casa — e, em seguida, enuncia um sermdo voltado a
manutencdo de elementos arcaicos: a familia, a mesa, o trabalho, o tempo, a espera, a
paciéncia, a palavra, o semear. O pai, ao exercer o poder através do discurso —
entendido aqui como monumento — tem o intento de manter viva a memoria das
tradicdes, 0 sistema patriarcal totalitario, onde apenas um exerce o direito a voz. O
intento do pai vai mais além, deseja que tal memoria seja perpétua, eterna, ciclica. 1sso

se explica pelo papel atribuido a Pedro na narrativa, o de dar continuidade ao sistema
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pelo qual a familia ¢ “governada”. Também ha a figura espectral do avd que — “era esse
velho asceta, esse lavrador [...] era ele a direcdo dos nossos passos em conjunto [...]”
(NASSAR, 1989, p. 46). — indicando o paradigma para a familia e que ela deveria (em
conjunto) nortear-se por esse modelo, a ciclicidade, a geracdo sobre geracdo, a memoria
eterna, a dobra eterna, o fragmento eterno: “[...] se outros hdo de colher do que
semeamos hoje, estamos colhendo por outro lado do que semearam antes de nés. E
assim que o mundo caminha, ¢ esta a corrente da vida” (NASSAR, 1989, p. 163). Nessa
fala, mais uma vez, o pai demonstra sua atitude no desejo de manter vivos 0s costumes
ancestrais através da metéafora, ou melhor, parabola como as da Biblia — a terra e o
semear, evento ancestral, ciclico, eterno.

André — representante da memdria, segundo nossa perspectiva, dos loucos,
expatriados, sem-acesso, famintos, etc., como se observa no didlogo acima e em outras
passagens —, como 0 patriarca, também tem seu discurso que em muito se assemelha ao
do pai. Entretanto, o herdi da narrativa o faz de forma dissimulada, ocultando seus
verdadeiros intentos e sentimentos. O protagonista, ao dizer que tem igualmente uma
historia do faminto que nunca se saciou, fala de si mesmo, quer um lugar a mesa, saciar
sua fome, em outras palavras, reclama um lugar no seio da familia por se sentir
expatriado. Mas por que o her6i se sente desterritorializado do seio familiar? Uma
possivel justificativa seria o fato de ndo poder saciar sua fome — paixao, desejos — com
relacdo a Ana: “‘Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome’ [...] ‘era Ana minha
enfermidade, ela a minha loucura, ela 0 meu respiro, a minha lamina, meu arrepio, meu
sopro, o assédio impertinente dos meus testiculos’ [...]” (NASSAR, 1989, p. 109. Grifo
meu).

Observa-se 0 embate discursivo entre os dois sujeitos daha lavra das palavras,

lohana e André, um busca a permanéncia, 0 mesmo, a continuacéo do ciclo ancestral: o
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elemento eterno-arcaico; o outro reclama o novo, a mudanga: a destruigdo ou (sub)
versdo do veio ancestral. No dialogo tenso e intenso, em que pai e filho travam para
expressar suas verdades, ha uma interincompreensdo de sentido, de saberes, isto €, um
ndo compreende a lavoura empreendida pelo outro: o didlogo de surdos. Isso se da pelo
fato de que o mundo — como os livros — “é uma maquina infernal de produzir
significa¢oes” (Merleau-Ponty apud Chaui, 2000, p. 316).

A luta entre o eterno e a novidade, para Marilena Chaui (2000, p. 314), realiza-
se pelo e para 0s sujeitos — respectivamente operam-na e posicionam-se ao lado de um
dos sentidos, das verdades: André expde sua perspectiva ao “dialogar” com o pai, este
defende sua verdade arcaica: a lavoura do eterno, a lavoura do novo.

O pai fala de um faminto, André expde o seu, sendo ele mesmo; o primeiro
acredita no lavrar da terra e das palavras, o outro, no lavrar dos corpos® ou, ainda, na
lavoura dos corpos. Segundo Rodrigues (2006), André guarda no fosso da memoria
suas praticas, na tentativa de ndo se submeter aos valores e aos preceitos impostos pelo
pai. Tal meméria vem a tona quando o herdi a jorra, por meio de um discurso latente e
violento, ao irmdo primogénito. Observam-se, portanto, as memorias do pai, do filho,
do sujeito-escritor, umas imbricadas as outras, formando um tecido hibrido, oscilante,

serpeante — lavouras sobre lavouras.

31 Nesse sentido, Perrone-Moisés afirma: “Era preciso liberar o corpo da familia [...] Os direitos do corpo
vao explodir no incesto. Por ser tratado de modo metaférico, de grave violéncia, esse tema chocante
aparece na obra como uma necessidade, e provoca um sentimento de ‘terror e piedade’ proximo da
catarse aristotélica” (PERRONE-MOISES, 1996, 64-65). Se o lavrar do corpo é uma forma de catarse, é
nessa acdo que André conseguiria sua redencdo, salvacdo, lavrando o seu corpo e o de Ana, seu maior
desejo. Observemos a seguinte passagem: “[...] entre 0s objetos que 0 quarto consagra estdo primeiro o0s
objetos do corpo [...] minha mao, pouco antes dinamica e em dura disciplina, percorria vagarosa a pela
molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos tocavam cheias de veneno a penugem incipiente do
meu peito ainda quente [...]” (NASSAR, 1989, p. 9-10). E ainda: “[...] descer ao jardim abandonado da
casa velha, vergar o ramo flexivel de um arbusto e colher uma flor antiga para os seus joelhos [...] corri
sem pressa seu ventre humoso, tombei a terra, tracei canteiros, sulquei o chdo, semeei petinias no seu
umbigo [...]” (NASSAR, 1989, p. 115). Assim, tanto a primeira passagem como a segunda demonstram o
lavrar dos corpos praticado por André.
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Um dado interessante acerca da memdria, proveniente da Grécia Antiga, diz
respeito a poesia “arcaica”, que “nasce dos epitafios gravados nas estelas funerarias”
(ACHUGAR, 2006, p. 173). A primeira escrita poética dos gregos de que se tem noticia
provém de um monumento de pedra — a monumentalizacdo da memdria, a lembranca
eterna dos j& ausentes para 0s presentes; em outras palavras, o documento, a
consolidagdo do sujeito-habitante da polis. Entretanto, essa monumentalizagdo nédo era
um direito de toda sociedade, mas somente dos que pertenciam a polis, isto €, de quem
detinha, mais uma vez, o poder. Assim, 0s que ndo pertenciam a esse territério ou nao
falavam o idioma dele ndo mereciam ter sua memaoria monumentalizada. Mais uma vez,
observa-se que no tocante a memdria sempre ha os que sdo relegados ao esquecimento.
Desde a Antiguidade Cléssica ao hodierno, muitos sdo os que ndo tém direito a voz,
constituindo o territério dos sem boca. Antes, os que ndo detinham o podersaber da
polis, do idioma e também os estrangeiros; Hoje, 0s negros, os indios, as mulheres, 0s
operarios, os de determinada orientagdo sexual. Ainda ha escolhas, eleigdes, nomeagdes.
Esses eventos pressupdem rejeicdes, rechacos, decisdes que conferem marginalizacao a

determinados sujeitos e’ou acontecimentos:

[...] o que deve ser preservado, recordado, transmitido e 0 que deve ser
descartado, esquecido, enterrado? E, além disso, a partir de onde e de quem
elaborar essa avaliagdo? Ou seja, a partir da regido, da nacdo, da comunidade,
da etnia, do género, da classe, da preferéncia sexual, do partido, do Estado?
Ou, a partir dos técnicos e da Académia? (ACHUGAR, 1996, p. 176).

Todas as memorias deveriam ter um espac¢o. Deveria haver um monumento ou
monumentos que representassem a republica mundial das vozes. E a eleicdo do que
deve ser lembrado e esquecido, quem a faz? Também os que detém o podersaber.
Entretanto, na esteira dos questionamentos de Achugar, caberia um outro. Nao estaria

uma parcela da sociedade (do podersaber) buscando dar voz aos sujeitoseventos que
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durante séculos foram postos no hall dos silenciados e dos esquecidos? Se pensarmos
em algumas narrativas, como a de Clarice Lispector (A hora da estrela), de Silviano
Santiago (Stella Manhattan) e de Autran Dourado (Uma vida em segredo), entre tantas
outras, a resposta oscilaria.

A sobrevivéncia da memoria estd no monumento, na lapide. Na narrativa
nassariana o Ultimo capitulo é dedicado ao pai pelo narrador-protagonista. Essa
dedicatéria estd construida em forma de monumento, em memdria ao pai. Nesse
sentido, o patriarca eterniza-se, tem sua memoria monumentalizada pelo filho: “[...] em
memoria de meu pai, transcrevo suas palavras” [...] (NASSAR, 1989. p. 195). A
monumentalizacdo da memoria do pai assegura a perpetuidade de sua lembranca. Além
de assegurar a sobrevivéncia da memdria do sujeito, também sobrevive o discurso do
patriarca, e nele, sua perspectiva de como cada um deve se portar frente a vida,
confirmando, assim, o podersaber dos que tém direito a voz, a lembranga, a narrativa,
ao monumento.

O lugar da memoéria refere-se ao lugar ndo s6 geogréafico, mas também cultural.
Ha lugar, lugares, lugares sobre lugares, translugares, entre-lugares, ndo-lugares. Todos
eles podem estar presentes no monumentoharrativa. “Pode-se falar sobre seu lugar a
partir de outro lugar” (ACHUGAR, 2006, p. 199).

Esse lugar a partir de onde se fala é o locus de constru¢do do conhecimento. Dai
que “o lugar onde se esta, modifica, condiciona, constréi, fecha o discurso”
(ACHUGAR, 2006, p. 199). As palavras elucidativas do critico nos levam a conjeturar
que o lugar ou lugares de onde o sujeito-escritor fala ¢ o que “condiciona” e “constroi”
seu discurso.

A andlise de Lavoura permite-nos refletir acerca do lugar de onde o sujeito-

escritor Nassar fala. Fala a partir de um lugar de transicdo, de um entre-lugar, de um
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lugar cultural hibrido. Em outras palavras, o escritor constroicondiciona sua narrativa a
partir desse lugar especifico.

Qual é o lugar ou, ainda, os lugares, os entre-lugares dos quais Raduan faz parte
e deles fala? Diz a partir de um locus que oscila entre uma cultura e outra, entre o
Libano e o Brasil, o oriente e o0 ocidente, o cristianismo e o islamismo, enfim, fala
sempre de um lugar que escapa a qualquer dualidade.

Os pais do escritor vieram em 1920 ainda jovens para o Brasil, especificamente
para o interior de S&o Paulo. Raduan Nassar nasceu em 1935, criado no Brasil, recebeu
uma educacdo que oscila entre um & (Libano) e um cé (Brasil). O territério da familia
Nassar caracteriza-se pelo encontro, choque, confronto cultural, ou ainda, a aculturacao.

Pensar esse lugar dos Nassar, de onde fala o sujeito-escritor e relaciona-lo,
metaforicamente, com a familia do texto de nosso objeto de pesquisa, faculta-nos a
dizer que as duas familias aproximam-se. O patriarca ja ndo exerce a mesma funcéo de
conduzir a familia como o avé o fazia, tampouco Pedro, o sucessor do pai, consegue
manter vivo o veio ancestral. Isso se da pela aculturacdo que a familia sofreu com o
passar do tempo: “Lavoura arcaica é o primeiro grande livro sobre a imigracdo libanesa
no Brasil. [...] o que ai vemos € o dificil processo de transculturacéo, a transformacéo
dos valores e os choques decorrentes em trés geracdes’? da mesma familia”
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 69).

Familia Nassarfamilia de Iohana’AndréRaduan, todos no mesmo locus
intercultural, o entre-lugar, reafirmando o processo de aculturagdo tanto de um como do
outro. Nesse sentido, os eventos que permeiam a formacao cultural do sujeito-escritor

migram para o interior da narrativa de Lavoura, ainda que de forma metaforica.

%2 As trés geragbes, muito bem elucidadas por Leyla Perrone-Moisés, dizem respeito ao avd, ao patriarca
lohéna e ao primogeénito Pedro.
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Outra questdo a por em confronto diz respeito a educacdo sobre a terra que
Raduan herdou do pai, este um agricultor em uma aldeia do Libano. Esse traco
biografico nos permite mais uma vez a aproximacdo metaforica do contetildo do texto —
a lavra da terra, das palavras, agdes tdo fortemente explicitadas nos sermdes do
patriarca.

Para Nolasco, a biografia de um determinado escritor pode sobrepor-se e tecer
ao mesmo tempo a biografia dos seus personagens. Em nosso caso, o cultural, o
historico, o biografico da familia Nassar aproximam-se, sempre metaforicamente, da
familia de Iohana, evidenciando que “tal relagdo se amplia, se revaloriza e recebe uma
ressignificagdo quando ai entrevemos a propria vida” (NOLASCO, 2007, p. 25) do
sujeito escritor. O que confirma o objetivo da critica biografica em aproximar vida e
obra por metafora: uma explica a outra e vice-versa para melhor entender o texto de
ficgéo, a cultura como um todo.

As memorias construidas que se monumentalizam, se eternizam por meio do
discurso monumento do patriarca, de André, de Raduan, amalgamam-se ao longo do
texto ficcional — indicando seu carater hibrido, intercultural, construido com dobras,

fragmentos, restos de culturas, textos diversos.



CAPITULO 111 - DA N. DO A. A RECEPCAO CRITICA: outras lavouras

Escribir es un intento indtil de olvidar lo que
esta escrito.
Ricardo Piglia
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1 — A Lavoura da Citacao

O trabalho da citacdo é necessario, ele é o préprio texto.
Compagnon. O trabalho da citacéo

Na elaboracdo deste romance, o A. partiu da remota parabola do filho
prédigo, invertendo-a. Quanto a pardbola do faminto, trata-se de uma
passagem (distorcida) de O livro das mil e uma noites. Recurso dispensavel,
0 A. também enxertou no texto — na integra ou modificados — os versos que
seguem: “especular sobre os servigos obscuros da fé, levantar suas partes
devassas, o uso sacramental da carne e do sangue”, pag. 22, de Thomas
Mann; “para onde estamos indo?” “sempre para casa”, pags. 31 e 32, de
Novalis; “tenho dezessete anos e minha satde ¢ perfeita”, pag. 84 de Walt
Whitman; “o instante que passa, passa definitivamente”, pag. 97, de André
Gide; “que culpa temos nos dessa planta da infincia, de sua seducdo, de seu
vigo e constancia?”, pag. 124, de Jorge de Lima; “eram também coisas do
direito divino, coisas santas, os muros e as portas da cidade”, pag. 138, de
Almeida Faria. Embora cometendo omissGes, o A. quer registrar o seu
reconhecimento ao criador de Marcoré, Antonio Olavo Pereira, pela atengéo
afetuosa que dedicou ao texto (NASSAR, 1975, p. 193).

Esta nota autoral apareceu na primeira edicdo de Lavoura arcaica, em 1975,
configurando as pistas que o escritor quis compartilhar, dando as referéncias da escrita
citada: o trabalho com a citacdo. Nas demais edicdes, essa nota foi retirada, eliminando
as possiveis pistas que o leitor poderia seguir. Em 2005, por ocasido dos trinta anos da
primeira edi¢do, a Editora Companhia da Letras langou uma edicdo comemorativa, onde
volta a figurar a nota de 1975. Neste Gltimo lancamento, a editora, na tentativa de
explicar as palavras do escritor, faz a nota da nota autoral: “Essa N. do A. apareceu na
primeira edicdo de Lavoura arcaica, publicada pela Livraria José Olympio Editora em
1975” (NASSAR, 2005, p. 195). Talvez ndo seja demais lembrar que, por mais que aqui
tomemos ao pé da letra as dicas do autor, tais pistas ndo sdo de todo confiaveis, além

das omissoes feitas pelo A. e por ele mesmo aludidas na nota.
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Também na primeira edicdo, ha a seguinte dedicatoria que foi suprimida das
demais edi¢des: “Em memoria de Jodo Nassar, meu pai”. A partir dessa dedicatoria,
queremos retomar o Gltimo topico do capitulo anterior da dissertacdo, As memdrias,
onde apenas os detentores do poder tém direito a monumentalizagdo da memoria, a
lembranca eterna. No ultimo capitulo de Lavoura arcaica, André faz uma “dedicatoria”
ao pai: “Em memoria de meu pai, transcrevo suas palavras [...]” (NASSAR, 1989, p.
195), o0 que endossa 0 que haviamos pensado com relagdo a eternidade do pai por
intermédio da narrativa. Nesse sentido, lohédna e Jodo Nassar sdo respectivamente
eternizados por André e Raduan, confirmando nosso pensamento com relacdo a critica
biografica que langa méo do extra-literério, relacionando-o com o texto de ficgdo para
melhor compreender o discurso literario, para a partir deste, re-desenhar a vida do
escritor. AndréRaduan, IohdnaJodo Nassar, todos eles estdo inscritos em Lavoura. Ha
uma relagéo entre personagem e escritor, pai ficcional e pai real, ainda que de maneira
metaférica.®

A nota autentica um possivel caminho, move nossa leitura, entretanto pode néo
ser confiavel, o escritor pode blefar ao fazé-la. Entretanto, nossa leitura do objeto
inclina-se a essa relacdo intertextual, isto €, um didlogo entre os textos citados por
Raduan e seu texto.

A nota tem uma funcdo semelhante ao prefécio, indica a composicao do texto
que seguira, demonstra o trabalho, com a citacdo de outros textos, elaborado pelo autor.
A nota “[...] € o selo ou o carimbo que garante a autenticidade do texto [...]”

(COMPAGNON, 1996, p. 127).

% Ppara demonstrar outra personagem da narrativa que também tem o direito & memoéria eterna,
observemos o capitulo 15: “(Em memoria do avé, fago este registro: ao sol e as chuvas e aos ventos,
assim como as outras manifestagcdes da natureza que faziam vingar ou destruir nossa lavoura, o av, ao
contrario dos discernimentos promiscuos do pai — em que apareciam enxertos de varias geografias,
respondia sempre com um arroto tosco que valia por todas as ciéncias, por todas as igrejas e por todos 0s
sermdes do pai: ‘Maktub’)” (NASSAR, 1989, p. 91). Nesse sentido, o texto monumentaliza o avd: o
circulo eterno, arcaico dos que ténvdetém o poder de ser monumentalizado.
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A partir da nota de Nassar, faremos um trabalho semelhante ao do guarda-
florestal (cf. Compagnon, 1996, p. 31), posto que em sua biblioteca particular os livros
estejam mutilados, recortados. Ele 16 com uma tesoura na mao, e tudo o que ndo o
agrada é extraido do texto, deixando, apenas, as leituras ndo ofensivas. Desse modo,
recortaremos a nota do escritor, privilegiaremos a indicagdo de um dos contos d’As mil
e uma noites, as epigrafes que abrem as duas partes da narrativa e determinadas
passagens biblicas, embora o autor aponte, apenas, uma; o que nos confere afirmar que
ndo ha na nota todas as pistas a serem seguidas

Para Compagnon, uma citacdo pde em circulagdo um objeto: a obra citada. Em
N0Sso caso, as citagdes que figuram em Lavoura arcaica colocam em evidéncia as obras
citadas. Estas, antes do trabalho com os textos “alheios”, sdo lidas. A leitura precede a
citagdo: “A citagdo tenta reproduzir na escrita uma paixdo da leitura [...] A citagdo
repete, faz com que a leitura ressoe na escrita: € que, na verdade, leitura e escrita séo a
mesma coisa [...]” (COMPAGNON, 1996, p. 29). Esse processo de criacdo que pde em
destaque duas operacdes: uma de recorte e outra de enxerto. O escritor recorta de sua
biblioteca e aloca os elementos em seus textos.

De acordo com Compagnon (1996), a citagdo € um corpo estranho enxertado no
texto, uma propriedade que ndo “pertence” ao escritor-citador que se apropria do
elemento “alheio”. Entretanto, ndo entendemos o texto — no ambito da leitura, do corte,
do enxerto — como um objeto privado, mas antes publico, evidenciando o caréater
“comunista” do texto, o que proporciona a existéncia do enxerto.

A escrita literaria, desde sempre palimpséstica, arquitetura-se de “[...] colagem e
glosa, citagdo e comentario” (COMPAGNON, 1996, p. 39). O trabalho da citagdo ndo €,
portanto, um simples enxerto, o material citado passa por transformacoes: explicacdes,

interpretagdo, cancelamento ou recusa, assim, o corpo estranho dentro do texto recebe
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uma nova perspectiva®. Os textos biblicos, as citacdes com as aspas, 0s contos d’As mil
e uma noites passam por transformaces, adaptacdes ao serem explicados, interpretados
ou invertidos, como sugere em nota, o proprio escritor: “Escrever, pois, ¢ sempre
reescrever, ndo difere de citar. A citacdo [...] é leitura e escrita, une o ato da leitura ao da
escrita. Ler ou escrever € realizar um ato de citacdo” (COMPAGNON, 1996, p. 47).
Podemos inferir que o texto é arquitetado a partir da citacdo, onde o fazer literario se
volta a (re) escritura, ou seja, através da leitura de textos ja existentes. A literatura
retroalimenta-se, nutre-se dela mesma desde sempre — “gesto arcaico de recortar-colar”.

A citacdo é perceptivel, concretizada no interior do texto pelo sujeito-leitor.
Nesse sentido, conforme a passagem acima exposto, em que leitura é citacdo; seria,
entdo, esta uma apreensdo virtual de outros textos? No momento da leitura, ha uma rede
de relacBes textuais engendrada pelo leitor que traz para esse ato solitario outros textos.
Ler €, pois, 0 primeiro processo em que aparecem 0s enxertos, assim, o leitor-escritor,
ao transferi-los para seu texto, o faz posteriormente a leitura. Nesse sentido, Barthes
(2004) é esclarecedor quando atribuiu ao texto uma forca explosiva de energia
digressiva.

Se tudo é (re) escritura, citacdo, como foi arquitetado o primeiro livro? Com
quais outros ele se comunica? Pergunta-se Compagnon, e ao mesmo tempo inclina-se a
uma resposta centrada nas escrituras sagradas, o que endossa o0 carater arcaico da
citagdo: “A citagdo teria existido sempre, desde o nascimento da linguagem até a

sociedade de lazer” (COMPAGNON, 1996, p. 61).

% Relacionando o trabalho da citagdo, mais precisamente o enxerto, a um texto biblico, observamos que
Jesus é a videira verdadeira e se alguém quiser ter vida, deve permanecer nele: “Permanecei em mim, € eu
permanecerei em vés. O ramo de si mesmo ndo pode produzir fruto, se ndo estiver na videira. Tampouco
vOs podeis produzir fruto, se ndo permanece em mim. Eu sou a videira, vés sois os ramos. Se alguém
permanece em mim, e eu nele, esse da muito fruto, sem mim nada podeis fazer” (Jodo, 15, 4-5). Se Cristo
¢ a videira, os que n’Ele acreditam sdo os ramos que se enxertaram na videira, em nosso caso, 0s
elementos citados (ramos) se enxertam no texto, este por sua vez, da vida aqueles. A citagdo recebe vida
(transformagcdo a partir do trabalho da citacéo) para que ndo seja uma mera copia.
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As citacOes aludidas por Raduan Nassar sobre os textos dos quais langou méo
funcionam, entre outras coisas, como referéncias bibliogréficas, o que ndo é muito
comum em textos literdrios. Essas indicagdes “revelam” os textos lidoscitados para a
constru¢dao de um projeto literario por parte do escritor: “[...] citagdes e bibliografia se
remetem mutuamente: as primeiras atestam que a outra foi realmente percorrida; e a
segunda mostra que, afinal, foi composta como um inventario da primeira”
(COMPAGON, 1996, p. 114). Entretanto, também para Compagnon, ainda que
houvesse referéncias, elas sempre seriam incompletas, pois ficariam de fora os jornais,
romances policiais, os filmes e as conversas. Nesse sentido, a nota em Lavoura arcaica
é incompleta e nunca podera aludir a rede de citacGes que tecem a narrativa nassariana,
uma colcha de retalhos produzida com pedacos de tecidos costurados uns aos outros.
Tecidos esses, as vezes, desconhecidos. Para usar uma expressao de Sabrina Sedlmayer
(1997), Lavoura é como um iceberg, ndo ha indicios de seu fim. O texto-tecido
nassariano, por meio das citagdes, enxertos, tecidos, residuos, restos de gelo (textos),
endossa nosso pensamento acerca do carater hibrido do nosso objeto de pesquisa.

Figuram em Lavoura arcaica duas epigrafes: uma que abre a primeira parte do
texto, e a outra a segunda e Ultima: “Que culpa temos nos dessa planta da infancia, de
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sua sedugdo, de seu vigo e constancia”™, para A partida. E: “Vos sdo interditadas:

vossas maes, vossas filhas, vossas irmas”3®

, para O retorno.

Para Compagnon, a epigrafe € de suma importancia, tem um dialogo direto com
o0 texto, pode explicé-lo, dar novas perspectivas as leituras empreendidas, remeté-lo a
outros contextos: “A epigrafe ¢ a citacdo por exceléncia, a quintesséncia da citacdo, a

que esta gravada na pedra para a eternidade, no frontdo dos arcos do triunfo ou no

pedestal das estatuas. [...] O autor mostra as cartas” (COMPAGNON, 1996, p. 120-

% Este fragmento foi extraido de um dos poemas de Jorge de Lima, do livro A invengéo de Orfeu.
% Este texto é uma citagdo do Alcoréo.
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121). Exerce a funcgdo, entre outras coisas, de prefécio, d& pistas, vestigios do que o
leitor podera encontrar, condensa o texto. O escritor utiliza a epigrafe para dar inicio a
sua escritura, alimentar seu projeto literario, desenvolver idéias a partir dela. Se ha
epigrafe, a arquitetura do texto estd comprometida e articulada com ela, existe um
didlogo entre os dois textos. Essa mesma epigrafe que abre Lavoura arcaica € ainda
enxertada no interior da narrativa, imbricando-se com o discurso do narrador, 0 que
evidencia a fungdo da epigrafe com o trabalho da citagao: “[...] Ana [...] que culpa
temos noés dessa planta da infancia, de sua seducdo, de seu vi¢o e constanga?”
(NASSAR, 1989, p. 130).

Com relag&o ao fazer artistico, por meio da epigrafe, observemos:

[...] que culpa temos nos se fomos duramente atingidos pelo virus fatal dos
afagos desmedidos? que culpa temos nds se tantas folhas tenras
escondiam a haste mérbida desta rama? que culpa temos noés se fomos
acertados para cair na trama desta armadilha? Temos os dedos, 0s nés dos
joelhos, as maos e os pés, e os nés dos cotovelos enroscados na malha
deste visgo [...] (NASSAR, 1989, 130-131).

Ao atentarmos para 0s questionamentos empreendidos pelo narrador e relaciona-los a
outros pontos da narrativa, evidencia-se o estreito dialogo entre o texto-epigrafe e o
texto de Nassar. André, ao tentar justificar para Ana o sentimento incestuoso vivido por
ambos, o faz com uma série de indagacGes que, a0 mesmo tempo, sdo respostas. Nem
André, nem Ana sao culpados por um sentimento que ha muito havia comecado. Ambos
foram atingidos pelo “virus fatal dos afagos”. Assim, sdo, para André, os carinhos
desmedidos recebidos durante a infancia pela mée, os responsaveis por tal sentimento.
Portanto, o relacionamento incestuoso — armadilha em que estdo atados pelos pés e
mMA&os — entre oS irmaos, nasce como resposta a esses excessos de carinhos.

Na perspectiva do narrador, a resposta para todos seus questionamentos — que se

iniciam com a epigrafe que abre o livro — ancora-se na mae:
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[...] “a nossa desunido comegou muito mais cedo do que vocé pensa, foi
no tempo em que a fé me crescia virulenta na infancia e em que eu era
mais fervoroso que qualquer outro em casa” [...] Deus me acordava as
cinco todos os dias pr’eu comungar na primeira missa [...] e SO esperando
gue ela entrasse no quarto e me dissesse muitas vezes “acorda, coragdo” e
me tocasse muitas vezes suavemente o corpo até que eu, que fingia
dormir, agarrasse suas maos num estremecimento, e era entdo um jogo
sutil que nossas méos compunham debaixo do lencol [...] e ela depois
erguia minha cabega contra a almofada quente do seu ventre e, curvando o
corpo grosso, beijava muitas vezes meus cabelos [...] era boa a luz
domeéstica da nossa infancia, o pao caseiro sobre a mesa, o café com leite
e a manteigueira [...] essa claridade que mais tarde passou a me perturbar,
me pondo estranho e mudo, me prostrando desde a puberdade na cama
como um convalescente, “essas coisas nunca suspeitadas nos limites da
nossa casa” [...] (NASSAR, 1989, p. 26-28).

[...] quando fui procurar por ela, eu quis dizer a senhora se despede de
mim agora sem me conhecer, € me ocorreu que eu pudesse também dizer
ndo aconteceu mais do que eu ter sido aninhado na palha do teu Utero por
nove meses e ter recebido por muitos anos o toque doce das tuas méos e
da tua boca; eu quis dizer é por isso que deixo a casa [...] (NASSAR,
1989, p. 66-67).

[...] se o pai no seu gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mée,
transbordando no seu afeto, sé conseguiu fazer dela uma casa de perdigdo
[...] (NASSAR, 1989, p. 136).

Em conformidade com as trés extensas passagens da narrativa, observamos, por
meio dos pensamentos do narrador, as respostas aqueles questionamentos com relacdo a
culpa. Para o her6i do texto de Nassar, a culpa pelo desejo incestuoso ndo pertence a
ele, nem a Ana, mas a matriarca da familia. Ela o aliciou com carinhos, beijos, toques,
etc. — desde a infancia, a mée, portanto, é a culpada pela desunido da familia gerada pelo
relacionamento incestuoso entre os irmaos. Desunido essa que, como afirma o narrador,
comegou mais cedo do que qualquer membro familiar poderia supor, alids, ninguém
nunca na casa suspeitou dos sentimentos que perturbavam André, e tampouco que as
origens estavam nos afogos desmedidos da mée.

Andreé, ao deixar a fazenda, quis dizer a mae o real motivo de sua partida,
conforme consta na segunda passagem acima, e que era ela a culpada pelos sentimentos
que o perturbavam e que foi por conta dos anos do toque doce das méos dela, que tal

desejo comecou, germinou e cresceu — a lavoura da mée, a lavoura dos afagos. No
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entanto, o narrador ndo quis “largar nestas pobres maos cobertas de farinha a haste de
um cravo exasperado, ndo faz sentido [...] manchar seu avental, cortar o cordéo
esquartejando um sol sangiiineo de meio dia [...]” (NASSAR, 1989, p. 67)%".

Entretanto, se os sentimentos que André alimenta é pela irmad, Ana, por que a
mde se encontra diretamente envolvida na questdo? Por que, entdo, André é apaixonado
pela irmd e ndo pela m&? Uma possivel resposta seria: a paixdo iniciada ainda na
infancia era pela mée, mas com o passar do tempo esse sentimento migrou para a figura
de Ana. A paixdo € pela mée, mas o corpo que o heréi deseja lavrar é o da irma.

Com relacdo a epigrafe que abre a segunda parte do livro, O retorno: “Vos sio
interditadas: vossas maes, vossas filhas, vossas irmas”, observamos o mesmo trabalho
empreendido por Raduan Nassar na construcdo da primeira parte do livro, ao usar essa
citagdo para estruturar o texto a partir dela. Por meio do recorte-colagem de um
fragmento do Alcordo, uma série de elementos com relacdo ao tema é posta em
circulacéo.

O protagonista no capitulo 6, ao narrar 0 momento da partida, tinha consciéncia
de que deveria voltar para a fazenda: “para onde estamos indo? [...] estamos indo
sempre para casa” (NASSAR, 1989, p. 35-36). André retornaria para enfrentar o pai e se
justificar por ter deixado a casa. Além disso, seu maior enfrentamento seria conviver
com a irmé, objeto de desejo.

O relacionamento com Ana néo lhe foi permitido, ndo poderia ser: as irmas eram
interditadas. Nassar estrutura a ultima parte do livro nessa interdicdo, em que 0s irmaos
ndo poderiam vivenciar sua paixdo. A interdicdo dessa paixao pelo pai, que culminou
com a morte da irm&, demonstra o suposto desprezo do patriarca pelos desejos, paixdes:

“[...] o mundo das paixdes & o mundo do desequilibrio, € contra ele que devemos esticar

% Nesta passagem é possivel observar o trabalho da citagdo arquitetado por Raduan Nassar. Ha
referéncia, uma vez mais, a narrativa biblica — a crucificagdo de Cristo: as mdos, os cravos, 0 sangue, 0
sofrimento: “[...] ouvi dos seus olhos um dilacerado grito de mée no parto [...]” (NASSAR, 1989, p. 63).
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0 arame de nossas cercas [...] que divida e proteja a luz calma e clara da nossa casa [...]”
(NASSAR, 1989, p. 56). Os sermdes do patriarca rechagam as paixdes, pedem
equilibrio a cada um dos membros para que a familia possa permanecer unida.

O pai, patrdo, interceptor, ao interromper 0 mundo das paixdes entre 0s irméaos,
provoca o desequilibrio total. lohana ndo se dé& conta que, assim como André e Ana,
também é um apaixonado: sua paixdo centra-se na luz e no equilibrio, e para manter
essas categorias, exalta sua paixdo, em detrimento da dos irmaos: “Ao condenar as
paixdes, o pai ndo v€ (ou nao quer ver) que o seu ¢ um discurso apaixonado”
(RODRIGUES, 2006, p. 45-46). Conforme se observa no sermdo do pai acima, ha uma
exaltacdo as luzes que pairam dentro da casa, devendo 0s arames estar sempre esticados
contras as trevas, entretanto “Ao estabelecer tdo claramente as diferengas entre luz e
trevas [...] parece ndo se dar conta de que 0 excesso de luz em muitos casos pode ser
cegueira [...]” (RODRIGUES, 2006, p. 46)%®.

A segunda epigrafe, fragmento do Alcorao, além da possibilidade de arquitetar o
texto, tem a funcdo de anular as indagagdes postas por André, que partem da primeira
epigrafe. Didlogo entre as epigrafes, as citacbes. A primeira é a citacdo do
questionamento por exceléncia, e a segunda, a resposta categorica: “Que culpa temos
nods dessa planta da infancia, de sua sedugdo, de seu vigo e constancia?”, essas seriam as
indagacGes de André, que mais sugerem justificativas para a manutencdo da relacéo
incestuosa com Ana. Na segunda epigrafe — “Vos séo interditadas: vossas maes, vossas
filhas, vossas irmas” —, estdo as respostas do porqué os irméos ndo devem viver a unido

td0 desejada pelo narrador®. Nesse sentido, nota-se um proficuo diélogo entre a

% As palavras de André Luis Rodrigues estdo em consonancia com o discurso do heréi da narrativa, que
no momento da conversa com o pai, é categorico: “ Toda ordem traz uma semente de desordem, a
clareza uma semente de obscuridade [...]” (NASSAR, 1989, p. 160).

% Para o narrador a culpa ndo é nem dele, nem de Ana: “[...] ndo hé entdo como ver na singularidade do
nosso amor manifestacdo de egoismo, conspurcagdo dos costumes [..] ignoremos pois o edital

empertigado deste fariseu [...]” (NASSAR, 1989, p 133-134).
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primeira parte do texto (T1) e a epigrafe dos versos de Jorge de Lima (E1); a segunda
parte da narrativa (T2) e a passagem do Alcordo (E2); epigrafe (E1) e epigrafe (E2); o
texto integral (T1+T2) e as duas epigrafes (Ei+Ez2): “[...] a epigrafe € um sinal de valor
complexo. E um simbolo (relagdo do texto com outro texto) [...] relagdo do texto com
um autor antigo [...]” (COMPAGNON, 1996, p. 120).

O trabalho da citagéo realizado por Nassar em Lavoura arcaica, mais uma vez
confirma o carater hibrido desse texto-colcha de retalhos, texto-iceberg, sem fronteiras,
hibridado com tantas lavouras, que nos remete, sempre, a cada leitura para dimensdes
exoticas, arcaicas e as vezes nem tanto, fazendo-nos, enquanto leitores, dobrar e
desdobrar pelo mar de possibilidades que o texto detém, vasculhar os fragmentos,

estilhacos colhidos de tantas esferas.

2 — A Lavoura Arabe

E a aurora alcancou Sahrazad, que parou de falar.
Dinarzad disse: “Maninha, como ¢é agradavel e saborosa a
sua historia”, e ela respondeu: “Isso ndo é nada perto do
que irei contar-lhes na préxima noite, se acaso eu viver e 0
rei me preservar”.

As mil e uma noites

Ja observamos em outros momentos que Lavoura arcaica oscila entre o oriente
e 0 ocidente. As culturas desses territorios permeiam o texto, fato que se explica pela
formacao cultural do escritor (Libano vs Brasil). A presenca desses dois pélos culturais
é visivel tanto na esfera ficcional quanto na vida do escritor. No tépico anterior, as
proposicOes feitas as duas epigrafes que figuram no texto de Nassar endossam nosso
pensamento com relacdo a oscilagdo ocidental vs oriental: a dos versos do poema de
Jorge de Lima, indicando o prelddio para as indagacfes do heroi; a do fragmento do

Alcordo, que, entre outras coisas, responde aos questionamentos de André, assim,
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observa-se a imbricacdo entre as duas culturas que conformam a narrativa, 0 que se

evidencia nas palavras de Sabrina SedImayer:

S&o intmeras as referéncias arabes que testemunham esse veio ancestral:
o “temperamento mediterraneo” das irmas, a danca oriental de Ana, o
carpido materno “em lingua estrangeira”, o tio que esta presente na festa
do retorno de André —“um velho imigrante, mas pastor em sua infancia” —,
objetos dispersamente espalhados como o alalde e o alfanje
(SEDLMAYER, 1997, p. 57).

Na nota da primeira edi¢do de Lavoura lé-se: “Quanto a parabola do faminto,
trata-se de uma passagem (destorcida) de O livro das mil e uma noites” (NASSAR,
1975, p. 193). A partir de agora pensaremos as relacdes entre a parabola do faminto e
uma das histérias d’As mil e uma noites. Ndo ha mencdo na nota sobre qual histéria
Raduan Nassar lancou mdo. Um minucioso trabalho desenvolvido por André Luis
Rodrigues (2006) informa-nos que a parabola foi extraida de A histéria de Chakalik, o
sexto irmdo do barbeiro, entretanto a histéria que compde As noites, aqui utilizada,
denomina-se O sexto filho do barbeiro®.

Como Borges, muitos criticos véem As mil e uma noites como o livro dos livros,
pela abrangéncia de leitores e por tantos livros escritos a partir dessas histdrias. Para
Hugo Estenssoro (2005), uma série de narrativas foram arquitetadas a partir d’As noites.
Estas se reciclam a partir das narrativas empreendidas. O escritor, ao usar as historias,
empreende uma nova interpretacdo a elas, (re) escrevendo-as. Nesse sentido, 0 serméo
empreendido pelo pai a familia € uma espécie de (re) escritura do livro dos livros.

Para Schneider (1990), A escritura literaria € palimpséstica porque se constroi a
partir de outros textos que povoam a mente do escritor e migram para todos os lugares,
periodos, ndo ha um lugar para os textos, ou melhor, eles podem estar numa infinidade

de lugares: o entre-lugar textual. As historias d’As noites, portanto, sairam das

“0° A divergéncia entre os nomes da-se pela diversidade de tradugdes empreendidas. Utilizamos a
primeiratraducdo direto do arabe para o portugués, elaborada por Mamede Mustafa Jarouche.
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fronteiras orientais e se inscrevem em outros lugares, outras literaturas, outras lavouras

culturais. Para Schneider,

O texto literario € um palimpsesto. O autor antigo escreveu uma
“primeira” vez, depois sua escritura foi apagada por algum copista que
recobriu a pagina com um novo texto, e assim por diante. Textos
primeiros inexistem tanto quanto as puras copias; 0 apagar nao é nunca
tdo acabado que ndo deixe vestigios, a invencdo, nunca tdo nova que ndo
se apoie sobre o ja-escrito (SCHNEIDER, 1990, p. 71).

Se toda literatura € composta por retalhos antecedentes, outros textos, o que
poderiamos dizer d’As mil e uma noites, obra andnima, feita a tantas mdos? Segundo
Mamede Mustafa, existe uma hipotese critica que atribui dois ramos para a obra, 0 sirio
e 0 egipcio, sendo este dividido em antigo e tardio. Apenas os manuscritos da fase
antiga é que contém, de fato, as mil e uma noites. Com ramos divergentes e uma série
de manuscritos, o livro é um exemplo interessante de palimpsesto. Palimpsesto que
migra para outros textos: palimpsesto sobre palimpsesto, a forma infinita da literatura:
“Como o universo de Leibniz o livro As Mil e Uma Noites ¢ feito de contos que por sua
vez contém contos que por sua vez contém o livro [...] o que pode ser uma das formas
do infinito, uma totalidade inabarcével” (ESTENSSORO, 2005, p. 7).

Os sermdes paternos aos membros da familia representam a sabedoria ancestral,
estdo metaforizados também por elementos arcaicos: “O tempo € o maior tesouro que o
homem pode dispor [...] o tempo é o nosso melhor alimento [...] existe tempo, por
exemplo, nesta mesa antiga: existiu primeiro uma terra propicia, existiu depois uma
arvore secular feita de anos sossegados [...]” (NASSAR, 1989, p. 53-54). Entretanto, o
pai ndo termina o sermdo com seu discurso sabio. Apds este, o patriarca termina seu
discurso com a leitura da histéria de um faminto, o mesmo faminto que compde as

historias do livro As mil e uma noites.



114

Observemos os textos Lavoura e O sexto irméo do barbeiro, ambos narram as

peripécias de um faminto que sai & procura de ajuda para saciar a fome. Apresentam-se

de modo semelhante, sem, contudo, diminuir o trabalho da citacdo arquitetado por

Raduan Nassar.

Era uma vez um faminto. Passando um
dia diante de uma  morada
singularmente grande, ele se dirigiu as
pessoas que se aglomeravam nos
degraus da escadaria, perguntando a
quem pertencia aquele palacio. [...] O
faminto foi entdo até os guardides
postados no pértico de entrada e pediu
uma esmola em nome de Deus. “Donde
vens tu?” perguntaram os guardides,
“entdo ndo sabes que basta te
apresentares ao nosso amo e senhor para
teres tudo quanto desejas?”’ [...] O
faminto avangou para o0 ancido de
barbas formosas, saudando-o: “Que a
paz esteja contigo” “E contigo a paz, a
misericordia ¢ as béncdos de Deus!”
respondeu 0 ancido inclinando
ligeiramente a fronte (NASSAR, 1989,
p. 79-80).

Ja 0 meu sexto irmdo, o de labios
cortados, empobrecera apds ter sido
rico. Certo dia, saiu a procura de algo
com que matar a fome. Durante essa
procura, estando ele numa estrada
qualquer, avistou de repente uma bela
casa com largo patio e elevado portéo,
diante do qual havia servidores e
criados [...] Meu irmdo avancou até os
porteiros e lhes pediu uma esmola;
disseram-lhe: “Entre por esta porta, pois
14 dentro vocé recebera do dono da casa
algo que ird apreciar” [...] entrou e viu
no ponto elevado do aposento um
homem de formosas faces e barbas;
caminhou em sua direcdo e 0 homem,
ao Vvé-lo, deu-lhe boas vindas e lhe
perguntou sobre seu estado [...] (As mil
e uma noites, 2005, p. 358).
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Nesse primeiro momento, as duas narrativas apresentam os dois famintos que
saem a procura de ajuda por se encontrarem em situacdo de miséria. Encontram um
palacio, conforme em Lavoura, e uma “bela casa”, de acordo com As noites. Entram e
pedem ajuda, sendo ambos bem-vindos pelos “porteiros, guardides”, iniciando o
processo de expectativa com relagdo a saciar a fome. Além da convergéncia entre as
historias, nota-se também um trabalho estrutural semelhante entre os textos. No inicio
da narrativa nassariana, a estrutura é bastante peculiar, ndo ha paréagrafos, ponto final. Ja
n’As mil e uma noites, 0 mesmo ndo acontece, as estruturas com relagdo as pausas sao
mais definidas. A estrutura “estranha” na pontuagdo do texto de Nassar vigente desde o
primeiro capitulo, sofre no 13, o que narra a histéria do faminto, uma alteracéo
significativa na pontuacdo. Aparecem o0s pardgrafos e a pontuagdo. Essa mudanca
estrutural nesse capitulo acompanha o texto citado. O trabalho da citacdo ndo é, apenas,
de conteudo ou significacdo, mas também de forma: “[...] salta aos olhos a singularidade
desse capitulo” — 0 13 — “em relagdo aos demais, mesmo daqueles compostos pelo

discurso ou sermao paterno” (RODRIGUES, 2006, p. 47).

[..] o faminto, embora um tanto
ressabiado, transpds o  portico,
atravessou 0 péatio espacoso que se
seguia a entrada, assim como o jardim
sombreado de vigorosas arvores, e logo
alcancou o interior do palécio, passando
de aposento em aposento, todos
grandes, de paredes muito altas [...] ele
acabou por chegar a uma ampla sala
revestida de azulejos decorados com
desenhos de flores e folhagens que

compunham agradavelmente com a

[...] avistou de repente uma bela casa
com largo pétio e elevado portéo [...]
Meu irmdo entrou no patio e caminhou
por algum tempo, até chegar a uma
construcdo graciosa em cujo centro
havia um jardim que ele nunca vira
igual. O piso da casa era acarpetado e
suas cortinas estavam soltas. Perplexo
sem saber para que lado ir, ele
caminhou rumo a porta do saldo [...] (As

mil e uma noites, 2005, p. 358).



enorme taca de alabastro plantada no
meio da sala, de onde jorrava &gua
fresca [...] um tapete de veludo bordado
com arabescos cobria parte desta sala,
onde, recostado em almofadas, estava
sentado um ancido [..] (NASSAR,
1989, p. 80).
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Nesta passagem, nota-se a entrada dos famintos na casa, palacio que, vendo a

suntuosidade e riqueza do ambiente, perturbaram-se, aumentando, ainda mais, a

expectativa dos famintos. Ao ver tanta abastanca, talvez se sentissem com maiores

possibilidades de saciar sua fome. Na descricdo do ambiente, observa-se que ha um

ancido recostado em almofadas dispostas num tapete bordado com arabescos — ornatos

de origem arabe que figuram, entre outras coisas, grinaldas, ramagens, flores, frutas —, o

que endossa a lavoura arabe desenvolvida pelo escritor. E sabido que na cultura arabe as

pessoas ndo costumam sentar-se em cadeiras, mas no chao, em almofadas.

“Que desejas, pobre homem?” “O meu
senhor e amo, peco-te uma esmola em
nome de Deus, pois estou téo
necessitado a ponto de cair de fome”.
“Por Deus!” exclamou o ancido “¢
possivel que eu esteja numa cidade onde
um ser humano tenha fome como dizes?
E intoleravel!” (NASSAR, 1989, p. 80-

81).

[...] deu-Ihe boas vindas e lhe perguntou
sobre seu estado; meu irmdo lhe
informou ser um necessitado que vivia
do que os outros pudessem dar-lhe.
Ouvindo tais palavras, 0 homem afetou
grande pesar e, pondo as mdos em suas
proprias roupas, rasgou-as e disse:
“Quer dizer entdo que neste pais em que
eu vivo vocé passa fome? N&o, ndo
posso suportar isso!” (As mil e uma
noites, 1995, p. 358).
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Na passagem acima, o faminto posiciona-se frente ao ancido, o proprietario da
casa, palacio, logo, um senhor abastado. O faminto é recebido com fraternidade pelo
senhor e, ao pedir uma esmola e expressar suas necessidades, comove 0 ancido com a
miséria e a fome. Inicia-se a dissimulacdo por parte do ancido e, conseqlientemente,
pelo faminto. Segundo nossa leitura, a dissimulacdo do senhor em oferecer tanto ao
faminto e ndo lhe dar nada se estende até o pai de André que dissimula amor ao
trabalho, & familia, & unido, etc**. Na realidade o que o pai pretende é manter a familia
subjacente ao seu julgo de autoridade, poderio. Em outras palavras, o pai exerce o papel
do ancido e André, o do faminto. Entretanto, ambos sdo famintos, o primeiro, pela
autoridade, manutencdo de um sistema patriarcal ancestral; o segundo procura saciar-se
na mesa da familia, ou seja, viver com a irmd a relagdo incestuosa: “[...] muitos
trabalham [...] mas ndo conseguem apaziguar a fome [...] também tenho [...] a historia
de um faminto, que mourejava de sol a sol sem nunca aplacar sua fome [...]” (NASSAR,
1989, p.159). E ainda: “_ Queria meu lugar na mesa da familia” (NASSAR, 1989, p.

160).

* Na producdo cinematogréfica de Lavoura, adaptacdo do objeto em questio, de Luiz Fernando
Carvalho, o faminto e o ancido sdo, respectivamente, André e o pai.



“Fica aqui, pobre homem, quero repartir
contigo o pédo e que te sirvas do sal da
minha mesa.” E logo o ancido bateu
palmas e ao jovem servical que se
apresentou ordenou que trouxesse O
gomil com a bacia. E disse pouco
depois para o faminto: “Héspede amigo,
chega-te mais perto e lava as maos.” E o
préprio ancido levantou-se, dobrou o
corpo para a frente, e fez com nobreza o
gesto de esfregar as méos debaixo da
agua que era supostamente derramada
de um gomil invisivel. O faminto [...]
fez também de conta que lavava as
maos. “Ponham a toalha. Depressa!”
ordenou o anciao aos servidores “e nao
demorem em trazer-nos 0 que comer,
que este pobre homem estd quase a
desfalecer de fome.” Varios servos
comegaram a ir e vir, Como se pusessem
a mesa e a cobrissem com numerosos
pratos [...] “Senta-te a meu lado” disse o
ancido “e trata de honrar a minha
mesa.” “Ouco e obedeco” disse o
faminto sentando-se no tapete ao lado
do ancido, frente a mesa imaginaria [...]
“De que ¢ que mais gostas? Por mim
prefiro a frua seca a fruta preparada
pelo confeiteiro, ndo se perdeu o sabor
nativo” [...] “Estou satisfeito, senhor,
nao quero mais nada!” [...] (NASSAR,
1989, p. 81-84).
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O homem gritou: “Criado, traga o vaso
e a bacia para lavarmos as maos!” Meu
irmdo ndo viu bacia nem nada. O
homem disse: “Vamos, meu irmao,
venha lavar as maos”, e comegou a
gesticular como se estivesse lavando as
maos. Depois gritou: “Sirvam a mesa!”,
e fez uma gesticulagdo; “Mas eu nao via
nada ser trazido”, conforme relatou o
meu irm&o. O homem disse ao hospede:
“Por vida minha, coma e ndo se
acanhe!”, e fez gestos como se estivesse
comendo, pondo-se a dizer a0 meu
irmao: “Por vida minha, ndo seja
parcimonioso com a comida, pois fago
idéia da fome que vocé estd sentindo
nesse momento!” Meu irmdo comecou a
gesticular como se estivesse comendo
algo [...] O homem enfim disse: “Chega
disso; agora, comamos geléia de
améndoas”, e continuou: “Coma ¢ nao

"’

se acanhe!”. Meu irmao disse: “J4 estou
satisfeito, meu senhor! N&o consigo
comer mais nada [...]” (As mil e uma

noites, 2005, p. 358-360).
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Nesta extensa citacdo esta o cerne da dissimulacéo, onde ancido e faminto — este
incitado por aquele — gesticulam acgOes irreais, fazem gestos como se estivessem
comendo. Depois de tanto “comer”, o faminto, ainda com fome, diz estar satisfeito e
ndo querer nada mais. Tal dissimulagdo acontece tanto na passagem de Lavoura como
na d’As mil e uma noites. Para André Luis Rodrigues, “[...] a maior de todas as
falsidades na utilizagdo dessa historia € que, ao fazer o elogio da paciéncia, o que se esta
efetivamente fazendo é o elogio da dissimulacdo, da fraude, do engodo, ndo voltados
contra a familia, mas a manutencdo do status quo familiar” (RODRIGUES, 2006, p.
49). O pai pede, na realidade, por intermédio dessa parabola, que os membros da familia
procedam como o0 mendigo. A questdo ndo se centra na paciéncia, mas na dissimulacao
que todos devem exercer. O patriarca quer que todos dissimulem terteceber em casa

tudo o que desejam, para que assim, sejam recompensados.

“Senhor meu e louro da minha fronte,
bem sabes que sou o teu escravo, o teu
escravo submisso, 0 homem que
recebeste a tua mesa e a quem
banqueteaste com iguarias dignas do
maior rei, e a quem por fim mataste a
sede com numerosos vinhos velhos.
Que queres, senhor, o espirito do vinho
subiu-me a cabeca € ndo posso
responder pelo que fiz quando ergui a
mao contra o meu bem benfeitor”

(NASSAR, 1989, p. 86-87).

O Homem gritou: “Tragam-lhe uma
bebida alcoolica diferente”, e brindou:
“Felicidades e saude!”. Meu irmao
gesticulou como quem esta bebendo,
afetou embriaguez e disse: “Meu
senhor, eu nao deveria ter bebido”. E,
mostrando-se inconveniente, fingindo-
se de bébado, meu irmdo pegou o
homem de surpresa: ergueu o brago até
que aparecesse 0 branco da axila, e lhe
aplicou na nuca uma tapona tao violenta
que ecoou por todo o aposento,
fazendo-a seguir-se de outra tapona (As

mil e uma noites, 2005, p. 360).
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O faminto, por ndo aguentar mais a dissimulacdo extrema perpetrada pelo
senhor, decide lancar mao da prépria dissimulacdo para se vingar. E o faz agredindo o
ancido por brincar com a miséria alheia. A violéncia funciona, portanto, como resposta a
prova imposta para quem ha dias ndo come nada.

A violéncia do faminto contra o anci&o, sempre suprimida** pelo pai que, ao ler
a historia disposta numa “[...] velha brochura, onde ele, numa caligrafia grande,
angulosa, dura, trazia textos compilados [...]” (NASSAR, 1989, p. 63), negava aos
membros da familia a historia integral. lohana falava de um faminto, ser sedento que
nunca perdia a maior das virtudes: a paciéncia, ainda que esta fosse provada de forma
vil. Era a exaltacdo a paciéncia. O pai ndo queria revelar a vinganca e a ira exercidas

pelo faminto pela razdo que se observa nas palavras de André Luis Rodrigues:

[...] é 6bvio o desejo do pai de mostrar um exemplo de paciéncia [...] ndo
interessava mostrar ndo sé uma reagdo contra a violéncia praticada pelo
ancido [...] como também uma violéncia pratica de modo a astuciosamente
ndo se incriminar, isto é, de modo a fugir as conseqiiéncias desse ato
violento, e ainda uma violéncia que se utiliza das armas do proprio
opressor para vingar-se dele (RODRIGUES, 2006, p. 49)

Parece-nos coerente afirmar que o pai tinha medo de uma vinganga por parte de
algum membro da familia. O ancido brincou com a miséria do faminto, e como resposta
sofreu uma violéncia elaborada astuciosamente nos mesmos moldes da ironia do senhor.
E como o anfitrido dissimulava comer e beber, ndo podia desmentir a mesma
dissimulacao praticada pelo miseravel. O patriarca, ao omitir parte da historia, desejava

que os filhos nunca se voltassem contra ele e que sempre estivessem satisfeitos com o

2 A noticia de que parte da historia era suprimida, é-nos dada por André, ao questionar o irmdo mais
velho pelas atitudes do patriarca: “[...] como podia o pai, Pedro, ter omitido tanto nas tantas vezes que
contou aquela historia oriental?” (NASSAR, 1989, p. 86). E ainda, observemos o trecho da historia
suprimida pelo pai, na voz do protagonista: “[...] o faminto — com a forga surpreendente e descomunal da
sua fome, desfechara um murro violento contra o ancido [...]” (NASSAR, 1989, p. 86).



121

que recebiam em casa: “O que o pai pede aos filhos, por intermédio dessa historia, é que

finjam também receber o alimento de que necessitam” (RODRIGUES, 2006, p. 49).

E depois de ter deitado tanto vinho nos
Copos, 0 ancido interrompeu
subitamente a falsa bebedeira, e,
assumindo sua antiga simplicidade, a
fisionomia de repente austera, falou
com sobriedade ao faminto com quem
dividira imaginariamente sua mesa:
“Finalmente, a forca de procurar muito
pelo mundo todo, acabei por encontrar
um homem que tem o espirito forte, o
carater firme, e que, sobretudo, revelou
possuir ao maior das virtudes de que um
homem € capaz: a paciéncia. Por tuas
qualidades raras, passas doravante a
morar nesta casa tdo grande e tédo
despojada de habitantes, e esta certo de
que alimento ndo te hd de faltar a
mesa.” E naguele mesmo instante
trouxeram pdo, um pdo robusto e
verdadeiro, e o faminto, gracas a sua
paciéncia, nunca mais soube o0 que era
fome (NASSAR, 1989. p. 85-86).

Meu irmao me contou: “Ao ouvir
minhas palavras, 0 homem deu uma
sonora gargalhada e disse: ‘Faz muito
tempo, fulano, que eu me divirto assim
as custas das pessoas, mas nunca Vi
ninguém que tivesse inteligéncia e
jogasse 0 jogo comigo sendo vocé. Por
isso estd agora perdoado’”. [...] Entdo o
homem disse ao meu irmao: “Eu perddo
vocé. Seja 0 meu comensal de verdade e
ndo se separe mais de mim”, e
determinou que se apresentassem Varios
criados, aos quais ordenou que
servissem a mesa de verdade, com todas
as variedades de alimento antes
mencionadas. Meu irm&o e o homem
comeram até se fartar [...] (As mil e uma
noites, 2005, p. 360-361).
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Ainda com relagdo a agressdo, é provavel que o ancido tenha perdoado o
mendigo pela violéncia praticada a partir da dissimulacdo da embriaguez. O miseravel
usou as mesmas armas do senhor para forjar os meios da agressdo, logo, agressor e
agredido estavam empatados no jogo da dissimulagdo. Com a reconciliagdo, o ancido
entendeu a paciéncia exercida pelo faminto que, mesmo com fome, conseguiu
demonstrar uma agucada perseveranca €, Como recompensa, o faminto saciou sua fome.

Conforme a nota de Nassar, o texto citado d’As mil e uma noites seria trabalhado
de forma distorcida; no entanto, ao transcrevermos uma parte substancial da histéria do
faminto de Lavoura arcaica e¢ d’As noites para um trabalho comparativo, ndo
encontramos elementos que evidenciam a distor¢do, pelo menos com relacéo a forma e
ao contetido. “As alteragdes a que ele certamente procedeu indicam que o que ndo foi
alterado (ou foi alterado apenas superficialmente) sé ndo o foi porque se ajustava inteira
e exatamente aos seus objetivos” (RODRIGUES, 2006, p. 47). Assim, o trabalho da
citacdo com a parébola indica que o texto enxertado desempenha uma fungdo estratégica
na narrativa: demonstrar a existéncia de outros famintos. Ndo ha, portanto, uma
alteracdo que se possa qualifica-la de “destorcida”. O faminto é 0 mesmo, apresenta 0s
mesmos rasgos, dissabores, angulstias com relacdo a fome; o miseravel de ambos o0s
textos aceitam a dissimulacdo exercida pelo ancido e, por meio dela, vinga-se do senhor
de maneira violenta. O mesmo acontece com 0 ancido, também este apresenta as
mesmas atitudes, tanto em Lavoura como no livro d’As mil e uma noites.

No entanto, se atentarmos para o texto de Nassar a partir de uma perspectiva
mais global, ultrapassando as fronteiras do capitulo 13, encontraremos uma possivel
resposta no dialogo — ja qualificado nesta pesquisa como dialogo dos surdos — entre

Andreé e lohana, por acasido do retorno daquele a casa paternal.
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Como ja vimos, pai e filho sdo famintos na lavoura da parabola. O primeiro tem
fome por manter de pé um sistema familiar arcaico, patriarcal, totalitario, onde apenas o
pai-patrdo tem direito a voz; o outro tem fome de destruir tal sistema, construindo um
para si, em que possa saciar a fome e que Ihe garanta um lugar na mesa da familia, em
outras palavras, tinha uma fome incestuosa: ““Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha
fome’[...]” (NASSAR, 1989, p. 109). Cada um, a sua maneira, expressa sua fome, no
entanto nem pai, nem filho saciaram-se: a irma morre, deixando André sem aplacar sua
fome; a familia, com a morte de Ana, é destruida, fazendo do patriarca um eterno
faminto. A perversdo, portanto, exercida por Raduan Nassar ndo estd na
forma/conteudo, mas no desfecho atribuido ao pai e ao filho.

O fazer artistico do escritor com a histdria do faminto pode ser entendido como
roubo®®, grilagem, plagio, pasticho, citagdo, etc. Entendemos que nenhum desses
recursos é visto de forma pejorativa, que desqualifique o trabalho literario. Esses
recursos, cujos artistas lancam mé&o, em outros termos, demonstram uma hibridacao
textual: textos que se imbricam a outros.

Se observarmos as palavras de Schneider, o texto do faminto foi pastichado por
Nassar, que langou mao de estruturas/fragmentos de outro discurso para compor o seu:
uma “copia”, o trabalho da citacdo. Mas “Quem copiaria a Gioconda esperando fazé-la
passar por obra de sua propria safra?” (SCHNEIDER, 1990, p. 83). Ou, que escritor
“copiaria” As mil e uma noites, firmando seu nome na capa? Antes, as usaria para um
outro texto — o “novo”. A Gioconda, de Fernando Botero, para seguir na esteira do
pensamento de Michel Schneider, indica o trabalho elaborado a partir da citacdo, da

copia, criando o objéctil.

* A palavra roubo, aqui, ¢ meramente ilustrativa e deve ser entendida como pratica “comum” no processo
escritural. Ndo deve ser tomada em seu sentido restrito porque, como ja elucidado, elementos postos em
circulagdo em dada esfera cultural sdo publicos, logo, ndo podem, nem precisam ser roubados.
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A elaboragédo do pasticho, colagem do outro em mim, revela a prética leitora do
escritor: a escrita do outro na escrita de si, 0 que demonstra a influéncia das leituras.
Influéncia ndo no sentido tradicional ou angustiante, mas, antes, COmo um processo
intrinseco a leitura: “O pasticho libera a verdade profunda da leitura: lemos
verdadeiramente um livro quando dele ndo podemos mais nos desfazer, s6 podemos
refazé-lo, contrafazé-lo [...] é o leitor que, pela primeira vez, faz o livro” (SCHNEIDER,
1990, p. 87). Nesse sentido, o trabalho da escrita, por meio de outros textos, realiza-se
com outras escrituras, desde sempre. E questdes como fontes, influéncias, paternidade,
ndo cabem no pensamento critico literario contemporaneo.

O escritor, ao transferir a escrita do outro para a escrita de si, o faz de forma
apenas a copiar: recortarcolar? Nao seria, entdo, a literatura um trabalho comum de
pouco investimento reflexivo? Se a escrita literaria fosse meras copias, sim, seria um
trabalho manual. Um projeto estético, tomemos Lavoura arcaica como exemplo, ndo
configura um recorte aleatério de outros textos colados no papel. Nassar, ao langcar médo
de outros textos “[...] d&, incidentalmente, aos autores pastichados, mais do que lhes
toma” (SCHNEIDER, 1990, p. 84). Os textos “roubados” sao ratificados, atualizados,
(re) lembrados, ganham outras perspectivas e, por que ndo dizer, (re) inventados.
Hodiernamente talvez ja ndo se aceite a palavra original para a literatura, pelo menos no
sentido de um texto primario, Unico. Isso porque “[...] 0 material da escritura é sempre
de empréstimos e que conta pouco por si s0; em seguida que a literatura ndo é imitacao,
mas sim transmutac¢do” (SCHNEIDER, 1990, p. 88-89). Nao ha, portanto, em Lavoura
uma migragéo sem sentido da historia arabe.

Leriamos, hoje, as historias d’As mil e uma noites caso elas ndo fossem
constantemente “copiadas™? ““[...] cada escritor cria seus precursores que ndo existiriam

daquela forma sem ele” (SCHNEIDER, 1990, p. 88). Raduan Nassar, ao “copiar” a
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parabola do faminto, reinventa As noites, projeta uma lavoura arabe, demonstra a
existéncia de outros famintos, outras fomes, outras sedes, 0 que evidencia uma lavoura
hibrida arquitetada com tantos textos: palimpsestos sobre palimpsestos; palimpsestos
culturais; palimpsestos ancestrais, arcaicos. Na esteira desse pensamento, Lavoura é
“Preenchida de espacos, tecida de tempos, a obra se destaca para fora do tempo e do

espaco [...]” (SCHNEIDER, 1990, p. 89).

3 — A Lavoura Biblica

Beije-me com os beijos da sua boca;
pois melhor é o seu amor do que o
vinho. / Eu sou a rosa de Sarom, o
lirio dos vales./Qual o lirio entre os
espinhos, tal é a minha amada entre
as donzelas.

O céntico dos canticos

[...] na casa velha, quero gozar em
dobro as delicias deste amor
clandestino.

Raduan Nassar. Lavoura arcaica

As epigrafes que abrem a Gltima lavoura empreendida acerca do texto nassariano
demonstram a relacdo entre Lavoura e a Biblia, esta, como ja vimos, é um palimpsesto,
isto é, composta por tantos outros textos que sequer podemos supor. Para ilustrar,
pensemos na quantidade de povos, culturas (além do processo de hibridacédo cultural),
idiossincrasias, histdrias, ademais do imensuravel nimero de escritores que conformam
as narrativas biblicas: a obra palimpséstica por exceléncia, a hybris. Se o0s textos
biblicos conformam a apoteose do palimpsesto, que dizer de uma narrativa literaria que
se vale dos escritos sagrados? Temos a impressdo de que nos perdemos em meio a essa

dimensao textual gigantesca que nunca é lida na completude. Os leitores especializados
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ou ndo, devem conformar-se, na leitura, com migalhas, fragmentos, restos, ecos,
rabiscos.

Neste topico buscaremos privilegiar os textos biblicos e os de Lavoura,
empreendendo, como no tépico anterior, uma leitura contrastiva que visa & comparagao
entre os discursos e a discussdo do trabalho arquitetado por Raduan.

Das tantas passagens biblicas que conformam nosso objeto, analisaremos por
questdo de delimitacdo apenas um livro: O cantico dos canticos, escrito pelo Rei
Salomé&o, um da dinastia monarquica de Israel. O texto centra-se na relagdo amorosa
entre homem e mulher, mais precisamente na afirmacdo do amor entre o Rei Saloméo e
sua esposa Sulamita; o que nos possibilita discutir as convergéncias entre os dois textos
na declaragdo de amor de André para com sua irmd: Lavoura arcaica “[...] esse texto
ancora num passado remoto, travando didlogo com um dos mais antigos da
humanidade: a Biblia” (SEDLMAYER, 1997, p. 20). Essa relacdo comeca pelos nomes
das personagens: Ana, André e Pedro, que sdo todos citagdo da narrativa biblica,

conforme sinalado em Lavoura arcaica: uma poética neobarroca.

[...] Te vestirei entdo de cetim branco
com largas palas guarnecidas de galGes
dourados, ajustando nos Teus dedos
anéis cujas pedras guardam os olhares
de todos os profetas, e braceletes de
ferro para Teus punhos e um ramo de
oliveira para Tua nobre fronte; resinas
silvestres escorrerdo pelo Teu corpo
fresco e limpo, punhados de estrelas
cobrirdo Tua cabecga de menino como se
estivesses sobre um ardor de chdo de

lirios; e alimentos tenros Te serdo

O teu umbigo é como uma taca redonda
a que ndo falta bebida. O teu ventre é
como monte de trigo, cercado de lirios./
Os teus dois seios sdo como dois filhos
gémeos da gazela. / O teu pescoco ¢
como a torre de marfim. Os teus olhos
s&o como as piscinas de Hesbom, junto
a porta de Bate-Rabim. O teu nariz é
como a torre do Libano, que olha para
Damasco. / A tua cabeca é como o
monte Carmelo. Os cabelos da tua

cabeca sdo como a purpura; o rei esta



servidos em folhas de parreira, e uvas e
laranjas e romas frescas, e, de pomares
mais distantes, colhidas da memdria dos
meus genitores, as frutas secas, os figos

e 0 mel das tamaras, e a Tua gloria
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preso pelas suas trangas. / Qudo
formosa, e qudo adoravel és, 6 amor em
delicias! / A tua estatura ¢ semelhante a
palmeira, e os teus seios aos cachos de

uvas. / Dizia eu: subirei a palmeira,

entdo nunca terd sido maior em toda a
tua historia! [...] (NASSAR, 1989,

p.106). da tua respiracdo como o das macas [...]

pegarei em seus frutos. Sejam o0s teus

seios como 0s cachos da vide, e 0 aroma

(O céntico dos canticos, 7, 2-8).

Nas passagens acima, observamos a exaltacdo do corpo através da beleza que
atrai os apaixonados. Ele deve estar perfeito para receberconceber o amor, precisa ser
limpo em “resinas silvestres”. A compara¢do metaforica entre o corpo e os elementos da
natureza também alude aquela exaltagdo: ventre, monte de trigo; seios, filhos gémeos da
gazela; pescoco, torre de marfim; estatura, palmeira; seios, cachos de uva. Apés a
preparacdo para o amor, este deve ser celebrado em lugares agradaveis com frutas
aromaticas, mel: “6 amor em delicias”. A concretizacdo do amor € glorioso, apotedtico,
exalta os que a ele se entregam: “Tua gloria nunca terd sido maior”. Tanto na narrativa
de Nassar como na do texto biblico, a exaltacdo ao amor, ao corpo, a beleza é a mesma,
sdo exaltados os sujeitos da paixdo que podem participar deste banquete de delicias:
“Como ndo reconhecer em Lavoura arcaica o amor [...] de dois amantes [...] em meio a
unglentos, romés e laranjeiras [...]” (SEDLMAYER, 1997, p. 51). Nao ha como ndo

reconhecer essa exaltacdo e também a relagéo entre as personagens das duas narrativas.



[...] num ledo sitio la do bosque,
debaixo das arvores de copas altas, o
ch&o brincando com seu jogo de sombra
e luz, teria aguas de fontes e arrulhos de
regatos a meu lado, folhas novas me
adornando a fronte, 0 mato nos meus
dentes me fazendo o halito, mel e romés
a minha espera [...] Ana a meu lado, tdo
certo, tdo necessario que assim fosse,
que eu pensei, na hora fosca que
anoitecia, descer ao jardim abandonado
da casa velha, vergar o ramo flexivel de
um arbusto e colher uma flor antiga
para os seus joelhos [..] (NASSAR,
1989, p. 114-115).
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Para onde foi o teu amado, 0 mais
formosa entre as mulheres? Que dire¢ao
tomou o teu amado, e 0 buscaremos
contigo? /O meu amado desceu ao seu
jardim, aos canteiros de balsamo, para
se alimentar nos jardins e para colher os
lirios [...] / Os teus dentes sdo como o
rebanho de ovelhas que sobem do
lavadouro, e das quais todas produzem
gémeos, e ndo ha estéril entre elas [...] /
Desci ao jardim das nogueiras para ver
0s renovos do vale, para ver se
floresciam as vides, e brotavam as
rameiras (O cantico dos canticos, 6, 1-
11).

Apds a exaltacdo e a preparacdo para 0 amor, procede-se a ambientacédo, o locus

para a concretizacdo desse amor que, segundo nossa leitura, deve ser perfeito. Perfeito

porque se observa uma preocupacdo com os detalhes, a comecar com a roupa — “Te

vestirei entdo de cetim branco”. Esse ambiente também deve ser magnifico: luz, aguas

de fonte, bosque, jardins, arvores de copas altas, lirios, balsamos. A magnitude do corpo

é outra vez retomada: ele deve ser agradavel — halito de roma; dentes brancos como as

ovelhas. Esse € o lugar — jardim, bosque — propicio para o amor. No inicio do texto lé-se

“6 mais formosa entre as mulheres”. Quem seria a mulher mais formosa? A que tivesse

os atributos esparzidos ao longo das duas narrativas. As convergéncias entre o texto de

Nassar e O cantico dos canticos fazem com que eles se hibridem: um reafirma,

completa, explica o outro.



[...] Ana, tudo comega no teu amor, ele
€ 0 nucleo, ele é a semente, 0 teu amor
pra mim é o principio do mundo eu fui
dizendo numa insisténcia obsessiva, me
fazendo crédulo, embora cansado dos
meus gemidos, eu tinha 0s 0SSOS
perturbados! entenda, Ana, que a mée
nédo gerou so os filhos quando povoou a
casa, fomos embebidos no mais fino
caldo dos nossos pomares, enrolados em
mel transparente de abelhas verdadeiras,
e, entre tantos aromas esfregados em
nossas peles, fomos entorpecidos pelo
mazar suave das laranjeiras (NASSAR,
1989, p. 130).
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Que belos sdo os teus amores, 6 minha
irm&, noiva minha! Quéo melhores séo
0s teus amores do que o vinho, e 0
aroma dos teus balsamos do que o de
todas as especiarias! / Favos de mel
manam dos teus labios, noiva minha!
Mel e leite estdo debaixo da tua lingua,
e o perfume dos teus vestidos é como a
fragréncia do Libano. / [...] o nardo, o
acafrdo, o calamo e a canela, com toda a
sorte de arvores de incenso; a mirra e 0
aloés, com todas as principais
especiarias. /Es a fonte dos jardins, pogo
das &guas vivas, ribeiros que correm do
Libano (O cantico dos canticos, 4, 10-
15).

O narrador do texto de Nassar expressa a irma seu amor e o0 que ele representa:

“¢ o principio do mundo”, ou seja, nada para André ¢ mais importante, perfeito, sublime

que o amor. Para tentar convencer a irma a aceita-lo, o her6i usa uma espécie de Maktub

do avd, o amor dos dois estava escrito, predestinado: a mée os gerou e os embebeu com

caldo de pomares e mel (aqui, de maneira metaférica). Por isso, reclama e quer viver

essa paixao incestuosa. E 0 amor em ambos o0s textos deve ser celebrado com mel,

balsamos, leite, perfume, nardo, etc., exaltando as delicias provenientes de tal
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sentimento. Nessa passagem d’O cantico dos canticos aparece pela primeira vez a
dualidade entre homenvmulher vs irmao/irma. No texto do Rei Salomé&o, entendemos o
amor de forma espiritualizada, isto &, um amor puro, santificado como o de irmé&os. Esse
amor espiritual relaciona-se também com uma interpretacdo bastante corrente do texto
biblico, 0 amor entre 0o Rei Salom&o e Sulamita representa, respectivamente, 0 amor
entre Jesus e a igreja. Nesse sentido, quando a igreja (noiva) encontrar-se com Cristo
(noivo), a celebracdo da boda acontecera, conforme a celebracéo disposta ao longo de
todo O céntico dos canticos. Mas para que isso se concretize, faz-se necessario que a
noiva esteja bem posta, perfeita, ou seja, preparada para se encontrar com o0 noivo: “[...]
Cantares retrata Jesus na figura de Saloméo, enquanto Sulamita representaria a Igreja.
Ou seja, o encontro amoroso do filho com a casa do Pai, ou entre Jesus ¢ o homem”
(SEDLMAYER, 1997, p. 52)**. No texto biblico, 0 amor seja entre homem vs mulher,
ou Jesus vs Igreja (de forma metaférica) é sagrado, santificado, espiritualizado como o
amor de irmdos; na narrativa nassariana ocorre uma inversao, 0 amor entre 0s irmaos é
pervertido, proibido, os amantes estdo interditados, mas os elementos que expressam
essas duas facgOes amorosas sdo 0os mesmos. Nassar langa médo do texto sagrado para
construir seu texto de forma invertida, demonstrando, mais uma vez, outras perspectivas

acerca dos sentimentos, da relacdo familiar, do amor.

* No texto biblico, a celebracéo das bodas entre Cristo e a igreja esta disposta no livro de Apocalipse:
“Regozijemo-nos, e exultemos, e demos-lhe gldria! Pois sdo chegadas as bodas do Cordeiro, e ja a sua
noiva se aprontou. Foi lhe dado que se vestisse de linho fino, resplandecente e puro. O linho fino sdo os
atos de justica dos santos. E disse-me: Escreve: Bem-aventurados aqueles que sdo chamados a ceia das
bodas do Cordeiro” (Apocalipse, 19, 7-9).



[...] e num domingo de repouso, depois
do almogo, quando o vinho j& estiver
dizendo coisas mornas em nossas
cabecas, e o sol |4 fora ja estiver
tombando para o outro lado, eu e vocé
sairemos de casa para fruir a plenitude
de um passeio; cortando o0 bosque,
andando depois pela alameda de
ciprestes, e deixando logo para trés, em
torno da capela, a elegia das casuarinas,
responderemos aos apelos das palmas
dos coqueiros que nos chamam para 0s
pastos despojados, nos convidando com
insisténcias a deitar no ventre fofo das
campinas; e, quando j& tivermos,
debaixo de um céu arcaico, tingindo
nossos dentes com o sangue das amoras
colhidas no caminho, s6 entdo nos
entregaremos ao siléncio [...] me dé a
médo, querida irmd, tantas coisas nos
esperam [...] (NASSAR, 1989, p. 129-
130).
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Dizia eu: Subirei a palmeira; pegarei em
seus frutos. Sejam os teus seios como 0s
cachos da vide, e o aroma da tua
respiracdo como o das magas, /¢ os teus
beijos como o bom vinho para meu o
meu amado, que se bebe suavemente, e
faz com que falem os labios dos que
dormem. / Eu sou do meu amado, € ele
me tem afei¢do. / Vem, 6 meu amado,
saiamos ao campo, passemos as noites
nas aldeias. / Levantemo-nos de manha
para ir as vinhas, vejamos se florescem
as vides, se abre a flor, se ja brotam as
romeiras; ali te darei meu amor. / As
mandragoras exalam perfume, e as
nossas portas hd toda a sorte de
excelentes frutos, novos e velhos, que
guardei para ti, 6 amado meu (O cantico
dos canticos, 7, 8-13).

Para André, a concretizacdo do amor € uma forma de sublimacéo, de salvacdo.

Ele vislumbra, por meio da relacdo incestuosa, uma vida plena, feliz, perfeita como o

amor. Isso se observa nas palavras do herdi: a descricdo do passeio, a harmonia do

ambiente a favor do casal apaixonado, confirmando sua fala anterior em que o amor era

tudo. No texto biblico, além da ambientagdo propicia para a realizacdo do amor,

observa-se mais uma vez a exaltacdo ao amor, aos corpos. Os sujeitos da paixdo séo

9 ¢

fiéis, amigos, cimplices: “eu sou do meu amado”, “saiamos ao campo, passeamos’.
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Para lvan Capelatto®, o amor nasce da necessidade, de uma busca no outro para
o alivio das angustias. Estas provocam nas pessoas um forte sentimento de apego e,
consequentemente, o amor. Os sujeitos da angustia aproximam-se, compartilham os
elementos provocadores de tal sentimento. O sistema patriarcal arcaico angustiava os
membros da familia, talvez mais André que os demais, pelo fato de trazer a tona,
denunciar esse sistema arbitrario. A busca do narrador para escapar a angustia acaba por
aproxima-lo de Ana, criar uma espécie de vinculo (o compartilhar das angustias) e, por
conseguinte, o amor. Essas proposi¢des acerca dos sujeitos na lavra da paixao séo
pensadas a partir das falas do préprio André, e as estendemos a Ana, ainda que nao se
posicionasse ou expressasse qualquer tipo de sentimento. Para Sabrina Sedimayer, a
relacdo do heroi:

Com Ana, Rosa, Zuleika, Huda e a mae — as personagens femininas do
romance —, em nenhum momento da narrativa encontraremos o dialogo do
narrador, que sempre se dirige aos homens, Pedro, Lula e lohana. A voz
materna aparece apenas como sopro, sussurro, e nunca de forma direta
(SEDLMAYER, 1997, p. 45).

O que justifica a falta de voz ndo s6é de Ana, mas também de todos os membros
femininos da familia.

Ainda na esteira de Capelatto, a falta de cumplicidade acaba por minar o amor,
outrora gerado pela cumplicidade. Em outras palavras, a rejeicdo ou a indiferenca
provoca a morte do amor. André, ao se encontrar com Ana na capela, ndo obteve
respostas as propostas feitas por ele com relacdo a concretizagdo do amor, o que
resultou na partida do her6i. Ainda que o sentimento de André para com a irmad nao
tenha sido morto, o herdi preferiu afastar-se a estar proximo e ndo poder vivenciar a

sublimacé&o do amor.

** |van Capelatto, psicanalista, em palestra proferida na TV Cultura, Café literario exibido em 11 de nov.
de 2007.
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Ambas narrativas constroem-se com 0s mesmos elementos: concretizagdo,

sublimacdo do amor e do corpo, plenitude, felicidade, mas cada uma apresenta uma

perspectiva — na nassariana, os sujeitos do amor frustram-se, ndo conseguem vivencia-

lo, e os da biblica realizam-no, sdo plenos, um pertence ao outro e, ao se perderem,

voltam juntos para a casa, apds o reencontro.

[...] num fechar d’olhos, virou meu doce
mundo pelo avesso; houve medo e susto
quando tateei a palha, abri os olhos,
eram duas brasas [..] e me vi de
repente, com alguma cautela, no
corredor escuro, e perguntei com
palavras claras “se vocé estd na casa,
me responda, Ana”, e foi uma pergunta
equilibrada, quase branda, [...] repeti
“me responda, Ana” e de novo minha
vOz repercutiu em ondas, e aguardei (eu
tinha de provar minha paciéncia), mas
ficando sem resposta eu passei [...] a
vasculhar todos os comodos, peca por
peca, canto por canto, sombra por
sombra, e ndo encontrando vestigio dela
corri entdo para a varanda [...] olhei em
todas as direcgdes [...] berrei 0 nome de
Ana com todos os meus foles, mas foi
inatil [...] e foi a toda que me evadi da
casa velha [...] e vi [...] Ana estava I3,
diante do pequeno oratério [..]
(NASSAR, 1989, p. 116-118).

De noite busquei em minha cama aquele
a quem ama a minha alma; busquei-o,
mas ndao o achei. / Levantar-me-ei,
agora, e rodearei a cidade, pelas ruas e
pelas pracas buscarei aquele a quem
ama a minha alma. Busquei-0, mas nao
o achei. / Acharam-me 0s guardas que
rondavam pela cidade. Eu lhes
perguntei: Vistes aquele a quem ama a
minha alma? / Apartando-me eu um
pouco deles, logo achei aquele a quem
ama a minha alma. Detive-o, até que o
introduzi na casa da minha mae, na
camara daquela que me gerou [...]
Conjuro-vos, 6 filhas de Jerusalém,
pelas gazelas e cor¢as do campo, que
ndo acordeis, nem desperteis 0 meu
amor, até que ele o queira. (O cantico
dos canticos, 3, 1-4).
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Depois da preparagdo, exaltacdo, concretizacdo, celebracdo do amor, os sujeitos da
paixdo de ambos os textos sofrem, apos ter vivenciado tantas delicias, com o desespero e o
gosto amargo — antes de mel — por haver perdido seu amor de outrora. Para André: “virou
meu doce mundo pelo avesso”. A felicidade do narrador foi efémera, permaneceu até o
momento em que estava na casa velha com a irmd, ou até quando tateou a palha e ndo a
sentiu. A alegria converteu-se em tristeza, o lirismo das palavras em gritos de horror: a
lavoura amorosa voltou-se lavoura do desespero. N’O cantico dos canticos é a mulher que
sente a auséncia do amado e, por ndo encontra-lo, vai a sua procura e o encontra. André
também sai por Ana e a encontra na capela. Na narrativa biblica, o casal se reencontra, fato
que alivia a esposa do desespero; no texto de Nassar, 0 irméo encontra sua amada, mas nao
recebe garantias de vivenciar aquele amor de outrora. Por essa interdicdo amorosa, 0 heroi
abandona a fazenda. Nesse sentido, “Cantares, como Lavoura, oscila entre o lirismo e o
drama para encenar o canto nupcial, momento em que 0 encontro amoroso é festejado entre
6leos, alabastros e mel” (SEDLMAYER, 1997, p. 53).

As lavouras empreendidas neste capitulo tm menos a funcdo de discutir o texto que
de demonstrar o livre transito das palavras, sem donos nem autor, ao migrarem de um lugar a
outro, ultrapassando as fronteiras da capa de cada livro lido, atualizado, (re) criado, (re)
contextualizado por Nassar.

A lavoura da citacdo, A Lavoura arabe, A Lavoura biblica elucidam a forma
palimpséstica da escritura nassariana. Parece-nos que todo e qualquer texto literario constroi-
se a partir de outros livros, outros palimpsestos, outras culturas. Portanto, ndo importa, aqui,
discutir se o trabalho da citagdo ¢ pasticho, plagio, parodia, “roubo”, etc., nomes que
poderiam, sem grandes alardes, ser substituidos, em nosso caso, por hibridacéo textual — o que

mais se inclina a nossa discussao:
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O escritor é aquele que plagia, parodia, pasticha, monta e desmonta modelos, e
com isso faz livros que, ndo somente ndo parecem com 0s de ninguém, como dao
a impressao de que os modelos os copiaram e que os livros futuros serdo forcados

a se parecerem com eles (SCHNEIDER, 1990, p. 89).
O trabalho em Lavoura arcaica, portanto, plagia, parodia, pasticha, monta, desmonta,
recorta, cola, cria, (re) cria, hibrida-se, ndo deixando, embora, de ser “novo”. Os que langcarem
méo de Lavoura, poderdo também criar outro “novo” — 0 texto sempre infinito, palimpséstico,

hibrido.



CONCLUSAO — As mil e uma lavouras

Lanca a tua foice e ceifa, porque é chegada a
hora de ceifar, pois ja a seara da terra esta
madura. Lanca a tua foice afiada, e vindima
os cachos da vinha da terra, porque ja as suas
uvas estdo maduras.

Apocalipse
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Lavoura do fragmento. Lavoura neobarroca. Lavoura das memorias. Lavoura cultural.
Lavoura da casa. Lavoura da terra. Lavoura dos corpos. Lavoura das palavras. Lavoura
ancestral. Lavoura da citacdo. Lavoura arabe. Lavoura biblica. Lavoura da epigrafe. Lavoura
das parabolas. Lavoura textual. Lavoura da paixdo. Lavoura amorosa. Lavoura dos afagos.
Lavoura do desespero. Lavoura hibrida: Lavoura arcaica.

Tantas sdo as possibilidades na Lavoura arcaica. Dessas mil e uma lavouras
depreendem mil e uma leituras, mas néo € possivel fazé-las todas. Neste trabalho tivemos que
delimitar o maximo possivel nosso objeto e, por conseguinte, nossa proposta de leitura.
Entretanto procuramos explorar o quanto nos foi possivel a visada critica que norteou nossa
pesquisa até aqui. Optamos pelo recorte, como fez o guarda-florestal, recortando/colando
algumas das mil e uma citagdes que compdem o texto de Nassar, para pensa-lo pelo processo
da hibridacao e seus processos.

Pautamos, entdo, nossa lavoura em estudos que demonstram o elemento hibrido, como
ele se constitui e se enquadra dentro do texto literario. Desse modo, A forma hibrida e A
cultura do fragmento demonstraram como as culturas imbricam-se, hibridam-se e formam-se,
sempre, a partir de outras culturas. A formacdo cultural € um processo que conta com restos,
fragmentos, entulhos, ruinas de outras culturas. Estas, por sua vez, também tornar-se-80 num
futuro préximo entulhos culturais para a formacéo de outras culturas: o processo eterno. Elas
nunca sdo estaticas, estaveis, mas antes, efémeras, dindmicas. Pensar, entdo, na escritura
literdria como um constructo que emerge de uma dada esfera cultural, significa entendé-la,
assim como a cultura, de forma hibrida, palimpséstica.

O conceito filosofico de dobra elaborado por Deleuze a partir das idéias de Leibniz
constituiu a chave interpretativa para pensar o objeto pela perspectiva do hibridismo, tanto
cultural como textual. Nesse sentido, as proposicdes de Gilles Deleuze demonstram a sempre

dinamicidade da cultura e, por conseguinte, do texto que migra, dobra e desdobra para outros
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lugares: espacos literarios ou de outras artes, o que indica a auséncia de borda na dobra: esta
tem transito livre, arroja-se em todas as direcoes.

As proposicdes acerca da dobra endossam a discussdo com relacdo ao fendmeno
neobarroco, no topico Lavoura arcaica: uma poética neobarroca. Esse fendmeno, para
Calabrese, diz respeito as analogias encontradas em épocas e objetos culturais (literatura, artes
plasticas, musicas, etc.) bastante dispares entre eles. Assim, ndo existem mais formas rigidas
gue se mantém por épocas, estilos ou periodizacdo. Dessa forma, foi-nos permitido pensar a
narrativa nassariana como um constructo elaborado a partir desse transito livre de idéias,
discursos, formas, etc., constituindo-se num mundo de textos sobre textos, culturas sobre
culturas: palimpsesto cultural, palimpsesto textual. Nesse sentido, as palavras de Piglia sdo

esclarecedoras:

A memodria tem a estrutura de uma citacdo, é uma citacdo que ndo tem fim, uma
frase que se escreve em nome de outrem e que ndo se pode esquecer. Manejar
uma memoria impessoal, relembrar as lembrancas de um outro. Essa parece ser
uma excelente metafora da cultura moderna (PIGLIA apud SOUZA, 2002, p.
82).
Na memoria, para o pensador argentino, estdo as lembrangas do outro que no momento da
escritura inscrevem-se no texto como uma cita¢do do texto “alheio”: as memorias do outro.
Em relacdo ao capitulo I1, A lavoura hibrida e a memoria arcaica, observamos que o
fazer literario constitui-se com as memorias do sujeito-escritor que pairam em Seus escritos,
ainda que a sua revelia. O estudo, aqui, demonstrou como a memdria de Raduan Nassar
inscreve-se em Lavoura arcaica, (re) desenhando a vida do escritor e, por outro lado, a vida
“real” elucida a obra de forma metaforizada.

A partir da leitura de uma série de eventos vivenciados por Nassar, buscamos

evidenciar como o “vivido” aproxima-se do texto. E aproxima-se de tal maneira, que as vezes
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vida e obra confundem-se, imbricam-se, arquitetando o texto (A memdria desarquivada) e
endossando uma vez mais o fulcro de nossa pesquisa: o texto hibrido.

A vivéncia de Raduan, que nasceu e formou sua idiossincrasia num ambiente que
oscilava entre duas culturas, pode ser lida metaforicamente em Lavoura arcaica. Observamos
uma lavoura arabe que se mistura a tantas outras lavouras. Ainda com relacdo ao vivido,
encontramos, por meio da memoria do escritor e do narrador, uma relacdo entre Raduan e
André, Jodo Nassar e lohana, todos inscritos no texto: a lavoura das memorias hibridas.

Vimos em Lavoura uma memoria monumentalizada, isto é, a narrativa como
monumento, guardid da memoria. No texto estdo resguardadas, entre outras coisas, uma
memoria ancestral de uma familia libanesa, seus costumes, tradicbes — Maktub — e o dificil
processo de aculturacdo dos imigrantes arabes. Demonstra também a memoria dos
silenciados, dos marginalizados, dos sem voz, dos miseraveis, dos famintos, estes
representados por André. No texto de Nassar: “O que percebemos ¢ que ha ligacdes, e que tais
ligagBes fazem com que essa teia exista e que 0s pensamentos e as idéias tenham parentescos.
Os parentescos, muitas vezes, podem ser proximos, como podem ser apenas uma remota
ligacdo, mas o certo ¢ que ha ligacao” (BENETTI, 2004, p. 68).

Seja essa teia cultural, textual ou memorialista, 0 que importa é que existem e que
mantém relagdes com outros elementos. Os parentescos entre objetos culturais — literarios ou
ndo — formam essa teia gigantesca, onde ndo se sabe onde esta o fio que a inicia e 0 que a
termina. Em outras palavras, Lavoura esta composta por uma teia de mil e uma lavouras.

No capitulo I1l, Da N. do A. a recepcdo critica: outras lavouras, buscamos evidenciar
o trabalho da citacdo elaborado por Raduan. Tratamos de analisar o outro inserido no texto
nassariano: A lavoura da citacdo, A lavoura arabe e A lavoura biblica. Para a elaboracéo

dessas lavouras, lancamos méo da nota autoral perpetrada pelo préprio autor que deu as pistas
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dos textos citados. Ndo a seguimos a risca, fizemos um recorte, buscamos outros textos, o0s
ndo mencionados.

Na primeira lavoura, demonstramos como o texto literario constroi-se por meio de
citacdes “alheias”, enxertos, cOpias. Uma escritura que evidencia a escrita do outro. Tal
pratica ndo merece ser desqualificada ou mensurada como literatura inferior; isso porque ja
estd provado que qualquer texto literario constroi-se sempre com outros textos.

O trabalho da repeticdo ndao é uma simples cOpia ou enxerto que migra para a escritura
do outro; ha, antes, um processo de (re) criacdo do material citado. A citagdo visa, entre outras
coisas, explicar, (re) escrever, (re) contextualizar, (re) interpretar o texto alheio. Os elementos
culturais “[...] nascem como produto de mecanica repeti¢ao e optimizagao do trabalho, mas o
seu aperfeicoamento produz mais ou menos involuntariamente uma estética. Ou melhor: uma
estética da repeticdo” (CALABRESE, 1987, p. 41).

Nas outras duas lavouras, contrastamos o texto de Nassar com o d’As mil e uma noites
e 0 da Biblia, o que evidenciou a migracao destes para Lavoura. A comparagao proposta entre
os famintos (d’As noites e da parabola contada pelo pai) demonstrou a relacdo do escritor com
a cultura arabe, além de haver empreendido uma nova interpretacdo para as histérias orientais,
(re) escrevendo-as, e demonstrando, assim, a recuperacédo de textos alheios para a composicéo
do novo objeto: os miseraveis, a casa ou palécio, a dissimulacdo proposta pelo miseravel e
pelo ancido, todos sdo 0s mesmos tanto n’As noites como em Lavoura. Porém, nossa leitura
privilegiou uma interpretacdo que saisse da esfera das duas narrativas e relacionasse os
famintos com André, lohana, estes também famintos na lavoura da parabola: o pai era faminto
pela manutencdo das tradi¢cbes arcaicas; o filho faminto por corromper tais tradicoes,
buscando aplacar a fome no proibido, no interditado.

Com A lavoura biblica, empreendemos a mesma analise realizada em A lavoura

arabe, para contrastar os elementos que evidenciam a exaltacdo do amor, dos corpos e a
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preparacdo destes para a concretizacdo do amor. Ao nos atentarmos em tal analise, resultou-
nos evidente a migracdo dos elementos que conformam a relacdo amorosa entre 0 Rei
Salomao e sua esposa Sulamita, para Lavoura arcaica.

Os elementos que compdem a exaltacdo do amor sdo 0s mesmos — ou pelo menos
bastante semelhantes — nas duas narrativas: a preparacdo dos corpos, do lugar e a
concretizacdo do amor entre frutas, leite, mel. No entanto, entendemos a pratica amorosa »n 'Os
canticos dos canticos como pura, santa, espiritualizada; ja a dos sujeitos da paixdo em
Lavoura distancia-se da pureza, € negra, mortal. Ela ndo deve ser concretizada. As
convergéncias e as divergéncias apontadas na narrativa nassariana, com relacdo ao texto
biblico, indicam, uma vez mais, que ela foi arquitetada com outros textos, outras culturas,
outros fragmentos: A lavoura hibrida de Raduan Nassar.

Ao longo da dissertacdo, buscamos entender, percorrendo muitos caminhos, que
Lavoura arcaica — a partir de nossa leitura — constitui-se de mil e uma lavouras, de forma
hibrida, imbricada, tecida com tantos retalhos. Seu texto detém “[...] um corpus textual pré ou
coexistente [...] como a prépria origem etimoldgica da palavra esclarece: texere, isto é tecer,
tramar. Dai ‘intertexto’, que significa ‘tecer no, misturar tecendo’ e, de forma figurada,
entrelagar, reunir, combinar” (CARVALHAL, 2003, p. 74-75).

P.S.: Ndo poderiamos terminar a investigacdo de outra forma que ndo fosse com uma
citacdo, evidenciando que pensamos a lavoura da citacdo de Raduan a partir de textos
“alheios”. Assim como o escritor-leitor, os “criticos-leitores” sdo também ladrdes de
palavras, “grileiros”, “plagiadores”, “pastichadores”, “copiadores” de discursos postos em
circulacdo na cultura. Discursos esses, ndo nos esquegamos, publicos. E as pistas dos textos

“roubados” por nos precedem a conclusao; o leitor as notara, ao longo dessa dissertagéo.
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