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RESUMO 

 

 

Esta dissertação tem como objeto de estudo o romance Amorquia, de André Carneiro. 

Tanto a ficção científica quanto a literatura utópica são categorizações genéricas levadas 

em conta na discussão da obra. O objetivo desse olhar bipartido, voltado tanto para a 

ficção científica quanto para a utopia, é, em última instância, explorar uma 

particularidade temática em extremo relevo no romance Amorquia, manifesta por meio 

do retrato de uma sociedade hedonista voltada exclusivamente para o prazer: o uso do 

prazer sexual como forma de controle estatal sobre a população, ou seja, o controle de 

poucos sobre muitos. 
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ABSTRACT 

 

 

This thesis discusses the book Amorquia, by André Carneiro. Both science fiction and 

utopia, taken as generic categorizations, supply the basis for the speculation about 

Carneiro’s novel. The objective of that double view, which contemplates both science 

fiction and utopia, is to explore a thematic particularity on extreme relief in the novel 

Amorquia, displayed by the portrait of a hedonistic and pleasure-seeker society: the 

sexual pleasure as a way to control the population – in other words, the control of few 

under many. 

 

 

Keywords: André Carneiro; science fiction; utopia. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 A obra literária de André Carneiro, produzida no decorrer de aproximadamente 

sete décadas, até o presente momento continua pouco estudada em âmbito acadêmico. O 

único trabalho específico sobre a produção do autor que pudemos localizar foi uma 

dissertação de mestrado sobre a lírica de Carneiro, escrita por Osvaldo Duarte 

Copertino1. As razões para tamanha exigüidade são alheias ao que pretendemos 

discutir, mas este trabalho pode ser lido como uma tentativa de mostrar que o romance 

Amorquia (publicado em 1991) apresenta-se digno de atenção e fértil à especulação 

ítica.

 textos do ciclo, cautela será requerida 

deste trabalho. Discutindo de que forma Amorquia dialoga com tais gêneros, será 

                                                

cr  

 A necessidade de um recorte aqui é duplamente assinalada, já que o romance 

tomado como objeto deste estudo integra um ciclo de narrativas de André Carneiro, 

ambientadas num futuro de traços acentuadamente hedonistas. Entre elas, o conto O 

Diário da Nave Perdida, Piscina livre e diversos contos da antologia A máquina de 

Hyerónimus e outras histórias. Amorquia foi o texto escolhido por apresentar uma 

espécie de síntese temática do ciclo, além de nos parecer mais ambicioso. Contudo, no 

momento em que forem feitas referências a outros

para não estabelecer hierarquias e subordinações. 

 O olhar que voltaremos ao romance em discussão é bipartido, já que o 

encaramos tanto como ficção científica quanto como literatura utópica. A perspectiva, 

também aplicável às outras narrativas do ciclo, será defendida em vários momentos 

 
1 A dissertação intitula-se O estilo de André Carneiro e foi apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
da UNESP em 1996. 
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possível mensurar como sua temática central, que chamamos de “ditadura do prazer”, se 

manifesta. 

 Amorquia é ambientado num futuro distante, um lugar onde o pico atingido pela 

tecnologia pôde livrar o homem de todos os incômodos. Tamanha é a falta de 

preocupação da população que o próprio tempo acabou socialmente abolido – num 

mundo sem compromissos, registrar a passagem dos minutos mostra-se desnecessário. 

Como o futuro configurado possui fortes traços hedonistas, orientado para uma 

desenfreada busca pelo prazer sexual, a ausência do tempo também leva a uma espécie 

de perpetualização desse prazer, já que nenhuma preocupação ou compromisso pode 

interferir. 

Tudo é controlado pelo chamado Computador Central2, máquina que 

supostamente registra os anseios da população, a fim de, ao que parece, governar em 

prol de todos. A apatia popular não permite um questionamento generalizado ao 

julgamento da máquina. Quando uma personagem, Pércus, expressa seu 

descontentamento, o esforço se mostra vão, já que os jogos retóricos do Computador 

Central conseguem contornar quaisquer questionamentos.  

 Certas personagens começam a esboçar uma resistência ao mundo apático em 

que vivem. As personagens de maior destaque, Pércus e Túnia, são pouco a pouco 

tentadas a abandonar ou, ao menos, a questionar os preceitos do mundo em que vivem.  

Uma das marcas da resistência é o apego aos relógios e a relíquias de um 

passado esquecido. Subversivamente, começam a contar o tempo e existe até a sugestão 

de que estejam a cometer assassinatos, já que com a presença da morte todos são 

forçados a aceitar que o tempo existe. Além de obrigar a enxergar a passagem do tempo, 

                                                 
2 O romance A Cidade e as Estrelas, de Arthur C. Clarke, apresenta uma cidade futurística governada por 
um sistema de computação também chamado Computador Central. Carneiro parece tomá-lo como um 
locus literário prontamente identificável. 
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a morte também provoca as personagens, porque no futuro descrito o homem tornou-se 

dócil e pacífico, incapaz do menor ato de violência. 

 O primeiro capítulo do presente trabalho trata de Amorquia e da ficção 

científica, gênero em que enquadramos a obra. O título do capítulo é: Amorquia e 

Ficção Científica. A intenção é não apenas justificar a categorização, mas, 

principalmente, delimitar as particularidades do romance com relação ao gênero e, dessa 

forma, descobrir mais a seu respeito. Para tanto, será preciso dar voz a algumas das 

discussões teórico-críticas acerca da ficção científica e escolher uma noção do gênero 

que seja coerente com Amorquia. Evidentemente, a noção também deve ser aplicável a 

outros textos de ficção científica. 

 O segundo capítulo intitula-se Amorquia e Literatura Utópica. Sendo a utopia e 

sua inversão paródica, a distopia, comumente consideradas um gênero literário, haveria 

uma aparente contradição em chamar o romance em pauta de ficção científica e utopia. 

Darko Suvin, contudo, sugere uma opção valorosa para trabalhos como este: propõe que 

a ficção científica teria “englobado” a utopia. A proposição nasce da observância de que 

a utopia literária manifesta-se em textos que podem ser discutidos com base nos 

paradigmas do gênero ficção científica. Ou seja, a utopia acaba sendo encarada como 

uma variedade temática da ficção científica. É inevitável, a esse respeito, observar que a 

categorização genérica revela-se uma conveniência a ser manipulada de acordo com as 

intenções de dada especulação crítica, desde que tal especulação se mostre coerente. 

Um pouco devido a esse englobamento, a leitura feita aqui encara o romance 

Amorquia tanto com base em discussões a respeito da ficção científica como gênero 

quanto a respeito da literatura utópica. Buscamos explorar a relação travada entre a 

ficção científica e a utopia, a fim de verificar como Amorquia as processa 

simultaneamente.  

 11



 Por fim, já munidos das considerações traçadas nos dois capítulos anteriores, 

procuramos, no terceiro, chamado A Ditadura do Prazer, explorar mais a fundo o que 

consideramos a tônica em maior relevo na obra discutida: o prazer sancionado e 

exacerbado, bem como suas variadas implicações na constituição do quadro imaginário 

de Amorquia. O motivo permeia todo o romance, bem como boa parte deste trabalho. 

Assim, embora o terceiro capítulo seja voltado a uma análise extensiva do prazer 

configurado no romance, o motivo é abordado, algo perifericamente, também nos 

capítulos anteriores. Além do princípio de prazer e O mal-estar na civilização, de 

Sigmund Freud, são dois valorosos aportes para a análise a ser empreendida no terceiro 

capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 12



 

CAPÍTULO 1 – AMORQUIA E FICÇÃO CIENTÍFICA 

 

 

 

 1.1 – Gernsback 

 

 

 Encontrar o lugar de Amorquia na ficção científica é um meio para compreender 

como o romance alcança suas particularidades com relação ao gênero. Além de 

categorizar genericamente, pretendemos verificar de que forma a conceituação da ficção 

científica escolhida pode contribuir para uma maior compreensão do objeto. 

 Embora intuitivamente se tenha uma noção do que é ficção científica, alcançar 

uma conceituação satisfatória é problemático, a julgar pela quantidade de divergências 

encontradas no arcabouço teórico a ser manipulado. Como observa Adam Roberts, “[o] 

termo ‘ficção científica’ resiste à fácil definição. Isso é estranho, porque a maioria das 

pessoas possui uma noção do que é a ficção científica”3. 

Tal noção intuitiva acaba por refletir lugares-comuns que não podem ser 

estendidos à produção de ficção científica como um todo. Mercadologicamente, é 

proveitoso fomentar a fácil identificação do gênero com os ícones do robô e da 

espaçonave, por exemplo. Contudo, conceituar e até delimitar traços comuns a textos de 

ficção científica não são tarefas tão ligeiras. Para Bráulio Tavares, 

 

[e]nquanto categoria literária, a expressão “ficção científica” é difícil de manejar; mas 
funciona perfeitamente como categoria de mercado. Todo mundo sabe intuitivamente 

                                                 
3 Tradução de “The term ‘science fiction’ resists easy definition. This is a strange thing, because most 
people have a sense of what science fiction is” (ROBERTS, 2006, p. 1). 
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que Guerra nas estrelas é ficção científica, sem necessidade de uma definição 
acadêmica a respeito. Essa nitidez é imprescindível para que se possa vender bem um 
livro, um filme ou produto semelhante; mas isso faz com que a ficção científica fique 
sendo apenas, aos olhos de muitos, aquele tipo de obra que constitui a face mais 
reconhecível do gênero. Grande parte do público reconhece como ficção científica 
apenas a space opera – essas histórias de aventuras espaciais localizadas num tempo 
futuro ou nos confins do universo; uma fantasia tecnológica onde há muita ação e muita 
descrição, e se trabalha com personagens fortemente estereotipados, e por isso mesmo 
facilmente reconhecíveis (TAVARES, 1992, p. 8-9). 

 

Essa ficção científica aventuresca, herdeira do capa-e-espada de Alexandre 

Dumas e outros, pouca relação possui com Amorquia. Se o enredo rocambolesco de 

aventura, bem exemplificado pela space opera Star Wars e pela série de livros alemã 

Perry Rhodan, demanda reviravoltas e arroubos heróicos por parte das personagens, o 

romance de Carneiro parece fugir desse modelo. Como esperar um enredo aventuresco 

num universo ficcional letárgico onde o tempo não existe? 

Infelizmente, a resenha de Amorquia escrita por Jorge Luiz Calife e publicada 

em 15 de junho de 1991 no Jornal do Brasil peca em compreender justamente essa 

marca do romance. Leiamos alguns trechos: 

 

Amorquia gasta 200 páginas narrando os problemas existenciais de um grupo de 
pessoas, habitantes de uma sociedade hedonista num futuro remoto e indeterminado. 
(...) André Carneiro pegou um liquidificador e jogou nele um bocado de Aldous Huxley, 
George Orwell e Philip K. Dick, triturando tudo junto com uma porção de romances 
eróticos baratos. O resultado ficou parecendo o roteiro para um daqueles filmes de 
Walter Hugo Khouri, onde os personagens transam e falam interminavelmente e nada 
de realmente importante acontece (CALIFE, 1991, p. 3). 

 

Diz Calife, com um arremedo de ironia, que “nada de realmente importante 

acontece” em Amorquia. O que seria algo importante, algo que mereça ser narrado num 

romance? Se antes já observara que a obra “gasta” suas 200 páginas com problemas 

existenciais, é lógico inferir que a condição humana não é tomada como um tema digno 

para o crítico. 

Reclama ele uma ficção científica mais “reconhecível”, mais aprisionada a 

modelos narrativos estanques? Cabe lembrar, a esse respeito, que a própria expressão 
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science fiction foi popularizada graças a uma contingência mercadológica, o que reforça 

os estereótipos que cercam não o gênero, mas a concepção propagada a seu respeito.  

O termo science fiction, cunhado originalmente por William Watson, foi 

apropriado pelo editor (e escritor bissexto) Hugo Gernsback na revista Amazing Stories, 

a primeira de língua inglesa dedicada exclusivamente ao gênero4. Brian Attebery 

aponta:  

 

Amazing, de Gernsback, (...)foi a primeira não apenas a limitar seu conteúdo ficcional a 
histórias de extrapolação científica e aventura espacial, mas também a tentar definir o 
gênero. (...) Um editorial na primeira edição pedia por histórias “como as de Jules 
Verne, H. G. Wells e Edgar Allan Poe – um encantador romance entremeado com fato 
científico e visão profética5”.6 

 

 Para Attebery, a republicação de obras dos autores citados por Gernsback os 

“transformou” em escritores de ficção científica. Talvez o que o editor buscasse fosse o 

respaldo de uma tradição literária pregressa. Para torná-la prontamente identificável ao 

público leitor, o rótulo science fiction foi aplicado numa tentativa de homogeneização. 

Isso não implica dizer, de forma nenhuma, que Gernsback falhou na observância de 

traços comuns a Verne, Wells e Poe, embora suas palavras transpareçam ingenuidade. 

Ou seja, embora até então não nomeada e englobada num gênero comum, a tradição 

evocada pelo editor já estava lá.  

 Thomas D. Clareson, no ensaio The other side of realism, recorre a uma 

consideração de Melvin Korshak para esclarecer o ponto: “No passado, havia vários 

                                                 
4 Inicialmente, Gernsback fez uso do termo scientifiction, em 1926, para apenas em 1929 adotar science 
fiction. 
5 Uma forma pobre, diga-se de passagem, de definir as obras desses autores. 
6 Tradução de “Gernsback’s Amazing (...) was the first not only to limit its fictional contents to stories of 
scientific extrapolation and outer-space adventure but also to attempt to define the genre. (…)An editorial 
in the first issue called for more examples of ‘the Jules Verne, H. G. Wells and Edgar Allan Poe type of 
story – a charming romance intermingled with scientific fact and prophetic vision” (ATTEBERY, 2003, 
p. 33). 
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tipos de histórias que eram baseados em ciência imaginativa, embora eles não 

estivessem unificados em um único corpo literário”7.  

Em Poe, o elemento fantástico “justificado” por considerações que se poderiam 

tomar como científicas são o bastante, neste momento, para apontar o parentesco de sua 

ficção com aquela fomentada por Gernsback. Não é uma marca, frisemos, observável 

em toda a produção de Poe, mas presente em contos como A Esfinge, onde uma 

distorção ótica leva um homem a identificar um inseto com uma criatura monstruosa. 

Quanto a H. G. Wells e Jules Verne, a identificação com a science fiction de 

Gernsback é ainda mais imediata. Como ainda não discutimos a conceituação do 

gênero, por ora basta observar que Wells e Verne nomeavam suas produções ficcionais 

de, respectivamente, scientific romance e roman cientifique. Estava-se a um passo, é 

possível depreender, da propagação do termo science fiction. 

O caráter didático da ficção de Verne, manifesto pela inserção em suas 

narrativas de longas digressões sobre a ciência de seu tempo, parece ter atraído 

Gernsback. Attebery observa, novamente citando trechos do prefácio da primeira edição 

de Amazing Stories: 

 

Ele esperava que tais histórias [de ficção científica] pudessem ‘fornecer conhecimento 
que talvez não pudéssemos obter de outra maneira – e (...) fornecê-lo numa forma muito 
palatável’. Em outras palavras, a ficção científica, como ele a almejava, era 
principalmente uma ferramenta de ensino, mas uma ferramenta que não tornava óbvio o 
ensino8. 

 

 Ao chamar a ficção daqueles que o antecederam de science fiction, rótulo 

estendido à revista Amazing Stories e à sua própria produção literária, Gernsback deu 

um importante passo para a percepção de que Verne, Wells e tantos outros 
                                                 
7 Tradução de “In the past there were several types of stories that were based on imaginative science, 
although they were not unified into any single body of literature” (CLARESON, 1971, p. 14). 
8 Tradução de “He hoped that such stories would ‘supply knowledge that we might not otherwise obtain – 
and (...) supply it in a very palatable form’. In other words, sf, as he envisioned it, was primarily a 
teaching tool, but one that did not make its teaching obvious” (ATTEBERY, 2003, p. 33). 
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compartilham traços comuns o bastante para que os enquadremos dentro de um mesmo 

gênero literário. Isso a despeito de sua procura por enredos algo formulaicos. 

 Porém, teria Hugo Gernsback sido igualmente feliz na formulação do termo que 

popularizou, “science fiction”? Gilberto Schoereder observa: 

 

Apesar de ter sido bem aceita pelo público, (...) a expressão [science fiction] não é tão 
facilmente aceita por todos. Uma das razões por que isso ocorre refere-se à suposta 
impropriedade semântica das palavras utilizadas. O escritor Lloyd Biggle Jr. escreveu 
nesse sentido, dizendo que a expressão foi examinada semanticamente, e concluiu-se 
que não era adequada, por associar duas palavras de significados opostos. Uma palavra 
teria a ver com a objetividade, com o conhecimento sistematizado, com os fatos e, em 
última análise, com a verdade, enquanto que a outra significa ‘algo que é forjado ou 
imaginado’ (SCHROEREDER, 1986, p. 7). 

 

 No Brasil, science fiction foi a princípio traduzido como “ciencificção”, mas o 

termo entrou em desuso e foi substituído por “ficção científica”. Em Introdução ao 

estudo da science fiction9, André Carneiro aponta alguns equivalentes de science 

fiction: ciencia ficción (Argentina); fantascienza (Itália); literatura de antecipation ou 

fiction cientifique (França). O autor também oferece restrições ao termo: 

                                                

 

Torna-se difícil conciliar os termos ciência e ficção. Ciência é a forma de pesquisa e 
conhecimento que exige raciocínio preciso, dados exatos, onde a especulação sem base 
é praticamente impossível. Ficção é criada pela imaginação, suas fontes reais são 
elásticas, a coerência que dela se exige não é de ordem objetiva, diz mais respeito ao 
estilo, à qualidade literária, ao poder de emocionar o leitor, transmitir-lhe alguma coisa 
(CARNEIRO, [s.d. [2] ], p. 1). 

 

 No texto de Carneiro, é posta em cena uma questão crucial para a compreensão 

do ponto de vista do autor. “Ficção científica”, a denominação, é tomada como 

responsável por boa parte dos preconceitos que cercam ficção científica, o gênero. 

Nessa recusa do termo, Carneiro, pode-se pensar, não traduz a expressão science fiction 

 
9 Aparentemente o primeiro estudo sobre ficção científica em formato de livro, assinado por um único 
autor, em todo o mundo. A primeira edição é de 1967. A edição aqui utilizada, acrescida de notas por 
André Carneiro, foi elaborada por Roberto de Sousa Causo em 2004. Trata-se de uma edição amadora. 
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no título de seu ensaio para não propagar em língua portuguesa um erro que teria sido 

cometido em língua inglesa. Alguns de seus argumentos são os que seguem: 

 

O homem tem receio da máquina, do desenvolvimento técnico. Suas limitações, sua 
incapacidade para conseguir eliminar os atritos, incompreensões, rivalidades, seu 
instinto violento que, não obstante toda a cultura acumulada em séculos, faz explodir 
guerras e retaliações, dá-lhe a consciência de que a máquina multiplica infinitamente o 
seu poder, e o homem teme essa nova espada mágica, em suas mãos inábeis e na de seus 
semelhantes. (...) [E]mbora a coletividade aproveite da ciência e da tecnologia e delas se 
beneficie, tudo que diga respeito a robôs, naves espaciais, drogas miraculosas, é olhado 
com suspeita e desencanto pela maioria dos intelectuais, que procura esquecer ou fugir 
inutilmente das realidades extraordinárias que a ciência nos apresenta todos os dias. 
(CARNEIRO, [s.d. [2] ], p. 8). 

 

 Roberto de Sousa Causo, no texto introdutório à coletânea de ensaios Depois do 

Sputnik – o debate cultural sobre ficção científica no Brasil, observa que a tese de 

Carneiro  

 

[...] se aproxima muito da do romancista, crítico e físico inglês C. P. Snow (1905-1980), 
que em 1959 lançou o debate das ‘duas culturas’, ainda hoje uma questão estertorante 
no mundo de língua inglesa. Assim como Snow, Carneiro identifica no intelectual 
literário um espírito associado à tradição, com grande dificuldade para assimilar o 
espírito científico e a noção do futuro, que a ficção científica incorpora à literatura. (...) 
Em fins de 2003, André Carneiro me escreveu, informando que ‘Infelizmente, nunca, 
até hoje, tomei conhecimento do Snow’. É portanto notável que Carneiro tenha chegado 
a conclusões semelhantes à do inglês, no âmbito da ficção científica. E sua idéia de que 
o preconceito contra o gênero e sua baixa aceitação pelos intelectuais teria origem no 
mesmo conflito entre as duas culturas permanece uma tese interessante (CAUSO, [s.d. 
[2] ], p. 6-7). 

 

 Outra perspectiva sobre o termo science fiction é a oferecida pelo artigo Science-

Fiction10, de Otto Maria Carpeaux: 

 

Science-fiction é um substantivo composto. Ensina a gramática que no caso da 
combinação de dois substantivos, nenhum deles guarda inalterada a acepção: os dois 
sentidos modificam-se reciprocamente. A ciência, em science-fiction, não é científica, 
mas deliberadamente ficcionalizada. Por outro lado, Ficção, em science fiction, não quer 
ser mera ficção, mas possibilidade científica. Em suma: trata-se de Ciência que não 
exige deduções e provas, mas que exige ser aceita assim como o crente aceita artigos de 
sua fé (CARPEAUX, [s.d.], p. 35). 

 

                                                 
10 Primeiramente publicado no Suplemento Literário do O Estado de S. Paulo, em 16/05/1959. 
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 Carneiro, em seu supracitado texto teórico-crítico, discute longamente o artigo 

de Carpeaux, não deixando de conceder um tratamento respeitoso ao crítico11. O intuito 

de Carneiro é demonstrar, entre outras coisas, que  

 

[a]nalisando superficialmente, seu artigo pareceria uma negação total do gênero. Há 
frases assim: “literatura de cordel... infantil... loucura coletiva... faz questão (a SF) de 
não tocar nunca em problemas psicológicos ou questões sociais...” (...) É inegável a 
tendência de se atribuir à science fiction em geral os piores defeitos e limitações dos 
livros menos importantes do gênero, feitos com intenção comercial (...).Dada a posição 
do Sr. Otto Maria Carpeaux, a única explicação é que ele emprega o termo science 
fiction apenas para classificar a space opera, além de colocar fora da SF algumas obras 
importantes (CARNEIRO, [s.d. [2] ], p. 6). 

 

 Em outras palavras, a análise esboçada por Carpeaux e estendida ao gênero 

como um todo não corresponde à ficção científica tomada como relevante por Carneiro. 

Se Carpeaux desqualifica o gênero por nele enxergar apenas space opera, Carneiro faz 

uma defesa da ficção científica ao postular que a space opera não passa de uma vertente 

(artisticamente infeliz). A respeito do ensaio do primeiro, cabe lembrar que seu artigo é 

amparado numa noção generalizante da ficção científica, que o autor não comprova com 

exemplos literários. 

Neste trabalho, não existe a intenção de fazer um julgamento negativo da space 

opera, que deve ser discutida dentro de seus próprios parâmetros. Parâmetros estes, 

esclareçamos, inaplicáveis a textos de ficção científica que possuem um enfoque mais 

acentuadamente social e que colocam a condição humana como tema central. Boa parte 

da ficção científica, portanto, põe em cena questões estranhas à chamada space opera.  

Dado o posicionamento e as preferências pessoais manifestas por Carneiro, não 

é de estranhar que o romance Amorquia escape por completo dessa espécie de ficção 

científica, principalmente no que concerne à fuga de um enredo aventuresco e de 

personagens larger than life. Efetuando um prolongamento lógico e evidente das 
                                                 
11 Carpeaux, lembremos, foi um dos colaboradores da revista literária editada por André Carneiro entre 
1949 e 1951, chamada Tentativa. 
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assertivas de Otto Maria Carpeaux, percebe-se que Amorquia dificilmente seria por ele 

chamado de “ficção científica”, como não o foram, por exemplo, Brave new world, de 

Aldous Huxley, e 1984, de George Orwell. Lembremos que a distopia de Huxley é um 

dos temas com os quais Amorquia trava intenso diálogo, questão a ser discutida no 

próximo capítulo deste trabalho. 

  A delimitação equivocada do gênero, contudo, não é o único perigo a rondar as 

considerações de Carpeaux. A análise que ele oferece do termo science fiction, acima 

reproduzida, conduz excessivamente sua discussão do gênero science fiction. A despeito 

da lucidez e da importância de outros de seus trabalhos, Carpeaux, para definir a ficção 

científica, toma como ponto de partida o rótulo que nela se colocou, como se discutir a 

denominação equivalesse a conceituar. O resultado da abordagem escolhida não é outro 

senão a reprodução de lugares-comuns que, aqui, devem ser evitados. 

 

 

 

 1.2 – Categorias de ficção científica? 

 

 

 A consciência de que a ficção científica não se manifesta de forma unívoca é 

levada em consideração por outros textos teórico-críticos a serem aqui abordados. Para 

que possamos nos beneficiar dessa noção, observemos a tentativa empreendida por L. 

David Allen de delimitar categorias de ficção científica. Antes, contudo, observemos 

sua conceituação do gênero. 

 Sua obra No Mundo da Ficção Científica, a despeito de algumas imprecisões e 

de uma escrita por vezes canhestra, apresenta formulações que alcançaram certa 
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projeção no Brasil, país ainda relativamente pobre em publicações a respeito da ficção 

científica12. Exemplos disso são o eficiente Ficção científica: Ficção, ciência ou uma 

épica da época?, de Raul Fiker, e Ficção Científica, de Gilberto Schoereder, que em 

diversos momentos retomam várias das proposições do livro de Allen. 

 Para Allen, a ficção científica  

 

[...] é distinguida de outros tipos de ficção pela presença de uma extrapolação dos 
efeitos humanos de uma ciência extrapolada, definida em termos gerais, assim como 
pela presença de “engenhos” produzidos pela tecnologia resultante de ciências 
extrapoladas (ALLEN, [s.d.], p. 235). 

 

 Evitando a duvidosa tendência de  considerar a ficção científica uma “literatura 

de antecipação”, Allen não deixa de frisar que a extrapolação não deve ser relacionada 

apenas ao futuro, pois “embora a maioria das estórias de ficção científica sejam 

ambientadas no futuro, o passado e o presente também são ambientes possíveis, 

especialmente quando elas apresentam alternativas para o passado e o presente histórico 

(ALLEN, [s.d.], p. 235)13. 

 Há uma notação de Allen particularmente esclarecedora: “Dizer que a ficção 

científica é distinguida de outras formas de ficção pela presença de algum tipo de 

ciência ou por extrair seu estímulo das ciências não esclarece que uso ficcional é feito 

destes materiais” (ALLEN, [s.d.], p. 227). Allen, contudo, não parece seguir o próprio 

alerta, conforme adiante será demonstrado.  

 O autor explicita teoricamente certas categorias de ficção científica previamente 

apontadas por uma crítica mais informal, geralmente vinculada ao fandom do gênero. 

Allen faz uma ressalva: 

 

                                                 
12 Embora o volume não possua data, fontes indicam que foi publicado em 1977, quando a especulação 
teórica sobre a ficção científica era ainda menos presente no Brasil do que hoje. 
13 Notação, ao que parece, parafraseada por Raul Fiker em seu já referido texto. 
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[...] qualquer rótulo enfatiza um único aspecto de uma obra e negligencia todo o resto do 
trabalho; consequentemente, se tal rotulação torna-se mais um fim em si própria do que 
uma conveniência momentânea, a qualidade e o mérito da obra literária são 
virtualmente destruídos. Além disso, muitas classificações não tomam conhecimento de 
gradações em importância, deixando pouco espaço para uma obra que não é puramente 
nem uma coisa nem outra – e a maioria das obras literárias, ou qualquer outra coisa 
deste gênero, não são de modo algum puras. Finalmente, qualquer classificação pode ser 
discutida e rejeitada por qualquer pessoa com um diferente ponto de vista (ALLEN, 
[s.d.], p. 21). 

 

 O gênero, segundo Allen, se apresenta em quatro grandes categorias que podem 

apresentar subdivisões: ficção científica hard, ficção científica soft, fantasia científica e 

fantasia. A categoria hard  

 

[...] seria a ficção científica cujo principal impulso para a exploração que ocorre é uma 
das ciências denominadas exatas ou físicas, como: química, física, biologia, astronomia, 
geologia, e possivelmente matemática, assim como a tecnologia a elas associada, ou 
delas resultante. Tais ciências, e consequentemente qualquer ficção científica baseada 
nelas, pressupõe a existência de um universo ordenado, cujas leis são constantes e 
passíveis de descoberta (ALLEN, [s.d.], p; 21). 

 

 Para Allen, exemplo ideal da categoria é 20.000 léguas submarinas, de Jules 

Verne. Um dos fatores eleitos como decisivos para a categorização é o fato de Verne ter 

incluído no romance apenas elementos tidos como possíveis pela ciência de sua época. 

Assim, o vínculo com o fato científico é posto em evidência. 

 A ficção científica soft, por outro lado,  

 

[...] encerra a ficção científica cujo principal impulso para a exploração é uma das 
ciências denominadas humanas; isto é, ciências que focalizam atividades humanas, a 
maior parte das quais não têm sido aceitas totalmente como sendo tão rigorosas ou tão 
capazes de predição quanto as ciências físicas. Ficção científica soft incluiria quaisquer 
estórias baseadas em abordagens ao conhecimento tais como: sociologia, psicologia, 
antropologia, ciência política, historiografia, teologia lingüística e algumas abordagens 
do mito (ALLEN, [s.d.], p. 22). 

 

 Segundo Allen, exemplar claro da categoria é A máquina do tempo, de H. G. 

Wells. O romance se utiliza, afinal, de uma ciência imaginária e especulativa para 
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instaurar uma situação onde mudanças e desenvolvimentos sociais e psicológicos 

podem ser observados. 

 Quanto à fantasia científica, 

 

(...) [s]ob este título estariam aquelas estórias que, pressupondo um universo ordenado 
com leis naturais constantes e passíveis de descoberta, propõe que as leis naturais são 
diferentes das que derivamos de nossas ciências atuais. O que é às vezes denominado 
Parapsicologia, mas especialmente aqueles ramos que tratam da telepatia e das leis da 
magia, muito frequentemente fornecem estas leis alternativas. Para ser classificada 
como Fantasia Científica, é necessário que estas leis alternativas recebam um mínimo 
de exploração direta (ALLEN, [s.d.], p. 23). 

 

Allen anuncia que a relação entre a fantasia e a ficção científica não é imediata, 

já que a primeira possui mínima relação com quaisquer das ciências. Demonstra 

indecisão quanto à identificação de um gênero ao outro, mas acaba supervalorizando os 

pontos comuns e engloba a fantasia à ficção científica.  

Allen parece se preocupar mais em categorizar o uso da ciência em textos de 

ficção do que a própria constituição destes. Acreditar que uma coisa se equipara à outra 

é um reducionismo brutal que traz consigo a idéia de que a ficção científica dialoga 

mais com o fato científico do que com outros textos ficcionais. Estamos diante de uma 

incontornável contradição nos postulados de Allen: conforme já foi referido, ele próprio 

afirma que a presença da ciência na ficção não explica o uso ficcional que é feito da 

ciência. 

A divisão entre ciências hard e soft, incontestável na forma com que 

contemporaneamente enxergamos a realidade e a ciência empíricas, não encontra plena 

analogia no plano ficcional. Exemplifiquemos com um dos temas caros à ficção de 

André Carneiro: a chamada “parapsicologia”. São diversos os exemplos: deslocamento 

espaço-temporal da consciência (romance Amorquia); previsão de eventos futuros (O 
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Homem que Adivinhava); predomínio da mente sobre a matéria (Um Caso de Feitiçaria 

e A Máquina de Hyerónimus).  

Na ficção científica de Carneiro não há, ficcionalmente, distinção digna de nota 

entre a extrapolação “parapsicológica” e a extrapolação da ciência instituída como tal. 

Ou seja: a “parapsicologia” não é ficcionalmente tratada como algo mágico. Englobar 

sob a alcunha de fantasia científica as narrativas de Carneiro que abordam o tema não 

parece, portanto, uma alternativa lógica. 

 Tentemos, ainda assim, extrair algum proveito das proposições de Allen, não de 

todo equivocadas. A escolha de Wells e Verne como exemplos antitéticos, por exemplo, 

não poderia ser mais feliz. Cabe uma menção à polêmica entre os dois autores, que 

também ilustra um ponto já mencionado aqui: o cuidado para que não encaremos a 

ficção científica como antecipação científica, somente. Carneiro comenta a polêmica:  

 

O que (...) separava [Wells] principalmente de Júlio Verne era que este fazia questão de 
uma completa e ilusória verossimilhança científica. Neste trecho, ele se refere a Wells, 
depois de ter lido Os primeiros homens na Lua: “Eu faço uso da física. Ele, a inventa. 
Eu cheguei à Lua com uma bala de canhão. Não existe nenhuma fraude nisso. Ele, viaja 
até Marte numa astronave que construiu com um metal que anula a lei da gravidade. 
Tudo isso é muito bonito, mas esse metal, eu espero que ele me apresente.”  

Esse ingênuo ataque de Verne a Wells define bem uma posição dentro da problemática 
da SF que, atualmente, já não é mais objeto de maiores controvérsias (CARNEIRO, 
[s.d. [2] ], p. 15-16). 

 

 Como para Carneiro não há vínculo completo entre ficção e ciência, conforme 

pode ser depreendido de sua discussão acerca do termo “ficção científica”, a 

factualidade alardeada por Jules Verne lhe parece ilusória. Ou seja, o fato científico, 

uma vez transposto para um contexto ficcional, inevitavelmente perde o que é próprio 

da ciência. Nesse sentido, H. G. Wells é apresentado como mais consciente a respeito de 

seu fazer literário do que Verne.  
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 O ensaio O Primeiro Wells, de Jorge Luis Borges, também contrapõe Wells e 

Verne: 

 

Wells (antes de resignar-se a especulador sociológico) foi um admirável narrador, um 
herdeiro das concisões de Swift e Edgar Allan Poe; Verne, um jornalista laborioso e 
risonho. Verne escreveu para adolescentes; Wells, para todas as idades do homem. Há 
outra diferença, já denunciada certa vez pelo próprio Wells: as ficções de Verne tratam 
de coisas prováveis (um barco submarino, um navio mais comprido que os de 1872, o 
descobrimento do Pólo Sul, a fotografia falante, a travessia da África num balão, as 
crateras de um vulcão extinto que vão dar ao centro da terra); as de Wells são meras 
possibilidades (um homem invisível, uma flor que devora um homem, um ovo de cristal 
que reflete os acontecimentos de Marte), quando não coisas impossíveis; um homem 
que regressa do porvir com uma flor futura, um homem que regressa da outra vida com 
o coração à direita, porque ele foi inteiramente invertido, como num espelho (BORGES, 
1981, p. 1-2). 

 

 Tanto o pensamento crítico quanto a produção literária de André Carneiro 

simpatizam com Wells, no que concerne aos pontos acima. Em Amorquia, por exemplo, 

poucas são as preocupações com a ciência exata e factual. Sendo o foco deslocado para 

o “humano”, o romance se aproxima do que Allen chama de ficção científica soft. 

 O benefício que as propostas de L. David Allen trazem para nossa discussão 

acerca de Amorquia, portanto, é assinalar o enfoque humanista na forma com que a 

extrapolação científica é apresentada no romance. Não escapa de nossa compreensão 

que toda e qualquer produção literária é, em última instância, sobre temas humanos. O 

que se pretende afirmar é que, em Amorquia, como em A máquina do tempo e 

diferentemente do que acontece em 20.000 léguas submarinas, não é verificável a 

tentativa de conceder à ficção o aspecto de explanação científica14. 

 

 

 

                                                 
14 A assertiva de forma nenhuma deve ser entendida como uma tentativa de estabelecer hierarquias de 
valor dentro da ficção científica. Exemplos como Tau zero, de Poul Anderson, e A onda negra, de Fred 
Hoyle, bastam para demonstrar quão sugestivo e instigante pode ser o empréstimo ficcional do discurso 
científico. Nesses romances, como em outros da categoria que Allen chamaria de hard, o empréstimo 
chega ao ponto de incluir fórmulas matemáticas. 
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 1.3 – Distanciamento cognitivo 

 

 

 Em 1977, o iugoslavo Darko Suvin publicou, no Canadá, uma coletânea de 

ensaios que merece ser observada de perto, Pour une poétique de la science-fiction, dois 

anos mais tarde traduzida para o inglês com o título Metamorphosis of science-fiction. 

Suvin foi o editor da revista Science-fiction Studies e é considerado um dos pioneiros no 

estudo do gênero em âmbito acadêmico. Se o texto de Allen alcançou grande projeção 

no Brasil, graças à quantitativamente pobre produção teórico-crítica nacional, o de 

Suvin é responsável por cunhar alguns conceitos basilares para o estudo da ficção 

científica como gênero literário. 

 Para Suvin, o ponto de partida da ficção científica é uma hipótese fictícia 

(literária) desenvolvida com rigor totalizante (científico). Preocupado em delimitar o 

efeito produzido por um texto do gênero, Suvin recorre ao “distanciamento”: 

 

O conceito de distanciamento, elaborado originalmente pelos formalistas russos 
(ostranenie, Viktor Chklovski, 1917) a propósito de textos não miméticos, foi, 
posteriormente, estabelecido por Bertolt Brecht sob um ponto de vista antropológico e 
histórico. Brecht desejava escrever “peças para uma era científica”. Ao trabalhar numa 
peça sobre Galileu, o protótipo do sábio, ele definiu tal atitude [Verfremdungseffekt], 
em seu Petit Organon pour le théâtre (1948), como “uma reprodução que permite, 
certamente, reconhecer o objeto reproduzido, mas que, ao mesmo tempo, o torna 
insólito” 15. 

 

Darko Suvin postula que as convenções da ficção científica, quando 

manipuladas satisfatoriamente, produzem um efeito próximo ao distanciamento 

                                                 
15 Tradução de “Le concept de distanciation élaboré à l’origine à propôs de textes non mimétiques par les 
Formalistes russes (ostranenie, Viktor Chklovski, 1917), fut, plus tard, établi par Bertolt Brecht sur un 
point de vue anthropologique et historique. Brecht voulait écrire des ‘pièces pour une ère scientifique’; 
alors qu’il travaillait à une pièce sur Galilée, le prototype du savant, il a defini cette attitude 
(Verfremdungseffekt) dans son Petit Organon pour le théâtre (1948) comme ‘une reproduction qui 
permet, certes, de reconnaître l’objet reproduit, mais em même temps le rend insolite’” (SUVIN, 1977. p. 
14).  
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proposto por Brecht16. São, pois, passíveis de instaurar um estímulo ao senso crítico – a 

ambientação futurista, por exemplo, é para Suvin um estímulo à percepção crítica do 

leitor. Certos textos de ficção científica, nesse sentido, abordam questões que lhes são 

contemporâneas, por meio da extrapolação simulada17 e da projeção num futuro 

longínquo, assim tornando tais questões mais evidentes e contundentes. É o caso de 

Amorquia, em que o futuro narrado deve ser entendido como uma projeção tanto da 

ditadura militar quanto da democracia brasileiras, questões a serem discutidas adiante. 

Dessa forma, a percepção de que a ficção científica não pode ser entendida como 

uma “literatura de antecipação” é traduzida teoricamente por Suvin. Ainda que se fale 

do futuro, pois, o tema é o presente.  

Seria a proposição verificável, posto que os autores empíricos de alguns textos 

do gênero de fato almejam antecipar o futuro? Aldous Huxley, por exemplo, observou: 

“Brave new world é um livro sobre o futuro e, quaisquer que sejam suas qualidades 

artísticas ou filosóficas, um livro sobre o futuro apenas pode nos interessar se suas 

profecias parecerem concebivelmente verdadeiras18.” Contudo, lembremos que Suvin se 

refere ao efeito da ficção científica, algo, neste caso, não relacionado diretamente ao 

tipo de intenção referida por Huxley. Ou seja, mesmo que a intenção consciente do 

autor empírico seja alertar para um possível pesadelo futuro, o texto acaba por provocar 

um questionamento crítico das questões que supostamente lhe são contemporâneas, 

questões estas postas em evidência por meio do exagero e da extrapolação simulada. 

Em interação com o distanciamento, a “cognição” constitui, segundo Suvin, o 

efeito próprio de um texto de ficção científica: 

                                                 
16 Ainda que o conceito brechtiano seja assumidamente deslocado para outro contexto: tendência 
“realista” em Brecht, ficção científica em Suvin. 
17 Para Suvin, uma obra ficcional jamais pode extrapolar cientificamente, mas apresentar uma 
“extrapolação simulada”. 
18 Tradução de “(...) Brave new world is a book about the future and, whatever its artistic or 
philosophical qualities, a book about the future can interests us only if its prophecies look as though they 
might conceivably true” (HUXLEY, 1988, p. x). 
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A utilização do distanciamento (...) é encontrada, também, no mito, essa maneira 
“eterna” e religiosa de enxergar abaixo da superfície empírica das coisas. Todavia, a 
ficção científica trata das normas de cada época (...) como singulares, transformáveis e, 
consequentemente, sujeitas a um olhar cognitivo. (...) Enquanto o mito se propõe como 
explicação definitiva da essência dos fenômenos, a ficção científica coloca os 
fenômenos como problemas a serem examinados; ela denuncia a identidade estática do 
mito como ilusória, frequentemente como fraudulenta e, no melhor dos casos, como 
uma cristalização temporária de contingências em perpétua evolução19. 

 

A ficção científica é, portanto, “um gênero no qual as condições necessárias e 

suficientes são a presença e a interação de distanciamento e conhecimento, e no qual a 

principal convenção formal é um quadro imaginário, diferente do mundo empírico do 

autor20”. Quadro imaginário, portanto, capaz de evocar o efeito que, para Darko Suvin, 

é exclusivo de textos de ficção científica, o “distanciamento cognitivo”. Os responsáveis 

pela diferença entre o quadro imaginário e o mundo empírico do autor, por sua vez, são 

o que Suvin chama de nova, as “novidades” estranhas ao nosso mundo. 

O conceito de distanciamento cognitivo proposto por Suvin pode ser 

representado pela ilustração de capa de Pour une poétique de la science-fiction. A 

concepção gráfica da capa é de Serge April, sobre uma ilustração de Agnes Denes 

chamada The Doughnut: 

 

                                                 
19 Tradução de “L’utilisation de la distanciation (...) se retrouve aussi dans le mythe, cette manière 
‘eternelle’ et religeuse de regarder au-dessous de la surface empirique des choses. Toutefois, la science-
fiction traite les normes de chaque époque (...) comme singulières, transformables, et par conséquent, 
sujettes à um regard cognitif. (...) Alors que le mythe se propose comme l’explication définitive de 
l’essence des phénomènes, la science-fiction les pose comme problèmes à examiner; elle dénonce 
l’identité statique du mythe comme illusoire, très souvent comme frauduleuse et, dans le meilleur des cas, 
comme une cristallisation temporaire de contingences en perpétuelle évolution” (SUVIN, 1977, p. 14-
15). 
20 Tradução de “un genre littéraire dont les conditions nécessaires et suffisantes sont la présence et la 
interaction de la distanciation et de la connaissance, et dont le principal procédé formel est un cadre 
imaginaire, different du monde empirique de l’auteur” (SUVIN, 1977, p. 15) (grifo nosso). 
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APRIL, Serge. Capa do livro Pour une poétique de la science fiction, concebida a partir de 
copyright de Agnes Denes, Study of distortions series: Map projections. The doughnut. 
[Tangent Tours]; 24x30, on ink & charcoal on mylar & graph paper, 1974, na versão original. 

 

 A figura, como podemos observar, apresenta uma distorção gráfica do globo 

terrestre; o esférico toma o formato de um doughnut (“rosquinha”). Tal distorção pode 

ser associada ao “distanciamento”, já que, embora a representação seja insólita, ainda 

nos é reconhecível, não sendo perdida a associação com o planeta Terra; os continentes 

como os conhecemos podem ser encontrados na figura, embora alterados. Como tal 

distanciamento é calcado em uma projeção cartográfica, e evidentemente construído 

com base em cálculos matemáticos, o “olhar cognitivo” sobre nossa compreensão da 

realidade também se faz presente. Essa é a leitura de The Doughnut que as proposições 
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de Darko Suvin sugerem, um distanciamento efetuado com lógica cognitiva: o 

distanciamento cognitivo. 

 Lendo Suvin, Adam Roberts evita a identificação imediata entre cognição e 

ciência:  

 

Nós podemos, de fato, enxergar a ficção científica como uma forma de experimento 
intelectual (thought experiment), um elaborado jogo de “e se?”, no decorrer do qual as 
conseqüências de um ou outro novum são trabalhadas. Em outras palavras, não é a 
“verdade” científica que é importante para a ficção científica; é o método científico, o 
trabalho lógico sobre uma premissa particular. Isso é precisamente o que Suvin afirma: 
“a ficção científica é distinguida pela dominância ou hegemonia narrativa de um 
‘novum’ ficcional validado por lógica cognitiva”21. 

 

 É importante frisar, também, que o novum, elemento próprio da ficção científica, 

é a “novidade estranha” que se coloca a serviço do distanciamento cognitivo, não 

qualquer dado ficcional diferente do mundo do autor. Para melhor observar como o 

novum se entrelaça ao efeito de distanciamento cognitivo, cabe um exemplo literário.  

 A máquina do tempo, de H. G. Wells, obra discutida por Suvin no volume aqui 

em questão, pode ser de auxílio para esclarecer o tópico. O artefato que dá nome ao 

romance é de pronto aplicável ao conceito de Suvin. Embora em desacordo com a 

ciência empírica, a máquina do tempo é apresentada com “lógica cognitiva”; todo o 

primeiro capítulo do romance é dedicado à explanação pseudocientífica do Viajante do 

Tempo. 

Esse primeiro novum é um veículo, tanto pela função desempenhada 

ficcionalmente (“transportar” o protagonista através das eras) quanto por conduzir a 

obra a um outro novum, este de maiores proporções e implicações: a extrapolação 

sociológica simulada. Graças ao artefato, o Viajante se defronta com uma sociedade 

                                                 
21 Tradução de “We might indeed see SF as a form of thought experiment, an elaborate ‘what if?’ game, 
where the consequences of some or other novum are worked through of a particular premise. This is 
precisely what Suvin asserts: ‘SF is distinguished by the narrative dominance or hegemony of a fictional 
novum validated by cognitive logic’” (ROBERTS, 2006, p. 9). 
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futura que alegoriza os conflitos entre classes. Dessa forma, a máquina do tempo possui 

um papel acessório, já que não se constitui como o thought experiment central do 

romance. Observemos que o efeito do distanciamento cognitivo e sua conseqüente 

demanda por uma articulação crítica entre o mundo ficcional e o empírico se 

concretizam plenamente no segundo novum.  

 Delimitado o efeito de distanciamento cognitivo, Darko Suvin apresenta sua 

categorização genérica: 

 

A ficção se diferencia das outras estruturas discursivas pela presença de um fábula ou 
narração, por meio da qual o escritor tenta focalizar as relações dos humanos com si 
próprios e com o universo. (...) A ficção pode, portanto, ser dividida de acordo com a 
maneira de focalizar as relações entre os homens e entre eles e seu ambiente. Se essa 
maneira busca reproduzir fielmente as estruturas e as superfícies empíricas reconhecidas 
pelos sentidos e pelo senso comum, eu proponho chamá-la de ficção “realista”. Se, 
pelo contrário, procura focalizar essas relações por meio da criação de um quadro 
formal radical ou claramente diferente (...), eu proponho o termo ficção distanciada.22. 

 

 À proposição segue uma marca hierarquizante. Segundo Suvin, a ficção 

“realista” se torna sentimentalista e, até, sub-literária quando subjuga as leis físicas às 

leis morais – o exemplo citado é o modelo do happy end hollywoodiano.  

 Baseado nessas oposições binárias (realista/distanciado, cognitivo/não-

cognitivo), Suvin resume seu sistema genealógico no seguinte quadro: 

 

 

                                                 
22 Tradução de “La fiction se différencie des autres structures discursives par la présence d’une fable ou 
narration par laquelle l’écrivain tente de mettre en lumière les rapports des humains entre eux ou avec 
l’univers. (...) La fiction peut donc se diviser selon la manière de mettre en lumière les rapports des 
hommes entre eux, et avec leur environnement. Si cette manière cherche à reproduire fidèlement les 
structures et les surfaces empiriques reconnues par les sens et par le sens commun, je propose de 
l’appeler fiction ‘réaliste’. Si, au contraire, on cherche à mettre ces rapports en lumière par la création 
d’un cadre formel radicalement ou nettement différent (...) je propose le terme de fiction distanciée..” 
(SUVIN, 1977, p. 25). 
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 REALISTA DISTANCIADO 

COGNITIVO Literatura “realista” Ficção científica (e 

pastoral23) 

NÃO COGNITIVO Sub-literatura do 

“realismo” 

Literatura metafísica: mito, 

conto maravilhoso, 

fantástico 

 

 Um ponto talvez questionável do quadro acima é a proposição de fronteiras 

estanques, não fluidas, entre os gêneros. Um texto de ficção científica, para Darko 

Suvin, só pode transparecer outra espécie de efeito que não o distanciamento cognitivo 

se houver uma indesejável “contaminação”: “Quando [a ficção científica] favorece o 

parasitismo e o vampirismo do fantástico, ela se torna (...) alienante e alienada24”.  

 Esse traço da teoria proposta por Suvin é avaliado negativamente por Roberto de 

Sousa Causo: 

 

A ficção especulativa é um objeto escorregadio. Para o observador iniciante parece ser 
um gênero “fechado” em suas possibilidades e estruturas, como é para alguns a ficção 
de detetives (detetive fiction). Mas logo o desenvolvimento do gênero começa a 
importar variações que não se encaixam nos modelos teóricos. (...) Parte do problema 
parece estar no fato de a literatura especulativa ser um objeto que resiste à dissecação. 
Tome o caso de Darko Suvin e sua teoria da ficção científica como a literatura do 
“estranhamento cognitivo25”, uma teoria que nega o interesse da fantasia, quanto mais 
uma articulação dela com a ficção científica. Mas quando a fantasia começa a misturar-
se com a ficção científica (uma das tendências mais em voga atualmente), o “animal” 
descrito por Suvin começa a contorcer-se, libertando-se da rede conceitual (CAUSO, 
2003 [1], p. 44). 

 

                                                 
23 A pastoral é colocada ao lado da ficção científica porque, segundo Suvin, ambos são gêneros literários 
distanciados, meta-empíricos e possuem horizontes que, como em certa ficção “realista”, conduzem às 
ciências naturais e à filosofia materialista, numa marca cognitiva e dialética. 
24 Tradução de “quand elle favorise le parasitisme et le vampirisme du fantastique, elle devient (...) 
aliénante et aliénée” (SUVIN, 1977, p. 31). 
25 No Brasil, a tradução do termo cunhado por Suvin tem sido “estranhamento cognitivo”. Neste trabalho, 
foi feita a opção por “distanciamento cognitivo”. 
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 Contudo, é possível observar que tal negação da fantasia se faz presente mais no 

uso feito por Suvin de seu próprio conceito do que na formulação deste. A questão pode 

ser exemplificada com um texto de H. P. Lovecraft, que pode ser tomado como modelar 

na articulação entre esses dois efeitos. A escolha por esse autor não é aleatória, já que 

Suvin, em diversas passagens de sua obra, cita os textos lovecraftianos como exemplos 

de ficção incapaz de qualquer marca cognitiva. Articulando o distanciamento cognitivo 

a um conto do autor, pretendemos demonstrar a distinção acima apontada entre o uso e a 

formulação do conceito, bem como demonstrar que o distanciamento cognitivo dispensa 

a malfadada tentativa de desprezar o fantástico e sua presença na ficção científica. 

 O protagonista do conto Os Sonhos na Casa Assombrada (The Dreams in the 

Witch-house), Walter Gilman, é um estudante que, voluntariamente, se hospeda numa 

casa tida como mal-assombrada. Seu interesse é “científico”: 

 

Talvez Gilman não devesse ter estudado tanto. O cálculo não-euclidiano e a física 
quântica bastam para esgotar qualquer cérebro, e quando alguém os mistura com 
folclore e tenta identificar um fundo estranho de realidade multidimensional por trás das 
sugestões demoníacas das narrativas góticas e das desvairadas histórias sussurradas ao 
pé do fogo, dificilmente poderia evitar uma tensão mental. Gilman viera de Haverhill, 
mas só depois de ter entrado na universidade de Arkham foi que ele começou a 
relacionar suas pesquisas matemáticas com as lendas fantásticas de magia ancestral 
(LOVECRAFT, 1999, p. 168). 

 

 O empreendimento de Gilman, a articulação entre superstição e ciência “dura”, é 

análogo ao de Lovecraft. No conto, dados não-cognitivos são entremeados a uma 

ciência que não se pretende empírica, mas que é ficcionalmente apresentada com uso de 

“lógica cognitiva”. 

Alojado no quarto que antes fora da bruxa chamada Keziah, o protagonista 

relaciona os estranhos ângulos formados pelas paredes às práticas de ocultismo: 

 

Com o passar do tempo, sua absorção na parede e no teto irregulares de seu quarto 
cresceu, pois começara a identificar nos curiosos ângulos um significado matemático 
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que parecia oferecer vagas pistas relacionadas com o seu propósito. A velha Keziah, 
pensava ele, devia ter tido excelentes motivos para viver num quarto com ângulos 
peculiares, pois não havia sido mediante certos ângulos que ela alegava ter saído dos 
limites do mundo espacial que conhecemos? (LOVECRAFT, 1999, p. 170-171). 

 

 Observemos que a passagem da realidade mundana para a sobrenatural é 

ficcionalmente justificada pelas referências aos estudos matemáticos de Gilman. Assim, 

o artifício que possibilita a “transição dimensional” do protagonista pode ser de pronto 

identificado com a ficção científica: trata-se de um novum suviniano. Apresenta-se, 

então, a articulação entre cognitivo e não-cognitivo do conto, pois o que espera e chama 

por Gilman nos outros planos dimensionais são figuras ligadas a um conhecimento 

supersticioso, animista, e típicas da ficção de horror, como a bruxa e o animal 

bizarramente dotado de traços humanos. 

 O conto, acreditamos, é um exemplo de texto intercalar. Se as fronteiras 

apontadas por Suvin forem tomadas como fluidas, Os Sonhos na Casa Assombrada 

pode se alocar entre o “distanciado cognitivo” e o “distanciado não cognitivo”; ainda 

que fantástico, ilustra, em certa medida, o distanciamento cognitivo. 

 Evidencia-se, assim, que a poética da ficção científica proposta por Darko Suvin 

é amparada principalmente na oposição entre duas formas de apreensão do mundo: a 

chamada de “cognitiva”, ligada ao conhecimento sistematizado, e a “não-cognitiva”, 

expressa por uma concepção animista. Para aprofundar o ponto e, por fim, definir a 

concepção de ficção científica mais adequada a esta análise de Amorquia, é pertinente 

uma articulação com o conceito freudiano de unheimlich, que manifesta percepções, 

como veremos, em certa assonância com as de Suvin. 
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 1.4 – Unheimlich 

 

 

 O conceito de unheimlich26 é por Sigmund Freud abstraído de uma discussão a 

respeito da própria etimologia da palavra. O procedimento evidencia a acuidade do 

termo na descrição de um efeito literário específico e acaba por tornar imprecisas as 

tentativas de tradução. A palavra alemã, pois, apresenta nuances ausentes em termos 

análogos de línguas como o latim, o grego, o árabe, o hebreu, o inglês, o francês, o 

espanhol, o italiano e o português, questão demonstrada por Freud. 

 Em um primeiro sentido, unheimlich é apenas o oposto de heimlich: 

 

A palavra alemã “unheimlich” é obviamente o oposto de “heimlich” [“doméstica”], 
“heimisch” [“nativo”] – o oposto do que é familiar; e somos tentados a concluir que 
aquilo que é “estranho” é assustador precisamente porque não é conhecido e familiar. 
Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo e não familiar é assustador; a relação 
não pode ser invertida. Só podemos dizer que aquilo que é novo pode tornar-se 
facilmente assustador e estranho; algumas novidades são assustadoras, mas de modo 
algum todas elas. Algo tem de ser acrescentado ao que é novo e não familiar, para torná-
lo estranho (FREUD, 1996, p. 239). 

 

 Dando continuidade à especulação etimológica, por meio de comentários a 

excertos de dicionários, Freud enfatiza um sentido peculiar que a palavra heimlich pode 

expressar: “escondido”, “oculto da vista alheia”. Nesse sentido, heimlich se iguala ao 

seu oposto, unheimlich. É possível, com base no dado, definir porque nem tudo o que é 

novo e não familiar é unheimlich: “[...] heimlich é uma palavra cujo significado se 

desenvolve na direção da ambivalência, até que finalmente coincide com o seu oposto, 

unheimlich. Unheimlich é, de um modo ou de outro, uma subespécie de heimlich” 

(FREUD, 1996, p. 244). 

                                                 
26 O “estranho”, de acordo com a tradução aqui utilizada. 
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 Assim, enquanto palavras como “estranho” ou “sinistro” são unilaterais, 

unheimlich, de acordo com a percepção freudiana, expressa uma simultaneidade: é, a 

um só tempo, o assustador e o outrora familiar ou conhecido. Trata-se do retorno do 

reprimido; o efeito se constitui quando um texto evoca algo “secretamente familiar 

[heimlich-heimisch], que foi submetido à repressão e depois voltou” (FREUD, 1996, p. 

262). Em outras palavras, o unheimlich traria à tona desejos reprimidos e modos 

superados de pensamento, estes últimos vinculados a uma concepção animista e 

supersticiosa do mundo. 

 Um conto tomado como modelar para o estudo do efeito é O Homem de Areia, 

de E. T. A. Hoffmann. O tema principal do conto, responsável pela expressão do 

unheimlich é, para Freud, justamente o “Homem de Areia”, figura que arrancaria os 

olhos das crianças que não vão para a cama à noite. Em referência ao trabalho de Rank, 

Freud assinala a etimologia do nome da personagem: coppo=cavidade orbital. À luz da 

relação substitutiva entre o olho e órgão masculino, “que se verifica nos sonhos, mitos e 

fantasias” (FREUD, 1996, p. 249), o temor de ferir ou perder os olhos é, na concepção 

freudiana, vinculado ao “complexo de castração”. Como a substituição do medo de ser 

castrado pela ansiedade em relação aos olhos tem suas raízes na infância, o conto é 

unheimlich – promove, pois, o retorno do reprimido, do esquecido. 

Outro elemento não familiar (mas não precisa e plenamente unheimlich) do 

conto é a “boneca” Olímpia, um autômato cujo mecanismo foi criado pelo mecânico 

Spalanzani e cujos olhos foram colocados por Coppola, o próprio Homem de Areia. O 

complexo de castração, dessa forma, é incorporado também por Olímpia, 

especificamente por ser ela uma criatura de olhos, por assim dizer, “destacáveis”. 

 Um trabalho sobre o unheimlich anterior ao de Freud, de autoria de Jentsch, é 

reavaliado pelo primeiro. Para Jentsch, Olímpia e sua condição de criatura autômata são 
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a principal expressão de unheimlich do conto. A razão para tanto seria a “incerteza 

intelectual” advinda de um ser que não se consegue definir se é humano ou máquina. 

Freud discorda: de acordo com sua percepção, a “incerteza intelectual” proposta por 

Jentsch não serve para justificar outros exemplos de unheimlich, como o próprio 

Homem de Areia e o decorrente complexo de castração. O “retorno do reprimido” 

inerente ao conceito freudiano não possui, de fato, vínculos com a “incerteza 

intelectual” de Jentsch. 

Curioso que, embora o unheimlich seja bastante distinto do efeito próprio da 

ficção científica, o conto de Hoffmann já tenha sido incluído numa antologia chamada 

O melhor da ficção científica do século XIX, organizada por Isaac Asimov. O 

organizador, lembremos, foi o criador das chamadas “Leis da Robótica”27, 

desenvolvidas em inúmeros contos de sua autoria e que se tornaram uma convenção da 

ficção científica, dado que traz à mente o autômato criado por Hoffmann, Olímpia. 

A mais recente tradução em língua portuguesa de O Homem de Areia, publicada 

na antologia Freud e o estranho – Contos fantásticos do inconsciente, sob a organização 

de Braulio Tavares, pode ser proveitosamente confrontada com a de Bárbara Theoto 

Lambert, encontrada em O melhor da ficção científica do século XIX. Nesta, em dado 

momento, lê-se: “Spalanzani, como já foi dito, foi obrigado a deixar a cidade para 

escapar a um processo criminal por ter, fraudulentamente, imposto um autômato à 

sociedade humana” (HOFFMANN, 1990, p. 47, grifo nosso). Já em Freud e o estranho 

– Contos fantásticos do inconsciente, temos, na tradução de Carolina Caires Coelho: 

“Spallanzani, como já foi dito, foi obrigado a deixar a faculdade, para escapar de um 

                                                 
27 Três são as leis: “1ª) Um robô não pode ferir um ser humano ou, por omissão, permitir que um ser 
humano sofra mal algum; 2ª) Um robô deve obedecer às ordens que lhe sejam dadas por seres humanos, 
exceto nos casos em que tais ordens contrariem a 1ª Lei; 3ª) Um robô deve proteger sua própria 
existência, desde que tal proteção não entre em conflito com a 1ª e a 2ª Leis” (ASIMOV, 1964, p. 61). 
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processo criminoso por ilicitamente levar um robô para viver em sociedade” 

(HOFFMANN, 2007, p. 263, grifo nosso). 

Como aponta Gilberto Schoereder, a respeito do termo “robô” e do texto que lhe 

deu origem: 

 

Sua origem é tcheca e significa “trabalhador”. Em 1921 foi utilizada pela primeira vez 
para designar um ser artificialmente construído, na peça de Karel Capek, R.U.R (Robôs 
Universais Rossum). O proprietário da empresa em questão, Rossum, havia descoberto 
como fabricar esses seres, e pretendia que fossem operários. Mas as coisas não 
aconteceram como o planejado. Os seres humanos deixaram de reproduzir-se, 
desmotivados pela falta de atividade, e os robôs começaram a ser utilizados pelos 
estadistas, na guerra. Até o momento em que se revoltaram e destruíram a humanidade, 
transformando-se em senhores do mundo (SCHOEREDER, 1986, p. 75). 

 

O enredo da peça de Capek, especialmente no que concerne ao exagero das 

conseqüências que a mecanização já em 1921 trazia ao homem, bem ilustra o efeito de 

distanciamento cognitivo. Tendo sido cunhada num texto de ficção científica, e 

amplamente utilizada por autores como Isaac Asimov, a palavra “robô” adquiriu uma 

pronta identificação com o gênero. 

O uso do termo por Coelho, em sua tradução de O Homem de Areia, embora 

anacrônico28, não traz prejuízos ao sentido do conto. É preciso lembrar que, em nossa 

língua, o vínculo com o significado original de “robô” (“trabalhador”), inaplicável a 

Olímpia, se encontra um tanto desvanecido. 

A tradutora, intencionalmente ou não, escancara a relação entre a personagem de 

Hoffmann e a ficção científica. Olímpia é, pois, criada pelo mecânico Spallanzani e 

possui um mecanismo análogo ao dos relógios. Enquanto no mito, no conto 

maravilhoso e no fantástico o inanimado se torna animado graças à intervenção da 

magia, em O Homem de Areia são referências a uma espécie de conhecimento 

                                                 
28 O conto de Hoffmann foi publicado pela primeira vez em 1816; a peça de Capek, em 1921. 
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sistematizado (a mecânica, a analogia com o funcionamento dos relógios) que 

possibilitam o feito. 

Justifica-se, dessa forma, a inclusão do conto em uma antologia sobre ficção 

científica do século XIX. Não se trata, contudo, de uma leitura antagônica ao 

unheimlich freudiano. Para Freud, afinal, o principal “agente” do unheimlich em O 

Homem de Areia é Coppola, não Olímpia; embora a órbita ocular vazia da boneca 

expresse o efeito, o responsável pela criação dos olhos “destacáveis” de Olímpia é 

Coppola. Ao incluir O Homem de Areia em sua antologia, Asimov chama atenção não 

para a personagem que dá nome ao conto, mas para Olímpia, o robô. 

Podemos, a partir daí, articular o unheimlich freudiano às proposições de Darko 

Suvin. Ora, o que Suvin chama de “gêneros não-cognitivos” nada mais são do que os 

gêneros que se apegam a uma concepção animista do mundo, que remontam 

ficcionalmente uma forma de enxergar a realidade calcada na superstição e na magia. 

Textos unheimlich, de forma análoga, são aqueles que promovem o resgate da 

concepção animista, concepção esta, para Freud, equivalente a medos e desejos 

reprimidos pelo indivíduo no processo de amadurecimento. 

Enquanto Coppola é o principal responsável pelo unheimlich em O Homem de 

Areia, o vínculo entre o animismo e Olímpia se apresenta frouxo graças às referências 

ao funcionamento desse ser artificial, o mecanismo similar ao dos relógios. Assim, 

Olímpia, justificada ficcionalmente por meio do que Suvin chamaria de lógica 

cognitiva, remete a uma espécie de conhecimento sistematizado, radicalmente distinto 

do “supersticioso”. Como já observamos, as órbitas oculares por vezes vazias da 

personagem não deixam de ilustrar o unheimlich, mas nem para Freud Olímpia se 

apresenta como um exemplo pleno do efeito. 
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O que se sugere neste trabalho, dessa forma, é que Olímpia não se mostra 

plenamente unheimlich devido ao seu funcionamento mecânico – referência a uma 

percepção científica, não animista. Também não é plenamente unheimlich porque, de 

acordo com a percepção freudiana, para tanto seria necessário encontrar, no texto, outras 

relações entre Olímpia e o “retorno do reprimido”. Essas outras relações, observemos, 

são verificáveis na figura do Homem de Areia: quando criança, o protagonista passava 

noites em claro, acordado, temendo a visita dessa entidade, um medo superado que 

acaba por retornar em sua juventude. 

 Se vincularmos o unheimlich ao “não-cognitivo” ou animista, é possível, com 

base nas considerações acerca de Olímpia, reforçar o vínculo que Darko Suvin traça 

entre a ficção científica e o “cognitivo”. Afinal, à luz da discussão de Freud acerca de O 

Homem de Areia, bem como da relação por nós traçada entre Olímpia e o “robô”, a 

proposição suviniana de que a ficção científica seria um gênero cognitivo se mostra 

bastante pertinente. 

 O Homem de Areia coloca em evidência, também, um ponto da teoria de Suvin 

já questionado neste trabalho: a negação de textos híbridos e/ou intercalares. Esse é 

justamente o caso do conto de Hoffmann, na leitura aqui proposta: Olímpia, embora 

ficcionalmente apresentada com “lógica cognitiva”, não deixa de perifericamente 

expressar o “não cognitivo” inerente ao unheimlich freudiano. 

 A fim de concluir, por ora, nossa articulação entre o unheimlich e a ficção 

científica, tomemos um conto de André Carneiro, Um Caso de Feitiçaria, para 

exemplificar a passagem do unheimlich ao distanciamento cognitivo. A breve discussão 

a respeito do conto bastará para reafirmar a pertinência do efeito proposto por Suvin, 

além de assinalar, novamente, a ligação entre o unheimlich e o “não-cognitivo”. No 
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tópico seguinte, passaremos a mensurar como as proposições de Suvin podem colaborar 

com nossa leitura de Amorquia. 

 David Lincoln Dunbar, em sua tese de doutorado Unique motifs in brazilian 

science fiction29, oferece uma leitura inadequada tanto do distanciamento cognitivo de 

Suvin quanto do conto Um Caso de Feitiçaria: 

 

Essa definição [de Suvin] pode ser restritiva demais. Quando olhamos para a grande 
variedade de temas que são atualmente considerados como parte do gênero FC, parece 
mais prudente e realista aceitar um nome como “literatura especulativa”. (...) Se 
fôssemos excluir do gênero FC todas aquelas obras que não contém “ciência”, 
estaríamos restritos a um número bem reduzido de trabalhos. (...) Creio que qualquer 
definição estreita seria restritiva demais e iria excluir a grande maioria da FC brasileira, 
por isso selecionei a definição geral e quase totalmente inclusiva dada por Robert 
Heinlein: “literatura especulativa”. Esta definição permite a inclusão de assuntos tão 
variados quanto o vodu (“Caso de Feitiçaria”, de Carneiro), espiritismo (“Comba 
Malina”, de Dinah Silveira de Queiroz), hipnotismo (“O Homem que Hipnotizava”, de 
Carneiro), utopias sexuais (Piscina Livre, de Carneiro), e mitologia (“O Rapto de 
Marilda, de Levy Menezes, e “O Cinturão de Hipólita”, de Guido Wilmar Sassi) 
(DUNBAR, [s.d. [2] ], p. 150 – 151). 

 

 Dentre os assuntos erroneamente apontados por Dunbar como inaplicáveis ao 

distanciamento cognitivo, chama atenção o que ele nomeia de “utopias sexuais”. Ora, a 

utopia e sua variedade subversiva, a distopia, são dos mais claros exemplos do efeito 

proposto por Suvin, como este menciona em numerosas passagens de Pour une poétique 

de la science-fiction – questão a ser retomada e aprofundada no próximo capítulo deste 

trabalho.  

Além disso, conforme já observamos, o que categoriza a parcela cognitiva do 

distanciamento cognitivo não é, pura e simplesmente, a presença de ciência, como diz 

Dunbar, mas o reflexo de uma forma de observar e conceber o mundo. Portanto, a 

                                                 
29 O trabalho do norte-americano Dunbar merece crédito pelo pioneirismo em abordar a ficção científica 
brasileira. Sua tese foi defendida em 1976, junto à Universidade do Arizona. A tradução utilizada é de 
autoria de Roberto de Sousa Causo. 
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exploração de cada um dos temas apontados por Dunbar (vodu, espiritismo, 

hipnotismo30 e mitologia) pode, ficcionalmente, se revestir de lógica cognitiva.  

Exemplifiquemos o ponto com Um Caso de Feitiçaria. No conto, é apresentado 

um triângulo amoroso entre o protagonista, Roberto, o cientista Escobar e a esposa 

deste, Marina. A história é contada por um homem em uma roda de amigos. Hospedado 

na casa à beira-mar de Escobar, Roberto acaba por se envolver com a esposa de seu 

amigo. A despeito da inquietação que sente em trair o amigo, Roberto leva o caso 

adiante. Com o passar do tempo, uma forte dor na perna passa a acometê-lo, e ele 

desconfia estar sendo vítima de uma maldição vodu. Escobar, pois, é um cientista com 

interesses e pesquisas peculiares: 

 

Grande parte das suas investigações baseava-se no seguinte: Antigamente a ciência não 
se ocupava com ritos e milagres pretensamente realizados por feiticeiros, curandeiros. 
Eram considerados superstição grosseira ou mistificação. Depois desenvolveu-se a 
psicologia, apareceu a psicanálise, Pavlov etc. Já se admitia que um “mau olhado” 
atuasse, que u’a maldição voodoo pudesse até matar alguém. Aceitava-se que uma 
poderosa “sugestão”, desenvolvida pela vítima, acabaria interferindo no sistema nervoso 
central, provocando uma espécie de auto-hipnose destruidora. Ou, segundo os 
psicanalistas, um complexo de culpa agia no subconsciente e o indivíduo definhava 
porque se “punia” com a maldição. (...) Os senhores sabem que a transmissão de 
pensamento, a adivinhação, a telequinésia, já não são mais propriedade exclusiva dos 
testemunhos discutíveis de cartomantes e seitas religiosas. Reconstitui-se e provoca-se o 
fenômeno no ambiente imparcial de laboratório, onde máquinas fotográficas, 
gravadores e computadores eletrônicos é que darão as respostas sobre os resultados, já 
que nossos sentidos são frágeis e ilusórios (CARNEIRO, 1966, p. 27-28). 

 

 Uma segunda explicação acerca do ritual vodu é apresentada pelo próprio 

Escobar, dado que apenas aumenta, posteriormente, os temores de Roberto: “‘De uma 

coisa estou certo’, explicava o professor, ‘este boneco só atua se a pessoa que o 

manipula estiver com um sentimento forte de ódio ou destruição e acreditar na sua 

eficiência. Quanto à vítima, não importa se crê ou não’” (CARNEIRO, 1966, p. 31).  

Roberto, contudo, tem dificuldades em aceitar que o amigo, um homem culto e 

aparentemente avesso a quaisquer práticas de povos ditos selvagens, fizesse uso de 
                                                 
30 A inclusão do hipnotismo como tema “não científico” é enigmática. 
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rituais vodu para atingi-lo. Marina, por outro lado, diz que as dores na perna de Roberto 

são, sim, causadas pela manipulação de um boneco vodu por Escobar. Antes que o 

impasse possa ser resolvido, Escobar sofre um derrame cerebral e logo vem a falecer. 

 A casa praiana é, então, abandonada, e Marina se muda para a capital com 

Roberto. Certa tarde, ainda acometido pelas dores na perna, Roberto retorna à casa e 

vasculha as gavetas de Escobar, motivado pela “imagem do boneco voodoo, a perna 

atravessada por alfinetes” (CARNEIRO, 1966, p. 43). Depois de arrombar uma gaveta 

cujas chaves não conseguira encontrar, Roberto encontra um objeto enrolado em um 

lenço de seda. “Antes de vê-lo, sabia pelo tato que o encontrara. O boneco voodoo 

estava em sua mão, intacto. Duas agulhas atravessavam, de lado a lado, sua cabeça” 

(CARNEIRO, 1966, p. 44). 

 No dia seguinte, Roberto mostra o boneco a Marina: 

 

Marina olhou o boneco, tocou nas agulhas, levantou os olhos: Roberto, você não está 
pensando que ele morreu por causa disto, não? Roberto não respondeu. Ela pegou o 
amante pelo braço, argumentou como qualquer pessoa o faria: Era impossível uma 
pessoa civilizada atingir uma outra usando bonecos voodoos. Sim, era verdade, ela 
inventara aquilo da perna, acusara o professor, mas porque amava Roberto, estava 
desesperada por ele (e começou a chorar), usaria qualquer recurso para fugirem, para 
incompatibilizá-lo com o professor, qualquer recurso, qualquer recurso... (CARNEIRO, 
1966, p. 44-45). 

 

 Encerrada a história, a roda de amigos se dispersa. “Ficamos, eu e o narrador, 

recostados, sem uma palavra. Daí a pouco disse ‘boa-noite’ e saiu para o corredor. Só 

então percebi que ele claudicava levemente” (CARNEIRO, 1966, p. 45). 

 No quadro imaginário de Um Caso de Feitiçaria, duas explicações, ambas 

calcadas na cognição (adotando o jargão de Suvin), são oferecidas para o ritual vodu. A 

primeira é referida como derivada da psicanálise: a vítima entra em um estado de auto-

hipnose e pune a si própria, graças à “sugestão” externa. A segunda, ao que parece, é 

ligada à chamada “parapsicologia”: o poder mental de quem maltrata o boneco, 
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amparado numa forte crença no ritual vodu, age sobre a vontade da vítima31. Ambas 

devem ser levadas em consideração em nossa discussão do conto. 

 Roberto, lembremos, nunca encontrou qualquer boneco vodu que justificasse a 

dor em sua perna, mas fora sugestionado a acreditar que era essa a razão para o mal. 

Dadas as menções ao mecanismo mental de autopunição, parece ser o caso do 

protagonista: atormentado pela própria traição ao amigo, inconscientemente Roberto 

teria encontrado nas pesquisas de Escobar os meios para se punir. 

 Quanto ao derrame cerebral, melhor cabe a outra explicação para o ritual vodu, 

oferecida no conto pelo próprio Escobar. Se atentarmos para o boneco encontrado na 

gaveta arrombada, com alfinetes enfiados na cabeça, parece verossímil que Marina 

tenha, por meio do ritual, canalizado seu “sentimento de destruição” e seu desejo de 

ficar com o amante. 

 Nesse intercalar de justificativas psicanalíticas e “parapsicológicas” para o ritual 

vodu, o conto toma uma temática típica de gêneros distanciados não cognitivos e a 

reveste de lógica cognitiva, transformando-a em um novum, um thought experiment 

característico da ficção científica32. A feitiçaria, prática supersticiosa que implica uma 

concepção animista da natureza, seria passível de expressar o efeito de unheimlich, mas 

no conto de Carneiro as referências a um conhecimento sistematizado (“científico”) 

impõem um olhar e um efeito distintos33. 

                                                 
31 O conto serve de exemplo para uma questão já mencionada neste trabalho: ficcionalmente não há 
distinção, nos textos de André Carneiro, entre os temas ligados à parapsicologia e os ligados à ciência 
instituída como tal. Como pode ser observado, a justificação psicanalítica é posta lado a lado com a 
parapsicológica, ambas apresentadas com similar lógica cognitiva. 
32 Em Crônicas do André, há uma notação do autor que acaba por corroborar nossas proposições acerca 
do conto: “Meu conto Um Caso de Feitiçaria trata de fenômenos parapsicológicos, com uma característica 
que imagino muito rara. É um tema de feitiço e feitiçarias, não praticadas por pessoas incultas, mas por 
cientistas em ambientes os mais civilizados” (CARNEIRO, [s.d. [1] ], p. 59). 
33 Trata-se de um caso distinto do que nos coloca o conto Os Sonhos na Casa Assombrada, de H. P. 
Lovecraft. Enquanto o conto do norte-americano ficcionalmente concilia o animismo e o “científico”, o 
de Carneiro privilegia o “científico”. 
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 Um Caso de Feitiçaria, assim, transforma em matéria para ficção científica uma 

temática mais comumente relacionada ao unheimlich. Para tanto, porém, a feitiçaria 

perde o que lhe é característico, sendo privilegiada a cognição. Assim, ao invés de 

expressar o unheimlich freudiano, o conto expressa o distanciamento cognitivo de 

Suvin: por meio de um novum, propõe uma reflexão acerca da própria natureza do 

homem que, selvagem ou civilizado, culto ou não, comete traições e não hesita em 

atacar pelas costas para conseguir o que deseja.  

 Dessa forma, amparados nos elementos que, em Um Caso de Feitiçaria, 

deslocam o efeito do não-cognitivo para o cognitivo, podemos mais uma vez nos 

certificar da eficácia das proposições de Suvin para o estudo de textos de ficção 

científica. Sua teoria, pois, bem elucida porque Um Caso de Feitiçaria pode ser lido 

como ficção científica, ainda que abordando rituais vodu. 

 

 

 

 1.5 – As viagens no tempo e o distanciamento cognitivo 

 

 

As proposições de Suvin podem nos ajudar a discutir um importante traço do 

enredo de Amorquia: as viagens pelo tempo realizadas por algumas das personagens. 

Como os viajantes do tempo vêm de um lugar sem tempo, as viagens pouco têm em 

comum com aquelas narradas, por exemplo, em A Máquina do Tempo, de H. G. Wells, 

e em Um Som de Trovão, de Ray Bradbury.  

No texto O autor e sua obra, publicado em Amorquia, Luiz Marcos da Fonseca e 

Silvio Alexandre Ferreira Neto observam: 
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Com um fino senso crítico, Carneiro, em rápidos flash-backs, nos mostra 
pedaços do dia a dia do nosso contexto atual. Seria uma viagem no tempo dos 
protagonistas? Uma visão onírica do passado? O passado trazido até o presente 
sensorialmente por uma tecnologia avançada? A resposta André Carneiro deixa 
para o leitor (NETO; FONSECA, 1991, p. 192). 

 

Essas supostas viagens temporais parecem ter se tornado um lugar-comum no 

universo ficcional do romance, já que a mecânica que permite o feito não provoca 

nenhum estranhamento nas personagens. Observemos, a seguir, quatro exemplos 

extraídos de Amorquia. Embora apresentem circunstâncias e conseqüências distintas, 

sua análise conjunta colabora para discutir como se processa, ficcionalmente, a viagem 

temporal no romance. 

A personagem Philte principia seu passeio por diferentes tempos históricos no 

trecho a seguir: 

 

Philte fazia sua peregrinação anual. A estrada só para pedestres subia e descia 
os morros, toda ladeada de árvores floridas. Quando a brisa era mais forte, as pétalas 
caíam como neve seca. 

Ela caminhava devagar, ajustando o medidor na nuca. Desta vez, conseguira 
uma comunhão com as coisas tão perfeita como a do ano anterior. 

Em alguns momentos, um pensamento mórbido fazia-lhe arrepiar os braços. 
Ela diminuía o andar, olhando as montanhas no horizonte, os olhos parados. Havia 
nichos plásticos para descanso e Philte preferia usá-los quando as pernas doíam; assim, 
dormia sem pensar em nada. 

A zona das emoções estava perto. Philte saiu da estrada, atravessou um campo 
limpo e penetrou na floresta de árvores seculares. Seguindo uma trilha, às vezes 
enredada de cipós, parava para olhar para cima, na descoberta de pássaros ou macacos. 

Na frente havia uma clareira. Philte andou devagar e saiu da trilha, 
aproximando-se sem ser vista. Havia alguns abrigos feitos de folhas secas de palmeiras. 
Philte sentiu odor de matéria em decomposição. Três mulheres e dois homens estavam 
ao lado do abrigo (CARNEIRO, 1991, p. 33). 

 

 Assim, com nada além do “medidor na nuca” para justificar a suposta viagem no 

tempo, Philte se depara com habitantes de outras épocas. Quando ela enxerga algo que 

mexe com suas concepções, retorna à estrada, que pode ser entendida como um porto 

seguro para os peregrinos como Philte. As bifurcações levariam, assim, a outros 

períodos históricos. Em todos eles, a personagem se depara com violência e barbarismo 
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que é incapaz de compreender e que lhe perturbam os (pré)conceitos. Seria esse o 

motivo de se chamar “peregrinação” o longo passeio de Philte? Parece-se, pois, com 

uma jornada à procura de conhecimento e, também, de auto-avaliação. 

 Outro significativo exemplo extraído do romance é a viagem feita pelas 

personagens Karlow e Játera. Um dos poucos indicativos de que a ação não se passa 

mais no futuro é o ambiente em que se encontram. Embora parecido com o nosso tempo 

histórico, suas características parecem apocalípticas à personagem Játera: 

 

Milhares de arranha-céus, um ao lado do outro. O sol não chegava às ruas 
estreitas espremidas lá em baixo. Na avenida mais larga, asfaltada, havia uma fila de 
árvores raquíticas no centro, com as folhas escuras de pé negro. Oito filas de 
automóveis andavam lentas, de cada lado, junto com ônibus, caminhões e pequenos 
carros elétricos. Uma multidão circulava pelas calçadas, algumas pessoas acotovelando-
se, apressadas. Muitas parando para olhar as vitrines iluminadas em pleno dia. 

Karlow e a jovem policial estavam parados, ao lado de um poste. Ela olhava 
para cima, onde centenas de fios se cruzavam, e depois continuavam ao longo da 
calçada por cima das cabeças dos transeuntes. 

- São perigosos esses fios, não são? 
- Sim, é claro, por eles passa eletricidade – falou Karlow, sorrindo. 
- Não caem por cima das cabeças da gente? 
- Não, eles não caem, perigosos mesmo são esses veículos. 
- Por que eles buzinam tanto? (CARNEIRO, 1991, p. 46). 

 

Se no exemplo anterior havia a menção ao “medidor”, desta vez o novum que 

tornaria possível uma viagem pelo tempo está ausente. A personagem Játera, um pouco 

como Philte no exemplo anterior, se acha desamparada frente à mera possibilidade de 

perigo físico. Conforme já foi referido, no futuro configurado em Amorquia a 

humanidade é dócil e incapaz de qualquer gesto de agressividade. Assim, as 

personagens do futuro são retratadas de forma algo ingênua e inocente, talvez em razão 

do jugo paternalista do Computador Central e do conforto e da segurança de que gozam 

no mundo de onde vieram. 

O próximo caso é talvez o mais atípico em todo o romance, e formalmente o 

mais ousado contraponto da obra. Mais uma vez, é nebuloso o novum que viabiliza o 

fenômeno: 
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Levantaram-se. Karlow vestiu o capacete e ajudou Philomene: 
- Está mesmo disposta? – Philomene sorriu. 
Entraram no palco. 
A igreja estava cheia. Todos se agrupavam no corredor central, que separava os 

bancos, onde cordas deixavam livre a passagem. Todas as lâmpadas acesas. Nos altares 
os santos estáticos olhavam com olhos parados, os ombros escuros de poeira. Tudo 
brilhava em dourado e a multidão estremeceu quando a porta principal se abriu. A moça 
descera do carro bem em frente à porta, muitos a ajudaram, o vestido branco foi ajeitado 
e composto, ela riu com os músculos presos, olhava para os lados com esforço para se 
fingir à vontade. Lá em cima alguém debruçado no balcão deu um sinal. A música 
encheu a igreja, todos ficaram excitados, juntando-se nos dois lados da passagem 
central, olhando o cortejo que vinha lentamente da porta. Na frente, ela e um senhor de 
cabelos brancos, passo a passo, ambos perturbados, mas sentindo-se muito importantes 
(CARNEIRO, 1991, p. 85). 

 

O que se segue à cena do casamento é um mergulho na vida do casal; Karlow e 

Philomene, ao que parece, apenas observam o passado. Por várias páginas, o romance se 

volta para as núpcias do casal, repletas de complicações derivadas da inépcia em lidar 

não apenas com o ato sexual em si, mas também com o próprio relacionamento afetivo. 

Parece-nos que o narrador volta sua crítica, no segmento em questão, a imposições 

sociais arcaicas que levam, nas núpcias, à não-compreensão do outro e, até, à hipocrisia 

na forma de lidar com o desejo e a afeição – o trecho que encerra o segmento aponta 

para esse sentido. O narrador se dirige à recém-casada, numa técnica narrativa que 

perpassa toda a lua-de-mel: 

 

Você pensa consigo própria que está casada, tem um marido e não é mais 
virgem. Hoje vocês vão passear de barco. Você olha os rapazes lá embaixo, eles correm, 
gritam e dão gargalhadas. 

Alguma coisa está faltando para você. O remédio não é, você já tomou. Você 
se olha no espelho, talvez um pouco de pintura, mas isso não é, também. Você volta a 
espiar no vitrô, o rapaz loiro olha para cima, você desvia os olhos, torna a olhar, seria 
impossível que ele a tivesse notado. Você repara no calção dele, é fácil imaginá-lo nu. 
Você sente uma vontade meio inexplicável e você resolve admitir que deveria ser muito 
bom se você pudesse arranjar um amante (CARNEIRO, 1991, p. 94). 

 

O último exemplo em que nos deteremos é um daqueles que sugerem que as 

viagens temporais nada mais são do que uma reprodução sensorial do passado, como 

aludem Silvio Alexandre e Fonseca. Observemo-lo do princípio ao fim: 
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Do lado de fora, deveria fazer mais de quarenta graus centígrados. 
Todos os veículos tinham ar condicionado. Avançavam em boa velocidade, 

centenas e centenas, a poucos metros um do outro. A estrada que atravessava o deserto 
era só deles. Dia e noite eles iam e vinham, na tarefa de enterrar os corpos. 

As escavadeiras faziam valas largas, algumas com quilômetros de 
comprimento. No início, os tratores empurravam os corpos para dentro e os outros 
cobriam de terra. Agora, as pilhas de corpos enrijecidos vinham amarradas. Um 
pequeno guindaste transportava toda a carga em duas ou três operações, para dentro da 
cova, aproveitando melhor o espaço e sem fazer desabar as bordas do buraco. 

- Vinham em trens fechados, você sabe; trens, correndo em trilhos, com vagões 
cheios de gente. 

- E não morriam nesses trens? 
- Mais de 25%. Quando chegavam ao destino, separavam os homens das 

mulheres em duas grandes filas. 
- Por quê? 
- Naquele tempo homens e mulheres eram considerados coisas que não se 

podiam misturar, a não ser na cama, naturalmente. 
- E depois? 
Diziam-lhes que tinham de tirar a roupa. Que tomariam um banho, que seriam 

encaminhados para seus destinos. Todos ficavam nus e entravam nos banheiros 
coletivos. Fechavam hermeticamente a porta e dos chuveiros vinha um gás mortífero. 
Depois iam para os fornos e eram cremados. Mataram seis milhões, assim e de outras 
maneiras. 

-Que espécie de seleção? 
-Nenhuma. Sendo judeus, morriam. 
-Mas, os inteligentes, os aproveitáveis? 
-Esses morriam mais depressa ainda. Não era seleção científica, 

aproveitamento genético. Apenas ódio coletivo, alimentado por um psicótico.  
-E depois? 
-Vocês terão de estudar. Milhões de drosófilas são liquidadas rapidamente para 

se aprender as heranças genéticas, a seleção na agricultura, a seleção humana. 
-Seis milhões de mortos sem seleção? 
-Verdadeiro crime. Pelo menos três ou quatro milhões eram constituídos de 

exemplares muito bons. Foram totalmente desperdiçados (CARNEIRO, 1991, p. 116). 
 

Aparentemente, nesse caso, presenciamos uma atípica aula; há alguém que 

detém um saber e há aqueles que inquirem quando dúvidas surgem. O que chama a 

atenção para o fato de que o passado está sendo reproduzido sensorialmente, ao invés de 

factualmente observado, são pequenas distorções com relação ao que é histórica e 

empiricamente aceito. Veículos com ar condicionado em pleno holocausto nazista? 

Curioso que, embora as personagens do futuro julguem o massacre dos judeus 

uma abominação, o que os leva a pensar assim é alheio ao que hoje se toma por 

humanamente aceitável. Como no futuro configurado o homem alcançou um apogeu 

físico e, talvez, intelectual, práticas eugênicas não são mais vistas como desumanas. 
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São, antes disso, um meio para alcançar uma hipotética e fugidia perfeição. Um 

exemplo no romance que ressalta esse traço é o momento em que Pércus é convidado a 

conceber uma criança com a personagem chamada de Marta. Considera o fato de ter 

sido escolhido uma honra, já que apenas “exemplares perfeitos” são convocados. 

O principal ponto em comum dos exemplos apresentados é a função 

contrapontual dos vislumbres do passado. Em contraposição estão mundos que não se 

entendem, sendo ressaltada a dificuldade humana em compreender contextos 

socioculturais distintos. No abismo cultural que separa as sociedades contrapostas, o 

etnocentrismo é uma questão que vem à tona: uma cultura que se põe como superior não 

consegue “se pôr no lugar” de outras, julgando-as “erradas”. 

Como é habitual na ficção científica de Carneiro, em Amorquia não há ênfase na 

extrapolação tecnológica, ênfase presente no que Allen chamaria de ficção científica 

hard. Discutindo o conto A Escuridão, de Carneiro, Mary Elizabeth Ginway acaba por 

expandir suas observações para boa parte da ficção científica brasileira: 

 

A história certamente sofre de um alto grau de implausibilidade científica. Além do 
inexplicável desaparecimento e reaparecimento do sol, há o fato intrigante de que a 
Terra permanece quente durante o hiato de dezoito dias do sol. A tolerância desse alto 
grau de implausibilidade na ficção científica brasileira sublinha a de-ênfase na ciência, e 
o correspondente destaque dado aos temas humanistas (GINWAY, 2005, p. 243). 

 

 Mais do que implausibilidade científica, em Amorquia se observa uma 

voluntária indefinição na extrapolação tecnológica. Como foi observado nos exemplos 

do romance, há pouca ou nenhuma menção a artefatos que possibilitariam a viagem pelo 

tempo. Assim, enquanto Wells usa a máquina do tempo como “veículo” para a 

extrapolação sociológica, uma vez que o foco em seu romance são também os temas 

humanistas de que fala Ginway, em Amorquia tal “veículo” é enevoado ou apagado. Em 

outras palavras: enquanto em A Máquina do Tempo o artefato tecnológico é o novum 
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que abre caminho para outro, a extrapolação sociológica, em Amorquia o novum, no que 

concerne às viagens temporais, não é outro senão o próprio vislumbre do passado, o 

próprio contraponto. 

 

 

 

1.6 - O “besouro metálico” de Philte 

 

 

Em Amorquia, há um exemplo de distanciamento cognitivo tão efetivo quanto os 

anteriores. Aproveitemos para traçar, também, considerações de outra categoria sobre o 

quadro imaginário do romance. Observemos o trecho que segue: 

 

Ele entrou sem bater. A sala ampla tinha uma bela escultura no centro. Parecia 
um ovo cortado ao meio com uma saliência na frente. Era oca por dentro. Tinha visores 
transparentes na frente, nos lados e atrás. Pércus aproximou-se. Era uma belíssima peça 
antiga, bem-conservada e brilhante, sustentada por quatro rodas cheias de ar. 

Uma jovem desceu pelo escorregador e sorriu para Pércus: 
- Que tal? É um exemplar bem-conservado. 
- Belíssimo, todos esses suportes prateados parecem novos. 
(...) 
Pércus voltou a examinar a escultura no meio da sala. Balançou-a um pouco; as 

molas rangeram. 
- Ele deveria balançar muito quando andava. 
Philte mostrou para Pércus os bancos acolchoados e a direção redonda à 

esquerda, que servia para comandar as rodas. 
Pércus abriu a porta, fechou-a novamente e ouviu um ruído seco, mas não disse 

nada (CARNEIRO, 1991, p. 17-18). 
 

Além de servir como um exemplo de distanciamento cognitivo, o automóvel 

tomado como escultura ilustra algumas das questões que Amorquia põe em cena. Temos 

um artefato que é para nós corriqueiro, descrito de forma distanciada, sob o ponto de 

vista de alguém não familiarizado com automóveis. 
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Conforme já foi dito, o futuro configurado é estático. Por diversas vezes, as 

personagens manifestam a sensação de que não restou nada para se fazer no mundo, 

como numa das falas da personagem Karlow: “Quando poderemos invadir o futuro 

como invadimos o passado?” (CARNEIRO, 1991, p. 101). Ou seja: invadem o passado 

com suas viagens pelo tempo, mas do futuro nada podem esperar, já que nada mais há 

para ser construído. Outra passagem que bem exemplifica a questão é a que segue: 

 

- Antigamente podia-se fazer muitas outras coisas. 

- Fazer o quê? – perguntou a moça. 

- Sei lá; caçar feras nos continentes inexplorados, trabalhar com as mãos de manhã até a 
noite, entrar em alguma guerra, ajuntar dinheiro(CARNEIRO, 1991, p. 142). 

 

Assim, a forma com que as personagens encaram o passado pode ser ilustrada 

pelo automóvel que Philte possui em sua sala e pela reação de Pércus a ele. A cena 

ilustra o beco-sem-saída em que se encontram as personagens. Se não há mais futuro, de 

que forma a problemática compreensão do passado, nunca plena, pode apresentar 

soluções? Que benefícios pode trazer a contemplação de um automóvel num mundo 

onde todos se locomovem pelos chamados rolantes, esteiras que cruzam as vias e levam 

para onde quer que se deseje? 

Há uma resposta para Philte e para as outras personagens que integram o esboço 

de revolução narrado no romance. A própria contemplação do passado, bem como o uso 

de quaisquer relíquias, é tomada como gesto subversivo no futuro de Amorquia. São 

lembretes, afinal, de que o tempo existe e de que as coisas não foram sempre tão 

estagnadas. 

Assim, tanto as viagens no tempo quanto a escultura de Philte, um objeto criado 

para fins práticos que acaba por servir apenas para contemplação, são, para as 

personagens, exercícios de distanciamento análogos ao efeito provocado pelo romance. 
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Enquanto Amorquia coloca em cena questões contemporâneas à sua escrita, por meio do 

exagero e da projeção em um futuro longínquo, as personagens do romance buscam 

justamente reavaliar o mundo em que vivem através da comparação com as sociedades 

do passado. 

 As considerações acerca da ficção científica e de Amorquia traçadas neste 

capítulo, acreditamos, bastam para justificar a inclusão do romance no gênero, bem 

como apontar algumas de suas particularidades. Embora o parentesco temático com 

outros textos do gênero seja evidente, já que o romance configura um futuro longínquo 

repleto de tecnologia avançada, propomos neste trabalho que Amorquia pode ser lido 

como ficção científica principalmente por provocar o distanciamento cognitivo. Afinal, 

de acordo com Suvin, o efeito pode ser tomado como “suficiente e necessário” para que 

um texto seja chamado de “ficção científica”. 

Para que aprofundemos nossa discussão acerca do quadro imaginário de 

Amorquia, cuidaremos, no próximo capítulo, das relações entre o romance e aquela que, 

para Darko Suvin, constitui o subgênero sociopolítico da ficção científica, a utopia. 

Dessa forma, poderemos melhor embasar nossa discussão acerca do prazer sexual 

sancionado no quadro imaginário de Amorquia, temática em grande relevo na obra. 
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CAPÍTULO 2 – AMORQUIA E LITERATURA UTÓPICA 

 

 

 

 2.1 – Utopia como construção verbal 

 

 

 A Utopia, de Thomas More, é tomado como texto matriz do que aqui chamamos 

de “literatura utópica”. Ponto pacífico entre os textos teórico-críticos a respeito da 

utopia de que tratamos neste capítulo, como Narrating Utopia, de Chris Ferns, e 

Modern Utopia: a reading of Brave New World, Nineteen Eighty-Four, and Woman on 

the Edge of Time in the light of More’s Utopia, de Daniel Derrel Santee, é o caráter 

fundacional do texto de More. 

O termo utopia, cunhado por More para nomear a ilha imaginária de que sua 

obra trata, já é, por si só, bastante significativo. Chris Ferns, em Narrating Utopia, 

busca na etimologia da palavra uma definição operacional que lhe sirva de ponto de 

partida: 

 

O termo “utopia” (...) incorpora um jogo de palavras; a formulação de Sir Thomas More 
é deliberadamente ambígua em sua derivação. Sua raiz pode ser ou-topos – “lugar 
nenhum”, ou eu-topos – “lugar bom”. Pode-se definir utopia como um lugar bom, uma 
sociedade ideal (ou, ao menos, mais perfeita), mas, ao mesmo tempo, um lugar que não 
existe – desejável, talvez, mas ao mesmo tempo inalcançável. Nas ficções utópicas, isso 
é refletido na localização da sociedade, quase invariavelmente remota ou bem isolada 
do mundo real para o qual propõe uma alternativa. More e Francis Bacon são apenas 
dois dos muitos autores que situam suas utopias em ilhas.34 

 
                                                 
34 Tradução de “The term ‘utopia’ (...) embodies a pun; Sir Thomas More’s coinage is deliberately 
ambiguous in its derivation. Its root may be taken as either ou-topos – ‘no place’, or eu-topos – ‘good 
place’. Utopia then, may be defined as both a good place, an ideal (or at any rate , more perfect) society, 
yet at the same time one that does not exist – desirable, perhaps, but at the same time unattainable. In 
utopian fictions this is reflected in the society’s location, almost invariably remote or well insulated from 
the actual world to which it proposes an alternative: More and Francis Bacon are only two of the many 
writers who place their utopias on islands” (FERNS, 1999, p. 2). 
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 Ferns também observa que, especialmente a partir do século XIX, diversos 

textos utópicos são ambientados em um futuro distante ou, até, em outros planetas – 

dado que já põe em cena a relação entre a utopia e a ficção científica, questão a ser 

aprofundada nos tópicos seguintes. 

 Uma definição de utopia análoga à de Ferns é aquela que nos oferece Darko 

Suvin, no já citado volume Pour une poétique de la science-fiction. O teórico, como 

Ferns, toma a palavra cunhada por More como ponto de partida para sua discussão 

acerca da utopia literária. Sua definição é sucinta mas abrangente: 

 

A utopia é a construção verbal de uma comunidade humana particular, onde as 
instituições sócio-políticas, as normas e as relações individuais são organizadas segundo 
um princípio mais perfeito que aquele encontrado na sociedade do autor. Tal construção 
alternativa é fundada no distanciamento nascido da hipótese de uma possibilidade 
histórica diferente.35 

 

 Importante observar que a utopia discutida por Suvin é aquela constituída 

verbalmente, uma manifestação literária. Para o teórico, “o ponto central, senão 

primeiro e último, no atual debate sobre as utopias, é o fato que elas são, acima de tudo, 

construções verbais, e que a fonte dessa noção se encontra dentro de um gênero literário 

e seus parâmetros”.36 

A delimitação de Suvin nasce da preocupação com os rumos da crítica a respeito 

das utopias literárias. Observa Suvin que muitos de seus contemporâneos e 

predecessores cuidaram apenas da exeqüibilidade empírica e do valor moral da utopia 

narrada. 

                                                 
35 Tradução de “L’utopie est la construction verbale d’une communauté humaine particulière, où les 
institutions socio-politiques, les normes et les relations individuelles sont organisées selon un principle 
plus parfait que dans la société de l’auteur, cette construction alternative étant fondée sur la 
distanciation née de l’hypothèse d’une possibilité historique autre” (SUVIN, 1977, p. 57). 
36 Tradução de “(...) le point central, sinon le premier ou le dernier, dans le debát actuel sur les utopies, 
c’est le fait qu’elles sont avant tout des constructions verbales, et que la source de cette notion se trouve 
dans um genre littéraire e ses paramètres” (SUVIN, 1977, p. 49). 
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Se a especulação crítica acerca da literatura utópica apresentava tal controvérsia 

ainda em 1977, ano da publicação do referido volume de Suvin, hoje o tratamento é 

mais homogêneo e parece tomar já como pré-requisito o caráter estritamente verbal da 

formulação utópica literária. Narrating Utopia (1999), de Chris Ferns, é dos poucos 

textos teórico-críticos aqui manipulados que se dão ao trabalho de repetir explicitamente 

a delimitação, não sem referenciar o trabalho de Darko Suvin no que concerne aos 

“perigos de olhar para a narrativa utópica como mero ‘molde literário’ dentro do qual a 

teoria política utópica é jogada”.37 

 

 

 

2.2 – Utopia e (proto)ficção científica 

 

 

 Lidar com um texto de ficção científica como Amorquia por meio dos 

paradigmas da literatura utópica se mostra uma escolha bastante natural. A esse 

respeito, Darko Suvin observou: 

 

Estritamente falando, a utopia não é um gênero, mas o sub-gênero sócio-político da 
ficção científica. Paradoxalmente, isso é verificável devido ao desenvolvimento 
moderno da ficção científica, que redefiniu retrospectivamente a utopia e a englobou na 
ficção científica. Além disso, esse desenvolvimento é uma continuação por vezes 
indireta da literatura utópica clássica e daquela do século XIX.38 

 

                                                 
37 Tradução de “(...) dangers of regarding utopian narrative as merely ‘the literary mould’ into which 
utopian political theory is poured” (FERNS, 1999’, p.237). 
38 Tradução de “Strictement parlant, l’utopie n’est pás um genre,. Mais lê sous-genre sócio-politique de 
la science-fiction. Paradoxalement, cela n’aparaît qu’à la faveur du développement moderne de la 
science-fiction, qui redéfinit rétrospectivement l’utopie em l’englobant dans ce genre. En outre, ce 
développement est une continuation parfois indirecte de la literature utopique classique et de celle du 19° 
siècle” (SUVIN, 1977. p. 69). 
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 A relação entre ficção científica e utopia já fora anunciada por Suvin em sua 

definição da utopia, na qual o distanciamento e a “hipótese de uma possibilidade 

histórica diferente” encontram lugar de destaque. Ora, se o distanciamento nasce da 

análise da História e da formulação de caminhos históricos alternativos, ele pode ser 

tomado como cognitivo. Nesse sentido, a utopia deve, para Suvin, ser encarada como 

uma espécie de ficção científica: ambas expressam o mesmo efeito, o distanciamento 

cognitivo. 

 Essa redefinição retrospectiva aludida por Suvin nos traz à memória a acrítica 

mas intuitivamente feliz reavaliação de autores como Poe, Wells e Verne operada por 

Hugo Gernsback39, já que em ambos os casos determinada concepção de ficção 

científica leva a um novo olhar sobre textos pregressos. 

Observemos, também, que o englobamento da utopia pela ficção científica pode 

ser estendido à crítica, tornando possível o uso da rubrica ficção científica utópica e, 

também, que se encare como protoficção científica a Utopia, de Thomas More, e 

Gulliver’s Travels, de Jonathan Swift, por exemplo. 

Uma opção apresentada para lidar com as utopias recuadas no tempo é a rubrica 

“protoficção científica”. Raul Fiker aponta que o prefixo  

 

‘[p]roto’ é um elemento de composição vindo do grego ‘prôtos’, que significa 
‘primeiro’ ou ‘primitivo’. A expressão é muito usada pelos genealogistas – maníacos ou 
não – da ficção científica e se refere a manifestações, anteriores ao surgimento do 
gênero, de formas e tradições cujos temas e métodos foram posteriormente adotados 
pela ficção científica (FIKER, 1985, P. 25) 

 

Já foi mencionada a categorização scientific romance como a forma com que era 

identificada pelos leitores a ficção de Jules Verne. Cabe lembrar, assim, que “[é] justo 

                                                 
39 A reavaliação de Gernsback é aqui chamada de acrítica pelo simples motivo de que ele jamais se 
propôs a ser um crítico literário. Era, antes de mais nada, um editor atento ao seu público alvo. 
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afirmar (...) que a ficção científica já existia como scientific romance desde a primeira 

metade do século XIX. E a continuidade entre uma e outra é direta e sem interrupção” 

(CAUSO, 2003 [1], p. 52). Ou seja, muda a nomenclatura, continua a tradição. 

Para Roberto de Sousa Causo, a concepção do termo protoficção científica é  

 

[...] problemática por inúmeras razões. Não obstante, alguns observadores propõem que 
tudo o que se assemelhava à ficção científica, mas produzida antes da denominação do 
gênero, seria definido como ‘protoficção científica’” (CAUSO, 2003 [1], p. 51). 

 

Problemática porque, como o próprio Causo aponta, a ficção especulativa 

(classificação que abrange a ficção científica, a fantasia e o horror, gêneros que 

especulam sobre as fronteiras da realidade) sempre existiu. Encaremos a rubrica 

protoficção científica como conveniente àquele que pretende assinalar peculiaridades da 

“ficção científica” produzida em diferentes épocas. 

Quanto a parentescos recuados, André Carneiro aponta, em Introdução ao 

estudo da science-fiction, variados “precursores” da ficção científica. Entre outros 

exemplos, Carneiro aponta os escritos de Neferkphta, escriba de Ptolomeu, Plutarco (46 

a 120 d.C.), Johannes Kepler (1571-1630), Francis Godwin (1562-1633), John Wilkins 

(1614-1672) e Cyrano de Bergerac (1620-1655). 

Sobre Bergerac, vinda de Italo Calvino, é a observação: “[Cyrano] merecia ser 

mais lembrado, não só como o primeiro e verdadeiro precursor da ficção científica, mas 

por suas qualidades intelectuais e poéticas” (CALVINO, 2005, p. 33. Grifo nosso). 

Embora sejam inúmeros os autores que, pelas mesmas razões de Bergerac, podem ser 

chamados de precursores, Calvino não explicita que critérios adota para fazer tal 

julgamento do francês, deixando que sua observação soe como mera frase de efeito. 

Talvez Calvino se referisse ao fato de Cyrano  
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[...] ter tido o que Asimov chamou de “um notável lampejo de intuição”, ao explicar que 
se poderia ligar foguetes a uma nave para chegar à Lua, visto que o princípio do foguete 
depende da Terceira Lei do Movimento, enunciada por Isaac Newton em 1687, após a 
morte de Cyrano, portanto. Asimov refere-se a esse fato como “a mais notável visão 
individual da história da ficção científica”. H. G. Wells também citou Cyrano de 
Bergerac , juntamente com Luciano de Samosata, como precursores de seus métodos 
(SCHOEREDER, 1986, P. 17-18). 

 

Se assim pode ser explicada a intenção de Calvino, ainda mais problemática é 

sua observação, pois a ficção científica não deve ser encarada como antecipação 

científica, apenas. Se a ficção científica for tomada meramente como antecipação e 

estiver vinculada necessariamente à realidade científica, existe o perigo de repetir os 

hoje superados ataques feitos por Jules Verne a H. G. Wells, já refutados no capítulo 

anterior deste trabalho. Frisemos o ponto, a fim de não retomar visões estereotipadas : 

os elementos proto aqui levados em consideração não se referem, necessariamente, à 

antecipação científica. 

A respeito da antiguidade da ficção científica, Gilberto Schoereder recorre ao 

escritor de ficção científica Lloyd Biggle: 

 

O homem primitivo habitava um mundo onde até uma simples brisa despertava uma 
interrogação, e o faiscar de um relâmpago constituía uma ameaça de condenação. Ele 
não reconhecia as suas fantasias como se fossem ficção científica, mas elas eram-no. O 
homem especula inevitavelmente sobre o desconhecido com base do que dele é 
conhecido, e a palavra ‘ciência’ significava originalmente ‘conhecimento’. Ao longo de 
toda a história da humanidade, cada idade produziu uma ‘ficção científica’ que refletia a 
tecnologia e o pensamento dessa mesma idade. Assim, aqueles que hoje são chamados 
de escritores de ficção científica são considerados como sendo os mesmos homens que, 
durante toda a história da humanidade, especializaram-se no sonho e na imaginação, 
tentando dessa forma responder às perguntas referentes ao que lhes estará reservado no 
futuro, o que há além das estrelas, ou para além da vida. (SCHOEREDER, 1986, p. 15) 

 

Assim, segundo tal ponto de vista, o que chamamos de ficção científica não seria 

nada mais do que a ficção científica de nossa idade, e é feito uso do termo protoficção 
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científica como conveniência crítica, a fim de diferenciar cronologicamente a ficção 

científica atual das anteriores. O ponto de vista antagônico vem dos críticos que “dizem 

que essa tentativa de envelhecer a ficção científica serviria apenas para justificar 

literariamente o gênero, conquistando alguns ancestrais que, no entanto, são totalmente 

estranhos à ficção científica” (SCHOEREDER, 1986, p. 16). 

Para Adam Roberts, textos anteriores ao século XV que apresentam o espaço 

sideral como ambientação não devem ser chamados de ficção científica: 

 

Chamar esses trabalhos de ficção científica (embora alguns críticos o tenham feito) é 
equivocado não porque a ciência subseqüente provou que suas visões do cosmo eram 
erradas. A ciência está sempre provando que as visões dos autores de ficção científica 
são erradas; era, por exemplo, uma convenção de boa parte da ficção científica do 
começo do século XX que além das nuvens de Vênus havia um vasto oceano, mas a 
descoberta subseqüente de que Vênus é, na verdade, um árido, ácido e superaquecido 
planeta não exclui esses trabalhos do clube da ficção científica. O problema com a 
versão do espaço sideral anterior a 1600 é que ele era concebido como um reino puro e 
religioso, uma série geocêntrica de esferas da qual apenas a mais baixa (a nossa) era 
sujeita à mudança, e tudo acima do nível da Lua era incorruptível, eterno e divino.40 

 

 Essas proposições de Roberts são de particular importância para o presente 

trabalho, já que podem ser satisfatoriamente articuladas à idéia de que a ficção científica 

é a literatura do distanciamento cognitivo. O retrato do espaço sideral como reino da 

perfeição, além de não ser construído com base no que Suvin chama de lógica cognitiva, 

não traz consigo referências a um conhecimento sistematizado, científico. Dessa forma, 

esses textos pré-1600 aludidos por Roberts estariam mais ligados aos gêneros 

distanciados não cognitivos que à ficção científica, graças à concepção animista de 

universo que neles encontra ressonância. 

                                                 
40 Tradução de “The reason why it is distorting to call these works science fiction (although some critics 
have done so) is not that subsequent science has proven their visions of cosmos wrong. Science is always 
proving the visions of SF authors wrong; it was, for instance, a convention of much early twentieth-
century SF that beneath the clouds of Venus lay a vast ocean, but the subsequent discovery that in fact 
Venus is an arid, acidic and superheated planet does not eject those earlier works from the club of SF. 
The problem with the pre-1600 version of outer space was that it was conceived as a pure and religious 
realm, a geocentric series of spheres of which only the lowest (ours) was subject to change, and 
everything above the level of the Moon was incorruptible, eternal and godly” (ROBERTS, 2006, p. 39). 
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De acordo com a perspectiva privilegiada neste trabalho, textos recuados no 

tempo podem, sim, ser chamados de ficção científica, mas desde que lidem 

ficcionalmente com uma compreensão sistematizada do mundo, caso da literatura 

utópica. Lembremos, pois, que a utopia é definida por Suvin com base em seu conceito 

de distanciamento cognitivo. Ou seja, a utopia faz uso de um novum (um “experimento 

intelectual” calcado primariamente na História) para estabelecer um posicionamento 

crítico sobre o mundo do autor. 

 

 

 

2.3 – Utopia e distopia 

 

 

Na literatura utópica, os exemplos de protoficção científica são abundantes. 

Causo aponta que “a maioria das obras [de protoficção científica] anteriores ao século 

XIX tinham como tônica a descrição de utopias ou a satirização das sociedades da 

época” (CAUSO, 2003 [1], p. 57). Mostra-se mais fácil a identificação das utopias e de 

dada espécie de sátiras sociais como categorias de protoficção científica, devido às 

flagrantes semelhanças conceituais com a ficção científica utópica atual.  

Sobre a sátira e sua relação com a ficção científica, recorramos mais uma vez a 

Raul Fiker: 

 

Desde as mais remotas manifestações da protoficção científica, a sátira sempre foi sua 
modalidade predominante, e esta herança é evidente na ficção científica moderna. A 
estratégia de imaginar sociedades de outros mundos ou dos tempos futuros que são 
geralmente travestis da sociedade do escritor é tão comum à protoficção científica 
quanto à ficção científica moderna. (...) [A]o lado das Viagens de Gulliver, o outro texto 
básico da protoficção científica é a Utopia, de Thomas More, texto de 1516 que 

 61



descreve um país remoto cujas instituições político-sociais são perfeitas e cujo título 
passou a designar esse tipo de fantasia especulativa (FIKER, 1985, p. 27-28). 

 

Ressaltando a intenção crítica, evidenciam-se as raízes satíricas da ficção 

científica utópica de nossos dias. “[O] aspecto didático e o fato de veicular uma 

mensagem, de lidar com idéias, que são próprios à sátira, determinam igualmente 

aspectos narrativos básicos da ficção científica” (FIKER, 1985, p. 31). Quanto a lidar 

com idéias, lembremos do já discutido conceito de novum, o ingrediente de thought 

experiment da ficção científica. 

Umberto Eco, no ensaio Os Mundos da Ficção Científica, discute brevemente 

quatro tipos de “mundos estruturalmente possíveis” de que se apropria a ficção 

científica: a alotopia, a utopia, a ucronia e a metalopia ou metacronia. A utopia, segundo 

ele, 

 

[p]ode imaginar que o mundo possível narrado seja paralelo ao nosso, exista em algum 
lugar, embora normalmente nos seja inacessível. É essa forma que o conto utópico 
normalmente assume, tanto se a utopia é entendida no seu sentido de projeção, de 
representação de uma sociedade ideal, como acontece em Thomas More, como se é 
entendida em sentido caricatural, como deformação irônica da nossa realidade, como 
acontece em Swift41. Este mundo pode ter existido antes, ou pode existir num lugar 
remoto do espaço. Geralmente constitui o modelo de como deveria ser o mundo real 
(ECO, 1989, p. 167). 

 

Embora algo esclarecedora, a assertiva pede um adendo. Tanto a “representação 

de uma sociedade perfeita” quanto a “deformação irônica da nossa realidade”, ainda que 

constituídas em feitios distintos, são projeções. A própria formulação de Eco parece 

apontar nesse sentido, embora a terminologia escolhida não esteja em completo acordo. 

Lembremos que Daniel Derrel Santee, na dissertação de mestrado Modern 

Utopia: a reading of Brave New World, Nineteen Eighty-Four, and Woman on the Edge 

of Time in the light of More’s Utopia, apontou, tanto na utopia (“sentido de projeção” de 
                                                 
41 Eco talvez esteja especificamente se referindo aos livros III e IV de Gulliver’s travels. 
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Eco) quanto na distopia (“sentido caricatural”), a intenção crítica manifesta por meio da 

projeção: 

 

Obviamente, a intenção primária de Thomas More ao escrever Utopia era produzir uma 
comunidade ideal. Todavia, assim que nos detemos sobre o assunto, somos capazes de 
perceber que o que More realmente tinha em mente era o desejo de criticar a sociedade 
de sua época, ou seja, a organização social inglesa do século dezesseis. (...) O trabalho 
de More pretende denunciar e criticar os abusos sociais ingleses. Levando tal fato em 
consideração, eu proponho que a insatisfação do autor com a sociedade de seu próprio 
tempo, ou quaisquer de seus aspectos, conforme evidenciado por meio de sua crítica 
social, em qualquer forma que ela possa aparecer, como sátira, ironia, zombaria, 
comparação, contraste ou ataque direto, deve ser considerada a premissa básica a marcar 
a literatura utópica e distópica.42 

 

Santee, mais adiante, discerne com clareza a utopia da distopia, ponto que 

interessa especialmente a este trabalho. Ele observa que a distopia “critica e mostra os 

prováveis resultados que os aspectos negativos [da sociedade empírica] devem fazer 

surgir”43. A forma que a crítica social toma na distopia é posta em oposição à do gênero 

utópico, que “além de criticar, apresenta soluções para as questões percebidas”44.  

 Mostra-se tênue a separação entre utopia e distopia, como se vê. Ciente disso, 

Santee propõe: 

 
[U]ma das principais diferenças entre a literatura utópica e a distópica se encontra na 
impressão do autor: se ele acredita que está descrevendo uma sociedade melhor, ele está 
criando utopia. Neste caso, as qualidades distópicas que aparecerem são involuntárias; 
contudo, se ele acredita que está descrevendo uma sociedade repulsiva, o que ele está 
criando é uma sociedade distópica. Neste caso, ele força as situações e os aspectos a 
serem repulsivos, então eles não são de forma alguma acidentais. Em ambos os casos, a 
crítica da sociedade é um elemento central.45 

                                                 
42 Tradução de “Of course [Thomas More] primary intention in writing Utopia was to produce an ideal 
commonwealth. Nevertheless, once we begin to dwell upon the matter we are able to perceive that what 
More really had in mind was the desire to criticize the society of his time, that is, the sixteenth-century 
English social organization. (...) More’s work intends to denounce and criticize the English social abuses. 
Taking this fact into consideration I propose that the author’s dissatisfaction with the society of his own 
time, or any of its aspects, as evinced through his social criticism, in whichever form it might appear, i.e.: 
satire, irony, mockery, comparison, contrast, or direct attack, be considered the basic premise to mark 
utopian and dystopian literature” (SANTEE, 1988, acessado em 14/12/2005). 
43 Tradução de “criticizes and shows the probable results the negative aspects might arise” (SANTEE, 
1988, acessado em 14/12/2005) 
44 Tradução de “besides criticizing, presents solutions to the issues perceived” (SANTEE, 1988, acessado 
em 14/12/2005). 
45 Tradução de “one of the main differences between utopian and dystopian literature lies in the author’s 
impression: if he himself believes he is describing a better society, he is creating utopia. In this case the 
dystopian qualities which might appear are involuntary; however, if he believes he is describing a 
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Exemplo de qualidade distópica involuntária que Santee oferece ao leitor é a 

ausência de liberdade em A Utopia, de Thomas More. A citação acima é de proveito 

para este trabalho, já que demonstra que a distopia não deixa de ser uma espécie de 

utopia. De fato, ambas, além de estanques, não apresentam conflito social, embora na 

distopia os traços negativos dessa estaticidade sejam postos em relevo. 

Chris Ferns, em Narrating Utopia, define a distopia como a “inversão paródica” 

da utopia. Ou seja: em consonância com o pensamento de Santee, a distopia é uma 

utopia, mas uma utopia, por assim dizer, “negativa”. Conceituação valorosa por excluir 

da distopia quaisquer textos que efetuem uma inversão pura, não paródica, da utopia. A 

distopia, assim, não pode, de forma nenhuma, ser identificada apenas a partir dos traços 

negativos do quadro imaginário de determinado texto. Traços negativos, frisemos, não 

são o mesmo que traços distópicos. Traços distópicos seriam aqueles elementos que 

transparecem uma sugestiva ambigüidade entre o perfeito e o hediondo, ambigüidade 

manifesta parodicamente. 

Nesse sentido, nos parece equivocado chamar de distópicos os textos de ficção 

científica que lidam, por exemplo, com o ícone da terra devastada (as narrativas “pós-

apocalípticas”)46, inversões puras que jamais manifestam paródia da utopia e nem a 

referida ambigüidade. 

Duas das marcas das distopias do século XX, em seus retratos alegóricos de 

governos autoritários, são o temor da automatização humana e, conseqüentemente, o 

elogio à liberdade. Nesse sentido, Aldous Huxley, em Brave new world revisited, 

                                                                                                                                               
repulsive society, what he is creating is a dystopian society. In this case he forces situations and aspects 
to be repulsive, so they are by no means accidental. In both cases criticism of society is a central feature” 
(SANTEE, 1988, acessado em 14/12/2005). 
46 Exemplos são a série cinematográfica Mad Max e o romance Blecaute, de Marcelo Rubens Paiva. 
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aponta os perigos que o “excesso de ordem” pode trazer, preocupação apresentada como 

um dos impulsos para a escrita de seu romance Brave new world: 

 

Organização é indispensável, pois a liberdade surge e tem significado apenas dentro de 
uma comunidade auto-reguladora de indivíduos livremente cooperativos. Mas, embora 
indispensável, organização pode também ser fatal. Muita organização transforma 
homens e mulheres em autômatos, sufoca o espírito criativo e abole a mera 
possibilidade de liberdade. Como usualmente, a única opção segura é no meio, entre os 
extremos do laissez-faire por um lado e do controle total por outro47. 

 

 É como paródia às utopias tradicionais, lugares de infalível organização, que a 

ordem é mostrada como capaz de subtrair a liberdade. O governo autoritário nas 

distopias é a completa encarnação da ordem exagerada e imposta, bem como da morte 

da individualidade. Assim, se a distopia manipula o conceito de “ordem” para promover 

a inversão paródica, não parece adequado chamar de distópicas, por exemplo, as 

narrativas de terra devastada, em seus retratos de lugares apocalípticos onde as 

constantes são o caos e o conflito. 

O “excesso de ordem” e o assassinato do indivíduo são particularidades 

distópicas que Amorquia expressa de forma algo particular, embora o romance não seja 

uma distopia plena – dado a ser discutido adiante. Em Amorquia, o papel dos gêneros 

sexuais na estrutura social é posto em relevo de tal forma que o indivíduo se vê apagado 

em prol de uma generalização: restam apenas o masculino e o feminino, ambos 

enfeixados em papéis estanques. A própria estrutura narrativa reflete esse traço, posto 

que por diversas vezes são apresentados diálogos entre um homem e uma mulher de 

identidade indefinida, e não há margem para que o leitor os identifique nominalmente – 

trata-se de uma dialética entre gêneros, não pessoas. 

                                                 
47 Tradução de “Organization is indispensable, for liberty arises and hás meaning only within a self-
regulating community of freely co-operating individuals. But, though indispensable, organization 
transforms men and women into automata, suffocates the creative spirit and abolishes the very possibility 
of freedom. As usual, the only safe course is in the middle, between the extremes of laissez-faire at one 
end of the scale and of total control at the other” (HUXLEY, 2000, p. 22). 
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 Na distopia, o assassinato do indivíduo é um instrumento de controle 

governamental. Embora os meios encontrados para tratar disso em Amorquia sejam 

peculiares e possuam outras implicações na alegoria crítica proposta, têm algo em 

comum com características distópicas tradicionais. Chris Ferns observa que 

 

[...] suprimindo a emergência da identidade individual por interesse em estabilidade, 
segurança, conformismo, o Estado distópico claramente busca desencorajar o 
desenvolvimento de qualquer tipo de percepção madura, adulta – de qualquer forma de 
consciência sofisticada o bastante para perceber e articular as limitações da sociedade.48 

 

 A letargia que permeia o mundo de Amorquia parece ter esse resultado. Em seu 

mal-estar, porém, as personagens por vezes conseguem entrever e, com esforço, 

articular as fraquezas (e as atrocidades) da sociedade.  

 

 

 

 2.4 – Amorquia e o autoritarismo empírico 

 

 

 É importante lembrar que duas das mais célebres distopias britânicas, 1984 e 

Brave new world, tematicamente seguem os passos de A muralha verde (1920), de 

Evgeni Ivanovitch Zamiátin49: 

 

                                                 
48 Tradução de “in supressing the emergence of individual identity in the interests of stability, security, 
conformity, the dystopian state clearly seeks to discourage the development of any kind of mature, adult 
awareness – of any form of consciousness sophisticated enough to perceive and articulate the society’s 
limitations” (FERNS, 1999, p. 114). 
49 O primeiro nome do autor é por vezes grafado como “Ievguêni”. Como o volume utilizado neste 
trabalho apresenta a grafia “Evgeni”, esta foi a forma aqui adotada. 
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[...] Zamiátin pode ser visto como pai da distopia moderna, além de antecipar no 
romance o clima de stalinismo que se abateria cobre a União Soviética em 1924. Ele, 
porém, já tivera contato com a FC na tradição do “romance científico”, pois havia 
produzido prefácios para edições russas de obras de Wells (CAUSO, 2003 [2], p. 49). 

 

 As semelhanças entre 1984 e A muralha verde são marcantes e, até, excessivas. 

Causo abordou o ponto: 

 

Em A muralha verde, o grande líder é chamado de “Benfeitor”; em 1984, de “Grande 
Irmão”. No primeiro livro, há selvagens vivendo por trás da muralha verde do título, 
fora do alcance do regime; no outro, o proletariado urbano, descrito com carinho por 
Orwell, cumpre esse papel de reserva de humanidade. Em um, a falta de privacidade é 
simbolizada por residências transparentes; no outro, pelo televisor que tudo registra. Em 
ambos, o protagonista apaixona-se por uma mulher escultural e rebelde, que é traída por 
ele. O primeiro é desenvolvido como o diário de D-503 (no futuro, não teremos nomes, 
mas números), enquanto o drama de Winston Smith começa quando ele abre o seu 
diário, embora o romance se desenvolva na terceira pessoa. As coincidências são tantas 
que se torna difícil não pensar em plágio. Uma alternativa é enxergar A muralha verde 
como um laço passado pela primeira vez em torno do horror do totalitarismo e 1984 
como a obra que apertou esse laço de modo ainda mais sufocante. Tanto que o estilo 
poético de Zamiátin dá lugar às descrições naturalistas de Orwell, que enfatizam a 
situação materialmente difícil sob o regime, a dor e a tortura às quais Smith é submetido 
(CAUSO, 2003 [2], p. 52-53). 

 

Assim, podemos dizer que, embora a construção do quadro imaginário de 1984 

pouco vá além da mera imitação servil de Zamiátin, o romance de Orwell consegue 

alcançar autonomia principalmente graças à sua linguagem. Zamiátin estilisticamente se 

volta para uma espécie de prosa poética; Orwell, para uma descrição naturalista. 

Alguns dados encontrados na não-creditada orelha da edição nacional de A 

muralha verde nos interessam: 

 

[E]scrito, o original não foi aceito pelos censores do Estado, que o consideraram 
desrespeitoso, pois os principais personagens do livro, o ambiente, as circunstâncias, as 
críticas, tudo o que estava nas páginas de Zamiátin como que retratava uma realidade 
por demais contundente. Na mesma época, Pilniak, que já teve livro traduzido no Brasil, 
também foi chamado a “rever” uma de suas obras, considerada por demais “burguesa”. 
Curvou-se Pilniak, abdicando de sua honorabilidade de criador. Reviu o livro e adaptou-
o às exigências policiais da ditadura. Zamiátin agiu de modo diferente: empacotou os 
seus originais e os remeteu para além das fronteiras russas. Foi perseguido, cerceado na 
sua profissão de engenheiro. Doente, conseguiu autorização para sair da Rússia, 
terminando seus dias em Paris, onde lançou, pela Gallimard, o seu livro, que agora á 
publicado no Brasil (1963, orelha). 
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 Abordar a marca que o governo autoritário deixou em determinado texto em 

nada se parece com buscar a “causa” para este. Trata-se da leitura de uma alegoria, não 

da infrutífera procura por uma sempre fugidia origem. 

 No Brasil, embora pouca atenção a crítica literária tenha dado ao fato, há uma 

relativamente extensa produção literária distópica. Alguns textos distópicos produzidos 

entre nós são: 3 meses no século 81, de Jeronymo Monteiro, A adaptação do 

funcionário Ruam, de Mauro Chaves, Não verás país nenhum, de Ignácio de Loyola 

Brandão, O outro lado do protocolo, de Paulo de Sousa Ramos, Asilo nas torres, de 

Ruth Bueno, Fazenda Modelo, de Chico Buarque, O fruto do vosso ventre, de Herberto 

Sales, Um dia vamos rir disso tudo, de Maria Alice Barroso, Umbra, de Plínio Cabral, e 

Piscina livre, de André Carneiro.  

 Alguns desses textos foram discutidos em Ficção científica brasileira – Mitos 

culturais e nacionalidade no país do futuro, de autoria da norte-americana Mary 

Elizabeth Ginway, pesquisadora que tem se dedicado extensivamente à ficção científica 

brasileira. Uma das conclusões a que chega é: 

 

A veemência da ficção distópica no Brasil demonstra uma resposta literária a um mundo 
crescentemente tecnológico. A tendência distópica de exagerar os aspectos assustadores 
do futuro permite um delineamento claro do conflito entre experiência privada e a 
autoridade estatal, simplificando um conflito complexo na oposição entre forças do bem 
e do mal. Por essa razão, as distopias brasileiras provavelmente permanecerão entre as 
acusações literárias mais claras contra as políticas dos militares e do seu uso da 
tecnologia (GINWAY, 2005, p. 138). 

 

Assertiva, observemos, em assonância com a consideração de Santee acerca da 

insatisfação dos autores de utopias e distopias com a época em que vivem. A intenção 

crítica, assim, se revela particularmente aplicável a esses textos nacionais, dada o ataque 

ficcional ao regime ditatorial brasileiro. 
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Os textos resenhados por Ginway, entre os quais não se inclui Amorquia, de fato 

ilustram a simplificação de um conflito complexo por meio da oposição entre bem e 

mal. No romance de Carneiro, contudo, o maniqueísmo de Não verás país nenhum e 

Adaptação do funcionário Ruam, entre outros, não é verificável. As causas e as 

conseqüências disso serão logo discutidas, mas podemos adiantar que nos levarão a 

enquadrar intercalarmente o romance entre a utopia e a distopia. Ainda que não se 

configure como uma obra plenamente distópica, Amorquia não deixa de manifestar, 

embora dissimuladamente e sem maniqueísmos, a clara acusação que, segundo Ginway, 

a distopia brasileira volta ao regime militar. 

 Sobre a problemática da representação social no quadro imaginário de 

Amorquia, Causo nos oferece um ponto de vista que merece menção. O artigo A 

Brazillian metafiction: Paulo de Sousa Ramos’s dystopian novella, O outro lado do 

protocolo” sugere, em dado momento, uma nomenclatura para o ciclo de narrativas em 

que incluímos Amorquia:  

 

Podemos chamar essa seqüência [de narrativas] de “Anarquia Sexual”, já que uma de 
suas constantes é a própria ausência de uma hierarquia de poder, classes e identidade 
nacional. Por outro lado, como em O outro lado do protocolo, há um computador que 
providencia tudo, pessoas vivem em hedonismo sexual e a doença e a degradação física 
são distantes (em Amorquia, são totalmente desconhecidas) da experiência imediata das 
pessoas50 

 

Tomemos as constantes apontadas por Causo, mas atenhamo-nos ao texto do 

ciclo aqui em discussão, Amorquia. Lembremos que o ciclo é composto por narrativas 

algo autônomas, e a eventual discordância com aspectos apontados acima não implica 

em inferir que eles não são cabíveis a narrativas outras que Amorquia.  

                                                 
50 Tradução de “We might call this sequence the “Sexual Anarchy” series, for one of its constants is the 
very lack of a hierarchy of power, classes and national identities. On the other hand and as in O Outro 
Lado do Protocolo, there is a computer that provides everything, people live in sexual hedonism, and 
disease and physical degradation are distant (in Amorquia, they are totally unknown) from people’s 
immediate experience.” (CAUSO, [s.d. [1] ], p. 5). 

 69



A “ausência de uma hierarquia de poder” não nos parece aplicável ao romance. 

Há, subjacente, uma hierarquia: o Computador Central acima do povo, mas o jugo da 

máquina é sutil o bastante para geralmente passar despercebido às personagens. A 

presença implícita de uma hierarquia de poder, acreditamos, implica também em 

classes. É pertinente, pois, tomar o Computador Central como uma representação 

alegórica da classe dominante.  

Já a “ausência de identidade nacional” cabe em Amorquia, já que, em última 

instância, o futuro configurado no romance se apresenta homogêneo, sem grandes 

fronteiras geográficas ou culturais. Abolida a diferença entre povos, parece não haver 

razão para pensar em nacionalidade; esta, afinal, seria estruturada com base na 

observação das próprias particularidades e na distinção contrastiva com o outro. A 

instância também está vinculada, no romance, ao enevoamento do ambiente que cerca 

as personagens; frágeis são as marcações espaciais, e inexistentes as menções a cidades 

ou países. 

Mencionados os traços autoritários do futuro imaginado em Amorquia, é forçoso 

observar que, conhecendo a experiência ditatorial pela qual o País passou, existe um 

forte impulso para traçar paralelos e relações entre o autoritarismo ficcional e o 

empírico. Por exemplo: é de forma bastante natural que se levanta a relação entre a 

Fazenda Modelo (do romance homônimo de Chico Buarque) e o regime ditatorial. 

Como Fazenda Modelo ilustra algumas das questões aqui postas em cena, podemos nos 

deter um pouco na obra. 

O romance de Buarque dialoga com A revolução dos bichos, de George Orwell. 

Este, ambientado em uma granja, mostra a revolta dos animais contra o proprietário do 

estabelecimento, que é expulso, a fim de que uma sociedade pretensamente ideal seja 

instaurada. A opressão, contudo, ressurge nas mãos dos novos dirigentes, animais – em 
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suma, o poder corrompe a quem quer que seja. Assim, numa marca fabular, os animais 

representam alegoricamente as fraquezas humanas. 

Em Fazenda Modelo, o caráter alegórico é introduzido logo no Prefácio, que 

dissimuladamente apresenta o livro como “recomendável a todos os pecuaristas do 

mundo” (BUARQUE, [s.d.], p. 12). A atividade do pecuarista Juvenal, conforme é 

sugerido, remete aos mandos e desmandos governamentais, enquanto ao povo, o gado, 

não é dada alternativa além da submissão. Como observa Ginway,  

 

[o] recurso de Buarque ao mito, característico de suas composições musicais, também 
está presente em Fazenda Modelo, na forma de uma paisagem idealizada , luxuriante e 
tropical habitada por um “gado” natural, sexualmente não-reprimido. Antes do advento 
do regime de Juvenal, vacas e touros associavam-se livremente e desfrutavam de sua 
liberdade para vagar, e a espontaneidade e a sensualidade estavam na ordem do dia 
(GINWAY, 2005, p. 100) 

 

Assim, o regime de Juvenal, responsável por roubar a liberdade dos touros e das 

vacas, pode ser satisfatoriamente associado ao regime ditatorial e sua política de 

cerceamento do indivíduo. 

Como em A revolução dos bichos, a fábula se faz presente também na 

humanização dos animais; mas no romance de Buarque a condição dos animais apenas 

desperta piedade, dada a manipulação dos humanos da história, estes que parecem se 

portar de forma mais inumana do que o gado. 

Embora a identificação de ambos os romances, o de Orwell e o de Buarque, com 

a ficção científica distópica não pareça imediata, uma observação de Causo a respeito de 

A revolução dos bichos justifica tal enquadramento: 

 

O livro foi imediatamente visto como crítica áspera ao stalinismo e, apesar do formato, 
costuma ser citado em listas dos melhores da FC. É visto como uma FC recursiva – que 
retorna a algumas das raízes do gênero (fábulas, lendas, contos de fadas) (CAUSO, 
2003 [2], p. 50). 
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 No caso de Amorquia, é verificável o elogio de uma liberdade que já foi perdida 

pelo próprio André Carneiro, se levarmos em conta sua participação na resistência ao 

regime militar. Conforme contado pelo autor em entrevista pessoal, quando perguntado 

acerca da relação entre seus textos e sua experiência com o regime ditatorial, 

 

Bom, a ligação é evidente, clara, indisfarçável. Eu sempre fui uma pessoa pobre, mas 
não paupérrima, era filho de um negociante bastante incompetente que não conseguia 
ganhar muito dinheiro. Mas comecei a escrever e consegui um certo prestígio lá em 
Atibaia, uma pequena cidade. Senti uma certa segurança, aquela segurança relativa 
dessa “democracia” brasileira, entre aspas.  
O golpe militar me jogou num abismo, repentinamente. De um dia para o outro eu me vi 
fugindo da polícia, arriscado a ser morto, em casa de subversivos da maior importância 
e maior coragem. E daí por diante. E percebi que eu não tinha a menor importância do 
ponto de vista legal.  
Minha primeira mulher foi ter com o capitão, do qual éramos conhecidos superficiais, e 
falou: “O meu marido é inocente.” Ele deu uma resposta maravilhosa: “Nós não 
estamos interessados na inocência dele, estamos só interessados na culpabilidade.” Eu 
achei essa resposta extraordinária. Todo mundo é condenado, desse jeito. E essa ânsia 
de poder me defender, de lutar por uma liberdade, tornou-se uma coisa imanente dentro 
de mim. E, certamente, acaba vazando para minha obra (CARNEIRO, entrevista pessoal 
concedida em 08 de julho de 2007). 

 

 É importante ressaltar que David Lincoln Dunbar, o pesquisador norte-

americano responsável pela primeira pesquisa acadêmica sobre a ficção científica 

brasileira (sua tese de doutorado foi defendida em 1976), faz menções ao romance 

Piscina livre, de André Carneiro, que só seria publicado em 1980. Esse romance, 

lembremos, possui semelhanças conceituais com Amorquia, já que ambos fazem parte 

do já mencionado ciclo de narrativas interligadas. Interessante notar que Piscina livre, 

Amorquia e diversos outros textos de André Carneiro que veladamente atacam a 

ditadura militar só puderam ver a luz após a abertura política. 

O governo do mundo de Amorquia dissimula seu caráter autoritário, travestindo-

se de democrático51. As normas são ditadas pelo chamado Computador Central ou 

Onipotente, máquina (ou não?) que diz procurar o bem comum. Jogos retóricos típicos 

de um discurso que acaba por se apresentar, abaixo da superfície, como populista. A 

                                                 
51 A menção de Carneiro, na entrevista pessoal, a uma “‘democracia’, entre aspas”, é significativa. 
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personagem Pércus tem um encontro com o Computador Central, que principia o 

diálogo a seguir: 

 

- Pode me chamar de você. Afinal, eu sou você. Nasci de você. Só existo para 
você. 

- Fosse para mim sozinho, eu compreenderia. Mas você computa todos para 
servir a todos. Fico na dúvida se o interesse de todos ou essa média geral serve mesmo 
para cada um. 

- Nesse estágio de sua evolução, é a única medida. 

- É curioso que você fale sua evolução. Você parece se colocar acima e à parte 
de nossos interesses. 

- Esse ‘sua’ é apenas uma gentileza. Posso falar ‘nossa’. Talvez você ache 
estranho, pois não posso sentir como você. 

- Talvez você pudesse, mas não quer. 

A voz vinha de trás de uma cortina. Assim era possível imaginar que o 
Onipotente estava ali, com fisionomia humana, embora todos soubessem que ele não 
existia sob essa forma. A voz possuía um timbre simpático, acolhedor, nunca irônico. É 
preciso ter raiva para ser irônico e o Onipotente nunca sentia raiva. Por isso era terrível. 

- Não me interessa reproduzir o mecanismo do sentimento dos homens. Tenho 
de ser diferente deles, para ajudá-los. (...) Existo para servi-los, para conduzi-los a um 
futuro melhor. 

- Mas os homens, alguns homens, eu por exemplo, poderiam influenciar ou 
manobrar suas decisões? 

A cortina vibrou. 

- Todos os homens, um homem, são o motivo básico das minhas decisões. 
Você pode me dar ordens e eu as cumprirei, desde que elas beneficiem a maioria 
(CARNEIRO, 1991, p. 94-95). 

 

 Se “todos os homens” e “um homem” são tidos como sinônimos, não há espaço 

para a diferença. Além disso, autoritarismo e paternalismo estão lado a lado nas falas do 

Onipotente. Paradoxalmente, contudo, por pouco seu discurso não pode ser tomado 

como democrático. Age para o bem comum e governa para o povo, mas, colocando-se 

acima dos homens, dele é a decisão sobre o que é adequado. Pelo que se pode deduzir 

do trecho citado, ainda que houvesse a tentativa de manipular o Computador Central 

com a inserção de dados tendenciosos, dele seria a palavra final.  
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 Assim, “democraticamente”, não há espaços para desvios no padrão instituído. 

Se a norma é ditada pela maioria, que espaço existe para a minoria? No mundo ficcional 

de Amorquia, a minoria é representada por aqueles que não se conformam com a 

letargia, com a ausência de movimento de sua sociedade. Em termos práticos, o 

romance parece apontar que um governo “do povo” só é realizável em discursos 

populistas como o do Computador Central. 

 Se ainda não ficou claro, é importante frisar que o apontamento sobre a 

fragilidade da democracia de forma nenhuma deve ser entendido como elogio ao 

autoritarismo, tanto neste trabalho quanto no romance Amorquia. Aprofundemo-nos, a 

seguir, nesse ponto. 

 Sobre a literatura brasileira pós-64, o ensaio Poder e alegria, de Silviano 

Santiago, pode ajudar a compreender o aspecto de Amorquia neste momento em pauta. 

O trecho a seguir sintetiza as proposições do ensaio: 

 

A autocrítica no plano ideológico efetuada após 64 por si só comenta a mudança 
temática significativa a que estamos nos referindo no plano artístico. Ambas são formas 
de uma mudança geral que vai afetar o todo das forças que compõem o cenário político 
do país, deixando primeiro que o desejo de democracia explodisse para que em seguida 
o conceito pecasse – e ainda peque – pela sua imprecisão semântica. O conceito de 
democracia freqüenta hoje discursos que vão da direita ofendida por uma manifestação 
de povo na rua à esquerda que volta a tomar assento no Parlamento nacional. Essa 
indiscriminação, essa imprecisão política do conceito é grave, mas simboliza uma vez 
mais a inércia da história social brasileira, ou seja, simboliza as ambigüidades, 
covardias, estratégias, retóricas, espertezas, etc., de períodos que se convencionou 
chamar de transição e que fundamentalmente acabam por não o ser (SANTIAGO, 1989, 
p. 13). 

 

A impropriedade semântica pela qual o conceito de democracia peca, referida 

por Santiago, é análoga à sugerida pelas palavras do Computador Central, que se vale de 

artifícios retóricos tristemente familiares aos brasileiros. Dizendo servir, ele apenas 

controla e regula para deixar as coisas como estão. 
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2.5 – A supressão do tempo – conteúdo e forma 

 

 

 Além da automatização do homem, o excesso de organização a que Huxley se 

refere em Brave new world revisited também mantém estática a sociedade. O cidadão, 

desprovido de individualidade e fiscalizado até nas menores de suas ações, não tem 

chances de questionar a estrutura social em que se insere. Se porventura consegue fazê-

lo, o Estado possui eficientes meios para punir e silenciar. Dado que, se levado em 

consideração, levanta mais uma vez a noção da distopia como inversão paródica da 

utopia. 

 Para Angelika Bammer, citada por Ferns, 

 

Ao invés de descrever um impulso vital rumo à mudança, a utopia, como tem sido 
tradicionalmente definida, representa uma instância estática e, no sentido mais literal, 
reacionária: um lugar que, perfeito, não precisa – e não irá – mudar.52 

 

Já o governo distópico, odioso ao que é veladamente defendido como natureza 

humana, suscita revolta. Os protagonistas, recorrentemente, se apegam de uma forma ou 

de outra à revolucionária idéia de mudança. É o marginal, aquele que não se enquadra e 

que busca alternativas ao que lhe é imposto, desconfortável com sua posição e com o 

                                                 
52 Tradução de “Rather than describe a vital impulse toward change, utopia as it has traditionally been 
defined represents a static and, in the most literal sense, reactionary stance: a place wich, being 
‘perfect’, does not need to – and will not – change” (FERNS, 1999, p. 8). 
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mundo – em desassossego como o típico herói romântico. A revolta, porém, 

dificilmente possui chances de vigorar, tamanha a fixidez do mundo distópico.  

Os exemplos de distopias com esse tipo de protagonista são variados. Alguns 

deles: A muralha verde, de Evgeni Ivanovitch Zamiátin; 1984, de George Orwell; Brave 

new world, de Aldous Huxley; A adaptação do funcionário Ruam, de Mauro Chaves; 

Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. 

Em outras palavras, tanto a utopia quanto a distopia são retratos de mundos em 

que o tempo parece ter parado. Amorquia toma isso literalmente: o tempo é suprimido 

tanto no enredo quanto na estrutura narrativa. Aspecto formal que demanda especial 

atenção àquele que se preocupar com a constituição do quadro imaginário de Amorquia.  

O narrador nos passa a impressão de que o tempo não existe, dada a forma com 

que os eventos são dispostos. Além de geralmente ser difícil definir os elos temporais 

entre um acontecimento e outro, o narrador encadeia cenas supostamente ambientadas 

nas mais diversas épocas, conforme referido no primeiro capítulo deste trabalho. 

Temos, dessa forma, na constituição da narrativa, uma série de seqüências 

embaralhadas, isoladas uma da outra. O leitor, ao invés de se comportar como quem 

monta um quebra-cabeças e de tentar ordenar cronologicamente os eventos, deve aceitar 

a “desordem” necessária à compreensão da obra.  

A dificuldade de ordenar coerentemente o entendimento do mundo é expressa 

pelas personagens em alguns momentos. Um exemplo é o que segue: 

 
- Este é um mundo bem estranho e misterioso. 
- Por quê? 
- Porque é. Você não percebe? Não há continuidade, nem lógica. Vive-se sem saber por 

quê. No fim, todo o mundo procura divertir-se ao máximo, sem ligar para mais nada 
(CARNEIRO, 1991, p. 163). 
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Como o leitor, algumas personagens se dão conta, por vezes, de que o 

transcorrido não pode ser compreendido coerente e linearmente. Em Amorquia, não há a 

intenção de reproduzir a passagem do tempo como nós o conhecemos empiricamente. 

Há, sim, a vontade de reproduzir uma particularidade que diferencia o mundo 

ficcionalmente retratado do nosso. 

A intuição do instante53, de Gaston Bachelard, pode ser de ajuda, especialmente 

no ponto em que são confrontadas as proposições de Roupnel e de Bergson, antagônicas 

em alguns pontos. Será pertinente compará-las com a idéia de tempo que Amorquia 

apresenta. Trata-se de uma articulação, ressaltemos, tipicamente suviniana, já que toma 

considerações de ordem cognitiva sobre um aspecto empírico e pretende demonstrar de 

que forma um texto de ficção científica efetua, a partir delas, um distanciamento que se 

apresenta cognitivo. 

Um dos pontos antagônicos: para Roupnel, “[é] preciso a memória de muitos 

instantes para alcançar uma recordação completa”54, enquanto para Bergson, “a 

verdadeira realidade do tempo é sua duração; o instante não é mais que uma abstração, 

sem nenhuma realidade”55. A representação do tempo para cada um seria, 

respectivamente: “uma linha reta branca, transbordante de potência, de possibilidade, na 

qual (...) se inscreveria um ponto negro [o instante], símbolo de uma opaca realidade”56 

e “uma linha reta negra, na qual teríamos, para simbolizar o instante como um nada, 

como um vácuo fictício, um ponto branco”57. 

                                                 
53 A edição aqui utilizada é argentina. 
54 Tradução de “Es preciso la memoria de muchos instantes para lograr un recuerdo completo” 
(BACHELARD, 1973, p. 17). 
55 Tradução de “la verdadera realidad del tiempo es su duración; el instante no es más que una 
abstracción, sin ninguna realidad” (BACHELARD, 1973, p. 28). 
56 Tradução de “una línea recta blanca, rebosante de potencia, de posibilidad, en la cual (...) se 
inscribiria un punto negro [el instante], símbolo de una opaca realidad” (BACHELARD, 1973, p. 28-
29). 
57 Tradução de“una línea recta negra, em la que habríamos puesto, para simbolizar el instante como uma 
nada, como um vácuo fictício, um puento blanco” (BACHELARD, 1973, p. 28). 
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Cada um dos segmentos de Amorquia, dotados de frouxa ou nenhuma 

articulação cronológica, são análogos ao chamado instante. São, como quer Roupnel, 

instantes solitários, como que ilhados na narrativa. Possuem, cada um, seu próprio 

significado; a articulação entre eles enriquece a compreensão da obra como um todo, 

mas não deve ser feita no sentido de um arranjo temporal. 

Em um ponto Roupnel e Bergson estão de acordo: a disposição linear dos 

instantes é um artifício da imaginação. O que a abolição do tempo em Amorquia 

provoca é uma desarticulação. Desprovidas da percepção temporal, as personagens são 

incapazes de dispor linearmente os acontecimentos. Percebem cada um dos instantes 

isoladamente e, como o leitor, raramente conseguem articular um ao outro. 

O papel de encontrar linearidade nos instantes é da consciência. Como em 

Amorquia a linearidade é inexistente ou, ao menos, truncada, a estrutura narrativa é 

apresentada pelo inconsciente e nele ambientada. É assim que o narrador subverte o 

tempo e busca a impressão de que ele não existe. 

A representação escolhida por Bachelard para as proposições de Roupnel e de 

Bergson é, apesar das diferenças, a linha, que é organizada pela consciência. Na 

narrativa de Amorquia, pelo contrário, a organização consciente não aparece, e a linha 

não se constitui. Temos apenas os instantes isolados uns dos outros: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 

Um dado importante é que a disposição temporal em ordem cronológica, no 

romance, se faz presente quando as personagens são forçadas a ignorar as convenções 

sociais e a perceber a passagem do tempo. Afinal, conforme já mencionado, e de acordo 
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com a distopia tradicional, em Amorquia a subversão possibilita a fuga dos padrões 

impostos. 

 

 

 

2.6 – Amorquia: uma obra intercalar 

 

 

As viagens temporais discutidas no primeiro capítulo aqui são retomadas. É por 

meio delas, afinal, que Amorquia alcança a maior de suas ambigüidades, e é nelas que 

se mostra mais produtivo o diálogo travado entre o romance e a literatura 

utópica/distópica. Embora já tenham sido apontadas, neste capítulo, algumas das 

relações entre Amorquia e a distopia, foi tomado o cuidado de não enquadrar 

plenamente o romance na categoria. Entre a distopia e a utopia, afinal, é onde se situa a 

obra. Explicitemos a questão com um exemplo do romance. 

Caminhando por uma rua de um passado autoritário, as personagens Karlow e 

Játera são abordadas por policiais e confundidas com espiões ou coisa que o valha. 

Aprisionados, enfrentam uma malsucedida seção de tortura. Um dos interrogadores 

tenta, em vão, violentar Játera. 

 

O interrogador apontou o próprio pênis, desesperado: 

- Malditos! Nunca me aconteceu isto na vida, nunca! 

Játera chamou-o, delicada: 

-Mas não fique nervoso assim. Isso é normal, não tem importância. Venha aqui 
que eu ajudo você. Vocês, homens, são tão frágeis. 

Karlow sorriu com simpatia e acrescentou: 
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- O senhor quer ficar excitado através da raiva. Isso é impossível. Deixe que 
Játera o ajude. Ela é da Polícia de Costumes, sabe tudo sobre isso. 

O interrogador ficou parado, olhando para ambos, depois sentou-se na beira da 
cama e começou a chorar alto. Játera pôs o braço ao redor do seu ombro, depois foi 
buscar sua cueca na cadeira, para enxugar-lhe os olhos. Tratava-o como se fosse 
criança. 

- Não chore, meu bem, não chore. Já vai passar, daqui a pouco ele vai ficar 
duro. Você vai me amar gostoso. Não chore mais, eu cuido de você. 

Quanto mais ela falava, mais desesperadamente o interrogador chorava, 
esfregando a mão nos olhos, limpando o nariz, as lágrimas pingavam nas pernas, 
molhando o pênis tranqüilo entre os pêlos negros (CARNEIRO, 1991, p. 61). 

 

Em sua inocência, Karlow e Játera se mostram incapazes de entender o estupro, 

o ato sexual forçado feito com intenção de ferir. Já foi mencionado que o futuro 

imaginário esqueceu a violência física. Desprovidos de malícia, como que vindos do 

Jardim do Éden, lidam com a situação da única forma que conhecem. O investigador 

lhes parece tão arcaico que mal podem compreender sua imaturidade e violência. 

Para Ferns, na distopia o contraponto entre o mundo ficcional e o empírico é 

mais explícito do que na utopia convencional:  

 

[a]o inverter parodicamente o modelo utópico, o texto distópico consegue estabelecer uma 
dialética entre a sociedade existente e a alternativa projetada. Dialética que, embora presente em 
certa medida na Utopia de More, geralmente não é verificável em seus sucessores mais literais. 
(...) A ficção distópica positivamente demanda que os leitores julguem a sociedade projetada 
pelos parâmetros de sua própria. (...) [É] quase impossível não concluir que a projeção distópica 
é menos desejável do que o mundo como nós o conhecemos58. 
 

                                                 
58 Tradução de “In parodically inverting the utopian model, the dystopian text succeeds in estabilishing a 
dialecic between existing society and the projected alternative wich, while to some extent present in 
More’s Utopia, is generaly lacking in the work of his more literal-minded successors. (...) [D]ystopian 
fiction positively demands that readers judge the projected society by the standards of their own.(...) 
[I]t’s almost impossible not to conclude that the dystopian projection is less desirable than the world as it 
stands” (FERNS, 1999, p. 109). 
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Curiosamente, é no contraponto entre o mundo projetado e a nossa realidade que 

Amorquia contorna esse apontamento sobre o texto distópico. Afinal, é justamente por 

meio da dialética que o romance alcança sua ambigüidade e certa indefinição entre a 

expressão utópica e a distópica. 

Conforme exemplificado pelo trecho acima, o passado não é sempre mostrado 

como melhor, ou seja, os traços utópicos do futuro imaginado são destacados no 

contraponto. O mundo projetado é, na comparação, retratado como livre de 

preconceitos, por vezes maduro, em outras, simpaticamente ingênuo. Os traços 

distópicos, por sua vez, são mais freqüentes quando não há contraponto explícito, nos 

momentos ambientados na projeção e desprovidos do dificultoso “intercâmbio cultural” 

entre passado e futuro. 

Essa indefinição entre retratar o mundo extrapolado como odioso ou perfeito, 

como melhor ou pior, impede que o texto seja plenamente enquadrado na utopia e, 

também, na distopia. Amorquia existe entre os dois gêneros. É expressa, assim, uma 

fuga de concepções maniqueístas, embora o dualismo continue presente no contraponto. 
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CAPÍTULO 3 – A DITADURA DO PRAZER 

 

 

 

 3.1 – A felicidade da quietude 

 

 

Em A Utopia, de Thomas More, a satisfação dos habitantes da ordenada ilha é 

apresentada como necessária à manutenção do sistema “ideal”. Indivíduos insatisfeitos, 

afinal, dificilmente poderiam cumprir de bom grado o papel destinado pelo Estado; nada 

interessante se mostra a manutenção de uma estrutura social que não parece trazer 

benefícios pessoais. 

Um segmento da obra, intitulado Das Viagens dos Utopianos e Outros Assuntos 

Diversos, Espirituosa e Habilmente Discorridos, apresenta o prazer como forma de 

alcançar a satisfação pessoal. O trecho que segue ilustra particularmente o ponto que 

importa a este trabalho: 

 

Que homem, ao acordar, não sente que está de saúde, ou então que a não possui? 
Haverá alguém tão insensível, igual a uma pedra, ou em tal estado de letargia, que não 
sinta o deleite que a saúde lhe proporciona e não o aceite? E esse deleite que outra coisa 
é senão o prazer? 

Preferem principalmente os prazeres do espírito, que consideram como os principais e 
mais essenciais de todos. Pensam que os mais importantes advêm do exercício da 
virtude e da consciência de uma vida perfeita. 

Dos prazeres ministrados pelo corpo dão preeminência à saúde. Consideram muito 
desejáveis os prazeres de comer e beber e outros semelhantes, mas unicamente porque 
se relacionam com a saúde, visto que essas coisas não são agradáveis por si próprias, 
mas apenas porque se opõem à invasão secreta da doença. E, tal como o homem sensato 
evita a doença de preferência a usar remédios e evitar a dor de preferência a recorrer ao 
consolo, pensam ser melhor recorrer a estes prazeres do corpo do que, privando-se 
deles, terem de recorrer a meios de cura da dor. 

Quando alguém, no entanto, faz consistir a sua felicidade nessa espécie de prazeres, 
então o auge da felicidade consistiria em ter fome e sede permanentes, que lhe 
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permitiriam estar continuamente a comer e a beber, tendo como resultado, e ninguém 
disso duvida, uma vida miserável (MORE, 2005, p. 81). 

 

 Assim, os prazeres alcançados com o cultivo da mente, advindos “do exercício 

da virtude e da consciência de uma vida perfeita”, são apresentados como superiores aos 

prazeres “do corpo”. Estes, por sua vez, são valorizados quando também ilustram a 

consciência da perfeição, no momento em que o homem percebe sua saúde rica – um 

prazer “do corpo”, observemos, não propriamente “carnal”. 

O trecho citado sugestivamente valoriza um refrear na satisfação imediata dos 

desejos. O utopiano vicioso é o que encara os prazeres do corpo como agradáveis por si 

próprios, enquanto o virtuoso cultiva tais prazeres pelos benefícios que deles pode 

advir. Na Utopia, os prazeres como comer, beber “e outros semelhantes”, pois, devem 

ser cultivados apenas pela saúde por eles trazida. 

As normas que regem o relacionamento matrimonial também são elaboradas 

para controlar o impulso e a satisfação imediata dos desejos. O divórcio é permitido, 

“quando o marido e a mulher não se conseguem adaptar por incompatibilidade de 

temperamento e ambos encontram outras pessoas com quem esperam viver em paz e 

felicidade” (MORE, 2005, p. 87), mas isso só pode acontecer se houver a sanção do 

Senado,  

 

[...] que só dá seu acordo depois de os seus membros, juntamente com as suas esposas, 
terem longamente examinado e ponderado o caso. Não o fazem, porém, freqüentemente, 
pois sabem que a esperança de um novo casamento facilmente obtido é o caminho mais 
rápido para a ruptura do amor entre esposos (MORE, 2005, p. 88). 
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A formulação do que seria o amor conjugal perfeito coloca em evidência a paz, a 

virtude e, sintomaticamente, a obediência. Valores que são literalmente impostos aos 

utopianos, já que existe punição legal para o cônjuge que os desobedecer: 

 

As mulheres não podem casar antes dos 18 anos e os rapazes dos 22. O matrimônio só é 
dissolvido pela morte, exceto em caso de adultério ou por um comportamento 
intolerável de um deles. Quando um dos cônjuges se considera ofendido por algum 
desses motivos, pode, autorizado pelo Senado, separar-se e escolher novo companheiro. 
Mas o cônjuge culpado terá de viver, a partir daí, na infâmia e no celibato (MORE, 
2005, p. 87). 

 

Trata-se de um exemplo do que Daniel Derrel Santee chama de qualidade 

distópica involuntária: as leis que regulam tão rigidamente a vida conjugal não são 

mostradas como autoritárias e nem mesmo excessivas, já que More as apresenta como 

um dos meios para assegurar a felicidade dos utopianos. 

A satisfação da população de Utopia é alcançada, observemos, por meio de 

ataques ao que Sigmund Freud considera as três fontes de sofrimento humano. Em O 

mal-estar na civilização, Freud propõe: 

 

O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de nosso próprio corpo, condenado à 
decadência e à dissolução, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade 
como sinais de advertência; do mundo externo, que pode voltar-se contra nós com 
forças de destruição esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos 
relacionamentos com os outros homens (FREUD, 1997, p. 25). 

 

 O sofrimento vindo do próprio corpo é, na Utopia, combatido com o cultivo de 

uma vida saudável, com o enaltecimento da saúde como virtude humana e, conforme 

observamos acima, com o menosprezo a comportamentos tidos como viciosos. O 

sofrimento vindo do mundo externo, que sintetiza as dificuldades do homem em domar 

as forças da natureza, embora não possa ser erradicado por completo, é minimizado com 
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base numa maior compreensão dos ciclos naturais, vide a eficaz agricultura utopiana. 

Por fim, o sofrimento vindo do relacionamento entre os homens é, a exemplo das 

normas que regem o matrimônio, combatido por meio da obediência: “As mulheres 

servem os maridos, as crianças, os pais e, em suma, os mais novos servem os mais 

velhos” (MORE, 2005, p. 65). 

 Ainda a respeito do relacionamento entre os homens, a guerra com outros povos 

é evitada:  

 

Os Utopianos detestam e abominam a guerra como coisa brutal e selvagem, que contudo 
espécie alguma de animais ferozes pratica tão freqüentemente como o homem. 
Contrariamente ao costume de quase todas as nações, nada consideram mais vergonhoso 
que a glória conseguida na guerra. E por isso, embora em dias determinados se 
exercitem na ciência militar, não só os homens, como as mulheres, a fim de estarem 
preparados para a defesa em caso de necessidade, não fazem nunca a guerra, exceto para 
defender o seu próprio país ou para libertar os aliados dos inimigos que os invadiram ou 
para os salvarem do jugo e servidão que os oprimem, fazendo-o por mera piedade e 
compaixão (MORE, 2005, p. 93). 

 

 É preciso observar que a guerra dificilmente se mostra necessária também 

porque a Utopia é uma ilha de difícil localização, o que reduz sobremaneira o contato 

entre utopianos e outros povos59. A formulação de Freud que segue muito explica o 

isolacionismo da Utopia e das sociedades utópicas em geral: 

 

Contra o sofrimento que pode advir dos relacionamentos humanos, a defesa mais 
imediata é o isolamento voluntário, o manter-se à distância das outras pessoas. A 
felicidade passível de ser conseguida através desse método é, como vemos, a felicidade 
da quietude. Contra o temível mundo externo, só podemos defender-nos por algum tipo 
de afastamento dele, se pretendermos solucionar a tarefa por nós mesmos (FREUD, 
1997, p. 26). 

 

                                                 
59 Conforme observado no segundo capítulo, a partir de uma proposição de Ferns, o isolacionismo é uma 
constante na ficção utópica. 
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 Assim, a Utopia é isolada não apenas para justificar ficcionalmente o fato de 

nenhuma notícia a seu respeito ter chegado ao Velho Continente, mas também para 

expressar uma fuga dos horrores que, para More, se alastravam pelo mundo. De acordo 

com a percepção freudiana, essa opção pelo isolamento é infantil, já que a maturidade 

não pode ser alcançada sem o contato com o outro. 

 Subjacente à repressão, verificada na negação à satisfação imediata dos desejos, 

bem como no isolacionismo, há o contraponto entre o “ideal” e o imperfeito, entre a 

Utopia (regrada e isolada) e a Inglaterra do século XVI (desregrada e “promíscua”). 

Esse contraponto é invertido pelos textos distópicos: o futuro de pesadelo é 

regrado e pior do que o mundo do autor, enquanto a Utopia é regrada e melhor. A 

distopia, assim, deixa implícita uma noção de mundo perfeito, por meio do contraste 

proporcionado pelo retrato de um mundo odioso – novamente, portanto, a distopia se 

apresenta como uma espécie de utopia. 

Em Amorquia, o isolamento é, antes de mais nada, psicológico. As barreiras a 

isolar o futuro configurado não são materiais, tanto que até mesmo a viagem a 

diferentes períodos históricos é permitida. O isolamento está na dificuldade em 

compreender contextos distintos, na incapacidade em articular concepções diferentes 

das de sua própria sociedade60. 

 

 

 

3.2 – Procurando desprazer (i) 

                                                 
60 Tal isolamento é combatido pelas personagens que adotam um comportamento subversivo, em uma 
tentativa de apreender conceitos estranhos ao seu mundo. 
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 A distopia oscila ambígua e ambivalentemente entre o perfeito e o repulsivo, 

posto que, no quadro imaginário típico desse tipo de texto, a quietude é alcançada pela 

privação da liberdade. Se a repressão dos instintos é, na utopia matriz, a forma 

encontrada para tornar o cidadão consciente da vida perfeita que leva, na distopia isso 

não passa de cerceamento da liberdade individual, revestido por um discurso 

paternalista.  

Conforme Aldous Huxley observou em Brave new world revisited, o Estado 

distópico precisa de mecanismos compensatórios, a fim de que a população não consiga 

articular criticamente as privações que lhe são impostas. O que para Huxley são 

mecanismos compensatórios, para More são artifícios que deixam o cidadão “feliz” e, 

conseqüentemente, produtivo e manso. 

Huxley, no prefácio do romance Brave new world, delimita um desses 

mecanismos compensatórios: “Com a restrição política e econômica tende a crescer, em 

compensação, a liberdade sexual”.61 Para tanto, é crucial a abolição de convenções 

sociais passíveis de frear a satisfação sexual da população. Satisfação encarada com 

certo imediatismo, já que a promiscuidade é, em Brave new world, seu veículo. 

Dessa forma, na distopia de Huxley, o poder instituído não faz uso de coação ou 

violência. Tudo, no chamado Novo Mundo, deve transcorrer na mais completa 

quietude; o controle é sutil o bastante para que a população não perceba que é 

controlada. Traço que aproxima o texto de Huxley do nosso objeto de estudo, 

Amorquia. A muralha verde, de Evgeni Ivanovitch Zamiátin, e 1984, de George Orwell, 

pelo contrário, configuram governos autoritários futuristas que não hesitam em fazer 
                                                 
61Tradução de “” As political and economical freedom diminishes, sexual freedom tends compensantingly 
to increase (HUXLEY, 1998, p. xvi). 
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uso do medo para coagir a população. Retratam, de acordo com o pensamento de 

Huxley, ditaduras mais frágeis. No entanto, os textos de Zamiátin e de Orwell também 

mostram a padronização do comportamento sexual como forma de controle. 

Detenhamo-nos no ponto. 

Um trecho de A muralha verde sintetiza a dinâmica sexual do quadro imaginário 

do romance, e parece associar “pão” a “Fome” e “circo” a “Amor”. O narrador-

protagonista, ainda incapaz de articular plenamente as atrocidades do mundo em que 

vive, crê nos caminhos que lhe são impostos: 

 

Um dos sábios da antiguidade, sem dúvida por acaso, disse uma coisa 
inteligente: “o Amor e a Fome dirigem o mundo”. Por conseqüência, para dirigir o 
mundo o homem deve dominar esses soberanos. 

(...) 

Após haver vencido a Fome (o que, algebricamente, nos assegura a totalidade 
dos bens físicos), o Estado Único iniciou uma campanha contra o outro soberano do 
mundo, contra o Amor. Este elemento foi enfim vencido, o que quer dizer que ele foi 
organizado, matematizado e, há cerca de 900 anos, nossa “Lex Sexualis” foi 
proclamada: “Qualquer que seja o número, tem o direito de utilizar qualquer outro 
número para fins sexuais”. 

O resto não é mais uma questão de técnica. Cada um é cuidadosamente 
examinado nos laboratórios do Serviço Sexual. Lá determinam  com precisão o número 
de hormônios do sangue de cada um e estabelecem um quadro de dias sexuais. Em 
seguida, vocês fazem um requerimento no qual declaram desejar utilizar tal ou tais 
números. Dão-lhes uma caderneta rosa cheia de talões e é tudo (ZAMIÁTIN, 1963, p. 
25-26). 

 

Assim, o pensamento subversivo cultivado pelo protagonista, D-503, logo 

encontra sua expressão mais extrema em uma relação amorosa que demanda 

exclusividade e, portanto, foge da normatização. Afinal, a escolha de uma parceira 

exclusiva constitui um ato de rebeldia contra a promiscuidade imposta pelo chamado 

Estado Único. Pode-se dizer que, para D-503, o motivo de inquietação não é o 

comportamento promíscuo por si só, mas a padronização exigida pelas autoridades. 
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1984, de George Orwell, lida com a questão de forma bastante semelhante. O 

protagonista Winston Smith, bem como sua parceira, são plenamente conscientes da 

rebeldia implicada pela relação sexual não-sancionada. O trecho a seguir explicita a 

instância: 

 

Nos velhos tempos, ele pensou, um homem olhava para o corpo de uma garota e via que 
ele era desejável, e esse era o final da história. Mas atualmente não era possível possuir 
amor puro ou luxúria pura. Nenhuma emoção era pura, porque tudo estava misturado 
com medo e ódio. O abraço tinha sido uma batalha, o clímax, uma vitória. Era um golpe 
contra o Partido. Era um ato político.62 

 

Discutindo A Muralha Verde, de Zamiátin, e 1984, de George Orwell, Chris 

Ferns aponta que, nos romances, “qualquer forma de atividade sexual diferente da 

sancionada pelas autoridades é vista como inerentemente subversiva”63. A observação 

pode ser estendida também à distopia de Huxley, em que a escolha de um parceiro 

exclusivo é vista como indício de perturbação ou, melhor, inadequação mental. 

Segundo Ferns, contudo, em Zamiátin e em Orwell a problemática é abordada de 

forma algo acrítica, ao contrário do que acontece em Brave new world. De fato, tanto 

em A muralha verde quanto em 1984, os protagonistas sentem-se atraídos por uma 

noção estereotipada de feminilidade. A parceira de D-503 se torna atraente e 

“verdadeiramente feminina” quando usa, na privacidade da alcova, um vestido 

provocante; a de Winston, protagonista de 1984, desperta nele um “instinto animal” 

quando, também na privacidade da alcova, aparece com uma pesada carga de 

maquiagem sobre o rosto. Nesse sentido, Chris Ferns observa: “Como Zamiátin, Orwell 

                                                 
62 Tradução de “In the old days, he thought, a man looked at a girl’s body and saw that it was desirable, 
and that was the end of the story. But you could not have pure love or pure lust nowadays. No emotion 
was pure, because everything was mixed up with fear and hatred. Their embrace had been a battle, the 
climax a victory. It was a blow struck against the Party. It was a political act” (ORWELL, [s.d.], p. 126). 
63 Tradução de “any form of sexual activity other than that sanctioned by authority is seen as inherently 
subversive” (FERNS, 1999, p. 122). 
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opõe à conformação sexual monstruosa do Estado distópico uma sexualidade 

supostamente ‘natural’ que, na verdade, não é menos construída socialmente”64..  

Brave new world, ao contrário, configura um mundo distópico onde o 

comportamento promíscuo é uma convenção, mas as relações sexuais não são 

burocraticamente reguladas: “Huxley retrata uma sociedade ainda mais permissiva que a 

de Zamiátin, onde todos têm não apenas o direito, mas o dever de fazer sexo com 

quantos parceiros for possível”65. Em um mundo assim, “a única forma possível de 

atividade sexual subversiva é abster-se do sexo”66. 

Analogamente, em Amorquia a promiscuidade é imposta pelas normas sociais, e 

a erotização, conseqüentemente, marca até mesmo as ações mais corriqueiras. O futuro 

configurado é ainda mais permissivo que o de Brave new world, já que nele todas as 

ações possuem traços erotizados. Refrear o impulso sexual, assim, novamente se 

apresenta como uma forma de subversão. 

A inversão dos papéis dos gêneros sexuais, no romance de Carneiro, é um dado 

que merece atenção. Como observou Finisia Fideli,  

 

Em Amorquia, a mulher assume seu lado machista. Ela é o sexo forte, insensível às 
necessidades de seus parceiros, dominadora e fria. Os personagens masculinos 
reclamam o tempo todo da incapacidade da mulher em respeitar seus limites. Inversão 
de papéis, mas no pior sentido (FIDELI, 1991, p. 30). 

 

 Assim, o contraste entre a conformação sexual do futuro retratado e a de nossa 

época, no que concerne a tal inversão, não deve ser lida como a defesa de uma 

                                                 
64 Tradução de “Like Zamyatin, Orwell opposes to the monstrous sexual conformity of the dystopian state 
a purportedly ‘natural sexuality which is in fact no less socially constructed” (FERNS, 1999, p. 124). 
65 Tradução de: “Huxley portrays a society more permissive even than Zamyatin’s, where everyone has 
not merely the right, but the duty to have sex with as many partners as possible” (FERNS, 1999, p. 124). 
66 Tradução de “the only possible subversive form of sexual activity in to refrain from it” (FERNS, 1999, 
p. 124). 
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sexualidade supostamente “natural”, mas também construída socialmente. Em outras 

palavras, as reclamações das personagens masculinas acerca do comportamento 

feminino não expressam nostalgia de uma época em que o homem era o sexo forte, mas 

condenam a própria subjugação de um gênero sexual a outro. 

 Em um exemplo claro de distanciamento cognitivo, a colocação da mulher como 

sexo socialmente dominante acaba por despertar um posicionamento crítico acerca de 

nossa própria época. Na inversão de papéis, afinal, o homem é inferiorizado por motivos 

arbitrários e, por assim dizer, injustos – uma condição semelhante àquela que o 

“machismo” impõe às mulheres, como parece nos dizer Finisia Fideli. 

 Cabe uma breve menção ao romance Piscina livre, sob a luz de Amorquia. No 

primeiro, um grupo de marginalizados consegue introduzir uma nova programação no 

Computador Central, com o intuito de eliminar o preconceito e a estratificação social e, 

é sugerido, institucionalizar definitivamente o sexo livre. A conclusão do romance, com 

um vislumbre da nova sociedade que emerge, tem cunho otimista – talvez o surgimento 

de uma utopia e o fim da distopia. 

Seria a sociedade de Amorquia o resultado dessa boa intenção? Parece evidente 

que não, ou então as coisas não saíram como queriam os revolucionários de Piscina 

livre. Afinal, em Amorquia não há liberdade sexual; a promiscuidade é imposta pelas 

normas sociais e incentivada pelo Estado.  

O título do romance, jamais citado em seu interior, reflete a questão. A palavra 

amorquia não é por acidente similar a anarquia; o jogo dissimulatório já é a partir dela 

anunciado. Uma sociedade assim nomeada parece refletir antes a utopia imaginada 

pelos revolucionários de Piscina livre que a quase distopia de Amorquia. Enquanto 

aquela pretende ser libertária, esta apenas o é na aparência.  
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Em uma inversão da Anti-Sex League de 1984, temos a chamada Polícia de 

Costumes, cuja função é verificar se os cidadãos estão sendo promíscuos como ditam as 

leis. Como coerção e violência são, a princípio, desconhecidas no quadro imaginário de 

Amorquia, a Polícia de Costumes toma como instrumento o prazer para cumprir sua 

função.  

No trecho a seguir, que exemplifica a questão, o Dr. Karlow, professor que 

estuda a morte, recebe uma visita de Játera, membro da Polícia de Costumes: 

 

- Meu nome é Játera – disse a jovem, tirando o estilete. – Quando foi a última vez que 
fez amor com... uma mulher? 

- Há dois dias... – falou Karlow. 

- Ontem e hoje sem mulher? 

- É. É isso mesmo... 

(...) 

Játera guardou o estilete. 

- Professor, pode tirar a roupa. 

Enquanto falava, Játera ficara de busto nu e estava se desembaraçando da roupa de 
baixo. Ela deu uma espiada em Karlow, que continuava imóvel. 

- Eu me recuso a essa prova idiota – disse ele. 

- O senhor pode recusar, é claro; mas sua posição e a minha ficariam difíceis – retrucou 
ela, quase nua, com delicadeza (CARNEIRO, 1991, p. 29). 

 

 Não apenas o comportamento sexual de Karlow (abstinente, segundo a 

concepção do futuro configurado) levanta suspeitas. Ele usa relógios e estuda a morte, 

comportamento que põe em evidência a relação entre a passagem do tempo e a 

deterioração do corpo humano.  

Játera, dizendo saber que nos aposentos de Karlow existem relógios, pede que o 

professor os mostre. Ele, ao invés de obedecer ao pedido, liga um monitor com a 

imagem de uma mulher morta e, ironicamente, diz: “Você nunca deve olhar para um 

relógio” (CARNEIRO, 1991, p. 31). Ora, observar um cadáver ou um relógio são, para 
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as personagens, ações análogas – ambas despertam a consciência de que o tempo pode, 

sim, passar. Játera expressa extremo desconforto diante da imagem, e a ligação entre 

abstinência sexual, morte e tempo é levada adiante por Carneiro, no desenrolar da 

passagem em questão: 

 

- E o que lhe disseram do relógio? 

- Que aqui existia o tempo – falou Játera, hesitante. 

- E você? 

- Treinei, fiz cálculos e usei meu relógio. 

- Pobrezinha, tenho pena de você. 

- Mas está acontecendo diferente do que esperava – confessou Játera. 

- Por quê? 

- Eu não sabia que ia... vê-la. 

- E daí? 

- Não sei, é a primeira vez... Naturalmente todos viram fotos, mas ali... Sei que está 
perto; os pêlos pretos, tão primitivos; realmente ela está... 

- Morta? 

- O senhor fala tão facilmente. 

- Também sou treinado para isso. 

- E não tem medo? 

- Sim, tenho. O medo é algo que se mede no cérebro humano. Temos de sentir uma 
dosagem dele para apreciar a calma; temos de sentir medo para que a adrenalina acorde 
nossos nervos (CARNEIRO, 1991, p. 31). 

 

Como podemos observar, Játera sente-se incomodada por estar em um lugar 

onde existe o tempo. Ou, segundo as proposições do segundo capítulo deste trabalho, 

um lugar onde a consciência é capaz de organizar linearmente os instantes – para que o 

tempo exista, basta uma consciência que o perceba como tal. 

Karlow, por fim, apela à curiosidade da investigadora e consegue levá-la à sala 

onde o cadáver da mulher é mantido: 

 
Ela dormia plácida, as pernas levemente abertas. 
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- Mas ela não pode estar... 

- Morta? 

Játera olhou para o professor, que sorriu. Ele pegou a mão da jovem e aproximou-a do 
cadáver. Foi levando-a devagar até o ventre da morta. Játera tinha os olhos abertos; 
começou a puxar instintivamente o braço. Quando tocou a carne fria, puxou a mão 
depressa. 

- Por que você se assusta? – indagou o professor. – Veja, eu a toco. É agradável, a pele é 
lisa, gostosa, quase excitante (CARNEIRO, 1991, p. 32). 

 

A policial logo sai assustada da sala. De volta ao apartamento do professor, 

Játera se veste e parte apressada, incapaz de conversar sobre o assunto. 

O professor perturba a Polícia de Costumes por, além de estudar a morte, usar 

relógios; tal comportamento, somado à abstinência sexual, é uma ameaça ao que aqui 

chamamos de “ditadura do prazer”. Privando-se do sexo, contando a passagem do 

tempo e estudando um assunto controverso, Karlow parece realizar uma busca pelo 

sofrimento, por um desprazer que o tire da letargia de seu mundo.  

Essa espécie de procura por desprazer, cujas implicações discutiremos logo 

adiante, é verificável já no primeiro conto de André Carneiro do ciclo das “utopias 

sexuais” (“Anarquia Sexual”, para Causo). Em Diário da Nave Perdida, incluído no 

livro homônimo (o primeiro volume em prosa de Carneiro), apenas um casal sobrevive 

a um acidente no espaço sideral. A nave em que viajam passa a vagar sem destino 

definido, já que nenhuma das personagens possui os conhecimentos específicos 

necessários para sanar as avarias mecânicas. 

 Distante de seu planeta natal, o casal a princípio se entrega desmesuradamente a 

repetidas sessões no hipnocine67 e ao consumo exagerado de mep-1468, uma droga 

psicotrópica que aliena as personagens e extirpa as emoções. O estoque da droga, 

                                                 
67 Hypnos, na mitologia grega, é o deus que personifica o sono. A associação do nome ao cinema, bem 
como a forma com que as personagens do conto usufruem do hipnocine, são sugestivas. 
68 Tal droga imaginária é recorrente nas narrativas do ciclo, e é presente também em Amorquia. “Mep-14” 
vem de “meprobamina”, composto do Valium. Este medicamento seria um antepassado menos eficiente 
do mep-14. 
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contudo, acaba antes do esperado, deixando o casal à mercê de sua própria humanidade. 

Ambos, então, se vêem forçados a lidar pela primeira vez com sentimentos como medo, 

ciúme, desejo e amor. A narrativa, em forma de diário escrito pelo homem, acompanha 

o estado de espírito do casal e as conseqüências da volta das emoções: sucinta e distante 

a princípio, digressiva com o desenrolar. 

 Como é típico das narrativas utópicas e distópicas, o conto apresenta um 

contraponto entre sociedades radicalmente divergentes: 

 

Entre os maniqueus, o uso do mep é banido, aqueles que o usam de contrabando e são 
apanhados, vão trabalhar presos, nas minas de ribsilitz. Sua civilização, tecnicamente 
primitiva, evoluiu de maneira diferente da Terra. Eles não se preocupam com 
facilidades mecânicas e as consideram inimigas do bem-estar. (...) As biblioimatec e os 
enredos de hipnocine tratam-nos de maneira desprezível, como se fossem pouco mais 
evoluídos do que os animais impregnados da colônia lunar. Revejo-os nas histórias 
idiotas e acho inteligentes seus olhos profundos, já não rio das orelhas caídas, que 
encerram a coragem de aceitar as próprias deficiências. Nós, terrenos, tivemos que nos 
casar com máquinas e drogas. Os robots são também nosso filhos mecânicos, nos 
suplantam, mas não somos capazes, como os maniqueus, de ficar toda uma noite a 
contemplar as estrelas, ou de viajar a pé para ver as paisagens. Escrevo inutilmente 
todas essas velhas e repetidas heresias, prescritas e condenadas. E o faço porque 
pressinto que voltaremos (CARNEIRO, 1963, p. 194-195). 

 

 O que resulta do contraponto e da valorização do natural sobre o artificial não é 

meramente o temor do novo ou mesmo do tecnicismo. Em última instância, afinal, os 

maniqueus são superiores ao humanos não por terem uma civilização “tecnicamente 

primitiva”, mas pela “coragem de aceitar as próprias deficiências” e de resistir à 

tentação de esquecê-las por meio de métodos artificiais. Assim, o que é posto como 

diferente e superior à conformação distópica não são valores tradicionais socialmente 

construídos (como em Orwell e Zamiátin, segundo Ferns), mas uma procura por 

consciência e aceitação das limitações humanas – percepção inconcebível se as emoções 

jamais afloram. 
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A dificuldade que o protagonista e sua companheira sentem em lidar com as 

emoções, por exemplo, não seria combatida com mep-14 pelos maniqueus. Forçadas a 

enfrentá-la sem o auxílio artificial, longe dos confortos tecnológicos e químicos, as 

personagens se identificam cada vez mais com a civilização “primitiva”. 

Quando a espaçonave onde o protagonista e sua amante69 vagam perdidos 

finalmente chega à Terra, depois de dezesseis anos no espaço, ele se recusa a voltar aos 

hábitos de sua sociedade. Secretamente, toma menos drogas do que lhe é recomendado 

pelas autoridades: “Parece que estou dizendo tolices outra vez. São as doses de 

midbenzila que tenho diminuído sem ordens. Liz não compreende, mas eu tenho um 

certo prazer em voltar ao antigo estado” (CARNEIRO, 1991, p. 207). Sua companheira 

da nave perdida volta sem sobressaltos ao artificialismo massificado de seu mundo 

distópico e acaba por denunciar o protagonista. Recusando um recondicionamento 

mental que o poderia tornar novamente “adequado”, escolhe ir “para Marte, viver entre 

os maniqueus” (CARNEIRO, 1991, p. 209). 

Para Sigmund Freud, tanto o progresso técnico quanto a influência química 

sobre o organismo são métodos de evitar o desprazer. Na distopia de Diário da Nave 

Perdida, os dois métodos trabalham juntos nesse exato intuito, mostrando-se produtivo 

relacionar ao conto as proposições de Freud que seguem. Quanto ao progresso técnico, 

Freud propõe que seu avanço “não aumentou a quantidade de satisfação prazerosa que 

[os homens] poderiam esperar da vida e não os tornou mais felizes” (FREUD, 1997, p. 

39). O progresso técnico, assim, não traz senão um “prazer barato”: 

 

Gostaríamos de perguntar: não existe, então, nenhum ganho no prazer, nenhum aumento 
inequívoco no meu sentimento de felicidade, se posso, tantas vezes quantas me agrade, 

                                                 
69 Diz o protagonista, em seu diário: “Liz é minha amante. É arcaica a palavra, mas como não empregá-la 
se retornamos ao que foram os homens há séculos?” (CARNEIRO, 1991, p. 180). 
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escutar a voz de um filho meu que está morando a milhares de quilômetros de distância, 
ou saber, no tempo mais breve possível depois de um amigo ter atingido seu destino, 
que ele concluiu incólume a longa e difícil viagem? Não significa nada que a medicina 
tenha conseguido não só reduzir enormemente a mortalidade infantil e o perigo de 
infecção para as mulheres no parto, como também, na verdade, prolongar 
consideravelmente a vida média do homem civilizado? Há uma longa lista que poderia 
ser acrescentada a esse tipo de benefícios, que devemos à tão desprezada era dos 
progressos científicos e técnicos. Aqui, porém, a voz da crítica pessimista se faz ouvir e 
nos adverte que a maioria dessas satisfações segue o modelo do “prazer barato” louvado 
pela anedota: o prazer obtido ao se colocar a perna nua para fora das roupas de cama 
numa noite fria de inverno e recolhê-la novamente. Se não houvesse ferrovias para 
abolir as distâncias, meu filho jamais teria deixado sua cidade natal e eu não precisaria 
de telefone para ouvir sua voz; se as viagens marítimas transoceânicas não tivessem 
sido introduzidas, meu amigo não teria partido em sua viagem por mar e eu não 
precisaria de um telegrama para aliviar minha ansiedade a seu respeito (FREUD, 1997, 
p. 40). 

 

 Quanto à influência química sobre o organismo, Freud a considera o método 

mais grosseiro, e também o mais eficiente, de combate ao sofrimento. Há uma 

contrapartida em sua perspectiva: 

 

Devemos a tais veículos [os intoxicantes] não só a produção imediata de prazer, mas 
também um grau altamente desejado de independência do mundo externo, pois sabe-se 
que, com o auxílio desse “amortecedor de preocupações”, é possível, em qualquer 
ocasião, afastar-se da pressão da realidade e encontrar refúgio num mundo próprio, com 
melhores condições de sensibilidade. Sabe-se igualmente que é exatamente essa 
propriedade dos intoxicantes que determina o seu perigo e a sua capacidade de causar 
danos. São responsáveis, em certas circunstâncias, pelo desperdício de uma grande 
quota de energia que poderia ser empregada para o aperfeiçoamento do destino humano 
(FREUD, 1997, p. 27). 

 

 Freud se refere ao indivíduo que encontra refúgio nos intoxicantes que o alienam 

do mundo ao redor, uma espécie de “felicidade da quietude” alcançada por meio da 

influência química do próprio organismo. Trata-se de uma satisfação análoga àquela 

reservada à população de governos distópicos, dado observável no uso encontrado para 

as drogas no futuro de Diário da Nave Perdida – drogas que suprimem as emoções e 

“aquietam” a todos. 
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 O retorno ao primitivismo técnico dos maniqueus representa a fuga do prazer 

barato proporcionado pelos “robots” e pelas drogas, ou, em outras palavras, a procura 

por um desprazer70 que ponha em evidência as deficiências e as limitações humanas. 

Apenas quando estas são ressaltadas, o protagonista pode realmente se sentir vivo. 

Assim, fecha-se um ciclo: a fuga do prazer barato e a equivalente procura pelo 

desprazer se transformam em uma espécie superior de prazer – o prazer de se sentir 

humano, no caso. 

 Em Amorquia, há apenas uma breve menção à exploração do espaço sideral pelo 

homem, em uma aparente alusão ao enredo de Diário da Nave Perdida. As personagens 

Philte e Marta conversam: 

 

- Você nunca saiu da Terra? 

- Não. 

- Percebe-se. 

- Por quê? Só de me olhar? 

- A moça sorriu, não sabia explicar. 

-Fora da Terra, o homem é um animal desamparado, nervoso, agressivo...  

(CARNEIRO, 1991, p. 80-81). 

 

 Em Diário da Nave Perdida, um acidente obriga o casal de protagonistas a 

aceitar e a tirar proveito do desprazer; de volta à Terra, o homem não consegue mais se 

adaptar a uma vida que passou a considerar artificial e massificada. Já em Amorquia, 

não há nenhuma circunstância excepcional que permita às personagens um 

distanciamento crítico71.  

                                                 
70 A aplicação do termo “desprazer” não é excessiva, já que o próprio protagonista usa a palavra 
“masoquismo” para definir sua nova atitude. 
71 As viagens no tempo permitem, é claro, um esboço de articulação crítica, mas não são comparáveis aos 
dezesseis anos que os protagonistas de Diário da Nave Perdida passaram no espaço sideral. Afinal, as 
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Por esse motivo são tão tateantes os questionamentos que tentam fazer as 

personagens e tão difícil, para elas, apreender a própria idéia de individualidade. A 

procura por desprazer, paradoxal (já que almeja uma espécie de prazer) e dificultosa, 

encontra amparo, embasamento e, por fim, se concretiza nas pesquisas do Dr. Karlow, 

na coleção de antiguidades de Philte e em peças de teatro subversivas, para citar os 

exemplos mais significativos.  

Freud, em Além do Princípio de Prazer, toma como ponto de partida 

proposições de G. T. Fechner a respeito da relação entre prazer e estabilidade e entre 

desprazer e instabilidade. A hipótese de Freud, então, é  

 

[...] que o aparelho mental se esforça por manter a quantidade de excitação nele presente 
tão baixa quanto possível, ou, pelo menos, por mantê-la constante. Esta última hipótese 
constitui apenas outra maneira de enunciar o princípio de prazer, porque, se o trabalho 
do aparelho mental se dirige no sentido de manter baixa a quantidade de excitação, 
então qualquer coisa que seja calculada para aumentar essa quantidade está destinada a 
ser sentida como adversa ao funcionamento do aparelho, ou seja, desagradável. (...) 
[U]m exame mais pormenorizado mostrará que a tendências que assim atribuímos ao 
aparelho mental, subordina-se, como um caso especial, ao princípio de Fechner da 
“tendência no sentido da estabilidade”, com a qual ele colocou em relação os 
sentimentos de prazer e desprazer (FREUD, 2003, p. 11). 

 

 Tal tendência à estabilidade e sua relação com o prazer é aplicável à quietude da 

utopia e da distopia. A concepção de uma sociedade onde não existe nenhuma espécie 

de conflito, bem como a necessidade de manter a população “satisfeita”, representam 

uma garantia de estabilidade e, conseqüentemente, de prazer.  

Para Freud, a procura humana por estabilidade “[p]or um lado visa a uma 

ausência de sofrimento e de desprazer; por outro, à experiência de intensos sentimentos 

de prazer” (FREUD, 1997, p. 24). Tal procura pela felicidade, contudo, nunca se 

                                                                                                                                               
personagens que viajam pelo tempo não estão perdidas e sempre podem retornar à segurança de sua 
própria época. 
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completa e inexiste a concretização do princípio de prazer – trata-se de uma busca sem 

fim:  

 

Como vemos, o que decide o propósito da vida é simplesmente o programa do princípio 
do prazer. Esse princípio domina o funcionamento do aparelho psíquico desde o início. 
Não pode haver dúvida sobre sua eficácia, ainda que o seu programa se encontre em 
desacordo com o mundo inteiro, tanto com o macrocosmo quanto com o microcosmo. 
Não há possibilidade alguma de ele ser executado; todas as normas do universo são-lhe 
contrárias. (...) O que chamamos de felicidade no sentido mais restrito provém da 
satisfação (de preferência, repentina) de necessidades represadas em alto grau, sendo, 
por sua natureza, possível apenas como uma manifestação episódica (FREUD, 1997, p. 
24). 

 

Na utopia, ficcionalmente somos apresentados a um lugar onde tal busca 

fantasticamente chegou a um fim. Lembremos que a palavra “utopia” traduz o conceito: 

o “lugar perfeito”, que é “lugar nenhum”, que não existe e, de acordo com a perspectiva 

freudiana, não pode existir. Já na distopia, a própria impossibilidade de um lugar 

perfeito, onde o homem tenha encontrado a felicidade plena, é posta em evidência72. A 

inquietação do protagonista típico desse tipo de texto é um exemplo de que as coisas 

não são perfeitas como o Estado distópico quer fazer crer.  

Amorquia, embora não se apresente plenamente como um texto distópico, 

conforme proposto no segundo capítulo deste trabalho, ilustra significativamente a 

instância, além de propor uma nova questão: se o indivíduo vive para a satisfação 

(sexual, no caso), é incondicionalmente suprido em todas as suas necessidades e habita 

um mundo onde não existe nenhuma espécie de conflito com o outro, de onde nasce a 

inquietação das personagens? Em outras palavras, o que primeiramente as leva à 

procura do desprazer e a questionar o prazer imediatista de seu mundo? 

Segundo Freud,  
                                                 
72 Uma assertiva de Ferns parece implicar um sentido análogo ao de nossa proposição: “A distopia 
satiriza tanto a sociedade como ela é quanto a aspiração utópica de transformá-la”, tradução de “Dystopia 
satirizes both society as it exists, and the utopian aspiration to transform it” (FERNS, 1999, p. 109). 
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Quando qualquer situação desejada pelo princípio de prazer se prolonga, ela produz tão-
somente um sentimento de contentamento muito tênue. Somos feitos de modo a só 
podermos derivar prazer intenso de um contraste, e muito pouco de um determinado 
estado de coisas (FREUD, 1997, p. 24). 

 

 A vida no futuro configurado em Amorquia, estruturada em torno do prazer 

sexual e livre da violência, da dor e da morte, não permite que as personagens tenham 

um parâmetro comparativo, não havendo possibilidade de contraste. Logo, a inquietação 

que os leva à procura por desprazer pode ser ilustrada pela célebre frase de Goethe, 

citada por Freud em O Mal-estar na Civilização: “Nada é mais difícil de suportar que 

uma sucessão de dias belos” (FREUD, 1997, p. 24). Para Freud “isso pode ser um 

exagero” (FREUD, 1997, p. 24). Amorquia, contudo, propõe uma circunstância 

ficcional onde tal exagero é possível. 

 

 

 

 3.3 – Procurando desprazer (ii) 

 

 

 É pertinente, neste momento, retornar a uma temática cara à literatura utópica, 

discutida no segundo capítulo deste trabalho: a ordem da utopia e o excesso de ordem 

da distopia. A imersão no prazer é, conforme propomos anteriormente, a forma 

encontrada em Amorquia para aquietar as massas. A instância, já apresentada em textos 

utópicos e distópicos pregressos, é posta em particular evidência no romance de 
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Carneiro, já que todas as ações e convenções sociais no futuro configurado são 

subjugadas ao prazer sexual, isso quando não o almejam diretamente. 

 Assim, a enganosamente excessiva permissividade sexual73 é um método para 

alcançar a ordem – uma ordem em excesso, por vezes mostrada como odiosa e 

antinatural. Imersa no prazer imediatista, a população se encontra “satisfeita” o bastante 

para não questionar o Computador Central e nem para antagonizar o próximo. 

Conseqüentemente, não há conflito de nenhuma espécie e nem espaço para “desordem”. 

 O desprazer, forma encontrada para escapar dessa letargia, possui, segundo 

Freud, um papel na maturação do indivíduo: 

 

Uma criança recém-nascida ainda não distingue o seu ego do mundo externo como 
fonte de sensações que fluem sobre ela. Aprende gradativamente a fazê-lo, reagindo a 
diversos estímulos. (...) Desse modo, pela primeira vez, o ego é contrastado por um 
“objeto”, sob a forma de algo que existe “exteriormente” e que só é forçado a surgir 
através de uma ação especial. Um outro incentivo para o desengajamento do ego com 
relação à massa geral de sensações – isto é, para o reconhecimento de um “exterior”, de 
um mundo externo – é proporcionado pelas freqüentes, múltiplas e inevitáveis 
sensações de sofrimento e desprazer, cujo afastamento e cuja fuga são impostos pelo 
princípio do prazer, no exercício de seu irrestrito domínio (FREUD, 1997, p. 13-14). 

 

 O ego originalmente incluiria tudo, antes de separar o que é “externo” e o que é 

“eu”. O ego original, contudo, não seria extirpado com o passar dos anos: Freud fala 

numa preservação do ego infantil, que coexiste com aquele cuja autoconsciência foi 

auxiliada pela experiência do desprazer. Dessa forma,  

 

[n]osso presente sentimento do ego não passa, portanto, de apenas um mirrado resíduo 
de um sentimento muito mais inclusivo – na verdade, totalmente abrangente - , que 
corresponde a um vínculo mais íntimo entre o ego e o mundo que o cerca. Supondo que 
há muitas pessoas em cuja vida mental esse sentimento primário do ego persistiu em 
maior ou menor grau, ele existiria nelas ao lado do sentimento do ego mais estrito e 
mais nitidamente demarcado da maturidade, como uma espécie de correspondente seu. 
Nesse caso, o conteúdo de uma espécie de correspondente seu. Nesse caso, o conteúdo 

                                                 
73 “Enganosamente permissiva” porque, como já foi discutido, a promiscuidade é imposta. 
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ideacional a ele apropriado seria exatamente o de ilimitabilidade e o de um vínculo com 
o universo (FREUD, 1997, p. 14). 

 

 Freud assim explica o sentimento religioso: o vínculo com o universo – a 

percepção de que há uma força maior que a tudo une e dá sentido – derivaria de uma 

preservação em maior grau do ego infantil original, aquele que engloba tudo e não se 

dissocia do mundo externo. 

 A articulação de tais proposições com nossa leitura de Amorquia parece 

particularmente produtiva, se for levada em conta uma assertiva de Chris Ferns já 

mencionada no segundo capítulo deste trabalho. Segundo o crítico, o Estado distópico 

suprime a emergência da identidade individual por meio do interesse em estabilidade e 

conforto, a fim de que não haja nenhuma percepção madura o bastante para notar as 

limitações da sociedade.  

Embora tradicionalmente a utopia e a distopia reflitam essa marca, em Amorquia 

relevo maior é dado a ela. No futuro configurado no romance, o sofrimento foi 

definitivamente banido da vida humana, e as personagens desconhecem por completo a 

doença, a morte e até mesmo o conceito de agressão física. Tanto que, quando viajam 

para épocas onde ainda existem tais mazelas, mal as podem compreender. Livres do 

contato com qualquer espécie de desprazer e jamais confrontadas com problemas a 

serem resolvidos, as personagens apenas desempenham acriticamente os papéis a elas 

designados e seguem, como uma grande massa indistinta, convenções sociais estanques. 

Dessa forma, o desprazer acaba por protagonizar a individualização; por meio 

dele, as personagens são capazes de articular criticamente as próprias limitações e as do 

mundo onde vivem, e conseguem, por fim, escolher uma forma de apreensão da 
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realidade que é distinta da sancionada. Assim, pode ser abandonada a noção de que 

fazem parte de um todo homogêneo, dentro do qual não conseguem se particularizar. 

A conclusão do romance, de acordo com essa lógica, se mostra otimista. 

Aparentemente, os intentos revolucionários fracassam, pois três dos protagonistas, 

Pércus, Túnia e Karlow, são aprisionados e torturados. Tornam-se vítimas de uma 

violência que não imaginavam ser possível no mundo pacífico e letárgico onde vivem. 

Pércus e Túnia parecem morrer, mas renascem num lugar que enxergam como 

paradisíaco, onde os problemas não mais existem. Ou seja, como se tivessem passado 

por uma lavagem cerebral, renascem livres da vontade de tornar sua sociedade cinética, 

ao invés de estática. 

Num dado momento, durante a tortura, temos um diálogo sintomático: 

 

- Tortura, prisão. Há centenas de anos que tinham acabado. 
- Não era isto o que vocês queriam? – gritou a voz. 
- Não. 
- Era isto sim – interrompeu-o a voz. – O homem usando métodos humanos. O homem 
livre para ser homem. Não era isto que Philomene queria? O que vocês todos queriam? 
- Não a tortura, a opressão. Queríamos... 
- Queriam o homem com suas prerrogativas humanas; queriam o homem com seu ódio, 
sua fraqueza, sua violência (CARNEIRO, 1991, p. 182). 

 

Se o povo está mergulhado no prazer e na passividade, o fato de os repressores 

fazerem uso da violência já basta para sugerir que alguma mudança aconteceu. Ou seja, 

a ditadura do prazer torna suas fraquezas evidentes quando é preciso provocar desprazer 

para mantê-la.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 A literatura utópica, para Darko Suvin, deve ser entendida como uma 

construção verbal que expressa o efeito de distanciamento cognitivo, sendo este o traço 

“suficiente e necessário” para que chamemos um texto de “ficção científica”. Assim, 

Suvin encara a utopia como uma categoria da ficção científica, um subgênero. 

 Nossa discussão acerca de Amorquia, de André Carneiro, parece endossar tal 

proposição. Embora o romance encontre particularidades em relação à ficção científica, 

é em comparação com a literatura utópica que suas especificidades se mostram mais 

significativas e numerosas. 

 A maior particularidade do romance em relação à ficção científica é, em nossa 

perspectiva, a forma com que os nova são trabalhados. Conforme observou Finisia 

Fideli,  

 

O cenário é neutro, não cai nos artifícios comuns à FC. Apenas aqui e ali são definidas 
algumas noções que fazem o vislumbre de uma sociedade futura. Carneiro não 
menciona naves espaciais, artefatos ou objetos de qualquer espécie. Suas teorizações 
sobre a viagem no tempo deixam em aberto se se trata de uma máquina capaz de tal 
efeito, de algum tipo de teatro, ou uma droga alucinógena que muda a realidade dos 
personagens. O leitor que decida. Também não recorre aos inevitáveis clichês do 
gênero. (...) [T]raça, antes de tudo, um retrato contundente dos dias atuais, sob forma de 
crítica aos nossos costumes, nossa incapacidade de relacionamento em geral, a 
violência, a guerra e a poluição (FIDELI, 1991, p. 30). 

 

 A neutralidade do cenário, bem como a crítica social apresentada pelo 

romance, aludidas por Fideli, podem ser articuladas aos conceitos de Suvin, a fim de 

melhor embasar a particularidade de Amorquia a que nos referimos. O novum, 

lembremos, é a forma com que um texto de ficção científica expressa o efeito de 

distanciamento cognitivo; este, por sua vez, evoca um posicionamento crítico no 
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fruidor, por meio de observações de ordem cognitiva acerca da realidade empírica. 

Apresentando nova enevoados ou à beira da ausência, a maneira com que Amorquia 

expressa o distanciamento cognitivo se mostra econômica e eficaz. 

 As particularidades com relação à utopia são mais numerosas. A forma literal 

com que a ausência de movimento da utopia se apresenta no romance é uma delas. 

Configurando um mundo onde o tempo foi socialmente abolido para que o prazer da 

população seja indefinidamente perpetuado, Carneiro põe em evidência a estaticidade 

da utopia. 

 Outra marca que particulariza Amorquia entre os textos utópicos e distópicos 

é o questionamento acerca da natureza da democracia. O retrato de um futuro autoritário 

na distopia consiste, pelo contraste, em uma velada valorização de Estados onde o povo 

tem lugar para opinar e, por assim dizer, pensar. Em Amorquia, pelo contrário, até 

mesmo o conceito de democracia é visto com certa desconfiança, vide o suspeitoso 

discurso do Computador Central, que diz governar para a maioria. 

 A representação simultânea do temor do autoritarismo e da suspeita para com 

governos que se dizem democráticos é, conforme proposto no segundo capítulo deste 

trabalho, esclarecida pelo contexto em que Amorquia foi escrito. Podemos dizer que, em 

especial devido a essa marca, o romance de Carneiro efetivamente traz para a ficção 

científica e para a literatura utópica questões nacionais. 

 É curioso que, na entrevista citada neste trabalho, André Carneiro articule 

uma crítica tanto ao regime autoritário quanto à democracia brasileira. Disse o autor, 

lembremos, que antes de ser pessoalmente perseguido pela ditadura, vivia na “segurança 

relativa dessa ‘democracia’ brasileira, entre aspas”.  

 O contraponto não é, em Amorquia, operado como em outros textos da 

literatura utópica. A utopia, lembremos, apresenta um mundo “ideal”, superior em todos 
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os sentidos ao do autor. A distopia, por sua vez, um mundo odioso, pior ao do autor mas 

passível, pelo contraste, de apresentar o conceito do que seria uma sociedade desejável.  

 Em Amorquia, a representação é oscilante: os traços do futuro são ora 

odiosos, ora desejáveis. Desse modo, o romance parece efetuar uma fuga de 

julgamentos definitivos sobre qualquer dado cultural. Como observa uma personagem 

em dada passagem, “[n]ós reagimos de acordo com o condicionamento de nossa época” 

(CARNEIRO, 1991, p. 26). Um exemplo é o incesto, condenado em nossa época e 

natural no futuro configurado74. Nesse sentido, o maniqueísmo da literatura utópica, 

decorrente do contraponto entre o certo e o errado, o odioso e o ideal, é menos 

observável em Amorquia. 

 A temática central do romance foi a posta em maior relevo neste trabalho: o 

jogo entre os conceitos de prazer e desprazer. Conforme discutimos, a necessidade de 

manter a população satisfeita por meio do prazer é um tópico presente na literatura 

utópica desde o texto matriz, A Utopia, de Thomas More. A distopia atribui um valor 

negativo à questão, no retrato de mundos onde a vontade de se opor ao Estado é 

subtraída por meio do prazer que a todos “aquieta”. 

 Em Amorquia, o prazer, como forma de controle social, é posto em primeiro 

plano e abordado com um destaque maior que em textos utópicos e distópicos 

pregressos. A fim de melhor explorar a instância, se mostrou proveitosa uma articulação 

com proposições de Freud acerca da natureza do prazer e do desprazer humanos. Para 

Freud, a vida do homem é norteada pelo “princípio de prazer”, conceito que encerra 

uma dicotomia; se refere tanto à busca por sentimentos de prazer quanto à fuga de 

situações que possam causar desprazer.  

                                                 
74 O narrador, é preciso observar, não oferece nenhuma espécie de julgamento sobre a relação sexual entre 
Pércus e sua mãe. 
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 Na perspectiva freudiana, o prazer e o desprazer são, respectivamente, 

relacionados à estabilidade e à instabilidade. Amorquia, como já frisamos, configura 

uma sociedade exageradamente estável, onde sequer o tempo passa. Em última 

instância, a incessante procura por prazer sexual é, no futuro configurado, a principal 

responsável por tamanha imutabilidade. Assim, é natural que, para fugir da indolência e 

colocar movimento em sua sociedade, as personagens procurem desprazer. 

 O desprazer se apresenta, também, como um mecanismo para alcançar a 

identidade individual. A esse respeito, a especulação de Freud acerca da 

individualização do ego se mostrou esclarecedora. O ego infantil original seria aquele 

que não diferencia a si próprio do “exterior”; posteriormente, por meio principalmente 

de experiências de desprazer, que evidenciam a possível hostilidade do mundo externo 

ao ego, nasce a percepção de que o ego e o “exterior” não são equivalentes. 

 Em Amorquia, dada a ausência de desprazer no futuro configurado, o 

indivíduo não se defronta com nenhuma espécie de sofrimento – a não ser que o procure 

deliberadamente – e, em conseqüência, não encontra meios para amadurecer. O 

desprazer protagoniza o processo de individualização para certas personagens do 

romance, que se valem da contagem do tempo, do questionamento sobre a temível 

morte e da abstinência sexual para se livrarem da letargia e se sentirem vivos. 

 Para Freud, a preservação do ego infantil em um grau elevado responde pela 

religiosidade, uma “sensação de ‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado, sem 

fronteiras – ‘oceânico’, por assim dizer” (FREUD, 1997, p. 9). Na circunstância 

ficcional apresentada em Amorquia, a implicação de tal “vínculo com o universo” não é 

o sentimento religioso, mas a irrestrita e singularmente acrítica identificação do 

indivíduo com as normas sociais que o regem. Se a equivalência entre o ego e o exterior 
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resulta em religiosidade na circunstância empírica discutida por Freud, em Amorquia o 

resultado não é outro senão a indissociabilidade entre o indivíduo e a sociedade.  

 Segundo Freud, um passo decisivo para civilização75 é a “substituição do 

poder do indivíduo pelo poder da comunidade” (FREUD, 1997, p. 49). Dada a 

indissociabilidade entre o indivíduo e as normas que o condicionam, em Amorquia um 

valor negativo é atribuído a tal substituição.  

 Por meio do desprazer, conforme proposto no presente trabalho, as 

personagens podem vislumbrar uma forma de contornar essa circunstância. Um trecho 

que liga explicitamente a perda da liberdade ao prazer sancionado e incentivado, como 

fizemos no título deste texto, reafirma nossas proposições: 

 

- Karlow, nós precisamos ter coragem – disse ela, trêmula. 
- Para quê? – ele gritou. 
- Para transformar as coisas, para abrir um caminho novo e para sair da escravidão do 
prazer (CARNEIRO, 1991, p. 111). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
75 Do original “kultur”. O conceito “descreve a soma integral das realizações e regulamentos que 
distinguem nossas vidas das de nossos antepassados animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de 
proteger os homens contra a natureza e o de ajustar os seus relacionamentos mútuos” (FREUD, 1997, p. 
41-42). 
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	Para Ferns, na distopia o contraponto entre o mundo ficcional e o empírico é mais explícito do que na utopia convencional: 
	Curiosamente, é no contraponto entre o mundo projetado e a nossa realidade que Amorquia contorna esse apontamento sobre o texto distópico. Afinal, é justamente por meio da dialética que o romance alcança sua ambigüidade e certa indefinição entre a expressão utópica e a distópica.

