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Assim, finalmente,

a traducdo tende a expressar 0 mais

intimo relacionamento das linguas entre si.
Ela propria ndo é capaz de revelar,

nem é capaz de instituir essa relacéo oculta;
pode, porém apresenta-la,

atualizando-a de maneira germinal.

(Walter Benjamin, 2001)
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RESUMO

Esta pesquisa pretende fazer uma analise textual dos contos humoristicos de Edgar Allan
Poe (1809-1849), verificando o efeito de humor na traducdo de Oscar Mendes, no Brasil.
Como corpus foram selecionados quatro contos, que exemplificam bem as varias formas de
comicidade apontadas por Henri Bergson, em O Riso. Séao eles: “O diabo no campanario”,
“Bon-Bon”, “Xizando um artigo” e “Pequena conversa com uma mumia”. Desse modo,
este estudo vem trazer a publico uma nova faceta da producdo literaria desse escritor, pois,
até entdo, era mais conhecido o seu lado mdrbido e sombrio, retratado nas narrativas de
terror, de mistério e de morte. O trabalho foi desenvolvido com base em pesquisa
bibliografica e andlise textual dos contos para identificacdo e comparacdo dos recursos
utilizados pelo escritor e pelo tradutor para construir o efeito de humor. Trabalhamos com a
hipdtese de que ha a manutencdo do humor, mesmo considerando que em alguns momentos
tornou-se necessario ao tradutor adaptar em vez de traduzir, reconstruindo o texto com
liberdade, visando alcancar ao menos parte dos efeitos pretendidos pelo autor.

Palavras-chave: Comicidade; ironia; riso; satira; traduzibilidade.
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2009. 191 f. Dissertation (Mastering in Language Studies), Arts Department, Universidade
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ABSTRACT

This research intends to do a textual analysis of the humorous tales by Edgar Allan Poe
(1809-1849), checking the effect of humor in the translation made by Oscar Mendes, in
Brazil. As corpus it was selected four short stories which exemplify the various forms of
comedy pointed out by Henri Bergson, in “The Laughter” (“O Riso”). They are: "The Devil
in the Belfry", "Bon-Bon", "Xizando a paragrab™ and "Some words with a mummy". Thus,
this study brings to light a new facet of the literary production of this writer, because until
then, it was more known his dark and morbid side, portrayed in the stories of horror,
mystery and death. The work was developed based on literature and textual analysis of the
stories to identify and compare the resources used by the writer and translator to build the
effect of humor. We hypothesized that there is a maintenance of humor, even considering
that sometimes it became necessary to the translator adapt instead of translating,
reconstructing the text freely, in order to achieve some of the effect desired by the author.

Keywords: Comedy; laughter; mockery; satire; translatability.
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INTRODUCAO

Edgar Allan Poe, critico, contista e poeta norte-americano, por geracdes, tem sido
objeto de estudo de literatos, criticos de literatura e até mesmo de psicélogos. O foco dessas
pesquisas’, geralmente, recai sobre as narrativas mais conhecidas do autor, os contos de
terror, de mistério e de morte. Entretanto, paralelo a essa producdo, o autor dedicou seu
tempo, escrevendo quase mais contos do género cémico do que do género tragico.

Este aspecto da personalidade do autor parece ter escapado ou néo ter agradado a
Baudelaire, pois ao verter-lhe a obra para o francés ndo se dignou traduzir a quase
totalidade das suas historias grotescas. No entanto, dava-lhe Poe suma importancia, pois,
certa vez em que publicaram uma coletanea de contos seus, queixou-se de ndo ter o editor

dado guarida na sua edi¢do aos contos humoristicos. Disse ele:

Também ndo da o volume nenhuma ideia de qualidade do meu espirito:
escrevendo meus contos uns ap6s outros, muitas vezes a longos intervalos,
mantive constantemente diante dos olhos a ideia de sua continuidade e da
unidade de minha obra. E penso que se se publicasse uma edi¢cdo completa, seus

tragos caracteristicos seriam, sobretudo, a ‘diversidade’ e a ‘variedade’. (POE
apud MENDES, 2001, p. 412).2

Diante do exposto, o0 estudo da obra, mais especificamente o estudo dos contos
humoristicos, vem trazer a publico uma nova faceta da producdo literaria desse escritor.
Poe se apresenta a0 mundo, segundo Cortazar, como um homem “erudito”, “altaneiro
inventor de maquinas literarias e poéticas destinadas a produzir exatamente o efeito que

afirmara ter pretendido, enganar, aterrorizar, encantar ou deslumbrar, [...]” (CORTAZAR,

! como exemplo, citamos: ARAUJO, Ricardo. Edgar Allan Poe: um homem em sua sombra. Cotia: Atelié,
2002. CARPEAUX, Otto Maria. Histérias extraordinarias de Edgar Allan Poe. In: Seixas, Heloisa. As obras-
primas que poucos leram. Rio de janeiro: Record, 2006 e SA, Marcio Cicero de. Da literatura fantastica
(teorias e contos). 2003. 141 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literdria e Literatura Comparada) —
Faculdade de Filosofia, letras e Ciéncias Humanas, USP, Sdo Paulo, 2003.

2 Citado por Mendes em: MENDES, Oscar. Nota preliminar aos contos humoristicos. In: POE, Edgar Allan.
Ficcao completa, poesia & Ensaios. Org., trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001.
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2004, p. 111). Na linha do comico, ele pretendia menos fazer rir e mais criticar e desprezar
as estruturas sociais e culturais de sua época.

Neste trabalho, propomos um estudo do humor na traducdo dos contos de Edgar
Allan Poe®, por Oscar Mendes®. Num primeiro levantamento, e considerando a edigo
organizada por Oscar Mendes, no Brasil, em pelo menos vinte e quatro de seus contos Poe
aborda temas variados, de forma humoristica, apresentando a faceta do humor e da ironia,
do sarcasmo e da pilhéria. Em face do exposto, o presente trabalho justifica-se, porque
pretende contribuir para a compreensao do riso e do humor em Poe.

Essa producdo multifacetada constitui o universo do qual extraimos o corpus da
presente pesquisa. Selecionamos os seguintes contos: “The devil in the belfry” (“O diabo no
campanario”), com suas criaturas pequeninas e gorduchas; “Some words with a mummy”
(“Pequena conversa com uma miimia”), com a descoberta de uma mimia egipcia, em pleno
século XIX; “X-ing a paragrab” (“Xizando um artigo”), com o relato do cotidiano de
magazines® americanas; ¢ “Bon-Bon” (“Bon-Bon”), com a disputa entre o diabo e um
fildsofo solitario e frustrado.

Como pretendemos estudar o “efeito” de humor na traducdo desses contos, o
entendimento da traducdo como intercambio entre as linguas também se faz necessario. O
que motiva este trabalho é a possibilidade de configurar os contos humoristicos como um
constructo do que entendemos a outra face do autor, na qual ele deixa transparecer sua
personalidade dicotdmica, em que o espirito de ordem, de equilibrio, de célculo frio e
raciocinante e o espirito de desordem, de desequilibrio, de imaginacdo fantastica convivem
lado a lado, criando uma marca pessoal.

Sabedores da imensiddo do campo a ser pesquisado, e conscientes da amplitude de
nossa tarefa, foi inevitavel usarmos do carater seletivo, devido a necessidade de sintese.
Talvez esta tenha sido a melhor deciséo, porque seria insensato empreender a traducdo e o
cdbmico, numa Unica empreitada. Desse modo, decidimos por delimitar nosso estudo,

dividindo-o em trés partes. Na primeira parte, empreendemos estudo dos aspectos teoricos

® POE, Edgar Allan. Poetry, tales, and selected essays. New York: The Library of America, 1996.

4 POE, Edgar Allan. Ficcdo completa, poesia & Ensaios. Org., trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2001.

® As magazines eram peri6dicos, comuns nos Estados unidos e na Europa, que publicavam, dentre outros, 0s
chamados romances-folhetins, seriadamente, nos quais ocorriam as aventuras mais intrincadas e mirabolantes,
muito ao gosto do grande publico.
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da traducdo e do riso, subdividida em duas se¢des. Na segunda parte, procuramos entender
os procedimentos de configuracdo da comicidade presentes nos contos, seguida de uma
terceira parte pratica, na qual fazemos uma anélise das tradugdes dos contos de Poe por
Oscar Mendes.

A primeira subsecdo, intitulada “Da teoria da traducao”, aborda o estudo das
varias teorias de tradugdo, procurando estabelecer um didlogo entre elas. Inicialmente, se
entendermos a traducdo de uma forma abrangente, como um processo comunicativo, ela
tem desempenhado um papel importantissimo entre os seres humanos. Quando 0 homem
pré-historico, ao sair para cacar, desenhou um animal e uma flecha, na parede da caverna, e
a mulher, vendo o desenho, entendeu que ele foi procurar comida, a tradugdo ja se
manifestava. Desde entdo, a traducdo oral e escrita se mostrou Util na pratica diéria de
inimeras atividades como o comércio. Também se intensificou pela forma como pessoas
comuns e religiosos tinham acesso a textos importantes, ou até pelo ensino das mais
diversas disciplinas.

A prética da traducdo, conforme Steiner (2005), j& era analisada por Cicero e
Horécio (séc. | a. C) e por Sdo Jerdnimo (séc. 1V d. C). No caso de Sao Jerénimo, a sua
abordagem a traducdo da Biblia, do grego para o latim, viria a afetar profundamente
traducdes posteriores das Escrituras. Na verdade, a traducdo de texto biblico viria a ser -
durante a época da reforma no século XVI — um espaco privilegiado do conflito de
ideologias na Europa Ocidental.

Portanto, a problematica da traducdo, na Europa, nasceu bem cedo sobre o corpus
da Santa Escritura. Apesar da pratica hd muito estabelecida, o estudo desta area como
disciplina académica so viria a conhecer algum aprofundamento durante a segunda metade
do século XX. Antes disso, a traducdo era considerada apenas um componente da
aprendizagem das linguas, estando incluida nos cursos de linguas modernas.

Exatamente desse ponto partem as reflexdes de Derrida (2005a), em “Teologia da
Tradugdo”, quando chama a atengdo para o fato das linguas naturais fixarem-se, por assim
dizer, enraizadas ou reenraizadas no proprio acontecimento da tradugdo da Biblia,
ressaltando o nome de Lutero. A partir desse acontecimento, poderiamos seguir o que se

tornaram na Europa a traducéo, o discurso sobre a traducdo e a préatica da tradugdo. Sem
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duvida, outros acontecimentos, outras mutacOes afetaram a estrutura; porém, parece
inegavel reconhecer a importancia desse algo relacionado a Escritura Sagrada.

Primeiramente, fica uma pergunta. O que é traduzir? Dentre outras saidas em
busca de resposta pode-se, como ponto de partida, recorrer a uma consulta ao dicionario.
Houaiss (2004) nos informa que traduzir é passar (texto, frase etc) de uma lingua para
outra; dar certo sentido a; considerar, interpretar. Se evocarmos a etimologia, traduzir (do
latim, trans + ducere) significa levar através de. Assim, a primeira funcdo da tradugéo é
“fazer circular um texto fora da literatura de origem, dissemina-lo, difundi-lo”
(CARVALHAL, 2003, p. 219).

Num outro foco, uma definicdo, na prdpria esséncia da palavra, ndo € tdo simples
assim. Na Introducdo a Quase a Mesma Coisa, Umberto Eco da a sua parcela de
colaboragdo na tentativa de responder a essa questdo. Segundo ele, “a primeira ¢
consoladora resposta poderia ser: dizer a mesma coisa em outra lingua” (ECO, 2007, p. 9).
Argumenta que este raciocinio implica em dois problemas. Primeiro, temos dificuldade
para estabelecer o que significa “dizer a mesma coisa” por causa daquelas operagdes que
chamamos de parafrase, definicdo, explicacdo, reformulacdo, para ndo falar das supostas
substitui¢des sinonimicas. Segundo, porque diante de um texto a ser traduzido, “ndo
sabemos também o que € a coisa. E, enfim, em certos casos € duvidoso até mesmo o que
quer dizer” (ECO, 2007, p. 9, grifo do autor).

Ndo falamos diretamente da dimensdo teoldgica ou filoséfica derrideana.
Propomos um breve estudo das ideias sobre a traducdo em varias épocas, abrangendo desde
0 século XVI até o século XX, passando pela Epoca Augustan, até as teorias da
“desconstru¢ao” e, mais recentemente, aos Estudos de Tradugdo. Particularmente,
trataremos das principais questdes da traducdo, como o problema do significado, da
(in)traduzibilidade, da equivaléncia, da fidelidade e da questdo da traducdo como
“possibilidade”.

As teorias dos linguistas americanos Catford e Nida séo apresentadas como ponto
de partida, por representarem as abordagens tradicionais da traducdo. Tendo em vista essas
tendéncias correntes sobre traducdo, faremos um esforgo para entender como se deu o

processo de traducdo e introducdo da producgdo literaria de Poe no mundo europeu, por
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meio das traducbes de Baudelaire e Mallarmé. Paralelo a esse fato, relataremos a
experiéncia de Machado de Assis, ao traduzir Poe para o portugués.

O ponto central da discussdo consiste no estudo de “Die Aufgabe des Ubersetzers”
(“’A tarefa — rentincia do tradutor”), de Benjamin, pois muitas das teorias contemporaneas
derivam de suas ideias, incluindo as de Jakobson. O linguista, ao apontar os trés tipos de
traducdo, intralingual, interlingual e inter-semiética ou transmutagdo e ao estudar a
questdo da equivaléncia, antecipa os conceitos trabalhados por Catford.

Contrapondo-se a visdo tradicional, com uma abordagem estrutural e formal, os
enfoques contemporaneos, os quais questionam as dicotomias dessas abordagens, se fazem
presentes na discussdo. Alguns tedricos representam esse novo momento: Derrida, com a
teoria da “desconstru¢do” e “double bind”, Bassnett ¢ Lefevere, com os “Estudos de
Tradugdo”, e Campos, entendendo a tradugdo como “recriagdo” ou “transcriagao”.

Na segunda subsecdo, nomeada “Da teoria do riso literdrio”, vemos que,
provavelmente, desde que o primeiro homem esbogou um gesto diferente, o qual o
diferenciou dos outros de sua espécie, a que se chamou riso, a humanidade interroga-se
sobre a natureza desse comportamento. Esse gesto pode variar desde o riso infantil, de
acolhimento, de saudacédo, de alegria, ou simplesmente de prazer, ao riso de sarcasmo e de
dor. Eis ai uma boa razao para estudar o riso, que acompanha o homem desde os primérdios
de sua existéncia. Assim como estudar a histéria nos ajuda a entender nossos antepassados,
saber qual era o seu riso, de que e por que riam, ajuda-nos a compreendé-los.

Conforme Minois (2003), distingue-se simplesmente o riso positivo (sakhag, o
riso alegre) e um riso negativo (laag, o riso zombeteiro). A diferenga entre o “riso positivo”
e 0 “riso negativo” depende da relagdo que se estabelece entre eles: uma simples diferenca
de intensidade ou uma diferenca de natureza. O riso pode expressar tanto a alegria pura
quanto o triunfo maldoso, o orgulho ou a simpatia. Fato é que o riso se tornou um bem
essencial e Aristdteles vai apontar que o homem se diferencia dos outros animais por essa
faculdade estritamente humana.

Desde as civilizacBes arcaicas, antigas e medievais o cOmico e o tragico, o
ridiculo e o sublime s&o dois aspectos complementares de uma mesma concepgdo do
mundo. O principio do riso, ao longo dos séculos, sofre uma transformacdo muito

importante. Bakhtin (2008) aponta que o riso no século XVI1I e XIX subsiste; porém, deixa
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de ser jocoso e alegre; ndo desaparece nem ¢ excluido como na obras “sérias”, mas no
grotesco romantico o riso se atenua, ¢ toma a forma de “humor”, ironia ou sarcasmo. Ele
reforga que “o aspecto regenerador e positivo do riso reduz-se ao minimo” (BAKHTIN,
2008, p. 33). Nesse contexto, presenciaremos o nascimento do grotesco ¢ do “humor”, no
século XVIII.

Prosseguindo nosso estudo, passaremos & segunda parte, na qual sera feita a
identificacdo e estudo dos procedimentos de configuracdo da comicidade, ou seja, dos
meios utilizados pelo autor para a constru¢do do efeito de humor. Para atingir o seu
objetivo, Poe vale-se do “grotesco”, do absurdo, do trocadilho, verificado nos nomes
proprios e de lugares, e da deturpacdo de tracos e linhas humanos, criando um ambiente
propicio para o riso.

Concluida essa parte, passamos a terceira, na qual propomos o cruzamento dos
contos de Poe e da traducdo de Oscar Mendes, para se realizar um exame das técnicas e dos
procedimentos especificos de tradugdo, por se tratar mais de um estudo pratico do que
teorico. Nos valemos das teorias de Berman (2007), ao estudar as “tendéncias
deformadoras”, o modo de “deformacao" dos textos no ato tradutorio.

Nas “Consideracdes finais”, refazemos o percurso da dissertacao, evidenciamos as
buscas e inquietacdes que moveram a escritura deste trabalho, mostramos de que modo o
humor se manifesta na contistica poeana e se apresenta ao leitor brasileiro, por meio da
traducdo para a lingua portuguesa e demonstramos algumas estratégias utilizadas, pelo
tradutor, no ato tradutdrio.

Metodologicamente, o que procuramos é responder se ha humor nos contos de
Poe e se esse “efeito” de humor se mantém na traducao dos contos, por Oscar Mendes. Esta
¢ a nossa principal questdo ao empreendermos esta pesquisa. Em suma, buscamos verificar
0 que permaneceu, o que se perdeu e o que se “recriou” ou “transcriou”, quando
comparamos o texto de partida e o texto de chegada. E mais, tendo em vista o cruzamento
efetuado, em que medida a tradugdo de Oscar Mendes colaborou para a “sobrevivéncia” da

obra de Poe.

*k%k
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CAPITULO 1

ASPECTOS TEORICOS DA TRADUCAO E DO RISO

1.1. Dateoria da traducao

Inimeras sdo as imagens utilizadas pelos tedricos para descrever o processo de
traducdo, e uma das mais frequentes é a da “transferéncia” ou da “substituigdo”. Catford,
em Uma Teoria Linguistica da Traducéo, esbo¢ando um quadro de referéncia de linguistica
descritiva para aplica-lo a analise da traducdo, é enfatico ao definir a traducdo como a
“substituicdo de material textual numa lingua (LF) por material textual equivalente noutra
lingua (LM)” (CATFORD, 1980, p. 22, grifo nosso).? Para o linguista, a traducéo, como
processo, € unidirecional. Realiza-se sempre em uma dire¢do: “de” lingua-fonte “para” para
lingua-meta, e é baseada na substituicdo de materiais.

Pelo menos dois dos itens lexicais dessa definicdo pedem comentario: material
textual e equivalente. Segundo Catford, material textual poderia ser entendido como o
proprio “texto”, compreendendo o “texto” como qualquer extensdo de lingua, falada ou
escrita, que se pde em discussdo. O uso da expressdo material textual sublinha o fato de que
em condic¢des normais nao € a totalidade de um texto da lingua-fonte o que se traduz, que se
substitui por equivalentes da lingua-meta.

Para o linguista, “Um equivalente textual de traducdo é qualquer forma da LM
(texto ou porgéo de texto) que se observe ser o equivalente de determinada forma da LF

(texto ou porgdo de texto)” (CATFORD, 1980, p. 29, grifo nosso). Por ser o termo

® Ao longo de seu ensaio, Catford usa as abreviagdes: LF= lingua-fonte, e LM=lingua-meta. Outros estudiosos
utilizam-se de terminologia diversa. Neste estudo, utilizamos a terminologia em conformidade com os
estudiosos que estivermos citando.
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equivalente palavra-chave na teoria catfordiana e na teoria de traducdo, sera discutido
adiante, associado a outras teorias.

Um compatriota de Catford, Eugene A. Nida, autor de varios estudos sobre
traducdo e especialista em traducdes da biblia, expande essa imagem por meio da

comparacéo das palavras de uma sentenca a uma fileira de vagoes:

O que é importante no transporte de frete ndo diz respeito a quais materiais séo
carregados em quais vagodes, nem a ordem na qual os vagoes estao entre si, mas,
sim, ao fato de todos os contetdos chegarem ao seu destino. O mesmo se refere
a traducdo. (NIDA apud MILTON, 1993, p. 12, grifo nosso)’.

Segundo o diagrama de caixas e imagens de vagdes ferroviarios apresentados por
Nida, a carga pode ser distribuida entre os diferentes vagdes de forma irregular. Nesse
transporte o importante a ser considerado ndo sdo “quais materiais sdo carregados em quais
vagoes”, ou seja, um vagdo podera conter muita carga, enquanto outro poderd carregar
pouca; nem a ordem na qual “os vagdes estdo entre si”’, ou seja, ndo importa quais vagoes
carregam quais cargas, nem a sequéncia em que os vagdes estdo dispostos, mas, sim, o fato
de “todos os contetidos chegarem ao seu destino”. Quando ele conclui que “o mesmo se
refere a traducdo”, quer dizer que o fundamental no processo de traducdo é que todos os
elementos significativos do original ou lingua-fonte cheguem a lingua-meta.

Trazemos Rosemary Arrojo (2000) para a mesa da discussdo ao analisar a
descricdo de Nida. Para ela, se pensamos o processo de tradugdo como “transporte de
significados”, no qual o conteudo do original pode ser transferido pela tradugdo a lingua-
alvo, acreditamos ser o original um objeto estavel, “transportavel”, de contornos
absolutamente claros, cujo contetdo podemos classificar completa e objetivamente.
Ampliando a comparagdo, se associarmos o tradutor ao encarregado do transporte de
cargas, deduziremos que sua fungdo meramente mecénica se reduz a garantir que a carga
chegue intacta ao seu destino. Nessa perspectiva, “o tradutor traduz, isto €, transporta a
carga de significados, mas ndo deve interferir nela, ndo deve interpreta-la” (ARROJO,
2000, p. 13).

" A traducéo dessa citagdo é de John Milton. Referéncia citada por Milton: “Principles of translation as
exemplified by Bible Translation”, em On translation, Reuben Brower (Ed.).
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1.1.1. Abordagem tradicional

A definicdo de Catford e a descri¢do de Nida formam uma imagem cléssica, que
vincula a traducdo a transferéncia de significados de uma lingua para outra, a qual
comunga com a visdo tradicional, utilizada e aceita por séculos, que segue principios
bésicos, e que define a boa traducdo como aquela que fornece uma transcricdo completa da
ideia da obra original. Nessa abordagem, também o estilo e 0 modo de escrever devem
apresentar as mesmas caracteristicas do original.

Essa visdo tradicional, cuja abordagem estrutural e formal de base linguistica,
enfatiza as diferencas e opinides formais entre as linguas e sustenta a distin¢do entre as
linguas como polos antagdnicos. Sua pratica é baseada em uma traducéo literal, proxima as
palavras do original, com o uso de uma linguagem conservadora, tendendo a criacdo e
manutencdo de certas dicotomias, como, por exemplo, sujeito e objeto, teoria e pratica,
forma e conteudo, sendo essas dicotomias encaradas como inerentes ao fenémeno da

tradugao.

O século XIX traduz Poe

Diante dessa abordagem, e tendo em vista o estudo da traducéo dos contos de Poe
por Oscar Mendes, facamos uma pausa para entender como o autor foi traduzido no século
XIX. Antes, porém, tentemos visualizar as ideias sobre traducdo nos séculos precedentes.
John Milton (1993), em O Poder da Traducdo, aponta que pelo fim do século XVII e
durante o século XVIII, no chamado periodo Augustan, os tradutores seguiam os modelos
classicos e consideravam que as traducOes literais eram o trabalho de servicais, daqueles
gue ndo tinham habilidade poética; para eles, uma traducdo deveria parecer natural na
lingua-alvo, tendendo a uma adaptacao.

Havia a inclinagdo de se fazer versoes livres, ou libertinas, como foram chamadas,
mas tal tendéncia ndo chegou a endossar a liberdade completa para o tradutor. Passemos a
examinar a traducdo no seculo XVII, na Franca, com o apogeu das belles infideles, quando

os tradutores franceses, a fim de chegar a clareza de expressdo e a harmonia de som, muitas
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vezes faziam acréscimos, alteracfes e omissdes nas suas traducdes. Esse procedimento foi o
estilo dominante da traducdo na Franca durante o século XVII e XVIII.

Necessério se faz, também, analisar as ideias sobre traducéo na Alemanha no fim
do século XVIII e no comeco do século XIX. A maioria dos comentarios alemaes era
favoravel a um tipo de traducdo completamente oposto as belles infideles, ou seja, eram
favoraveis a um tipo de traducdo que seguisse 0 mais fielmente possivel as formas
morfolodgicas e sintaticas do original. Schleiermacher, seu representante mais ilustre, opta
pela traducdo na qual o tradutor deixa o autor em paz e leva o leitor até ele, em que as
formas estrangeiras do original serdo transferidas para a lingua-alvo.

Diante do exposto, tentemos entender como o mundo europeu do seculo XIX
conheceu as obras de Edgar Allan Poe, por meio das traducGes de Baudelaire. Talvez por
ter sido contaminado pelas ideias de seus compatriotas, que para chegar a clareza de
expressao e a harmonia de som, muitas vezes faziam acréscimos, alteracées e omissdes nas
suas tradugdes, € por ndo querer trair “seu” autor, Baudelaire, pelo menos de inicio,
recusou-se a traduzir a poesia de Poe. Desse modo, Baudelaire fica mais proximo da
filosofia alemd sobre a traducdo, mais precisamente, de Schleiermacher, para quem o
tradutor devia traduzir as qualidades formais do autor original. Sobre 0 método de traducéo

que utilizou para traduzir a prosa de Poe, ele deixou o seguinte comentario:

era preciso, sobretudo, seguir o texto literal. Certas coisas, de outra forma, se
tornariam obscuras se tivesse querido parafrasear meu autor em lugar de me ater
servilmente ao pé da letra. Prefiro escrever um francés penoso e por vezes
barroco, e dar em toda sua verdade a técnica filosofica de Edgar Poe.
(BAUDELAIRE, 2003, p. 11).

Pelo que se tem conhecimento, Baudelaire, de inicio, empreendeu apenas a
traducdo da obra em prosa de Poe, o que para ele foi mais do que uma tarefa literaria, foi a
realizacdo do desejo de fazer justica ao autor, uma forma de torna-lo conhecido entre 0s
leitores de lingua francesa. Quanto a obra poética do escritor americano, limitou-se a
louvé-la, ndo ousando traduzi-la, conforme informac&o de Lucia Santana Martins (2003) na
Introducéo de Ensaios sobre Edgar Allan Poe. O proprio Baudelaire comenta em “Notas
Sobre Obras de Poe”, de 1848, como adverténcia do tradutor, que gostaria de mostrar o Poe

poeta e o Poe critico, mas reconhece que “o primeiro desses deveres ¢ quase impossivel de
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preencher, e minha muito humilde e devotada faculdade de traducédo ndo me permite suprir
as volupias ausentes do ritmo e da rima” (BAUDELAIRE, 2003, p. 23).

Por essa confissdo, percebe-se que ndo estava nos planos do poeta francés a
traducdo da obra poética de Poe, 0 que aconteceu cinco anos mais tarde. Foi apenas em
1853 que Baudelaire veio apresentar ao mundo a traducdo do poema imortal de Poe, “O
Corvo”. E, quando Baudelaire incorre no que cré traducdo de um poema, escreve uma
versdo em prosa. Igualmente, Mallarmeé iria repetir o mesmo feito, trinta e cinco anos
depois, em 1888.

Sobre essa malograda tentativa, Barroso (1998), organizador de “O Corvo” e suas
traducdes, argumenta que “apesar de poetas geniais”, Baudelaire ¢ Mallarmé se julgavam,
no entanto, incapazes de reproduzir, em lingua francesa, as cores, os timbres e os ritmos do
original. Isso aconteceu porque a lingua francesa ndo conta sendo com vocabulos que estdo
longe de traduzir a sonoridade e o fatalismo do refrdo “never more” do poema. Nesse
ponto, os tradutores de lingua portuguesa tiveram mais sorte. Sobre o resultado da traducéo

em francés, Barroso acrescenta:

Embora feitas por geniais poetas, empenhados em reverenciar o feito de Poe, —
que tanta influéncia iria exercer sobre a literatura francesa através dessas versoes
—, é forgcoso reconhecer que, comparadas ao original, elas nos fazem pensar em
ectoplasmas poéticos aos quais faltasse um corpo, uma forma fisica que lhes
desse voz, 0 viso e 0 vulto da criatura viva: a esséncia (ou alma) da narrativa ali
estd, em requintadissimas transposi¢cbes, mas lhe falta a sonoridade da
orquestracdo que lhe daria corpo, que completaria a dualidade indissoltvel.
(BARROSO, 1998, p. 14).

N&o muito distante no tempo, apenas separados pelo oceano, outro grande vulto
da literatura iria aventurar-se nessa empreitada. Machado de Assis, em 1883, ousa arriscar 0
que os poetas franceses nao foram capazes: traduzir “O Corvo™® em forma de poema.
Conforme Barroso (1998), para Machado de Assis, parecia mais facil, pois 0s nossos ‘“Nada
mais/Nunca mais”, além de comecarem com as mesmas consoantes, t€ém a cadéncia

equivalente, embora lhes falte aquela soturnidade que resulta da oclusdo dos “00” de

8 Barroso cita outros tradutores de “O Corvo™, no Brasil: Emilio de Meneses (1917), Fernando Pessoa (1924),
Gondin da Fonseca (1928), Milton Amado (1943), Benedito Lopes (1956) e Alexei Bueno (1980).
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“Never More”. Barroso comenta que a estrofe machadiana apresenta-se diluida, em muitos
casos, repetitiva, repleta de enchimentos inuteis, que explicam demais, em prejuizo da
sintese e acumulacdo energética do original. Sobre a tentativa de Machado de Assis,

Barrroso conclui que

é como se estivéssemos lendo um desses poemas de saldo do século passado ou,
melhor, ainda, ‘ouvindo’, declamado por alguma prendada senhorita. E a
grandiosidade de ‘O Corvo’ esta precisamente na impossibilidade de data-lo, de
considera-lo antigo ou velho, inscrito definitivamente que esta na categoria
impar dos poemas eternos. (BARROSO, 1998, p. 18).

Mesmo ndo tendo conseguido atingir o encantamento poético causado pela
combinacéo entre o conteddo emotivo e o suporte estrutural do poema de Poe, Machado de
Assis, com sua atividade tradutdria, desta e de muitas outras obras, iria configurar-se como
precursor, nessa area, no Brasil. Tal faceta do autor, pouco conhecida, foi detalhadamente
trabalhada em Para traduzir o século XIX: Machado de Assis, de Eliane Fernanda Ferreira
(2004), obra a qual nos referimos devido a sua importancia no estudo machadiano e por se
tratar de um retrato da traducdo no Brasil, no século XIX. Dentre outras coisas, Ferreira
atesta que Machado de Assis, além de fazer algumas traducGes, teoriza sobre a arte de

traduzir.®

A tarefa do tradutor

Fugindo de um estudo na perspectiva histérica, que é muito abrangente para ser
compreendido em apenas um capitulo de dissertacdo, propomos um estudo que nao esteja
atrelado a nocdo rigida de periodos, mas que procure investigar de forma sistematica a
tarefa do tradutor, os tipos de traducdo e posturas diante da traducdo, que estdo em
constante mudanca, considerando o sistema de signos que constituem uma dada cultura,
valiosos para o estudo da teoria da tradugéo.

Iniciando nossa investigacdo, num didlogo anacrénico com os pesquisadores dos

anos 1960, que tardiamente descobriram “Die Aufgabe des Ubersetzers” (“A tarefa —

% Machado de Assis escreveu sobre o tradutor de sua época, como “criado de servir” (cf. FERREIRA, 2004).
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reniincia do tradutor”),"® nos aventuramos na desafiadora tarefa de entender o texto de
Benjamin. O autor comega apontando que “a tradugdo ¢ uma forma”, e para compreendé-la
¢ preciso retornar ao original, pois nele reside a “lei” dessa “forma”. Entende-se que ha
uma relacao de reciprocidade. A tradugdo ndo existe se ndo for por meio dessa “lei”, que
provem do original, dai a necessidade de sempre voltar a ele para encontrar essa “forma”.
Essa lei, entdo, ordena, designa, em outras palavras, ela se impde como uma demanda no
sentido maior.

Um dos pontos centrais discutidos por Benjamin € o da traduzibilidade. Para ele, a
lei é clara ao sugerir que a estrutura do original é marcada pela exigéncia do ser traduzido,
o que leva Benjamin a formular um principio: “se a traducdo ¢ uma forma, a traduzibilidade
deve ser essencial a certas obras” (BENJAMIN, 2001, p. 191, grifo nosso). Assinalamos
esse trecho por concordarmos com a ideia nele contida. A nossa concordancia vem do
raciocinio logico de que a traduzibilidade foi/é essencial para a obra de muitos escritores
consagrados, incluindo Edgar Allan Poe. Sé para relembrar brevemente, as traducfes de
Baudelaire favoreceram a todos os leitores de lingua francesa, com o contato da obra de
Poe, até entdo ndo muito conhecida.

Benjamin acrescenta que “[a] traduzibilidade é, em esséncia, inerente a certas
obras” (BENJAMIN, 2001, p. 193, grifo nosso). O teérico alemdo alerta que isso nao
significa que uma traducdo seja essencial por ela mesma; porém, gracas a sua
traduzibilidade, a traducdo encontra-se numa grande proximidade com o original. Essa
proximidade nos leva a uma outra questdo, apontada por Benjamim: ha uma “relagdo
natural” ou, mais precisamente, uma “relagdo de vida” entre o original e a traducao.

Segundo Benjamin, “[d]a mesma forma com que as manifestagdes vitais estdo
intimamente ligadas ao ser vivo, sem significarem nada para ele, a traducdo provém do
original” (BENJAMIN, 2001, p. 193). Com esse postulado, ele introduz a questdo da
“sobrevivéncia” do texto literario. Na verdade, a traducdo nao deriva tanto de sua vida
quanto de sua sobrevivéncia. Para ndo ficar nenhuma duavida, Benjamin ressalta que a ideia

da “vida” e da “continuacdo da vida” das obras de arte deve ser entendida em sentido

19 No Brasil, ha duas traducdes desse ensaio: Benjamin, Walter. A tarefa do tradutor. Trad. Karlheinz Barck.
In: Cadernos do Mestrado — Literatura. Rio de Janeiro: UDUERJ, 1994, p.8-32. Nesse estudo, nos
utilizamos: BENJAMIN, Walter. A tarefa - renincia do tradutor. Trad. Suzana Kampff Lages. In:
Heidermann, Werner (org.). Classicos da Teoria da Tradugdo. Florianépolis: UFSC, 2001, p. 189-250.
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inteiramente objetivo, ndo metafdrico, pois alguns inadvertidamente poderiam distorcer seu
raciocinio.

Com Benjamin, podemos concluir que “nas tradugdes a vida do original alcanga,
de maneira constantemente renovada seu mais tardio e vasto desdobramento”
(BENJAMIN, 2001, p. 193). Derrida amplia a ideia de “sobrevivéncia” apontada por
Benjamin, ao pronunciar que “[t]al sobrevida d4 um pouco mais de vida, mais que uma
sobrevivéncia. A obra ndo vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos
meios de seu autor” (DERRIDA, 2002, p. 33). Nesse sentido, a tradu¢ao pode injetar em
uma literatura orientagdes novas, ou nova vitalidade pela disseminacéo de obras até entdo
desconhecidas e a ela estranhas. Isso porque se trata de transferir para uma determinada
tradicdo literaria uma obra escrita em outra lingua e, muitas vezes, em outro tempo.

Fazendo referéncia a epigrafe desta dissertacdo, onde “a traducdo tende a
expressar 0 mais intimo relacionamento das linguas entre si”, 0 que poderia ser considerado
a esséncia do texto benjaminiano, concordamos que essa relacdo de intimidade constitui
uma “convergéncia muito particular”, que consiste no fato de que “as linguas ndo sao
estranhas umas as outras, sendo a priori — e abstraindo de todas as ligacGes historicas —
afins naquilo que querem dizer” (BENJAMIN, 2001, p. 195). Se “as linguas ndo sdo
estranhas uma as outras” é porque elas sdo conhecidas; diriamos mais, elas mantém uma
relacdo de parentesco; elas sdo “afins” e comunicam-se entre si, independente das ligagoes
historicas.

Um detalhe mister de observacdo é que quando Benjamin aborda o parentesco
entre as linguas, ndo o faz como comparatista ou historiador das linguas, por isso abstraia
todas as ligacGes historicas. Seu interesse é mais pela familiarizagdo essencial e enigmatica
que pelas familias de lingua. Percebemos que todo o enigma desse parentesco se concentra
no “que elas querem dizer”. Na verdade, uma fala o que falta na outra. E, buscando dizer “o
que elas querem dizer”, que o tradutor deve “[r]edimir na propria a pura lingua, exilada na
estrangeira, liberar a lingua do cativeiro da obra por meio da recriacdo — essa ¢ a tarefa do
tradutor” (BENJAMIN, 2001, p. 211).

Desse modo, ao traduzir, o tradutor resgata, absolve, liberta a obra cativa na
lingua estrangeira. Notemos que essa libertacdo supfe, ela mesma, uma liberdade do

tradutor; e a libertacdo que ela opera, por vezes transgredindo os limites da lingua



25

traduzida, mas ao mesmo tempo transformando-a, deve colaborar para a ampliacdo e o
crescimento da linguagem. Todavia, ha limites nesse processo: o tradutor ndo consegue
apreender todas as possibilidades que o original oferece, quando muito consegue tocar um

dos sentidos. Isso pode ser compreendido com a metafora da tangente:

Da mesma forma com que a tangente toca a circunferéncia de maneira fugidia e
em um ponto apenas, sendo esse contato, e ndo o ponto, que determina a lei
segundo a qual ela continua sua reta para o infinito pequeno do sentido do
original, para perseguir, segundo a lei da fidelidade, sua propria via no interior
da liberdade do movimento da lingua. (BENJAMIN, 2001, p. 211).

Enfatizamos o carater fugidio da traducdo — sublinhado igualmente por Benjamin
ao menos por trés vezes —, quando do contato entre o corpo dos dois textos. As palavras
sébias do fildsofo nos levam a crer que de todos os sentidos que o original possibilita o
tradutor fugazmente toca em apenas um, situando a sua limitacdo, ou seja, a sua pouca
possibilidade de apreensado da totalidade de sentido, no oceano da “liberdade do movimento
da lingua”. Reconhecemos que esse é um ponto crucial e, imitando Benjamin, podemos
dizer que aqui tocamos em um ponto sem davida “infinitamente pequeno” — 0 limite da

traducdo. Certamente o “intraduzivel” puro e o “traduzivel” puro passam por aqui.

Tipos de traducéo

Falar sobre os tipos de traducdo nos remete diretamente a Roman Jakobson
(2008), em Linguistica e Comunicacdo, em que o estudioso distingue trés maneiras de
interpretar um signo verbal. Para ele, a traducdo é a inseparavel, perpétua condicdo de
significacdo, na qual o signo pode ser traduzido em outros signos da mesma lingua, em
outra lingua, ou em outro sistema de simbolos ndo-verbais. Para Jakobson, essas trés

espécies de traducdo devem ser diferentemente classificadas:

1) A traducdo intralingual ou reformulacdo (rewording) consiste na
interpretagdo dos signos verbais por meio de outros signos da mesma lingua.

2) A traducdo interlingual ou traducdo propriamente dita consiste na
interpretagdo dos signos verbais por meio de alguma outra lingua.

3) A tradugdo inter-semidtica ou transmutacdo consiste na interpretacdo dos
signos verbais por meio de sistemas de signos ndo-verbais. (JAKOBSON, 2008,
p. 64-65).
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Tendo apontado esses trés tipos de tradugédo e considerando que as duas primeiras
categorias s&o, em pontos cruciais, similares, o tedrico se concentra na traducéo interlingual
ou propriamente dita, a qual descreve o processo de transferéncia da lingua-fonte para a
lingua-meta, e passa a indicar o problema central em todos os tipos, sugerindo que na
traducdo de um signo pode-se servir da sinonimia, ou seja, pode-se utilizar de um outro
signo, ou recorrer a um circunléquio; entretanto, ele destaca que quando se diz sinonimia,
normalmente, ndo se quer dizer equivaléncia completa.

Como a sinonimia aparente ndo significa equivaléncia, Jakobson mostra que na
traducdo interlingual uma unidade de codigo s6 pode ser completamente interpretada por
meio de uma combinacdo equivalente de unidades de codigos, isto €, por meio de uma
mensagem referente a essa unidade de codigo. Desse modo, o tradutor tem de recorrer a
combinacdo de unidades, a fim de encontrar um equivalente aproximado. Nesse caso,
Jakobson postula que “a traducgdo € apenas uma interpretacdo adequada de uma unidade de
codigo estranha e que a equivaléncia é impossivel” (JAKOBSON, 2008, p. 65). Assim,
como todo receptor de mensagens verbais, o tradutor se comporta como o intérprete dessas

mensagens.

Equivaléncia na traducéo

Especificamente sobre a traducdo interlingual ou traducdo propriamente dita, que

€ 0 que mais nos interessa neste estudo, Jakobson afirma:

Mais frequentemente, entretanto, ao traduzir de uma lingua para outra
substituem-se mensagens em uma das linguas, ndo por unidades de codigo
separadas, mas por mensagens inteiras de outra lingua. Tal tradugdo é uma
forma de discurso indireto: o tradutor recodifica e transmite uma mensagem
recebida de outra fonte. Assim, a traducéo envolve duas mensagens equivalentes
e dois cadigos diferentes. (JAKOBSON, 2008, p. 65, grifo nosso).

Percebemos claramente em Catford e em Jakobson, de maneiras diferentes, a
recorréncia dos termos equivalente e substituicdo, o que reforca a imagem que os dois
linguistas tém ao descrever o processo de tradugdo. Assim, em Jakobson h& substituicdo de

mensagens e transmissdo de equivalentes, enquanto que em Catford ndo ocorre
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transferéncia de significados, mas, sim, substituicdo de equivalentes. Considerando que a
questdo da substituicdo na traducdo ja foi abordada, voltemos olhares para o termo
equivalente, insistindo que esta é uma palavra-chave, ndo somente no conceito desses
estudiosos, mas em toda discussao sobre o ato tradutorio.

Catford problematiza essa questdo, argumentando que o ponto central em préatica
de traducdo consiste em encontrar equivalentes de tradugdo em lingua-meta. Portanto, “uma
tarefa central em teoria de traducdo consiste em definir a natureza e as condicGes da
equivaléncia de tradugdo” (CATFORD, 1980, p. 23). Todavia, bem antes que a teoria
catfordiana de equivaléncia viesse a tona, esse tema ja era objeto de preocupacdo para
Jakobson, ao anunciar que “[a] equivaléncia na diferenca € o principal problema da
linguagem e a principal preocupagdo da Linguistica” (JAKOBSON, 2008, p. 65) e,
podemos acrescentar, da tradugdo. Ele conclui que, no nivel da tradugao interlingual, “néo
hd comumente equivaléncia completa entre as unidades de cddigo, ao passo que as
mensagens podem servir como interpretacdes adequadas das unidades de cddigo ou
mensagens estrangeiras” (JAKOBSON, 2008, p. 65).

Questionando as relacdes entre a traducdo e a ciéncia da linguagem, Jakobson

certifica-se que

[e]m qualquer comparacdo de linguas, surge a questdo da possibilidade de
traducdo de uma para outra e vice-versa; a pratica generalizada da comunicacao
interlingual, em particular as atividades de tradugdo, devem ser objeto de
atencdo constante da ciéncia linguistica. (JAKOBSON, 2008, p. 66).

Como linguista eminente que era, Jakobson argumenta que a préatica da traducéao
deve ser analisada com uma “atencdo constante da ciéncia linguistica”, tendo em vista que
h& uma enormidade de problemas insollveis e complexos, que levam a deduzir e questionar

a tradugdo enquanto “possibilidade”.
Possibilidade da traducao
Outro conceituado linguista dos anos 60, o francés Georges Mounin, em Os

Problemas Teoricos da Traducdo, levanta para a linguistica uma questdo proxima a de

Jakobson, nos seguintes termos:
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se aceitarmos as teses correntes a respeito da estrutura dos léxicos, das
morfologias e das sintaxes, seremos levados a afirmar que a traducdo deveria
ser impossivel. Entretanto, os tradutores existem, eles produzem, recorremos
com proveito as suas producdes. Seria possivel dizer que a existéncia da
traducdo constitui o escandalo da linguistica contemporanea. (MOUNIN, 1975,
p. 19, grifo nosso).

Compreendemos que Mounin tem a mesma preocupacdo de Jakobson com relacéo
a “impossibilidade”, mas ela é colocada como hipdtese, se aceitarmos as teses correntes de
uma linguistica estrutural e funcional. Assim, entende-se o fato de ele poder afirmar que a
existéncia da tradugdo ¢ “o escandalo da linguistica contemporanea”.

A exposicao do posicionamento de Jakobson e de Mounin objetiva exemplificar e
introduzir um conflito, um impasse, que, de certo modo, ainda permanece latente no ensino
da traducdo. Além disso, queremos sustentar, como Jakobson ja o fizera, que ndo existe
uma comparacao possivel entre duas linguas sem recorrer de fato a constantes operacdes de
traducdo. Por isso, “os tradutores existem, eles produzem”, e estamos sempre recorrendo a
eles e as suas producgdes para tornar possivel essa comparacado entre as linguas.

Talvez Jakobson e Mounin ndo tratem especificamente da “impossibilidade” da
traducdo. Na opinido de Ottoni, ambos preferiram chamar a atencéo para a possibilidade da
impossibilidade da traducdo, uma vez que optaram por privilegiar a linguistica como a
ciéncia global que procura explicar os fendmenos da linguagem humana. Ottoni esclarece
que “a impossibilidade da tradugdo deve ser vista dentro dessa perspectiva tradicional”
(OTTONI, 2005b, p. 23), considerando que ela é, a0 mesmo tempo, uma impossibilidade
tedrica e pratica.

Os estudiosos de traducdo, ao longo dos anos, tém enfrentado dificuldades em
diversos aspectos, entre eles, esse da “impossibilidade”, que se mostram maiores do que se
imaginava. Entretanto, esse impasse, essa auséncia de definicdo ndo deve ser encarada do
ponto de vista negativo, ja que se pode usar essa dificuldade em beneficio proprio, ou seja,
pode ser vista como algo que favorece uma reflexdo sobre a traducdo. O proprio Mounin
colabora com uma afirmacdo que redimensiona a questéo da (im)possibilidade da traducéo.
Ao discorrer sobre a comunicagio interpessoal ou intersubjetiva, ele comenta que, “pelo

menos desde Schleicher”,
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é possivel traduzir por que é possivel aprender uma lingua estrangeira, e é
possivel aprender uma lingua estrangeira porque (ou: visto como) foi possivel
aprender uma lingua primeira. (MOUNIN, 1975, p. 168).

A partir dessa afirmacdo, ainda dentro do terreno tradicionalista, que divide o0s
estudos entre teoria e pratica, podemos dizer que uma reflexdo sobre a traducdo implica
uma reflexdo sobre a relacdo lingua materna e lingua estrangeira. Como resultado de seus
estudos, Mounin deduz vérias conclusdes concernentes ao problema da comunicagdo
interpessoal, ou intersubjetiva. Uma das que ratifica 0 comentario anterior € a que explora a
sua possibilidade, nos seguintes termos: “a comunicagdo € possivel, e a prova desse fato é
fornecida pela possibilidade de provocar uma determinada situacdo pelo emprego de um
determinado enunciado linguistico” (MOUNIN, 1975, p. 167).

Como pensar, entdo, a relagdo entre lingua materna e lingua estrangeira? Talvez o
que o linguista queira dizer ¢ que, se o individuo é capaz de “aprender uma lingua
primeira” por meio do contato com o seu mundo, igualmente ¢ capaz de “aprender uma
lingua estrangeira”. Isto “prova a possibilidade da comunicagdo. E, por conseguinte, da
tradugdo” (MOUNIN, 1975, p. 174). Detenhamo-nos, por um momento, na relacdo lingua
materna e lingua estrangeira. Como complemento de seu raciocinio, Mounin cita M. Cohen,

cuja afirmacdo é adequada a esse contexto:

Todos os homens sdo susceptiveis de serem transplantados para uma sociedade
qualquer. Uma das provas é a possibilidade de aprender uma linguagem
estrangeira, de a compreender perfeitamente e de utiliza-la para exprimir o seu
pensamento. Esse simples fato, de experiéncia diaria, mostra que o individuo
ndo é um prisioneiro de sua lingua materna. (COHEN apud MOUNIN, 1975, p.
168, grifo nosso)™.

Entende-se “transplantados” como a possibilidade de conhecer outros mundos,
outras realidades por meio da aquisi¢do da segunda lingua, a lingua estrangeira, a lingua
que ndo lhe ¢ familiar. Onde se 1€ “uma linguagem”, poder-se-ia ler “linguagens”, donde se
conclui que a compreensao perfeita e a utilizacdo para “exprimir o seu pensamento” sdao

infinitas.

1 A referéncia citada por Mounin, incompleta, é a seguinte: Faits linguistiques et faits de pensée, p. 386.
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Retomando a afirmacdo de que “os tradutores existem, ele produzem”,
percebemos que eles assim o fazem porque aprendem primeiro a lingua materna, depois
uma lingua estrangeira e confirmam, por meio desse fendmeno, a traducdo interlingual de
Jakobson, ou a traducdo propriamente dita. Se nos é permitido inserir o tradutor na
concepcao de Mounin, chegamos a uma nova assertiva: o tradutor traduz para sua lingua
materna, porque foi possivel aprender uma lingua estrangeira, e s6 aprendeu uma lingua
estrangeira porque foi possivel aprender uma lingua primeira.

Junto a Cohen, podemos afirmar que o tradutor “ndo ¢ um prisioneiro de sua
lingua materna”, uma vez que aprendeu pelo menos uma lingua estrangeira e pode al¢ar um
voo de liberdade, remetendo-se a enderecos desconhecidos. “Traduzir, entdo, é se libertar
de sua lingua materna, sair dela e a ela retornar” (OTTONI, 2005b, p. 27). Entende-se que
essa relacdo ndo deve ser encarada de maneira estavel e independente da presenca do

tradutor.

1.1.2. Abordagem contemporanea

Oposta a abordagem tradicional, cuja concepcdo formal ndo da conta de sistematizar
e teorizar a traducdo no interior de uma ciéncia, a abordagem contemporanea, pds-
estruturalista, vem questionar essas dicotomias, passando a traducdo a ser considerada
como uma questdo ideologica e filosofica, ou melhor, a questdo das dicotomias sera
analisada como construgdes tedricas e filos6ficas. Numa abordagem pds-estruturalista da
linguagem, podemos considerar que “compreender ¢ interpretar”, que nao ha compreensao
de um texto sem interpretacdo, sem a intervencdo de um sujeito, do humano.
Reconhecemos que ndo é facil tracar uma linha divisoria, passar uma borracha por
cima dos conceitos tedricos apregoados pela visdo tradicionalista e simplesmente
considerar tudo o que se faz nos nossos dias, a partir das concepcdes pds-estruturalistas da
linguagem, em oposicao ao que se fazia anteriormente, como possiveis solugdes as questdes
que a traducdo traz. Essa é uma atitude apressada e no minimo imprudente. Ambas as
concepgdes tém pressupostos tedricos que diferem grandemente, entretanto, ndo podem ser

deixadas de lado de maneira radical, numa atitude extremista.
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Descartadas as dicotomias tradicionais, a abordagem pos-estruturalista ainda
mantém em seu bojo, mesmo que de maneira diferente da abordagem estrutural e formal, a
dicotomia lingua materna e lingua estrangeira. Podemos discutir a traducdo enquanto
envolvimento de linguagem, considerando ndo a existéncia das linguas como polos
antagénicos e opostos, mas como complementares, lembrando que “[n]ao ha, assim,
fronteiras entre as linguas; elas sdo complementares, provocando e proporcionando um
transbordamento e evidenciando a multiplicidade de linguas envolvida na traducdo”
(OTTONI, 2005h, p. 50, grifo nosso). Seguindo os passos de Ottoni, que faz uma leitura
apropriada de Derrida, em Tradugdo manifesta - double bind e acontecimento, discutiremos
a traducdo como acontecimento de linguagem, que deflagra a existéncia de linguas.
Vejamos o que nos fala o filésofo francés sobre a existéncia das linguas:

Eis 0 que nos ensina uma traducdo, ndo o sentido contido num texto traduzido,
nem isso ou aquilo, mas que ha lingua, que a lingua é lingua e hd uma
pluralidade de linguas que tém entre elas esse parentesco de serem linguas.
(DERRIDA apud OTTONI, 2005b, p. 47, grifo nosso).*

Quando Derrida anuncia que “hd lingua” e “uma pluralidade de linguas”,
consideramos que a traducdo ndo pode ser uma relacdo entre linguas autbnomas, nem uma
relacdo que envolve duas linguas distintas, mas um acontecimento que evidencia que ha
sistemas linguisticos os quais comportam em si varias linguas. Portanto, o que se pretende é
discutir e redimensionar essa distingdo entre lingua materna e lingua estrangeira, mostrar
essa complementariedade entre elas e mais, mostrar que a tradugdo “é um acontecimento
que esta dentro do jogo de significados que se produz entre as linguas” (OTTONI, 2005b,
p. 50). Derrida ao retomar a questdo da afinidade entre as linguas, defendida por Benjamin,
lembra que é na “pluralidade” que as linguas demonstram “esse parentesco de serem
linguas” e amplia essa ideia, desenvolvendo-a dentro do arcabouco tedrico da

desconstrucéo.

12 DERRIDA, J. L oreille de [’autre. Montreal: VLB Editeur, 1982. Esta citacdo € uma tradugio de
Paulo Ottoni em OTTONI, Paulo. Traducdo Manifesta: double bind e acontecimento. S&o Paulo: EDUSP,
2005.
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A traducéo como desconstrucgdo

Fagamos uma breve pausa para compreendermos a “desconstru¢cdo”, termo
derrideano, entendimento este que nos remete diretamente as reflexdes esquematicas e
preliminares de Derrida (2005a), na sua “Carta a um amigo japonés”, escrita a Toshihiko
Izutsu, um célebre islamologo japonés. Nesta carta, 0 autor se propde a explicar, a pedido
deste amigo, quais as significagdes ou conotacdes da palavra “desconstrugdo”, para que ecle
possa traduzi-la para o japonés. Nessa explicacdo o autor aproxima as questdes da traducao

e as da “desconstrucdo” ao afirmar que ¢ preciso

tentar a0 menos uma determinacdo negativa das significacbes ou conotacdes que
devem ser evitadas, se possivel. Entdo, a questéo seria: o que a descontrugéo ndo
€? Ou, melhor dizendo, o que deveria ndo ser? Sublinho estas palavras
(‘possivel’ e ‘deveria’). Pois, se podemos antecipar as dificuldades de tradugdo
(e a questdo da desconstrucdo é também de um lado a outro a questdo da
traducdo e da lingua dos conceitos, do corpus conceitual da metafisica dita
‘ocidental’), ndo se deveria comecar por acreditar, o que seria ingénuo, que a
palavra ‘desconstrug¢do’ é adequada, em francés, a alguma significacdo clara e
univoca. (DERRIDA, 2005a, p. 21, grifo do autor)**.

Partindo dessa afirmacéo, e usando as reflexdes de Paulo Ottoni, na Introducdo a
Traducdo: a pratica da diferenca, podemos dizer que ndo € possivel desvincular traducao
de “desconstrucao”. Portanto, “tradu¢do e ‘desconstrucdo’ caminham juntas e se
(con)fundem em alguns momentos para revelar o mistério da significacdo, e, se levarmos
ao extremo, podemos fazer de uma o sinénimo da outra” (OTTONI, 2005a, p. 12). Da
mesma forma, Derrida considera que lingua e traducdo véo se con(fundir), sendo que uma
ndo vive sem a outra. No nosso entendimento, esta con(fusdo) é que provoca e proporciona
um jogo de semelhancas e diferencas, evidenciando a multiplicidade de linguas envolvidas

no ato tradutorio.

13 para mais esclarecimentos sobre a “desconstru¢ao” ver: DERRIDA, Jacques. Carta a um amigo japonés.
In: OTTONI, Paulo (org). Tradugdo: a pratica da diferenca. Campinas, SP: UNICAMP, 2005a, p. 21-27.
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O double bind na traducgéo

Na visdo derrideana, a tradugdo enquanto acontecimento permite o
transbordamento de lingua que se expressa através do double bind: “a possibilidade ¢ a
impossibilidade — a necessidade e a impossibilidade — da sua realiza¢do” (DERRIDA apud
OTTONI, 2005b, p. 72).* Entendemos que Derrida retorna, de outra maneira, & questio ja
discutida por Jakobson e Mounin, a possibilidade da traducéo, expressando o traduzivel e o
intraduzivel, ou seja, 0 ato de traduzir e a0 mesmo tempo nédo traduzir, no double bind.
Instaurado esse paradoxo, o tedrico francés quer nos mostrar que um texto nao é totalmente
traduzivel ou totalmente intraduzivel; no processo da traducdo um texto ndo desaparece, ele
ndo morre.

Nesse ambito, a tradugdo é um acontecimento que esta “entre” o traduzivel e o
intraduzivel, e o tradutor esta no meio desse processo. De “transportador” de significados
ele passa a ser “transformador” e “produtor” de significados. Ottoni, ao discutir o papel em
que se encontra o tradutor nesse “meio”, nesse “duplo”, tendo em mente a dimensao
desconstrutivista, conclui que “esse ‘meio’ € o lugar do individuo, do sujeito que ndo se
separa do seu objeto, (a lingua), e que “[o] sujeito, ao traduzir, esta ‘entre’ a diferenga de
dois sistemas linguisticos € no ‘meio’ das vdrias linguas” que compdem as linguas
envolvidas na tradu¢do” (OTTONI, 2005b, p. 41).

Diante do exposto, com o estudo da traducdo dos contos de Edgar Allan Poe,
pretendemos trazer a tona ndo s6 as diferencas entre lingua materna e lingua estrangeira,
mas, principalmente, as suas semelhancas, porque podemos dizer que “aprendemos uma
lingua estrangeira e traduzimos porque ha também semelhancas entre as linguas”
(OTTONI, 2005b, p. 30). Nisso reside a complexidade do ato tradutério, pois traduzir,
enquanto transformacdo e producdo, € um processo que pde a linguagem em
funcionamento. Para relembrar o pensamento de Ottoni, traduzir € sair da lingua materna e

a ela retornar. E um caminho de ida e vinda, que pressupde movimento.

14 DERRIDA, J. L oreille de [’autre. Montreal: VLB Editeur, 1982. Esta citacdo € uma tradugio de
Paulo Ottoni em OTTONI, Paulo. Traducdo Manifesta: double bind e acontecimento. S&o Paulo: EDUSP,
2005.
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Fidelidade na traducéo

Em meio ao processo tradutorio, o tradutor se depara diante de uma discussdo
polémica: ser ou ndo ser fiel ao texto original. Neste ponto, abrimos espaco para 0

questionamento de Steiner:

[...] Por quais meios a fidelidade pode ou deve ser alcangada? Qual a correlagéo
6tima entre o texto A na lingua de origem e o texto B na lingua de chegada?
Essa questdo tem sido debatida por mais de dois mil anos. (STEINER, 2005, p.
283).

Notemos que a questdo é preocupante, para Steiner, como fora para 0S Seus
predecessores. E nitido que a compreensdo desse aspecto passa necessariamente pela
definicdo de traducéo, que enfatiza as diferencas e as oposi¢des, de maneira estanque, entre
as linguas. De algum modo, é um retorno a discusséo inicial, a metafora de Nida, a qual
trata a tradugdo como fendmeno universal que garante “o transporte de significado de uma
lingua para outra”, cujos principios encontram-se na visao tradicional e formal de traducéo,
a abordagem estruturalista, que eterniza a distingdo entre dois pélos antagbnicos e opostos.

De outra forma, estd associada a abordagem pds-estruturalista, pois nela
permanece, mesmo que de maneira branda e camuflada, a questdo da fidelidade, visto que
ainda sobrevive a dicotomia lingua materna e lingua estrangeira, reforcando a diferenca
entre as linguas. Percebemos que ambas as abordagens, estruturalista e pos-estruturalista,
tém posicdes diferentes e respondem, de maneiras distintas, as duas questdes fundamentais
apresentadas Steiner.

Quando se distinguem duas linguas de modo antagdnico, ha um compromisso
com uma teoria de tradugdo para explicar essa “correlagdo Otima” entre “o texto A na
lingua de origem e o texto B na lingua de chegada”. Vista desse modo, a proposi¢do de
Nida e a questdo da fidelidade s6 podem ser entendidas dentro da visdo tradicional de
traducdo. Diante dos novos pressupostos, as questdes sdo outras, e fica evidente que ndo ha

mais espago para tais questdes em uma concepgdo contemporanea de traducao.
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Estudos de traducéo

A abordagem tradicional tem sofrido as mais severas criticas, principalmente a
partir dos anos 1980, periodo em que o interesse na teoria e na préatica de traducdo cresceu
constantemente, através da consolidacdo dos estudos de traducdo que se apoiam em uma
postura pos-estruturalista da linguagem. A nova abordagem questiona a maioria das antigas
dicotomias. André Lefevere, em 1978, prop6s que o termo translation studies [estudos de
traducdo] deveria ser adotado pela disciplina que se ocupa dos problemas que surgem na
producdo e na descricdo de traducdes.

Lefevere parte do pressuposto de que “[a] tradugdo ¢, certamente, uma
‘reescritura’ de um texto original” (LEFEVERE, 2007, p. 11). No processo de “reescritura”
lefeveriana, o profissional da traducdo ndo € tratado como tradutor, como comumente se
faz; ele é considerado o “reescritor”, termo utilizado em todo o seu trabalho. Para o critico,
esse ¢ um profissional “intermediario”, e a importancia dele é justificada por ser co-
responsavel pela recepgdo geral e pela sobrevivéncia de obras literérias entre leitores néo-
profissionais.

Lefevere chama a atencdo para o fato de que cada vez mais o leitor ndo-
profissional deixa de ler a literatura tal como ela foi escrita pelos seus escritores, mas a lé
“reescrita” por seus “reescritores”. Comenta que iSS0 sempre foi assim, mas que nunca
pareceu tdo 6bvio como hoje. Ele justifica seu argumento dando como exemplo a Versao
Autorizada da Biblia, que um numero muito maior de pessoas lia, e continua lendo, em vez
de ler seus textos nas linguas originais. Trazendo para a nossa realidade, poucos tém acesso
aos cléssicos, e a maior parte dos leitores se contenta em 1é-los em uma edicéo traduzida.

Assim como Derrida nio leu “Die Aufgabe des Ubersetzers” (“A tarefa - rentincia
do tradutor””) em alemao, mas na sua versdo francesa, traduzida por Maurice de Gandillac,
podemos conjecturar que boa parte dos leitores brasileiros leu, e continua lendo, o Poe que
admira, traduzido em portugués, ndo no original, em inglés. Lefevere acredita que aqui esta
a importancia dos “reescritores”, que no passado, assim como no presente, criaram imagens
de um escritor, de uma obra, de um periodo, de um género, as vezes, de toda uma literatura.

E certo que essas imagens existem ao lado dos originais com os quais elas

competiam. Entretanto, Lefevere aponta que as imagens sempre tenderam a alcancar mais
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pessoas do que o original correspondente, 0 que certamente é um fenbmeno ainda mais
amplo em nossos dias. Na verdade, segundo ele, quando os leitores ndo-profissionais de
literatura dizem que leram um livro, “o que eles querem dizer € que eles tém certa imagem,
um constructo daquele livro em suas cabegas” (LEFEVERE, 2007, p. 20), diriamos mais,
um constructo, na lingua de chegada, de uma imagem do autor, na lingua de partida.

Tendo por base esse pressuposto lefeveriano de que “ler um livro € ter um
‘constructo’ desse livro”, e considerando que essa imagem foi construida por um
tradutor/reescritor, tem-se a nogdo do poder que esse profissional exerce sobre o leitor, e da
responsabilidade dele ao apresentar o escritor ao leitor. Depende dessa imagem a aceitacao
ou ndo-aceitacdo da obra e do autor por parte do leitor. Como vemos, essa € uma questdo
séria, que passa inevitavelmente pelo respeito que o tradutor/reescritor deve demonstrar em
relacdo ao autor reescrito/traduzido, pois ao assinar uma traducdo/reescritura, esse
profissional esta assinando a vida dessa obra e do autor em sua lingua.

Dentro dos estudos de tradugdo, uma nova tendéncia desponta a partir dos anos
1980. Basnett (2005) aponta que um aspecto importante € a expansdo dos estudos de
traducdo além das fronteiras da Europa, onde as preocupacdes dos estudiosos e tradutores
divergiram significativamente daquelas dos europeus. Ela cita nomes de escritores latinos —
como Octavio Paz, Carlos Fuentes, Augusto de Campos e Haroldo de Campos — que,
paralelo ao trabalho de estudiosos indianos, chineses e canadenses, tém exigido uma nova

definicdo de traducéo.

A traduc¢ao como “recriacao”

Na nova concepcao, a énfase estd na traducdo literdria como um “ato criativo”,
que abre caminho para novas percepcdes, as quais tém em conta a natureza criadora do ato
de traduzir e seus aspectos contextuais, compreendendo a tradugdo como um ato de
“comunicacdo” e de “intermediagdo” entre culturas. Nao ¢ a toa que Haroldo de Campos,
desde 1962, no seu estudo “Da tradugdo como criagdo e como critica”, em Metalinguagem
e Outras Metas (2006), refere-se a traducdo como “recriacdao”. Ele faz a seguinte

afirmacéo:
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Entdo, para nés, traducdo de textos criativos serd sempre recriacdo, ou criacdo
paralela, autbnoma, porém reciproca. Quanto mais incado de dificuldades, esse
texto mais recridvel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriagdo.
Numa traducdo dessa natureza nao se traduz apenas o significado, traduz-se o
préprio signo, ou seja, sua fisicalidade, a sua materialidade mesma [...]. O
significado, o parametro semantico, serd apenas e tdo-somente a baliza
demarcatéria do lugar da empresa recriadora. Esta-se, pois, no avesso da
chamada traducéo literal. (CAMPQOS, 2006, p. 35, grifo do autor).

Mesmo ndo se referindo especificamente a poesia, mas a “textos criativos”,
podendo ser entendido prosa ou poesia, percebe-se que Campos retoma, ainda que
trabalhado de outra forma, o conceito da traducio parafrase, de Dryden.’> Chamamos a
atengdo para essa “possibilidade aberta de recriagdo”, na qual a traducdo passa a ser vista
como uma “recriacdo” do texto, que tende a tradugdo intersemidtica ou transmutacao, de
Jakobson, ou adaptacdo, para Eco, conceito a ser trabalhado nas paginas seguintes.

Em seu ensaio, Campos procurou definir a traducdo criativa (“recriagdo,
“transcriagdo”) como uma pratica isomorfica (no sentido da cristalografia, envolvendo a
dialética do diferente e do mesmo), uma préatica voltada para a iconicidade do signo, para as
qualidades materiais deste. Ottoni, sobre a proposta de Campos, afirma que “numa tradugao
dessa natureza nao se traduz apenas o significado, traduz-se o proprio signo”, e se pergunta
como se pode chegar a uma tradugdo do “proprio signo” sem passar pelo “significado”.
Para o critico, haverd sempre um significado interpretavel a partir de sua “fisicalidade”, de
sua “materialidade mesma”. O ponto alto da sua leitura ¢ quando ele, como estudioso
derrideano, afirma que “essa ‘recriacao’, ou ‘criacao paralela’, ¢ uma tentativa de justificar
e de dar conta deste transbordamento do significado previsto pelo double bind” (OTTONI,
2005b, p. 57).

15 Segundo Dryden, h4 trés tipos de traducdo: Primeiramente, h4 a metafrase, “tradug¢do de um autor palavra
por palavra, e linha por linha, de uma lingua para outra”. Em segundo lugar, ha a parafrase, ou a “traducéo
com latitude”, “em que o autor ¢ mantido ao alcance dos nossos olhos... porém suas palavras ndo séo seguidas
estritamente quanto seu sentido, que também pode ser ampliado, mas ndo alterado”. Em terceiro lugar, ha a
imitacéo, em que “o tradutor (se ¢ que ja ndo perdeu esse nome) assume a liberdade, a0 somente variar as
palavras e o sentido, mas de abandona-las quando achar oportuno, retirando somente a ideia geral do original,
atuando de maneira livre a seu bel-prazer” (DRYDEN apud MILTON, 1993, p. 27, tradugdo de Milton).
Referéncia citada por Milton: The Complete Works of John Dryden in 4 volumes, ed. James Kinsley. Oxford
University press, 1956. Vol. I, p. 182.
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Contudo, é em outro trabalho de Campos (2005), intitulado “Transluciferacdo
mefistofaustica”, publicado no livro Deus e o diabo no Fausto de Goethe, que vamos ter a
verdadeira compreensdo do que é a metafisica do traduzir, quando ele, ao retomar o tema
da “operagao radical de tradugdo”, que designa por “transcriacao”, revela os seus segredos
tedricos. Nesse ensaio, outros termos, como “transladacdo”, “transposicdo” e
“transtextualizacdo”, sdo utilizados para designar esse mesmo processo tradutorio,
enquanto que a “recriagdo” e a “reconfiguragdo” propdem um escopo criativo.

Afora esse festival de prefixos (“trans” e “re”), a tarefa do tradutor-recriador-
transcriador € redesenhar a forma semidtica dispersa, disseminando-a, por sua vez, no
espaco de sua propria lingua. No dizer de Campos, o0 recriador-transcriador ndo pode
contentar-se com o jogo de rimas terminais e a compulsdo da métrica. Sua tarefa é restituir
o “modo de intencionalidade” do original, mesmo que para isso tenha que recorrer a
“técnica de cortes”.

Como o proprio nome sugere, a fim de manter a delicadeza, a preciséo e a
“inten¢do” do texto, ha de se fazer cortes radicais. Nessa pratica de “cortes”, Campos,
seguindo a “lei da compensacdo”, procura configurar uma trama analoga ao original,
tomando liberdade quanto ao esquema de rimas e, se preciso for, regula-se pelo principio da
economia mais absoluta, respondendo ao original com o0 mesmo numero de palavras (ou
menos) em cada verso, tudo para mais eficaz rendimento estético em sua lingua.

Ainda no mesmo texto, em nota de rodapé, o critico explica que, de um anos para
ca, tem preferido usar o termo paramorfismo para descrever a mesma operacdo isomorfica,
acentuando no vocabulo (do sufixo grego para -, “ao lado de”, como em parddia, “canto
paralelo”) o aspecto diferencial, dialogico, do processo, aspecto, alids presente ja no ensaio
de 1962. Assinalamos esses termos para enfatizar que o teorico e critico brasileiro, ao exigir
uma nova definicdo de traducdo, evidencia um novo postulado: a traducdo como “canto

paralelo”, que esta “no avesso da traducdo tradicional” (CAMPOS, 2006, p. 35).

Tipos de transmutac6es

Trazemos Umberto Eco (2007) para a mesa da discussdo, em Quase a mesma

coisa - experiéncias de traducéo, ao discutir os diversos tipos de Transmutacgdes. Para ele,
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a transmutacgdo pode ocorrer de varios modos: Fazer ver o ndo-dito, ndo fazer ver o dito e
fazer ver outra coisa. O primeiro caso acontece quando o tradutor mostra algo no texto de
chegada que o texto de partida nunca disse claramente, ou ndo teve a intengdo de mostrar,
talvez porque se tratasse de um detalhe fundamental para aumentar a aura da ambiguidade e
de mistério em torno de uma situacdo ou personagem. Sobre esse modo, Eco conclui que
“uma tradug¢do ndo deve dizer mais do que diz o original, ou seja, deve respeitar as
reticéncias do texto fonte” (ECO, 2007, p. 386).

Com a mudanca de matéria, ndo ocorre apenas o risco de dizer mais do que diz o
original, mas, também, o de dizer menos. Desse modo, ocorre 0 segundo caso de
transmutacao, ndo fazer ver o dito, muito comum na transposi¢ao do texto original para o
cinema. Apesar de tentar seguir todas as variagdes do texto original, o filme, obviamente, €
uma reconstru¢do ou uma releitura da obra literaria. Neste caso, Eco argumenta que “a
adaptacdo constitui sempre uma tomada de posi¢cdo critica — mesmo que inconsciente,
mesmo que devida a uma impericia e ndo a uma escolha interpretativa consciente” (ECO,
2007, p. 394).

Além de néo fazer ver o dito, pode-se fazer ver outra coisa. O terceiro caso ocorre
quando o tradutor, temendo ndo conseguir restituir o texto-fonte, mostra a obra em outro
aspecto. As mudancas podem ocorrer das mais variadas formas. De algum modo, nota-se
que a simples decisdo, por exemplo, de mudar a profissdo, o0 nome ou a idade da
personagem produz uma transformacao radical do texto de origem. Neste caso, a traducao
respeita a fabula de origem como texto-fonte, mas nédo chega a restituir a fabula profunda;
uma traducdo assim que “chega a ‘dizer mais’ podera ser uma obra excelente em si mesma,
mas ndo ¢ uma boa traducdao” (ECO, 2007, p. 127).

O ultimo modo ¢ o que Eco denomina de “adapta¢do como nova obra”. Esse tipo
de representacdo ndo impede que a nova obra seja espléndida. A menos que nao fosse dito
ao leitor/espectador que aquela nova obra pretendesse “traduzir” aquele tal romance, sairia
da sala de projecdo admirado, ou terminaria a sua leitura satisfeito com as originalissimas
invencOes. De algum modo, o tradutor tomou o texto original como ponto de partida para
contar a sua historia. Eco diz que, nesse caso, pode-se falar de “transmigragdo” de um tema:
em certo sentido, a nova histéria ¢ “quase a mesma historia, mas com outra ética, outra

moral, outro conflito” (ECO, 2007, p. 400).
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Visto que a adaptacao constitui sempre uma tomada de posic¢éo critica, Eco atesta
que, também, uma traducgdo propriamente dita implica, ao lado de uma interpretacdo, uma
posicdo critica. E explica: enquanto na tradu¢do o comportamento critico do tradutor é
justamente implicito, tendendo a ndo se mostrar, na adaptacéo ele se torna preponderante,
constituindo o proprio cerne da operagédo de transmutacao. O que ocorre € que, na traducao,
no mé&ximo, o comportamento critico dos tradutores pode ser explicitado no paratexto, ou
seja, nos preféacios, posfacios ou notas de comentario. Assim considerando, o tradutor néo
critica o texto-fonte, mas critica a si mesmo como tradutor, isto é, reflete sobre o que fez e
tece comentarios.

Sobre traducdo, é sabido que, por muitos séculos, houve uma certeza, ou, pelo
menos, uma seguranga de que se podia fazer uma transcricdo perfeita de um texto. Hoje,
pelo conhecimento que temos das diferentes linguas e, principalmente, considerando a
singularidade de cada uma, nenhum tradutor pode ter a plena seguranca de ter encontrado a
solucéo perfeita, tendo, assim, as certezas anteriores abaladas. Em pelo menos um desses
aspectos, parece haver uma opinido unanime, opinido essa com a qual temos de concordar:
“devemos renunciar a ideia de que traduzir significa apenas ‘transferir de um conjunto de
simbolos para um outro’” (ECO, 2007, p. 3).

Longe do Traduttori Tradittori, familiar trocadilho italiano, no qual os tradutores
sdo traidores, a traducdo, nos dias atuais, € vista como interpretacdo, um procedimento que
permite ao texto sempre uma nova versdo, um novo destino, em que ha uma transposi¢édo
no tempo e no espaco do texto-fonte, dentro de um contexto. Portanto, sublinha-se a funcéo
que a traducdo exerce como veiculo de expressao cultural e, neste &mbito, nossa atengédo
deve voltar-se para o fato de que, se as linguas sdo diferentes, traduzir significa levar em

conta esta diferenca.

1.2. Da teoria do riso literario

1.2.1. Oriso

Ao adentrar o recinto do coOmico, uma das primeiras perguntas que nos vem a mente

é quando surgiu o humor. N&o se sabe de onde vem, mas existem varios mitos; alguns
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semelhantes, outros variantes. Georges Minois (2003), em Historia do riso e do escarnio,
no capitulo destinado ao estudo do riso inextinguivel dos deuses, cita 0 exemplo de um
autor anénimo do papiro alquimico de Leyde, datado do século XIlI, no qual exprime ter o
universo nascido de uma enorme gargalhada.

Iniciamos com essa imagem por nos parecer tanto engracada quanto possivel.
Ademais, se ndo nos permitirmos a fantasia ao estudar o riso, onde iremos encerré-la?
Nessa versdo da criacdo, “Deus ndo cria pela palavra”, mas por um “espocar de vida
selvagem, e cada um de seus sete acessos faz surgir do Nada um novo absurdo: a luz, a
agua, a matéria e o espirito” (MINOIS, 2003, p. 21). E, no final, Deus e sua criagdo, o
universo, encontram-se face a face diante do big bang comico e cdsmico.

Alguns estudiosos do riso jA se aventuraram na tentativa de responder nossa
indagacdo inicial. Entre as muitas possibilidades de respostas, escolhemos ficar com a do
préprio Minois. Para o historiador, o humor surge desde o momento em que, na mais
remota pré-histéria, 0 homem tomou consciéncia dele mesmo, de ser aquele e a0 mesmo
tempo de ndo o ser, e achou isso muito estranho e divertido. Desse modo, o humor nasceu
com o primeiro homem, ao se destacar dos outros animais, ao distanciar-se de si mesmo e
achar que isso era “derrisorio” e “incompreensivel”. Portanto, o humor nasce quando 0
homem ri de si mesmo, ao se perceber falivel e risivel.

Quanto a defini¢do de humor, recorremos a Bergson (2004), em O Riso, que inicia
seus ensaios sobre a significacdo da comicidade afirmando que ndo tem em vista encerrar a
invencdo comica numa defini¢do, “visto que ela ¢, acima de tudo, algo vivo”. Em contraste
ao “método geralmente seguido, que visa encerrar os efeitos comicos numa formula muito
ampla e simples” (BERGSON, 2004, p. 5), ele prefere buscar o lugar onde a comicidade
deve ser procurada, no “solo social”. Para Minois, humor ¢ um “termo indefinivel”; e
justifica sua afirmacdo considerando que “[a] primeira qualidade do humor € precisamente
escapar a todas as defini¢odes, ser inapreensivel, como um espirito que passa” (MINOIS,
2003, p. 79).

Além de ser “inapreensivel”, outra qualidade do humor, apontada por Minois, ¢ ser
“universal”. Na sua opinido, ha uma multiplicidade de humor em toda parte, em todos os

tempos e em todos os lugares, sendo varidavel o contedo. Para o estudioso, resta saber se 0



42

riso adquire formas tipicas, particulares a um povo, a uma nacdo, a um grupo religioso e
profissional. Portanto, as variag0es percebidas séo devido a essa multiplicidade.

Minois chega mesmo a considerar o humor como um “sexto sentido”, ndo menos
atil que os outros, e divide as pessoas entre aquelas que sdo dotadas desse sentido e aquelas
que ndo o tém. Estas sofrem do que ele chama “enfermidade” e sdo privadas de um ponto
de vista essencial sobre o mundo. Pierre Bon-Bon, protagonista do conto de Edgar Allan
Poe, por exemplo, é um restaurateur cujos fricandeaux sao inestimaveis e um filésofo de
ideias inusitadas, porém incompreendido, mas que se mantém de “bom humor”, ¢ ri de suas
préprias “facanhas”.

Apesar de ser “indefinivel”, ou “sexto sentido”, como expde Minois, “0 cOmico e o
riso ndo sdo algo de abstrato”, segundo Propp (1992). O homem ri, e isso é um fato
concreto. Portanto, somos obrigados a concordar com o filélogo que “[n]do é possivel
estudar o problema da comicidade fora da psicologia do riso e fora da percep¢do do
codmico” (PROPP, 1992, p. 27). Por isso, ele atesta que “o riso ocorre em presenca de duas
grandezas: de um objeto ridiculo e de um sujeito que ri, ou seja, do homem” (PROPP,
1992, p. 31). Entretanto, Propp entende que ndo se pode definir a comicidade com um nem
com outro isoladamente, mas com a acéo de dados objetivos no homem.

A partir dessa constatacdo, o estudioso russo parte para a identificacdo dos varios

tipos de riso, compreendendo-0s em riso bom e riso mau:

No riso bom, os pequenos defeitos daqueles que nés amamos s6 embagcam seus
lados positivos e atraentes. Se esses defeitos existem, nds os desculpamos de
bom grado. No riso mau os defeitos, as vezes mesmo s6 aparentes, imaginados
ou inventados sdo aumentados inflamados alimentando assim os sentimentos
maldosos, ruins e a maledicéncia. (PROPP, 1992, p, 159).

O riso bom é praticado por homens generosos, ou dotados de uma sensibilidade
superior, enquanto com o riso ruim, riem 0s misantropos, pessoas que ndo acreditam em
nenhum impulso nobre, que véem em todo lugar a falsidade e a hipocrisia. Propp enquadra,
no primeiro tipo, o riso alegre e o ritual; no segundo, o riso maldoso, cinico, imoderado e
todas as espéecies de zombarias. Este ultimo € o que recebe maior realce, por que é “o tipo
fundamental de riso humano”, enquanto 0s outros tipos encontram-se muito mais

raramente. Propp chega racionalmente a concluséo de que “ha duas grandes subdivisdes do
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riso, ou dois géneros: Um contém a derrisdo, o outro ndao” (PROPP, 1992, p. 152). Neste
estudo, nos deteremos mais no primeiro género.

Minois esclarece que “desde a época arcaica, ha pelo menos dois tipos de riso
distintos: gelan, o riso simples e subentendido, e katagelan, rir de, o riso agressivo e
zombeteiro” (MINOIS, 2003, p. 49). O riso dos deuses, no Olimpo, por exemplo, é sem
“entraves”. Eles riem da violéncia, da deformidade e da sexualidade, sem nenhuma
consideragdo de “moral” ou “decoro”. Varios seculos antes de Aristoteles consagrar a
evidéncia de que o riso faz parte da natureza dos homens, os mitos, as festas e os escritores
homericos colocavam em cena essa caracteristica humana.

Na época arcaica, ria-se mais e barulhentamente, enquanto que a partir do século 1V
a. C. ria-se menos e mais discretamente. Nessa época, os filésofos gregos passam a falar
mais do riso, tomando partido a favor ou contra ele, embora ndo tenham produzido uma
teoria abrangente sobre ele. A neutralidade ndo era aceita entre 0s gregos, por isso mesmo,

pensadores adeptos e adversarios do riso se confrontavam.

Aristételes, Descartes e Kant pensam o riso

Havemos de nos deter em Avristételes, ndo por suas ideias sobre o0 riso serem muito
diferentes de outros filésofos, mas por se tratar de um dos maiores filésofos da Grécia
antiga, cujo pensamento nao cessou de exercer influéncia sobre diversos ramos do
conhecimento humano. O filésofo deixa claro que a historia do género cbmico é
desconhecida ao anunciar que “ignora-se quem teve a ideia das mascaras, dos prélogos, do
maior nimero dos atores e de outros pormenores anélogos” (ARISTOTELES, 2007, p. 33).
Entretanto, ele cita Epicarmo e Formis como “os autores das primeiras intrigas”, dando a
entender que a comédia tem sua origem na Sicilia. Ainda, comenta que, em Atenas, Crates
foi o primeiro a compor fabulas sobre assuntos gerais.

Apesar de ter sido perdido o Livro Il de sua Arte Poética, que supostamente tratava
da comédia, vejamos o0 que restou da concepcao aristotélica sobre o cémico no capitulo 5,

no qual a comédia é citada entre as artes que representam as a¢cdes humanas:
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A comédia é, como ja dissemos, imitacdo de maus costumes, ndo contudo de
toda sorte de vicios, mas s6 daquela parte do ignominioso que é ridiculo. O
ridiculo reside num defeito e numa tara que ndo apresentam carater doloroso ou
corrupto. Tal €, por exemplo, o caso da mascara comica feia e disforme, que ndo
é causa de sofrimento. (ARISTOTELES, 2007, p. 33, grifos nossos).

Por essa passagem, pode-se entender a comédia em oposi¢do a tragédia. Enquanto
esta “é a imitagdo de uma agéio importante e completa; de certa extensdo” (ARISTOTELES,
2007, p. 35), entendendo “importante” como acdo ‘“‘séria”, aquela retrata os “maus
costumes”, o que ¢ “ridiculo”. Percebe-se que a principal oposicdo refere-se a propria
esséncia do tragico. O comico, residindo num “defeito” que ndo apresenta “carater doloroso
ou corruptor”’, e que “ndo ¢ causa de sofrimento”, opde-se a tragédia, que ao suscitar “a
compaixao e o terror” tem por efeito obter a “purga¢do dessas emocgdes”.

Verena Alberti (2002), em O riso e o risivel, fazendo uma leitura do texto
aristotélico, infere que a tragédia e a epopéia representam as acbes humanas nobres, ao
passo que a comédia representa as baixas. Essa especificidade é precisada segundo o
préprio Aristoteles, no capitulo 5 da Arte Poética: a comédia representa personagens em
acOes piores, e a tragédia, personagens melhores do que os homens. Como vemos, 0
filésofo tem uma visdo negativa do comico, ao classificar a comédia como género inferior a
tragédia, e ao insinuar que o cémico degrada 0 homem e o tragico o engrandece.

Ao mesmo tempo que essa negatividade fragiliza sua concepcdo, Aristoteles
mostra-se defensor do riso fino, usado com parciménia, aceitdvel em pequenas doses,
aconselhavel para tornar agradavel a conversacao, com brincadeiras que agradem e que nédo
magoem. Desse modo, Aristételes rompe completamente com o riso arcaico, zombeteiro,
agressivo e triunfante de Homero. No seu pensar, s6 se pode rir de uma deformidade fisica
se ela ndo for sinal de dor ou doenca. Ele igualmente condenava a pratica da bufonaria, tdo
comum no século IV a. C., por provocarem o riso além dos limites e ofender os que eram
alvo de sua zombaria.

Um dltimo ponto da concepcdo aristotélica mister de destaque é a famosa e célebre
formula de que “o riso ¢ proprio do homem”, tdo debatida e citada em trabalhos sobre o
riso. Entretanto, conforme Minois, o dito lhe é atribuido sem raz&o. Para o pesquisador da

historia do riso, Aristoteles nunca fez tal afirmacdo. Ele disse que o homem “é o tinico
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animal que ri” (ARISTOTELES apud MINOIS, 2003, p. 72).*° No primeiro caso, Minois
explica que se o riso € préprio do ser humano, um ser que ndo risse ndo poderia ser homem.
No segundo caso, trata-se de ressaltar uma caracteristica potencial: 0 homem é o Unico que
tem a capacidade de rir. Disso, conclui: “o riso existe nele — e sO nele — em estado
potencial, mas pode-se ser homem sem nunca rir” (MINOIS, 2003, p. 72).

Desde Aristoteles, o fato é que os filésofos continuavam a interrogar-se sobre a
natureza do riso. A explicacdo de Descartes, no século XVII, é muito simplificada. No

tratado sobre As paixdes da alma, de 1649, ele da uma descricéo fisioldgica do fenémeno:

0 riso é provocado por um afluxo de ar expulso dos pulmdes por um brusco
acesso de sangue, e esse sangue vem do baco, que se dilata, como se sabe, sob
efeito de uma surpresa agradavel, ligada & admiracéo ou a raiva. (DESCARTES
apud MINOIS, 2003, p. 416)."

Para Descartes, a derrisdo ou zombaria € uma espécie de alegria misturada com
raiva que surge no momento em que percebemos algum defeito em uma pessoa, que se
imagina ser digna dele. Existe a boa zombaria, que retoma convenientemente 0s Vicios,
fazendo-os parecer ridiculos, sem, contudo, rir de si mesmo nem manifestar raiva contra as
pessoas; existe a ma zombaria, dos que cospem seu veneno por despeito ou amargura,
zombando dos defeitos evidentes dos outros.

No século XVIII, Kant é favoravel ao riso, com uma analise mais intelectualizada.
Para o filésofo, o riso faz bem e tem seu valor terapéutico, porém € dificil prova-lo. De
inicio, ha um fendmeno quimico, a descoberta de uma realidade totalmente diferente do que
era esperado. De subito, a tensdo psiquica se mobiliza para atender a essa realidade, que

descarrega-se brutalmente:

E preciso que haja, em tudo o que provoca um riso vivo e ruidoso, um elemento
absurdo (o que faz com que a compreensdo ndo encontre satisfacdo). O riso é um
efeito resultante da maneira como a tenséo da espera é reduzida a nada. Essa
transformagdo, que ndo é agradavel ao entendimento, é precisamente o que
provoca, de forma indireta, uma alegria muito viva. (KANT apud MINOIS,
2003, p. 420, grifo nosso).*®

16 Referéncia citada por Minois: ARISTOTELES. Partes dos animais, 111, 10, 673a.
17 Referéncia citada por Minois: DESCARTES, R. Les passions de I’dme, art. 126.
18 Referéncia citada por Minois: KANT, E. Critique de La faculte de juger. Paris: ed. A. Renaut, 1995, p. 321.
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A dificuldade de Kant estd em explicar como um fendmeno psiquico pode
desencadear essa reacdo fisica. Vé-se que o filésofo ndo consegue explicar como se da o
processo. Ele fala de uma sinergia, de uma harmonia entre o corpo e o0 espirito, o corpo
“imitando” o que se passa no espirito, 0 que resulta num jogo de palavras. Mais importante,
a nosso ver, na tentativa de explicacdo kantiana, é que ele expressa o riso como um efeito,
aspecto pouco considerado por outros filésofos, mas de suma importancia para nosso

estudo, e que seréa retomado no capitulo seguinte.

Burlesco e grotesco

A partir da metade do século XVII, efetua-se, progressivamente, uma transicao,
quando se passa do burlesco vulgar ao burlesco distinto. Do italiano burla; latin burula,
gracejo, através do Francés burlesque, o vocabulo designa as obras literarias ou teatrais
que, visando ao cémico por meio do ridiculo ou da zombaria, encerram a imitacao satirica
ou parodistica de obras sérias (MOISES, 2006, p. 64). Essa transi¢do acontece, obviamente,
porque o contexto cultural é totalmente diferente, fazendo um riso também diferente. O
riso, que até entdo era um modo de vida, torna-se uma ferramenta intelectual, um
instrumento a servico de uma causa moral, social, politica, religiosa ou anti-religiosa. O
riso natural dos ridentes generalistas da lugar ao dos ridentes especialistas profissionais.

Conforme Minois (2003), essa é uma época de transformacdo do riso. Devido as
novas exigéncias e a promocdo de valores sérios, ha uma tomada de consciéncia sobre a
natureza do riso e seus usos. O homem sério dissocia-se pouco a pouco de seu riso, de
modo que a ironia substitui a blague; o humor, a brincadeira grosseira. Transformado o riso
em ironia e humor, o riso bruto perde a naturalidade, ocorrendo a civilizagdo, a
intelectualizacéo, o refinamento, assim como a sua domesticagao.

A partir do século XVIII, o riso passa a ser controlado. Junto aos profissionais do
riso, também insistem os amadores cuja pratica cotidiana agora recebe o nome de humor.
Esse cenério presencia a mudanca de temas e de termos, sendo que o segundo aspecto é o
mais importante. O uso da linguagem com vacabulos coloquiais, populares e chulos,

inquieta a elite social e intelectual. Falar como patifes é igualar-se a eles. Portanto, a
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passagem do burlesco baixo para o burlesco distinto €, antes de tudo, caracterizado por uma
mudanca de linguagem.

No século XVIII tem lugar o grotesco, que é acrescido pelo contetido das intrigas
que fazem esse periodo guiar em torno de atormentadas aventuras mitoldgicas. Segundo
Bakhtin, essa tendéncia oitocentista, como método de construcdo das imagens grotescas,
procede de uma época muito antiga. O grotesco estd presente em todos os povos, desde a
mitologia e a arte arcaica, passando pela arte pré-historica, dos gregos e romanos, até a
época classica, periodo no qual foi excluido da arte oficial, mas continuou vivendo e
desenvolvendo-se em certos dominios “inferiores” ndo-comicos. Essa tradi¢do classica ndo
deu ao tipo de imagem grotesca uma denominacdo geral, reconhecendo-a pela teoria, nem
Ihe atribuiu um sentido preciso. Bakhtin reforca que “o florescimento do realismo grotesco
é o sistema de imagens da cultura comica popular da Idade Média e o seu apogeu é a
literatura do Renascimento” (BAKHTIN, 2008, p. 28).

O aparecimento do termo “grotesco” se da nos fins do século XV, quando
escavagOes em Roma, nos subterraneos das Termas de Tito, encontram um tipo de pintura
ornamental até entdo desconhecido. Recebeu o nome de grottesca, derivado do seu
substantivo italiano grotta (gruta). Essa pintura era a representacdo de figuras fantasticas
das formas vegetais, animais e humanas que se confundiam entre si, de modo que néo se
podia distinguir fronteiras entre esses reinos. Na verdade, essas fronteiras no grotesco eram
superadas. O movimento das pinturas deixava de ser o de formas completamente acabadas.
Havia um inacabamento da existéncia, expressa por uma liberdade e uma leveza
excepcional da fantasia artistica.

Inicialmente, o uso dessa palavra inédita, designando o que se acreditava ser um
fendmeno novo, é restrito. E, por quase trés séculos a ampliacdo do vocabulo realizou-se
muito lentamente, sem uma consciéncia teorica clara acerca da originalidade e da unidade
do mundo grotesco. Bakhtin esclarece que uma compreensdo mais profunda e ampla do
grotesco soO aparece na segunda metade do século XVIII. Em 1788, o critico aleméo Fldgel
publica sua Histdria do comico grotesco, em que ele ndo define nem delimita o vocébulo,
nem do ponto de vista historico nem do ponto de vista sistematico; entretanto qualifica de

grotesco “tudo o que se aparta sensivelmente das regras estéticas correntes, tudo que
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contém um elemento corporal e material nitidamente marcado e exagerado” (FLOGEL
apud BAKHTIN, 2008, p. 31)."*

Nos séculos anteriores, em que reinava o canon classico nos dominios da arte e da
literatura, o grotesco sempre esteve ligado a cultura comica popular, considerada de baixa
qualidade. Bakhtin adverte que a compreensdo tedrica clara e precisa da unidade dos
aspectos do termo “grotesco” ainda ¢ muito lenta e que “o préprio termo teve 0s seus
substitutos: ‘arabesco’ (aplicado essencialmente aos motivos ornamentais) ¢ ‘burlesco’
(aplicado a literatura)” (BAKHTIN, 2008, p. 31).

Desde a segunda metade do século XVI1I, com o processo de reducdo, falsificacdo e
empobrecimento progressivo das formas dos mitos e espetaculos carnavalescos populares,
também h& um degeneramento do grotesco, que perde seus lagos vivos com a cultura
popular da praca piblica, e torna-se uma mera tradicgo literaria. E na época pré-romantica e
nos principios do Romantismo que assistimos a uma ressurreicdo do grotesco, dotado de
um novo sentido. Agora, diferentemente da visdo popular e carnavalesca dos séculos
precedentes, ele expressa uma visdo objetiva e individual do mundo. Bakhtin considera que
0 grotesco romantico foi um acontecimento notdvel na literatura mundial, porque
representou uma reacdo contra os canones da época classica e do século XVIII,
responsaveis por tendéncias de uma seriedade unilateral e limitada.

O estudioso russo qualifica essa nova representacdo de imagens como um grotesco
de camera, uma espécie de carnaval que o individuo representa na soliddo, com a
consciéncia aguda do seu isolamento, ao contrario do grotesco da Idade Média e do
Renascimento, diretamente relacionado com a cultura popular e imbuido de carater
universal e pablico. Nesse contexto, o riso sofre uma transformacdo muito importante. Ele
ndo desaparece nem é excluido; ele subsiste. No grotesco romantico o riso se atenua, e
toma a forma de humor, ironia ou sarcasmo.

O escarnio estd por toda parte e ha uma zombaria generalizada no século XVIII,
que testemunha uma sociedade pos “crise de consciéncia” européia (entre 1680 e 1710),
que pensa ter encontrado, com razdo critica, 0 caminho para o0 progresso, para a verdade,

para a civilizacdo. Como o riso desse século esta policiado, ele se apresenta em forma de

9 Em nota de rodapé, Bakhtin faz o seguinte comentario sobre essa obra: O livro de Flégel foi reeditado em
1862, um pouco retocado e ampliado, em: Fr. W. Ebeling, Flogel’s Geschichte dés Grotesk-Komischen (A
histéria do comico grotesco de Flogel). Leipzig, 1962.
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ironia, intelectualizado, com inteligéncia e docilidade, e esta em toda parte. A ironia, forma
intelectual do riso, é a atitude daquele que compreende — ou julga compreender — e se
contenta em trocar dos erros porque sabe que eles podem desaparecer. O ironista é seguro

de si e pode permitir-se ironizar.

1.2.2. O humor

A grande novidade que vem com o século XVIII é a que se assiste com a tomada
de consciéncia do humor num sentido moderno do termo — indefinivel. Conforme Minois
(2003), essa movimentacdo da-se a partir da fundacdo do Scriblerus Club, o clube dos
escrevinhadores, em 1713, na Inglaterra, pelo médico e erudito John Arbuthnot, que aciona
a luta contra a idiotice. A primeira utilizacdo da palavra, nessa acepcdo, data de 1682, e
Shaftesbury é um dos primeiros a explicita-la, em 1709, em Sensus communis: an essay on
the freedom of wit and humour. Dois anos mais tarde, em um artigo do Spectator de 10 de
abril de 1711, Addison distingue o verdadeiro humor do falso: “assim como o verdadeiro
humor tem um ar sério, enquanto todo mundo ri em volta dele, o falso humor ri o tempo
todo, enquanto todo mundo mantém um ar sério em volta dele” (ADDISON apud MINOIS,
2003, p. 423).%

Humor e sentido de liberdade passam a caminhar juntos. O homem que tem
humor é aquele livre, separado de si mesmo, dos outros e do mundo. A partir dessa época, 0
humor néo tem definitivamente mais o sentido de um ato fisico involuntario, inconsciente,
como era 0 caso do riso exposto até aqui, predominante desde a era arcaica até o fim do
século XVII; agora, é uma atitude voluntaria e consciente, uma espécie de filosofia de vida
baseada no distanciamento. Em 1771, o termo aparece pela primeira vez na Encyclopaedia
Britannica.

Em 1778, a enciclopédia francesa menciona a palavra, fornecendo exemplos, sem
dar uma definicdo. Conforme Minois, quase um século mais tarde, em 1862, Victor Hugo
ainda refere-se com curiosidade a “essa coisa inglesa que se chama humor”. E Littré define
esse humor como “palavra inglesa que significa alegria de imaginagao, veia comica”. De

uma forma ou de outra, o humor continua sendo praticado na Inglaterra e apresenta grande

20 Referéncia citada por Minois: ADDISON. The spectator, n. 35, 10 de abril de 1711.
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variedade de nuances, de acordo com as doses de pessimismo e de melancolia, e passa a ser
vacina contra o desespero.

Desde 1682, quando da primeira utilizacdo da palavra até meados do século
XVIII, muitos homens de letras ingleses discutem sobre esse humour. Assim, em 1744,
Corbyn Morris consagra um tratado as distingbes entre o espirito, o humor, a zombaria, a
sétira e o ridiculo. Sua obra testemunha o interesse que se confere a essa nogdes e resume a
ideia que se tem de humour: “um homem de humor é aquele capaz de representar e
revelar, com felicidade, as extravagancias e as fraquezas de outros personagens” (MORRIS
apud MINOIS, 2003, p. 424, grifos nossos).?

Desse modo, para Poe, homem voluntarioso e consciente, que leva a humanidade
a sério, o humor é o Unico remédio contra o desespero de ndo poder acabar com o mal do
século XIX. Em Poe, homem decepcionado com 0 seu tempo, o humor surge como a
forma de “representar” e “revelar” as extravagancias e fraquezas dos homens. Tanto que
Oscar Mendes, na Introducéo aos ensaios do autor, cita a justa e sensata opinido do critico
Morton Dauwen Zabel, que na obra A Literatura nos Estados Unidos, afirma que Poe lutou
demorada e persistentemente para firmar bons padrdes literarios nos Estados Unidos de sua
época, e que ele permanece como “o primeiro genuino critico literario produzido pelos
Estados Unidos”.??

Como vemos, o escritor americano foi, a sua maneira, uma figura revolucionéria,
a que melhor respondeu no sentido de interferir na situacdo tal qual a encontrou. Essa visao
geral da sociedade acabou sendo a prerrogativa da critica literaria do autor, que ocupou 0
espaco vazio deixado pelos seus contemporaneos. Retomando a epigrafe deste trabalho, os
contos humoristicos de Poe sdo uma prova de que o humor para ele ¢ a “maneira de viver,
de ver e de mostrar 0 mundo que nao é, necessariamente, comico” (ESCARPIT apud
MINOIS, 2003, p. 193).%

No século XIX, a séatira politica é terreno fértil para o riso. Ele é orientado para a
critica social. A satira penetra até na publicidade nascente. Desde o fim do seculo XVIII, a

satira politica torna-se mais ferina e profunda. Autores, com suas publica¢des célebres, ndo

2! Referéncia citada por Minois: MORRIS, C. An essay towards fixing the True standards of wit, humour,
raillery, satire and ridicule. Londres: 1744, p. 13

22 Oscar Mendes néo cita a referéncia bibliogréfica.

% Referéncia citada por Minois: ESCARPIT, R. L humour. Paris: 1960, p.17.



o1

poupam ironias ao progresso tecnoldgico e ao mundo mecanico que ele prepara. Esse
século é rico em mistificacOes, isto é, na fabricacdo de coisas falsas. Constata-se a mesma
evolucédo do riso em toda a Europa, com uma reflex&o sobre a fungéo do riso, do escérnio e
do humor na sociedade e na politica. Para muitos, o riso € uma valvula de escape benéfica
gue permite ao povo expressar seu descontentamento de forma pacifica; portanto, deveria
ser permitido, pois garante a manutencdo da ordem; para outros, € nefasto e desprezivel,
porque reduz a tensdo revolucionaria. Ainda, o riso também pode ser um elemento de
coesdo social, pelo fato de partilhar a mesma cultura.

Nesse cenario, no inicio do século XIX, uma lei de 1819, na Inglaterra, impde
uma censura rigorosa a literatura satirica. Estranhamente, é na patria do humor que o riso
perde seu carater de satira politico-social mordaz. A parddia literaria ocupa mais espago.
Na verdade, o humor satirico na Inglaterra do século XIX é encontrado em personalidades
mais isoladas. A palavra humour logo vai adquirir sua acepcdo moderna, isto €, algo que
provoca uma diversdo pacificamente analitica, a capacidade imediata de perceber que é
diversdo. Vé-se, nessa época, que o humor literéario vai reunir-se ao sense of humour, numa
atmosfera totalmente diferente da do século XVIII.

Outro aspecto que caracteriza o debate do humor, marcado pelo grande confronto
ideoldgico desse século, é a questdo dos humores nacionais, dificil de ser resolvida pela
dificuldade de se apreender os elementos comuns do riso, considerando que cada nacéo tem
seus proprios elementos, inspiradores de um riso especifico que ilustra determinado
temperamento do povo em questdo. Minois explica que cada nacdo fabrica seu riso e o pde
em contato com o de outras nac¢des. Dai os famosos clichés: o riso gaulés e impertinente do
francés, o riso pesado e barulhento do aleméo, ou o riso fino e superior do inglés. Segundo

ele, isso acontece porque

cada grupo humano alimenta seu senso do comico com elementos proprios a sua
histéria e cultura, o que torna, as vezes, o riso incomunicavel de um grupo a
outro. Mas essas sdo apenas diferencas superficiais. As essenciais sdo idénticas
em todos 0s paises: risos agressivos, ridiculos, amigaveis, amargos, alegres,
desdenhosos etc. (MINOIS, 2003, p. 492, grifos nossos).

Portanto, o humor ¢ “universal”, de maneira que ndo ha humor americano, inglés,

aleméo, francés, brasileiro ou judeu. O que ha sdo tipos de humor correspondendo a
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diferentes psicologias, sentidos por experiéncias diferentes e encontrados em todos 0s
paises e povos. Minois aponta que, mesmo utilizando linguas e elementos de sua cultura
nacional, isso ndo produz nenhuma diferenca de forma. Na sua opinido, Mark Twain, Oscar

Wilde, Frédéric Nietzche e André Breton sdo universais.

A comicidade em Bergson

Dentro da dimensao filosofica, multiplicam-se os tratados para tentar explicar o
riso, principalmente a partir da metade do século XIX. Em meio a essa polémica, surge o
pequeno livro de Bergson, O Riso, no qual o filésofo ndo nega as influéncias positivistas da
época, que veem o riso um ato reflexo, sem intencionalidade, mas é também marcado pela
dimenséo social dos comportamentos humanos, o que o leva a elaborar uma teoria do riso
como manifestacdo do impeto vital. Para ele, “[o] riso deve ser alguma coisa desse tipo,
uma espécie de gesto social” (BERGSON, 2004, p. 15, grifo do autor). Nesse estudo, nos
restringimos as reflexdes bergsonianas exatamente por ele tratar da “dimenséao social” do
riso.

Bergson pressupfe que a vida e a sociedade exigem do homem uma constante
vigilancia, uma adaptacdo, de modo que se possa discernir e agir com “certa elasticidade do
corpo e do espirito”. Segundo ele, ha duas forgas de adaptagdo que a vida pde em jogo:
tensdo e elasticidade. Se elas faltam no corpo, temos deformidades e doencas; se faltam no
espirito, temos pobreza psicologica e loucura; se faltam no carater, temos inadaptacdes a
vida social, as quais sdo fontes de miséria e crimes. A auséncia de adaptacdo constante
constitui 0 mecanico, uma espécie de doenca, um desvio em relacdo ao que é dado por
natureza. Dai a famosa formula: “o comico sobreposto ao vivo” (BERGSON, 2004, p. 36).

Essa definicdo ganha sentido na medida em que o riso adquire uma funcéo social:

Toda rigidez do caréater, do espirito e mesmo do corpo sera entdo suspeita para a
sociedade, por ser o possivel sinal de uma atividade adormecida e também de
uma atividade que se isola, que tende a afastar-se do centro comum em torno do
gual a sociedade gravita [...] essa rigidez é a comicidade, e 0 riso é seu castigo.
(BERGSON, 2004, p. 14-15).
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Entendemos que essa formula do “mecanico sobreposto ao vivo™” aplica-se tanto
ao comportamento humano quanto aos fendbmenos naturais que poderiam ser reduzidos ao
mecanico. Contra a tentativa de definicdo do comico pela via geral, que explica porque o
comico nos faz rir, Bergson usa o argumento do riso e do risivel com o significado

necessariamente social:

Para compreender o riso, é preciso coloca-lo em seu meio natural, que é a
sociedade; é preciso, sobretudo, determinar sua fungdo Util, que é uma fungéo
social. Essa serd — convém dizer desde ja — a ideia diretiva de todas as nossas
investigacBes. O riso deve corresponder a certas exigéncias da vida em comum.
O riso deve ter uma significagdo social. (BERGSON, 2004, p. 6, grifos nossos).

Verificamos que a énfase na “fung¢ao social” do riso também aparece no apéndice,
de 1919, a vigésima terceira edi¢do do ensaio, no qual o estudioso acrescenta que, além da
investigagdo sobre os “procedimentos de fabricacao do risivel”, procurou descobrir qual ¢ a
“intenc¢ao da sociedade quando ri”, ¢ mais, reconhece que falta “descobrir qual € a causa
especial de desarmonia que produz o efeito comico”. Ele suspeita que, nessa causa, haja
algo atentatorio a vida social, porque a sociedade responde com “um gesto que provoca
certo medo”.

Como vimos, o seculo XIX utiliza o riso para inverter os idolos, como também
para expressar certa visdo do mundo — e, entdo, o riso se torna uma filosofia. Na primeira
metade do século, esse mundo interpretado pelo riso € a visdo do grotesco romantico; na
segunda metade, é a visdo do absurdo derrisério. Falando do riso romantico, temos que 0
riso em liberdade é riso libertador e os romanticos o praticaram largamente.

Os risos romanticos sdo variados, as vezes tristes, sempre irdnicos, porque a
ironia, para essa geragdo, € a maneira essencial pela qual o homem se relaciona com o
mundo, é o reconhecimento do abismo intransponivel que existe entre 0 sujeito e o
universo. A ironia ndo poderia existir se 0 homem se ajustasse ao mundo. Ao mesmo tempo
gue o homem romantico expressa a angustia pelo riso, ele € protegido contra ela. Para o
homem romantico, o humor funciona como expressdo e protecdo contra a angustia e a

melancolia. Poe o0 sabia muito bem.

**k*
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CAPITULO 2

PROCEDIMENTOS DE CONFIGURACAO DA
COMICIDADE NOS CONTOS DE POE

Finalizados os aspectos mais abrangentes acerca do riso e do humor, passemos as
leis especificas da comicidade, aos procedimentos, meios e instrumentos pelos quais 0s
mestres da arte comica e do riso literario levam seus espectadores e leitores ao riso, e que,
as vezes, caem no esquecimento dos estudos desse género. Neste capitulo, nos deteremos
na verificagdo dos “procedimentos de fabricag¢do da comicidade”, usando expressao
bergsoniana, e dos “instrumentos da comicidade” de Propp, nos contos “The devil in the
belfry” (“O diabo no campanario”), “Some words with a mummy” (“Pequena conversa com
uma mumia”), “X-ing a paragrab” (“Xizando um artigo”) e “Bon-Bon” (Bon-Bon”), de
Edgar Allan Poe. **

Diversos estudiosos mencionam a presenca do humor em Poe. Daniel Royot
(2006),% estudioso americano, por exemplo, em “Poe’s humor” [“Humor em Poe”], analisa
as origens desse género na obra do escritor e enfatiza a dimensdo do humor, como uma

“alquimia misteriosa”, nascida de uma veia anti-romantica:

Poe was also a born humorist equally inspired by parody and self-mockery. In
an anti-romantic vein so common among the popular humorists of his time, he
enjoyed applying his acumen to deride the outpourings of emotions too often
surging from mediocre fiction and poetry. Through a mysterious alchemy,
humor was at least for him short-lived euphoric response apt to exorcise the
fiendish visions harassing his mind. (ROYOT, 2006, p. 57).

2% Neste capitulo, nas citagdes, usamos a tradugdo de Oscar Mendes. Deixamos as questdes de traducéo para o
capitulo trés.

% Daniel Royot é professor emérito de Literatura e Civilizagdo Americana, presidente da American Humor
Studies Association [Associagdo Americana de Estudos de Humor] e autor de varios livros sobre humor e
Literatura Americana.
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[Poe também foi um humorista igualmente inspirado na parddia e na auto-ironia.
Numa veia anti-roméantica tdo comum entre os humoristas populares de sua
época, ele gostava de aplicar o seu talento para ridicularizar as efusbes de
emoc¢des muito freqlentes, que surgiam de uma ficcdo e poesia mediocres.
Através de uma alquimia misteriosa, humor era, para ele, uma resposta eufdrica
passageira apta a exorcizar as visfes diabélicas que atormentavam sua mente.]

Royot esclarece que, enfrentando as consequéncias sombrias de seus fracassos
recorrentes, Poe deriva de um novo poder. O autor, ironicamente, manipula imagens e re-
avalia o papel convencional de modelos e, com isso, revela imposturas. A aversdo do
escritor ao “didatico” o leva a inscrever o seu leitor como um cimplice. Essa forga também
encaminhou o contista norte-americano para o0 comico, por meio da ironia satirica ou
extravagancia pura, que deveria ser mantida fora de conformidade.

O critico comenta que os sentidos do absurdo do escritor poderiam liberar seu
leitor em relacdo as pressdes culturais, adequando sua imaginacdo, enquanto 0S seus
paradoxos multiplos eram aplicados em inumeras formas, para expressar suas atitudes

subversivas. Descrevendo o humorista, Royot escreve que, como

[...] an acrobat walking a tightrope over a nightmarish abyss, and a jester whose
histrionics were poised between horror and laughter, Poe resorted to comedy
and satire to survive haunting predicaments. (ROYOQOT, 2006, p. 57-58).

[[...] um acrobata andando na corda bamba sobre um abismo apavorante, e um
buféo cujo histrionismo estava posicionado entre o horror e o riso, Poe recorria a
comeédia e a satira para sobreviver as situagdes dificeis.]

Outra estudiosa de Poe, a brasileira Ana Maria Zanoni da Silva (2007), em estudo
intitulado Humor e satira: a outra face de Edgar Allan Poe, ao discutir a construcdo do
humor nos contos do escritor, revela que ele ndo participa pacificamente do ambiente no
qual esta inserido, mas que o agita e 0 anima, tanto com a critica quanto com a ficgdo. Seus
contos humoristicos revelam a existéncia de uma critica a0 seu momento historico. Por
mais fantasticas que possam nos parecer essas narrativas, la estd o seu “olhar satirico”
(SILVA, 2007, p. 10).

Ao estabelecer relacfes entre a satira expressa nos contos e 0 pensamento critico-
social de Poe, Silva (2007) pretende demonstrar que hd na obra do escritor um

compromisso com o seu tempo e 0 meio social revelado pela face humoristica, que captou e



56

re-apresentou ao mundo a ficcdo do sonho americano, ja patente no século XIX. Para a
estudiosa, Poe revela-se ndo um contista alienado, mas um critico e ficcionista que atua e
agita 0 momento social, por meio da critica e da satira, firmando-se como “um dos grandes
humoristas da modernidade” (SILVA, 2007, p. 167). Silva reforca que

[a]Jtravés da satira aos costumes sociais, ele [Poe] expressa na trama ficcional,
fatos velados, reprimidos e latentes da sociedade norte-americana, bem como sua
visdo do homem do século XIX, revelando que a vida social estd embasada em
regras hipocritas e na ostentacdo de falsos valores. A ideologia revela sua face
falsa, funcionado como uma mascara que recobre aspectos desagradaveis ou
inconfessaveis. (SILVA, 2006, p. 167).

Para desvelar esses aspectos “desagradaveis ou inconfessaveis” da sociedade
norte-americana e atingir o seu objetivo, o humor, Poe vale-se do “grotesco”, do absurdo,
do trocadilho, verificado nos nomes proprios e de lugares, e da deturpacdo de tracos e
linhas humanos, criando um ambiente propicio para o riso. Também p&e em cena situacfes
da vida real, ressaltando elementos da fisionomia, como a descri¢cdo da face, da fala, do
riso, dos dentes, da boca e de outros elementos que levam inevitavelmente a efeitos
comicos. E utiliza o recurso de por em cena, ndo o diabo impressionante, apavorante, mas
um diabo meio ridiculo, um diabo de teatro cdmico, que gosta mais de fazer pilhérias de
mau-gosto do que de por almas a perder.

Temos, nas palavras do prdprio escritor, uma visdo do grotesco. Em Preface —
Tales of the Grotesque and Arabesque [Prefacio — Contos de Grotesco e Arabesco],?
publicado em 1840, Poe comega com a assertiva: “[t] epithets ‘Grotesque’ and
‘Arabesque’ will be found to indicate with sufficient precision the prevalent tenor of the
tales here published [os titulos ‘Grotesco’ e ‘Arabesco’ serdo utilizados para indicar com
suficiente precisdo o teor dominante dos contos aqui publicados]” (PGA, p. 129). A
primeira observacdo, ao analisarmos essas palavras, sdo ao vocabulos entre aspas,
“Grotesco” e “Arabesco”, 0 que significa a atencdo dada aos termos. A segunda
observacao é que ele imprime a necessidade de indicar com suficiente precisdo o “teor”

dominante dessa producéo literaria.

% Publicado pela primeira vez em Gentlemen’s Magazine, em janeiro de 1840. Titulo original: Preface —
Tales of the Grotesque and Arabesco.
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Outra deducdo possivel a partir da assertiva do autor é a preocupacdo dele de
diferenciar as narrativas grotescas das de terror, a que o publico estava acostumado. Quinn
(1998) comenta que Poe sempre aludia & definicdo dos termos, e que ele a usava de
maneiras diferentes, em diferentes épocas, mas, geralmente, argumentava que “the
Arabesques are the product of powerful imagination and the Grotesques have a burlesque
or satirical quality [os Arabescos sdo um produto de poderosa imaginacéo e os Grotescos
tém uma qualidade satirica ou burlesca] (POE apud QUINN, 1998, p. 289).%’

Notamos que a defini¢do de grotesco do escritor distingue-se, de algum modo, das
ideias setecentistas. De suas palavras, depreendemos que 0 “grotesco”, para o escritor, é
um produto cuja principal qualidade é a “satira”. Como dissemos, talvez, ao usar esse
termo, ele quisesse caracterizar e diferenciar esse tipo de narrativa, que acrescentava o
elemento da satira. Neste estudo, ndo desconsideramos a definicdo poeana, mas, acrescida a
ela, também trabalhamos com a ideia de Flogel, ja comentada no capitulo anterior, a qual
indica que o “grotesco” é tudo o que contém um elemento marcado pelo “exagero”.
Ademais, entendemos, conforme ensina Propp (1992) que o cémico nem sempre € risivel,
que as formas literarias do cdmico se mesclam, dificilmente encontram-se puras, e que é
preciso verificar em que grau e em que condi¢fes um mesmo fendmeno possui, sempre ou
ndo, tracos de comicidade. Desse modo, na producdo humoristica poeana, temos a mistura
do grotesco e do burlesco.

A critica a “uma ficcdo e poesia mediocres” ndo poderia vir tdo as claras. Essa
“alquimia misteriosa”, no dizer de Royot, em Poe, se esconde nas entrelinhas. Rauer
(2006), ao proceder um estudo do riso literario na contistica de Luiz Vilela, no qual faz uma
sintese do que vem a ser o riso literario, esclarece que, “[n]os estudos literarios, o riso é
apresentado sempre revestido por uma expectativa utopica, uma critica ao passado ou ao
presente confrontando-se com um ideal, que pode estar explicito, mas que muitas vezes
permanece silenciado, subtendido” (RAUER, 2006, p. 96). Recorremos a esse estudo por
ser valido ao nosso, no que diz respeito a critica “ao passado ou ao presente”, pois, em Poe,
vemos a presenca do riso fruto de um ideal silenciado, subtendido.

N&o ha como iniciarmos esta analise sem antes lembramos que em todo processo

criativo, seja poetico ou prosaico, Poe parte do pressuposto de que “em quase todas as

2 Quinn n&o cita a referéncia bibliografica.
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classes de composicéo, a unidade de efeito ou impressao ¢ um ponto da maior importancia”
(POE, 2004, p. 191, grifo nosso).?® Para entendermos esse conceito recorremos ao proprio
escritor, em “The Philosophy of Composition” (“A Filosofia da Composic&0™),”® em que ele
defende a totalidade ou unidade de efeito. Segundo Poe, hd um erro radical na maneira
habitual de construir-se uma ficcdo. Ou o autor trabalha uma histéria a qual € sugerida por
um acontecimento do dia, ou trabalha na combinacdo de acontecimentos impressionantes
para formar a base da narrativa, que geralmente é cheia de descri¢des, dialogos, cuja
permanéncia ali s6 serve para preencher as lacunas.

Ao invés de percorrer esse caminho, Poe prefere comecar com a consideracdo de
um efeito. Ele defende que um conto ou um poema deve estruturar-se em torno de um
“effect” [efeito] (ou “impression” [impressdo]) que serd despertado no leitor quando da
leitura do texto. No seu entendimento, o autor deve escolher um “propoésito” inicial, an
effect [um efeito], e planejar a sua composicao a partir dele. Em seguida, tera de determinar
0 tom e a atmosfera do conto ou do poema, conceber e articular os incidentes e procurar
“such combinations of events, or tone, as shall best aid me in the construction of the effect”
[tais combinacGes de acontecimentos, ou de tom, que melhor me auxiliem na construcdo do
efeito] (FC, p. 1373).

O “effect” [efeito], portanto, é o que deve ser considerado e a primeira questdo a ser
langada, segundo Poe, é dentre “‘the innumerable effects, or impressions, of which the
heart, the intellect, or (more generally) the soul is susceptible, what one shall, I on the
present occasion, select?’” [os inUmeros efeitos, ou impressdes, aos quais 0 coracao, a
inteligéncia ou (mais geralmente) a alma sdo suscetiveis, qual irei eu, na ocasido atual,
escolher?” (FC, p. 1373).

Como elaborar tal “effect” [efeito] é a sua segunda preocupacdo. Argumenta que 0
autor pode escolher entre os incidentes e o tom, e faz consideracdes se € melhor trabalhar
com “incident or tone — whether by ordinary incidents and particular tone, or the converse,

or by peculiarity both of incident and tone” [0 incidente ou o tom — com 0s incidentes

28 Ensaio publicado pela primeira vez no Graham’s Magazine, em maio de 1846. Titulo original: Review of
Twice-told tales. Cf. a traducdo brasileira: POE, Edgar Allan. Segunda Resenha de Edgar Allan Poe sobre
Twice-Told Tales, de Nathanael Hawthorne. In: KIEFER, Charles. A Poética do Conto. Porto Alegre: Nova
Prova, 2004, p. 189-199.

2 Ppublicado pela primeira vez no Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, abril de 1846. Titulo
original: The Philosophy of Composition.
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habituais e o tom especial, ou ao contrario, com a especialidade tanto dos incidentes, como
do tom] (FC, p. 1374). Das reflexdes de Poe, pode-se inferir que as combinacGes de
incidente e tom visam a construgdo do efeito.

Silva (2006), fazendo uma leitura de “The Philosophy of Composition” (“A
Filosofia da Composi¢do™), a luz das teorias que regem o universo do comico, declara que
nesse ensaio sdo enunciadas as principais leis que regem a adequacdo dos elementos
estéticos, visando a despertar, no leitor, efeitos humoristicos, cdmicos e satiricos. Além dos
mecanismos utilizados pelo escritor para a construcdo da comicidade, ja elencados, Silva
aponta as ironias instrumentais, os discursos estilizados, a quebra da reacéo afetiva do leitor
e 0 suspense, apontando a contradi¢do que existe no ser humano e nas convencdes sociais
criadas pelo escritor. Passemos a observacdo, identificacdo e analise desses recursos

presentes nos contos.

The devil in the belfry (O diabo no campanario)®

Daniel Royot (2006), ao estudar as narrativas poeanas, indica que em muitas delas
o narrador € introduzido logo na cena inicial para falar sobre um acontecimento notavel,
como é o caso de “The devil in the belfry” (“O diabo no campanario”)*'. Com isso, o autor
pretende fazer parte do publico, alegando que estd simplesmente recordando as préprias
palavras do narrador. Poe pretende provar que a aventura ou experiéncia a ser contada
excede a todas as expectativas: “[n]inguém que me conheca duvidara de que o dever assim
imposto a mim sera cumprido, com o0 melhor da minha habilidade, com toda aquela severa
imparcialidade, todo agquele exame cauteloso dos fatos e diligente citacdo de autoridades
[...]” (DC, p. 496).

%0 pyblicado pela primeira vez no Saturday Chronicle and Mirror of the Times, em 18 de maio de 1839. Titulo
original: The Devil in the Belfry.

Este trecho ¢ uma versdo modificada da comunicagdo intitulada “Tempo e Identidade em
Vondervotteimittiss”, apresentada no Congresso Internacional de lingua, cultura e interdisciplinaridade na
fronteira Brasil — Paraguai — Bolivia, realizado em Corumba — MS, em 26 de setembro de 2008.
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Nessa narrativa, ha a presenca do “unheimlich”®* (“estranho™), que pode ter que
sair do familiar para ser credivel. A inclusdo do fantastico ndo antagoniza com o leitor, a
medida que admite que acontecimentos extraordindrios sdo possiveis em um universo ndo
necessariamente remoto, no tempo e no espago, mas que essas configuracdes ndo
acontecem sem o0 alcance da mente. Quando a verdade é revelada, o acontecimento
simulado é apreciado como puro divertimento.

“A fonte primeira da comicidade ¢ a propria vida”, nos ensina Propp (1992).
Talvez sabedor dessa premissa, Poe situa o cenario do conto por meio da criagdo do “burgo

>3 cuja origem esta ligada a mais remota antiguidade.

holandés de Vondervotteimittiss
Esse lugar, isolado do mundo, com uma identidade particular, estd situado num vale
perfeitamente circular, completamente plano e todo pavimentado de tijolos lisos, em torno
do qual estende-se uma fila continua de sessenta casinhas, inteiramente cercadas de “leves
colinas cujos cumes ninguém nunca se aventurou ainda a passar. Seus habitantes ddo como
boa razdo disto ndo acreditarem que haja absolutamente alguma coisa do outro lado” (DC,
p. 497).

O primeiro instrumento da comicidade digno de nota é o proprio nome do burgo:
Vondervotteimittis. Vejamos como se da o principio de criagdo dos nomes nessas
narrativas, os quais incorrem no comico. Considerando que, segundo Propp, “a exigéncia
de verossimilhanga” ¢ “uma das condi¢des da comicidade”, Poe estende essa condigdo aos
nomes proprios. No caso de VVondervotteimittiss, somos informados pelo tradutor, em nota
de rodapé, que se trata da adulteracdo da expressao Wonder what time it is (Que horas séo),
como a pronunciavam 0s holandeses. Usando desse recurso de criagdo para 0 nome do
burgo, além de manter o aspecto de verossimilhanca, “condicdo da comicidade” referida
por Propp, o autor enfatiza o carater de estranheza, importante na construcdo da narrativa.

Um dos artificios geradores do riso marcante no conto é a deturpacao de tracos e
linhas humanas, como vemos nas descricdes das personagens. Elas sdo velhinhos e
velhinhas, pequeninos e gorduchos, com grandes olhos redondos; vestem-se com roupas

coloridas, imitando a dos holandeses; a velhinha usa um pesado reloginho holandés na méo

%2 Trabalhamos com o conceito freudiano de “unheimlich” [“estranho™], que se relaciona com o que é
assustador, com o que provoca medo e horror, com aquilo que desperta 0 medo em geral; mas, também com o
que é conhecido, com o que é familiar. Cf. Freud (1996).

%3 A analise das técnicas e procedimentos de traducéo dessa palavra serd feita no capitulo trés.
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esquerda e o velhinho leva o seu, no bolso; os meninos tém uns sessenta centimetros de
altura, usam um cachimbo na boca, como todos os homens do burgo, e mantém um reldgio
na mao direita; o velhinho comum tem uma imensa papada, os conselheiros tém papada
dupla e o sineiro, papada tripla, além de outras caracteristicas bem peculiares.

Verifica-se nesta narrativa, diferentemente de outros contos humoristicos de Poe,
longas e minuciosas descri¢des. No caso, a descri¢do nao ¢ apenas “um tipo de discurso em
que o escritor se vale de determinada estrutura fraseoldgica para transmitir ao leitor a
sensacao de uma fotografia” (ANDRADE; MEDEIROS, 2004, p. 128), mas, sim, um
recurso intencional, empregado sistematicamente como critério de uma estrutura funcional,
visando atingir um “efeito”, ou seja, ¢ a preparacdo do cenario e, concomitantemente, do
espirito do leitor, para algo que vai ocorrer, e esse algo serd intenso. Em Poe, “um ambiente
ndo constitui como que um halo do que acontece, mas forma corpo com o proprio
acontecimento e, as vezes, ¢ o acontecimento” (CORTAZAR, 2004, p. 125). Como
“acontecimento”, a presenca das descri¢des, ricas em detalhes, sdo justificadas, pois
concorrem para produzir o “efeito” pretendido pelo autor.

Além do isolamento do burgo, outros dois aspectos caracterizam a identidade
particular de VVondervotteimittis: as acGes mecanicas e repetitivas de seus habitantes e,
principalmente, a idolatria do the great clock (o grande rel6gio). Sobre o primeiro aspecto,
nota-se que h& uma padronizacdo generalizada, que vai desde as casinhas cujas paredes
parecem um tabuleiro de xadrez, passando pelos jardins, telhados, chaminés, rel6gios até os
“cabbages” [“repolhos”]** entalhados por toda parte; enfim, “as proprias construgdes sao
tdo precisamente idénticas que ndo se pode distinguir, de maneira alguma, uma da outra”
(DC, p. 497). As personagens seguem 0 mesmo padrdo, ndo sé a aparéncia, mas, também,
seus gestos e atitudes sdo padronizados.

Como vimos, Poe cria uma pseudo-realidade, um mundo no qual as pessoas nao
agem como seres humanos, apesar das aparéncias. Considerando que € préprio dos
humanos agir e pensar de forma particular, os habitantes do burgo agem como “bonecos”,
de forma mecénica e repetitiva. Bergson nos esclarece que “um rosto é tanto mais comico
quanto mais nos sugere a ideia de alguma agdo simples, mecanica” (BERGSON, 2004, p.

18, grifo nosso). Se nos ¢ permitido substituir “rosto” por “corpo”, na assertiva

3 A discussdo da tradugio dessa palavra seré feita no capitulo trés.
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bergsoniana, sem prejuizo de entendimento, deduzimos que “um corpo € tanto mais comico
quanto mais nos sugere a ideia de alguma a¢do simples, mecanica”, o que nos remete mais
uma vez as criaturas de Vondervotteimittiss.

Vejamos mais detalhadamente essa “acdo mecanica”. A velhinha esta
constantemente vigiando o imenso caldeirdo de chucrute que esta no fogo; o velhinho esta
sentado a frente da casa com a perna direita sobre o joelho esquerdo, vigiando the great
clock [o grande reldgio]; os trés meninos estdo cuidando do porco, e assim por diante, na
demonstragdo de que “as atitudes, os gestos e os movimentos do corpo humano sao risiveis
na medida em que esse corpo nos faz pensar numa simples mecéanica” (BERGSON, 2004,
p- 22). Voltando a ideia inicial: “do mecanismo sobreposto ao vivo”, os seres Vivos de que
falamos ndo sdo seres humanos, pessoas; ao contrario, sdo coisas, devido ao dispositivo
“mecanico”. Portanto, o artificio provocador de riso nesse caso ¢ “a transformacgao
momentanea de uma pessoa em coisa” (BERGSON, 2004, p. 22).

H& um outro aspecto, igualmente importante, que deve ser analisado. O que
haveria de comico nessas personagens, se agissem isoladamente? Talvez muito pouco.
Entende-se que a manutencdo do efeito de humor esta, portanto, diretamente associada a
multiplicidade dos agentes que fazem as acdes repetitivas, nesse caso, 0s habitantes da

aldeia, devido a sua semelhanca. Sobre isso, Bergson assim teoriza:

a vida bem viva ndo deveria repetir-se. Quando ha repeticdo, similitude
completa, suspeitamos do mecanismo a funcionar por trds do que esté vivo. Que
o leitor analise sua impressdo diante de dois rostos que se assemelhem demais:
pensard em dois exemplares tirados de um mesmo molde, em duas impressdes
do mesmo cunho, ou em duas reproducdes de mesmo cliché; em fim, num
procedimento de fabricacdo industrial. Essa inflexdo da vida vai na direcdo da
mecanica é a verdadeira causa do riso. (BERGSON, 2004, p. 25).

Essa “inflexdo da vida em dire¢do da mecanica” causa o riso, porque o natural
seria de se esperar a “maleabilidade” e a “flexibilidade” das pessoas. Contudo, se os
habitantes nos parecem “bonecos”, isso ndo € risivel em si mesmo. Para ser comico ¢
preciso que a sugestdo deva ser discreta, que o conjunto de pessoas, no qual cada membro é
enrijecido em pega mecénica, continue a nos dar a impresséo de um ser que esta vivo. Nota-

se que Poe facilmente consegue fazer isso, e a sua habilidade como poeta comico se revela
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extraordinariamente. Ao voltarmos olhares para esses seres pequeninos e gorduchos vemos
“bonecos”, e neles, pessoas, porque as duas imagens estdo inseridas uma na outra: a de
pessoa e a de mecanismo. Aqui, o efeito é marcante e original, pois comunica um tipo
especifico de vida.

O segundo aspecto que caracteriza a identidade particular de VVondervotteimittiss
é a idolatria de the great clock [o grande relogio]. Ele “tem sete faces, uma para cada um
dos lados da torre, de modo que pode ser prontamente visto de todos os quarteirdes” (DC,
p. 499), constituindo-se “o orgulho ¢ a maravilha da aldeia”. Tdo grande é a importancia
dada a the great clock [0 grande relogio], que chega ao ponto de ele ser venerado como
algo sobre-humano, de modo que h& um sineiro designado especialmente para cuidar do
campanario, assumindo uma posi¢cdo de destaque no burgo. Respeitado por todos, pela
importante funcdo que exerce, é hierarquicamente superior aos conselheiros, e até 0s porcos
olham para ele com sentimento de reveréncia. Em suma, “os bons burgueses eram loucos
pela sua chucrute, mas orgulhavam-se também dos seus relogios” (DC, p. 500).

Entdo, the great clock [o grande rel6gio] ndo € um simples objeto utilitario, mas
uma personagem. A ele é atribuido vida, qualidades e procedimentos inerentes aos seres
humanos. Apesar de ndo se tratar de uma fabula, ha a personificacdo de todos os relégios,
principalmente de the great clock [o grande rel6gio]. Ele é o mestre, o grande comandante,
e aqueles os “obedientes servidores”. O grande relogio achava conveniente dizer as horas,
“doze horas”, ao invés de badalar as horas, e os demais relégios “abriam suas gargantas”. E
nitido o uso de verbos concretos, como repetir, dancar, obedecer, indicando acbes
exclusivas dos homens. Na verdade, observa-se que “a mesma coisa acontecia com todos os
outros relégios de parede e de bolso do burgo. Jamais houve um lugar onde se marcasse tdo
bem a hora certa” (POE, 2001, p. 499). Dai, conclui-se que se o tempo sé é se humanizado,
o reldgio esta humanizado para determinar o tempo da narrativa.

Nota-se que as acOes e a vida do burgo estdo em funcdo de the great clock [0
grande reldgio], que da o tom e eleva o ritmo de Vondervotteimittiss. SO os relogios tém
“voz” e, exatamente porque tém “voz”, exercem poder, que ¢ da natureza humana. A prova
disso é que quando o diabo aparece, os velhinhos fitam-no, mas permanecem com um dos
olhos voltados para o grande reldgio. A presenca do diabo é importante; todavia, mais

importante € manter-se vigilante, de forma que “cada velhinho, que estava sentado numa
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cadeira de bracos, de fundo de couro, voltou um dos olhos, com um olhar de consternacao,
para o fendmeno, conservando ainda o outro olho sobre o relogio da torre” (DC, p. 500). As
demais personagens permanecem emudecidas. Sabe-se que a velhinha esta a cozinhar, o
velhinho a olhar o grande rel6gio, 0os meninos a cuidar do porco. Nessa calmaria, reina a
paz.

Prosseguindo na busca dos “procedimentos de fabricacdo da comicidade”,
compreendemos que o “lugar mais belo do mundo”, no qual os habitantes viviam de forma
harmoniosa, ndo seria risivel em si mesmo, porque “o que ¢ belo e harmonioso ndo pode de
jeito algum despertar o riso, [...] o comico esta ligado ao disforme” (PROPP, 1992, p. 176).
Propp, ao formular esse pressuposto, estava se referindo aos defeitos fisicos e espirituais,
porém consideramos que 0 seu sentido é totalmente cabivel a esse contexto, da natureza.
Mais uma vez, lembramos o aspecto da intencionalidade das longas descri¢cbes cujo
objetivo é nos apresentar um lugar uniforme, padronizado, que vai exatamente compor um
cenario propicio para a cena contrastante, risivel, que vem depois.

E nesse clima de harmonia, quietude e uniformidade que o diabo entra em cena.
Ele € um rapazinho, bem pequeno e de aparéncia estrangeira; na realidade, é a criaturinha
mais esquisita que jamais se viu em Vondervotteimittiss. O sino esta quase a bater, e é hora
que todos devam olhar bem para o seu reldgio. The great clock [0 grande relégio], como

unico “ser’ autorizado a quebrar o siléncio, faz como sempre fez: a diferenca ¢ que nesse

Vondervotteimittiss precipitou-se imediatamente em lamentavel tumulto [...] todas as
couves® ficaram bastante vermelhas e parecia que o préprio Diabo velho tomara posse de
tudo quanto tinha forma de relogio” (DC, p. 502).

Nesse cenario de “lamentavel tumulto”, entendemos que sem o primeiro fato, a
interferéncia do diabo (causa), ndo haveria o segundo, o desmantelamento (efeito) da ordem
da vida do burgo. O diabo, desgovernando the great clock [0 grande rel6gio] e, por
conseguinte, o tempo, altera o equilibrio e o curso da historia desse povo, modificando a
sua identidade. Ademais, traz a “desarmonia” e a “deformidade”, instaurando o caos. Essa

situacdo, quer duradoura ou ndo, representa a desumanizacdo do “burgo holandés de

% A discussio da tradugdo dessa palavra [“cabbages” | sera feita no capitulo trés.
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Vondervotteimittiss”. Irreversivel é, também, de outra maneira, o tempo vivido, pois que

ficou para tréas o sabor da vida tranqiiila e feliz do “mais belo lugar do mundo”.
Some words with a mummy (Pequena conversa com uma mimia)®

Igualmente deixamos para tras essa historia de criaturas mecanicas, passando a
outra ndo menos comica. Inicialmente, recordamos que “[a] satira em Poe é sempre
desprezo” (CORTAZAR, 2004, p. 110, grifo nosso), como ja afirmara Cortazar, ao analisar
0s contos humoristicos do escritor. Melhor do que a qualquer outro conto do autor, a
afirmagdo do critico argentino ¢ totalmente aplicavel a “Some words with a mummy”
(“Pequena conversa com uma mﬁmia”)37. Ressaltamos esses termos, porque, COmo veremos
adiante, o “desprezo” e a “zombaria” vao se confundir ao compor a “satira” poeana.

Ai constatamos que Poe faz da personagem protagonista porta-voz de suas criticas
aos exageros das ciéncias, do progresso e da democracia, como 0 dominio da massa sobre o
individuo. Ou, na visdo de Royot (2006), um “truth-speaker” [contador da verdade], um
sobrevivente das civilizacGes farabnicas, que acordado para a decepcionante Democracia
Americana, passa por criticas severas.

Depois da minuciosa descri¢do de uma mumia e de seu “reavivamento”, o narrador
tem uma divertida conversa com ela, junto com um grupo de Egiptologistas. O egipcio
mumificado é ressuscitado de um passado remoto e trazido de volta a vida em pleno século
XIX por esse grupo de cientistas, os quais lhe questionam sobre 0s mais variados assuntos.
Um primeiro fato a observar é que a mimia representa um arquivo ambulante que cruzou
os séculos, e que guarda em si conhecimentos da historia de um povo, de uma época.

Ao ser descoberto, o objeto estava intacto. Desse modo, a casa da mumia, 0

sarc6fago, e o arquivo®® perdido se confundem; sio o mesmo endereco de um principio, de

% pyblicado pela primeira vez no American Review, em abril de 1845. Titulo original: Some Words With a
Mummy.

% Este trecho é uma versdo modificada da comunicagio intitulada “O arquivo e a memoria em ‘Pequena
conversa com uma mumia’ de Edgar Allan Poe”, apresentada no Congresso Internacional de Estudos
Literarios e Linguisticos — CIELL — Identidades: consideracfes sobre a experiéncia, realizado em Trés Lagoas
— MS, em 17 de maio de 2008.

%8 Nesse estudo trabalhamos com o conceito derrideano, cf. DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo. Trad.
Claudia de Morais Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 2001. Também cf. COLOMBO, Fausto. Os
arquivos Imperfeitos. Trad. Beatriz Borges. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991.
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um comego, 0S quais conservam uma memoria que a mdmia abriga. Para acessar o
arquivo, os cientistas precisam abrir trés portas. Com esforco, conseguem abrir a primeira
caixa sem danifica-la; depois da primeira, a segunda e, finalmente, a terceira. Elas séo
semelhantes em todos 0s aspectos, sendo apenas menor no tamanho. Removendo a terceira
caixa, descobrem o “préprio corpo” em excelente estado de preservacdo, o qual é tirado
para fora.

Na caixa eles encontram o nome do falecido: “Allamistakeo”.*® A explicagdo para a
criagdo do nome segue 0 mesmo principio de Vondervotteimittiss. Mais uma vez somos
informados pelo tradutor, em nota de rodapé, que Allamistakeo € apenas a expressdo all a
mistake (tudo uma burla) com o acréscimo de um “o0”. E desnecessario sabermos se esses
nomes atribuidos por Poe a lugares e as personagens existiam de fato. O fato é que, pelo
aspecto de verossimilhanca, eles se configuram como recursos Uteis na construcdo da
comicidade.

Pelo processo de criacdo exposto, sabemos que VVondervotteimittiss e Allamistakeo
foram inventados pelo autor. Mesmo sendo assim, no caso do nome do burgo, ele foi criado
de acordo com uma expressdo coloquial existente naquele contexto socio-cultural. Em se
tratando do nome da mumia, sabemos que os termos foram criados de acordo com o
modelo de palavras e caracteres que realmente existem na lingua inglesa. Com isso,
queremos dizer que eles ndo foram inventados do nada, artificialmente; ao contrario, eles
conservam o aspecto de verossimilhanca apontado por Propp, mantendo-se nas condicgdes
do comico. Reconhecemos que ha pequenos exageros, mas que ndo mudam a esséncia.
Ademais, acentuam o aspecto do grotesco, e reforcam a comicidade, pois 0 comico pode
nascer do exagero.

Uma grande visada do autor é fazer com que a mdmia, em meio a uma comunidade
cientifica, presumidamente detentora de grande conhecimento, seja reanimada de modo tdo
foolish [abobalhada]: “Como ndo foi possivel encontrar nenhum sinal de abertura [...]
alguém sugeriu uma ou duas experiéncias com a pilha de Volta” (PC, p. 598). Aplicam-lhe
eletricidade, pois lhes parece uma ideia original, acolhida por todos. Assim, da-se o

“reavivamento’” da mUmia.

% A analise das técnicas e procedimentos de traducéo dessa palavra serd feita no capitulo trés.
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A mumia “reavivada” representa um arquivo aberto para a humanidade. Entdo, os
cientistas tém o poder de interpretar esse arquivo. Como guardido da memdria de seu povo,
de modo absoluto, Allamistakeo constitui em si um arquivo vivo, o grande local de
depdsitos de vestigios e lembrancas de uma vida inteira, reunidas num sé corpo, a mimia,
que traz o testemunho de cinco mil anos.

Os cientistas descobrem que o arquivo vivo que tém em méaos trata-se de um conde,
exemplar da “raca dos Escaravelhos”, com pouco mais de setecentos anos de idade. Ele
sofreu um ataque de catalepsia e, por isso, foi enterrado vivo, imediatamente, de onde
podemos deduzir que embalsamar no Egito era paralisar indefinidamente todas as fungdes.
No estado em que se encontrasse o individuo no periodo de embalsamamento, nele
permanecia.

Ao ser reanimada, a mumia faz um discurso inicial, com palavras terriveis,
provocando e insultando os doutores. Verifica-se imediatamente um chogue de geracdes. O
que era esperado como “velho” e “ultrapassado”, “ressuscita”. E, ressurge com vigor, na
demonstragdo de que o passado estd vivo, colocando em “xeque” o presente, 0 moderno.
Dé-se a partir dai um longo didlogo entre os cientistas e o conde, o qual é questionado sobre
varios assuntos: o primeiro deles € sobre a sua antiguidade. Entdo, fragmentos depositados
aqui e ali sdo reconstituidos a partir de imagens retidas em sua mente. Apesar do passado
Ihe parecer longe, ele ndo perde uma Unica recordagao.

Outros assuntos se seguem, como indagacGes sobre a Criacdo, a longa duracédo da
vida humana no seu tempo, os calculos sobre eclipses, o saber dos egipcios sobre
astronomia, as lentes convexas, a manufatura do vidro, a arquitetura, 0s pogos artesianos, o
aco, o vapor, a democracia, o progresso e outros. O conde responde todas as perguntas
prontamente, sem hesitacdo e com muita propriedade, causando admiracdo aos presentes e
certa indignacao.

Antes de analisarmos essa “pequena conversa”, constatamos que entre os materiais
analisados por Propp é possivel verificar que o aspecto mais ligado a comicidade é aquele a
que ele chama “riso de zombaria”, justamente “o tipo de riso que mais se encontra na vida e
na arte” (PROPP, 1992, p. 171). Diante dessa constatagdo, o que nos parece o caso do
conde Allamistakeo e do grupo de Egiptologistas? N&o é preciso forcarmos muito nossa

imaginag¢do para nos assegurarmos de que estamos diante de uma “grande zombaria”.
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Propp nos alerta que esse mecanismo esta associado ao desnudamento dos “defeitos”
secretos daqueles que suscitam 0 riso, nesse caso, 0s cientistas. Vejamos como isso se
processa nessa situacdo, nem sempre evidente, porém recortada com precisdo por Poe.

Consideramos que existe uma moldura pronta, 0 mundo dos cientistas, no qual o
desenvolvimento cientifico, tecnoldgico, arquitetdnico, politico-social e democratico esta
estabelecido. A “pequena conversa”, ao modo de uma disputa ideoldgica, traz para fora da
moldura essas questdes, sendo que esse movimento favorece 0 questionamento das
mesmas. Podemos imaginar a reacdo dos americanos ao ler essa historia nas paginas do
American Review, em abril de 1845, e ao deparar com as insolitas declaracGes, de uma
mumia “reavivada”, sobre a sociedade americana, tdo fechada. Por certo sentiram como que
um “trope¢o” na realidade, a qual se mostrava em profundidade, e agora vinha a superficie.
Esse movimento ndo poderia acontecer de outro modo, sendo pelo comico. Nesse caso, 0
riso € suscitado por certa deducdo inconsciente, que parte do visivel para chegar ao que se
esconde atréas dessa aparéncia.

O fato de os cientistas, representantes da sociedade americana oitocentista,
considerada evoluida, serem indagados sobre os avancos das ciéncias, do progresso e da
democracia, e ficarem intimidados, sem respostas, leva-nos a suspeitar que a evolugao
moderna ndo é tdo evidente quanto se imagina, e, nessa perspectiva, a critica de Poe faz
sentido. Por outro lado, contrapondo-se a essa modernidade, ao nos apresentar a milenar
sociedade egipcia, aparentemente primitiva, porém mais evoluida, o autor quer chamar a
atencdo para uma sociedade disfarcada, isto é, quer chegar a ideia de “fantasia” ou
“disfarce”, e nesse sentido € comica.

Conforme Bergson, “todo disfarce sera comico, ndao s6 do homem, mas também da
sociedade”. O que nos interessa no postulado de Bergson ndo ¢ o disfarce do homem,
entendido aqui como a roupa, a moda ou a fantasia. Particularmente nos interessa a segunda
parte, a do “disfarce da sociedade”. Sobre isso, ele acrescenta: “[r]isivel sera, portanto, uma
imagem que nos sugira a ideia de uma sociedade fantasiada e, por assim dizer, de uma
mascarada social” (BERGSON, 2004, p. 33, grifos nossos).

A “sociedade fantasiada” no texto se mostra sob o disfarce de uma sociedade
evoluida, cuja evolucdo abrange as vérias areas do conhecimento humano, mas que na

verdade esconde um falso desenvolvimento cientifico, intelectual, politico e social. A
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“fantasia” reside no fato de os cientistas acreditarem em uma verdade, no “dominio da
ciéncia e das tecnologias”. Essa “verdade”, essa “fantasia” ¢ desmascarada aos poucos, a

cada investida do conde Allamistakeo, como podemos conferir nestas passagens:

[...] Suponho que os senhores tém conhecimento do principio mestre do processo
de embalsamamento.

- Bem, ndo totalmente!

- Ah, percebo! Deploravel estado de ignorancia! (PC, p. 602).

Perguntei entdo ao conde qual sua opinido a respeito de nossas estradas de ferro.
- Nada de particular — respondeu ele. (PC, p. 606).

Falamos entdo da grande beleza e da importancia da democracia e muito nos
esforcamos para fazer bem compreender ao conde as vantagens de que
gozavamos em viver num pais onde havia sufragio ad libitum e ndo havia rei.
[...] Ele escutou com marcado interesse e, de fato, mostrou-se ndo pouco
divertido. Quando acabamos, disse ele que, ha muitissimo tempo, ocorrera algo
de bem semelhante. (PC, p. 607).

A seriedade de Poe aqui se revela ao nos mostrar essa “mascarada social”. Ao tratar
a sociedade como ser vivo, ao criar a imagem que sugere a ideia de uma “sociedade
fantasiada”, nos faz perceber o que ha de inerte, de pronto, na superficie da sociedade viva.
Essa rigidez, que destoa da “maleabilidade” e “flexibilidade” interior da vida, vai ao
encontro do “mecanico sobreposto ao vivo”, conceito estudado no capitulo anterior.

Esse artificio nos leva a outro “procedimento de fabricagdo da comicidade”, o efeito
de molas. Examinemos mais de perto a imagem da mola que espicha, encolhe e volta a
espichar. Para entendermos esse mecanismo, inicialmente recorremos ao exemplo de
Bergson, a “caixa de surpresa”: nela hd um boneco que salta quando a abrimos. Se nos o
achatamos, ele pula para cima; se apertamos mais, ele pula mais alto; se 0 esmagamos
debaixo da tampa, muitas vezes, ele volta a saltar. Com essa imagem bem simplista fica
facil entender como se constroi esse procedimento, no caso particular que nos ocupa.

Analogamente a “caixa de surpresa”, temos nesse conto um conflito de obstinagdes,
das quais uma parte cede a outra, que se diverte. Como vimos, o conde leva uma paulada ao
ser perguntado sobre os mais variados assuntos, que o derruba. Ele se levanta; em seguida
uma segunda paulada, outra pergunta, tentando coloca-lo no chédo. Ele se levanta, mais uma

paulada e, assim, prossegue até a pergunta final. Seguindo o ritmo uniforme da mola que se
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estica e comprime, o conde cai e se levanta, enquanto a expectativa e o riso do leitor véo

sempre aumentando. Com a imagem do boneco que salta, Bergson nos explica que temos

uma mola do tipo mais moral, uma ideia que se exprime, que Se reprime, e que
se exprime de novo, um fato de palavras lancadas e interceptadas e sempre
relancadas. Teremos de novo a visdo de uma forca que se obstina e de outra
teimosia que a combate. (BERGSON, 2001, p. 52).

O conde € a peca obstinada e os cientistas os combatentes. A medida que a narrativa
avanca, a imagem do boneco de mola desenha-se, em um duelo desigual. Finalmente,
usando de cleverness [esperteza] e malandragem, os cientistas ludibriam a mumia, que se
deixa ser vencida. Entretanto, como podem o0s cientistas virar o jogo tdo facilmente, sendo
que estdo em iminente perigo de serem derrotados a cada resposta do conde? Muito

habilmente, pode-se acrescentar, e com uma pergunta ardilosa, como podemos conferir:

Neste momento, recuperamos nossas energias e o doutor, aproximando-se da
muUmia, com grande dignidade, rogou-lhe que lhe dissesse, com toda a franqueza
e sob sua honra de cavalheiro, se os egipcios tinham compreendido, em alguma
época fabricagdo quer das pastilhas de Ponnonner, quer das pilulas de Bandreth.
(PC, p. 608).

Os combatentes aguardam com profunda ansiedade uma resposta, mas é em vao. A
resposta obstinada dessa vez ndo vem. O egipcio enrubesce e abaixa a cabeca. “Jamais
houve triunfo mais consumado; jamais derrota alguma foi suportada de tdo ma-vontade. De
fato, ndo podia tolerar o espetaculo da mortificacdo da pobre mamia” (PC, p. 608). Com
esse arrebatamento fulminante, os cientistas fazem o conde retroceder, e € como fechar-se
de novo dentro do sarcofago. E deixar-se ser enterrado vivo, é mumificar-se pela segunda
vez. A sua derrota pode ser considerada a metafora do esquecimento do passado.

Como seria de se esperar, e como se pdde observar pelo que precedeu, a comicidade
de situacdo, representada pelo mecanismo de molas, acaba por desaguar na comicidade de
carater, que expomos a partir de agora. Percebemos que o procedimento de molas s6 obtém
efeito risivel porque, por tras, hd uma obra humana: os cientistas que perguntam
intencionalmente, desejando achatar, derrubar e derrotar o conde, e este que se levanta,

respondendo rapidamente a todas as perguntas.
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Concomitantemente a “mascarada social”, Poe quer chamar a atencao para o “corpo
social”. Ele quer denunciar a hipocrisia da sociedade. Nao contentes com todas as repostas
do conde, os cientistas revelam o seu carater, ou a falta dele, ao lancar a pergunta fatal.
Recordando as palavras sabias de Bergson, de que ao riso “mistura-se a intencao inconfessa
de humilhar” (BERGSON, 2004, p. 102), entendemos o absurdo e a insensatez de tal
pergunta, que ndo fazendo sentido, apenas confirma a mesquinhez humana de querer se
sobrepor ao Outro, a qualquer preco. Humilhag&o, esse é o castigo da mUmia.

O conde é um estranho nesse novo mundo, e ndo demora a desejar voltar no tempo.
Entdo, desiludido e vencido, talvez queira voltar a ser uma mumia. Seguindo o Seu
exemplo, Poe, na pele do narrador descontente, confessa-se nauseado até o mais intimo da
vida e do século dezenove em geral. Ele esta convencido de que “tudo esté errado”; além
disso, estd ‘“ansioso por saber quem serd o presidente, em 2045”; portanto, deseja
“mumificar-se por uns duzentos anos” (PC, p. 608), e quem sabe repetir o feito do conde
Allamistakeo.

Percebemos que, ao adentrar no mundo da mumia, adentramos igualmente no

mundo da satira; por iSso mesmo, recorremos as impressdes proppianas de que

a satira age sobre a vontade daqueles que permanecem indiferentes diante desses
vicios, ou que fingem ndo vé-los, ou que sdo condescendentes, ou mesmo que
ndo sabem realmente nada sobre eles. Ela levanta e mobiliza a vontade de lutar,
cria ou reforca a reacdo de condenacdo, de inadmissibilidade, de néo
compactuacdo com os fendmenos representados e, por isso mesmo, contribui
para intensificar a luta para remové-los e erradica-los. (PROPP, 1992, p. 211).

Ousando substituir “vicios” por “situagdes”, o primeiro aspecto das palavras de
Propp que desejamos ressaltar ¢ o fato de “a satira agir sobre a vontade daqueles que
permanecem indiferentes” diante das situa¢des, ou que “fingem” ndo vé-las. Enfatizamos
essa ideia, porque nos parece adequada ao contexto de ‘“Pequena conversa com uma
mumia”, por todos os argumentos apresentados até aqui.

Vale a pena mostrar que Poe, com sua satira, ndo objetivou curar nem corrigir
aqueles contra os quais ela é dirigida. Entdo, fica uma pergunta: onde esta o significado de
seu texto e de sua satira? A quem pretende mudar? Na intencdo de esbogarmos uma

resposta, e lembrando a nossa proposicéo inicial de que Poe usa a mimia como seu porta-
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voz, inferimos que a sua narrativa levanta, mobiliza, cria varias possibilidades, e reforca
sua reacdo de condenagdo, de ndo compactuacdo com as situacdes ali representadas.
Ademais, “contribui para intensificar a luta” que pretende remover e erradicar tais

situacoes.

X-ing a paragrab (Xizando um artigo)*

Até agora vimos a presenga marcante do grotesco nesses contos. Facamos uma
pausa para visualizar o “arabesco”, na definicdo de Poe, como algo proveniente de
“poderosa imaginagdo”, ou o “burlesco”, como a manifestacdo do comico por meio do
ridiculo e da zombaria, no conto “X-ing a paragrab” (Xizando um artigo), no qual um
assunto sério € tratado de forma zombeteira, utilizando-se uma linguagem exagerada, com a
finalidade de ridicularizar o texto. Nos moldes de “Literary life of Thingum Bob, esq.”
(“Vida literaria de Fulano-de-Tal”), “How to write a blackwood article” (“Como escrever
um a artigo a moda blackwood”) e “The scythe of time” (“Uma trapalhada™), nos quais Poe
volta sua critica aos literatos, neste conto, o seu alvo sdo os editores de sua época.
Apelando a comicidade, Poe apresenta o dia-a-dia de jornais e magazines [revistas]
americanas, descrevendo a rotina de trabalho dos editores, dos redatores, dos chefes de
tipografia e dos tipdgrafos, além de mostrar as rixas entre esses profissionais, o baixo nivel
das reproducdes e a deficiéncia do sistema tipogréafico.

Os anos trabalhados habilitam o autor a trazer para a ficcdo a realidade de jornais,
que ele conhecia muito bem. Pelos menos quatorze anos de sua vida, Poe passou
trabalhando em jornais. Em 1835, iniciou sua carreira como redator-auxiliar, no Southern
Literary Messenger, assumindo, anos depois, a funcdo de redator, em varios outros jornais.
O tom geral da critica literaria nos Estados Unidos, no tempo em que ele comecou a
escrever para o Southern Literary Messenger, era um tanto superficial, servil ou nebuloso, e
esse € o0 quadro que ele vai retratar nesse conto.

O comentéario de Poe, ao fazer revisbes de textos e ao assinar criticas, era

interessante, pertubador e renovador, tanto que suscitava réplicas e, com isso, ganhava

“ pyblicado pela primeira vez no The Flag of Our Union, em 4 de maio de 1849. Titulo original: X-ing a
Paragrab.
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muitos inimigos literarios. A presenca de Poe em cena e 0 seu estilo agressivo tornaram-se
cada vez mais evidentes. Dentre outras coisas, ele expde a falta de criatividade dos nomes
de jornais. Vejamos alguns exemplos: The flag of our Union [A bandeira de nossa nagao],
Saturday Courier [Correio de Sabado] e Southern Literary Messenger [Mensageiro
Literario do Sul); outros mais sugestivos: Evening Mirror [Espelho da Noite] The Saturday
Visitor [O visitante do Sébado] e Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine [Revista
dos cavalheiros e damas de Graham]. Por esses nomes, que carecem de originalidade,
entende-se a critica de Poe, que durante muitos anos tentou lancar o seu jornal préprio,
intitulado The Stylus [O estilo], bem ao seu estilo. Esse projeto, porém, foi mal sucedido,
por questdes financeiras.

Para retratar esse mundo nebuloso do jornal, o autor vai criar uma historia, na qual
uma situacdo intrigante acontece. O Sr. Suinicranio Maldessorte, 0 protagonista, € um
editor de jornal, que vem do leste para estabelecer-se em Alexandremagnonépolis.*
Quando toma essa decisdo, imagina que ndo existe nenhum jornal e nenhum editor nessa
regido do pais. Ao chegar na cidade descobre que existe um cavalheiro chamado Jo&o
Smith, proprietario da Gazeta de Alexandremagnonopolis. Mesmo assim, ele funda o seu
jornal, o Bule de Cha.

Esses nomes nos lembram algo? Talvez aqueles nomes sugestivos dos jornais
americanos? Ou serd mera coincidéncia? Notamos essa caracteristica de estilo comico do
autor tambem em “Literary life of Thingum Bob, esq.” (“Vida literaria de Fulano-de-Tal”),
no qual os nomes dos periodicos sdo igualmente engracados, vejamos: Moscardo,
Caramelo, Gansopapavental, o Idiota, 0 Tumulto, o Sapo, a Toupeira, Papai Pernilongo, O
Mocho e Tartaruga Mordaz.*?

A narrativa € construida tendo por base a satira da profissdo, na qual a comicidade
surge do contraste entre a ineficiéncia do sistema tipografico e a engenhosidade e
sagacidade do tipografo e, particularmente, é permeada pela ironia. Luigi Pirandello (1996),
em O humorismo, nos informa que a ironia, como figura retorica, contém em si um
fingimento, que é absolutamente contrario a natureza do genuino humorismo. Implica

também uma contradigdo ficticia, entre o que se diz e o que se pretende dar a entender.

*1 A discussdo da traduco dessas palavras sera feita no capitulo trés.
*2 A traducdo é de Oscar Mendes.
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Propp colabora com essa ideia ao inferir que “[a] ironia revela assim alegoricamente os
defeitos daquele (ou daquilo) de que se fala. Ela constitui um dos aspectos da zombaria e
nisto estd sua comicidade” (PROPP, 1992, p. 125).

A ironia poeana se mostra logo no inicio, quando o narrador apresenta o
protagonista: “[s]endo bem sabido que ‘os sabios’ vém ‘do leste’, e como o Sr. Suinicranio
Maldessorte veio do leste, infere-se dai que o Sr. Suinicranio era um sabio”. Por esse
raciocinio matematico, o leitor fica sabendo que o protagonista € um homem sabio. Até ai,
tudo bem. O narrador acrescenta: “[s]e alguma prova suplementar disso for necessaria aqui
a temos: o Sr. Maldessorte era editor de jornais” (XA, p. 433). A ironia esta no fato de ele
ser “sabio” e “editor de jornais”, como se um editor de jornais ndo pudesse ser sabio. Ou,
ainda, a sapiéncia ndo faz parte das qualidades dos editores de jornais.

Nas investigacGes anteriores, analisamos 0 homem no seu aspecto exterior; nesse
conto, o examinaremos no que se refere a sua atividade, considerando que algumas
profissdes podem ser representadas satiricamente. O Sr. Suinicranio publica um artigo
“brilhante”, em um estilo particular, porém “severo”, com palavras amargas, direcionado ao
editor do jornal concorrente, nos seguintes termos: “[o0], sim! Oh, compreendemos! Oh, ndo
ha duvida! O editor em foco € um génio... Oh, senhor! Oh, Deus bondoso! Aonde ira ter o
mundo? Oh, tempora! Oh, mosses! (XA, p. 433).

Como nosso interesse, neste capitulo, é a comicidade, ndo nos deteremos na analise
do conteldo do artigo, o que faremos no proximo capitulo, mas na atividade representada,
apenas do ponto de vista de suas manifestacGes exteriores. O proprio processo da
impressdo, independentemente do sentido e do conteido do texto, absorve toda nossa
atencdo, porque o que esta em foco nédo é a intelectualidade das personagens, mas as suas
formas exteriores. Por isso, no conto, ndo foi dada énfase no texto, mas no processo de
producao dele.

Sabemos que o Sr. Suinicranio tem raz@es suficientes para ter Jodo Smith como seu
desafeto. O que chama a atencdo, além do tom agressivo, € a ironia ao extremo, ao chama-
lo de “génio”. Nota-se que o fato de o “defeito” vir a ser definido por meio da qualidade
“génio”, que se lhe opde, coloca em evidéncia e realca o proprio “defeito”. O leitor
compreende a mensagem “as avessas”. Claro que o editor “em foco”, ridicularizado, ndo é

“um génio”, mas o oposto, na visdo de Suinicranio, que usa de um tom irénico no seu



75

discurso, levando-nos a entender que a ironia era comum nas relagfes jornalisticas no
século XIX.

O leitor que nos acompanha percebeu que passamos a narrativa, sem nos determos
nas personagens. Isso acontece porque ndo ha, nesse conto, longas descri¢cdes, nem de
lugares, nem de personagens. Do Sr. Suinicranio, sabemos apenas que ele € um homem
teimoso, 0 que para alguns pode ser um defeito, para ele ¢ o seu “forte”, uma virtude. A
razdo para esse fato é que se trata, afinal, de um conto de enredo, ou seja, 0 conto é
configurado na comicidade de situacdo, em que sdo relevantes as proprias acdes das
personagens. Bergson nos lembra que esse tipo de comicidade € a que se encontra mais
facilmente na vida diaria, talvez, porque a comédia ¢ “uma brincadeira que imita a vida”
(BERGSON, 2004, p. 50). Poe, ao retratar o dia-a-dia de uma magazine, mostra a imitagédo
da vida.

Jodo Smith ndo gosta das ofensas e, em réplica, escreve as seguintes palavras:

[...] Ora esse sujeito é todo em “O”! Isso explica seu raciocinio em circulo e d4 a
razdo de ndo haver principio nem fim nele nem nas coisas que ele diz.
Realmente, ndo acreditamos que o vagabundo possa escrever uma palavra que
ndo tenha um “O”. Sera de admirar se pagar contas com 0 (zero) ¢ um habito
dele? Ora, ele veio do baixo-leste muito as pressas. Serd de admirar se ele “0” —
usou tanto 14 como fez aqui? Oh, e lastimavel. (XA, p. 433).

Como vemos, sua resposta é ainda mais ofensiva, partindo para a agressdo
pessoal, por meio de palavras de baixo caldo e pela insinuacdo de que Suinicranio ndo paga
as contas ou, pelo menos, que esse € um habito seu, além de fazer chacota com o seu estilo.
Todas essas “escandalosas insinuagdes” sdao suficientes para irritar ainda mais nosso
protagonista, que, inflamado, passa a noite toda escrevendo sua tréplica, para por fim a
“infeliz questao”.

Na manhd seguinte, ele entrega ao chefe de oficina um artigo todo construido de
modo que havia a recorréncia do “O”, como era do seu estilo. Aqui, indiretamente, vai uma
critica aos literatos, como uma imitacdo da maneira literaria ridicula de certos autores e de
certas revistas. O Sr. Suinicranio confessa que “nao iria fazer alteragdes em seu estilo, s6

para servir aos caprichos de qualquer Sr. Smith que existisse no mundo. Tao vil
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pensamento desaparecesse! Viva o “0”! Persistiria no “0”. Seria tdo “0”-usado como fosse
possivel” (XA, p. 433).

Comecando a impressao do manuscrito, o tipografo percebe que ndo ha nas caixas
de tipos o “0” minusculo, nem o “O” maitsculo. Diante desse “terror”, como ele poderia
compor o artigo, todo escrito com a letra “0”. Ele corre até o chefe de oficina, que descobre
o acontecido: “[...] um daqueles sujeitos da maldita Gazeta teve rondando por aqui a noite
toda e eu acho que ele foi e carregou eles todos”. Sem nenhuma duvida, diz ao tipdgrafo:
“[...] na primeira ocasido que tiver, vocé va la e carregue todos os “is” e (diabos os levem!)
os “z€s” também (XA, p. 437). Depois, ordena que seja feita a impressdo e, para isso,
sugere que coloque qualquer outra letra em lugar do “0”, imaginando que ninguém vai ler a
“conversa-fiada” do sujeito.

Poe ridiculariza a profissdo a medida que mostra esse lado ridiculo do trabalho. O
resultado é cdmico porque, na verdade, o leitor espera que as publicacdes de uma magazine
e de um jornal sejam sem falhas e, acima de tudo, confidveis, porque a noticia deve ser
“séria”. Por isso, a figura de Bob, o tipografo “leviano” ¢ “irresponsavel” causa riso. O
autor quer criticar a grande quantidade das produc@es tipogréaficas, que sdo escritas de
qualquer modo, com a justificativa de que essas substitui¢des ndo afetariam o resultado.

Percebemos que o principio de representacdo e comicidade, nesse conto, funciona
porque se descreve o trabalho ndo de uma Unica pessoa, mas o da reparticdo, como um
todo. Sdo mencionados os profissionais responsaveis pelas varias etapas de composicédo e
impressdo, desde o editor, que nesse caso compde 0 artigo e é o proprietario do peridédico
até o chefe de oficina, o tipdgrafo e o auxiliar. Tanto que a énfase é dada ao aspecto
exterior, que a atencdo é concentrada no processo da atividade, e leva a descricdo
minuciosa da extraordindria técnica em sua execucdo, numa passagem digna de ser

transcrita na integra:

Em primeiro lugar, naturalmente, pois a palavra inicial era ‘Fora’, deu ele um
mergulho na caixa do ‘F’ maitsculo e voltou em triunfo com um ‘F’ maiusculo.
Envaidecido por este sucesso, imediatamente atirou-se sobre a caixa de ‘o’
minudsculo, com cega impetuosidade. Quem, porém descrevera seu terror quando
seus dedos regressaram sem trazer presa a desejada letra? Quem podera pintar
sua colera e seu espanto ao perceber, enquanto esfregava as pontas dos dedos,
que somente as batera, em vao, de encontro ao fundo de uma caixa vazia? Nem
um s6 ‘o’ minusculo havia no compartimento dos ‘os’ minusculos; e, olhando
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amedrontado para a caixa alta, em busca do ‘O’ maiusculo, verificou, com
extremo pavor, que a situacao ali era a mesma. (XA, 436).

Notemos que a critica do autor ndo fica s6 nas entrelinhas. Ele parte para o

discurso, por intermédio do narrador, que confessa que

[a] falta de tipos aqui descrita ndo é, de modo algum, ocorréncia rara nas
tipografias; ndo sei como explica-lo, mas o fato indiscutivel é que, quando tal
falta se verifica, quase sempre sucede que 0 X é o substituto adotado para a letra
deficiente. A verdadeira razdo disso, talvez, é que o x é a letra mais abundante
nas caixas, ou pelo menos o era antigamente, e permitindo que a substituicdo em
apreco se tornasse coisa de habito entre os tipégrafos. Quanto a Bob, ele
consideraria heresia empregar qualquer letra, num caso dessa espécie, que nao
fosse 0 X, a que estava acostumado. (XA, p. 437, grifo nosso).

Além da descricdo da deficiéncia do sistema tipografico, temos, o que € pior, 0
relato do trabalho infantil nos jornais e magazines da época. Vemos uma preocupacao de
Poe, que aqui aparece em forma de denuncia. Anteriormente, fomos informados que Bob é
um adolescente, com apenas doze anos de idade, um metro e vinte de altura e esperto.
Agora sabemos que “estava acostumado” a fazer tais substituicdes. Por essas observacoes,
somos levados a acreditar que o adolescente exerce esse oficio ha algum tempo e que,
talvez, ocupa o lugar de um adulto.

Burns (1997) informa que o trabalho infantil era muito comum na Revolugdo
Industrial, que desenrolou-se por um século a partir de 1780, primeiro na Gra-Bretanha,
depois na Europa continental e nos Estados Unidos e, por fim, em grande parte do mundo.
Conforme o historiador, a utilizacdo de uma méao-de-obra barata incluia homens, mulheres
e criangas, que trabalhavam primeiro, nas minas, pedreiras e fabricas, depois, em outras
ocupacdes, como € retratado no conto. Incluindo a vida da classe trabalhadora urbana no
século X1X, Poe mostra-se um autor engajado e atento a realidade de seu tempo.

Reconhecemos que esses temas tém uma carga dramatica, e 0 que é preciso para
transformar tudo isso em comédia? O espirito de um homem sério, capaz de manter
distancia do real e capaz de revelar as extravagancias e as fraquezas de outros personagens,
como vimos no capitulo precedente. Se tivéssemos um olhar diferente sobre as coisas, 0
mundo poderia ser uma comédia, porque “ndo ha cena real, séria, dramatica mesmo, que a

fantasia ndo possa transformar em comico [...]” (BERGSON, 2004, p. 58).
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Bon-Bon (Bon-Bon)*

Antes de fecharmos este capitulo, adentremos no mundo de “Bon-Bon” (“Bon-
Bon”).* Nesse conto, Poe introduz uma disputa entre o diabo e um filésofo, proprietario de
um Café. Como aponta René Girard (1998), nas maos de Poe, “the demon that used to
cross over from hell to harass humans in ancient mythologies was progressively
transfigured into a comic denizen” [0 demdnio que costumava passar do inferno para
atormentar os humanos nas mitologias antigas foi progressivamente transfigurado em um
cidaddo cdmico] (GIRARD apud ROYOT, 2006, p. 70).** A narrativa mostra uma
conversacao com referéncia a autores gregos e latinos, uma espécie de satira ao pensamento
filosofico classico. Desse modo, 0 humor desse conto critica as estruturas sociais e culturais
do século XIX.

Nossa compreensdo da comicidade continua pautada nas reflexdes de Bergson. O
autor nos lembra que a invengdo codmica ¢ bem “uma energia viva, planta singular que
brotou vigorosamente sobre as partes pedregosas do solo social” (BERGSON, 2004, p. 48).
E nos alerta que “ndo ha comicidade fora daquilo que é propriamente humano”
(BERGSON, 2001, p. 24). E exatamente ai, onde esta o ser humano, na sociedade, que Poe
inscreve suas historias humoristicas.

Antes de ir mais longe, convém conhecer as personagens. Pierre Bon-Bon é um
homem gorducho, tem apenas noventa centimetros de altura, uma cabeca excessivamente
pequena e veste-se com roupas coloridas. E um fil6sofo solitario, cujos Ginicos amigos s&o a
“gata malhada”, e o “gordo e negro cdo-d’agua”.*® E estimado dono de restaurant e filésofo
frustrado. Para ser um perito na filosofia, lera mais do que nenhum outro homem. Com

tanta capacitacdo, ha de se imaginar o prestigio e o status de que goza nossa personagem.

* Publicado pela primeira vez no Saturday Courier, em 1 de dezembro de 1832. Titulo original: The Bargain
Lost.

* Este trecho é uma versio modificada da comunicacdo intitulada “Bon-Bon ou a Sociedade na sua
Aparéncia”, apresentada no III Simposio Internacional sobre religiosidades, Didlogos Culturais e Hibridacdes,
realizado em Campo Grande — MS, em 24 de abril de 2009, e no Seminario do GEL, em Ribeirdo Preto — SP,
em 08 de julho de 2009, com o titulo “O diabo mal traduzido e a constru¢do da comicidade — uma leitura do
conto ‘Bon-Bon’ de Edgar Allan Poe”.

** Referéncia citada por Royot: GIRARD, René. La Violence et le Sacré. Paris: Hachette, 1998.

* A anélise das técnicas e procedimentos de traducio desses termos serd feita no capitulo trés.
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Nada disso, suas doutrinas ndo sdao de modo algum compreendidas. Ao contrario, muitas
pessoas as consideram “abstrusas”, de dificil compreensdo.

O narrador comenta que nosso filésofo tem uma fraqueza: “Nao perdia ele uma
oportunidade de fazer uma pechincha. N&o que ele fosse avarento, isso nao” (BB, p. 444).
A explicacdo para a idiossincrasia € muito simples. Ndo é necessario que a pechincha se
realize com vantagem sua para a sua satisfacdo, desde que se realize. Ele é um homem de
“bom humor”. Pelo descrito até aqui, parece-nos que Bon-Bon é um fanfarrdo feliz. Pena
que ndo conseguimos fazer tal afirmacdo; o texto nos da pistas do contrario. Podemos
deduzir que o filésofo sofre de melancolia e, 0 que é pior, sofre do mal que geralmente
acomete os fil6sofos: a incompreensdo dos homens.

O diabo é um sujeito excessivamente magro, muito acima da altura comum,
contrapondo-se a Bon-Bon. Veste-se com roupas bem distintas, em tons neutros, também
fazendo contraste ao filésofo. Tem a cabeca calva, com um rabicho de consideravel
comprimento que Ihe pende da parte traseira. Usa um par de éculos verdes, para que nao se
verifique a cor e formato dos olhos. Ele ndo usa camisa, mas a pele adere um pano preto, e
usa uma gravata branca, amarrada em torno do pescoco, cujas pontas pendem formalmente
lado a lado, dando a “ideia de um eclesidstico”. Tem uma fisionomia “cadavericamente
palida” e a fronte, elevada, “sulcada de rugas de meditacdo”. Segundo o narrador, ele ¢
“simpatico”.

Tratando especificamente dos “procedimentos de fabricacdo da comicidade”
presentes no texto, iniciamos com uma abordagem bem simplista, uma que cria bom efeito,
capaz de tirar boas risadas do leitor: o texto sugere que o diabo alimenta-se de almas
humanas, e essa preferéncia ¢ confirmada nesta passagem: “Mas se eu tenho uma
inclinacdo, Monsieur Bon-Bon... se eu tenho uma inclinacdo, € por um filésofo” (BB, p.
454). Tanto, que ele aprecia as almas uma a uma e as diferencia pelo sabor “passavel”,
“picante”, “exdtica”. Umas tendem a ser mais apetitosas, outras, nem tanto, € o diabo
ironicamente confessa: “Mas ndo tém condimentos, esses romanos. Um grego gordo é
melhor que uma duzia deles...” (BB, p. 454).

A prova de seu bom gosto é que ndo devora o “Platdo de Bon-Bon”, de ideias
sérias, mas Platdo, “o poeta comico”, esse lhe cai bem no estbmago. Pela lista, da qual

constam grandes nomes, como Aristoteles, Platdo, Teréncio, Catulo e outros, fica



80

demonstrado que o diabo escolhe a dedo as sugestdes para o seu cardapio. Outro fato que
chama a aten¢do ¢ como se did o “processo de devoragdo”. Presume-Se que, para uma
melhor degluticdo, o processo deve ser lento, o que propicia “saborear” melhor os acepipes,
justificado no cuidado com que prepara as iguarias. Por exemplo, Quinto Flaco é regado ao
som de um seculare, cantado por ele mesmo, enquanto é assado, para divertir o devorador,
que gosta de “variedade”.

Afora esse festival de glutonaria diabolica, fixemo-nos no fato de que tudo
acontece “com todo bom humor”. E onde estd o “humor” em tudo isso? Bergson afirma que
“para produzir efeito pleno, a comicidade exige enfim algo como uma anestesia
momentanea do coragdo. Ela se dirige a inteligéncia pura” (BERGSON, 2004, p. 4). Aqui
estd a chave para entendermos esse procedimento. Em plena consciéncia, a cena que nos
vem aos olhos, “fildsofo no rolete”, nos parece selvageria; de outra maneira, com os olhos,
0 espirito e o0 coracao anestesiados, a mesma cena nos parece comica. Portanto, € com um
coragdo “insensivel” que assistimos ao “processo de devoracdo” que o conto apresenta, e
apreciamos plenamente o efeito de humor proposto pelo autor.

A nossa leitura sobre a morte dos filésofos é que ela pode ser considerada uma
metafora da morte da filosofia; ou seja, Poe prenuncia a faléncia do pensamento filoséfico
precedente. Com isso, ele contesta o canone filosofico universal ao anunciar que “¢ a Bon-
Bon que o proprio Kant deve grande parte de sua metafisica” (BB, p. 444). Todavia,
entendemos que nado se trata da critica pela critica. Embora Poe anuncie a decadéncia da
filosofia, esta é reverenciada principalmente na citacdo do conceito de alma exibido pelo
diabo: “O que ndo esta aqui nem ali” (BB, p. 453).

Como nos lembra Quinn (1998), bidgrafo de Poe, esse é o conceito de Frangois-
Marie Arouet, 0 nome verdadeiro de Voltaire (1694-1778), escritor, ensaista e filésofo
iluminista francés. Nicola (2005) informa que Voltaire era conhecido pela sua perspicacia e
espiritualidade na defesa das liberdades civis, inclusive liberdade religiosa, e por ser um
polemista satirico. Talvez, por isso, seja referendado por Poe. Desse modo, recorrendo ao
pensador, além de ovacionar o classico, Poe da densidade ao texto. Portanto, podemos
inferir que o texto poeano é ao mesmo tempo critica a filosofia e exaltacdo do pensamento

filoséfico.
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A habilidade de Poe ndo para por aqui. Prosseguindo nossa busca, veremos que
todo o texto é construido tendo por base a inversdo simétrica dos papeis. O autor muito
habilmente nos apresenta uma articulacdo visivelmente mecénica de acontecimentos
humanos, ao mesmo tempo que conserva seu aspecto exterior de verossimilhanca, ou seja,
“a flexibilidade aparente da vida”, no dizer de Bergson (2004). Entendemos que Poe
discute que nds ndo vemos a verdadeira realidade, nem falamos dela. Tudo o que nés
conhecemos sobre realidade sdo apenas aparéncias. Posto que tudo que podemos ver da
realidade sdo apenas aparéncias, 0 autor quer denunciar a “sociedade do espetaculo”.

Fixemo-nos no texto para entender o artificio. Espera-se que Bon-Bon, como
metafisico detentor de grande conhecimento, apresente teorias e defenda apropriadamente
questBes filosoficas; entretanto, isso ndo acontece. Numa “inversdo de papéis”, o diabo
assume a posicdo do filésofo, tendo as atitudes dele. Por meio do “processo de devoragio”,
ele adquire o conhecimento dos filosofos devorados e passa a apontar e discutir questdes
das mais variadas amplitudes, como por exemplo, sobre a alma, conceito ja& comentado, e
sobre a visao.

O diabo, que ndo tem olhos, discute com Bon-Bon o que é visdo, tentando
convencé-lo de que a sua € mais penetrante do que a dele. Ele argumenta que os olhos da
forma humana sdo desnecessarios, visto que o préprio filésofo precisa de aparelhos 6ticos
para enxergar melhor, e o diabo confessa que, na sua “profissao”, os olhos humanos seriam
simplesmente um entrave.

Como vemos, o diabo se vangloria de ter melhor visdo do que Bon-Bon, mas é ai
que ele incorre em erro, porque, conforme o texto biblico, “o olho ¢ a luz do corpo” (Mt 6,
22). Entao, o diabo, que em lugar dos olhos tem uma “inerte espécie de carne”, encontra-se
nas trevas, pois, ainda segundo as escrituras, “se teu olho ¢ sdo todo 0 teu corpo serd
iluminado. Se teu olho estiver em mau estado, todo o teu corpo estard nas trevas” (Mt 6,
23). Paradoxalmente, o fil6sofo, que aparentemente ndo tem uma visao tdo penetrante como
a do diabo, mesmo sem ter consciéncia disso, € iluminado por “qualidades invulgares”.
Prova disso é que o diabo continua vagando por geracbes, preso a um mundo de
condenacéo, e precisa alimentar-se de almas humanas para manter-se vivo.

Essa “inversao de papéis” passa desapercebida no inicio, mas se evidencia a partir

do momento em que o filésofo € ridicularizado pelo narrador sendo, pejorativamente,
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retratado como “nosso herdi”, e o diabo ¢ exaltado como Sua Majestade. Também o diabo ¢
apresentado como “sacerdote” e o filosofo como “superficial”. Aqui, estd ironicamente a
flexibilidade aparente da vida, de Bergson. Se nos é permitido dizer, o autor quer colocar a
vida natural, como ela é, na sua aparéncia. Os clérigos podem estar disfarcados de diabo,
como os teoricos e filésofos de seu tempo podem nédo passar de uma burla.

Outro artificio, ndo menos importante, mas de igual efeito comico, € o que
chamamos de “inversdo de lugar” ou “deslocamento de espagos”, deduzidos a partir da
“inversao de papéis”. A nosso ver a lei geral desse procedimento poderia ser assim
formulada: E comica toda cena na qual os objetos sdo colocados em lugares diferentes,
que originariamente ndo sdo os seus.*’ Explicamo-nos. Comumente os livros ficam
expostos na estante e os pratos na cozinha. Algo que difere disso nos parece estranho e nos
causa riso. Poe nos apresenta uma direta “comunhdo familiar” entre os utensilios de

cozinha e a biblioteca. Vejamos:

Um prato de polémicas achava-se sossegadamente sobre o armario. Aqui jazia
uma fornada das éticas mais recentes; ali uma chaleira de mélanges em
duodécimo. Volumes de moralidade alemd eram unha e carne com a grelha, e
uma torradeira podia ser descoberta ao lado do Eusebius; Platdo reclinava-se a
vontade na frigideira, e manuscritos contemporaneos enfileiravam-se sobre o
espeto. (BB, p. 447).

Além do excelente efeito comico, chama-nos a atengdo especialmente a leveza da
selecdo vocabular utilizada em sua descricdo, verificada pelo uso dos vocabulos
“sossegadamente”, “jazia”, “enfileiravam-se” e “reclinava-se a vontade”. Além de toda a
ironia, Poe € feliz ao misturar o classico e o contemporaneo. Perdoe-nos aqueles com pouco
espirito poético, mas ¢ lindo ver Platdo reclinado “a vontade na frigideira” ao lado de
manuscritos contemporaneos. Desse modo, colocando materiais do trivial, como panela,
prato, frigideira, chaleira, grelha, torradeira e espeto, e do intelectual, os livros, dividindo o
mesmo espaco, Poe nos presenteia com uma cena do mais refinado humor.

Deixamos para o fim, sendo o mais importante procedimento de fabricacdo da

comicidade, talvez o mais significante, o que coincide com a ideia que Kant fazia do riso, a

*" Essa lei é de nossa autoria, baseada no principio bergsoniano de que é comica toda cena que foge do
natural.
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de que ele provém de uma expectativa que se resolve subitamente em nada, trabalhada no
capitulo anterior. Reconhecemos que essa defini¢do é muito bem aplicavel ao nosso texto;
todavia, ainda cabem certos esclarecimentos que irdo elucida-las melhor. Bon-Bon se
esmera na tentativa de defender as suas ideias e fazer “a barganha final” com o diabo, ¢
todo o esforco despendido de repente cai no vazio; dito de outra maneira, ele despende
grande esforco por um resultado nulo.

O leitor cria uma expectativa, a qual ndo deixa de estar ligada ao esfor¢o de Bon-
Bon, ¢ que se “resolve subitamente em nada”, pois a “barganha” ndo acontece. Concluimos
que “nosso her6i” percorre um longo caminho, mas volta sem saber a0 comeco, ao seu
mundo de incompreensdo e insignificancia. Entrementes, bem sucedido, é o seu esforco
para atirar uma garrafa no “vilao”, que parte a delgada corrente que pende do teto ¢ Bon-
Bon fica sozinho, prostrado pela queda da lampada.

Acreditamos que, diferentemente dos contos de terror, de mistério e de morte, nos
quais Poe abre a porta para o leitor entrar aterrorizado, nos contos humoristicos, 0s quais
mostram uma outra faceta do autor, o leitor precisa entrar sob um efeito anestésico, com a
alma serena, com indiferenca, sem emocao, porque, conforme Bergson, “o riso ndo tem
maior inimigo que a emogdo” (BERGSON, 2004, p. 3). Portanto, ao adentrar o recinto do
comico, o leitor deve deixar do lado de fora da porta a emocdo, sob pena de ndo aproveitar

em sua plenitude o lado risivel que o texto poeano nos traz.

*k*k



84

CAPITULO 3

LEITURAS CRUZADAS: EDGAR ALLAN POE
E OSCAR MENDES

Neste capitulo, nosso estudo visa buscar uma explicitacdo das técnicas e dos
procedimentos utilizados no ato tradutério, por Oscar Mendes, procurando identificar e
analisar — sob o angulo do humor proposto, em cada texto, por Poe — algumas decisoes
tomadas pelo tradutor.

Para tanto, recorremos ao principio contemporaneo, cuja visdo sugere que ja ndo se
pode fazer uma traducgdo perfeita de um texto, principalmente, considerando que as linguas
séo diferentes e por isso mesmo, traduzir significa “entender o texto original em todas as
suas modulagdes significativas” (CARVALHAL, 2003, p. 226) e levar em conta essas

diferencas. Como ponto de partida, recorremos ao seguinte pressuposto:

Ndo existe a traducdo (como postula a teoria da traducdo), mas uma
multiplicidade rica e desconcertante, fora de qualquer tipologia, as traducdes, o
espaco das tradugdes, que cobre o espaco do que existe em todo e qualquer lugar
para-traduzir. (BERMAN, 2007, p. 24, grifo do autor).

Considerando que ndo ha a traducdo, mas, sim, uma multiplicidade delas,
ressaltamos as palavras de Berman para justificar nossa escolha. Ela se deu pelo simples
fato de encontrarmos, em Fic¢do completa, poesia e ensaios, a totalidade dos contos de
Poe. Nessa edi¢do os contos estéo classificados por categorias, incluindo a humoristica,*®

que mais nos interessa, diferentemente de outras publicagdes. Obviamente, essas tradugdes

*8 Ndo ha em lingua inglesa essa classificacdo; pelo menos, na edigcdo com que estamos trabalhando. N&o ha
na edicdo brasileira, traduzida por Oscar Mendes, a explicacdo para essa classificagdo. Talvez ela se deva a
questdes editoriais.
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ndo sdo utilizadas aqui, pois se prestam mais a um trabalho comparatista entre traducdes,

gue ndo é 0 nosso objetivo.*
Traduzindo titulos e nomes

Nosso estudo esta voltado para a énfase das semelhancas, para um dialogo entre as
linguas, naquilo que elas querem dizer, na visdo benjaminiana. Analisamos situacdes nas
quais o tradutor, usando de um espirito interpretativo, conseguiu dar um novo destino ao
texto poeano, contribuindo para a manutencéo do efeito de humor, transpondo o tempo e o
espaco do texto de partida.

Para levar a cabo o trabalho proposto, a analise dos titulos é o ponto de partida. No
nosso entender, a traducdo dos titulos desses contos ndo configurou um grande problema
para o tradutor, que, em linhas gerais, optou por uma traducéo tradicional, préxima do texto
de partida. Ressaltamos que lancar mdo desse tipo de traducdo, o qual nem sempre
prejudica o resultado, as vezes é necessario e pode até mesmo ser uma boa escolha, como é
o caso de “The devil in the belfry”, cuja tradugao ficou “O diabo no campanario”.

Nesse caso, traduzir palavra por palavra, talvez tenha sido a maneira melhor de
recuperar o sentido do texto de partida. Com isso, ele conseguiu uma transmissdo de
sentido que, ao mesmo tempo, torna-o mais claro e introduz na lingua para qual se traduz a
estranheza do titulo original. A escolha do vocabulo “campanario”, como equivalente
adequado, complementa a conexao do diabo com esse espacgo, palco das diabruras dessa
criatura esquisita. Mesmo o tradutor tendo privilegiado o significado literal, ele preservou o
“sentido profundo” do texto de partida, na demonstragdo de que a traducdo tradicional,
como nesse exemplo, pode funcionar e ser uma boa solucdo de tradugéo.

Recorrendo a critérios “transcriativos”, que utilizam de muita criatividade, a
traducdo de “X-ing a paragrab” ficou (“Xizando um artigo”). N&0 nos deteremos no
vocébulo “paragrab” [paragrafo], pois a palavra “artigo”, como uma producéo jornalistica,
dentro do contexto, € aceitavel, e se configura como uma boa saida do tradutor. VVoltemos

olhos para a construgao “X-ing”. Aqui temos que a letra “x”, e o sufixo “ing”, que acrescido

49 Como exemplo, citamos as seguintes publicacbes: POE, Edgar Allan. Historias Extraordinarias. Org.,
Trad. Brenno Silveira e outros. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1981. . Histdrias Extraordinarias de
Allan Poe. Org. e Adap. Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Ediouro, 1998 e . Histdrias de crime e
mistério. Trad. Geraldo Galvéo Ferraz. Sdo Paulo: Atica, 2000.
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ao verbo, forma o present continuous tense [tempo presente continuo], o qual retrata acfes
e acontecimentos que comecgaram e ainda ndo acabaram, conforme Murphy (2006). Vemos
que Poe da a largada com um titulo original. Ndo menos original é a solucdo de Oscar
Mendes, que segue a mesma linha criativa do autor e vai além. Ele, facilmente, associa o
“ing” ao nosso “ndo”, e mantém o “x”, criando um neologismo, o verbo “xizar”, como a
acao ou modo de escrever palavras com “x”, substituindo uma letra.

A analise do titulo “Some words with a mummy” requer um pouco mais de cuidado.
Notamos que para qualificar o acontecimento da narrativa, o autor teria algumas
possibilidades, como dialogue (didlogo), talking (conversa), ou meeting (encontro,
reunido). Contudo, ele ndo usou nenhumas delas, porque todas encerram a ideia de algo
“sério”, talvez planejado. Sua opgdo foi por “Some words” (algumas palavras), que tem
uma conotacdo de informalidade, de casualidade e até de cordialidade. O tradutor, com sua
“Pequena conversa com uma mumia”, teve uma boa saida, pois, ao buscar equivalentes,
manteve esses aspectos. O aspecto formal de “conversa” foi abrandado pelo uso do adjetivo
“pequena”, o qual acrescenta um tom de intimidade.

Quanto a “Bon-Bon”, o tradutor, tendo informagdes da primeira edi¢do, cujo titulo
era “The bargain lost”, poderia ter sido pego pelo entusiasmo, abusado da imaginacéo e
tentado voltar ao titulo original, criando um enobrecimento. Entretanto, sua opg¢do foi
manter o titulo “Bon-Bon”, o sobrenome do protagonista Pierre. Talvez ele ndo tenha usado
o titulo original, apesar de ser uma sugestao possivel, porque este remete ao epilogo, a uma
antecipacdo dos fatos. Agindo assim, ele se mantém fiel ao autor, respeitando o seu método
de reviséo, cujos detalhes abordamos adiante.

Como mencionado, no capitulo anterior, Poe abusa do grotesco, do trocadilho,
principalmente na criacdo dos nomes de lugares e das personagens. Analisamos esses
nomes levando em conta o lado comico, agora o fazemos pelo viés da traducdo. O nome da
personagem Bon-Bon foi mantido e as explicagcbes para isso seguem o mesmo padrdo
anterior, ndo havendo necessidade de nos determos nesse ponto.

O nome do conde Allamistakeo e 0 nome do burgo Vondervotteimittiss foram
mantidos, conforme a explicacdo do Capitulo dois. O que agora discutimos é a opcéo do
tradutor pela ndo traducdo dos mesmos. Partimos do principio que traduzir esses nomes

implica em manter o sentido, o aspecto de verossimilhanga, “condi¢do da comicidade”, no
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dizer de Propp (1992), e o grotesco, recurso estilistico necessario para a construcdo das
narrativas. Um aspecto ndo poderia ser suprimido em detrimento do outro, precisando,
necessariamente, a presenga dos dois para a configuragdo do humor, como acontece no
texto de partida. Existem outros aspectos, tais como: o fonico, que indica sentidos (Von,
Alla) e tem carater comico, e a vinculacdo do sentido especifico do substantivo proprio
neoldgico e o sentido deles no conjunto de sentidos da narrativa.

Se 0s nomes fossem traduzidos, no corpo do texto, teriamos, em traducéo literal,
algo como: [Querosaberashoras], para Vondervotteimittiss e [Tudoumaburla], para
Allamistakeo. Convenhamos que esta sugestdo é deficiente, pois mantém o sentido, mas
ndo recupera o aspecto grotesco. Como alternativa “recriadora”, deixamos a seguinte
possibilidade: [Vonmosveragoraahora], para o nome do burgo e [Olhaldaburlakd], para o
nome do conde. Diferentemente da sugestdo anterior, a nossa proposta, recorrendo a
combinacdo de unidades, a fim de encontrar um equivalente aproximado, procura, de algum
modo, preservar o sentido, os aspectos mendionados acima e se aproximar da forma
grotesca sugerida pelo texto de partida.

Obviamente essa aproximacdo da-se de maneira peculiar, pois, como se trata de
trocadilhos, ¢ dificil alcangar uma “correlagdo 6tima”, para usar a expressdo de Steiner
(2005). Isso acontece devido as diferencas das linguas. Por sua propria natureza, as linguas
tém suas particularidades e, no ato tradutdrio, precisamos nos valer dos recursos que elas
nos oferecem. A nosso ver a estratégia de Mendes é uma boa saida, aceitavel enquanto uma
das possibilidades de traducdo. Porém, como ele recriou em outros contos, e para manter a
mesma op¢do, seria mais interessante “recriar’” no texto e informar os nomes originais em
nota de rodapé.

Vejamos uma situacdo contraria, na qual a decisdo do tradutor é pela traducdo do
nome do lugar e da personagem. Estamos falando de “X-ing a paragrab” (“Xizando um
artigo”), cujo protagonista ¢ “Touch-and-go Bullet-head” e mora em “Alexander-the-
Great-o0-nopolis”. Longman Dictionary (1995) informa que “in a touch-and-go situation,
there is a serious risk that something bad could happen” [em uma situagdo touch-and-go,
h& um sério risco de que algo ruim possa acontecer]. “Bullet-head” pode ser “an obstinate
or stupid person [uma pessoa obstinada ou estUpida]. Quanto a “Alexander-the-Great-o-

nopolis ”, em uma traducéo literal, temos [Alexandre-o-Grande/Grandioso-o0-nopolis].
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Como vemos, tentar uma traducgéo, nesse caso, ndo faz o menor sentido, visto que
temos, nos nomes, expressdes idiomaticas, impossiveis de serem traduzidas, a ndo ser que
tentemos “recriar”’, com 0 fez o tradutor. A nosso ver, ele, na impossibilidade de traducéo e,
talvez inspirado por Poe, usou o mesmo recurso utilizado pelo autor na criacdo de
Allamistakeo, ou seja, revelou no nome a natureza da personagem. Entdo, “Touch-and-go
Bullet-head ”, uma pessoa obstinada, que vai se meter em uma situagdo, na qual algo ruim
pode acontecer, ficou Suinicranio Maldessorte, sendo que Suinicrénio pudesse significar
“homem de cabeca sui generis” e Maldesssorte, “homem de pouca sorte”, 0 que bem
designa a personagem e fica préximo do texto de partida.

A “recriagdo” de “Alexander-the-Great-o0-nopolis” exigiu menos esforco, pois as
dicas estdo no proprio nome. Traduzindo “Alexander” por “Alexandre”, “great” [grande,
grandioso] por “magno” [grande, importante], como equivalentes possiveis e adequados, e
acentuando “nopolis” [nopolis], foi sO juntar as pecas do quebra-cabeca. Entdo, 0 nome da
cidade ficou Alexandremagnondpolis.

Ressaltamos que a deciséo do tradutor, mesmo diferindo dos casos anteriores, foi a
mais acertada. Aqui, o raciocinio € o contrario: manter os nomes, tanto do lugar, quanto da
personagem, criaria uma estranheza, que na narrativa ndo é o elemento mais significativo
para a constru¢cdo do humor, que se evidencia pela comicidade de situacdo, conforme
andlise anterior. Nesse conto, o foco ndo estd no grotesco, como acontece em “The devil in
the belfry” (“O diabo no campanario”), por exemplo, no qual o absurdo perpassa toda a

narrativa.
X-ing a paragrab (Xizando um artigo)

Passemos ao conto “X-ing a paragrab” (“Xizando um artigo™),”° no qual o tradutor
faz a seguinte adverténcia: “[a]dvertimos ao leitor que, para alcangar os efeitos objetivados
por Edgar A. Poe neste conto, tornou-se necessario ao tradutor em certas partes deste conto,

adaptar em vez de traduzir” (MENDES, 2001, p. 433). Por essa confissdo, percebemos que

%0 Este trecho ¢ uma versdo modificada da comunicagio intitulada “O efeito de humor na tradugio dos contos
de Edgar Allan Poe”, apresentada no II Simposio Internacional de Letras e Linguistica — SILEL —, realizado
em Trés Lagoas — MS, em 18 de novembro de 2009.
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nosso objeto de estudo ndo é uma traducao, nos moldes dos outros contos analisados, mas,
sim, uma “adaptagédo”, constituindo-se em uma operagédo de transmutacao, no dizer de Eco,
ou tendendo a uma “recriagdo” ou “transcriagao”, para usar os termos de Campos.

Nesse caso, 0 tradutor passa a ser o “recriador” ou “transcriador”, e ¢ levado a
“adaptar em vez de traduzir”, conforme declaracdo de Oscar Mendes. Notamos pequenas
pinceladas de escopo criativo na traducdo dos outros contos, mas nada que os fizesse
merecer o titulo de “adaptacdo”, nem atribuido por nds nem pelo préprio tradutor. Por isso,
fazemos questdo de ilustrar essa faceta de Oscar Mendes, trazendo esse conto, como um
exemplo de “recriagdo” ou “transcriagdo”. Dentre as inlmeras passagens, transcrevemos
uma digna de nota, na qual o talento do “recriador” se mostra. Apresentamos um recorte do
texto de partida, seguido de uma traducdo literal, apenas para se ter conhecimento do teor

do conteldo do texto, e da “recriagdo” de Mendes.

‘So ho, John! How now? Told you so, you know, Don’t Crow, another time, before you're
out of the Woods! Does your mother know you're out? Oh, no, nol-go home at once, now,
John, to your odious old Woods of Concord! Go home to your woods, old owl, —go! You
wont? Oh, poh, poh, John, don’t do so! You've got to go, you know! So go at once, and
don’t go slow; for nobody owns you here, you know. Oh, John, John, if you don’t go you re
no homo-no! You're only a fowl, an owl; a cow, a sow; a doll, a poll; a poor, old, good-
for-nothing-to-nobody, log, dog, hog, or frog, come out of a Concord bog. Cool, now—cool!
Do be cool, you fool! None of your crowing, old cock! Don’t frown so—don’t! Don’t hollo,
nor howl, nor growl, nor bow-wow-wow! Good Lord, John, how you do look! Told you so,
you know-but stop rolling your goose of an old poll about so, and go and drown your
sorrows in a bowl!” ( XP, p. 919-920).

[‘Ento, oh, Jodo! E agora? Ja lhe disse, vocé sabe. Nao se gabe, outra vez, antes vocé esta
fora do mato! Sua méde sabe que vocé esta fora? Oh, ndo, ndo! — entdo, va para casa de vez,
agora, Jodo, para o seu odioso mato velho da Concordia! VVa para sua casa no mato, coruja
velha, — va! Vocé esta acostumado? Oh, bolas, bolas, Jodo, ndo faga isso! Vocé tem que ir,
voceé sabe! Entdo va imediatamente, e ndo va devagar; ninguém quer vocé aqui, vocé sabe.

Oh, Jodo, se vocé ndo for, vocé ndo é homem — ndo! Vocé é apenas um galinaceo, uma
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coruja; uma vaca, uma porca; uma boneca, um papagaio; um pobre velho bom-para-nada-
para-ninguém, lenho, cachorro, porco capado ou sapo. Saia do pantano da Concérdia.
Acalme-se, agora acalme-se! Figue calmo, bobo! Nenhum de seu pessoal, galho velho! N&o
seja carrancudo assim, ndo! N&o grite, nem uive, nem rosne, nem resmungue! Bom Senhor,
Jodo, como vocé se parece? Ja lhe disse, vocé sabe — mas pare de enrolar o seu ganso sobre

essa velha questdo, e va e afogue seu desgosto numa bacia!’]

Fora, Jodo! Como ndo? Vocé achou gostoso cortar o pélo dos outros, porém foi bobo,
caindo no logro. Falou acaso ao vové quando abandonou o primitivo domicilio? N&o Oh,
ndo! Volte, pois, ao local donde proveio, agora, logo, Jodo! Volte ao odioso mato do velho
burgo de Concérdia! Volte ao mato, mocho torto! Corra! Como? Néao volta? Ora, bolas,
bolas, Jodo! Nao ouse o contrario! Vocé nao pode tomar outra resolucdo. Corra, pois logo,
ndo demore, porque no nNosso meio ndo pode continuar. Oh, Jo&o, Jodo! Ou vocé foge ou
ndo o consideraremos homo, ndo! VVocé tornar-se-a conhecido como pato, ou mocho; como
boi ou porco; como boneco desengongado ou bonzo tolo; como pobre-diabo velhote, bobo,
gotoso, cachorro, sujo, ou sapo jogado fora do lodo concordiano! Tome modos agora, tome
modos! Tome compostura, doido! N&o ouse rosnar, cdo sordido! Bom Jeova! Jodo, como
vocé ficou possesso! Cortei-lhe o pélo, tosquiei-o, porém ndo comece com outro
engrolamento nos gorgomilos como “louro” velho por motivo disso; contudo pode correr

buscando consolo, porque tanto desespero sé afogado no corpo cheio! (XA, p. 435-436).

Fizemos questdo de colocar as passagens nessa ordem, pois, assim, temos a
oportunidade de visualiza-las, como um todo. Pela traducdo literal, percebe-se que o Sr.
Suinicrdnio manda um “recado” para o Sr. Smith. No inicio, h4& uma saudacdo n&o
amistosa, seguida de insultos e sugestdes para que se resolva uma situacdo mal resolvida.
Na terceira passagem, mesmo em se tratando de uma “recriagdo-transcriacdo”, nota-se que
esses elementos se mantém. Claro que o conteldo foi alterado, mas o “ritmo” e a
“intencdo” do texto de partida s@o preservados. Entendemos que ndo poderia ser de outra
forma, pois, seguindo as pegadas do autor, o “recriador”, igualmente, visa 0 efeito de
humor.

Essa “recria¢dao”, inevitavelmente, passa pela “técnica de cortes” propagada por

Campos, objetivando restituir o “modo de intencionalidade” do texto de partida, ou seja,
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para alcangar “os efeitos objetivados” pelo autor foi necessario, como vimos, recorrer a
cortes radicais e substitui¢fes inevitaveis. Notamos que, por consequinte, o “recriador-
transcriador” utiliza a “lei de compensagdo”, recriando outro texto, configurado
analogamente ao texto de partida.

Quando analisamos os procedimentos de configuracdo da comicidade, comentamos

que Bob, o tipdgrafo, atendendo ordem do chefe de oficina, que o mandou imprimir o

(1]

artigo do Sr. Suinicranio, colocando qualquer letra no lugar do “o0”, omitimos o texto “x-
zado”, de proposito, com a intengdo de agucar a curiosidade daqueles que leem essas
paginas. Neste capitulo o fazemos, porque ndo poderiamos deixar de mostrar essa obra-
prima, resultado de pura criatividade e engenhosidade. Limitemo-nos & sua transcricéo,

sem comentarios, porque o proprio texto fala por si mesmo:

‘Sx hx, Jxhn! Hxw nxw? Txld yxu sx, yxu knxw, Dxn’t Crxw, anxther time, befxre yxu 're xut
xf the Wxxds! Dxes yxur mxther knxw yxu're xut? Xh, nx, nx!—gx hxme at xnce, nxw, Jxhn,
tx yxur xdixus xld Wxxds xf Cxncxrd! Gx hxme tx yxur wxxds, xld xwl, —gx! Yxu wxnt? Xh,
pxh, pxh, Jxhn, dxn’t dx sx! Yxu’ve gxt tx gx, yxu knxw! Sx gx at xnce, and dxn 't gx slxw;
fxr nxbxdy xwns yxu here, yxu knxw. Oh, Jxhn, Jxhn, if yxu dxn’t gx yxu're nx hxmo-nx!
Yxu're xnly a fxwl, xn xwl; a cxw, a sxw; a dxll, a pxll; a pxxr, xld, gxxd-fxr-nxthing-tx-
nxbxdy, Ixg, dxg, hxg, xr frxg, cxme xut xf a Cxnxrd bxg. Cxxl, nxw—cxxI! Dx be cxxl, yxu
fxxI! Nxne xf yxur crxwing, xld cxck! Dxn’t fixwn sx—dxn’t! Dxn’t hxllx, nxr hxwl, nxr
grxwl, nxr bxw-wxw-wxw! Gxxd Lxrd, Jxhn, hxw yxu dx Ixxk! Txld yxu sx, yxu knxw—but
stxp rxlling yxur gxxse xf an xId pxIl abxut sx, and gx and drxwn yxur sxrrxws in a bxwi!’
(XP, p. 922).

Vejamos a “recriacao” de Oscar Mendes.

Fxra, Jxax! Cxmx nax? Vxcé achxu gxstxsx cxrtar x pélx dxs xutrxs, pxrém fxi bxbx,
caindx nx Ixgrx. Falxu acasx ax vxvx quandx abandxnxu X primitivx dxmicilix? N&x Xh,
ndx! Vxlte, pxis, ax Ixcal dxnde prxveix, agxra, Ixgx, Jxax! Vxlte ax xdixsx matx dx velhx
burgx de Cxncxrdia! Vxlte ax matx, mxchx txrtx! Cxrral Cxmx? Néx vxlta? Xra, bxlas,
bxlas, Jxax! Nax xuse x cxntrarix! Vxcé nax pxde txmar xutra resxlugdx. Cxrra, pxis IXgx,

ndx demxre, pxrque nx nxssx meix nax pxde cxntinuar. Xh, Jx&x, Jxax! Xu vxcé fxge xu
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nax x cxnsideraremxs hxmx, ndx! Vxcé txrnar-se-a4 cxnhecidx cxmx patx, Xxu mxchx; cxm
bxi xu pxrcx; cxmx bxnecx desengxngadx xu bxnzx txIx; cxmx pxbre-diabx velhxte, bxbx,
gxtxsx, cachxrrx, sujx, xu sapx jagadx fxra dx Ixdx cxncxrdianx! Txme mxdxs agxra, txme
mxdxs! Txme cxmpxstura, dxidx! N&x xuse rxsnar, cax sxrdidx! Bxm Jexva! Jxax, cxmx
vxcé ficxu pxssessx! Cxrtei-lhe x pélx, txsquiei-x, pxrém nax cxmece cxm Xutrx
engrxlamentx nxs gxrgxmilxs cxmx “Ixurx” velhx pxr mxtivx dissx; cxntudx pxde cxrrer

buscandx cxnsxlx, pxrque tantx desesperx sx afxgadx nx cxrpx cheix! (XA, p. 437-438).

Oscar Mendes soube ouvir tdo bem a voz do texto de partida que acatou a
adverténcia do narrador e teve, por isso, sua tarefa facilitada. O narrador nos informa: “[a]
mais comum conclusdo, contudo, era de que se tratava de algo misterioso e intraduzivel”
(XA, p. 438, grifo nosso). E como se o autor, por intermédio do narrador, estivesse
mandando “recado” ao possivel tradutor e, a0 mesmo tempo, autorizando-lhe a “recria¢ao”.
Certamente, diante de “algo misterioso e intraduzivel”, ndo caberia uma traducdo
tradicional, e o tradutor, atendendo a esse pedido, fez a escolha certa.

Com essa experiéncia, Oscar Mendes experimentou o “double bind”, de Derrida, ou
seja, vivenciou o fato de estar entre o “traduzivel” e o “intraduzivel”, e mais, esteve em
situacdo de enfrentamento de uma dificuldade real: a “possibilidade” da “impossibilidade”
de traducdo. O que queremos dizer € que instaurado o paradoxo, ele precisou buscar uma
saida, uma “solucdo de traducao”, uma maneira de demonstrar, como ja fizera Derrida, que
um texto ndo é totalmente “traduzivel” ou “intraduzivel”.

Para dar cabo a seu trabalho, o tradutor precisou “desconstruir” o texto para, entéo,
“reconstrui-lo”, considerando ndo apenas as suas diferengas, sobretudo, as suas
semelhangas. Com sua “recriagdo”, Oscar Mendes endossa 0 pensamento de Ottoni, de que
a tradugdo e a “desconstru¢do” caminham juntas e, em alguns momentos, se (con)fundem,
para confirmar, junto com Derrida, que é “preciso traduzir” (DERRIDA, 2005b, p. 172),
apesar de haver uma pluralidade de linguas. Ressaltamos a habilidade de Oscar Mendes,
que, com seu ‘“Xizando um artigo”, por meio de adaptacdes muito criativas, conseguiu
garantir a “sobrevivéncia” do texto de Poe, com trechos aparentemente intraduziveis.

Fizemos questao de incluir esse conto para ilustrar a originalissima invencao do tradutor, o
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que nos leva a considerar que temos, praticamente, dois contos: a criacdo de Poe e 0 “canto

paralelo”, de Oscar Mendes.

Tendéncias deformadoras de Berman

A partir deste ponto, propomos uma “analitica de traducao”, para usar o termo de
Berman (2007), o qual visa ao exame do modo de deformacéo dos textos, tendo por base
tedrica “as tendéncias deformadoras”, sugeridas por ele, em A traducdo e a letra ou o
albergue do longinquo. Ele aponta treze tendéncias: a racionalizacdo, a clarificacdo, o
alongamento, o enobrecimento, o empobrecimento qualitativo, o empobrecimento
quantitativo, a homogeneizacdo, a destruicdo dos ritmos, a destruicdo das redes
significantes subjacentes, a destruicdo dos sistematismos, a destruicdo ou a exotizacdo das
redes de linguagens vernaculares, a destruicdo das locucBes e o apagamento das

superposicdes de linguas. Eis como Berman define essas “tendéncias”:

1. Aracionalizacéo

Essa tendéncia refere-se as estruturas sintaticas do original. Por meio de uma
recomposicdo de frases e sequéncias de frases, da-se uma nova ordem ao discurso;
adiciona-se pontuacdo inexistente no original; hd a op¢do por abstracdo,
generalizacdo, que faz passar o original do concreto ao abstrato, ao traduzir os
verbos por substantivos, escolhendo entre dois substantivos o mais geral, por

exemplo.

2. Aclarificacéo

Tendéncia de tornar o indefinido em definido, ou seja, tendéncia de explicar aquilo
que nao ¢ “claro” e ndo quer ser no original, seguindo um principio do poeta inglés
Galwway Kinnell, o qual sugere que a traducdo deveria ser um pouco mais clara

que o texto original. Nessa tendéncia ha a passagem da polissemia a monossemia.
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3. O alongamento

Considerando que toda tradugéo tem a tendéncia de ser mais longa que o original, o
alongamento é uma consequéncia das duas primeiras tendéncias, no sentido que
proporcionam um desdobramento do que estad, no original, “dobrado”. Esses
acréscimos nao acrescentam nada, apenas ha um aumento de “massa bruta do

texto”, sem aumento de sua significacao.

4. O enobrecimento

Visa produzir tradugdes “mais belas”, por meio do uso de frases “elegantes”, termos
“brilhantes”, tendo o original como matéria-prima. Tornando as frases
estilisticamente mais “bonitas”, vai-se produzir a “poetizacdo” na poesia ¢ uma
“retoriciza¢do” na prosa. Esse processo acarreta problemas particularmente quando

se traduz a oralidade presente no texto.

5. O empobrecimento qualitativo

Caracterizada pela substituicdo dos termos, expressdes e modos de dizer do original
por outros que nao tém a mesma riqueza sonora, a sua riqueza de significado, o que
vem acarretar um apagamento da iconicidade. Entende-se iconico o termo que em
relacdo ao seu referente ‘“‘cria uma imagem”, produz uma consciéncia de

semelhanca.

6. O empobrecimento quantitativo

Nessa tendéncia, h4& uma perda, uma diminuicdo lexical, por haver menos
significantes na traducdo que no original. Esse desperdicio pode coexistir com um
aumento da quantidade ou da “massa bruta do texto”, isto é, com o alongamento.
Essa ligacdo estreita desses procedimentos gera um texto a0 mesmo tempo mais

longo e mais pobre.

7. A homogeneizagdo
Esta remete as tendéncias precedentes, pois é resultado de todas elas, a medida que

consiste em unificar, na traducdo, nos varios niveis do texto, aquilo que era
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originariamente heterogéneo. Considerando que uma obra em prosa € quase sempre

heterogénea, o tradutor tende a unificar, a homogeneizar o que é diverso.

8. A destruicao dos ritmos

Assim como na poesia, no texto em prosa ha ritmos, verificados na alternancia de
frases curtas e longas, nas enumeracGes, nos paralelismos e, com muita
significancia, na pontuacdo. Como vemos, ha uma multiplicidade entrelacada de
ritmos, em constante movimento. A traducdo tem dificuldade em quebrar

(felizmente) essa tensdo ritmica.

9. A destruicao das redes significantes subjacentes
Em toda obra, poesia ou prosa, ha palavras e grupos de palavras que formam um
texto “subjacente”, formando redes sob a superficie do texto, que pode ser perdida

na traducdo.

10. A destruicéo dos sistematismos

O sistematismo de uma obra ndo diz respeito somente ao nivel dos significantes,
estende-se também ao tipo de frases, ao uso de certas conjuncdes, de certos tempos
verbais e de certos tipos de construcdo. Ao desconsiderar esses elementos, que

podem ser significativos na obra, o tradutor destroi esse sistema.

11. A destruicdo ou a exotizacéo das redes de linguagens vernaculares

Como toda obra em prosa mantém relagdo estreita com a lingua vernacular, ao
traduzir o profissional deve estar atento a pluralidade de elementos vernaculares,
para ndo correr o risco de perder a oralidade do texto. Na tradugédo, pode ocorrer,
por exemplo, a supressao dos diminutivos e a troca de verbos ativos por verbos com
substantivos. Exotizar os vernaculos surge como uma tradicional maneira de
conserva-los, que pode ocorrer por meio de um procedimento tipografico (com

italicos, aspas etc.), isolando o que ndo o é no original.
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12. A destruicéo das locugdes

A prosa literaria é rica em imagens, locucdes, modos de dizer e provérbios, que
estdo ligados ao vernacular. Nesse caso, tentar encontrar equivalentes,
especialmente para os provérbios, ndo € tarefa facil. Berman considera que as
equivaléncias de uma locugdo ou de um provérbio ndo os substituem. Portanto, ele
indica que ndo se deve procurar equivalentes para proverbios, visto que ha em nds

uma “consciéncia-de-provérbio”, que nos faz entendé-los, mesmo sendo traduzidos.

13. O apagamento das superposicdes de linguas
Considerando que em toda prosa hd “superposi¢des de linguas mais ou menos
declaradas”, na traducdo elas podem nao existir. Ha dois tipos de superposicbes de

linguas: os dialetos coexistem com a norma culta, e esta coexiste com varias outras.

Some words with a mummy (Pequena conversa com uma mumia)

Tendo em vista as “tendéncias deformadoras” de Berman e seguindo os passos de
Kuhn (2003), que realizou um estudo comparatista das tradu¢des do conto “Bliss”, de
Katherine Mansfield, partimos para a analise das traducfes propriamente ditas e, para isso,
preferimos trabalhar os contos separadamente, pela razdo de que ha neles diferentes
estratégias de traducéo.

De Kuhn, aproveitamos sua leitura do termo “significancia”, mencionado por
Laranjeira (2003), em Poética da traducdo. Ele lembra que “[a] poeticidade do texto reside
numa relacdo geradora de sentidos. Traduzir o poema é trabalhar a lingua de chegada, para
se obter uma relacdo semelhante em niveis de significantes que acarretard uma
significancia correlata & do poema original” (LARANJEIRA, 1993, p. 29-30, grifo nosso).
Kuhn entende que o termo trabalhado por Laranjeira € uma relacdo dindmica que se
estabelece no interior da obra poética entre os varios niveis da sua manifestacdo textual, e
que essa relacdo deve estar presente no texto traduzido.

As reflexdes de Laranjeira e Kuhn recaem sobre a traducdo do texto poético, porem

acreditamos que esses ensinamentos sdo totalmente aplicaveis ao texto prosaico. Tirando
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proveito desse estudo, passamos a analise dos contos, tentando verificar de que modo o
tradutor trabalha o texto de chegada, para obter uma “significancia” correlata a do texto de
partida, como a predominancia do trabalho no significante, como gerador de sentidos.
Comecamos com 0 conto “Some words with a mummy” (“Pequena conversa com
uma mumia”). Na apresenta¢do da “descoberta”, somos informados pelo texto de partida
que se trata de um “treasure” [tesouro], 0 qual no texto de chegada foi traduzido por

“preciosidade”.

The treasure had been deposited in the Museum precisely in the same condition in which
captain Sabretash had found it [...]. (SW, p. 806).

A preciosidade foi depositada no museu, precisamente nas mesmas condi¢Ges que o
capitdo Sabretash a havia descoberto [...]. (PC, p. 595).

Entendemos que o equivalente “tesouro” seria mais adequado, visto que ¢ uma

“descoberta” muito rara, confessada pelo narrador:

[...] and to those who are aware how very rarely the unransacked antigue reaches our
shores, [...]. (SW, p. 806).

[...] e para aqueles que sabem qudo raramente chegam incolumes as nossas praias as
antiguidades, [...]. (PC, p. 595).

Vejamos a caracterizagdo dessa “descoberta’:

[...] At last, by long persevering diplomacy, I have gained the assent of the Directors of the
City Museum, to my examination of the Mummy [...]. (SW, p. 805).

[...] Afinal, depois de longa e perseverante diplomacia, obtive o consentimento dos

diretores do Museu da Cidade para examinar a mumia [...]. (PC, p. 595).

No capitulo dois enfatizamos que a “descoberta” que os cientistas tém em mé&os ndo

¢ algo “velho”, sem valor, mas sim, um objeto valioso, um “arquivo” ambulante, que traz
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consigo informacdes Uteis @ humanidade, o que reforca a ideia de “tesouro”, desenvolvida
acima. Por tudo isso, ao longo do texto de partida, a personagem € nominada como
Mummy [Mdmia], com letra maiUscula, caracterizando um nome préprio. O tradutor, desde
0 inicio, opta por “mtmia”, com letra minuscula, substituindo um substantivo proprio por
um comum.

Verifiqguemos outra passagem:

It will be readily understood that Mr. Gliddon’s discourse turned chiefly upon the vast
benefits accruing to science from the unrolling and disembowelling of mummies;
apologizing upon this score for any disturbance that might have been occasioned him, in
particular, the individual Mummy called Allamistakeo [ ...]. (SW, p. 812).

Facilmente se compreenderia que o discurso do Sr. Glidson versou principalmente sobre 0s
vastos beneficios, extraidos para a ciéncia, do desempacotamento e do escavamento das
mumias, desculpando-se, desse modo, por qualquer incbmodo que pudesse ter-lhe sido
causado, pessoalmente, a mamia chamada Allamistakeo [...]. (PC, p. 601).

Descobrimos que além de constituir “Mummy” [Mamia] como nome proprio, Poe
faz uma diferenciacdo bésica, ao escrever o mesmo vocabulo no sentido comum, com letra
minuscula, por mais quatro vezes, no decorrer da histdria. 1sso acontece basicamente em
duas situagdes: quando Allamistakeo fala de seus amigos e quando o narrador comenta
sobre as mimias em sentido geral, significando substantivos comuns.

Pelo que constatamos, esse aspecto relevante foi desprezado pelo tradutor, que
insistiu no sentido comum, criando uma uniformidade no uso do vocabulo. Néo respeitando
0 sentido imposto pelo texto de partida, isto é, desconsiderando essa diferenciacdo, o
tradutor negligenciou um dos principios do postulado de Poe: “Em toda a composi¢do nao
deve haver sequer uma palavra escrita cuja tendéncia, direta ou indireta, ndo leve aquele
unico plano pré-estabelecido” (POE, 2004, p. 193). Portanto, o uso de Mummy é
intencional, e essa intencdo foi desconsiderada pelo tradutor.

Em principio parece uma simples troca, mas ndo €. Aqui, temos um caso de
racionalizagdo, em que uma rede de significagcdo do texto de partida foi perdida com a

generalizacdo, pois a imagem de um “tesouro”, de uma descoberta “rara”, a qual perpassa
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todo o conto, é quase inexistente. Ao optar pela uniformidade dos vocabulos, o tradutor
incorreu no segundo caso de transmutacdo apontado por Eco, estudado no capitulo
precedente, no qual o tradutor é movido a “ndo fazer ver o dito”. Ao tomar essa posigdo,
tirou 0 “valor” desse objeto, empobrecendo qualitativamente o texto, fazendo com que o

leitor brasileiro ndo tenha a mesma imagem que o leitor de lingua inglesa.

The devil in the belfry (O diabo no campanario)

Passando a “The devil in the belfry (“O diabo no campanario”), nos deparamos com
algo novo, que ndo havia no conto anterior: uma epigrafe, mais propriamente, um “ditado”.
Para analisarmos a sua traducdo, partimos do pressuposto bermaniano de que ndo se deve
procurar equivalentes para provérbios. O mesmo raciocinio poderia ser estendido aos
“ditados”, sem medo de incorrermos em erro. Parafraseando Berman, ndo se deve buscar
equivalentes para “ditados”, porque ha em nds uma “consciéncia-de-ditado”, que nos faz
entendé-los, mesmo sendo traduzidos.

Vejamos como foi traduzida a epigrafe-ditado:

What o ’clock is it? — Old saying. (DB, p. 298).

Que horas sdo? Velho ditado. (DC, p. 496).

Comecamos nosso estudo fazendo o caminho inverso: do texto de chegada para o
texto de partida. Que graca ha em “Que horas sdo?”, para o leitor contemporaneo de lingua
portuguesa? Perguntamos isso, porque nosso interesse primeiro neste capitulo € estudar o
efeito de humor na traducdo dos contos de Poe. Certamente nenhuma graga, responderia o
leitor, pois esta é a forma usual de perguntarmos as horas. A indicagdo “velho ditado”, no
texto de chegada, igualmente revela muito pouco, pois ndo remete a nenhum “ditado”
conhecido, pelo menos em lingua portuguesa. Desde as antigas geracdes até hoje as
criancas aprendem a perguntar as horas dessa maneira, ndo caracterizando, portanto, um

velho ditado.
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Quanto a “What o’clock is it?”, que no texto de partida se trata de um “velho
ditado”, difere da atual maneira de perguntar as horas: “What time is it?” [“Que horas
sd0”?] O que ha de engracado em ambas as formas é a substituicdo da palavra “time”
[tempo], pela palavra “clock” [relogio de parede], objeto que marca o tempo. Percebemos
que o autor ndo usa a expressdo “What watch is it?”, que seria outra possibilidade, porque
“watch” ¢é reldgio de pulso.

Outra situacdo engragada ¢ se pensarmos a expressdo “What o’clock is it?”,
associada ao objeto “the great clock” [0 grande reldgio], que no conto é personificado,
marca o ritmo da vida do burgo Vondervotteimittiss e no fim é desregulado por obra do
diabo. E como se houvesse uma desconstrucio também do “velho ditado” e passasse a nao
mais existir. Com a expressdo “Que horas sdo?”, da lingua portuguesa, essa associagdo nao
¢ possivel. Mesmo desordenado, o “tempo” continuava a passar.

Como vimos, ha no texto de partida um efeito de humor, o encontro do velho ditado
com a forma atual de se perguntar as horas, que ndo é conseguido pelo texto de chegada.
Considerando que no velho ditado inglés, a palavra “clock” [relogio] tem uma carga de

significado, sugerimos uma traducéo:

[Seu relégio tem horas?]

Obviamente, procuramos usar a palavra “relogio”, mesmo nao fazendo uma
diferenciacéo entre reldgio de pulso e relogio de parede, visando ficar préximos do texto de
partida, no qual consta a palavra “clock” [relogio]. Além dessa proximidade, criamos um
jogo de palavras entre “relogio” e “horas”, com o verbo “ter”, como se fosse possivel
imaginar uma relacdo de posse entre o objeto marcador do tempo e as horas. Com isso,
pretendemos construir um efeito de humor. Nossa sugestdo se aproxima do sentido que o
autor quis imprimir ao seu texto, ao recuperar e preservar algo do efeito pretendido. Ao
apresentar o burgo holandés de VVondervotteimittiss, os textos de partida e de chegada nos

informam que

[...] the Dutch borough of Vondervotteimittiss has existed, from its origin, in precisely the

same condition which it at present preserves. (DB, p. 298).
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[...] o burgo holandés de Vondervotteimittiss sempre existiu, desde suas origens,
precisamente nas mesmas condigdes em que se conserva em nossos dias. (DC, p. 497).

Sublinhamos “sempre” para sinalizar que houve claramente o acréscimo de
informacdo, pelo uso do advérbio de frequéncia, inexistente no texto de partida. Néo
entendemos essa atitude do tradutor, porque com esse movimento proléptico antecipou algo
do qual o leitor so iria ser informado mais adiante, em outra passagem, como podemos

conferir:

[...] there can be no doubt, as | said before, that it has always existed as we find it at this
epoch. (DB, p. 299).

[...] ndo pode haver ddvida, como eu disse antes, ele sempre existiu tal como 0 vemos na
época atual. (DC, p. 498).

O motivo de tal antecipacdo talvez se deva a uma associacdo com a sentenca
precedente, “as | said before” [como eu disse antes], que inicia a segunda ideia. Voltando a
citacdo anterior, verificamos que o fato ndo foi dito antes no texto de partida, por razdes
que sO o autor conhece. Foi expresso apenas no texto de chegada, por uma decisdo do
tradutor, que ndo se justifica. Nossa sugestdo de traducdo para o primeiro trecho é:

[[...] o burgo holandés de Vondervotteimittiss tem existido, desde suas origens,

precisamente nas mesmas condigdes em que se conserva em nossos dias.]

Na caracterizacao das personagens, presenciamos um caso de omiss&o:

He is an exceedingly puffy little old gentleman, with big circular eyes and a huge double
chin. (DB, p. 301).

E um velhinho, excessivamente gorducho, com grandes olhos redondos e uma imensa
papada. (DC, p. 499).
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Parece sem importancia a omissdo de uma palavra, mas nao €. “Double” (duplo,

dobro) caracteriza o tipo de papada dos velhinhos comuns, que é igual a dos conselheiros:

The Town-Council are all very little, round, oily, intelligent men, with big saucer eyes and
fat double chins, [...]. (DB, p. 301).

Os conselheiros municipais sdo todos homens pequeninos, redondos, gorduchos e

inteligentes, com grandes olhos de boi e gordas papadas, [...]. (DC, p. 499).

Pela segunda vez um o vocabulo “double” é omitido. Vejamos como funciona com

relacdo ao sineiro:

His coat-tail is very far longer — his pipe, his shoe-buckles, his eyes, and his stomach, very
far bigger then those of any other old gentlemen in the village; and as to his chin, it is not
only double but triple. (DB, p. 302).

A aba de seu gabdo é bem mais comprida; seu cachimbo, as fivelas de seus sapatos, seus
olhos e eu estbmago, bem maiores do que os de qualquer outro velho da aldeia. E quanto a
sua papada, é ndo somente dupla, mas tripla. (DC, p. 500).

Por esta passagem, entende-se a nossa insisténcia neste caso. Além de ter os olhos e
0 estbmago maiores que 0s demais homens, o sineiro € o Unico que possui papada tripla.
Esse detalhe seria mais um na caracterizagdo das personagens masculinas, ndo fosse o seu
volume, “double” [dobro] ou “triple” [triplo], indicador da posi¢cdo ocupada por eles.
Assim, se apresenta a hierarquia no burgo: os velhinhos comuns, com “huge double chin”
[imensa papada dupla], sao inferiores aos conselheiros, com “fat double chins” [gordas
papadas duplas], que sdo inferiores ao sineiro, com “triple chin”, [papada tripla].

Como vemos, hierarquicamente, o sineiro ocupa posi¢do superior. Ele ¢é figura de
destaque, porque cuida do “the great clock” [0 grande reldgio] e é o “principal dignatario
do burgo”, o mais respeitado. Contudo, para fazer essa associagdo era preciso que o leitor

fosse informado antecipadamente desse detalhe, o que ndo aconteceu no texto de chegada;
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ao contrario, foi duplamente omitido pelo tradutor, que talvez ndo tenha considerado a
relevancia da informacao e a importancia dela para a construcéo do efeito de humor.

As leis que regem o burgo de VVondervotteimittiss séo trés:

‘That it is wrong to alter the good old course of things’ —
‘That there is nothing tolerable out of Vondervotteimittis’ — and

‘That we will stick by our clocks and our cabbages.’ (DB, p. 301).

N&o esta direito alterar o bom e velho curso das coisas.
Nada existe de toleravel fora de VVondervotteimittiss.
Juramos fidelidade aos nossos relégios e couves. (DC, p. 499).

Quando o autor afirma que “it is wrong to alter”, ele quer dizer que [“é errado
alterar”’] algo. Entendemos que a afirmacdo ndo pressupde possibilidades, tanto que a lei
poderia muito bem ser escrita, utilizando o imperativo negativo, sem perda de sentido: Do
not alter the good old course of things [N&o altere o bom e velho curso das coisas].
Entendido desse modo, ndo ha outra escolha, a ndo ser preservar o curso das coisas.

A tradugdo, “Nao esta direito alterar”, sinaliza ndo somente que os habitantes nao
deveriam mudar o curso das coisas, mas, que eles poderiam ter ou ndo tal atitude. A
formulacdo da lei no texto de chegada da margem a interpretacdes, sendo que a orientacao,
expressa na forma negativa, aparece como possibilidade, condicdo, ou sugestdo; ao
contrario, no texto de partida a lei, expressa na forma afirmativa, é “clara”. Sugerimos que
na terceira lei deveria haver a repeticdo do pronome possessivo “nosso”, como ocorre ho
texto de partida, porque é uma forma de reforcar o juramento deles. Diante desses

argumentos, deixamos nossa sugestdo de traducéo.

[E errado alterar o bom e antigo curso das coisas.
N&o ha nada toleravel além de VVondervotteimittiss.

Juramos fidelidade aos nossos rel6gios e aos Nossos repolhos.]
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O leitor atento, que nos acompanha nesta analise, deve ter percebido que a nossa
sugestdo difere da do tradutor, no que se refere as “couves”. Afinal de contas, seria

“couve”, ou “repolho”? Fixemos-nos na seguinte passagem para elucidarmos o enigma:

[...] for, time out of mind, the carvers of Vondervotteimittiss have never been

able to carve more than two objects — a time-piece and a cabbage. (DB, p. 300).

[...] desde tempo imemorial os entalhadores de Vondervotteimittiss nunca foram capazes

de entalhar mais do que dois objetos: um relégio e uma couve. (DC, p. 498).

Nao ¢ dificil visualizar que a palavra “cabbage” [repolho] foi traduzida por
“couve”, sem nenhuma alegagdo do tradutor. Se buscarmos no Longman Dicionary (1995),
descobrimos que “sauerkraut” [chucrute] se trata de “a German food made from cabagge
(= a round green vegatable) that has been feft in ssalt so that it tastes sour” [uma comida
alema feita de repolho (= um vegetal verde e redondo) deixado em agua salgada para que
fique com o sabor azedo].”* Como vemos, seria uma simples e aceitavel troca de vegetais,
ndo fosse o fato de “cabbage” [repolho] ser um simbolo importante no conto.

A explicagdo mais logica é que “cabbage” [repolho], ao lado dos reldgios, a nosso
ver, criam uma simbologia e constroem um efeito comico original. Poe criou um padrdo
“redondo”, que nomeamos “simbologia do redondo”, a qual ¢ um padrdo geométrico e
estético, que identifica tudo que estd ligado a comicidade presente na narraiva. Essa
imagem perpassa todo o conto, a comecar pelas personagens que sdo ‘“redondas” e
gorduchas; a aldeia fica situada em um vale perfeitamente circular; as casas tém um jardim
a frente, com um caminho também circular; todos os moveis e as chaminés tem detalhes
esculpido no modelo de repolhos; os reldgios sdo redondos e alguns barrigudos; até os
sapatos das velhinhas sdo amarrados por lacos de fita em forma de repolhos.

Essa caracterizacdo é de suma importancia, porque colabora com a manutencéo do
efeito de humor. Ao traduzir “cabbage” por “couve”, o tradutor altera essa simbologia, pois

este vegetal ndo tem a forma redonda. Sua atitude, além de provocar um empobrecimento

1 O chucrute, hoje, é consumido em praticamente toda a Europa e aqui, no Brasil, onde identifica-se,
naturalmente, como a acompanhamento de pratos de origem alema.
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qualitativo, causou a destruicdo da rede significante subjacente, de Berman, ou seja, uma

rede de significacdo do texto de partida foi perdida.

Bon-Bon (Bon-Bon)

Passemos ao conto “Bon-Bon” (Bon-Bon™). Ao iniciarmos nossa analise, algo que
nos chama a atencdo é a longa epigrafe, em francés. Investigar o uso das epigrafes em Poe,
nos pareceu necessario. A primeira questdo era identificar a sua recorréncia e qual o
procedimento de traducdo utilizado por Oscar Mendes. Poe se utilizou desse tipo de citacédo
em mais da metade de seus contos humoristicos: dos vinte e quatro contos classificados
nessa categoria, quatorze iniciam com esse recurso.

Analisando o aspecto que mais nos interessa, a traducdo, verificamos que, desse
universo, dez foram traduzidas e quatro ndo foram traduzidas. Das dez, sete foram
traduzidas no corpo do texto e trés, em nota de rodapé. Outra preocupacdo era saber se
havia algum critério nas traducdes. Para isso, verificamos cuidadosamente a lingua na qual
cada uma foi escrita, e obtivemos o seguinte resultado: dez em lingua inglesa, duas em
lingua francesa e duas em lingua latina. Das dez escritas em inglés, nove foram traduzidas e
apenas uma nao foi traduzida; as duas em francés ndo foram traduzidas, e das duas em
latim, uma foi traduzida e a outra ndo.

Nessa breve investigacdo, ndo conseguimos identificar um critério de traducao.
Além do fato de que quase a totalidade das epigrafes em inglés foi traduzida e de que
aquelas em francés ndo foram traduzidas, constatamos que ndo houve uma uniformidade,
principalmente na posigédo das traducdes, que ora aparecem no corpo do texto ora em nota
de rodapé. Esses dados nos levaram a levantar a hipOtese de que o procedimento foi
aleatdrio; portanto, ndo passivel de ser classificado.

Voltando a “Bon-Bon” (“Bon-Bon’), notamos que é a mais longa epigrafe e que
estéd na lista daquelas que ndo foram traduzidas. Uma pergunta se impde: por que o tradutor
agiu assim, ora traduzindo, ora néo traduzindo, ora optando por uma tradugdo em nota de
rodapé? Em se tratando de “Bon-Bon”, por que a omissdo do tradutor? Por que ndo traduziu

a modinha francesa, apesar de ter feito essa indicagéo?
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Antes de tentarmos responder essa indagacdo, fixemos-nos na compreensdo do
vocabulo. Epigrafe, do grego epigraphé, escrever (graphein), sobre (epi), entrou em uso no
século XVI, mas tornou-se moda a partir do seculo XVIII, num progresso ascendente que
atingiu o apice nas décadas seguintes. Entre os modernos, conforme Moisés (2002), o
vocabulo passou a designar os fragmentos de texto que servem de lema ou divisa a uma
obra, na intencdo de sugerir que O escritor escreveu seu texto inspirado naquele
pensamento, ou que este resume, de certa maneira, o seu contetdo.

Antes de ir adiante, procuremos entender o uso da epigrafe nesse conto. O
protagonista, na primeira edicéo, era Pedro Garcia, dono de restaurante e um metafisico, na
cidade de Veneza. Nas edi¢des posteriores, passou a ser Pierre Bon-Bon, proprietario de um
Café, em Rudo. Como tudo isso aconteceu? Quinn, biografo de Poe, chama a atencdo para
0 seu metodo de revisdo, no qual ele modificava o texto original, alterando datas, até frases
inteiras, de muitos de seus contos a cada nova publicacdo, de acordo com um particular
ponto de vista, em um dado momento. Essa atitude ilustra o quéo cuidadoso e meticuloso
era o0 autor na escrita de seus contos (QUINN, 1998, p. 747).

Por esse método de revisdo, suas historias eram frequentemente e exaustivamente
revisadas, de modo que sofriam alteragdes sempre que Poe tinha uma oportunidade de fazé-
las, visando geralmente um melhoramento. Em “Bon-Bon”, por exemplo, ele mudou o
titulo, que era “The Bargain Lost” [“A barganha perdida”], na primeira edicdo. Mudou
também o nome do protagonista, como ja mencionamos, e acrescentou 0 tom
“afrancesado”, pela introdu¢do dos nomes de comidas, bebidas e a modinha francesa, como
epigrafe.

Feita essa breve digressdo, insistimos na pergunta que deu inicio a esse raciocinio:
por que o tradutor ndo traduziu a epigrafe? Na tentativa de compreender o seu
procedimento, levantamos a hipotese de que ele quis manter esse tom “afrancesado”,
coincidindo com a opcédo de também n&o traduzir os nomes das comidas e bebidas. Tendo
esse argumento a seu favor, podemos considerar que foi uma escolha feliz, porque manteve
a erudicdo e a estranheza do texto.

Por outro lado, considerando que a epigrafe é uma citacdo, e que nesse caso, em
particular, introduz o tom da narrativa, e principalmente, tendo em vista os ensinamentos de

Compagnon (1996) que “[a] citagdo trabalha o texto”, e “o texto trabalha a citagdo”, o
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tradutor, ao se decidir pela manutencdo da epigrafe em francés, privou o leitor monolingue
de lingua portuguesa de entender o seu contetdo e, por conseguinte, de fazer possiveis
ligagBes com o texto. Se o seu proposito era ficar proximo do texto de partida, ele poderia
ter lancado médo da nota de rodapé, como fez em “Four beasts in one” (“Quatro animais
num s6”) e How to write a blackwood article (“Como escrever um artigo a moda
blackwood”). Assim, ele manteria a estrutura do texto e preservaria a “moldura” do conto.

Desse modo, apresentamos a epigrafe e propomos uma possivel tradugéo:

Quand un bon vin meuble mon estomac,
Je suis plus savant que Balzac —
Plus sage que Pibrac;
Mon bras seul faisant I’ attaque
De la nation Cassaque,
La mettroit au sac;
De Caron Je passerois le lac
En dormant dans son bac;
J'irois au fier Eac,
Sans que mon coeur fit tic ni tac,
Presenter du tabac.
French Vaudeville. (BB, p. 443).

[Quando um bom vinho enche meu estdmago,
Eu sou mais inteligente que Balzac —

Mais sabio que Pibrac;

Meu braco sozinho fazendo o ataque

Contra a nagdo cossaca,

A meteria no saco;

De Caronte eu passaria o lago

Dormindo no seu barco;

Eu iria ao orgulhoso Eaco,

Sem que meu coracdo fizesse tique nem taque,

Para oferecer-lhe tabaco.
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Vaudeville francés.]*

Retomando o método de revisdo, percebemos que, apesar das inimeras alteracdes,
em “Bon-Bon”, incluindo o titulo, Poe manteve a palavra “bargain” [barganha] no texto, a
qual foi traduzida por “pechincha”. A manuten¢dao desse vocabulo ¢ um indicio de sua
relevancia na narrativa e, por isso, nos debrucamos na tarefa de averiguar a estratégia de
traducdo utilizada pelo tradutor.

Longman Dictionary of Contemporary English (1995) nos informa que “bargain” €
“something bought cheaply or for less than its usual price” [algo comprado barato ou por
menos do que o seu prec¢o usual]. Ou, ainda, pode significar “an agreement, made between
two people or groups, to do something in return for something else” [um acordo feito entre
duas pessoas ou grupos, para fazer algo em troca de outra coisa]. Houaiss (2004) nos
informa que “pechinchar” ¢ pedir redugdo de preco, ou seja, buscar vantagem em um
negocio, e “barganhar” ¢ fazer uma transacdo ou negociar por troca, isto é, um ato de troca
que envolve geralmente negociagéo.

Por essas defini¢fes, chegamos a conclusdo 6bvia que 0 vocabulo “bargain”, em
lingua inglesa, tem dupla significacdo. Pode tanto significar um acordo ou troca, que nao
visa lucro, como uma negociacdo que visa tirar vantagem, através de lucro. Tudo depende
do contexto no qual o vocébulo é usado, o que € muito comum em lingua inglesa, uma
palavra ser usada em mais de um sentido. J4, em lingua portuguesa, € mais comum 0s
sentidos dos vocabulos serem distintos, tendo um significante para cada significado.

Talvez o tradutor tenha optado por “pechincha”, porque este termo estd mais
préximo do contexto atual brasileiro. De modo geral, as pessoas estdo mais acostumadas a
fazer “pechinchas”, a fazer “barganhas”. Acreditamos que o termo no Brasil ¢ popular,
porque a “pechincha” faz parte da cultura nacional: o brasileiro estd sempre em busca de
uma boa pechincha apenas pelo prazer de pagar menos por um produto e, assim, fazer um

bom negdcio. Também ganhou um sentido pejorativo.

52 Tradugdo de Henrique Pimenta Santos, mestre em Estudos de Linguagens. Tudo indica que essa epigrafe
seja criagdo (irbnica) do proprio Poe e ndo uma citagcdo de uma cangdo de Vaudeville, como nos faz crer.
(N.T.)
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Como nos ensina Benjamin, a traducdo nos faz retornar ao texto original e é a ele
que nos dirigirmos, para buscar argumentos que justifiguem o uso do termo “bargain”
[barganha] pelo autor. O narrador comenta que Pierre Bon-Bon tem uma fraqueza: “He
could never let slip an opportunity of making a bargain” [Ele nunca deixava escapar uma
oportunidade de fazer uma barganha (BO, p. 165)]. E explica os termos nos quais deveriam
ocorrer a barganha: “Not that he was avaricious — no. It was by no means necessary to the
satisfaction of the philosopher, that the bargain should be to his own proper advantage”
[N&o que ele fosse avarento... isso ndo. N&do era de modo algum necessario, para a
satisfacdo do filosofo, que a barganha se realizasse para a sua propria vantagem (BO, p.
166, grifo nosso)].

Tendo essas evidéncias em mente, entendemos que a personagem realiza
“barganha”, um acordo entre duas pessoas, um ato de troca, que ndo exige “vantagem” e,
portanto, ndo “pechincha”. Diante desse quadro, talvez a melhor opcao seria o uso do termo
“barganha” e nao “pechincha”, como fez o tradutor. Como no caso das “couves”,
verificamos a destruicéo das redes de significacéo subjacente, ou seja, houve uma perda na
rede de significacdo subterranea.

Voltando a traducdo de Oscar Mendes, temos duas situacdes: se a escolha dele fosse
atualizar o texto, incorporando-o e adaptando-o ao contexto cultural de nossa lingua,
mesmo sendo o termo “barganha” o equivalente mais aproximado, o uso de “pechincha”
seria aceitavel. Porém, constatamos, nesse estudo, que na maioria de suas traducfes, esse
procedimento ndo é comum; logo, ele ndo atualiza o texto de Poe. Ao contrério,
presenciamos que ele opta por manter o autor debaixo de seus olhos e leva o leitor até ele,
aproximando a lingua de chegada a lingua de partida.

Arrojo (2000) indica que além de sermos fieis a leitura que fazemos de um texto,
nossa traducdo sera fiel também a nossa propria concep¢do de traducdo. Esse € o ponto
onde queremos chegar. Claro que o tradutor tem o direito de fazer a sua opgéo por um ou
outro vocabulo, pois traduzir € tomar decisdes; porém, antes de tentar ser fiel a sua leitura
do texto de partida e do autor, Oscar Mendes poderia ter sido fiel a sua propria concepcéo
de traducdo, visto que h& visivelmente, em suas tradugdes, uma concepgdo pela néo

atualizacdo do texto de chegada.
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Também reconhecemos que o tradutor ndo poderia apreender todos os sentidos do
texto poeano. Como nos ensina Benjamin, o tradutor ndo pode tocar todos os pontos do
original. Oscar Mendes precisou escolher entre os infinitos pontos, qual tocar. Deixando as
“negociatas” de lado, apontamo0s nossa analise para um campo que muitas vezes passa
desapercebido, mas pode tornar-se uma pedra no sapato do tradutor e trai-lo: é o caso dos
géneros e do uso dos adjetivos possessivos em lingua inglesa. Tomemos como exemplo

essa passagem:

There was not a souscuisinier in Rouen, who could not have told you that Bon-Bon was a
man of genius. His very cat knew it, and forebore to whisk her tail in the presence of the

man of genius. (BO, p. 167).

Considerando o que nos informam Watkins e Porter (2002), que em lingua inglesa,
diferentemente do que ocorre em lingua portuguesa, a maioria dos substantivos ndo possui
género, isto €, ha substantivos cuja forma é a mesma tanto para 0 masculino quanto para o
feminino, fica dificil identificar o género de um animal, por exemplo, se ndo houver outras
indicacdes no texto. Quando se quer especificar 0 sexo, € necessario, quase sempre, usar
outra palavra, como os adjetivos male [macho] e female [fémea], ou 0s substantivos man
[homem] e woman [mulher], ou os adjetivos possessivos relacionados ao sujeito.

Analisando o uso do adjetivo possessivo “his” [dele], verificamos que este ndo se
refere a palavra “cat”, apesar de estar mais proxima, mas antes se refere a expressao
antecedente, a man of genius [um homem de génio], a personagem Bon-Bon.

Verificamos aqui um caso de contamina¢do, no qual o tradutor se manteve fixo na
primeira sentenga, ¢ levado por essa proximidade, comete um deslize, associando “his”
[dele] a palavra “cat”, sendo que este substantivo estd relacionado com o adjetivo
possessivo “her” [dela], da sentenca seguinte. Desatento a esses detalhes, ele chega a

conclusdo de que se trata de um “gato”, como vemos na tradugao:

N&o havia um souscuisinier em Rudo que ndo pudesse dizer-vos que Bon-Bon era um
homem de génio. Até seu gato o sabia e evitava mover a cauda em presenga do homem de
génio. (POE, 2001, p. 445)
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O fato é ignorado e 0 género masculino € refor¢cado em outra passagem:

[...] and the tabby cat, flying off at a tangent, stood up on end and shrieked in the farthest
corner of the apartment. (BO, p. 172).

[...] e o gato malhado, saltando huma tangente, ficava ereto e tremia no mais extremo canto
do aposento. (BB, p. 450).

Uma pagina adiante o “gato” muda de sexo, observemos:

There is a cat, | see in the corner — a pretty cat! — look at her! — observe her well! (BO, p.
173).

Vejo uma gata ali no canto... uma linda gata... olhe para ela... observe bem! (BB, p. 451).

No primeiro exemplo, o tradutor da um passo em falso ao suprimir o adjetivo
possessivo “her” [dela], imprescindivel para a identificacdo do sexo do animal, porque,
como indica Watkins e Porter (2002), também podemos utilizar o adjetivos possessivos his
[dele] e her [dela], para animais de estimacdo. Por essa informacéo, sabemos que se trata de
uma “gata” e ndo de um “gato”. Nao bastasse a presenca de “her” [dela], para identificar o
sexo do animal, ha outro indicio claro, no terceiro exemplo, o qual leva a essa confirmacao:
o adjetivo “pretty” [linda, bonita], usado para substantivos femininos. Se fosse ‘“gato”,
teriamos “handsome” [lindo, bonito], utilizado para substantivos masculinos.

O mais grave nessa questdo, é que o tradutor ndo manteve o sexo do animal, que ora
é apresentado como “gato” e ora como “gata”, mostrando uma inconstancia no texto de
chegada. Se no inicio ha a opcao pelo género masculino, este deveria permanecer durante
toda a historia. O que queremos dizer € que ele poderia ter decidido por este género, o que
incorreria em “dizer o ndo dito”’, e em clarificagéo, segundo Berman; todavia ndo afetaria o
entendimento do leitor de lingua portuguesa nem o efeito de humor.

Nesses casos, é preciso muita atencdo e habilidade do tradutor para ndo ocorrerem
falhas como essas, pois se ele ndo mantiver os olhos atentos, poderdo acontecer deslizes

como 0s que citamos, 0 que prejudica grandemente o trabalho final. Esses detalhes podem
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passar desapercebidos ao leitor ingénuo e se configurarem sem importancia, mas nao ao
olhar do pesquisador atento, como 0 que pretende ser 0 Nosso.

Com relagdo ao outro animal, vejamos:

His large water-dog was acquainted with the fact, and upon the approach of his master,
betrayed his sense of inferiority by a sanctity of deportment, a debasement of the ears, and

a dropping of the lower jaw not altogether unworthy of a dog. (BO, p. 167).

Seu gordo cdo-d’agua conhecia o fato e, ao aproximar-se de seu dono, revelava seu senso
de inferioridade por uma humildade de atitude, um rebaixamento das orelhas e um descaida
da mandibula inferior, ndo absolutamente indignos de um cdo. (BB, p. 445).

Neste caso, a indicagdo é clara. Os dois primeiros adjetivos possessivos “his” [dele]
estdo relacionados ao dono e o terceiro, ao senso de inferioridade do animal, que por sua
vez revela o sexo masculino. Diferentemente do caso anterior, e sem muita dificuldade,

ficamos sabendo que o animal é um cdo, confirmado em outra passagem:

[...] while the black dog, crouching down upon his haunches, joined lustily in the chorus
[..]. (BO,p.172).

[...] enquanto o cachorro preto, deitado sobre os quadris, juntou-se com vigor ao coro [...].
(BB, p. 450).

Aqui ndo h& nenhuma divida que o adjetivo possessivo esta relacionado ao sujeito
da sentencga “the black dog” [0 cachorro preto], confirmando o género masculino. Watkins
e Porter (2002) nos alertam, que em lingua inglesa, quando se trata de partes do corpo,
objetos de uso pessoal, relacGes de parentesco e qualidades do espirito do possuidor, 0 uso
do possessivo € obrigatorio. Na lingua portuguesa, nesses casos, normalmente ndo se usa o
pronome, apenas o artigo definido. Por isso, ndo ha a necessidade da repeti¢do do pronome

possessivo “dele” no texto de chegada, sendo perfeitamente aceitavel a sua omissao.
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Ainda sobre o cdo, queremos chamar a atencdo para outro detalhe, que € a traducao
do adjetivo “large”. Conforme o Oxford Dictionary (2007), “large” ¢é “grande”,
“abundante”, “amplo”. Vejamos como ele foi traduzido:

His large water-dog was acquainted with the fact, [...]. (BO, p. 167).

Seu gordo céo-d’agua conhecia o fato e, [...]. (BB, p. 445).

Aqui o adjetivo “large” ¢ traduzido como gordo, considerado como aceitavel dentro
de sua significagdo “abundante” e, principalmente, considerando as caracteristicas fisicas
das personagens dos contos humoristicos, que tendem a ser “gorduchas”, como os
velhinhos e as velhinhas de “The devil in the belfry” (“O diabo no campanario™) € 0 proprio

Bon-Bon. Entretanto, vejamos outro momento:

Whistling to his more immediate vicissitudes, the large black water-dog we have spoken of
before, [...]. (BO, p. 169).

Assobiando para que viesse colocar-se a seu lado o grande e negro cdo-d’agua a que me
referi [...]. (BB, p. 447).

Notamos que o adjetivo “large”, traduzido anteriormente como “gordo”, agora é
traduzido como “grande”, provavelmente fazendo referéncia a altura do animal. O texto de
chegada apresenta um indice de indefini¢do quanto ao uso do vocéabulo. Ndo questionamos
esta ou aquela op¢do, mas a uniformidade da traducdo do termo. A nossa sugestdo é a
escolha pelo termo “gordo”, que combina mais com a “rotundidade” do estobmago de seu
dono e com o tom humoristico do texto. Do mesmo modo, o adjetivo “black” foi traduzido
por “preto” e “negro”. Ambos 0s exemplos parece-nos um desnecessario caso de
enobrecimento ou embelezamento do texto. O tradutor poderia ter feito a op¢ao por um ou
outro termo, e manter a uniformidade do mesmo.

Retornemos a gata, ressaltando um aspecto digno de ateng&o:
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His very cat knew it, and forebore to whisk her tail in the presence of the man of genius.
(BO, p.167).

Até seu gato o sabia e evitava mover a cauda em presenca do homem de génio. (BB, p.
445).

Assinalamos 0 uso do advérbio de intensidade “very” [muito], frequentemente
utilizado em lingua inglesa, para dar énfase a adjetivos, participio passado, oracdes
adverbiais e a outros advérbios, como nos informam Watkins e Porter (2002), por exemplo:
very good [muito bom], very tired [muito cansado] e very easily [muito facilmente].

Ha& outro uso possivel, quando se quer reforcar e realcar os lacos de amizade entre
pessoas. Se, por exemplo, dissermos, “this is my very friend”, queremos dizer que “este ¢
meu querido e estimado amigo”, com a ideia de que ele é muito amado, o “amigo do peito”.
O sentido da passagem acima se enquadra nesse contexto. Essa relagdo estreitada pelo uso
do “very” vem confirmar nossa hipdtese de que Bon-Bon é um homem solitario, cujos
unicos amigos sdo “a gata malhada” e 0 “gordo cdo-d’agua”.

Como nao foi convenientemente explorado esse aspecto, lendo a traducao, o leitor
brasileiro tem apenas uma vaga ideia dessa solidao, sendo que 0 mesmo ndo ocorre com 0
leitor de lingua inglesa, que é levado a crer no estado solitario no qual vive o filésofo, pelo
particular uso de um simples vocabulo, que faz toda a diferenca. Como ndo temos essa
particularidade em nossa lingua, e desejosos de traduzir o sentido do texto de partida,

propomos a seguinte traducao:

[Sua gata, muito estimada, o sabia e evitava mover a cauda em presenga do homem de

génio.]

O tradutor poderia ter esta sugestdo como uma das possiveis traducbes. O
importante neste caso seria indicar que a “gata” ndo era somente um animal de estimacao,
mas querida, talvez uma “amiga do peito”. Concordamos que, agindo assim, ele incorreria
em um alongamento, tendendo a um enobrecimento, porém seria um procedimento

necessario, para passar ao leitor de lingua portuguesa o grau de afinidade entre eles.
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Situacdo oposta ocorre em “Some words with a mummy” (Pequena conversa com
uma mumia), quando o tradutor traduz “Mummy”, por mimia, com letra mintiscula. Aqui,
em um processo inverso, ele traduz “devil”, por Diabo, com letra maidscula. Entendemos
que no texto de partida, ao nominar o diabo, com letra mindscula, Poe ndo quis diferencié-
lo dos demais diabos criados por ele, como nos contos “Never bet the devil your head”
(“Nunca aposte sua cabega com o diabo”) e “The Duc De L’Omelette” (“O duque de
L’Omelette”), por exemplo. Também quis enfatizar que, apesar de todo conhecimento
adquirido pelo diabo, Bon-Bon € o protagonista, e ndo o contrario, como insinua a traducédo
brasileira, que cria outra personagem, outro Diabo.

O leitor de lingua portuguesa € induzido a fazer outra leitura do conto a partir dessa
alteracdo, aparentemente simples. O tradutor incorreu no primeiro caso de transmutacao,
mencionado por Eco, no qual escolhe “fazer ver o nao dito”. Ao nominar o Diabo, com
letra mailscula, ele deu a personagem um status que, na verdade, ndo existe no texto de
partida. O texto de chegada cria uma divindade, apontando para um “endeusamento” do
diabo, dizendo algo que néo foi aludido pelo autor.

Esse fato sinaliza um caso de clarificacdo bermaniana, no qual o tradutor define o
indefinido, explica aquilo que ndo esta claro no texto de partida, que esta apenas no campo
implicito, ou na leitura que o leitor faz do texto. Ao leitor caberia chegar as suas préprias
conclusBes, com relacdo a personagem. Diferentemente do Diabo de Oscar Mendes, o
diabo de Poe estd mais preocupado em ridicularizar o filésofo e confundir suas ideias, com
seu aparente conhecimento filosofico, do que em ser o que ndo €, no caso, a personificacdo
do Mal.

**k*k
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CONSIDERACOES FINAIS

Pelo menos um século e meio separam os contos de Poe da traducdo de Oscar
Mendes. Com essa distancia, buscar o humor em uma traducgéo parecia, de certo modo, uma
tarefa impossivel, principalmente, considerando que “[o] que h& de pior para se traduzir de
uma lingua para outra é o tempo do seu estilo [...]” (NIETZSCHE, 2001, p.183, grifo
nosso). Entretanto, atendendo ao anseio do autor para se voltar a atencdo aos contos
humoristicos como maneira de se conhecer a multiplicidade de sua criacdo, e mesmo tendo
em mente esse “tempo” decorrido, langamo-nos nessa empreitada.

Tendo sempre a traducdo e o humor em foco, trabalhamos com a hipétese da
manutencdo do “efeito” de humor, prevista pelo desejo racionalista de interpretacdo do
texto de partida e pela possibilidade de criagdo de um novo texto. Mesmo havendo esse
distanciamento, foi possivel verificar um perfeito didlogo entre o tradutor e o autor na
busca desse “efeito”, pois sendo o humor universal, e ultrapassando a barreira espaco-
temporal, deveria ser mantido no texto de chegada.

Pela traducéo que temos em méos, imaginamos que Oscar Mendes, como todo bom
tradutor, antes de comecar o seu trabalho, passou um bom tempo lendo e relendo os contos
de Poe, e consultando todos os subsidios que Ihe permitiram a melhor compreensdo de
passagens obscuras, termos ambiguos e referéncias eruditas. Como resultado, temos uma
traducdo primorosa, cuja maior qualidade é o respeito ao autor, o qual é mantido no seu
tempo, ou seja, ao trazer o texto oitocentista para o publico do século XX, em linhas gerais,
o tradutor ndo pretendeu atualiza-lo; ao contrario, preferiu usar um portugués formal,
mantendo a erudigéo do texto de partida.

Tendo em vista que “a tradug@o deve fazer ouvir o ritmo do texto” (ECO, 2007, p.
301), consideramos que o trabalho de Oscar Mendes € exemplar, pois mantém o ritmo do
texto de partida, na sua quase totalidade; claro que, levando em conta as diferencas das
linguas, ha perdas de ritmo, mas sdo minimas. Ele conseguiu entender a remissdo culta e

irbnica do texto poeano e soube respeitar a paragrafacdo, a pontuacédo, os paralelismos, a
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extensdo dos periodos e a marcacdo dos didlogos, aspectos esses importantes na
manutencdo do ritmo, mesmo em prosa. Ele conseguiu imprimir o peculiar tom de Poe no
texto de chegada, facilmente verificado, por exemplo, no diadlogo entre os cientistas e o
conde Allamistakeo, nas acdes mecanicas dos habitantes de VVondervotteimittiss, no solugo
intermitente de Bon-Bon e, especialmente, no artigo “x-zado” do Sr. Suinicranio
Maldessorte.

Além dessa qualidade, consideramos que o tradutor, muito habilmente, procurou
traduzir mais que o significado; ele conseguiu traduzir o tom humoristico dos contos, ou
seja, a “significancia” do texto de partida, para usar o termo de Laranjeira. Com sua
criatividade, liberdade de elaboracdo e escolhas apropriadas, ele imprimiu ao texto de
chegada, o acento e o tom inconfundivelmente pessoal de Poe, mesmo que para isso
precisasse “adaptar em vez de traduzir”, conforme sua prépria confissdo. Se Eco anuncia
que “[a] traducdo é uma estratégia que visa produzir, em lingua diversa, 0 mesmo efeito do
discurso fonte” (ECO, 2007, p. 345), podemos inferir, sem medo de incorrer em erro, que
Oscar Mendes produziu, em lingua portuguesa, o0 mesmo “efeito” desejado por Poe: o
humor ou, ao menos, chegou muito préximo da proposta do texto de partida.

Ao longo de nosso trabalho, mesmo ndo sendo nosso propasito, foi quase inevitavel
verificar e apontar possiveis “perdas” e momentos de “infidelidades”, nos quais Oscar
Mendes utilizou-se do arbitrio caprichoso do tradutor e caiu na tentacdo de anexar,
modificar, alterar e até omitir certas passagens. No capitulo trés, capturamos as
circunstancias nas quais ele modificou o texto e em que situacdo ele levou a cabo o seu
projeto. Apesar dos “deslizes” detectados, e por dever de justica, declaramos que ndo houve
uma perda significativa de humor.

Diante dessa constatacdo, e, ap6s empreendermos uma tentativa de elucidar as
diferentes tendéncias do pensamento tradicional e contemporaneo sobre a traducdo e uma
analise de traducdo, deciframos, com Derrida o seguinte enigma: “[a] traducdo esta entre o
traduzivel e o intraduzivel” (DERRIDA apud OTTONI, 2005b, p. 123, grifo nosso).>®

Nessa perspectiva, entendemos que ao mesmo tempo se instaura a “possibilidade” da

53 DERRIDA, J. L oreille de [’autre. Montreal: VLB Editeur, 1982. Esta citacdo ¢ uma tradugio de Paulo
Ottoni em OTTONI, Paulo. Tradugdo Manifesta: double bind e acontecimento. Sdo Paulo: EDUSP, 2005.
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traducéo e a “impossibilidade” de encontrar um “equivalente” perfeito para uma palavra na
lingua de chegada, 0 que encontra ressonancia nas teorias contemporaneas.

O entre-lugar do “traduzivel” e do “intraduzivel”, de Derrida, pode ser o mesmo que
0 “dizer quase a mesma coisa”, de Eco, no sentido de que “o quase” esta atravessado pelo
que cada tradutor pode identificar com clareza: o que queria salvar e 0 que queria perder.
Infelizmente, para o tradutor brasileiro, foi uma aposta altissima, pois, trabalhou com um
autor morto, que ndo poderia dizer-lhe quais caracteristicas de seu texto deveriam ser
preservadas, como o fez Derrida, a0 escrever a0 seu amigo japonés, ao ter seus textos
traduzidos para o japonés.

Nessa situagdo, procuramos visualizar o0s momentos nos quais a tradugéo de Oscar
Mendes encontrava-se ligada ao projeto ético da traducdo, que seja levar as margens da
lingua para a qual se traduz a obra estrangeira, sacrificando, até menosprezando, a sua
prépria lingua, como fez Baudelaire, ao traduzir Poe. Ainda verificamos em que momento a
criatividade do tradutor esteve a servigo da “reescrita” do texto de partida, na lingua de
chegada, tendendo a “recriagdo” ou “transcria¢do”, de Campos.

Se uma boa traducdo nos diz simplesmente que ha lingua, no dizer de Derrida, a
traducdo de Oscar Mendes, com certeza, ¢ uma demonstracdo modelar desse
acontecimento. Somos testemunhas de que ele fez passar o contista americano em lingua
portuguesa com muita propriedade e, por seu intermédio, Poe fala aos brasileiros do século
XXI.

Para nds, é assim que o autor de historias extraordinarias se mostra: um poeta
cdmico, um homem sensivel as dores e as misérias de seu tempo, um porta-voz da angustia
do século XIX. Portanto, essa dissertacdo, além de divulgar a outra faceta da producéo
literaria do escritor, permitindo uma visdo mais abrangente da “diversidade” e da
“variedade” de sua obra, contribui para o entendimento da humanidade dos homens.

Terminada esta que pretende ser o inicio dos nossos estudos do humor em Poe,
convidamos o leitor que nos acompanha, a desvendar o riso poeano impregnado em toda
sua contistica, mundo esse pouco visitado e explorado. Nd&s nos surpreenderemos ao

constatar que ha mais humor no terror que 0s nossos proprios olhos possam ver e cer.

*k%k
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ANEXO 1

O DIABO NO CAMPANARIO
Que horas sdo?
(Velho ditado)

TODA A GENTE SABE, de modo geral, que o mais belo lugar do mundo é —ou ,
ail era— o burgo holandés de Vondervotteimittiss.>* Contudo, como se encontre a alguma
distancia de qualquer das principais estradas, estando de certo modo fora de mao, talvez
poucos de meus leitores o tenham alguma vez visitado. Em beneficio daqueles que néo o
hajam visitado, portanto, acho acertado dar alguns informes a seu respeito. E isto &, de fato,
tanto mais necessario quanto, na esperanca de conquistar a simpatia publica para seus
habitantes, me proponho aqui relatar a historia dos acontecimentos calamitosos, que
recentemente ocorreram, dentro de seus limites. Ninguém que me conheca duvidara de que
0 dever assim imposto a mim mesmo serd cumprido, com o melhor da minha habilidade,
com toda aquela severa imparcialidade, todo aquele exame cauteloso dos fatos e diligente
citacdo de autoridades, que sempre distinguiram aquele que aspira ao titulo de historiador.
[pagina 497:]

Gracas ao auxilio reunido de medalhas, manuscritos e inscri¢fes, estou capacitado a
afirmar positivamente, que o burgo de Vondervotteimittiss sempre existiu, desde suas
origens, precisamente nas mesmas condi¢gdes em que se conserva em nossos dias. A
respeito da data de sua origem, porém, lamento sO poder falar com aquela espécie de
precisdo indefinida a que sdo forcados, as vezes, os matematicos, a sujeitar-se, em certas
formulas algébricas. A data, posso assim exprimir-me, em relacdo a sua remota
antigliidade, ndo pode ser menor que qualquer quantidade determinavel.

No que se refere a etimologia da palavra VVondervotteimittiss, confesso-me com
pesar igualmente em falta. Em meio duma multiddo de opini6es sobre este delicado ponto,
algumas argutas, algumas eruditas, outras suficientemente o contrério, nada posso escolher
que deva ser considerado satisfatorio. Talvez a opinido de Grogswigg, quase coincidente
com a de Kroutaplentey, deva ser prudentemente preferida. E a seguinte:
Vondervotteimittiss - Vonder, longe Donder - Votteimittiss quasi und Bleitziz - Bleitziz
obsol: pro Blitzen. Esta derivacdo, para falar a verdade, é ainda sustentada por alguns restos
do fluido elétrico, evidentes no alto do campanario da Casa do Conselho Municipal. Nao
pretendo, contudo, comprometer-me sustentar uma tese de tal importancia, devo enderecar
o leitor, desejoso de informacdo, ao livro Oratiunculae de Febus Praeter-Verteris, de
Dundergutz. Veja, também, Blunderbuzzard, De Derivationibus, pp. 27 a 5010, in-félio,
edicdo gotica, caracteres vermelhos e negros, com chamadas e em monograma; consulte
também, as notas marginais no autégrafo de Stuffundpuff, com os sub-comentarios de
Gruntundguzzell.

N&o obstante a obscuridade que envolve dessa forma a data da fundacdo de
Vondervotteimittiss e a etimologia de seu nome, ndo pode haver davida, como disse antes,
que ele sempre existiu tal como 0 vemos na época atual. O mais velho homem do burgo néo
pode recordar-se da mais leve diferenca, na sua aparéncia de qualquer porgdo dele, e, de

> Adulteragdo da expressdo Wonder what time it is (Que horas sd0?), como a pronunciavam os holandeses.
(N.T)



127

fato, a simples sugestdo de tal possibilidade é considerada um insulto. A aldeia esta situada
num vale perfeitamente circular, com cerca dum quarto de milha de circunferéncia e
inteiramente cercada de leves colinas, cujos cumes ninguém de |4 se aventurou ainda a
passar, e seus habitantes ddo como boa razéo disto ndo acreditarem que haja absolutamente
alguma coisa do outro lado.

Em torno das ourelas do vale (que é completamente plano e todo pavimentado de
tijolos lisos), estende-se uma fila continua de sessenta casinhas. Estas, dando os fundos para
as colinas olham, sem duvida, para o centro da planura, que fica justamente a sessenta
jardas, da porta da frente de cada habitagdo. Cada casa tem um pequeno jardim a frente,
com um caminho circular, um reldégio de sol e vinte e quatro couves. As proprias
construcdes sdo tdo precisamente idénticas, que ndo se pode distinguir de maneira alguma,
uma da outra. Devido a sua extrema antiguidade, o estilo arquitetdnico é um tanto esquisito,
mas nem por isso deixa de [pagina 498:] ser notavelmente pitoresco. As casas sao feitas de
pequenos tijolos bem cozidos, vermelhos, com cantos pretos, de modo que as paredes
parecem um tabuleiro de xadrez, de grandes proporgdes. Os torredes estdo voltados para a
frente e ha cornijas tdo grandes, como todo o resto da casa, sobre 0s beirais e as portas
principais. As janelas sdo estreitas e profundas, com pequeninas vidragas e grande
guantidade de caixilhos. Nos telhados, numerosas sdo as telhas com longas ponta
arrebitadas. O madeiramento, por toda a parte, apresenta uma cor escura, muito lavrado,
mas com pouca variedade de desenhos, pois desde tempo imemorial, os entalhadores de
Vondervotteimittiss nunca foram capazes de entalhar mais do que dois objetos: um relégio
de mesa e uma couve. Mas estes faziam-nos demasiadamente bem e os entremeava, com
singular habilidade, por toda a parte onde encontrassem lugar para o cisel.

As habitacBes tanto se parecem, interna como externamente, e o0 mobiliario obedece
todo a um s6 modelo. O chéo € de tijolos quadrados, as cadeiras e mesas de madeira preta,
com pernas delgadas e recurvas e pés de cachorrinho. As chaminés sdo largas e altas e ndo
tém somente reldgios e couves insculpidos na frontaria, mas um verdadeiro relégio que
emite um prodigioso tique-taque, bem no meio e no alto, com um jarro de flores em cada
extremidade, contendo uma couve, como se fosse um batedor. Entre cada couve e o relégio
ha ainda um homenzinho de porcelana, com uma grande barriga, onde se abre um buraco
redondo, através do qual vé-se o mostrador dum reldgio.

Sdo as lareiras largas e profundas, com cdes-de-chaminé grosseiros e retorcidos.
Constante fogo se alteia, com uma imensa marmita sobre ele, cheia de sauerkraut® e carne
de porco, sempre vigiada pela boa dona da casa. E uma velhinha gorducha, de olhos azes e
rosto vermelho, usando uma enorme touca, semelhante a um péo de agucar, ornado de fitas
vermelhas e amarelas. Seu vestido € de droguete, cor de laranja, muito amplo atras e muito
curto na cintura e, na verdade, sob outros aspectos, curtissimo, ndo passando do meio das
pernas. Estas e 0s tornozelos sdo grossos, mas cobertos por um lindo par de meias verdes.
Seus sapatos, de couro cor de rosa, sdo amarrados por laco de fitas amarelas, pregueados
em forma de couve. Na médo esquerda usa ela um pesado reloginho holandés e na direita
empunha um colheréo, para a chucrute e a carne de porco. A seu lado, aninha-se um gordo
gato malhado, tendo amarrado a cauda, pelos "meninos", por pilhéria um dourado rel6gio
de repeticao, de brinquedo.

Quanto aos meninos da casa, estdo todos trés cuidando do porco no jardim. Tém
cada um dois pes de altura. Usam chapeéus de trés pontas, coletes encarnados, que Ihes caem

% Chucrute, couve azeda e fermentada e prato popular na Alemanha. (N. T.)
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até as coxas, cal¢des de couro de gamo, meias de 1a vermelha, sapatdes com grandes fivelas
de prata e longos gabdes, com grandes botdes de madre- [pagina 499:] pérola. Cada um
tem também um cachimbo na boca e um pequeno reldgio barrigudo, na méo direita. Solta
uma baforada e da uma olhadela para o relégio. Outra baforada e outra olhadela. O porco -
que é corpulento e preguicoso, - estd ocupado ora em fossar as folhas esparsas, caidas dos
pés de couve ora a dar um pontapé para tras, no dourado relégio de repeticdo, que 0s
garotos amarraram-lhe a cauda, a fim de torné-lo t&o belo, quanto o gato. Bem defronte da
porta, numa cadeira de bragos de alto espaldar e fundo de couro, de pernas torneadas e pés
de cachorrinho como as mesas, estd sentado o proprio dono da casa. E um velhinho,
excessivamente gorducho, com grandes olhos redondos e uma imensa papada. Seu traje se
assemelha ao dos meninos; portanto, ndo preciso dizer nada mais a seu respeito. Toda a
diferenca esta em que seu cachimbo € um tanto maior do que o deles e ele pode dar uma
baforada maior. Como eles, tém um rel6gio, mas leva-o no bolso. Para falar a verdade, tem
ele algo de mais importante a atender e que isso seja passarei a explicar. Ele se senta, com a
perna direita sobre o joelho esquerdo, mostra uma fisionomia grave e conserva sempre um
dos olhos, pelo menos, resolutamente fixo sobre certo objeto notavel, no centro do largo.

Este objeto estd situado no campanario da casa do Conselho Municipal. Os
conselheiros municipais sdo todos homens pequeninos, redondos, gorduchos e inteligentes,
com grandes olhos de boi e gordas papadas e tém os gabdes muito mais compridos e as
fivelas dos sapatos muito maiores, do que os habitantes comuns de VVondervotteimittiss.

Desde que moro no burgo, tiveram eles varias reunides especiais e adotaram estas
trés importantes resolucgdes:

Nao esta direito alterar o bom e velho curso das coisas.
Nada existe de toleravel fora de VVondervotteimittiss.
Juramos fidelidade aos nossos relégios e couves.

Acima da sala de sessfes do Conselho acha-se a torre e na torre o campanario, onde
existe e tem existido, desde tempos imemoriais, 0 orgulho e maravilha da aldeia: o grande
relégio do burgo Vondervotteimittiss. E é para este objeto que se volvem os olhos dos
velhos, que se assentam nas cadeiras de bracos de fundo de couro.

O grande reldgio tem sete faces, uma para cada um dos sete lados da torre, de modo
que pode ser prontamente visto de todos os quarteirdes. Seus mostradores sdo largos e
brancos e seus ponteiros grossos e negros. Ha& um sineiro, cuja Unica obrigagdo é cuidar do
campanario, obrigacdo esta que € mais perfeita das sinecuras, pois o relégio de
Vondervotteimittiss nunca, que se saiba, precisou de conserto. Até recentemente, a mera
posicdo de tal coisa era considerada herética. Desde a mais remota antiguidade, a que se
referem os arquivos, as horas tém sido regularmente batidas pelo grande sino. E, na
verdade, a mesma coisa acontecia com todos os outros relégios de parede e de bolso do
burgo. Jamais houve um lugar onde se marcasse tdo bem a hora certa. Quando [pagina
500:] o grande badalo achava conveniente dizer "Doze horas!"”, todos 0s seus obedientes
servidores abriam suas gargantas, simultaneamente, e respondiam, como um verdadeiro
eco. Em suma, os bons burgueses eram loucos pela sua chucrute, mas orgulhavam-se
também dos seus relogios.

Toda as pessoas gque exercem sinecuras sdo tratadas com mais ou menos respeito e
com o sineiro de Vondervotteimittiss tivesse a mais perfeita das sinecura era 0 mais
perfeitamente respeitado de todos os homens do mundo. E o principal dignitario do burgo e



129

até os porcos olham para ele, com sentimento de reveréncia. A aba de seu gabdo é bem
mais comprida; seu cachimbo, as fivelas de seus sapatos, seus olhos e seu estbmago, bem
maiores do que os de qualquer outro velho da aldeia. E quanto a sua papada, e ndo somente
dupla, mas tripla.

Acabo de descrever a feliz situacdo de VVondervotteimittiss. Que pena que téo lindo
quadro tivesse algum dia de apresentar um reverso!

Um velho ditado corria, h& muito, entre 0s mais sabios habitantes: que "nada de
bom pode vir de além das colinas; e realmente parece que as palavras contém algo do
espirito profético.

Faltavam cinco para meio-dia, ante de ontem, quando apareceu um objeto, bastante
esquisito, no cume da crista de leste. Tal fato, por certo, atraiu a atencdo geral, e cada
velhinho, que estava sentado numa cadeira de bracos, de fundo de couro, voltou um dos
olhos, com um olhar de consternacdo, para o fendmeno, conservando ainda o outro olho
sobre o reldgio da torre. Faltavam trés minutos apenas para 0 meio-dia, quando se verificou
que o estranho objeto em questdo era um rapazinho, bem pequeno e de aparéncia
estrangeira. Desceu as colina a toda carreira, de modo que todos, em breve, puderam vé-lo
bem. Era, na realidade, a criaturinha mais esquisita, que jamais fora vista em
Vondervotteimittiss. Seu rosto era de um negro cor de rapé e tinha um longo nariz adunco,
olhos mildos, uma boca larga e admiravel dentadura, que ele parecia ter gosto em exibir,
escancarando a boca de orelha a orelha. Além de bigodes e suicas, nada mais havia a ver no
resto de seu rosto. Estava com a cabeca descoberta e seu cabelo fora cuidadosamente
arranjado com papelotes. Seu traje era uma casaca preta, bem apertada, terminando em
cauda de andorinha (de um de cujos bolsos pendia um enorme lenco branco), cal¢des de
casimira preta, meias pretas escarpins de entrada baixa, tendo, como la¢os, enormes molhos
de fita de cetim preto. Sob um braco, levava um desmedido claque e debaixo do outro uma
rabeca, quase cinco vezes tdo grande quanto ele proprio. Na méo esquerda trazia uma
tabaqueira de ouro, da qual, enquanto cabriolava, colinas abaixo, dando os passos mais
fantasticos, ia tomando incessantes pitadas, com um ar da maior satisfacdo possivel. Valha-
me Deus! Que espetaculo para os honestos burgueses de Vondervotteimittiss! [pagina
501:]

Para falar claramente, o sujeito tinha, a despeito de seu sorriso, uma espécie de cara
audaciosa e sinistra e, enquanto galopava, diretamente, rumo a aldeia, o0 aspecto
acalcanhado de seus escarpins excitou ndo poucas suspeitas. E mais de um burgués, que o
contemplou naquele dia, teria dado qualquer coisa por uma olhadela, sob o lenco de
cambraia branca, que pendia tdo impertinentemente do bolso de sua casaca de rabo de
andorinha. Mas o que causou principalmente justa indignacao foi que o velhaco peralvilho,
enquanto dancava um fandango aqui e dava uma pirueta ali, ndo parecia ter a mais remota
ideia disso que se chamava marcar compasso na danca.

O bom povo do burgo, contudo, mal tivera ocasido de abrir completamente os
olhos, quando, precisamente, ao faltar meio minuto para o meio-dia, o patife saltou, como
eu disse, bem no meio deles, deu um chassez aqui, um balancez ali; e, em seguida, depois
de uma pirueta em pas de zéphyr, subiu em véo de pombo, para o campanario, da casa do
Conselho Municipal, onde o aterrorizado sineiro se achava sentado, fumando, num estado
de dignidade e pavor. Mas o sujeitinho agarrou-o imediatamente pelo nariz, deu-lhe um
piparote e um pux&o, bateu-lhe com o grande claque na cabega, enfiando-lho até os olhos e
a boca e depois, levantando o rabecdo, bateu com ele no homem, sineiro tdo gordo e a
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rabeca tdo oca, a gente teria jurado que cabia um regimento de tocadores de bombos,
batendo todos os tam-tam do diabo, no campanario da torre de VVondervotteimittiss.

N&o se sabe a que ato desesperado de vinganca podia esse ataque revoltante ter
levado os habitantes, ndo fosse o importante fato de que faltava agora apenas meio
segundo, para 0 meio-dia. O sino estava quase a bater e era questéo de absoluta e premente
necessidade que todos olhassem bem para o seu relogio. Era evidente, porém, que
justamente, nesse momento, o sujeito, la na torre, estava fazendo algo, que ndo devia com o
relogio. Mas como este estivesse agora a bater, ninguém tinha tempo de prestar atencdo as
manobras do tal, pois tinham todos de contar as pancadas do sino, a propor¢do que soavam.

—Umal! — disse o reldgio.

— Una — respondeu em eco cada um dos velhotes, em cada uma das cadeiras de
braco de fundo de um couro, em Vondervotteimittiss. — Uma! — disse também o reldgio de
bolso deles. — Uma! — disse o reldgio de sua frau. — Uma ! disseram os reldgios dos
meninos e os relogiozinhos de repeticdo, nas caudas do gato e do porco.

— Duas!- continuou o grande sino.

— Tuas!- repetiram todos os repetidores.

— Trés! Quatro! Cinco! Seis! Sete! Oito! Nove! Dez! — disse 0 sino.

— Drés! Guadro! Zingo! Zeis! Zete! Oito! Nofe! Tez! — responderam os outros.
[pégina 502:]

— Onze! — disse 0 sino grande.

— Once! — concordaram 0s pequenos.

— Doze! — disse o sino.

— Toce! — replicaram, perfeitamente satisfeito, ritmando as vozes.

— E zong toce horras! — disseram todos os velhinhos, tornando a guardar seus
relégios. Mas o sino grande ndo dera a coisa por terminada.

— TREZE! — disse ele.

— Der Teufel! — disseram ofegantes os velhotes, empalidecendo, deixando cair os
cachimbos e as pernas direitas de cima dos joelhos esquerdos.

— Der Teufel! — gemeram eles. Drece! Drece! Mein Gott! Zong drece horras!

Por que tentar descrever a terrivel cena que se seguiu? Toda Vondervotteimittiss
precipitou-se imediatamente em lamentavel tumulto.

— Gue fai agondezer ao meu parriga? — berravam todos os rapazes. — Estar gom
uma horra te vome!

— Gue fai agondezer ao meu coufe? — guinchavam todas as mulheres. — Estar
firando mingau teste uma horral

— Gue fai agontecer ao meu gajimba? — praguejavam todos os velhotes. — Raias e
Drovongs! Teve estar abacata teste una horral — e os encheram de novo com grande raiva e,
encostando-se e tdo violentas, que todo o vale imediatamente ficou cheio de impenetravel
fumaga.

Entrementes, todas as couves ficaram bastante vermelhas e pareciam que o préprio
Diabo velho tomara posse de tudo quanto tinha forma de relogio. Os reldgios esculpidos,
sobre 0s mdveis, comecaram a dancgar, como se estivessem enfeiticados, enquanto os que se
achavam sobre as chaminés mal podiam conter-se de furor e tdo continuamente batiam as
treze horas, com tais pulos e balangos de seus péndulos, que era coisa realmente horrivel de
ver-se. Mas o pior de tudo é que nem 0s gatos, nem 0s porcos, podiam suportar por mais
tempo a conduta dos remoinhos de repeticdo, amarrados as suas caudas, e vingavam-se
disso, abalando todos precipitadamente para o largo, arranhando, empurrando, grunhindo e
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guinchando, miando e berrando, voando de encontro as caras, correndo para baixo das saias
das mulheres e provocando a mais completa, a mais abominavel, a mais barulhenta
confusdo que é possivel uma pessoa de juizo conceber. E para tornar as coisas ainda mais
angustiosas, o velhaquinho mandrido, la na torre, estava evidentemente se excedendo. De
vez em quando, podia-se vislumbrar o patife, através da fumaga. Achava-se sentado ainda
no campanario, em cima do sineiro, que jazia completamente espichado de costas. Nos
dentes, o infame conservava a corda do sino, que agitava em torno com a cabeca, fazendo
tal barulheira, que meus ouvidos ainda retinem, s6 de pensar nisso. Em seus joelhos repou-
[péagina 503:] sava a enorme rabeca, cujas cordas ele tangia, fora de qualquer compasso ou
toada, com ambas as méos, procurando exibir-se, o palhaco, a tocar, com ambas as maos,
procurando exibir-se, o palhago a tocar as cangdes Judy O Flannagan e Paddy O Rafferty.

Estando assim as coisas neste miseravel estado, abandonei o lugar, cheio de
desgosto, e agora faco um apelo a todos os amantes da hora certa e da boa chucrute. Vamos
todos, incorporados, ao burgo, e restauremos a antiga ordem de coisas, em
Vondervotteimittiss, jogando aquele sujeitinho de cima da torre.
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ANEXO 2
PEQUENA CONVERSA COM UMA MUMIA

O BANQUETE da noite precedente me abalara um tanto os nervos. Estava com
uma forte dor de cabeca e sentia-me desesperadamente sonolento. Em vez de sair, portanto,
pra passar a noite fora, como tencionava, ocorreu-me que coisa mais avisada nao poderia
fazer sendo comer uma ceiazinha e meter-me imediatamente na cama.

Uma ceia leve, sem duvida. Sou doido por queijo derretido com cerveja e torrada
quente. Mais de uma libra de uma vez, porém, pode nem sempre ser aconselhavel. Todavia,
ndo pode haver objecdo material a duas. E realmente entre duas e trés ha apenas uma
unidade de diferenca. Aventurei-me, talvez, a quatro. Minha mulher afirma que foram
cinco; mas, de certo, confundiu ela duas coisas bem distintas. O numero abstrato, cinco,
estou disposto a admiti-lo; mas, concretamente, refere-se a garrafas de cerveja preta, sem as
quais, a modo de tempero, aquele acepipe deve ser evitado.

Tendo dessa forma concluido uma refeicdo frugal e metido na cabeca meu barrete
de dormir, com a serena esperanca de gozar dele, até o meio-dia seguinte, repousei a cabeca
no travesseiro e, gracas a uma excelente consciéncia, mergulhei sem demora no mais
profundo sono. [pagina 595:]

Mas quando teve a humanidade satisfeitas as suas esperancas? N&o completara
ainda meu terceiro ronco, quando a campainha da porta da rua comegou a tocar
furiosamente e, depois, impacientes pancadas, com a aldrava me despertaram incontinenti.
Um minuto depois, e enquanto ainda esfregava os olhos, meteu-me minha mulher diante do
nariz um bilhete de meu velho amigo o doutor Ponnonner.

Largue positivamente tudo, meu caro e bom amigo, logo que receber este. Venha participar de nossa
alegria. Afinal, depois de longa e perseverante diplomacia, obtive o consentimento dos diretores do Museu da
Cidade para examinar a mumia (Vocé sabe a que mimia me refiro). Tenho permissdo de desenfaixa-la e de
abri-la, se for preciso. Estardo presentes apenas poucos amigos... e vocé é um deles, sem divida. A mimia
acha-se agora em minha casa e comegaremos a desenrola-la as onze horas da noite.

Sempre seu
PONNONNER.

Ao chegar a assinatura de Ponnonner, notei que ja me achava tdo desperto quanto
um homem necessita estar. Pulei da cama, num estado de éxtase, derrubando tudo quanto se
encontrava em meu caminho; vesti-me com uma rapidez verdadeiramente maravilhosa, e
dirigi-me, a toda pressa, para a casa do doutor.

Ali encontrei reunida uma companhia bem ansiosa. Aguardavam minha chegada,
com grande impaciéncia. A mumia estava estendida sobre a mesa de jantar, e logo que
entrei 0 exame dela foi comegado.

Era uma das duas mdmias trazidas, muitos anos antes, pelo Capitdo Artur
Sabrestash, primo de Ponnonner, de um timulo perto de Eleitias, nas montanhas da Libia, a
consideravel distancia além de Tebas, as margem do Nilo. As grutas nesse lugar, embora
menos magnificas que os sepulcros de Tebas, sdo de mais elevado interesse, pelo fato de
oferecerem mais numerosas ilustracdes sobre a vida privada dos egipcios. A sala donde fora
retirado 0 nosso exemplar era, dizia-se, riquissima de tais ilustracfes, estando as paredes
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completamente recobertas de pinturas a fresco e de baixos-relevos, enquanto estatuas, vasos
e mosaicos de ricos desenhos indicavam a vasta fortuna dos mortos.

A preciosidade fora depositada no museu, precisamente nas mesmas condi¢cdes em
que o Capitdo Sabrestash a havia encontrado, isto €, o sarcofago estava intacto. Durante
oito anos, assim permanecera, sujeito apenas, externamente, a curiosidade publica.
Tinhamos, pois, agora a mimia completamente a nossa disposicdo; e para aqueles que
sabem qudo raramente chegam incélumes as nossas praias as antiguidades torna-se
evidente, de pronto, que tinhamos razdes de sobra para congratular-nos por nossa boa sorte.

Aproximando-me da mesa, vi sobre ela uma grande caixa, ou estojo de quase dois
metros e dez de comprimento e talvez noventa centimetros de largura, por setenta e cinco
centimetros de profundidade. Era oblonga, mas sem forma de atalde. Supusemos a
principio que o material empregado fora a madeira do sicbmoro (platanus), mas ao corta-lo
verificamos que era papeldo ou, mais propriamente, papel comprimido feito de papiro.
Estava densamente ornamentada de pinturas representando cenas funerarias e outros
assuntos funebres, entre 0s quais serpeavam, nas mais variadas posi¢fes, numerosas séries
de caracteres hieroglificos, significando, sem duvida, o nome do falecido. Por felicidade
fazia parte de nosso grupo o Sr. Gliddon, que n&o teve dificuldade em traduzir os caracteres
simplesmente fonéticos e representando a palavra Allamistakeo.*®

N&o foi sem esforco que conseguimos abrir a caixa sem danifica-la; mas, tendo
afinal levado a cabo a tarefa, chegamos a uma segunda, em forma de atatde, e de tamanho
consideravelmente menor que o da de fora, mas semelhante a ela, exatamente, sob todos os
aspectos. O intervalo entre as duas estava preenchido de resina, que havia, até certo ponto,
apagado as cores da caixa interna.

Ao abrir essa Ultima (coisa que fizemos com bastante felicidade), demos com uma
terceira caixa, também em forma de atalde, e ndo se diferencando da segunda em nada de
particular, a ndo ser no material de que era feita, de cedro, e ainda exalava o odor
caracteristico e altamente aromatico dessa madeira. Entre a segunda e a terceiras caixas nao
havia intervalo, estando uma encerrada ajustadamente dentro da outra.

Removendo a terceira caixa, descobrimos o préprio corpo, que retiramos para fora.
Esperaramos encontra-lo, como de costume, enrolado em numerosas faixas, ou ligaduras de
linho; mas, em lugar destas, encontramos uma espécie de bainha, feita de papiro e revestida
duma camada de gesso, densamente dourada e pintada. As pinturas representavam assuntos
relativos a varios supostos deveres da alma e sua apresentacao a diferentes divindades, com
numerosas figuras humanas idénticas, intentando representar, bem provavelmente, retratos
das pessoas embalsamadas. Estendendo-se da cabeca aos pés, havia uma inscrigcdo colunar
ou perpendicular, em hieroglifos fonéticos, dando de novo seu nome e titulos de seus
parentes.

Em torno do pescoco, assim desembainhado, havia um colar de grdos de vidros
cilindricos, diversamente coloridos e arranjados de forma a formar imagens de divindades,
do escaravelho, etc., com o globo alado. Na parte mais delgada da cintura havia um colar
semelhante ou cintur&o.

Retirando o papiro, encontramos a carne em excelente estado de preservagdo, sem
nenhum odor perceptivel. A cor era avermelhada. A pele rija, macia e lustrosa. Os dentes e
os cabelos achavam-se em boas condi¢6es. Os olhos (parecia) tinham sido arrancados e
substituidos por outros de vidro, muito bonitos e imitando maravilhosamente os naturais,

% Allamistakeo é apenas a expressao all a mistake (tudo uma burla) com o acréscimo de um “o0”. (N. T.)
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com excegdo da fixidez do olhar, um tanto demasiado acentuada. Os dedos e as unhas
estavam brilhantemente dourados.

O Sr. Gliddon foi de opinido, pela vermelhiddo da epiderme, que o
embalsamamento se efetuara, totalmente, por meio de asfalto, mas tendo raspado a
superficie com um instrumento de aco e langado ao fogo um pouco do p6 assim obtido, o
cheiro de canfora e outras gomas aromaticas se tornou sensivel.

Rebuscamos bem atentamente o cadaver, para encontrar as aberturas usuais pelas
quais sdo extraidas as entranhas, mas, com surpresa nossa, nenhuma descobrimos. Nenhum
dos presentes, nessa ocasido, sabia ainda que ndo sdo raras de encontrar mdmias inteiras ou
ndo cortadas. O cerebro era habitualmente retirado pelo nariz; os intestinos, por uma
incisdo ao lado. O corpo era, em seguida, raspado, lavado e salgado; depois deixavam-no
assim durante véarias semanas, quando comecavam a operacdo de embalsamamento
propriamente dita.

Como nédo fosse possivel encontrar nenhum sinal de abertura, preparava o Dr.
Ponnonner seus instrumentos para dissecacdo, quando observei, entdo, que ja passava das
duas horas. Em conseqiiéncia, concordou-se deixar para depois 0 exame interno até a noite
seguinte e ja nos displnhamos a separar-nos, quando alguém sugeriu uma ou duas
experiéncias com a pilha de Volta.

A aplicacdo da eletricidade a uma mumia, velha de trés ou quatro mil anos pelo
menos, era uma ideia, se ndo bastante sensata, contudo suficientemente original e todos a
acolhemos sem detenca. Com quase um décimo de seriedade e nove décimos de troga,
dispusemos uma bateria no gabinete do doutor e para la levamos o egipcio.

S6 depois de muito trabalho foi que conseguimos pér a nu algumas partes do
musculo temporal, que se mostrou com menos rigidez pétrea que de outras partes do corpo,
mas que, como sem duvida previramos, ndo dava indicio de suscetibilidade galvanica
guando em contato com o fio. Esta primeira experiéncia, de fato, pareceu decisiva e, com
uma cordial risada ao nosso proprio absurdo, estdvamos dando boa-noite uns aos outros,
guando, acontecendo meus olhos cairem sobre os da mdmia, ficaram neles pregados de
espanto. Meu breve olhar, de fato, bastaram pra assegurar-me de que os glébulos que todos
nos suplinhamos de vidro e que, primitivamente, se distinguiam por certa fixidez estranha
estavam agora tdo bem recobertos pelas palpebras que s6 uma pequena parte da tdnica
albuginea permanecia visivel.

Com um grito chamei a atencéo ao fato, que se tornou logo patente a todos.

N&o posso dizer que fiquei alarmado diante do fenbmeno porgque, no meu caso,
“alarmado” n&o é bem o termo. E possivel, porém, que, sem as cervejas pretas, talvez me
tivesse sentido um pouco nervoso. Quanto a meus companheiros, ndo tentaram ocultar o
terror inequivoco que deles se apossara. O Dr. Ponnonner fazia lastima. O Sr. Gliddon,
gracas a ndo sei que processo peculiar, tornara-se invisivel. Presumo que o Sr. Silk
Buckingham néo tera por certo a coragem de negar que se arrastou de quatro pés a baixo da
mesa.

Depois do primeiro choque de espanto, porém, resolvemos, como coisa natural,
tentar, de imediato, nova experiéncia. Nossas operacdes se dirigiram para o dedo grande do
pé direito. Fizemos uma incisdo por cima da parte exterior do os sesamoideum pollicis
pedis, e assim chegamos a raiz do muasculo abductor. Reajustando a bateria, aplicamos
entdo o fluido aos nervos expostos, quando, com um movimento de excessiva vivacidade, a
mUmia primeiro levantou o joelho direito, a ponto de p6-lo quase em contato com o
abdémen, e depois, endireitando a perna com inconcebivel forga, assestou um pontapé no
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Dr. Ponnonner, tendo como efeito langar este cavalheiro, como um dardo duma catapulta,
pela janela, la embaixo na rua. Precipitamo-nos, en masse, para ir buscar 0s restos
despedacgados da vitima, mas tivemos a felicidade de encontré-la na escada, subindo numa
pressa inacreditavel, repleto da mais ardente filosofia e mais que nunca convencido da
necessidade de prosseguir nossa experiéncia com vigor e com zelo.

Foi a conselho seu, portanto, que fizemos, sem demora, uma profunda incisdo, na
ponta do nariz do paciente, enquanto o préprio doutor, deitando violentas méos sobre ele,
punha-o em vibrante contato com o fio. Moral e fisicamente, figurativa e literalmente, o
efeito foi elétrico. Em primeiro lugar, o cadaver abriu os olhos, e piscou com bastante
rapidez, durante alguns minutos, como o faz Sr. Barnus, na pantomina; em segundo lugar,
espirrou; em terceiro, sentou-se; em quarto, agitou o punho diante do rosto do Dr.
Ponnonner; em quinto, voltando-se para os Srs. Gliddon e Buckingham, dirigiu-se-lhes, no
mais puro egipcio, da seguinte maneira:

— Devo vos dizer, cavalheiros, que estou tdo surpreso quanto mortificado pela
vossa conduta. Do Dr. Ponnonner nada de melhor se poderia esperar. E um pobre toleirdo
que nada sabe de nada. Tenho pena dele e perddo-lhe. Mas voés, Sr. Gliddon... e vos, Silk...
que viajastes pelo Egito e 14 residistes, a ponto de se poder crer que Ia houvésseis estado
desde o berco... V0s, digo eu, que tanto vivestes entre nos, a ponto de falardes o egipcio téo
bem, penso, como escreveis vossa lingua materna... V@s, a quem sempre fui levado a olhar,
como o amigo fiel das muimias... realmente, esperava de vOs uma conduta mais
cavalheiresca! Que devo pensar de vossa atitude tranqlila me vendo assim téo
estupidamente tratado? Que devo supor de vos consentindo que Fulano, Sicrano e Beltrano
me arranquem dos meus caixdes, tirem-me as roupas, neste clima miseravelmente frio? Sob
que aspecto (para acabar com isto) devo encarar o fato de estardes a ajudar e incitar esse
miseravel velhaco Dr. Ponnonner a puxar-me o nariz?

Ha de supor-se, sem ddvida, que ao ouvir tal discurso, naquelas circunstancias,
todos n6s corremos para a porta, ou caimos em violentos ataques histéricos, ou mesmo
desmaiamos todos. Uma dessas trés coisas, digo eu, era de se esperar. De fato, cada uma
dessas trés maneiras de proceder poderia ter sido seguida. E, palavra de honra, ndo posso
compreender como ou por que foi que ndo fizemos nem uma coisa nem outra. Mas, talvez,
a verdadeira razdo esteja no espirito deste tempo que procede totalmente de acordo com a
regra dos contrarios e é agora usualmente admitida como solucdo de todos os paradoxos e
impossibilidades. Ou talvez, afinal, foi somente o ar excessivamente natural e familiar da
muUmia, que despojava suas palavras de seu aspecto terrivel. Seja o que for, os fatos sdo
claros, e nenhum dos presentes demonstrou qualquer medo particular, ou pareceu acreditar
gue se houvesse passado qualquer coisa de especialmente irregular.

Quanto a mim, achava-me convencido de que tudo aquilo estava direito e
simplesmente me pus de lado, fora do alcance do punho da mdmia. O Dr. Ponnonner meteu
as maos nos bolsos das calcas, fitou duramente a mumia e ficou excessivamente vermelho.
O Sr. Gliddon cofiava suas suigas e ajeitava o colarinho da camisa. O Sr. Buckingham
baixou a cabeca e meteu o polegar direito no canto esquerdo da boca.

O egipcio olhou-o com fisionomia severa durante alguns minutos e disse, por fim,
com escarnio:

— Por que néo fala, Sr. Buckingham? Ouviu ou ndo o que Ihe perguntei? Tire o
polegar da boca!



136

O Sr. Buckingham, em conseqliéncia, teve um leve sobressalto, tirou o polegar
direito do canto esquerdo da boca e, a titulo de indenizacdo, inseriu o polegar esquerdo, no
canto direito da abertura acima mencionada.

N&o tendo conseguido arrancar uma resposta de Sr. Buckingham, a mdmia se
voltou, de mau humor, para o Sr. Gliddon e, em tom peremptdrio, perguntou, em termos
gerais, 0 que todos nos queriamos.

O Sr. Gliddon, depois de grande demora, respondeu em termos fonéticos; e, ndo
fosse a deficiéncia de caracteres hieroglificos nas tipografias americanas, grande prazer me
seria dado com transcrever aqui, no original, todo seu excelente discurso.

Aproveito a ocasido pra observar que toda a conversacdo subsequente em que a
muamia tomou parte foi travada em egipcio primitivo, por intermédio (pelo menos no que se
refere a mim e aos outros membros ndo viajados do grupo), por intermédio dos Srs.
Gliddon e Buckingham como intérpretes. Estes cavalheiros falavam a lingua materna da
mumia com inimitaveis fluéncia e graca; mas ndo posso deixar de observar que (devido,
sem ddvida, a introducdo de imagens inteiramente modernas e, como é natural,
inteiramente novas ao estranho) os dois exploradores foram, por vezes, forcados ao
emprego de formas visiveis para traduzir algum significado especial. Em dado momento,
por exemplo, o Sr. Gliddon ndo pdde fazer o egipcio compreender a palavra “politica”
enguanto ndo esbocou sobre a parede, com um pedaco de carvao, um homenzinho de nariz
conico, cotovelos esburacados, de pé sobre um cepo, com a perna esquerda lancada para
tras, o braco direito atirado para a frente, o punho fechado, os olhos girando no céu e a boca
aberta num angulo de noventa graus. De modo bem igual, o Sr. Buckingham néo
conseguiria explicar a ideia absolutamente moderna de whig®’ sem que (a uma sugestao do
Dr. Ponnonner), empalidecendo, tirasse o chind.

Facilmente se compreenderia que o discurso de senhor Gliddon versou
principalmente sobre os vastos beneficios, extraidos para a ciéncia, do desempacotamento e
do escavamento das mumias, desculpando-se, desse modo, por qualquer incbmodo que
pudesse ter-lhe sido causado, pessoalmente, a mimia chamada Allamistakeo; e concluindo
com uma simples insinuagdo (pois mal podia ser considerada mais do que isso) de que,
explicados agora esses pequenos pormenores, muito bem se poderia continuar a
investigacdo pretendida.

Nesse ponto o Dr. Ponnonner aprontou seus instrumentos.

Relativamente as Ultimas sugestdes do orador, parece que Allamistakeo teve certos
escrupulos de consciéncia, sobre cuja natureza ndo fui precisamente informado;
manifestou-se, porém, satisfeito com as desculpas apresentadas e, descendo da mesa, fez
volta ao grupo, apertando a mao de todos.

Quando terminou essa cerimOnia, ocupamo-nos, imediatamente, em reparar 0S
danos infligidos ao sujeito, pelo escalpelo. Costuramos o ferimento de sua témpora,
pusemos-lhe uma atadura no pé e aplicamos uma polegada quadrada de emplastro preto na
ponta do nariz.

Observou-se entdo que o conde (era esse, parece, o titulo de Allamistakeo) teve um
leve tremor, sem davida de frio. O doutor imediatamente encaminhou-se para 0 seu armario
e logo voltou com uma casaca preta, pelo melhor figurino de Jennings; um par de calgas de
xadrez, azul-celeste, com al¢as, uma camisa de gingdo cor-de-rosa, um colete de brocado

5" Membro conservador do Partido Liberal. O autor faz aqui um trocadilho, intradduzivel, com a palavra
“chind”, que em inglés é whig, ou mais corretametne wig. (N. T.)
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com abas, um sobretudo branco, uma bengala de passeio com gancho, um chapéu sem aba,
botinas de verniz, luvas de pele de cabrito, cor de palha, um mondculo, um par de suicas e
uma gravata-cascata. Devido a disparidade de tamanho entre o conde e o doutor (sendo a
proporcéo de dois para um), houve certa dificuldade em ajustar esses trajes a pessoa do
egipcio; mas, quando tudo se arranjou, podia-se dizer que estava bem vestido. O Sr.
Gliddon lhe deu, portanto, o braco e levou-o a uma confortavel cadeira, junto ao fogo,
enquanto o doutor tocava imediatamente a campainha e ordenava que fossem trazidos mais
charutos e vinho.

A conversa em breve se animou. Muita curiosidade, sem duvida, foi expressa, a
respeito do fato, seu tanto quanto notavel, de estar Allamistakeo ainda vivo.

— Eu teria pensado — disse senhor Buckingham — que ja faz muito tempo que o
senhor esta morto.

— Oral — replicou o conde, bastante espantado. — Tenho pouco mais de
setecentos anos de idade! Meu pai viveu mil e ndo se achava de modo algum caduco
quando morreu.

Seguiu-se entdo uma rapida série de perguntas e calculos, por meio dos quais se
tornou evidente que a antigliidade da mumia fora erroneamente estimada. J& se haviam
passado cinco mil e cinglienta anos e alguns meses, desde que fora ela depositada nas
catacumbas de Eleithias.

— Mas, minha observacdo — continuou senhor Buckingham —, ndo se refere a sua
idade, por ocasido do enterro (quero crer, de fato, que o senhor é ainda um homem moco), e
minha alusdo foi a imensidade de tempo durante o qual, segundo sua prépria explicacdo, o
senhor tem estado empacotado em asfalto.

— Em qué? — perguntou o conde.

— Em asfalto — repetiu o Sr. Buckinfham.

— Ah, sim! Tenho uma fraca no¢do do que o senhor quer dizer. Decerto, isso
poderia dar resultado, mas no meu tempo empregava-se raramente outra coisa que nao
fosse o bicloreto de mercdrio.

— Mas o que especialmente ndo achamos jeito de compreender — disse o Dr.
Ponnonner — é como acontece que, tendo morrido e sido enterrado no Egito ha mais de mil
anos, esteja o senhor hoje aqui vivinho e parecendo tdo magnificamente bem.

— Se eu estivesse morto, como o senhor diz — replicou o conde —, é mais que
provavel que morto ainda estaria, pois percebo que os senhores estdo ainda na infancia do
galvanismo e ndo podem realizar com ele o0 que era comum entre nés, antigamente. Mas 0
fato é que sofri um ataque de catalepsia e meus melhores amigos acharam que eu estava
morto ou deveria estar. De acordo com isso, embalsamaram-me imediatamente. Suponho
que os senhores tém conhecimento do principio mestre do processo de embalsamamento.

— Bem, ndo totalmente!

— Ha, percebo! deploravel estado de ignorancia! Muito bem, ndo posso entrar em
pormenores neste momento, mas € necessario explicar que embalsamar (propriamente
falando), no Egito, era paralisar indefinidamente todas as fun¢des animais sujeitas a esse
processo. Uso a palavra “animais”, no seu sentido mais lato, como incluindo néo sé o ser
fisico como o ser moral e vital. Repito que o primeiro principio do embalsamamento
consistia, entre nos, na paralisacdo imediata e na manutencdo perpétua em suspenso de
todas as fungdes animais sujeitas ao processo. Para ser breve, em qualquer estado em que se
encontrasse o individuo no periodo de embalsamamento, nele permaneceria. Ora, como
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tenho a felicidade de ser do sangue do Escaravelho, fui embalsamado vivo, como 0s
senhores me véem agora.

— O sangue do escaravelho! — exclamou o Dr. Ponnonner.

— Sim. O escaravelho era 0 emblema, ou as “armas”, duma distintissima e pouco
numerosa familia patricia. Ser “do sangue do Escaravelho” € apenas ser um dos membros
daquela familia de que o escaravelho é o emblema. Estou falando figurativamente.

— Mas que tem isso com o fato de estar vivo o senhor?

— Ora, é costume geral no Egito, antes de embalsamar um cadaver extrair-lhe os
intestinos e os miolos; s6 a raga dos Escaravelhos ndo se conformava com esse costume.
Portanto, ndo tivesse eu sido um Escaravelho, e me haveriam extraido intestinos e miolos; e
sem uns e outros é inconveniente viver.

— Entendo — disse o Sr. Buckingham —, e suponho que todas as mumias intatas
que nos tém chegado as maos sao da raca dos Escaravelhos.

— Sem ddvida alguma.

— Eu pensava — disse o Sr. Gliddon, bastante timido — que o Escaravelho era um
dos deuses egipcios.

— Um dos egipcios qué? — perguntou a mimia dando um salto.

— Deuses! — repetiu o viajante.

— Sr. Gliddon, estou realmente atonito por ouvi-lo falar neste estilo — disse o
conde, tornando a sentar-se. — Nenhuma nac¢do sobre a face da terra jamais conheceu
sendo um Gnico Deus. O Escaravelho, o Ibis, etc. Eram entre n6s (o que outros seres tém
sido para outras nacbes) os simbolos, ou intermediarios através dos quais prestadvamos
culto ao Criador, demasiado augusto pra que dele nos aproximassemos de mais perto.

Houve aqui uma pausa. Por fim, reatou-se a conversa pelo Dr. Ponnonner:

— Nao € improvavel, entdo, pelo que o senhor acaba de explicar — disse ele —,
que entre as catacumbas, perto do Nilo, possam existir outras mdmias da tribo do
Escaravelho em condicGes de vitalidade.

— Naéo pode haver davida alguma a respeito — respondeu o conde. — Todos 0s
Escaravelhos embalsamados, acidentalmente, quando vivos, estdo vivos. Mesmo alguns,
dos que foram propositadamente assim embalsamados, podem ter sido esquecidos pelos
seus executores testamentarios e ainda permanecem nos tumulos.

— Quer ter a bondade de explicar — perguntei eu — o0 que quer o senhor dizer com
“propositalmente assim embalsamados ?

Com grande prazer — respondeu a mumia, depois de me haver examinado a
vontade através de seu mondculo, pois era a primeira vez que eu me aventurara a fazer
pergunta direta.

— Com grande prazer — repetiu. — A duracdo habitual da vida de um homem, no
meu tempo, era de quase oitocentos anos. Poucos homens morriam, a ndo ser em virtude do
mais extraordinario acidente, antes dos seiscentos anos; poucos viviam mais que uma
década de séculos; mas oitocentos anos eram considerados o termo natural. Depois da
descoberta do principio do embalsamamento, como j& descrevi aos senhores, ocorreu a
nossos fildsofos que se poderia satisfazer uma louvavel curiosidade e, ao mesmo tempo,
fazer avancar os interesses da ciéncia, vivendo-se esse termo natural a prestacoes.
Relativamente a ciéncia histérica, de fato, a experiéncia demonstrava que algo dessa
natureza era indispensavel. Tendo por exemplo um historiador atingido a idade de
quinhentos anos, escrevia um livro, com grande trabalho, e depois fazia-se embalsamar,
com todo o cuidado, deixando instrucGes a seus executores testamentarios pro tempore, pra
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que o fizessem reviver, depois de certo lapso de tempo — digamos quinhentos ou
seiscentos anos. Voltando a vida, ao expirar aquele prazo, encontraria invariavelmente sua
grande obra convertida numa espécie de caderno de notas a-toa, isto €, numa espécie de
arena literaria, para as conjeturas antagonicas, enigmas e rixas pessoais de rebanhos inteiros
de comentaristas exasperados. Essas conjeturas, etc., que passavam sob o nome de
anotacbes ou emendas verificavam-se haver tdo completamente envolvido, torturado e
sufocado o texto que o autor era obrigado a sair de lanterna na méo a busca de seu proprio
livro. Ao descobri-lo, nunca merecia a trabalheira de busca. Depois de reescrevé-lo
totalmente, cabia ainda como dever obrigatorio do historiador por-se a trabalhar,
imediatamente, em corrigir, de acordo com seu saber individual e sua experiéncia, as
tradicbes do dia concernentes a época em que ele havia originalmente vivido. Ora, este
processo de recomposicao e retificacdo pessoal, levado a efeito por diferentes sabios, de
tempos em tempos, tinha como resultado evitar que nossa historia degenerasse em fabula
completa.

— Peco-lhe perddo — disse Dr. Ponnonner, neste ponto, pousando delicadamente
sua méao sobre o brago do egipcio —, peco-lhe perdao, senhor, mas... posso ter a liberdade
de interrompé-lo um instante?

— Perfeitamente, senhor — respondeu o conde, afastando-se um pouco.

— Desejava fazer-lhe simplesmente uma pergunta — disse o doutor. — O senhor se
referiu a correcdo pessoal do historiador nas tradicoes relativas a sua propria época. Rogo-
Ihe que me diga: qual a proporcdo, em média, de verdade misturada a essa Cabala?

— A Cabala, como o senhor muito bem definiu, gozava em geral de fama de estar
justamente a par dos fatos relatados nas proprias histérias ndo reescritas, isto €, jamais se
viu, em circunstancia alguma, um simples jota de qualquer deles, que néo estivesse absoluta
e radicalmente errado.

— Mas ja que esta perfeitamente claro — continuou o doutor — que pelo menos
cinco mil anos se passaram desde que o senhor foi enterrado, tenho como certo que vossos
anais daquele periodo, sendo vossas tradicdes, eram suficientemente explicitos a respeito
daquele topico de interesse universal, que é a Criacdo, a qual se realizou, como suponho
que ¢ de teu conhecimento, havia apenas dez séculos antes.

— O Senhor! — disse o conde Allamistakeo.

O doutor repetiu suas observacdes, mas somente depois de muita explicacdo
adicional foi que o estrangeiro pdde chegar a compreendé-las. Por fim, respondeu,
hesitantemente:

— As ideias que o senhor me apresentou séo, confesso, extremamente novas para
mim. No meu tempo, jamais conheci alguém que sustentasse fantasia tdo singular como
essa de que o universo (ou este mundo, se acha melhor) tivesse tido alguma vez comeco.
Lembro-me de que uma vez, uma vez somente, ouvi algo de remotamente vago, de um
homem de muito saber, a respeito da origem da raca humana, e esse homem empregava
essa mesma palavra Adao (ou Terra Vermelha) de que o senhor fez uso. Empregava-a,
porém, em sentido genérico, com referéncia a germinacdo espontanea do limo da terra (da
mesma maneira por que sdo gerados milhares de criaturas dos mais baixos genera), a
geracdo espontanea, digo eu, de cinco vastas hordas de homens simultaneamente brotando
em cinco distintas e quase iguais divisdes do globo.

Aqui, todos os presentes encolheram os ombros e um ou dois de nos tocou na
fronte, com ar bastante significativo. O Sr. Silk Buckingham, depois de lancar ligeiro olhar
ao occipicio e depois ao sincipucio de Allamistakeo, disse o seguinte:
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— A longa duracdo da vida humana no seu tempo, juntamente com a pratica
ocasional de passad-la, como o senhor explicou, a prestacbes, deve ter contribuido, na
verdade, bastante poderosamente, para o desenvolvimento geral e acumulagdo do saber.
Suponho, por consequiéncia, que devemos atribuir a acentuada inferioridade dos velhos
egipcios em todos os ramos da ciéncia, quando comparados com 0s modernos, e mais
especialmente com os ianques, inteiramente a solidez mais consideravel do cranio egipcio.

— Confesso novamente — respondeu o conde, com bastante mansiddo — que estou
um tanto em dificuldade para compreendé-lo; por obséquio, a que ramos da ciéncia alude o
senhor?

Aqui, toda a companhia, unindo as vozes, pormenorizou, prolixamente, as
aquisicdes da frenologia e as maravilhas do magnetismo animal.

Tendo-nos ouvido até o fim, o conde comecou a contar algumas anedotas que
demonstraram terem florescido e fenecido no Egito, ha tanto tempo, a ponto de terem sido
quase esquecidos, tipos de Galle Spurzheim, e que 0s processos de Mesmer nao passavam
realmente de despreziveis artificios, quando comparados com os positivos milagres dos
sabios tebanos, que criavam piolhos e muitos outros seres dessa espécie.

Nisto perguntei ao conde se 0 seu povo era capaz de calcular eclipses. Ele sorriu,
com certo desdém, e disse que era.

Isto me perturbou um pouco, mas comecei a fazer outras perguntas a respeito de seu
saber astrondbmico, quando um membro da companhia, que ainda ndo abrira a boca,
cochichou a meu ouvido que, para informacdo a respeito do assunto, melhor seria que eu
consultasse Ptolomeu (quem sera esse tal de Ptolomeu?), bem como um tal Plutarco, no
capitulo na sua obra De facie lunae.

Interroguei depois a mumia a respeito de lentes convexas e doutra espécie, e, em
geral, acerca da manufatura do vidro. Mas ainda ndo terminara eu minha pergunta e ja o
companheiro silencioso de novo me tocava de mansinho o cotovelo e pedia-me, pelo amor
de Deus, que desse uma olhadela em Diodoro Siculo. Quanto ao conde, perguntou-me
simplesmente, a modo de réplica, se n6s, modernos, possuiamos microscopios que nos
permitissem gravar camafeus no estilo dos egipcios. Enquanto pensava na maneira de
responder a esta pergunta, o miudo Dr. Ponnonner se p6s a falar de maneira
verdadeiramente extraordindria.

— Veja a nossa arquitetura! — exclamou ele, com grande indignacdo dos dois
viajantes, que o beliscavam, até fazer-lhe ronchas, mas sem resultado.

— Veja — gritou ele, com entusiasmo — a Fonte do Jogo de Bola de Nova York!
Ou, se o espetaculo é por demais imponente, contemple por um instante o Capitélio, em
Washington, D. C.!

E o bom doutorzinho se p6s a pormenorizar, com toda a prolixidade, as proporgdes
do edificio a que se referia. Explicou que s6 o portico estava adornado de ndo menos de
vinte e quatro colunas, de um metro e meio de didmetro e trés metros de distancia uma das
outras.

O conde disse que lamentava ndo poder lembrar-se, justamente naguele momento,
das dimensbes precisas de qualquer dos principais edificios da cidade de Aznac, cuja
fundacdo se perdia na noite do Tempo, mas cujas ruinas estavam ainda de pé na época de
seu sepultamento, numa vasta planicie arenosa a oeste de Tebas. Lembrava-se, porém (a
propdsito de porticos), que um havia, pertencente a um palacio inferior, numa espécie de
suburbio chamado Carnac e formado de cento e quarenta e quatro colunas de onze metros e
de dez de circunferéncia, e distantes umas das outras sete metros e meio. Chegava-se do
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Nilo a esse pdrtico através duma avenida de duas milhas de extensdo, formada de esfinges,
estatuas e obeliscos, de seis, de dezoito, e de trinta metros de altura. O préprio palacio(pelo
que se podia lembrar) tinha, s6 numa dire¢do, duas milhas de comprimento e ao todo
poderia ter cerca de sete de circuito. Suas paredes estavam todas ricamente pintadas, por
dentro e por fora, de hieroglifos. Nao pretendia afirmar que mesmo cinquienta ou sessenta
dos Capitolios do doutor pudessem ter sido construidos dentro daquelas paredes, mas de
nenhum modo achava impossivel que duzentos ou trezentos deles pudessem ser 1& dentro
comprimidos, sem muita dificuldade. Aquele palacio de Carnac ndo passava, afinal, duma
insignificancia. Ele (o conde), porém, ndo podia, em consciéncia, recusar-se a admitir a
engenhosidade, a magnificéncia e a superioridade da Fonte do Jogo da Bola, tal como foi
descrita pelo doutor. Nada de semelhante, era forcado a convir, fora jamais visto no Egito,
nem alhures.

Perguntei entdo ao conde qual sua opinido a respeito de nossas estradas de ferro.

— Nada de particular — respondeu ele.

Eram um tanto fracas, um tanto mal projetadas e toscamente construidas. Nao
podiam ser comparadas, por certo, com as estradas vastas, planas, retas e raiadas de ferro,
sobre as quais 0s egipcios transportavam templos inteiros e solidos obeliscos, de quarenta e
cinco metros de altura.

Falei de nossas gigantescas forgcas mecanicas.

Concordou que alguma coisa conheciamos nesse particular, mas indagou quanto
teria eu de trabalhar pra levantar as cornijas sobre os dintéis, mesmo do pequeno palacio de
Carnac.

Resolvi ndo dar por ouvida esta pergunta e perguntei se tinha ideia de pocos
artesianos, mas simplesmente ergueu as sobrancelhas enquanto o Sr. Gliddon piscava
fortemente para mim e dizia, em voz baixa, que fora descoberto um, recentemente, por
engenheiros encarregados de canalizar agua para o Grande Oasis.

Mencionei nosso ago, mas o estrangeiro levantou o nariz e perguntou-me se nosso
aco podia ter executado o duro trabalho de insculpir os obeliscos, realizado totalmente com
instrumentos cortantes de cobre.

Isto nos desconcertou tanto que achamos prudente mudar nosso ataque para a
metafisica. Mandamos buscar um exemplar do livro chamado O Relégio de Sol e lemos um
capitulo ou dois dum assunto ndo bastante claro, mas que os bostonianos chamam de
Grande Movimento do Progresso.

O conde disse simplesmente que Grandes Movimentos eram coisas excessivamente
comuns no seu tempo e quanto ao Progresso, foi, em certo tempo, uma completa
calamidade, mas jamais progredira.

Falamos entdo da grande beleza e da importancia da Democracia e muito nos
esforcamos pra fazer bem compreender ao conde as vantagens de que gozavamos em viver
num pais onde havia sufragio ad libitum e ndo havia rei.

Ele escutou com marcado interesse e, de fato, mostrou-se ndo pouco divertido.
Quando acabamos, disse ele que, ha muitissimo tempo, ocorrera algo de bem semelhante.
Treze provincias egipcias resolveram tornar-se imediatamente livres e dar assim um
magnifico exemplo ao resto da humanidade. Reuniram-se seus sabios e cozinharam a mais
engenhosa constituicdo que é possivel conceber-se. Durante algum tempo, as coisas
correram admiravelmente bem, somente que seu costume de se jactar-se era prodigioso. A
coisa acabou, porém, com a consolidacdo dos treze estados, com mais quinze ou vinte
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outros, no mais 0dioso e insuportavel despotismo de que jamais se ouviu falar na superficie
da Terra.

Perguntei 0 nome do tirano usurpador.

Tanto quanto podia lembrar-se, era Populaca.

N&o sabendo o que dizer a isso, ergui a voz e deplorei que 0s egipcios nao
conhecessem o vapor.

O conde olhou para mim com bastante espanto, mas ndo eu resposta. O cavalheiro
silencioso, porém, deu-me uma violenta cotovelada nas costelas, dizendo-me que eu ja me
havia suficientemente comprometido duma vez, e perguntou se eu era tdo maluco,
realmente, para ndo saber que a moderna maquina a vapor deriva da invencdo de Hero,
através de Salomdo de Caus.

Estavamos agora em eminente perigo de ser derrotados, mas nossa boa sorte fez
com que o Sr. Ponnonner, tendo-se reanimado, voltasse em n0sso Socorro e perguntasse se
0 povo do Egito pretendia seriamente rivalizar com 0s modernos em todas as
importantissimas particularidades do traje.

Ouvindo isto, o conde baixou a vista sobre as alcas de suas calcas e, depois,
pegando a ponta de uma das abas de sua casaca, levou-a até bem perto dos olhos,
examinando-a durante alguns minutos. Deixando-a cair, enfim, sua boca escancarou-se
gradualmente duma orelha a outra, mas ndo me recordo se ele disse qualquer coisa a guisa
de resposta.

Neste momento, recuperamos nossas energias e o doutor, aproximando-se da
mumia, com grande dignidade, rogou-lhe que lhe dissesse, com toda franqueza e sob sua
honra de cavalheiro, se os egipcios tinham compreendido, em alguma época, a fabricacdo
quer das pastilhas de Ponnonner, quer das pilulas de Bandreth.

Aguardavamos com profunda ansiedade uma resposta, mas foi em vdo. A resposta
ndo chegava. O egipcio enrubesceu e abaixou a cabeca. Jamais houve triunfo mais
consumado; jamais derrota alguma foi suportada de tdo ma-vontade. De fato, ndo podia
tolerar o espetaculo da mortificacdo da pobre mumia. Peguei do chapéu, cumprimentei-a e
despedi-me.

Ao chegar em casa, ja passava das quatro horas e fui imediatamente para a cama.
Sao agora dez horas da manhd. Estou de pé desde as sete, escrevendo estas notas, em
beneficio de minha familia e da humanidade. Quanto a familia, ndo mais a verei. Minha
mulher é uma vibora. A verdade € que estou nauseado até o mais intimo, desta vida e do
século dezenove em geral. Estou convencido de que tudo vai indo de pernas viradas. Além
disso, estou ansioso por saber quem sera o presidente, em 2045. Portanto, logo que acabar
de barbear-me e de tomar uma xicara de café, irei até a casa de Ponnonner fazer-me
embalsamar por uns duzentos anos.
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ANEXO 3

XIZANDO UM ARTIGO®®

Sendo bem sabido que “os sabios” vém “do leste”,”® e como o Sr. Suinicranio
Maldessorte veio do leste, infere-se dai que o Sr. Suinicranio era um sabio. Se alguma
prova suplementar disso for necessaria, aqui a temos: O Sr. Maldessorte era editor de
jornais. A [péagina 434:] irascibilidade era seu unico fraco, pois, de fato, a teimosia de que
0 acusavam ndo era em absoluto seu fraco, desde que ele a considerava, com justica, como
o seu forte. Era 0 seu ponto de forga, sua virtude, e seria mister toda a légica de um
Brownson para convencé-lo de que era “alguma coisa mais”.

Demonstrei que Suinicranio Maldessorte era um sabio; a Gnica ocasido em que ele
ndo demonstrou infalibilidade foi quando, abandonando aquele lar legitimo de todos os
sébios, o leste, emigrou para a cidade de Alexandremagnonépolis, ou qualquer lugar de
titulo semelhante, no leste.

Devo fazer-lhe a justica de dizer, contudo, que, quando se resolveu finalmente a
estabelecer-se naquela cidade, foi sob a impressdo de que nenhum jornal, e
consequentemente nenhum editor, existia naquela particular regido do pais. Ao fundar o
Bule de Cafe, esperava ter o campo livre para ele s6. Creio que nunca teria sonhado em
fixar sua residéncia em Alexandremagnondpolis se tivesse certeza de que em
Alexandremagnondpolis vivia um cavalheiro chamado Jodo Smith (se me lembro bem),
que, durante longos anos, ali calmamente engordara redigindo e publicando a Gazeta de
Alexandremagnonaopolis. Foi so, porém por ter sido mal informado que o Sr. Sinicranio se
encontrou em Alex***, suponhamos que, para abreviar, a chamaremos Népolis. Mas, como
se encontrou ali, decidiu sustentar a decisdo teimosa, e firmemente permanecer. Assim,
permaneceu, e fez mais: desencaixotou sua maquina de impressdo, tipos, etc.; alugou um
saldo, exatamente defronte do da Gazeta, e, na terceira manhd depois de sua chegada,
apareceu o primeiro nimero do Bule de Cha de Alexan***, isto ¢, “de N&polis”. Tanto
guanto me posso recordar, aproximadamente, esse era 0 nome do novo jornal.

O artigo de fundo, devo admitir, era brilhante, para ndo dizer severo. Era
especialmente amargo, com relacdo as coisas em geral; e quanto ao editor da Gazeta,
reduzia-o a pedacinhos, em particular. Algumas das observaces de Suinicranio eram
realmente tdo incendiarias que eu, sempre, desde essa ocasido, fui obrigado a considerar
Jodo Smith, que ainda esté& vivo, como uma salamandra. Nao pretendo citar todos os tdpicos
do Bule de Ché verbatim, mas um deles dizia assim:

Oh, sim! Oh, compreendemos! Oh, ndo ha davida! O editor em foco é um génio... Oh, Senhor! Oh,
Deus bondoso! Aonde ira ter o mundo! Oh, tempora! Oh, mosses!

Tal filipica, tdo céustica e tdo classica ao mesmo tempo, caiu como uma bomba entre os até
entdo pacificos cidaddos de NoOpolis. Grupos de individuos excitados, reuniram-se nas
esquinas das ruas. Todos esperavam, com profunda ansiedade, a réplica do honrado Smith.
Na manhé seguinte, ela apareceu, assim:

%8 Advertimos ao leitor que para alcancar os efeitos objetivados por Edgar A. Poe neste conto, tornou-se
necessario ao tradutor, em certas partes deste conto, adaptar em vez de traduzir. (N. T.)
% The wise men, os Reis Magos. Literalmente: “os sabios”. (N. T.)
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Citamos do Bule de Cha, de ontem o paragrafo abaixo: “Oh, sim! Oh, compreendemos! Oh, ndo ha
davida! O editor em foco ¢ um génio... Oh, Senhor! Oh, Deus bondoso! Oh, tempora! Oh, mosses!” Ora, esse

sujeito ¢ todo em “O”! Isso explica seu racio- [pagina 435:] cinio em circulo e da a razéo de néo haver
principio nem fim nele nem nas coisas que ele diz. Realmente, ndo acreditamos que o vagabundo possa
escrever uma palavra que ndo tenha um “O”. Sera de admirar se pagar contas com 0 (zero) ¢ um habito dele?
Ora, ele veio do baixo-leste muito as pressas. Sera de admirar se ele “0” — usou tanto Ia como fez aqui? Oh, é
lastimavel!

A indignacdo do Sr. Suinicranio diante dessas escandalosas insinuacgdes é coisa que
ndo tentarei descrever. De acordo, contudo, com o principio esfolativo, ele ndo parecia estar
tdo irritado com o ataque a sua integridade como se poderia ter imaginado. A chacota com
seu estilo é que o levava a exasperacéo. E essa! Ele, Suinicranio Maldessorte, ndo ser capaz
de escrever uma palavra que ndo tivesse um “0”! Mostraria logo a0 mequetrefe que este
estava enganado! Sim, mostrar-lhe-ia 0 quanto estava enganado, aquele cachorro! Ele,
Suinicranio Maldessorte, natural de Randobrejo, levaria o Sr. Jodo Smith a perceber que
ele, Suinicranio, poderia redigir, se Ihe agradasse, um paragrafo inteiro — sim, um artigo
inteiro! — no qual aquela desprezivel vogal nem uma vez, nem mesmo uma sO vez,
aparecesse. Mas ndo! Isso seria deixar o dito Jodo Smith lavrar um tento. Ele, Suinicranio,
ndo iria fazer alteracbes em seu estilo, s6 para servir aos caprichos de qualquer Sr. Smith
que existisse no mundo. Tao vil pensamento desaparecesse! Viva o “0”! Persistiria no “0”.
Seria tdo “0”-usado como fosse possivel.

Inflamado com a bravura dessa resolucdo, o grande Suinicranio, no seguinte Bule de
Cha, saiu-se apenas com este simples, mas decidido tépico, em relagdo a infeliz questéo:

O editor do Bule de Cha tem a honra de avisar ao editor da Gazeta que o Bule de Cha tera, no jornal
de amanha, a oportunidade de convencer a Gazeta de que ele (o Bule de Cha) tanto pode como quer ser seu
Gnico mestre no que se refere ao estilo; pretende ele (o Bule de Cha) mostrar-lhe (& Gazeta) o supremo e
verdadeiramente o fulminante desprezo que sua critica (da Gazeta) inspira ao animo independente dele (do
Bule de Cha), compondo, para especial agrado (?) seu (da Gazeta), um artigo de fundo, de certa extensdo, em
que a bela vogal, o simbolo da Eternidade, embora tdo ofensiva a hiperquinta-esséncia da suscetibilidade sua
(da Gazeta), ndo poderia ser evitada certamente pelo seu (da Gazeta) mais obediente e humilde criado, o Bule
de Cha. Avante, por Buckingham!

Em cumprimento da espantosa ameaca, mais obscuramente insinuada dessa forma
do que decididamente enunciada, o grande Suinicranio, fazendo ouvidos moucos a todos 0s
pedidos de “original” e solicitando simplesmente ao seu chefe de oficina que “fosse para o
inferno”, quando ele (o chefe de oficina) assegurou-lhe (ao Bule de Ch4) que era mais do
que tempo de “entrar na impressdo”, fazendo ouvidos moucos a tudo, repito, o grande
Suinicranio sentou-se até o raiar do dia, consumindo o 6leo noturno, absorvido na
composic¢do do artigo, realmente inigualavel, que se segue:

Fora, Jodo! Como ndo? Vocé achou gostoso cortar o pélo dos outros, porém foi bobo, caindo no
logro. Falou acaso ao vovO quando abandonou o [pagina 436:] primitivo domicilio? Ndo Oh, ndo! Volte,
pois, ao local donde proveio, agora, logo, Jodo! Volte ao odioso mato do velho burgo de Concordia! Volte ao
mato, mocho torto! Corra! Como? Néo volta? Ora, bolas, bolas, Jodo! Ndo ouse o contrario! Vocé ndo pode
tomar outra resolucdo. Corra, pois logo, ndo demore, porque no nosso meio ndo pode continuar. Oh, Jodo,
Jodo! Ou vocé foge ou ndo o consideraremos homo, ndo! Vocé tornar-se-4 conhecido como pato, ou mocho;
como boi ou porco; como boneco desengongado ou bonzo tolo; como pobre-diabo velhote, bobo, gotoso,
cachorro, sujo, ou sapo jogado fora do lodo concordiano! Tome modos agora, tome modos! Tome
compostura, doido! N&o ouse rosnar, céo sérdido! Bom Jeova! Jodo, como vocé ficou possesso! Cortei-lhe o
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pélo, tosquiei-o, porém ndo comece com outro engrolamento nos gorgomilos como “louro” velho por motivo
disso; contudo pode correr buscando consolo, porque tanto desespero sé afogado no corpo cheio!

Esgotado, muito naturalmente, por esfor¢o tdo estupendo, o grande Suinicranio nada
mais podia fazer naquela noite. Entretanto, firmemente, solenemente, com um ar de
consciente for¢a, entregou seu manuscrito ao tipografo que o esperava e depois, caminhado
vagarosamente para casa, recolheu-se ao leito, com indizivel dignidade.

Entrementes, o tipografo a quem o original fora confiado subiu correndo a escada,
até as caixas de tipos, com indescritivel pressa, e logo deu comegco a composicdo do
manuscrito.

Em primeiro lugar, naturalmente, pois a palavra inicial era ‘Fora’, deu ele um
mergulho na caixa do ‘F’ maitsculo e voltou em triunfo com um ‘F’ maiusculo.
Envaidecido por este sucesso, imediatamente atirou-se sobre a caixa de ‘0’ minusculo, com
cega impetuosidade. Quem, porém descreverd seu terror quando seus dedos regressaram
sem trazer presa a desejada letra? Quem podera pintar sua colera e seu espanto ao perceber,
enquanto esfregava as pontas dos dedos, que somente as batera, em véo, de encontro ao
fundo de uma caixa vazia? Nem um s6 ‘0’ mintsculo havia no compartimento dos ‘os’
minusculos; e, olhando amedrontado para a caixa alta, em busca do ‘O’ maiusculo,
verificou, com extremo pavor, que a situacdo ali era a mesma. Atonito, seu primeiro
impulso foi correr para o chefe de oficina.

— Chefe! — Disse ele, ofegante. — Eu ndo posso compor coisa alguma sem “0”.

— Que é que vocé quer dizer com isso? — rosnou o chefe de oficina, que estava muito
mal-humorado por ter sido detido até tdo tarde.

— Ora, chefe, ndo tem “0” na oficina... nem um grande nem um pequeno!

— Que... diabo aconteceu com todos 0s qués estavam na caixa?

— Nao sei, ndo, senhor — disse 0 rapaz. — Mas um daqueles sujeitos da maldita
Gazeta teve rondando por aqui a noite toda e eu acho que ele foi e carregou eles todos.
[pagina 437:]

— Raios o partam! N&o tenho duvida nenhuma disso! — replicou o chefe de oficina,
vermelho de raiva. — Mas eu vou dizer-lhe o que devo fazer, Bob. VVocé é um rapaz esperto.
Na primeira ocasido que tiver, vocé va la e carregue todos os “is” e (diabos os levem!) os
“zes” também.

— Perfeitamente! — assentiu Bob, com um piscar de olhos e um franzir de testa. — Irei
l4 e mostrarei a eles com quantos paus de faz uma canoa; mas, e aquele maldito artigo? Ele
tem de sair hoje, sendo vai ser o diabo no dia do pagamento, o senhor sabe, e...

—Na&o h& nem um pouco de piche quente para fazer a tinta — interrompeu o chefe de
oficina, com profundo suspiro e com énfase no “pouco”. — E um artigo muito longo, Bob?

—Na&o posso dizer que € muito comprido — respondeu Bob.

— Ah, entdo estd bem! Faca com ele o melhor que puder! Temos de fazer a
impressdo — disse o chefe, que estava com a cabeca e 0s ouvidos por conta do trabalho. —
Vocé coloque qualquer outra letra em lugar do “0”. Ninguém vai ler mesmo a conversa-
fiada d sujeito.

— Muito bem — respondeu Bob. — Entdo, 14 vai!

E saiu as pressas para a caixa, murmurando, no caminho: “Tavam muito bem,
aquelas malditas pragas, principalmente prum homem que ndo deve xingar! Entdo eu tenho
de “bater” todos os “is” deles e os diabos dos “zes” deles também, hein? Ta certo! Aqui o
“degas” € que ¢ o indicado pra fazer isso.”
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Na verdade, embora Bob apenas tivesse doze anos e um metro e vinte de altura, era,
de certo modo, capaz de fazer um bom barulho.

A falta de tipos aqui descrita ndo é, de modo algum, ocorréncia rara nas tipografias;
ndo sei como explica-lo, mas o fato indiscutivel é que, quando tal falta se verifica, quase
sempre sucede que 0 X € o substituto adotado para a letra deficiente. A verdadeira raz&o
disso, talvez, é que o x é a letra mais abundante nas caixas, ou pelo menos o era
antigamente, e permitindo que a substituicdo em apreco se tornasse coisa de habito entre 0s
tipdgrafos. Quanto a Bob, ele consideraria heresia empregar qualquer letra, num caso dessa
espécie, que ndo fosse 0 X, a que estava acostumado.

— tenho de xizar esse maldito artigo — falou ele consigo mesmo, ao |é-lo, espantado.
— Mas é o mais danado dos artigos 0-zados que eu ja vi!

E x-ou-o, resolutamente. E x-ado foi ele para a impressao.

Na manhd imediata, a populacdo de Nopolis espantou-se ao ler, no Bule de Ch4, o
seguinte e extraordinario artigo de fundo:

Fxra, Jx8x! Cxmx ndx? Vxcé achxu gxstxsx cxrtar x pélx dxs xutrxs, pxrém fxi bxbx, caindx nx
Ixgrx. Falxu acasx ax vxvx quandx abandxnxu x primitivx dxmicilix? Nax Xh, ndx! Vxlte, pxis, ax Ixcal
dxnde prxveix, agxra, Ixgx, Jxax! Vxlte ax xdixsx matx dx velhx burgx de Cxncxrdia! VxIte ax matx, mxchx
txrtx! [pagina 438:] Cxrra! Cxmx? Nax vxlta? Xra, bxlas, bxlas, Jx&x! Nax xuse x cxntrarix! Vxcé nax pxde
txmar xutra resxlucéx. Cxrra, pxis Ixgx, ndx demxre, pxrque nx nxssx meix ndx pxde cxntinuar. Xh, Jxax,
Jxax! Xu vxcé fxge xu nax x cxnsideraremxs hxmx, ndx! Vxcé txrnar-se-a4 cxnhecidx cxmx patx, xu mxchx;
cxm bxi xu pxrcex; cxmx bxnecx desengxngadx xu bxnzx txIx; cxmx pxbre-diabx velhxte, bxbx, gxtxsx,
cachxrrx, sujx, xu sapx jagadx fxra dx Ixdx cxncxrdianx! Txme mxdxs agxra, txme mxdxs! Txme
cxmpxstura, dxidx! Nax xuse rxsnar, cdx sxrdidx! Bxm Jexva! Jxax, cxmx vxcé ficxu pxssessx! Cxrtei-lhe x
pélx, txsquiei-x, pxrém nax cxmece cxm xutrx engrxlamentx nxs gxrgxmilxs cxmx “Ixurx” velhx pxr mxtivx
dissx; cxntudx pxde cxrrer buscandx cxnsxIx, pxrque tantx desesperx sx afxgadx nx cxrpx cheix!

O rumor ocasionado por esse mistico e cabalistico artigo ndo se pode imaginar. A
primeira ideia definida que o pupulacho entreteve foi a de que alguma traicdo diabodlica
estava escondida naqueles hierdglifos; houve uma corrida geral para a casa de Suinicranio,
a fim de expulsa-lo pelo trem. Mas em parte alguma foi encontrado esse cavalheiro.
Evaporara-se, ninguém sabia dizer como, e desde entdo nem mesmo o fantasma dele jamais
foi visto.

Incapaz de alcancar seu verdadeiro alvo, a faria popular acalmou-se por fim,
deixando apoés si, & guisa de sedimento, toda uma miscelanea de opiniBes acerca dessa
infeliz questéo.

Um cavalheiro pensou que todo o artigo fosse uma X-tosa brincadeira.

Outro disse que, na verdade, Suinicranio tinha dado mostras de X-pas de talento.

Um terceiro discordou, achando o artigo mero pe-X-beque.

Para um quarto tratava-se apenas de um modo frou-X-simo, pelo qual o nortista
demonstrara estar ro-X-simo de colera.

— Nao o ta-X assim — sugeriu um quinto —, pois a posteridade, fazendo justica, o
tera como um de seus feti-X.

Era claro para todos que Suinicranio fora levado a abandonar as pra-X da educagéo;
e, visto como néo fora possivel encontrar aquele editor, falou-se um tanto acerca de linchar
0 outro.

A mais comum conclusdo, contudo, era de que se tratava de algo misterioso e
intraduzivel, como as orac¢fes dos dervi-X. Mesmo o matematico da cidade confessou que
nada podia fazer com relacéo a tdo obscuro problema. X, todos o sabem, € uma quantidade
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desconhecida; mas, naquele caso (como ele muito adequadamente observou), havia uma
quantidade desconhecida de X.

A opinido de Bob, o tipografo (que manteve segredo acerca de haver “X-ado o
artigo”), nao despertou tanta atengdo como creio que merecia, embora fosse muito aberta e
destemerosamente exposta. Disse ele que, de seu lado, ndo tinha absolutamente duvidas a
respeito da questdo, sendo um fato claro que o Sr. Suinicranio “nunca pdde ser convencido
a beber, como o resto da gente, mas teve sempre virando goles daquela maldita cerveja de
XXX centavos e, como natural conseqtiéncia, isso o tornou colérico e levou-o a pedir X (a
cruz) in Xtremis”.
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ANEXO 4

BON-BON
Quand un bon vin meuble mon estomac,
Je suis plus savant que Balzac —
Plus sage que Pibrac;
Mon bras seul faisant I’attaque
De la nation Cassaque,
La mettroit au sac;
De Caron Je passerois le lac
En dormant dans son bac;
J'irois au fier Eac,
Sans que mon coeur fit tic ni tac,
Presenter du tabac.
Modinha francesa.

QUE PIERRE BON-BON era um restautateur de qualidades invulgares ninguém
que, durante o reinado de . . ., freqlientasse o pequeno café, na viela Le Febre, em Rudo,
teria, suponho eu, a liberdade de discutir. Que Pierre Bon-bon fosse, no mesmo grau, perito
na filosofia daquele periodo €, presumo eu, ainda mais especialmente inegavel. Seus patés
de foies eram, fora de qualquer ddvida, impecaveis; mas que pena pode fazer justica aos
seus ensaios sur La Nature, a seus pensamentos sur [’ame, as suas observacoes sur [’esprit?
Se suas omelletes, se seus fricandeaux eram inestimaveis, que littérateur daqueles dias ndo
daria duas vezes mais por uma [péagina 444:] idée de Bon-Bon do que por todo o refugo de
todas as idées de todo o resto dos savants? Bon-Bon tinha esquadrinhado bibliotecas que
nenhum outro homem jamais esquadrinhara; lera mais do que qualquer outro que tenha
abrigado uma nocao de leitura; tinha compreendido mais do que qualquer outro que tenha
concebido a possibilidade de compreender; e, embora, enquanto ele floresceu, ndo houvesse
falta de alguns autores em Rudo para afirmar ““ que seus dicta ndo revelassem nem a pureza
da Academia, nem a profundeza do Liceu”, embora, prestai-me bem atencao, suas doutrinas
ndo fossem de nenhum modo mui geralmente compreendidas, ndo se segue que eram de
dificil compreensdo. Por causa, creio eu, de sua propria evidéncia é que muitas pessoas
eram levadas a considera-las abstrusas. E a Bon-Bon — mas ndo passo isso adiante —, é a
Bon-Bon que o proprio Kant deve grande parte de sua metafisica. Aquele ndo era, de fato,
um platénico nem, estritamente falando, um aristotélico; nem gastava, como o moderno
Leibnitz, aguelas preciosas hotas que poderiam ser empregadas na invencdo dum fricassée,
ou, facili gradu, na analise duma sensacdo, em frivolas tentatias de reconciliar os
obstinados azeites e &guas da discussdo ética. Absolutamente ndo. Bon-Bon era jonico.
Bon-Bon era igualmente italico. Raciocinava a priori. Raciocinava a posteriori. Suas ideias
eram inatas . . . ou coisa que o valha. Acreditava em Jorge de Trebizona. Acreditava em
Bossarion. Bon-bon era categoricamente um . . . bon-bonista.

Falei do filésofo na sua capacidade de restaurateur. N&o desejaria, porém, que
qualquer amigo meu imaginasse que, a0 cumprir seus hereditarios deveres, naquele setor,
nosso heroi carecesse de estimacao propria da dignidade deles e de sua importancia. Longe
disso! Era impossivel dizer de qual ramo de sua profissdo se sentia ele mais orgulhoso. Na
sua opinido os poderes da inteligéncia tinham intima conexdo com as capacidades do
estdbmago. Nd&o tenho, de fato, certeza se ele discordava grandemente dos chineses, que
afirmam jazer a alma no abdémen. Em todo caso, estavam certos os gregos, pensava ele,
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guando empregavam as mesmas palavras para o pensamento e o diafragma. Com isto ndo
pretendo insinuar uma acusacao glutonaria, ou realmente qualquer outra acusacao séria, em
prejuizo do metafisico. Se Pierre Bon-Bon tinha suas falhas de minima importancia, falhas
que, na verdade, em outros temperamentos, tém sido encaradas mais como virtudes. No que
concerne a uma dessas fraquezas, ndo a teria eu mencionado nesta estoria ndo fosse a
notavel proeminéncia, o extremo alto relievo com que se projetava fora do palco de sua
disposicao geral. N&o perdia ele uma oportunidade de fazer uma pechincha.

N&o que ele fosse avarento, isso ndo. Ndo era de modo algum necessario, para a
satisfagdo do filésofo, que a pechincha se rea- [péagina 445:] lizasse para vantagem sua.
Desde que um negocio pudesse ser efetuado, um negdcio de qualquer espécie, em
quaisquer termos e sob quaisquer circunstancias, um sorriso triunfante se via, durante
muitos dias depois, iluminando-lhe a fisionomia e um piscar astucioso de olhos a dar
provas de sua sagacidade.

Em qualquer época, ndo seria muito de admirar se um humor tdo caracteristico do
que acabo de mencionar atraisse atencdo e reparo. Que, na época da nossa narrativa, ndo
tivesse essa pecualiridade atraido observacdes seria muito de admirar. Logo se divulgou
que em todas as ocasifes daquela espécie o sorriso de Bon-Bon diferia largamente do esgar
inequivoco com que ria de suas proprias piadas ou acolhia um conhecido. Langcaram-se
sugestBes de natureza de excitante; contaram-se estorias de perigosas pechinchas, feitas as
pressas e lastimadas devagar, e exemplos eram aduzidos de incriveis capacidades, de vagos
anseios e de inclinagbes antinaturais implantados pelo autor de todo o mal para sabios
objetivos proprios.

O filésofo tinha outras fraquezas, mas sao elas pouco dignas de nosso exame Serio.
Por exemplo, poucos sdo os homens de extraordinaria profundeza que ndo demonstram
certa inclinacdo pela garrafa. Se essa inclinagdo é uma causa excitante, ou antes, uma prova
valiosa de tal profundeza, é uma linda coisa a afirmar-se. Bon-Bon, tanto quanto posso
saber, ndo julgava assunto préprio de uma investigacdo minuciosa, nem eu tampouco.
Contudo, na complacéncia para com uma propensao tdo autenticamente classica, nao € de
supor-se que o0 restaurateur perdesse de vista aquela discriminacdo intuitiva que
costumavam caracterizar a um e mesmo tempo seus essais e suas omelettes. Nos seus
momentos de reclusdo, o vinho de Borgonha tinha sua hora prépria e havia apropriados
instantes para o Margens do Rodano. Para ele, o Sauternes estava para o Médoc como
Catulo para Homero. Divertia-se com um silogismo beberricando Saint Péray, mas
desenredava um argumento sobre o Clos de Vouge6t e compunha uma teoria em meio de
uma torrente de Chambertin. Bem seria se eu mesmo vivo senso de conveniéncia o tivesse
acompanhado na propensdo a mascatear, a que ainda ha pouco aludi, mas ndo era esse
absolutamente o caso. Realmente, para falar a verdade, aquela feicdo mental do filoséfico
Bon-Bon comecou por fim a assumir carater de estranha intensidade e misticismo e se
mostrou intensamente colorida com a diablerie de sues estudos alemaes favoritos.

Entrar no pequeno café da viela Le Febre era, no periodo de nossa narrativa, entrar
no sanctum de um homem de génio. Bon-Bon era um homem de génio. N&o havia um
souscuisinier em Rudo que ndo pudesse dizer-vos que Bon-Bon era um homem de génio.
Até seu gato o sabia e evitava mover a cauda em presenca do homem de génio. Seu gordo
cdo-d’agua conhecia o fato e, ao aproximar-se de seu dono, revelava seu senso de
inferioridade por uma humildade de atitude, um rebaixamento das orelhas e uma descaida
da mandibula inferior, ndo absolutamente indignos de um [pagina 446:] cachorro. E,
porém, verdade que muito desse habitual respeito podia ser atribuido a aparéncia pessoal do
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metafisico. Um exterior distinto, sou obrigado a dizé-lo, tem sempre influéncia, mesmo
sobre um animal: e chego a admitir que muito da aparéncia externa do restaurateur era
calculado para impressionar a imaginacao do quadripede. H& uma caracteristica majestade
em torno da atmosfera dos pequenos grandes — se me é permitido usar tdo equivoca
expressdo — que a simples grandeza fisica sozinha serd sempre ineficiente para criar. Se,
pois, Bon-Bon tinha apenas noventa centimetros de altura e sua cabeca era excessivamente
pequena, contudo era impossivel contemplar a rotundidade do seu estdmago sem um senso
de magnitude, limitando quase com o sublime. No seu tamanho, homens e cées deviam ter
visto um simbolo dos seus conhecimentos, e na sua imensidao, uma morada adequada a sua
alma imortal.

Eu poderia, aqui, se me aprouvesse, estender-me sobre a questdo do traje e outras
simples circunstancias do exterior do metafisico. Poderia sugerir que o cabelo de nosso
herdi era cortado rente, penteado bem liso sobre a fronte e encimado por um boné de forma
conica e de flanela branca com borlas; que seu gibdo verde-ervilha ndo estava de acordo
com a moda usada pela classe comum dos restaurateurs daqueles tempos; que as mangas
eram um tanto mais cheias do que o costume reinante permitia; que os punhos eram
revirados, ndo como o usual naquele periodo barbaro, com pano da mesma qualidade e da
mesma cor que a roupa, mas guarnecidos de modo mais fantasia, de veludo genovés de
varias cores; que suas chinelas eram de um purpurinho brilhante, curiosamente filigranadas
e talvez tivessem sido feitas no Japdo ndo fosse o esquisito apontar dos dedos, bem como as
gritantes cores dos debruns e bordados; que seus calgdes eram de um pano amarelo
acetinado chamado aimable; que seu capote azul-celeste, que se assemelhava pelo formato
a um manto e era ricamente guarnecido, por completo, de aplicaces vermelhas, ondulava
cavalheirescamente sobre seus ombros como uma névoa da manhd; e que seu tout-ensemble
dava causa as notaveis palavras de Benevenuta, a Repentista de Florenga, “que era dificil
dizer se Pierre Bon-Bon era de fato uma ave do paraiso, ou antes um verdadeiro paraiso de
perfei¢do”. Eu poderia, digo, prolongar-me sobre todos esses pontos se quisesse, mas ndo o
faco. Simples minlcias pessoais podem ser deixadas aos autores de romances historicos,
pois estdo eles sob o jugo da dignidade moral do que é real.

Ja disse que “entrar no café da viela Le Febre era entrar no sanctum de um homem
de génio”; mas entdo era somente o homem de génio que podia devidamente apreciar os
méritos do sanctum. Uma tabuleta, com o formato de um vasto f6lio, dependurava-se a
entrada; de um lado do volume estava pintada uma garrafa; no verso, um paté. Atréas, lia-se,
em grandes letras: O euvres de Bon-Bon. Era, assim, delicadamente representada a dupla
ocupacdo do proprietério. [pagina 447:]

Ao pisar-se o limiar, todo o interior do aposento apresentava-se a vista. Um saldo
comprido e baixo, de construcdo antiga, era, na verdade, toda a acomodacdo que o café
proporcionava. A um canto do apartamento erguia-se a cama do metafisico. Uma guarnicéo
de cortinas juntamente com um dossel a la grecque dava-lhe um ar ao mesmo tempo
classico e confortavel. No canto diagonalmente oposto apareciam, em direta comunhao
familiar, os utensilios de cozinha e a biblioteca. Um prato de polémicas achava-se
sossegadamente sobre o armario. Aqui jazia uma fornada das éticas mais recentes; ali, uma
chaleira de mélanges em duodécimo. Volumes de moralidade alema eram unha e carne com
a grelha, e uma torradeira podia ser descoberta ao lado do Eusebius; Platdo reclinava-se a
vontade na frigideira, e manuscritos contemporaneos enfileiravam-se sobre o espeto.
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Sob outros aspectos, o Café de Bon-Bon pode-se dizer que diferia pouco dos
habituais restaurants da época. Uma lareira abria-se do outro lado em frente & porta. A
direita da lareira, um armario aberto exibia uma formidavel fileira das garrafas rotuladas.

Foi ali, por volta das doze horas de uma noite, durante o severo inverno de..., que
Pierre Bon-Bon, depois de ter escutado por algum tempo 0s comentarios de seus vizinhos a
respeito de sua singular tendéncia, que Pierre Bon-Bon, como eu disse, tendo posto todos
para fora de sua casa, fechou-lhes a porta as costas com uma praga e entregou-se, de
maneira ndo muito pacifica, ao conforto de uma poltrona de couro e de um fogo de lenha
em brasa.

Era uma daquelas terrificas noites que so se encontram uma ou duas vezes durante
um século. Nevava fortemente e a casa estremecia até os alicerces com as rajadas de vento,
que irrompendo pelas fendas da parede e mergulhando, impetuosas pela chaminé, agitavam
de modo terrivel as cortinas da cama do filésofo e desorganizavam a ordem das suas panela
e papéis. A imensa tabuleta, em forma de livro, que pendia la fora, exposta a furia da
tempestade, estalava de maneira agourenta e emitia um som gemente de suas escoras de
solido carvalho.

N&o foi, como eu disse, com placida disposicao que o metafisico levou sua poltrona
ao seu lugar habitual junto da lareira. Varias circunstancias, de natureza embaragosa,
tinham ocorrido durante o dia, pertubando a serenidade de suas meditagdes. Tentando
preparar des oeufs a la Princesse, tinha, infelizmente, preparado uma omelette a la Reine; a
descoberta de um principio de ética tinha sido frustrada pela mexida de um guisado e, por
ultimo — e ndo menos importante —, fora impedido de realizar uma daquelas admiraveis
pechinchas que todas as vezes tinha tdo especial deleite em conduzir a bom termo. Mas, na
irritacdo de seu pensamento, diante dessas indiziveis vicissitudes, ndo deixava de estar
misturado certo grau daquela nervosa ansiedade que a faria de uma noite tempestuosa ndo
pode deixar de produzir.

Assobiando para que viesse colocar-se a seu lado o grande e negro cdo d’agua a que
ja me referi e sentando-se inquieto em sua [pagina 448:] cadeira, ndo podia deixar de
lancar um olhar circunspecto e intranqiilo para os distantes recessos do aposento cujas
inexoraveis sombras nem mesmo a propria luz vermelha do fogo podia dominar, a ndo ser
parcialmente. Tendo terminado uma investigacdo cujo objetivo exato talvez fosse
ininteligivel a si mesmo, puxou para junto de sua cadeira uma mesinha coberta de livros e
papéis e dentro em pouco absorveu-se na tarefa de retocar um volumoso manuscrito que
tencionava publicar no dia seguinte.

Esteve assim ocupado por alguns minutos.

— Né&o tenho pressa, Monsieur Bom-Bom — murmurou, de repente, uma voz
escarninha no aposento.

— Diabos! — exclamou nosso heroi, pulando da cadeira, derrubando a mesa a seu
lado e olhando em torno de si com espanto.

— E bem verdade! — replicou calmamente a voz.

— E bem verdade!... que é que é bem verdade? Como entrou aqui? — vociferava o
metafisico, ao dar com a vista em alguma coisa que se achava estendida completamente
sobre a cama.

— Eu estava dizendo — falou o intruso, sem responder as perguntas —, eu estava
dizendo que ndo estou premido pelo tempo, que o negdcio a respeito do qual tomo a
liberdade de visita-lo ndo é de importancia urgente... em suma, que eu posso muito bem
esperar até que o senhor tenha acabado a sua exposigéo.
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— Minha exposicdo! Essa agora! Como sabe? Como chegou a compreender que eu
estava escrevendo uma exposi¢cao? Meu bom Deus!

—Psiul — replicou o vulto, num tom chiante; e, erguendo-se rapidamente da cama,
deu um Unico passo para 0 nosso heroi, enquanto uma lampada de ferro que pendia do teto
dancava convulsivamente fugindo-lhe a aproximacao.

O espanto do filosofo ndo o impediu de uma acurada investigacdo das roupas e da
aparéncia do estranho. Os contornos do seu corpo, excessivamente magro, mas muito acima
da altura comum, tornavam-se bem distintos gracas a um desbotado fato de pano preto que
Ihe aderia a pele, mas era, por outro lado, talhado bem no estilo de ha um século. Aqueles
trajes tinham sido evidentemente feitos para uma pessoa mais baixa do que seu atual
proprietario. Seus tornozelos e seus punhos estava de fora vérias polegadas. Nos seus
sapatos, porém, um par de brilhantissimas fivelas desmentia a extrema pobreza que as
outras partes de sua roupa denotavam. Sua cabeca estava descoberta e inteiramente calva,
com excecdo de uma parte traseira da qual pendia um rabicho de consideravel
comprimento. Um par de 6culos verdes, com vidros laterais, protegiam-lhe os olhos do
efeito da luz e impedia, a0 mesmo tempo, que nosso herdi Ihes verificasse a cor e 0
formato. Em todo ele ndo havia nem sinal de camisa, mas uma gravata branca e suja estava
amarrada, com extrema precisdo, em torno do pescoco e as pontas, pendendo formalmente
lado a lado, davam (embora eu ndo ouse dizé-lo intencionalmente) a ideia de um
eclesiastico. Realmente, muitos outros sinais, em seu aspecto e maneiras, [pagina 449:]
poderiam muito bem apoiar uma concepg¢do dessa espécie. Sobre a sua orelha esquerda
carregava ele, de acordo com o costume de um escrivdo moderno, um instrumento
semelhante ao stylus dos antigos. No bolso superior de seu palet6 aparecia visivelmente um
pequeno volume negro amarrado com fivelas de aco. Este livro, acidentalmente ou néo,
estava tdo salientemente destacado da pessoa que se poderiam ler as palavras Rituel
Catholique em letras brancas, no dorso.

Toda a sua fisionomia apresentava curioso aspecto saturnino e estava mesmo
cadavericamente palida. A fronte era elevada e sulcada de fundas rugas de meditacdo. Os
cantos da boca baixavam-se numa expressao da mais submissa humildade. Notavam-se
também um esfregar de méos, quando ele se encaminhou para 0 nosso heroi, um profundo
suspiro e, a0 mesmo tempo, um olhar, de tdo extrema beatitude que ndo podia deixar de ser
inequivocadamente simpatico. Qualquer sombra de colera desapareceu do rosto do
metafisico quanto, tendo completado um exame satisfatério da pessoa de seu visitante,
apertou-lhe cordialmente a méo e o conduziu a uma cadeira.

Seria, porém, erro radical atribuir esta instantanea mudanca de sentimento no
filésofo a qualquer uma daquelas causas que se poderia naturalmente supor tivesse alguma
influéncia. Realmente, Pierre Bon-Bon, pelo que sou capaz de compreender de eu génio,
era, de todos os homens, 0 menos suscetivel de deixar-se impor por uma plausibilidade de
aparéncia externa. Era impossivel que tdo atento observador de homens e coisas deixasse de
descobrir, imediatamente, o verdadeiro carater do personagem que se introduzira, daquela
forma, na sua casa. Para ndo dizer mais, a conformacao dos pés de seu visitante era bastante
estranha; mantinha sem motivo, sobre a cabega, um chapéu desmedidamente alto; havia
uma trémula protuberancia na parte traseira de seus calgcdes e a vibracdo da aba de seu
palet6 era um fato palpavel. Imaginai, pois, com que sentimentos de satisfacdo nosso herdi
se encontrou lancado, assim de pronto, na companhia de uma pessoa, por quem entretivera,
em todas as épocas, 0 mais inqualificavel respeito. Era, contudo, demasiado diplomata, para
deixar escapar qualquer indicio de suas suspeitas a respeito da verdadeira situacdo dos
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negocios. Ndo era seu propdésito parecer absolutamente conscio da alta honra de que tdo
inesperadamente gozava, mas, provocando uma conversa com seu hospede, deduzir
algumas importantes ideias éticas, que poderiam, inseridas na sua planejada publicacao,
iluminar a raca humana e ao mesmo tempo imortalizar a si mesmo, ideias que, terei que
acrescentar, a elevada idade de seu visitante e sua bem conhecida proficiéncia na ciéncia
moral muito bem capacitavam a expender.

Influenciado por tdo esclarecedoras vistas, nosso her6i convidou o cavalheiro a
sentar-se, enquanto ele préprio aproveitava a oportunidade para lancar algumas achas de
lenha no fogo e colocar em cima da mesa, agora ja reposta em sua posi¢do, algumas
garrafas [péagina 450:] de Mousseux. Tendo realizado rapidamente essas operagdes, puxou
sua cadeira para defronte de seu companheiro e esperou que este desse inicio a conversa.
Mas mesmo os planos mais habilmente amadurecidos s@o muitas vezes frustrados no inicio
de sua realizacdo e o restaurateur viu-se logo embaracado as primeiras palavras de seu
visitante.

- Vejo que me conhece, Bom-Bom — disse ele. — Ah, ah, ah! Eh, eh, eh! Ih, ih, ih!
Oh, oh, oh! Uh, uh, uh!

E o Diabo, deixando cair imediatamente o condor de sua atitude, escancarou
completamente a boca, de orelha a orelha, exibindo uma fileira de dentes irregulares e
agucados e, lancando cabeca para trds, riu longa, alta perversa e barulhentamente,
enguanto o cachorro preto, deitado sobre os quadris, juntou-se com vigor ao coro, e 0 gato
malhado, saltando numa tangente, ficava ereto e remia no mais extremo canto do aposento.

Né&o assim o filésofo; era demasiado homem do mundo para rir como o cachorro ou
revelar com tremores a mesma trepidagéo indecorosa do gato. Deve confessar-se que sentiu
certo espanto ao ver as letras brancas que formavam as palavras Rituel Catholique no livro
que seu hospede trazia no bolso subitamente mudarem de cor e de significacdo e, em
poucos segundos, em lugar do titulo original, as palavras Registre dés Condamnés
esbraseavam em caracteres vermelhos. Essa assustadora circunstancia, quando Bon-Bon
respondeu a observacdo de seu visitante, comunicou a seus modos um ar de embaraco que,
provavelmente, ndo deixaria de ser observado.

— Ora, senhor — disse o fildsofo. — Ora, senhor... para falar sinceramente... creio que
o0 senhor é... dou-lhe minha palavra... 0 d... dest... isto é, penso que... imagino... tenho uma
vaga... uma vaguissima ideia da insigne hora que...

— Oh, ah! Sim! Muito bem! — interrompeu Sua Majestade. — N&o diga mais nada!
Vejo como é! E, nisto, tirando seus éculos verdes, limpou os vidros cuidadosamente com a
manga do paletd e colocou-o0s no bolso.

Se Bon-Bon ficara atonito com o incidente do livro, seu espanto aumentara agora
muito mais diante do espetaculo que se exibia a seus olhos. Erguendo a vista, com forte
espirito de curiosidade, para certificar-se da cor dos olhos do seu hdspede, ndo os achou de
modo algum negros, como previra, nem cinzentos, como poderia ter imaginado; nem cor de
aveld ou azuis, nem ainda amarelos ou vermelhos, nem roxos, nem brancos, nem verdes...
nem de qualquer outra cor: acima, no céu; ou abaixo, na terra; ou nas aguas, sob a terra. Em
suma, Pierre Bon-Bon ndo so viu plenamente que Sua Majestade ndo tinha olhos de espécie
alguma como também n&do podia descobrir indicios de terem eles existido em qualquer
periodo anterior, pois 0 espago em que estdo os olhos naturalmente colocados, sou forcado
a dizé-lo, era apenas uma inerte superficie de carne. [pagina 451:]
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N&o estava na natureza do metafisico privar-se de fazer alguma indagacdo a
respeito das origens de tdo estranho fenébmeno, e a resposta de Sua Majestade foi
imediatamente pronta, honrosa e satisfatoria.

— Olhos! Meu caro Bon-Bon... olhos! Diz vocé? Oh! Ah! Percebo! As ridiculas
gravuras, eh, em circulagdo, deram-lhe uma falsa ideia de minha aparéncia pessoal? Olhos!
Deveras! Os olhos, Pierre Bon-Bon, estdo muito bem no seu lugar proprio... que €, como
diria vocé, a cabega? Justamente... a cabeca de um verme. Para vocé, também, esses
aparelhos de dtica sdo indispensaveis... Contudo, convencé-lo-ei de que minha visdo € mais
penetrante do que a sua. Vejo uma gata ali no canto... uma linda gata... olhe para ela...
observe bem. Ora, Bon-Bon, vé vocé os pensamentos... 0s pensamentos, digo eu... as
ideias... as reflexdes que estdo sendo engendradas no pericranio dela? L4 estdo... e vocé ndo
vé! Ela esta pensando que admiramos o comprimento de sua cauda e a profundeza de seu
pensamento. Acabou de concluir que sou o0 mais distinto dos sacerdotes e vocé o mais
superficial dos metafisicos. De modo que, como Vvé vocé, ndo sou totalmente cego! Mas
para alguém de minha profissdo os olhos de que vocé fala seriam simplesmente um entrave,
sujeitos a qualquer momento a ser arrancados por um espeto ou por um forcado. Par vocé,
concordo, esses aparelhos 6ticos sdo indispensaveis. Trate, Bon-Bon, de bem utiliz-los;
minha viséo é a alma.

Nisto, o hospede serviu-se do vinho que estava sobre a mesa, encheu um copo para
Bon-Bon, solicitou-lhe que bebesse sem escrupulos e se pds perfeitamente a vontade.

— Um livro inteligente esse seu, Pierre — continuou Sua Majestade, batendo
intencionalmente no ombro de nosso amigo quando este depds sobre a mesa o copo, depois
de haver concordado plenamente com o pedido de seu visitante. — Um livro inteligente esse
eu, palavra de honra. E um trabalho que me agrada fortemente. A organizacdo da matéria,
penso eu, porém, poderia ser melhorada e muitas de suas nogdes lembram Avristdteles. Este
filésofo foi um de meus mais intimos conhecidos. Gostava dele, tanto pelo seu terrivel mau
génio, quanto pela sua feliz habilidade em cometer um disparate. Ha apenas uma sélida
verdade em tudo quanto escreveu, e por isso ajudei-o0 por pura compaixdo de seu absurdo.
Suponho, Pierre Bon-Bon, que vocé sabe muito bem a que divina verdade moral estou
aludindo?

— Na&o posso dizer que eu...

— Deveras? Ora, fui eu quem disse a Aristoteles que, espirrando, os homens expelem
as ideias supérfulas através da tromba.

— O que é... (soluco)... indubitavelmente o caso — disse o metafisico, enquanto se
servia doutro copo cheio de Mouseux e oferecia sua caixa de rapé aos dedos de sua visita.

— Por Platdo também — continuou Sua majestade modestamente declinando da caixa
de rapé e do cumprimento que ela implicava —, por Platdo também senti, outrora todo o
afeto dum [pagina 452:] amigo. Conheceu vocé Platdo, Bon-Bon? Ah, ndo! Peco-lhe mil
perddes. Ele me conheceu em Atenas, um dia, no Partendo, e me contou que estava em
dificuldades por causa duma ideia. Ordenei-lhe que escrevesse, sob esta forma, o nous estin
aulos. Ele disse que assim o faria e foi para cassa, enquanto eu seguia em direcdo das
piramides. Mas minha consciéncia me increpou por haver exprimido uma verdade, mesmo
para ajudar um amigo, e apressei-me a voltar para Atenas, onde cheguei por tras da cadeira
do filésofo quando estava escrevendo a palavra aulos.

Dando um piparote no “I”, com o dedo, virei-0 as avessas. De modo que a frase
agora |é-se: 0 nous estin augos, e é, como vocé percebe, a doutrina fundamental de sua
metafisica.
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— Esteve alguma vez em Roma? — perguntou o restaurateur, ao terminar sua
segunda garrafa de Mousseux e tirou do quartinho um vasto suprimento de Chambertin.

— Sim, outrora, Monsieur Bom-Bom, outro. Foi num tempo em que — disse o Diabo,
como se recitasse algum trecho dum livro , foi num tempo em que ocorreu uma anarquia de
cinco anos, durante a qual a republica, despojada de todos os seus oficiais, ndo tinha
magistratura além dos tributos do povo, e estes ndo estavam investidos legalmente de
qualquer grau de poder executivo. Foi nesse tempo, Monsieur Bon-Bon... foi s6 nesse
tempo que estive em Roma... e ndo tive conhecimento mundano, por consequéncia, com
nenhum de seus fildsofos.

— Que pensa de... que pensa de... (solugo)... Epicuro?

— Que penso de quem? — perguntou o Diabo, com espanto. — Decerto ndo quer vocé
dizer que encontra qualquer falta em Epicuro! Que penso eu de Epicuro? Refere-se a mim,
senhor? Eu sou Epicuro! Eu sou o mesmo filésofo que escreveu todos os trezentos tratados
celebrados por Didgenes Laertes.

— isso é mentira! — disse o metafisico, pois o0 vinho tinha-lhe subido um tanto a
cabeca.

— Muito bem! Muito bem, senhor! Muito bem, de fato, senhor! — disse Sua
Majestade, aparentemente muito lisonjeado.

— Isso é mentira! — repetiu o restaurateur, dogmaticamente — isso é... (solugo)...
mentiral

— Bem, bem, venceu! — Disse o Diabo tranquilamente, e Bon-Bon, tendo batido Sua
Majestade num argumento, pensou que era seu dever concluir uma segunda garrafa de
Chambertin.

— Como eu estava dizendo — continuou o visitante —, como estava eu observando
ainda ha pouquinho, h& muitas no¢des bem outrées nesse seu livro, Monsieur Bon-Bon. Por
exemplo, que quer vocé dizer com toda essa embustice a respeito da alma? Por favor,
senhor, que é a alma?

— A... (solugo)... alma — respondeu o metafisico, reportando-se a seu manuscrito — é
indubitavelmente... [pagina 453:]

— N&o, senhor!

— Inquestionavelmente...

— N&o, senhor!

— Indisputavelmente...

— N&o, senhor!

— Evidentemente...

— N&o, senhor!

— Incontrovertivelmente...

— N&o, senhor!

— ... (soluco) ...

— Nao, senhor!

— E, fora de toda questéo, uma...

— N&o, senhor, a alma ndo é tal coisal

(Aqui o filosofo, relanceando olhares furiosos, teve a oportunidade de dar fim,
imediatamente, a terceira garrafa de Chambertin.)

— Entdo... (solugo)... por obséquio, senhor: que é... que € que ela é?
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— O que ndo estd aqui nem ali, Monsieur Bon-Bon — replicou Sua majestade,
comtemplativamente. — Ja proveli, isto é, conheci, algumas almas bem mas, e algumas,
também ... algumas bem boas.

E estalou a lingua. Depois, deixando inconscientemente a mao cair sobre o volume
que estava no bolso, foi tomado de violento acesso de espirros. Continuou:

— Havia a alma de Cratino... passavel; Aristoteles... picante; Platdo... exotica... ndo
0 seu Platdo, o poeta comico; o seu Platdo teria engulhado o estdmago de Cérbero... nada
disso! Depois, vejamos... havia Nécio, Andronico, Plauto e Teréncio. Depois houve
Lucilio, Catulo, Nasdo e Quinto Flaco... Querido Quintinho! Era como eu o chamava,
quando cantou um seculare para diverter-me enquanto o assava, com todo o bom-humor,
ao espeto. Mas ndo tém condimentos, esses romanos. Um grego gordo é melhor que uma
duzia deles, e além disso conserva-se 0 que ndo se pode dizer de um quirite. Provemos o
seu Sauternes.

Bon-Bon, a essa altura, decidira-se a nil admirari e tentava apanhar as garrafas em
questdo. Tinha, contudo consciéncia de um estranho som no quarto, semelhante ao ondular
de uma cauda. O filésofo ndo seu importancia a isso, embora fosse extremamente indecente
da parte de Sua majestade; limitou-se a dar um pontapé no cachorro, falando-lhe para ficar
quieto. O visitante continuou:

— Descobri que Horécio tinha um sabor muito parecido com o de Aristételes... e
vocé sabe que eu gosto de variedade. N&o pude distinguir Teréncio de Menandro. Nasao,
com espanto meu, era Nicandro disfargado. Vergilio tinha uma estranha consonancia com
Tedcrito. Marcial lembrou-me muito Arquiloco... e Tito Livio Ra, positivamente, Polibio e

ninguém mais.
Um soluco foi a resposta de Bon-Bon e Sua Majestade prosseguiu: [pagina 454:]
— Mas, se eu tenho uma inclinacdo, Monsieur Bon-Bon. . . se eu tenho uma

inclinacéo, é por um filésofo. Contudo, permita-me dizé-lo, ndo é todo dem. . . quero dizer,
ndo é todo cavalheiro que sabe como escolher um filésofo. Os compridos ndo séo bons, e
os melhores, ndo sendo cuidadosamente descascados, sdo capazes de ficar um pouco azedos
por causa do fel.

— Descascados!

— Quero dizer: tirados fora da sua carcaca.

— E que pensa de um. . . (solugo) . . . um médico?

— Nao fale neles! Ufa, ufa! (Aqui sua Majestade quase vomitou violentamente.) Sé
provei um deles. . . aquele safado Hipocrates. . . cheiro de assa-fétida!. . . Ufa, ufa, ufa!
Apanhei um miseravel resfriado ao lava-lo no Stige. . . e ainda por cima ele me passou a
cblera-morbos.

— Que. . . (solugo) . . . miseravel! — bradou Bon-Bon. — Que. . . (soluco) . . .
absorcéo de uma caixa de pilulas!

E o filosofo deixou cair uma lagrima.

— No fim das contas — continuou o visitante —, no fim de contas, se um dem . . . se
um cavalheiro deseja viver, precisa ter mais do que um ou dois talentos. E, entre n6s, uma
face gorda é uma prova de diplomacia.

— Como?

— Ora, as vezes somos excessivamente avidos de provisées. O senhor deve saber
que, num clima tdo abrasador como aquele em que vivo, freqlientemente é impossivel
conservar um espirito com vida, por mais de duas ou trés horas; e, depois de morto, se nao
for imediatamente posto em salmoura (e um espirito em salmoura néo é gostoso), ele ent&o.
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.. 0 cheiro. . . 0 senhor compreende, hein? Sempre se deve temer a putrefagdo quando as
almas nos séo remetidas pelas vias usuais.

— (Um solugo. Outro.) E como se arranjam, bom Deus! Entéo a lampada de ferro
comecou a balancar, com redobrada violéncia, e 0 Diabo levantou-se a meio da cadeira;
com um leve suspiro, contudo, recuperou a compostura, limitando-se a dizer a nosso heroi
em baixa voz:

— Digo-lhe que, Pierre Bon-Bon, ndo devemos fazer mais juramentos!

O hospedeiro tragou outro copazio, de modo a demonstrar completa compreenséo e
aquiescéncia e o visitante continuou:

— Ora, ha varios meios de arranjar-se. A maioria de n6s morre de fome; alguns
contentam-se com as conservas; quanto a mim, procuro meus espiritos vivente corpore,
caso em que acho que se conservam muito bem.

— Mas, e o corpo. . . (solugo). . . o corpo?

— O corpo, o corpo! Bem, que é que tem o corpo? Oh, ah, compreendo! Ora, meu
senhor, o corpo ndo é absolutamente afetado pela transacdo. Fiz inimeros negécios dessa
espécie em minha vida e 0s negociados nunca experimentaram qualquer inconveniente.
Houve Caim, Nemrod, Nero, Caligula, Dionisio, Pisistrato e. . . [pagina 455:] e milhares
de outros que nunca souberam 0 que era ter alma na Ultima parte de sua existéncia.
Contudo, esses homens adornavam a sociedade. Por que ndo existe aqui A***, agora, que 0
senhor conhece tdo bem quanto eu? Nd&o esta ele na posse de suas faculdades mentais e
corporeas? Quem escreve mais agudos epigramas? Quem raciocina com maior agudeza?
Quem?. .. Mas, ora! Tenho o consentimento dele no meu livro de bolso.

Assim falando, puxou de uma pasta de couro vermelho e tirou dela varios papéis.

Sobre alguns deles Bon-Bon deitou uma olhadela percebendo as letras Maqui. . .
Maza. . . Robesp. . . com as palavras Caligula, Jorge, Isabel. Sua Majestade separou uma
estreita tira de pergaminho e leu alto as seguintes palavras:

Em consideracdo a certos dotes mentais que é desnecessario especificar e considerando ainda mais
um milhar de luises de ouro, eu, com a idade de um ano e um més, pela presente cedo ao portador deste
consentimento todos os meus direitos, titulos e propriedades sobra a sombra chamada minha alma, (assinado)
A***k.

(Aqui Sua Majestade repetiu um nome que ndo me sinto justificado a indicar mais
inequivocamente. )

— Um sujeito bem esperto — prosseguiu —, mas, como o senhor, Monsieur Bon-Bon,
ele estava enganado a respeito da alma. Uma sombra. . . a alma! S¢ falta essa! Uma sombra.
..aalmal! Ah, ah, ah! Eh, eh, eh! Uh, uh, uh! Pense s6 numa sombra em fricassée!

— Pensar s0. . . (solugo). . . numa sombra em fricassee! — exclamou nosso heroi,
cujas dificuldades iam-se esclarecendo muito com a profundeza das expressdes de Sua
Majestade.

— Pense numa. . . (soluco). . . sombra em fricassée!!! Agora, diabos!. . . (solugo). . .
hhhhm! Se eu tivesse sido um tal. . . (soluco). . . pateta! Minha alma, senho. . . hhhhm!

— Sua alma, senhor Bon-Bon?

— Sim, senhor!. . . (solu¢o). . . minha alma é. . .

—E o qué?

— N&o é sombra, diabos!

— O senhor quer dizer?. . .
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— Sim, senhor! Minha alma é. . . (solugo). . . hhhmmm! sim, senhor!
— O senhor nédo pretende afirmar?. . .
—Minha almaé. . . (solugo) . . . peculiarmente prépria para. . . (solugo) . . . paraum .

— O qué, senhor?

— Guisado.

—Ah!

— Soufflée.

—Eh!

— Fricassée. [pagina 456:]

— Deveras?

— Ragout e frincadeau. . . E olhe aqui, camarada! Deixarei que vocé a leve. . .
(solugo) . . uma pechincha.

E ai o filésofo deu uma palmadinha nas costas de Sua Majestade.

— N&o poderia pensar em coisa semelhante — disse o Ultimo, calmamente, a0 mesmo
tempo em que se erguia da cadeira.

O metafisico estava pasmado.

— Tenho suprimentos atualmente — disse Sua Majestade.

— Eh! (soluco).

— N&o tenho recursos a méo.

— 0O qué?

— Além disso, seria muito indigno de mim. . .

— Senhor!

— ... tirar vantagem de. . .

— (soluco).

—. .. de sua presente, desagradavel e descavalheiresca situacao.

Ai o visitante curvou-se e saiu — de que maneira ndo pOde ser precisamente
verificada. Mas, num bem sucedido esforgo para atirar uma garrafa no “vilao”, foi partida a
delgada corrente que pendia do teto e o metafisico ficou prostrado pela queda da lampada.
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ANEXO 5

THE DEVIL IN THE BELFRY
What o'clock is it? — Old Saying.

Evervsopy knows, in a general way, that the finest place in the world is — or, alas,
was — the Dutch borough of VVondervotteimittiss. Yet, as it lies some distance from any of
the main roads, being in a somewhat out-of-the-way situation, there are, perhaps, very few
of my readers who have ever paid it a visit. For the benefit of those who have not,
therefore, it will be only proper that | should enter into some account of it. And this is,
indeed, the more necessary, as with the hope of enlisting public sympathy in behalf of the
inhabitants, | design here to give a history of the calamitous events which have so lately
occurred within its limits. No one who knows me will doubt that the duty thus self-imposed
will be executed to the best of my ability, with all that rigid impartiality, all that cautious
examination into facts, and diligent collation of authorities, which should ever distinguish
him who aspires to the title of historian.

By the united aid of medals, manuscripts, and inscriptions, I am enabled to say,
positively, that the borough of VVondervotteimittiss has existed, from its origin, in precisely
the same condition which it at present preserves. Of the date of this origin, however, |
grieve that | can only speak with that species of indefinite definiteness which
mathematicians are, at times, forced to put up with in certain algebraic formulz. The date, |
may thus say, in regard to the remoteness of its antiquity, cannot be less than any assignable
quantity whatsoever.

Touching the derivation of the name Vondervotteimittiss, | confess myself, with
sorrow, equally at fault. Among a multitude of opinions upon this delicate point — some

acute, some learned, some sufficiently the reverse — | am able to select nothing which
ought to be considered satisfactory. Perhaps the idea of Grogswigg — nearly coincident
with that of Kroutaplenttey — is to be cautiously preferred: — It runs: —

"Vondervotteimittis — Vonder, lege Donder — Votteimittis, quasi und Bleitziz — Bleitziz
obsol: pro Blitzen." This derivation, to say the [page 299:] truth, is still countenanced by
some traces of the electric fluid evident on the summit of the steeple of the House of the
Town-Council. I do not choose, however, to commit myself on a theme of such importance,
and must refer the reader desirous of information, to the "Oratiuncule de Rebus Prater-
Veteris," of Dundergutz. See, also, Blunderbuzzard "De Derivationibus,” pp. 27 to 5010,
Folio, Gothic edit., Red and Black character, Catch-word and No Cypher; wherein consult,
also, marginal notes in the autograph of Stuffundpuff, with the Sub-Commentaries of
Gruntundguzzell.

Notwithstanding the obscurity which thus envelopes the date of the foundation of
Vondervotteimittis, and the derivation of its name, there can be no doubt, as I said before,
that it has always existed as we find it at this epoch. The oldest man in the borough can
remember not the slightest difference in the appearance of any portion of it; and, indeed,
the very suggestion of such a possibility is considered an insult. The site of the village is in
a perfectly circular valley, about a quarter of a mile in circumference, and entirely
surrounded by gentle hills, over whose summit the people have never yet ventured to pass.
For this they assign the very good reason that they do not believe there is anything at all on
the other side.
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Round the skirts of the valley, (which is quite level, and paved throughout with flat
tiles,) extends a continuous row of sixty little houses. These, having their backs on the hills,
must look, of course, to the centre of the plain, which is just sixty yards from the front door
of each dwelling. Every house has a small garden before it, with a circular path, a sun-dial,
and twenty-four cabbages. The buildings themselves are so precisely alike, that one can in
no manner be distinguished from the other. Owing to the vast antiquity, the style of
architecture is somewhat odd, but it is not for that reason the less strikingly picturesque.
They are fashioned of hard-burned little bricks, red, with black ends, so that the walls look
like a chess-board upon a great scale. The gables are turned to the front, and there are
cornices, as big as all the rest of the house, over the eaves and over the main doors. The
windows are narrow and deep, with very tiny panes and a great deal of sash. On the roof is
a vast quantity of tiles with long curly [page 300:] ears. The woodwork, throughout, is of a
dark hue, and there is much carving about it, with but a trifling variety of pattern; for, time
out of mind, the carvers of VVondervotteimittiss have never been able to carve more than
two objects — a time-piece and a cabbage. But these they do exceedingly well, and
intersperse them, with singular ingenuity, wherever they find room for the chisel.

The dwellings are as much alike inside as out, and the furniture is all upon one plan.
The floors are of square tiles, the chairs and tables of black-looking wood with thin crooked
legs and puppy feet. The mantel-pieces are wide and high, and have not only time-pieces
and cabbages sculptured over the front, but a real time-piece, which makes a prodigious
ticking, on the top in the middle, with a flower-pot containing a cabbage standing on each
extremity by way of outrider. Between each cabbage and the time-piece, again, is a little
China man having a large stomach with a great round hole in it, through which is seen the
dial-plate of a watch.

The fire-places are large and deep, with fierce crooked-looking fire-dogs. There is
constantly a rousing fire, and a huge pot over it, full of sauer-kraut and pork, to which the
good woman of the house is always busy in attending. She is a little fat old lady, with blue
eyes and a red face, and wears a huge cap like a sugar-loaf, ornamented with purple and
yellow ribbons. Her dress is of orange-colored linsey-woolsey, made very full behind and
very short in the waist — and indeed very short in other respects, not reaching below the
middle of her leg. This is somewhat thick, and so are her ankles, but she has a fine pair of
green stockings to cover them. Her shoes — of pink leather — are fastened each with a
bunch of yellow ribbons puckered up in the shape of a cabbage. In her left hand she has a
little heavy Dutch watch; in her right she wields a ladle for the sauer-kraut and pork. By her
side there stands a fat tabby cat, with a gilt toy repeater tied to its tail, which "the boys"
have there fastened by way of a quiz.

The boys themselves are, all three of them, in the garden attending the pig. They are
each two feet in height. They have three-cornered cocked hats, purple waistcoats reaching
down to their thighs, buckskin knee-breeches, red woollen stockings, heavy shoes with big
silver buckles, and long sur- [page 301:] tout coats with large buttons of mother-of-pearl.
Each, too, has a pipe in his mouth, and a little dumpy watch in his right hand. He takes a
puff and a look, and then a look and a puff. The pig — which is corpulent and lazy — is
occupied now in picking up the stray leaves that fall from the cabbages, and now in giving
a kick behind at the gilt repeater, which the urchins have also tied to his tail, in order to
make him look as handsome as the cat.

Right at the front door, in a high-backed leather-bottomed armed chair, with
crooked legs and puppy feet like the tables, is seated the old man of the house himself. He



161

is an exceedingly puffy little old gentleman, with big circular eyes and a huge double chin.
His dress resembles that of the boys — and | need say nothing farther about it. All the
difference is, that his pipe is somewhat bigger than theirs, and he can make a greater
smoke. Like them, he has a watch, but he carries his watch in his pocket. To say the truth,
he has something of more importance than a watch to attend to — and what that is, I shall
presently explain. He sits with his right leg upon his left knee, wears a grave countenance,
and always keeps one of his eyes, at least, resolutely bent upon a certain remarkable object
in the centre of the plain.

This object is situated in the steeple of the House of the Town-Council. The Town-
Council are all very little, round, oily, intelligent men, with big saucer eyes and fat double
chins, and have their coats much longer and their shoe-buckles much bigger than the
ordinary inhabitants of Vondervotteimittiss. Since my sojourn in the borough, they have
had several special meetings, and have adopted these three important resolutions:

"That it is wrong to alter the good old course of things:"

"That there is nothing tolerable out of VVondervotteimittiss:" and —

"That we will stick by our clocks and our cabbages."

Above the session-room of the Council is the steeple, and in the steeple is the
belfry, where exists, and has existed time out of mind, the pride and wonder of the village
— the great clock of the borough of VVondervotteimittiss. And this is the object to which the
eyes of the old gentlemen are turned who sit in the leather-bottomed armchairs. [page 302:]

The great clock has seven faces — one in each of the seven sides of the steeples
[[steeple]] — so that it can be readily seen from all quarters. Its faces are large and white,
and its hands heavy and black. There is a belfry-man whose sole duty is to attend to it; but
this duty is the most perfect of sinecures — for the clock of VVondervotteimittis was never
yet known to have anything the matter with it. Until lately, the bare supposition of such a
thing was considered heretical. From the remotest period of antiquity to which the archives
have reference, the hours have been regularly struck by the big bell. And, indeed, the case
was just the same with all the other clocks and watches in the borough. Never was such a
place for keeping the true time. When the large clapper thought proper to say "Twelve
o'clock!" all its obedient followers opened their throats simultaneously, and responded like
a very echo. In short, the good burghers were fond of their sauer-kraut, but then they were
proud of their clocks.

All people who hold sinecure offices are held in more or less respect, and as the
belfry-man of Vondervotteimittiss has the most perfect of sinecures, he is the most
perfectly respected of any man in the world. He is the chief dignitary of the borough, and
the very pigs look up to him with a sentiment of reverence. His coat-tail is very far longer
— his pipe, his shoe-buckles, his eyes, and his stomach, very far bigger — than those of
any other old gentleman in the village; and as to his chin, it is not only double, but triple.

I have thus painted the happy estate of Vondervotteimittiss: alas, that so fair a
picture should ever experience a reverse!

There has been long a saying among the wisest inhabitants, that "no good can come
from over the hills;" and it really seemed that the words had in them something of the spirit
of prophecy. It wanted five minutes of noon, on the day before yesterday, when there
appeared a very odd-looking object on the summit of the ridge to the eastward. Such an
occurrence, of course, attracted universal attention, and every little old gentleman who sat
in a leather-bottomed arm-chair, turned one of his eyes with a stare of dismay upon the
phenomenon, still keeping the other upon the clock in the steeple.
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By the time that it wanted only three minutes to noon, the droll object in question
was perceived to be a very diminutive [page 303:] foreign-looking young man. He
descended the hills at a great rate, so that everybody had soon a good look at him. He was
really the most finnicky little personage that had ever been seen in VVondervotteimittiss. His
countenance was of a dark snuff-color, and he had a long hooked nose, pea eyes, a wide
mouth, and an excellent set of teeth, which latter he seemed anxious of displaying, as he
was grinning from ear to ear. What with mustachios and whiskers, there was none of the
rest of his face to be seen. His head was uncovered, and his hair neatly done up in
papillotes. His dress was a tight-fitting swallow-tailed black coat, (from one of whose
pockets dangled a vast length of white handkerchief,) black kerseymere knee-breeches,
black stockings, and stumpy-looking pumps, with huge bunches of black satin ribbon for
bows. Under one arm he carried a huge chapeau-de-bras, and under the other a fiddle
nearly five times as big as himself. In his left hand was a gold snuff-box, from which, as he
capered down the hill, cutting all manner of fantastical steps, he took snuff incessantly with
an air of the greatest possible self-satisfaction. God bless me! — here was a sight for the
honest burghers of Vondervotteimittiss!

To speak plainly, the fellow had, in spite of his grinning, an audacious and sinister
kind of face; and as he curvetted right into the village, the odd stumpy appearance of his
pumps excited no little suspicion; and many a burgher who beheld him that day, would
have given a trifle for a peep beneath the white cambric handkerchief which hung so
obtrusively from the pocket of his swallow-tailed coat. But what mainly occasioned a
righteous indignation was, that the scoundrelly popinjay, while he cut a fandango here, and
a whirligig there, did not seem to have the remotest idea in the world of such a thing as
keeping time in his steps.

The good people of the borough had scarcely a chance, however, to get their eyes
thoroughly open, when, just as it wanted half a minute of noon, the rascal bounced, as I say,
right into the midst of them; gave a chassez here, and a balancez there; and then, after a
pirouette and a pas-de-zephyr, pigeon-winged himself right up into the belfry of the House
of the Town-Council, where the wonder-stricken belfry-man sat smoking in a state of
dignity and dismay. But the little [page 304:] chap seized him at once by the nose; gave it a
swing and a pull; clapped the big chapeau-de-bras upon his head; knocked it down over his
eyes and mouth; and then, lifting up the big fiddle, beat him with it so long and so soundly,
that what with the belfry-man being so fat, and the fiddle being so hollow, you would have
sworn that there was a regiment of double-bass drummers all beating the devil's tattoo up in
the belfry of the steeple of VVondervotteimittiss.

There is no knowing to what desperate act of vengeance this unprincipled attack
might have aroused the inhabitants, but for the important fact that it now wanted only half a
second of noon. The bell was about to strike, and it was a matter of absolute and pre-
eminent necessity that every body should look well at his watch. It was evident, however,
that just at this moment, the fellow in the steeple was doing something that he had no
business to do with the clock. But as it now began to strike, nobody had any time to attend
to his manceuvres, for they had all to count the strokes of the bell as it sounded.

"One!" said the clock.

"Von!" echoed every little old gentleman in every leather-bottomed arm-chair in
Vondervotteimittiss. "Von!" said his watch also; "von!" said the watch of his vrow, and
"von!" said the watches of the boys, and the little gilt repeaters on the tails of the cat and

p1g.
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"Two!" continued the big bell; and

"Doo!" repeated all the repeaters.

"Three! Four! Five! Six! Seven! Eight! Nine! Ten!" said the bell. [page 390:]

"Dree! Vour! Fibe! Sax! Seben! Aight! Noin! Den!" answered the others.

"Eleven!" said the big one.

"Eleben!" assented the little fellows.

"Twelve!" said the bell.

"Dvelf!" they replied, perfectly satisfied, and dropping their voices.

"Und dvelf it iss!" said all the little old gentlemen, putting up their watches. But the
big bell had not done with them yet.

"Thirteen!" said he. [page 305:]

"Der Teufel!" gasped the little old gentlemen, turning pale, dropping their pipes,
and putting down all their right legs from over their left knees.

"Der Teufel!" groaned they, "Dirteen! Dirteen!! — Mein Gott, it is Dirteen
o'clock!!"

Why attempt to describe the terrible scene which ensued? All VVondervotteimittiss
flew at once into a lamentable state of uproar.

"Vot is cum'd to mein pelly?" roared all the boys, — "I've been ongry for dis hour!"

"Vot is cum'd to mein kraut?" screamed all the vrows, "It has been done to rags for
dis hour!"

"Vot is cum'd to mein pipe?" swore all the little old gentlemen, "Donder and
Blitzen! it has been smoked out for dis hour!" — and they filled them up again in a great
rage, and, sinking back in their armchairs, puffed away so fast and so fiercely that the
whole valley was immediately filled with impenetrable smoke.

Meantime the cabbages all turned very red in the face, and it seemed as if old Nick
himself had taken possession of everything in the shape of a time-piece. The clocks carved
upon the furniture took to dancing as if bewitched, while those upon the mantel-pieces
could scarcely contain themselves for fury, and kept such a continual striking of thirteen,
and such a frisking and wriggling of their pendulums as was really horrible to see. — But,
worse than all, neither the cats nor the pigs could put up any longer with the behavior of the
little repeaters tied to their tails, and resented it by scampering all over the place, scratching
and poking, and squeaking and screeching, and caterwauling and squalling, and flying into
the faces, and running under the petticoats of the people, and creating altogether the most
abominable din and confusion which it is possible for a reasonable person to conceive. And
to make matters still more distressing, the rascally little scape-grace in the steeple was
evidently exerting himself to the utmost. Every now and then one might catch a glimpse of
the scoundrel through the smoke. There he sat in the belfry upon the belfry-man, who was
lying flat upon his back. In his teeth the villain held the bell-rope, which he kept jerking
about with his head, raising such a clatter that my ears ring [page 306:] again even to think
of it. On his lap lay the big fiddle at which he was scraping out of all time and tune, with
both hands, making a great show, the nincompoop! of playing "Judy O'Flannagan and
Paddy O'Raferty."

Affairs being thus miserably situated, I left the place in disgust, and now appeal for
aid to all lovers of correct time and fine kraut. Let us proceed in a body to the borough, and
restore the ancient order of things in VVondervotteimittiss by ejecting that little fellow from
the steeple.
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ANEXO 6
SOME WORDS WITH A MUMMY

THE SYMPOSIUM of the preceding evening had been a little too much for my
nerves. | had a wretched head-ache, and was desperately drowsy. Instead of going out,
therefore, to spend the evening, as | had proposed, it occurred to me that I could not do a
wiser thing than just eat a mouthful of supper and go immediately to bed.

A light supper, of course. | am exceedingly fond of Welsh rabbit. More than a
pound at once, however, may not at all times be advisable. Still, there can be no material
objection to two. And really between two and three, there is merely a single unit of
difference. | ventured, perhaps, upon four. My wife will have it five; — but, clearly, she has
confounded two very distinct affairs. The abstract number, five, I am willing to admit; but,
concretely, it has reference to bottles of Brown Stout, without which, in the way of
condiment, Welsh rabbit is to be eschewed.

Having thus concluded a frugal meal, and donned my night-cap, with the serene
hope of enjoying it till noon the next day, | placed my head upon the pillow, and, through
the aid of a capital conscience, fell into a profound slumber forthwith.

But when were the hopes of humanity fulfilled? | could not have completed my
third snore when there came a furious ringing at the street-door bell, and then an impatient
thumping at the knocker, which awakened me at once. In a minute afterward, and while |
was still rubbing my eyes, my wife thrust in my face a note, from my old friend, Doctor
Ponnonner. It ran thus:

"Come to me, by all means, my dear good friend, as soon as you receive this. Come
and help us to rejoice. At last, by long persevering diplomacy, | have gained the assent of
the Directors of the City Museum, to my examination of the Mummy — you know the one
I mean. | have permission to unswathe it and open it, if desirable. A few friends only will
be present — you, of course. The [page 806:] Mummy is now at my house, and we shall
begin to unroll it at eleven to-night. Yours, ever,”

"PoNNONNER."

By the time I had reached the "Ponnonner," it struck me that | was as wide awake as
a man need be. | leaped out of bed in an ecstacy, overthrowing all in my way; dressed
myself with a rapidity truly marvellous; and set off, at the top of my speed, for the Doctor's.

There | found a very eager company assembled. They had been awaiting me with
much impatience; the Mummy was extended upon the dining-table; and the moment |
entered, its examination was commenced.

It was one of a pair brought, several years previously, by Captain Arthur Sabretash,
a cousin of Ponnonner's from a tomb near Eleithias, in the Lybian Mountains, a
considerable distance above Thebes on the Nile. The grottoes at this point, although less
magnificent than the Theban sepulchres, are of higher interest, on account of affording
more numerous illustrations of the private life of the Egyptians. The chamber from which
our specimen was taken, was said to be very rich in such illustrations — the walls being
completely covered with fresco paintings and bas-reliefs, while statues, vases, and Mosaic
work of rich patterns, indicated the vast wealth of the deceased.

The treasure had been deposited in the Museum precisely in the same condition in
which Captain Sabretash had found it; — that is to say, the coffin had not been disturbed.
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For eight years it had thus stood, subject only externally to public inspection. We had now,
therefore, the complete Mummy at our disposal; and to those who are aware how very
rarely the unransacked antique reaches our shores, it will be evident, at once that we had
great reason to congratulate ourselves upon our good fortune.

Approaching the table, | saw on it a large box, or case, nearly seven feet long, and
perhaps three feet wide, by two feet and a half deep. It was oblong — not coffin[[-]]shaped.
The material was at first supposed to be the wood of the sycamore (platanus,) but, upon
cutting into it, we found it to be pasteboard, or, more properly, papier maché, composed of
papyrus. [page 807:] It was thickly ornamented with paintings, representing funeral scenes,
and other mournful subjects — interspersed among which, in every variety of position,
were certain series of hieroglyphical characters, intended, no doubt, for the name of the
departed. By good luck, Mr. Gliddon formed one of our party; and he had no difficulty in
translating the letters, which were simply phonetic, and represented the word, Allamistakeo.

We had some difficulty in getting this case open without injury; but, having at
length accomplished the task, we came to a second, coffin-shaped, and very considerably
less in size than the exterior one, but resembling it precisely in every other respect. The
interval between the two was filled with resin, which had, in some degree, defaced the
colors of the interior box.

Upon opening this latter, (which we did quite easily,) we arrived at a third case, also
coffin-shaped, and varying from the second one in no particular, except in that of its
material, which was cedar, and still emitted the peculiar and highly aromatic odor of that
wood. Between the second and the third case there was no interval — the one fitting
accurately within the other.

Removing the third case, we discovered and took out the body itself. We had
expected to find it, as usual, enveloped in frequent rolls, or bandages, of linen; but, in place
of these, we found a sort of sheath, made of papyrus, and coated with a layer of plaster,
thickly gilt and painted. The paintings represented subjects connected with the various
supposed duties of the soul, and its presentation to different divinities, with numerous
identical human figures, intended, very probably, as portraits of the persons embalmed.
Extending from head to foot, was a columnar, or perpendicular, inscription, in phonetic
hieroglyphics, giving again his name and titles, and the names and titles of his relations.

Around the neck thus unsheathed, was a collar of cylindrical glass beads, diverse in
color, and so arranged as to form images of deities, of the Scarabaus, etc., with the winged
globe. Around the small of the waist was a similar collar or belt.

Stripping off the papyrus, we found the flesh in excellent [page 808:] preservation,
with no perceptible odor. The color was reddish. The skin was hard, smooth, and glossy.
The teeth and hair were in good condition. The eyes (it seemed) had been removed, and
glass ones substituted, which were very beautiful and wonderfully life-like, with the
exception of somewhat too determined a stare. The finger and the [[toe]] nails were
brilliantly gilded.

Mr. Gliddon was of opinion, from the redness of the epidermis, that the embalment
had been effected altogether by asphaltum; but, on scraping the surface with a steel
instrument, and throwing into the fire some of the powder thus obtained, the flavor of
camphor and other sweet-scented gums became apparent.

We searched the corpse very carefully for the usual openings through which the
entrails are extracted, but, to our surprise, we could discover none. No member of the party
was at that period aware that entire or unopened mummies are not unfrequently met. The
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brain it was customary to withdraw through the nose; the intestines through an incision in
the side; the body was then shaved, washed, and salted; then laid aside for several weeks,
when the operation of embalming, properly so called, began.

As no trace of an opening could be found, Doctor Ponnonner was preparing his
instruments for dissection, when | observed that it was then past two o'clock. Hereupon it
was agreed to postpone the internal examination until the next evening; and we were about
to separate for the present, when some one suggested an experiment or two with the Voltaic
pile.

The application of electricity to a Mummy three or four thousand years old at the
least, was an idea, if not very sage, still sufficiently original, and we all caught it at once.
About one-tenth in earnest and nine-tenths in jest, we arranged a battery in the Doctor's
study, and conveyed thither the Egyptian.

It was only after much trouble that we succeeded in laying bare some portions of the
temporal muscle which appeared of less stony rigidity than other parts of the frame, but
which, as we had anticipated, of course, gave no indication of galvanic susceptibility when
brought in contact with the wire. [page 809:] This, the first trial, indeed, seemed decisive,
and, with a hearty laugh at our own absurdity, we were bidding each other good night,
when my eyes, happening to fall upon those of the Mummy, were there immediately riveted
in amazement. My brief glance, in fact, had sufficed to assure me that the orbs which we
had all supposed to be glass, and which were originally noticeable for a certain wild stare,
were now so far covered by the lids, that only a small portion of the tunica albuginea
remained visible.

With a shout | called attention to the fact, and it became immediately obvious to all.

| cannot say that | was alarmed at the phenomenon, because "alarmed” is, in my
case, not exactly the word. It is possible, however, that, but for the Brown Stout, I might
have been a little nervous. As for the rest of the company, they really made no attempt at
concealing the downright fright which possessed them. Doctor Ponnonner was a man to be
pitied. Mr. Gliddon, by some peculiar process, rendered himself invisible. Mr. Silk
Buckingham, | fancy, will scarcely be so bold as to deny that he made his way, upon all
fours, under the table.

After the first shock of astonishment, however, we resolved, as a matter of course,
upon further experiment forthwith. Our operations were now directed against the great toe
of the right foot. We made an incision over the outside of the exterior os sesamoideum
pollicis pedis, and thus got at the root of the abductor muscle. Re-adjusting the battery, we
now applied the fluid to the bisected nerves — when, with a movement of exceeding life-
likeness, the Mummy first drew up its right knee so as to bring it nearly in contact with the
abdomen, and then, straightening the limb with inconceivable force, bestowed a kick upon
Doctor Ponnonner, which had the effect of discharging that gentleman, like an arrow from a
catapult, through a window into the street below.

We rushed out en masse to bring in the mangled remains of the victim, but had the
happiness to meet him upon the staircase, coming up in an unaccountable hurry, brimfull of
the most ardent philosophy, and more than ever impressed with the necessity of prosecuting
our experiment with rigor and with zeal. [page 810:]

It was by his advice, accordingly, that we made, upon the spot, a profound incision
into the tip of the subject's nose, while the Doctor himself, laying violent hands upon it,
pulled it into vehement contact with the wire.
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Morally and physically — figuratively and literally — was the effect electric. In the
first place, the corpse opened its eyes and winked very rapidly for several minutes, as does
Mr. Barnes in the pantomime; in the second place, it sneezed; in the third, it sat upon end;
in the fourth, it shook its fist in Doctor Ponnonner's face; in the fifth, turning to Messieurs
Gliddon and Buckingham, it addressed them, in very capital Egyptian, thus:

"l must say, gentlemen, that | am as much surprised as | am mortified, at your
behavior. Of Doctor Ponnonner nothing better was to be expected. He is a poor little fat
fool who knows no better. | pity and forgive him. But you, Mr. Gliddon — and you, Silk —
who have travelled and resided in Egypt until one might imagine you to the manor born —
you, | say, who have been so much among us that you speak Egyptian fully as well, I think,
as you write your mother tongue — you, whom | have always been led to regard as the firm
friend of the mummies — I really did anticipate more gentlemanly conduct from you. What
am | to think of your standing quietly by and seeing me thus unhandsomely used? What am
| to suppose by your permitting Tom, Dick, and Harry to strip me of my coffins, and my
clothes, in this wretchedly cold climate? In what light (to come to the point) am I to regard
your aiding and abetting that miserable little villain, Doctor Ponnonner, in pulling me by
the nose?"

It will be taken for granted, no doubt, that upon hearing this speech under the
circumstances, we all either made for the door, or fell into violent hysterics, or went off in a
general swoon. One of these three things was, | say, to be expected. Indeed each and all of
these lines of conduct might have been very plausibly pursued. And, upon my word, |1 am at
a loss to know how or why it was that we pursued neither the one nor the other. But,
perhaps, the true reason is to be sought in the spirit of the age, which proceeds by the rule
of contraries altogether, and is now usually admitted as the solution of everything in the
way of paradox and impossibility. Or, per- [page 811:] haps, after all, it was only the
Mummy's exceedingly natural and matter-of-course air that divested his words of the
terrible. However this may be, the facts are clear, and no member of our party betrayed any
very particular trepidation, or seemed to consider that anything had gone very especially
wrong.

For my part | was convinced it was all right, and merely stepped aside, out of the
range of the Egyptian's fist. Doctor Ponnonner thrust his hands into his breeches' pockets,
looked hard at the Mummy, and grew excessively red in the face. Mr. Gliddon stroked his
whiskers and drew up the collar of his shirt. Mr. Buckingham hung down his head, and put
his right thumb into the left corner of his mouth.

The Egyptian regarded him with a severe countenance for some minutes and at
length, with a sneer, said:

"Why don't you speak, Mr. Buckingham? Did you hear what | asked you, or not?
Do take your thumb out of your mouth!"

Mr. Buckingham, hereupon, gave a slight start, took his right thumb out of the left
corner of his mouth, and, by way of indemnification, inserted his left thumb in the right
corner of the aperture above-mentioned.

Not being able to get an answer from Mr. B., the figure turned peevishly to Mr.
Gliddon, and, in a peremptory tone, demanded in general terms what we all meant.

Mr. Gliddon replied at great length, in phonetics; and but for the deficiency of
American printing-offices in hieroglyphical type, it would afford me much pleasure to
record here, in the original, the whole of his very excellent speech.
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I may as well take this occasion to remark, that all the subsequent conversation in
which the Mummy took a part, was carried on in primitive Egyptian, through the medium
(so far as concerned myself and other untravelled members of the company) — through the
medium, | say, of Messieurs Gliddon and Buckingham, as interpreters. These gentlemen
spoke the mother-tongue of the mummy with inimitable fluency and grace; but | could not
help observing that (owing, no doubt, to the introduction of images entirely modern, and, of
course, entirely novel to the stranger,) the two travellers were reduced, occasionally, to the
employment of sensible forms [page 812:] for the purpose of conveying a particular
meaning. Mr. Gliddon, at one period, for example, could not make the Egyptian
comprehend the term "politics,” until he sketched upon the wall, with a bit of charcoal a
little carbuncle nosed gentleman, out at elbows, standing upon a stump, with his left leg
drawn back, his right arm thrown forward, with his fist shut, the eyes rolled up toward
Heaven, and the mouth open at an angle of ninety degrees. Just in the same way Mr.
Buckingham failed to convey the absolutely modern idea "whig," [["'wig,"]] until (at Doctor
Ponnonner's suggestion,) he grew very pale in the face, and consented to take off his own.

It will be readily understood that Mr. Gliddon's discourse turned chiefly upon the
vast benefits accruing to science from the unrolling and disembowelling of mummies;
apologizing, upon this score, for any disturbance that might have been occasioned him, in
particular, the individual Mummy called Allamistakeo; and concluding with a mere hint,
(for it could scarcely be considered more,) that, as these little matters were now explained,
it might be as well to proceed with the investigation intended. Here Doctor Ponnonner
made ready his instruments.

In regard to the latter suggestions of the orator, it appears that Allamistakeo had
certain scruples of conscience, the nature of which | did not distinctly learn; but he
expressed himself satisfied with the apologies tendered, and, getting down from the table,
shook hands with the company all round.

When this ceremony was at an end, we immediately busied ourselves in repairing
the damages which our subject had sustained from the scalpel. We sewed up the wound in
his temple, bandaged his foot, and applied a square inch of black plaster to the tip of his
nose.

It was now observed that the Count, (this was the title, it seems, of Allamistakeo,)
had a slight fit of shivering — no doubt from the cold. The Doctor immediately repaired to
his wardrobe, and soon returned with a black dress coat, made in Jennings' best manner, a
pair of sky-blue plaid pantaloons with straps, a pink gingham chemise, a flapped vest of
brocade, a white sack overcoat, a walking cane with a hook, a hat with no brim, patent-
leather boots, straw-colored kid gloves, an eye-glass, a pair of whiskers, and a waterfall
cravat. Owing [page 813:] to the disparity of size between the Count and the doctor, (the
proportion being as two to one,) there was some little difficulty in adjusting these
habiliments upon the person of the Egyptian; but when all was arranged, he might have
been said to be dressed. Mr. Gliddon, therefore, gave him his arm, and led him to a
comfortable chair by the fire, while the doctor rang the bell upon the spot and ordered a
supply of cigars and wine.

The conversation soon grew animated. Much curiosity was, of course, expressed in
regard to the somewhat remarkable fact of Allamistakeo's still remaining alive.

"I should have thought," observed Mr. Buckingham, "that it is high time you were
dead."
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"Why," replied the Count, very much astonished, "I am little more than seven
hundred years old! My father lived a thousand, and was by no means in his dotage when he
died."

Here ensued a brisk series of questions and computations, by means of which it
became evident that the antiquity of the Mummy had been grossly misjudged. It had been
five thousand and fifty years, and some months, since he had been consigned to the
catacombs at Eleithias.

"But my remark,” resumed Mr. Buckingham, "had no reference to your age at the
period of interment; (I am willing to grant, in fact, that you are still a young man,) and my
allusion was to the immensity of time during which, by your own showing, you must have
been done up in asphaltum.”

"In what?" said the Count.

"In asphaltum,” persisted Mr. B.

"Ah, yes; | have some faint notion of what you mean; it might be made to answer,
no doubt, — but in my time we employed scarcely anything else than the Bichloride of
Mercury."

"But what we are especially at a loss to understand,” said Doctor Ponnonner, "is
how it happens that, having been dead and buried in Egypt, five thousand years ago, you
are here to-day all alive, and looking so delightfully well."

"Had | been, as you say, dead,” replied the Count, "it is more than probable that
dead | should still be; for I perceive you are yet in the infancy of Galvanism, and cannot
accomplish with it what was a common thing among us in the old [page 814:] days. But the
fact is, | fell into catalepsy, and it was considered by my best friends that | was either dead
or should be; they accordingly embalmed me at once — | presume you are aware of the
chief principle of the embalming process?"

"Why, not altogether."

"Ah, | perceive; — a deplorable condition of ignorance! Well, | cannot enter into
details just now: but it is necessary to explain that to embalm, (properly speaking,) in
Egypt, was to arrest indefinitely all the animal functions subjected to the process. | use the
word ‘animal’ in its widest sense, as including the physical not more than the moral and
vital being. | repeat that the leading principle of embalment consisted, with us, in the
immediately arresting, and holding in perpetual abeyance, all the animal functions
subjected to the process. To be brief, in whatever condition the individual was, at the period
of embalment, in that condition he remained. Now, as it is my good fortune to be of the
blood of the Scarabceus, I was embalmed alive, as you see me at present.”

"The blood of the Scarabceus!" exclaimed Doctor Ponnonner.

"Yes. The Scarabceus was the insignium or the ‘arms,’ of a very distinguished and
very rare patrician family. To be 'of the blood of the Scarabceus,' is merely to be one of that
family of which the Scarabceus is the insignium. I speak figuratively."”

"But what has this to do with your being alive?"

"Why it is the general custom in Egypt, to deprive a corpse, before embalment, of
its bowels and brains; the race of the Scarabcei alone did not coincide with the custom. Had
I not been a Scarabeus, therefore, I should have been without bowels and brains; and
without either it is inconvenient to live."

"I perceive that;" said Mr. Buckingham, "and | presume that all the entire mummies
that come to hand are of the race of Scarabcei."

"Beyond doubt.”
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"I thought," said Mr. Gliddon, very meekly, "that the Scarabceus was one of the
Egyptian gods."

“One of the Egyptian what?" exclaimed the Mummy, starting to its feet. [page
815:]

"Gods!" repeated the traveller.

"Mr. Gliddon, I really am astonished to hear you talk in this style,” said the Count,
resuming his chair. "No nation upon the face of the earth has ever acknowledged more than
one god. The Scarabeeus, the Ibis, etc., were with us, (as similar creatures [page 448:] have
been with others) the symbols, or media, through which we offered worship to the Creator
too august to be more directly approached."

There was here a pause. At length the colloquy was renewed by Doctor Ponnonner.

"It is not improbable, then, from what you have explained,” said he, "that among the
catacombs near the Nile, there may exist other mummies of the Scarabceus tribe, in a
condition of vitality?"

"There can be no question of it," replied the Count; "all the Scarabeei embalmed
accidentally while alive, are alive. Even some of those purposely so embalmed, may have
been overlooked by their executors, and still remain in the tombs."

"Will you be kind enough to explain,” | said, "what you mean by 'purposely so
embalmed"?"

"With great pleasure,” answered the Mummy, after surveying me leisurely through
his eye-glass — for it was the first time | had ventured to address him a direct question.

"With great pleasure,” he said. "The usual duration of man's life, in my time, was
about eight hundred years. Few men died, unless by most extraordinary accident, before the
age of six hundred; few lived longer than a decade of centuries; but eight were considered
the natural term. After the discovery of the embalming principle, as | have already
described it to you, it occurred to our philosophers that a laudable curiosity might be
gratified, and, at the same time, the interests of science much advanced, by living this
natural term in instalments. In the case of history, indeed, experience demonstrated that
something of this kind was indispensable. An historian, for example, having attained the
age of five hundred, would write a book with great labor and then get himself carefully
embalmed; leaving instructions to his executors pro. tem., that they should cause him to be
revivified after the lapse of a certain period — say five or six hundred years. Resuming
existence at the expiration of this time, he would [page 816:] invariably find his great work
converted into a species of hap-hazard note-book — that is to say, into a kind of literary
arena for the conflicting guesses, riddles, and personal squabbles of whole herds of
exasperated commentators. These guesses, etc., which passed under the name of
annotations, or emendations, were found so completely to have enveloped, distorted, and
overwhelmed the text, that the author had to go about with a lantern to discover his own
book. When discovered, it was never worth the trouble of the search. After re-writing it
throughout, it was regarded as the bounden duty of the historian to set himself to work,
immediately, in correcting from his own private knowledge and experience, the traditions
of the day concerning the epoch at which he had originally lived. Now this process of re-
scription and personal rectification, pursued by various individual sages, from time to time,
had the effect of preventing our history from degenerating into absolute fable."”

"I beg your pardon,” said Doctor Ponnonner at this point, laying his hand gently
upon the arm of the Egyptian — "I beg your pardon, sir, but may | presume to interrupt you
for one moment?”
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"By all means, sir," replied the Count, drawing up.

"I merely wished to ask you a question,” said the Doctor. "You mentioned the
historian's personal correction of traditions respecting his own epoch. Pray, sir, upon an
average, what proportion of these Kabbala were usually found to be right?"

"The Kabbala, as you properly term them, sir, were generally discovered to be
precisely on a par with the facts recorded in the un-re-written histories themselves; — that
Is to say, not one individual iota of either, was ever known, under any circumstances, to be
not totally and radically wrong."”

"But since it is quite clear,” resumed the Doctor, "that at least five thousand years
have elapsed since your entombment, | take it for granted that your histories at that period,
iIf not your traditions, were sufficiently explicit on that one topic of universal interest, the
Creation, which took place, as | presume you are aware, only about ten centuries before."

"Sir!" said the Count Allamistakeo.

The Doctor repeated his remarks, but it was only after [page 817:] much additional
explanation, that the foreigner could be made to comprehend them. The latter at length said,
hesitatingly:

"The ideas you have suggested are to me, | confess, utterly novel. During my time |
never knew any one to entertain so singular a fancy as that the universe (or this world if you
will have it so,) ever had a beginning at all. 1 remember once, and once only, hearing
something remotely hinted, by a man of many speculations, concerning the origin of the
human race; and by this individual, the very word Adam, (or Red Earth,) which you make
use of, was employed. He employed it, however, in a generical sense, with reference to the
spontaneous germination from rank soil (just as a thousand of the lower genera of creatures
are germinated) — the spontaneous germination, | say, of five vast hordes of men,
simultaneously upspringing in five distinct and nearly equal divisions of the globe."”

Here, in general, the company shrugged their shoulders, and one or two of us
touched our foreheads with a very significant air. Mr. Silk Buckingham, first glancing
slightly at the occiput and then at the sinciput of Allamistakeo, spoke as follows:

"The long duration of human life in your time, together with the occasional practice
of passing it, as you have explained, in instalments, must have had, indeed, a strong
tendency to the general development and conglomeration of knowledge. | presume,
therefore, that we are to attribute the marked inferiority of the old Egyptians in all
particulars of science, when compared with the moderns, and more especially, with the
Yankees, altogether to the superior solidity of the Egyptian skull."

"I confess again,” replied the Count, with much suavity, "that I am somewhat at a
loss to comprehend you; pray, to what particulars of science do you allude?"

Here our whole party, joining voices, detailed, at great length, the assumptions of
phrenology and the marvels of animal magnetism.

Having heard us to an end, the Count proceeded to relate a few anecdotes, which
rendered it evident that prototypes of Gall and Spurzheim had flourished and faded in
Egypt so [page 818:] long ago as to have been nearly forgotten, and that the manceuvres of
Mesmer were really very contemptible tricks when put in collation with the positive
miracles of the Theban savans, who created lice and a great many other similar things.

I here asked the Count if his people were able to calculate eclipses. He smiled rather
contemptuously, and said they were.

This put me a little out, but | began to make other inquiries in regard to his
astronomical knowledge, when a member of the company, who had never as yet opened his
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mouth, whispered in my ear, that for information on this head, | had better consult Ptolemy
(whoever Ptolemy is,) as well as one Plutarch de facie lunz.

I then questioned the Mummy about burning-glasses and lenses, and, in general,
about the manufacture of glass; but I had not made an end of my queries before the silent
member again touched me quietly on the elbow, and begged me for God's sake to take a
peep at Diodorus Siculus. As for the Count, he merely asked me, in the way of reply, if we
moderns possessed any such microscopes as would enable us to cut cameos in the style of
the Egyptians. While | was thinking how | should answer this question, little Doctor
Ponnonner committed himself in a very extraordinary way.

"Look at our architecture!" he exclaimed, greatly to the indignation of both the
travellers, who pinched him black and blue to no purpose.

"Look," he cried with enthusiasm, "at the Bowling-Green Fountain in New-York! or
if this be too vast a contemplation, regard for a moment the Capitol at Washington, D. C.!"
— and the good little medical man went on to detail, very minutely, the proportions of the
fabric to which he referred. He explained that the portico alone was adorned with no less
than four and twenty columns, five feet in diameter, and ten feet apart.

The Count said that he regretted not being able to remember, just at that moment,
the precise dimensions of any one of the principal buildings of the city of Aznac, whose
foundations were laid in the night of Time, but the ruins of which were still standing, at the
epoch of his entombment, in a vast plain of sand to the westward of Thebes. He recollected,
[page 819:] however, (talking of the porticoes) that one affixed to an inferior palace in a
kind of suburb called Carnac, consisted of a hundred and forty-four columns, thirty-seven
feet in circumference, and twenty-five feet apart. The approach to this portico, from the
Nile, was through an avenue two miles long, composed of sphynxes, statues and obelisks,
twenty, sixty, and a hundred feet in height. The palace itself (as well as he could remember)
was, in one direction, two miles long, and might have been altogether, about seven in
circuit. Its walls were richly painted all over, within and without, with hieroglyphics. He
would not pretend to assert that even fifty or sixty of the Doctor's Capitols might have been
built within these walls, but he was by no means sure that two or three hundred of them
might not have been squeezed in with some trouble. That palace at Carnac was an
insignificant little building after all. He, (the Count) however, could not conscientiously
refuse to admit the ingenuity, magnificence, and superiority of the Fountain at the Bowling
Green, as described by the Doctor. Nothing like it, he was forced to allow, had ever been
seen in Egypt or elsewhere.

I here asked the Count what he had to say to our railroads.

"Nothing," he replied, "in particular." They were rather slight, rather ill-conceived,
and clumsily put together. They could not be compared, of course, with the vast, level,
direct, iron-grooved causeways upon which the Egyptians conveyed entire temples and
solid obelisks of a hundred and fifty feet in altitude.

I spoke of our gigantic mechanical forces.

He agreed that we knew something in that way, but inquired how I should have
gone to work in getting up the imposts on the lintels of even the little palace at Carnac.

This question | concluded not to hear, and demanded if he had any idea of Artesian
wells; but he simply raised his eye-brows; while Mr. Gliddon winked at me very hard and
said, in a low tone, that one had been recently discovered by the engineers employed to
bore for water in the Great Oasis.
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I then mentioned our steel; but the foreigner elevated his nose, and asked me if our
steel could have executed the sharp carved work seen on the obelisks, and which was
wrought altogether by edge-tools of copper. [page 820:]

This disconcerted us so greatly that we thought it advisable to vary the attack to
Metaphysics. We sent for a copy of a book called the "Dial," and read out of it a chapter or
two about something that is not very clear, but which the Bostonians call the Great
Movement or Progress.

The Count merely said that Great Movements were awfully common things in his
day, and as for Progress, it was at one time quite a nuisance, but it never progressed.

We then spoke of the great beauty and importance of Democracy, and were at
much trouble in impressing the Count with a due sense of the advantages we enjoyed in
living where there was suffrage ad libitum, and no king.

He listened with marked interest, and in fact seemed not a little amused. When we
had done, he said that, a great while ago, there had occurred something of a very similar
sort. Thirteen Egyptian provinces determined all at once to be free, and to set a magnificent
example to the rest of mankind. They assembled their wise men, and concocted the most
ingenious constitution it is possible to conceive. For a while they managed remarkably
well; only their habit of bragging was prodigious. The thing ended, however, in the
consolidation of the thirteen states, with some fifteen or twenty others, in the most odious
and insupportable despotism that was heard of upon the face of the Earth.

| asked what was the name of the usurping tyrant.

As well as the Count could recollect, it was Mob.

Not knowing what to say to this, | raised my voice, and deplored the Egyptian
ignorance of steam.

The Count looked at me with much astonishment, but made no answer. The silent
gentleman, however, gave me a violent nudge in the ribs with his elbows — told me | had
sufficiently exposed myself for once — and demanded if | was really such a fool as not to
know that the modern steam engine is derived from the invention of Hero, through
Solomon de Caus.

We were now in imminent danger of being discomfited; but, as good luck would
have it, Doctor Ponnonner, having rallied, returned to our rescue, and inquired if the people
of Egypt would seriously pretend to rival the moderns in the all important particular of
dress. [page 821:]

The Count, at this, glanced downward to the straps of his pantaloons, and then
taking hold of the end of one of his coat-tails, held it up close to his eyes for some minutes.
Letting it fall, at last, his mouth extended itself very gradually from ear to ear; but | do not
remember that he said anything in the way of reply.

Hereupon we recovered our spirits, and the Doctor, approaching the Mummy with
great dignity, desired it to say candidly, upon its honor as a gentleman, if the Egyptians had
comprehended, at any period, the manufacture of either Ponnonner's lozenges or
Brandreth's pills.

We looked, with profound anxiety, for an answer; — but in vain. It was not
forthcoming. The Egyptian blushed and hung down his head. Never was triumph more
consummate; never was defeat borne with so ill a grace. Indeed, | could not endure the
spectacle of the poor Mummy's mortification. | reached my hat, bowed to him stiffly, and
took leave.
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Upon getting home | found it past four o'clock, and went immediately to-bed. It is
now ten a.m. | have been up since seven, penning these memoranda for the benefit of my
family and of mankind. The former | shall behold no more. My wife is a shrew. The truth
is, | am heartily sick of this life and of the nineteenth century in general. I am convinced
that everything is going wrong. Besides, I am anxious to know who will be President in
2045. As soon, therefore, as | shave and swallow a cup of coffee, | shall just step over to
Ponnonner's and get embalmed for a couple of hundred years.
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ANEXO 7
X-ING A PARAGRAB

AS IT IS WELL KNOWN that the ‘wise men' came 'from the East,' and as Mr.
Touch-and-go Bullet-head came from the East, it follows that Mr. Bullet-head was a wise
man; and if collateral proof of the matter be needed, here we have it—Mr. B. was an editor.
Irascibility was his sole foible, for in fact the obstinacy of which men accused him was
anything but his foible, since he justly considered it his forte. It was his strong point-his
virtue; and it would have required all the logic of a Brownson to convince him that it was
‘anything else." | have shown that Touch-and-go Bullet-head was a wise man; and the only
occasion on which he did not prove infallible, was when, abandoning that legitimate home
for all wise men, the East, he migrated to the city of Alexander-the-Great-o0-nopolis, or
some place of a similar title, out West.

I must do him the justice to say, however, that when he made up his mind finally to
settle in that town, it was under the impression that no newspaper, and consequently no
editor, existed in that particular section of the country. In establishing 'The Tea-Pot' he
expected to have the field all to himself. I feel confident he never would have dreamed of
taking up his residence in Alexander-the-Great-o-nopolis had he been aware that, in
Alexander-the-Great-0-nopolis, there lived a gentleman named John Smith (if | rightly
remember), who for many years had there quietly grown fat in editing and publishing the
'Alexander-the-Great-0-nopolis Gazette." It was solely, therefore, on account of having been
misinformed, that Mr. Bullet-head found himself in Alex-suppose we call it Nopolis, for
short—but, as he did find himself there, he determined to keep up his character for obst—for
firmness, and remain. So remain he did; and he did more; he unpacked his press, type, etc.,
etc., rented an office exactly opposite to that of the 'Gazette, and, on the third morning after
his arrival, issued the first number of "The Alexan'-that is to say, of 'The Nopolis Tea-Pot'-
as nearly as | can recollect, this was the name of the new paper.

The leading article, | must admit, was brilliant—not to say [page 918:] severe. It was
especially bitter about things in general-and as for the editor of 'The Gazette," he was torn
all to pieces in particular. Some of Bullethead's remarks were really so fiery that | have
always, since that time, been forced to look upon John Smith, who is still alive, in the light
of a salamander. | cannot pretend to give all the 'Tea-Pot's' paragraphs verbatim, but one of
them runs thus: 'Oh, yes!-Oh, we perceive! Oh, no doubt! The editor over the way is a
genius—O, my! Oh, goodness, gracious!-what is this world coming to? Oh, tempora! Oh,
Moses!'

A philippic at once so caustic and so classical, alighted like a bombshell among the
hitherto peaceful citizens of Nopolis. Groups of excited individuals gathered at the corners
of the streets. Every one awaited, with heartfelt anxiety, the reply of the dignified Smith.
Next morning it appeared as follows:

'We quote from "The Tea-Pot" of yesterday the subjoined paragraph: "Oh, yes! Oh,
we perceive! Oh, no doubt! Oh, my! Oh, goodness! Oh, tempora! Oh, Moses!" Why, the
fellow is all O! That accounts for his reasoning in a circle, and explains why there is neither
beginning nor end to him, nor to anything he says. We really do not believe the vagabond
can write a word that hasn't an O in it. Wonder if this O-ing is a habit of his? By-the-by, he
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came away from Down-East in a great hurry. Wonder if he O's as much there as he does
here? "Ol it is pitiful.™

The indignation of Mr. Bullet-head at these scandalous insinuations, | shall not
attempt to describe. On the eel-skinning principle, however, he did not seem to be so much
incensed at the attack upon his integrity as one might have imagined. It was the sneer at his
style that drove him to desperation. What!-he Touch-and-go Bullet-head!- not able to write
a word without an O in it! He would soon let the jackanapes see that he was mistaken. Yes!
he would let him see how much he was mistaken, the puppy! He, Touch-and-go Bullet-
head, of Frogpondium, would let Mr. John Smith perceive that he, Bullet-head, could
indite, if it so pleased him, a whole paragraph-aye! a whole article—in which that
contemptible vowel should not once-not even once—make its appearance. But no;—that
would be yielding a point to the [page 919:] said John Smith. He, Bullet-head, would make
no alteration in his style, to suit the caprices of any Mr. Smith in Christendom. Perish so
vile a thought! The O forever; He would persist in the O. He would be as O-wy as O-wy
could be.

Burning with the chivalry of this determination, the great Touch-and-go, in the next
‘Tea-Pot," came out merely with this simple but resolute paragraph, in reference to this
unhappy affair: 'The editor of the "Tea-Pot" has the honor of advising the editor of the
"Gazette" that he (the "Tea-Pot") will take an opportunity in tomorrow morning's paper, of
convincing him (the "Gazette") that he (the "Tea-Pot") both can and will be his own master,
as regards style; he (the "Tea-Pot") intending to show him (the "Gazette") the supreme, and
indeed the withering contempt with which the criticism of him (the "Gazette") inspires the
independent bosom of him (the "TeaPot") by composing for the especial gratification (?) of
him (the "Gazette") a leading article, of some extent, in which the beautiful vowel-the
emblem of Eternity—yet so offensive to the hyper-exquisite delicacy of him (the "Gazette")
shall most certainly not be avoided by his (the "Gazette's") most obedient, humble servant,
the "Tea-Pot." "So much for Buckingham!™

In fulfilment of the awful threat thus darkly intimated rather than decidedly
enunciated, the great Bullet-head, turning a deaf ear to all entreaties for ‘copy,’ and simply
requesting his foreman to 'go to the d-1," when he (the foreman) assured him (the 'Tea-Pot'!)
that it was high time to 'go to press': turning a deaf ear to everything, | say, the great Bullet-
head sat up until day-break, consuming the midnight oil, and absorbed in the composition
of the really unparalleled paragraph, which follows:

'So ho, John! how now? Told you so, you know. Don't crow, another time, before
you're out of the woods! Does your mother know you're out? Oh, no, no!'-so go home at
once, now, John, to your odious old woods of Concord! Go home to your woods, old owl-
go! You won't! Oh, poh, poh, don't do so! You've got to go, you know! So go at once, and
don't go slow, for nobody owns you here, you know! Oh! John, John, if you don't go you're
no homo-no! [page 920:] You're only a fowl, an owl, a cow, a sow,—a doll, a poll; a poor,
old, good-for-nothing-to-nobody, log, dog, hog, or frog, come out of a Concord bog. Cool,
now—cool! Do be cool, you fool! None of your crowing, old cock! Don't frown so- don't!
Don't hollo, nor howl nor growl, nor bow-wow-wow! Good Lord, John, how you do look!
Told you so, you know-but stop rolling your goose of an old poll about so, and go and
drown your sorrows in a bowl!'

Exhausted, very naturally, by so stupendous an effort, the great Touch-and-go could
attend to nothing farther that night. Firmly, composedly, yet with an air of conscious
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power, he handed his MS. to the devil in waiting, and then, walking leisurely home, retired,
with ineffable dignity to bed.

Meantime the devil, to whom the copy was entrusted, ran up stairs to his ‘case,’ in an
unutterable hurry, and forthwith made a commencement at 'setting’ the MS. ‘up.’

In the first place, of course,—as the opening word was 'So,'“he made a plunge into
the capital S hole and came out in triumph with a capital S. Elated by this success, he
immediately threw himself upon the little-o box with a blindfold impetuosity—but who shall
describe his horror when his fingers came up without the anticipated letter in their clutch?
who shall paint his astonishment and rage at perceiving, as he rubbed his knuckles, that he
had been only thumping them to no purpose, against the bottom of an empty box. Not a
single little-o was in the little-o hole; and, glancing fearfully at the capital-O partition, he
found that to his extreme terror, in a precisely similar predicament. Awe-stricken, his first
impulse was to rush to the foreman.

'Sir!" said he, gasping for breath, 'l can't never set up nothing without no o's.'

'What do you mean by that?' growled the foreman, who was in a very ill humor at
being kept so late.

'Why, sir, there beant an o in the office, neither a big un nor a little un!’

‘What-what the d-I has become of all that were in the case?'

'l don't know, sir," said the boy, 'but one of them ere "G'zette" devils is bin prowling
'bout here all night, and | spect he's gone and cabbaged 'em every one.' [page 921:]

'Dod rot him! | haven't a doubt of it,' replied the foreman, getting purple with rage
‘but | tell you what you do, Bob, that's a good boy—you go over the first chance you get and
hook every one of their i's and (d-n them!) their izzards.'

Jist so," replied Bob, with a wink and a frown-I'll be into 'em, I'll let 'em know a
thing or two; but in de meantime, that ere paragrab? Mus go in to-night, you know-else
there'll be the d-1 to pay, and-'

'‘And not a bit of pitch hot," interrupted the foreman, with a deep sigh, and an
emphasis on the 'bit." 'Is it a long paragraph, Bob?' 'Shouldn't call it a wery long paragrab,’
said Bob.

'Ah, well, then! do the best you can with it! We must get to press,"” said the foreman,
who was over head and ears in work; ‘just stick in some other letter for 0; nobody's going to
read the fellow's trash anyhow.'

'‘Wery well,’ replied Bob, 'here goes it!" and off he hurried to his case, muttering as
he went: 'Considdeble vell, them ere expressions, perticcler for a man as doesn't swar. So I's
to gouge out all their eyes, eh? and d-n all their gizzards! Vell! this here's the chap as is just
able for to do it.' The fact is that although Bob was but twelve years old and four feet high,
he was equal to any amount of fight, in a small way.

The exigency here described is by no means of rare occurrence in printing-offices;
and | cannot tell how to account for it, but the fact is indisputable, that when the exigency
does occur, it almost always happens that x is adopted as a substitute for the letter deficient.
The true reason, perhaps, is that x is rather the most superabundant letter in the cases, or at
least was so in the old times—long enough to render the substitution in question an habitual
thing with printers. As for Bob, he would have considered it heretical to employ any other
character, in a case of this kind, than the x to which he had been accustomed.

'l shell have to x this ere paragrab,’ said he to himself, as he read it over in
astonishment, 'but it's jest about the awfulest o-wy paragrab | ever did see": so x it he did,
unflinchingly, and to press it went x-ed.
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Next morning the population of Nopolis were taken all [page 922:] aback by
reading in 'The Tea-Pot,’ the following extraordinary leader: 'Sx hx, Jxhn! hxw nxw? Txld
yxu sx, yxu knxw. Dxn't crxw, anxther time, befxre yxu're xut xf the wxxds! Dxes yxur
mxther knxw yxu're xut? Xh, nx, nx!-sx gx hxme at xnce, nxw, Jxhn, tx yxur xdixus xld
wxxds xf Cxnexrd! Gx hxme tx yxur wxxds, xld xwl,—gx! Yxu wxn't? Xh, pxh, pxh, Jxhn,
dxn't dx sx! Yxu've gxt tx gx, yxu knxw, sx gx at xnce, and dxn't gx slxw; fxr nxbxdy xwns
yxu here, yxu knxw. Xh, Jxhn, Jxhn, Jxhn, if yxu dxn't gx yxu're nx hxmx—nx! Yxu're xnly
a fxwl, an xwl; a cxw, a sxw; a dxll, a pxll; a pxxr xld gxxd-fxr-nxthing-tx-nxbxdy, Ixg,
dxg, hxg, xr frxg, cxme xut xf a Cxncxrd bxg. Cxxl, nxw—cxxI! Dx be cxxl, yxu fxxI! Nxne
xf yxur crxwing, xld cxck! Dxn't frxwn sx—dxn't! Dxn't hxllx, nxr hxwl, nxr grxwl, nxr
bxw-wxw-wxw! Gxxd Lxrd, Jxhn, hxw yxu dx Ixxk! Txld yxu sx, yxu knxw,—but stxp
rxlling yxur gxxse xf an xld pxIl abxut sx, and gx and drxwn yxur sxrrxws in a bxwl|!"

The uproar occasioned by this mystical and cabalistical article, is not to be
conceived. The first definite idea entertained by the populace was, that some diabolical
treason lay concealed in the hieroglyphics; and there was a general rush to Bullet-head's
residence, for the purpose of riding him on a rail; but that gentleman was nowhere to be
found. He had vanished, no one could tell how; and not even the ghost of him has ever been
seen since. Unable to discover its legitimate object, the popular fury at length subsided;
leaving behind it, by way of sediment, quite a medley of opinion about this unhappy affair.

One gentleman thought the whole an X-ellent joke. Another said that, indeed,
Bullet-head had shown much X-uberance of fancy.

A third admitted him X-entric, but no more.

A fourth could only suppose it the Yankee's design to X-press, in a general way, his
X-asperation.

'Say, rather, to set an X-ample to posterity,’ suggested a fifth. That Bullet-head had
been driven to an extremity, was clear to all; and in fact, since that editor could not be
found, there was some talk about lynching the other one.

The more common conclusion, however, was that the af- [page 923:] fair was,
simply, X-traordinary and in-X-plicable. Even the town mathematician confessed that he
could make nothing of so dark a problem. X, every. body knew, was an unknown quantity;
but in this case (as he properly observed), there was an unknown quantity of X.

The opinion of Bob, the devil (who kept dark about his having "X-ed the paragrab’),
did not meet with so much attention as I think it deserved, although it was very openly and
very fearlessly expressed. He said that, for his part, he had no doubt about the matter at all,
that it was a clear case, that Mr. Bullet-head 'never could be persuaded fur to drink like
other folks, but vas continually a-svigging o' that ere blessed XXX ale, and as a naiteral
consekvence, it just puffed him up savage, and made him X (cross) in the X-treme.'
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ANEXO 8
BON-BON

Quand un bon vin meuble mon estomac,
Je suis plus savant que Balzac —
Plus sage que Pibrac ;
Mon brass seul faisant l'attaque
De la nation Coseaque,
La mettroit au sac ;
De Charon je passerois le lac,
En dormant dans son bac ;
J'irois au fier Eac,
Sans gue mon coeur fit tic ni tac,
Présenter du tabac.
French Vaudeville

THAT Pierre Bon-Bon was a restaurateur of uncommon qualifications, no man
who, during the reign of ---, frequented the little Café in the cul-de-sac Le Febvre at Rouen,
will, I imagine, feel himself at liberty to dispute. That Pierre Bon-Bon was, in an equal
degree, skilled in the philosophy of that period is, | presume, still more especially
undeniable. His patés a la fois were beyond doubt immaculate; but what pen can do justice
to his essays sur la Nature - his thoughts sur I'Ame - his observations sur I'Esprit ? If his
omelettes - if his fricandeaux were inestimable, what littérateur of that day would not have
given twice as much for an " Idée de Bon-Bon " as for all the trash of " Idées " of all the
rest of the savants ? Bon-Bon had ransacked libraries which no other man had ransacked -
had more than any other would have entertained a notion of reading- had understood more
than any other would have conceived the possibility of understanding; and although, while
he flourished, there were not wanting some authors at Rouen to assert "that his dicta
evinced neither the purity of the Academy, nor the depth of the Lyceum™ - although, mark
me, his doctrines were by no means very generally comprehended, still it did not follow
that they were difficult of comprehension. It was, | think, on account of their self-evidency
that many persons were led to consider them abstruse. It is to Bon-Bon - but let this go no
farther - it is to Bon-Bon that Kant himself is mainly in- [page 165:] debted for his
metaphysics. The former was indeed not a Platonist, nor strictly speaking an Aristotelian -
nor did he, like the modern Leibnitz, waste those precious hours which might be employed
in the invention of a fricasée or, facili gradu , the analysis of a sensation, in frivolous
attempts at reconciling the obstinate oils and waters of ethical discussion. Not at all. Bon-
Bon was lonic - Bon-Bon was equally Italic. He reasoned & priori - He reasoned also a
posteriori . His ideas were innate - or otherwise. He believed in George of Trebizonde - He
believed in Bossarion [Bessarion]. Bon-Bon was emphatically a - Bon-Bonist.

I have spoken of the philosopher in his capacity of restaurateur. | would not,
however, have any friend of mine imagine that, in fulfilling his hereditary duties in that
line, our hero wanted a proper estimation of their dignity and importance. Far from it. It
was impossible to say in which branch of his profession he took the greater pride. In his
opinion the powers of the intellect held intimate connection with the capabilities of the
stomach. I am not sure, indeed, that he greatly disagreed with the Chinese, who held that
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the soul lies in the abdomen. The Greeks at all events were right, he thought, who
employed the same words for the mind and the diaphragm. {*1) By this | do not mean to
insinuate a charge of gluttony, or indeed any other serious charge to the prejudice of the
metaphysician. If Pierre Bon-Bon had his failings - and what great man has not a thousand?
- if Pierre Bon-Bon, | say, had his failings, they were failings of very little importance -
faults indeed which, in other tempers, have often been looked upon rather in the light of
virtues. As regards one of these foibles, | should not even have mentioned it in this history
but for the remarkable prominency - the extreme alto relievo - in which it jutted out from
the plane of his general disposition. He could never let slip an opportunity of making a
bargain.

Not that he was avaricious - no. It was by no means necessary to the satisfaction of
the philosopher, that the bargain should be to his own proper advantage. Provided a trade
could be effected - a trade of any kind, upon any terms, or [page 166:] under any
circumstances - a triumphant smile was seen for many days thereafter to enlighten his
countenance, and a knowing wink of the eye to give evidence of his sagacity.

At any epoch it would not be very wonderful if a humor so peculiar as the one |
have just mentioned, should elicit attention and remark. At the epoch of our narrative, had
this peculiarity not attracted observation, there would have been room for wonder indeed. It
was soon reported that, upon all occasions of the kind, the smile of Bon-Bon was wont to
differ widely from the downright grin with which he would laugh at his own jokes, or
welcome an acquaintance. Hints were thrown out of an exciting nature; stories were told of
perilous bargains made in a hurry and repented of at leisure; and instances were adduced of
unaccountable capacities, vague longings, and unnatural inclinations implanted by the
author of all evil for wise purposes of his own.

The philosopher had other weaknesses - but they are scarcely worthy our serious
examination. For example, there are few men of extraordinary profundity who are found
wanting in an inclination for the bottle. Whether this inclination be an exciting cause, or
rather a valid proof of such profundity, it is a nice thing to say. Bon-Bon, as far as | can
learn, did not think the subject adapted to minute investigation; - nor do I. Yet in the
indulgence of a propensity so truly classical, it is not to be supposed that the restaurateur
would lose sight of that intuitive discrimination which was wont to characterize, at one and
the same time, his essais and his omelettes. In his seclusions the Vin de Bourgogne had its
allotted hour, and there were appropriate moments for the Cotes du Rhone. With him
Sauterne was to Medoc what Catullus was to Homer. He would sport with a syllogism in
sipping St. Peray, but unravel an argument over Clos de VVougeot, and upset a theory in a
torrent of Chambertin. Well had it been if the same quick sense of propriety had attended
him in the peddling propensity to which | have formerly alluded - but this was by no means
the case. Indeed to say the truth, that trait of mind in the philosophic Bon-Bon did begin at
length to assume a character of strange intensity and mysticism, and appeared deeply
tinctured with the diablerie of his favorite German studies. [page 167:]

To enter the little Cafe in the cul-de-sac Le Febvre was, at the period of our tale, to
enter the sanctum of a man of genius. Bon-Bon was a man of genius. There was not a sous-
cusinier in Rouen, who could not have told you that Bon-Bon was a man of genius. His
very cat knew it, and forebore to whisk her tail in the presence of the man of genius. His
large water-dog was acquainted with the fact, and upon the approach of his master,
betrayed his sense of inferiority by a sanctity of deportment, a debasement of the ears, and a
dropping of the lower jaw not altogether unworthy of a dog. It is, however, true that much
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of this habitual respect might have been attributed to the personal appearance of the
metaphysician. A distinguished exterior will, I am constrained to say, have its way even
with a beast; and | am willing to allow much in the outward man of the restaurateur
calculated to impress the imagination of the quadruped. There is a peculiar majesty about
the atmosphere of the little great - if I may be permitted so equivocal an expression - which
mere physical bulk alone will be found at all times inefficient in creating. If, however, Bon-
Bon was barely three feet in height, and if his head was diminutively small, still it was
impossible to behold the rotundity of his stomach without a sense of magnificence nearly
bordering upon the sublime. In its size both dogs and men must have seen a type of his
acquirements - in its immensity a fitting habitation for his immortal soul.

I might here - if it so pleased me - dilate upon the matter of habiliment, and other
mere circumstances of the external metaphysician. | might hint that the hair of our hero was
worn short, combed smoothly over his forehead, and surmounted by a conical-shaped white
flannel cap and tassels - that his pea-green jerkin was not after the fashion of those worn by
the common class of restaurateurs at that day- that the sleeves were something fuller than
the reigning costume permitted - that the cuffs were turned up, not as usual in that
barbarous period, with cloth of the same quality and color as the garment, but faced in a
more fanciful manner with the particolored velvet of Genoa - that his slippers were of a
bright purple, curiously filigreed, and might have been manufactured in Japan, but for the
exquisite pointing of the toes, [page 168:] and the brilliant tints of the binding and
embroidery - that his breeches were of the yellow satin-like material called aimable - that
his sky-blue cloak, resembling in form a dressing-wrapper, and richly bestudded all over
with crimson devices, floated cavalierly upon his shoulders like a mist of the morning - and
that his tout ensemble gave rise to the remarkable words of Benevenuta, the Improvisatrice
of Florence, "that it was difficult to say whether Pierre Bon-Bon was indeed a bird of
Paradise, or rather a very Paradise of perfection.” I might, | say, expatiate upon all these
points if | pleased, - but | forbear, merely personal details may be left to historical
novelists,- they are beneath the moral dignity of matter-of-fact.

| have said that "to enter the Cafe in the cul-de-sac Le Febvre was to enter the
sanctum of a man of genius" - but then it was only the man of genius who could duly
estimate the merits of the sanctum. A sign, consisting of a vast folio, swung before the
entrance. On one side of the volume was painted a bottle; on the reverse a pate. On the back
were visible in large letters Oeuvres de Bon-Bon. Thus was delicately shadowed forth the
two-fold occupation of the proprietor.

Upon stepping over the threshold, the whole interior of the building presented itself
to view. A long, low-pitched room, of antique construction, was indeed all the
accommodation afforded by the Cafe. In a corner of the apartment stood the bed of the
metaphysician. An army of curtains, together with a canopy a la Grecque, gave it an air at
once classic and comfortable. In the corner diagonary opposite, appeared, in direct family
communion, the properties of the kitchen and the bibliotheque. A dish of polemics stood
peacefully upon the dresser. Here lay an ovenful of the latest ethics - there a kettle of
dudecimo melanges. Volumes of German morality were hand and glove with the gridiron -
a toasting-fork might be discovered by the side of Eusebius - Plato reclined at his ease in
the frying-pan- and contemporary manuscripts were filed away upon the spit.

In other respects the Cafe de Bon-Bon might be said to differ little from the usual
restaurants of the period. A fireplace yawned opposite the door. On the right of the
fireplace [page 169:] an open cupboard displayed a formidable array of labelled bottles.
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It was here, about twelve o'clock one night during the severe winter the comments
of his neighbours upon his singular propensity - that Pierre Bon-Bon, | say, having turned
them all out of his house, locked the door upon them with an oath, and betook himself in no
very pacific mood to the comforts of a leather-bottomed arm-chair, and a fire of blazing
fagots.

It was one of those terrific nights which are only met with once or twice during a
century. It snowed fiercely, and the house tottered to its centre with the floods of wind that,
rushing through the crannies in the wall, and pouring impetuously down the chimney,
shook awfully the curtains of the philosopher's bed, and disorganized the economy of his
pate-pans and papers. The huge folio sign that swung without, exposed to the fury of the
tempest, creaked ominously, and gave out a moaning sound from its stanchions of solid
oak.

It was in no placid temper, | say, that the metaphysician drew up his chair to its
customary station by the hearth. Many circumstances of a perplexing nature had occurred
during the day, to disturb the serenity of his meditations. In attempting des oeufs a la
Princesse, he had unfortunately perpetrated an omelette a la Reine; the discovery of a
principle in ethics had been frustrated by the overturning of a stew; and last, not least, he
had been thwarted in one of those admirable bargains which he at all times took such
especial delight in bringing to a successful termination. But in the chafing of his mind at
these unaccountable vicissitudes, there did not fail to be mingled some degree of that
nervous anxiety which the fury of a boisterous night is so well calculated to produce.
Whistling to his more immediate vicinity the large black water-dog we have spoken of
before, and settling himself uneasily in his chair, he could not help casting a wary and
unquiet eye toward those distant recesses of the apartment whose inexorable shadows not
even the red firelight itself could more than partially succeed in overcoming. Having
completed a scrutiny whose exact purpose was perhaps unintelligible to himself, he drew
close to his seat a small table [page 170:] covered with books and papers, and soon became
absorbed in the task of retouching a voluminous manuscript, intended for publication on the
mOorrow.

He had been thus occupied for some minutes when "I am in no hurry, Monsieur
Bon-Bon," suddenly whispered a whining voice in the apartment.

"The devil!" ejaculated our hero, starting to his feet, overturning the table at his
side, and staring around him in astonishment.

"Very true," calmly replied the voice.

"Very true! - what is very true? - how came you here?" vociferated the
metaphysician, as his eye fell upon something which lay stretched at full length upon the
bed.

"l was saying," said the intruder, without attending to the interrogatives, - "I was
saying that I am not at all pushed for time - that the business upon which 1 took the liberty
of calling, is of no pressing importance - in short, that | can very well wait until you have
finished your Exposition.”

"My Exposition! - there now! - how do you know? - how came you to understand
that | was writing an Exposition? - good God!"

"Hush!" replied the figure, in a shrill undertone; and, arising quickly from the bed,
he made a single step toward our hero, while an iron lamp that depended over-head swung
convulsively back from his approach.
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The philosopher's amazement did not prevent a narrow scrutiny of the stranger's
dress and appearance. The outlines of his figure, exceedingly lean, but much above the
common height, were rendered minutely distinct, by means of a faded suit of black cloth
which fitted tight to the skin, but was otherwise cut very much in the style of a century ago.
These garments had evidently been intended for a much shorter person than their present
owner. His ankles and wrists were left naked for several inches. In his shoes, however, a
pair of very brilliant buckles gave the lie to the extreme poverty implied by the other
portions of his dress. His head was bare, and entirely bald, with the exception of a hinder
part, from which depended a queue of considerable length. A pair of green spectacles, with
side glasses, protected his eyes from the influence of the light, and at the same time
prevented our [page 171:] hero from ascertaining either their color or their conformation.
About the entire person there was no evidence of a shirt, but a white cravat, of filthy
appearance, was tied with extreme precision around the throat and the ends hanging down
formally side by side gave (although | dare say unintentionally) the idea of an ecclesiastic.
Indeed, many other points both in his appearance and demeanor might have very well
sustained a conception of that nature. Over his left ear, he carried, after the fashion of a
modern clerk, an instrument resembling the stylus of the ancients. In a breast-pocket of his
coat appeared conspicuously a small black volume fastened with clasps of steel. This book,
whether accidentally or not, was so turned outwardly from the person as to discover the
words "Rituel Catholique™ in white letters upon the back. His entire physiognomy was
interestingly saturnine - even cadaverously pale. The forehead was lofty, and deeply
furrowed with the ridges of contemplation. The corners of the mouth were drawn down into
an expression of the most submissive humility. There was also a clasping of the hands, as
he stepped toward our hero - a deep sigh - and altogether a look of such utter sanctity as
could not have failed to be unequivocally preposessing. Every shadow of anger faded from
the countenance of the metaphysician, as, having completed a satisfactory survey of his
visiter's person, he shook him cordially by the hand, and conducted him to a seat.

There would however be a radical error in attributing this instantaneous transition of
feeling in the philosopher, to any one of those causes which might naturally be supposed to
have had an influence. Indeed, Pierre Bon-Bon, from what | have been able to understand
of his disposition, was of all men the least likely to be imposed upon by any speciousness
of exterior deportment. It was impossible that so accurate an observer of men and things
should have failed to discover, upon the moment, the real character of the personage who
had thus intruded upon his hospitality. To say no more, the conformation of his visiter's feet
was sufficiently remarkable - he maintained lightly upon his head an inordinately tall hat -
there was a tremulous swelling about the hinder part of his breeches - and the vibration of
his coat tail was a palpable fact. Judge, then, with what feelings of satisfaction [page 172:]
our hero found himself thrown thus at once into the society of a person for whom he had at
all times entertained the most unqualified respect. He was, however, too much of the
diplomatist to let escape him any intimation of his suspicions in regard to the true state of
affairs. It was not his cue to appear at all conscious of the high honor he thus unexpectedly
enjoyed; but, by leading his guest into the conversation, to elicit some important ethical
ideas, which might, in obtaining a place in his contemplated publication, enlighten the
human race, and at the same time immortalize himself - ideas which, | should have added,
his visitor's great age, and well-known proficiency in the science of morals, might very well
have enabled him to afford.
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Actuated by these enlightened views, our hero bade the gentleman sit down, while
he himself took occasion to throw some fagots upon the fire, and place upon the now re-
established table some bottles of Mousseux. Having quickly completed these operations, he
drew his chair vis-a-vis to his companion's, and waited until the latter should open the
conversation. But plans even the most skilfully matured are often thwarted in the outset of
their application - and the restaurateur found himself nonplussed by the very first words of
his visiter's speech.

"l see you know me, Bon-Bon," said he; "ha! ha! ha! - he! he! he! - hi! hi! hi! - ho!
ho! ho! - hu! hu! hu!" - and the devil, dropping at once the sanctity of his demeanor, opened
to its fullest extent a mouth from ear to ear, so as to display a set of jagged and fang-like
teeth, and, throwing back his head, laughed long, loudly, wickedly, and uproariously, while
the black dog, crouching down upon his haunches, joined lustily in the chorus, and the
tabby cat, flying off at a tangent, stood up on end, and shrieked in the farthest corner of the
apartment.

Not so the philosopher; he was too much a man of the world either to laugh like the
dog, or by shrieks to betray the indecorous trepidation of the cat. It must be confessed, he
felt a little astonishment to see the white letters which formed the words "Rituel
Catholique™ on the book in his guest's pocket, momently changing both their color and their
import, and in a few seconds, in place of the original title the words Regitre [page 173:] des
Condamnes blazed forth in characters of red. This startling circumstance, when Bon-Bon
replied to his visiter's remark, imparted to his manner an air of embarrassment which
probably might, not otherwise have been observed.

"Why sir," said the philosopher, "why sir, to speak sincerely - | | imagine - | have
some faint - some very faint idea - of the remarkable honor-"

"Oh! - ah! - yes! - very well!" interrupted his Majesty; "say no more - | see how it
is." And hereupon, taking off his green spectacles, he wiped the glasses carefully with the
sleeve of his coat, and deposited them in his pocket.

If Bon-Bon had been astonished at the incident of the book, his amazement was
now much increased by the spectacle which here presented itself to view. In raising his
eyes, with a strong feeling of curiosity to ascertain the color of his guest's, he found them
by no means black, as he had anticipated - nor gray, as might have been imagined - nor yet
hazel nor blue - nor indeed yellow nor red - nor purple - nor white - nor green - nor any
other color in the heavens above, or in the earth beneath, or in the waters under the earth. In
short, Pierre Bon-Bon not only saw plainly that his Majesty had no eyes whatsoever, but
could discover no indications of their having existed at any previous period - for the space
where eyes should naturally have been was, | am constrained to say, simply a dead level of
flesh.

It was not in the nature of the metaphysician to forbear making some inquiry into
the sources of so strange a phenomenon, and the reply of his Majesty was at once prompt,
dignified, and satisfactory.

"Eyes! my dear Bon-Bon - eyes! did you say? - oh! - ah! - | perceive! The ridiculous
prints, eh, which are in, circulation, have given you a false idea of my personal appearance?
Eyes! - true. Eyes, Pierre Bon-Bon, are very well in their proper place - that, you would
say, is the head? - right - the head of a worm. To you, likewise, these optics are
indispensable - yet I will convince you that my vision is more penetrating than your own.
There is a cat | see in the corner - a pretty cat- look at her - observe her well. Now, Bon-
Bon, do you behold the thoughts - the thoughts, | say, - the [page 174:] ideas - the
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reflections - which are being engendered in her pericranium? There it is, now - you do not!
She is thinking we admire the length of her tail and the profundity of her mind. She has just
concluded that 1 am the most distinguished of ecclesiastics, and that you are the most
superficial of metaphysicians. Thus you see |1 am not altogether blind; but to one of my
profession, the eyes you speak of would be merely an incumbrance, liable at any time to be
put out by a toasting-iron, or a pitchfork. To you, | allow, these optical affairs are
indispensable. Endeavor, Bon-Bon, to use them well; - my vision is the soul."”

Hereupon the guest helped himself to the wine upon the table, and pouring out a
bumper for Bon-Bon, requested him to drink it without scruple, and make himself perfectly
at home.

"A clever book that of yours, Pierre," resumed his Majesty, tapping our friend
knowingly upon the shoulder, as the latter put down his glass after a thorough compliance
with his visiter's injunction. "A clever book that of yours, upon my honor. It's a work after
my own heart. Your arrangement of the matter, | think, however, might be improved, and
many of your notions remind me of Aristotle. That philosopher was one of my most
intimate acquaintances. | liked him as much for his terrible ill temper, as for his happy
knack at making a blunder. There is only one solid truth in all that he has written, and for
that 1 gave him the hint out of pure compassion for his absurdity. | suppose, Pierre Bon-
Bon, you very well know to what divine moral truth I am alluding?"

"Cannot say that | -"

"Indeed! - why it was | who told Aristotle that by sneezing, men expelled
superfluous ideas through the proboscis.”

"Which is - hiccup! - undoubtedly the case,” said the metaphysician, while he
poured out for himself another bumper of Mousseux, and offered his snuff-box to the
fingers of his visiter.

"There was Plato, too," continued his Majesty, modestly declining the snuff-box and
the compliment it implied - “there was Plato, too, for whom I, at one time, felt all the
affection of a friend. You knew Plato, Bon-Bon? - ah, no, | beg a thousand pardons. He met
me at Athens, one day, in the [page 175:] Parthenon, and told me he was distressed for an
idea. | bade him write, down that o nous estin aulos. He said that he would do so, and went
home, while | stepped over to the pyramids. But my conscience smote me for having
uttered a truth, even to aid a friend, and hastening back to Athens, | arrived behind the
philosopher's chair as he was inditing the ‘aulos.™

"Giving the lambda a fillip with my finger, I turned it upside down. So the sentence
now read 'o nous estin augos', and is, you perceive, the fundamental doctrines in his
metaphysics."

"Were you ever at Rome?" asked the restaurateur, as he finished his second bottle of
Mousseux, and drew from the closet a larger supply of Chambertin.

But once, Monsieur Bon-Bon, but once. There was a time,” said the devil, as if
reciting some passage from a book - "there was a time when occurred an anarchy of five
years, during which the republic, bereft of all its officers, had no magistracy besides the
tribunes of the people, and these were not legally vested with any degree of executive
power - at that time, Monsieur Bon-Bon - at that time only | was in Rome, and | have no
earthly acquaintance, consequently, with any of its philosophy."

"What do you think of - what do you think of - hiccup! - Epicurus?"

"What do | think of whom?" said the devil, in astonishment, "you cannot surely
mean to find any fault with Epicurus! What do I think of Epicurus! Do you mean me, sir? -
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I am Epicurus! | am the same philosopher who wrote each of the three hundred treatises
commemorated by Diogenes Laertes."

"That's a lie!" said the metaphysician, for the wine had gotten a little into his head.

"Very well! - very well, sir! - very well, indeed, sir!" said his Majesty, apparently
much flattered.

"That's a lie!" repeated the restaurateur, dogmatically; "that's a - hiccup! - a lie!"

"Well, well, have it your own way!" said the devil, pacifically, and Bon-Bon,
having beaten his Majesty at an argu- [page 176:] ment, thought it his duty to conclude a
second bottle of Chambertin.

"As | was saying," resumed the visiter - "as | was observing a little while ago, there
are some very outre notions in that book of yours Monsieur Bon-Bon. What, for instance,
do you mean by all that humbug about the soul? Pray, sir, what is the soul?"

"The - hiccup! - soul,” replied the metaphysician, referring to his MS., "is
undoubtedly-"

"No, sir!"

"Indubitably-"

"No, sir!"

"Indisputably-"

"No, sir!"

"Evidently-"

"No, sir!"

"Incontrovertibly-"

"No, sir!"

"Hiccup! -"

"No, sir!"

"And beyond all question, a-"

"No sir, the soul is no such thing!" (Here the philosopher, looking daggers, took
occasion to make an end, upon the spot, of his third bottle of Chambertin.)

"Then - hic-cup! - pray, sir - what - what is it?"

"That is neither here nor there, Monsieur Bon-Bon," replied his Majesty, musingly.
"l have tasted - that is to say, | have known some very bad souls, and some too - pretty
good ones." Here he smacked his lips, and, having unconsciously let fall his hand upon the
volume in his pocket, was seized with a violent fit of sneezing.

He continued.

"There was the soul of Cratinus - passable: Aristophanes - racy: Plato - exquisite-
not your Plato, but Plato the comic poet; your Plato would have turned the stomach of
Cerberus - faugh! Then let me see! there were Naevius, and Andronicus, and Plautus, and
Terentius. Then there were Lucilius, and Catullus, and Naso, and Quintus Flaccus, - dear
Quinty! as I called him when he sung a seculare for my amusement, while | toasted him, in
pure good humor, on a [page 177:] fork. But they want flavor, these Romans. One fat
Greek is worth a dozen of them, and besides will keep, which cannot be said of a Quirite. -
Let us taste your Sauterne."

Bon-Bon had by this time made up his mind to nil admirari and endeavored to hand
down the bottles in question. He was, however, conscious of a strange sound in the room
like the wagging of a tail. Of this, although extremely indecent in his Majesty, the
philosopher took no notice: - simply kicking the dog, and requesting him to be quiet. The
visiter continued:
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"l found that Horace tasted very much like Aristotle; - you know | am fond of
variety. Terentius | could not have told from Menander. Naso, to my astonishment, was
Nicander in disguise. Virgilius had a strong twang of Theocritus. Martial put me much in
mind of Archilochus - and Titus Livius was positively Polybius and none other."

"Hic-cup!" here replied Bon-Bon, and his majesty proceeded:

"But if | have a penchant, Monsieur Bon-Bon - if | have a penchant, it is for a
philosopher. Yet, let me tell you, sir, it is not every dev - | mean it is not every gentleman
who knows how to choose a philosopher. Long ones are not good; and the best, if not
carefully shelled, are apt to be a little rancid on account of the gall!"

"Shelled!"

"I mean taken out of the carcass."

"What do you think of a - hic-cup! - physician?"

"Don't mention them! - ugh! ugh! ugh!" (Here his Majesty retched violently.) "I
never tasted but one - that rascal Hippocrates! - smelt of asafoetida - ugh! ugh! ugh! -
caught a wretched cold washing him in the Styx - and after all he gave me the cholera
morbus."

"The - hiccup - wretch!" ejaculated Bon-Bon, "the - hic-cup! - absorption of a pill-
box!" - and the philosopher dropped a tear.

"After all,” continued the visiter, "after all, if a dev - if a gentleman wishes to live,
he must have more talents than one or two; and with us a fat face is an evidence of
diplomacy."

"How so?"

"Why, we are sometimes exceedingly pushed for provisions. [page 178:] You must
know that, in a climate so sultry as mine, it is frequently impossible to keep a spirit alive
for more than two or three hours; and after death, unless pickled immediately (and a pickled
spirit is not good), they will - smell - you understand, eh? Putrefaction is always to be
apprehended when the souls are consigned to us in the usual way."

"Hiccup! - hiccup! - good God! how do you manage?"

Here the iron lamp commenced swinging with redoubled violence, and the devil
half started from his seat; - however, with a slight sigh, he recovered his composure, merely
saying to our hero in a low tone: "I tell you what, Pierre Bon-Bon, we must have no more
swearing."

The host swallowed another bumper, by way of denoting thorough comprehension
and acquiescence, and the visiter continued.

"Why, there are several ways of managing. The most of us starve: some put up with
the pickle: for my part | purchase my spirits vivente corpore, in which case | find they keep
very well."

"But the body! - hiccup! - the body!"

"The body, the body - well, what of the body? - oh! ah! | perceive. Why, sir, the
body is not at all affected by the transaction. | have made innumerable purchases of the
kind in my day, and the parties never experienced any inconvenience. There were Cain and
Nimrod, and Nero, and Caligula, and Dionysius, and Pisistratus, and - and a thousand
others, who never knew what it was to have a soul during the latter part of their lives; yet,
sir, these men adorned society. Why possession of his faculties, mental and corporeal? Who
writes a keener epigram? Who reasons more wittily? Who - but stay! | have his agreement
in my pocket-book."
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Thus saying, he produced a red leather wallet, and took from it a number of papers.
Upon some of these Bon-Bon caught a glimpse of the letters Machi - Maza- Robesp - with
the words Caligula, George, Elizabeth. His Majesty selected a narrow slip of parchment,
and from it read aloud the following words:

"In consideration of certain mental endowments which it is unnecessary to specify,
and in further consideration of one [page 179:] thousand louis d'or, | being aged one year
and one month, do hereby make over to the bearer of this agreement all my right, title, and
appurtenance in the shadow called my soul. (Signed) A...." (Here His Majesty repeated a
name which I did not feel justified in indicating more unequivocally.)

"A clever fellow that,” resumed he; "but like you, Monsieur Bon-Bon, he was
mistaken about the soul. The soul a shadow, truly! The soul a shadow; Ha! ha! ha! - he! he!
he! - hu! hu! hu! Only think of a fricasseed shadow!"

"Only think - hiccup! - of a fricasseed shadow!" exclaimed our hero, whose
faculties were becoming much illuminated by the profundity of his Majesty's discourse.

"Only think of a hiccup! - fricasseed shadow!! Now, damme! - hiccup! - humph! If |
would have been such a - hiccup! - nincompoop! My soul, Mr. - humph!"

"Your soul, Monsieur Bon-Bon?"

"Yes, sir - hiccup! - my soul is-"

"What, sir?"

"No shadow, damme!"

"Did you mean to say-"

"Yes, sir, my soul is - hiccup! - humph! - yes, sir."

"Did you not intend to assert-"

"My soul is - hiccup! - peculiarly qualified for - hiccup! - a-"

"What, sir?"

"Stew."

"Ha!"

"Soufflee."

"Eh!"

"Fricassee."

"Indeed!"

"Ragout and fricandeau - and see here, my good fellow! I'll let you have it- hiccup!
- a bargain.” Here the philosopher slapped his Majesty upon the back.

"Couldn't think of such a thing," said the latter calmly, at the same time rising from
his seat. The metaphysician stared.

"Am supplied at present,” said his Majesty. [page 180:]

"Hiccup - e-h?" said the philosopher.

"Have no funds on hand.”

"What?"

"Besides, very unhandsome in me -"

"Sir!"

"To take advantage of-"

"Hiccup!"

"Your present disgusting and ungentlemanly situation."

Here the visiter bowed and withdrew - in what manner could not precisely be
ascertained - but in a well-concerted effort to discharge a bottle at "the villain," the slender
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chain was severed that depended from the ceiling, and the metaphysician prostrated by the
downfall of the lamp.
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