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RESUMO: 
 
 
Esta pesquisa se interessa pelo objeto literário em suas nuances de teoria e prática, uma vez que o 
texto analisado pretende questionar o próprio estatuto do gênero. O corpus selecionado é um 
romance do século XVIII, Jacques, o fatalista e seu amo, do escritor e filósofo iluminista Denis 
Diderot. A partir das concepções da Teoria Literária, inserimos o gênero romanesco em seu 
contexto de ascensão e instabilidade, e ao mesmo tempo, tomando a concepção semiótica de 
geração de sentido, a análise focaliza a discursivização do texto de forma a conceber o texto 
literário como um construto organizado de efeitos de sentido da linguagem. Encaminhamos a 
investigação de modo a promover uma junção entre a teoria literária e a semiótica greimasiana do 
texto, percebendo-o e concebendo-o como um todo, ou um processo, de significação. Assim, 
apresentamos os vários níveis de significação do texto em estudo, a fim de apontar a reunião desses 
mesmos níveis numa formulação global que aponta para o efeito de sentido. Dividimos a análise, 
assim, entre a sintaxe e a semântica discursivas, tratando em uma das construções, da relação das 
categorias fundamentais da enunciação (actorização, temporalização e espacialização) e, em outra, 
das correspondências entre tema e figurativização. O questionamento que a obra literária traz sobre 
si mesma e sobre as outras obras, encaminha-se também às demais produções que se seguiram até 
os dias atuais, quando os fins e a legitimidade da prosa moderna permanecem em suspense.  
 
 
 
 
Palavras-chave: Literatura; semiótica; gênero; romance; discurso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   

RESUMEN: 
 
 
 
 
Esta investigación si interesa del objeto literário en sus matices de la teoria y práctica, una vez que 
el texto analizado se propone en preguntar el estatuto del género. El corpus seleccionado es una 
novela del siglo XVIII, Jacques, o fatalista e seu amo del escritor y filósofo iluminista Denis 
Diderot. De los conceptos de la teoría literaria la clase del romanesco se inserta en su contexto de la 
ascensión y de la inestabilidad, y al mismo tiempo, tomando la semiótica del concepto de la 
generación del sentido, analizamos el discursivización del texto de manera que conciben el texto 
literário igual que un construto organizado del efecto de sentido del linguage. La investigación se 
dirige para una reunión de la teoría literaria y de la semiótica greimasiana del texto, percibiendo y 
concibiendo el objeto como un processo del significación. Así, presentamos algunos niveles del 
significación del texto en estúdio, para señalar la reunión de estos mismos niveles en una 
formulación general que apuntan para un efecto de sentido. Dividimos el análisis, así, entre el 
sintaxis y la semantica discursivas, tratando en uno a las construcciones de la relación de las 
categorías básicas de la enunciación (persona, tiempo y espacio) y en outra a las relaciones del 
tema y de su concretización. La cuestión que el texto trae a respecto del mismo y de los otros, 
también se direcciona a las producciones que han seguido hasta los dias actuales, donde la finalidad 
y la legitimidad del género moderno siguen en suspenso.  
 
 
 
 
Palabras-clave: Literatura; semiótica; gênero; novela; discurso. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

É evidente que não estou fazendo um 

romance, dado que negligencio tudo o 

que um romancista não deixaria de 

empregar. (DIDEROT) 

 

O ‘texto’ é, com efeito, aquilo que a 

leitura atualiza e o que a análise constrói. 

(BERTRAND) 

 

 

Nossa investigação se apresenta como um paradoxo: tomamos como objeto de 

estudo um texto “clássico” quando falamos em modernidade (s). O romance Jacques, o 

fatalista e seu amo, do escritor francês Denis Diderot, teve sua primeira versão conhecida, 

provavelmente, em 1771. A esse texto, composto no século XVIII, atribuímos sentidos de 

um texto moderno. 

Paradoxo, pontos antitéticos, contradição, negação, denegação, são termos 

reiterados não poucas vezes ao longo da pesquisa. Aliás, este é o ponto que tomamos como 

partida da análise textual. 

Percebemos no interior da narrativa a denegação do gênero, denegação explícita e 

constante. Toda a construção é permeada pela recusa do caráter romanesco e a interrupção 

narrativa se associa a ela, como uma respiração interna da obra. 

Diderot se encontra diante de uma insatisfação quanto ao caráter do gênero 

romance de sua época e, por isto, sente a necessidade de uma definição mais acertada para 

nomear não apenas sua própria produção, como também a de Samuel Richardson, que 

considera um modelo ideal. A problematização das formas literárias ultrapassa os 

questionamentos teóricos encaminhando-se para a prática construtiva. O que ele produz é 

um romance para falar do romance, ou melhor, uma história edificada sobre fragmentos 

que se encontram entre diversos outros que se levantam, de modo paródico e crítico. 

Construindo-se como um anti-romance, a obra se firma questionando os fins e a 

legitimidade da literatura, tomando a consciência ficcional para comprovar-se como 
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verdadeiro. Paradoxo como o mundo é o romance, que, entre outras coisas, representa o 

espaço onde as leis da existência instalam o sujeito na História. 

Como todas essas formulações somente podem dar-se na linguagem, delimitamos 

nosso estudo ao nível discursivo do texto, a fim de demonstrar como são construídos esses 

efeitos de sentido, como se organizam e de que maneira se reúnem num processo de 

significação. Para isso, utilizamos a contribuição da teoria semiótica de linha francesa ou 

greimasiana. 

O trabalho está dividido em três capítulos. No primeiro, apresentamos o contexto da 

época em que Diderot escreve Jacques, o fatalista e seu amo1, assim como a situação em 

que o gênero romanesco se encontrava e também apresentamos, brevemente, o ponto de 

vista teórico utilizado para a análise, cujo modo de conceber o objeto e de proceder a 

investigação do texto compartilhamos. No segundo capítulo, nos direcionamos para a 

análise propriamente dita do texto literário (utilizando citações do texto literário tanto em 

língua francesa quanto em língua portuguesa), subdividindo-o em outras duas partes 

complementares: (01) a sintaxe discursiva (onde apresentamos a leitura das significações a 

partir das categorias enunciativas fundamentais de actorização, espacialização e 

temporalização) e (02) a semântica discursiva (que corresponde às formulações de 

tematização e figurativização do discurso). No terceiro capítulo, apresentamos as relações 

dos efeitos de sentido construídos pelo texto de Diderot ao seu modelo (o modelo de 

Richardson e o ideal “realista”). 

O que se pretende, de um modo geral, é investigar o texto literário como processo 

de construção, e, de um modo mais específico, explicitar o caráter artificial do gênero 

romanesco como resultado da reunião de estratégias de denegação, direcionadas à 

formação de um determinado efeito de sentido, a partir dos recursos discursivos utilizados 

no texto. 

Assim, será possível contribuir com a reflexão acerca desse gênero narrativo na 

modernidade e mesmo da própria indefinição e instabilidade dele, que tanto pode ser lido 

como uma evolução quanto como uma involução da epopéia, resultado da hibridização de 

várias formas, ausente no quadro de gêneros aristotélicos, cabendo-lhe o “papel de 

bastardo”2. 

                                                 
1DIDEROT, Denis. [trad. Magnólia Costa Santos]. Jacques, o fatalista e seu amo. São Paulo: Nova 
Alexandria, 2001. 
 
2 GUERREIRO, Fernando. Ceci n’est pás un roman: l’Éloge de Richardson de Diderot. In : Ariane: revue 
d’études littéraires françaises, 14/15. Lisboa: GUELF, 1996-8, pp. 68-70. 
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É essencial para a nossa época investigações que não apenas descrevam o objeto, 

mas que o tomam como pretexto para questioná-lo e, assim o fazendo, possibilitem o 

questionamento também da própria sociedade e época que o constrói ou o atualiza em 

reflexão crítica e transformadora do ser/estar de toda uma consciência cultural, que abram 

ainda possibilidades de leitura (e por que não escritura?) do Sujeito histórico. Essa é uma 

das tarefas da pesquisa em Linguagens. A que apresentamos, pretende contribuir nessa via 

a ser percorrida incansavelmente por diversos olhares que ainda se seguem e se 

multiplicam, não respondendo definitivamente, mas apontando direções novas ou 

refreqüentadas, que devem traduzir-se no refletir daquilo de que somos feitos e nos 

assegura um espaço na História: o discurso.  
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CAPÍTULO I 

 

 

APRESENTANDO A PROPOSTA ROMANESCA DE DENIS DIDEROT 

 

 

1.1. Diderot e seu tempo 

 
-Se é preciso ser verdadeiro, que seja como Molière, 
Regnard, Richardson e Sedaine; a verdade tem seus lados 
picantes que se capta quando se tem gênio. [...]. - Na falta 
de gênio, não se deve escrever. (DIDEROT) 

 
 

A investigação literária será sempre a tarefa de explicitar as possibilidades de 

leitura do texto. Neste trabalho nos preocupamos com a questão da narrativa moderna, 

mais especificamente com o romance. Delimitamos nosso corpus: a obra Jacques, o 

fatalista e seu amo de Denis Diderot, na qual ocorre a denegação do gênero literário, sendo 

justamente neste ponto que nos deteremos: a denegação do romance e as intenções desse 

posicionamento do narrador, bem como as questões levantadas diante da constituição e 

afirmação ou desafirmação do gênero. 

Jacques, o fatalista (JF)3 é uma criação literária que evidencia pelo dito e, da 

mesma forma, pelo não dito, o pensamento desse filósofo e, também, os questionamentos 

sobre sua época. 

Denis Diderot nasceu na pequena cidade de Langres, em oito de outubro de 1713. 

Sua infância é marcada pela orientação religiosa, o que destoará do homem adulto ateu e 

materialista. O desejo da família é sua ordenação sacerdotal. Os primeiros anos foram, por 

isso, propícios ao pensamento das questões religiosas. Os pais não se dispõem a sustentar 

um intelectual. Passa, assim, por dificuldades econômicas, encontrando salvação no 

trabalho de tradução do original inglês da Cyclopedia, de Ephraim Chambers, publicada 

em 1728, a pedido dos livreiros Briasson, Duran e David. 

Trabalhou na enciclopédia inglesa ao lado do filósofo e matemático Jean le Rond 

d’Alembert . E, juntos, procuravam então produzir uma obra que reunisse todo o 

conhecimento científico da época, a intitulada Encyclopédie. Foram publicados 17 volumes 

                                                 
3 De agora em diante o título do romance estudado será referenciado pelas letras JF. 
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de texto e 11 de pranchas de ilustração, entre os anos de 1751 e 1772. Diderot foi o diretor 

e idealizador de tamanha obra, composta sob inspiração materialista.  

Mas sua vida não se reduziu a uma sucessão de acontecimentos que o 

impulsionaram ao empreendimento científico. Denis Diderot teve uma intensa vida pessoal 

entrelaçada com o homem intelectual. Em 1749, é encarcerado por causa da publicação da 

Carta sobre os cegos, em Vincennes. O primeiro volume da Encyclopédie é publicado no 

ano de 1751.  

Em 1759 a Encyclopédie é condenada pelo Parlamento. O Papa a coloca em Index e 

o rei ordena a queima dos sete volumes publicados. Os seus manuscritos são apreendidos, 

mas o chefe da polícia, sendo seu amigo, os esconde em sua casa. Os dez últimos tomos 

seriam impressos secretamente na Holanda, em 1765, aparecendo com endereço falso. O 

possível início da composição de JF teria ocorrido no ano de 1760 e a composição da obra 

teria se estendido até o ano de 1780, segundo Guinsburg4. Já Magnólia Costa Santos5, 

aponta 1771 como o ano da primeira versão conhecida do romance, que seria publicado 

somente em 1778, considerando que a escrita se iniciou após a leitura do romance de 

Sterne, Tristam Shandy6, especialmente dos capítulos XIX e XX, que poderiam ter 

influenciado sua redação. O romance foi, portanto, composto, entre 1760 e 1767 e seu 

autor morre em 30 de julho de 1784, na cidade de Paris com 70 anos de idade. 

O período dos anos 1700, especialmente a segunda metade do século XVIII, tendia 

para uma nova direção burguesa das Artes. Vivia-se o Século das Luzes, no qual o 

pensamento iluminista burguês preparava o caminho para a Revolução Francesa.  

A França da segunda metade do século XVIII era dividida em três grupos: o 

Primeiro Estado ou Clero, o Segundo Estado ou Nobreza e o Terceiro Estado formado 

pelos burgueses, por camponeses sem terra e pelos “sans-culottes” (artesãos). Os dois 

primeiros eram grupos privilegiados. Além de desfrutarem do tesouro real eram isentos de 

impostos e contribuições ao Estado, os quais eram recolhidos do Terceiro Estado. 

A maior parte da economia ainda era agrícola. A população crescia muito na época 

e, devido a uma onda de frio que assolara a região, o alimento passou a faltar e a fome 

castigou grande parte da população que já era explorada e vivia na miséria e em condições 

                                                 
4 Cf. DIDEROT, Denis. [trad. J. Guinsburg; Roberto Romano]. Obras VI: o enciclopedista. São Paulo: 
Perspectiva, 2007, p. 20. 
5 Magnólia Costa Santos (2001), na Apresentação de Jacques, o fatalista e seu amo, na versão brasileira 
traduzida por ela. 
6 A narrativa de Sterne apresenta também um criado que parece ter certos atrativos pelo universo feminino, o 
que incomoda seu amo. 
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subumanas. Nesse momento, reavaliavam-se as bases jurídicas do Antigo Regime, à luz do 

pensamento iluminista. Voltaire, Diderot, Montesquieu, John Locke, Immanuel Kant e 

outros criticavam as bases e estruturas políticas e sociais absolutistas e sugeriam idéias de 

um modo de conduzir liberal burguês. 

O Iluminismo se caracterizava pela negação de uma cultura medieval e pela 

afirmação das ciências e da razão. Buscava-se nas artes a “pureza” e a simplicidade das 

formas clássicas. Uma retomada dos valores clássicos da Antigüidade greco-romana e do 

Renascimento passa a afirmar-se recusando um pensamento barroco que já não se 

sustentava. A principal característica é a racionalização das coisas, baseada na crença em 

uma “iluminação interior”, ou fonte subjetiva imediata de conhecimento. Também se 

identificava pela rejeição de qualquer religião revelada, especialmente o cristianismo. 

Os iluministas eram filósofos, escritores e livre-pensantes que se organizavam ao 

redor de alguns dos mestres-pensadores da época, como David Hume, Diderot, Kant, Jean-

Jacques Rousseau e Voltaire, entre outros, admiradores dos pensadores do século anterior, 

como Isaac Newton, John Locke e René Descartes. Não estavam sempre de acordo entre 

si, nem em harmonia constante, mas, a qualquer sinal de perigo, todos se mobilizavam em 

defesa do perseguido. 

O ideal dos iluministas era a secularização total da sociedade. Lutavam pela 

liberdade de palavra, de imprensa, de empreendimento econômico, entre outras. 

Recorreram intensamente à publicação e difusão de livros, a fim de conquistar um público 

(tanto composto por pessoas da nobreza como por pessoas das classes burguesas). Quando 

as publicações eram censuradas, recorriam à impressão clandestina, na Holanda, depois 

contrabandeada por toda a Europa. 

Mas o maior empreendimento para a divulgação dos ideais iluministas foi a 

Encyclopédie, tornando-se leitura obrigatória entre os intelectuais da época e servindo de 

referência e modelo às produções posteriores. Os seus colaboradores eram de alto nível, 

escolhidos por Diderot, somando um total de 139 identificados. 

Com o avanço do dicionário filosófico, parecia vir à tona a secularização do 

conhecimento que, até então, submetia-se ao ponto de vista da religião.  Para os cientistas 

da Idade Média, saber e fé não entravam em choque. Isaac Newton, por exemplo, não 

admitia que a idéia de gravitação universal, por ele concebida, pudesse estar em conflito 

com a fé. René Descartes, que defendeu a supremacia universal da razão e que tinha a 

dúvida como o início da busca humana pela verdade, reconhecia Deus como a realidade 

mais firme e perfeita.  
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O grande intento da Obra dos iluministas era conceber algo que descentralizasse o 

saber científico da Igreja. Já que ele esteve sempre ligado direta ou indiretamente a essa 

instituição. Basta lembrar que a primeira universidade, a de Bolonha, na Itália, foi fundada 

pela Igreja por volta do ano mil. Depois vieram muitas outras: Louvaine na Bélgica, 

Oxford na Inglaterra, Sorbone na França, e outras. Durante a Idade Média, a cultura letrada 

era privilégio de poucos, isto porque a “velha escola” havia morrido com o desabamento 

do Império Romano. Os primeiros passos para seu ressurgimento foram dados por parte da 

Igreja, com a criação de centros de instrução para futuros monges, no século sexto. 

Naquele século, o estadista e escritor Cassiodoro (490-575), que no fim da vida se 

tornara monge, formava na Calábria o complexo cultural de Vivarium, destinado a recolher 

manuscritos antigos e ensinar a copiá-los. Mas o renascimento da escola se dá, de fato, 

com o monge beneditino inglês Alcuíno, que se dedica ao ensino dos noviços, no império 

de Carlos Magno. Muitos leigos desejam também ser instruídos, especialmente 

comerciantes, criam-se então escolas especialmente para leigos, além das escolas internas 

dos conventos. Com a expansão das cidades, a instrução também se expande. Bispos e 

abades abrem novas escolas e até mesmo os próprios reis, na Alemanha, fundam mosteiros, 

onde os jovens da aristocracia recebem instrução. Cada escola superior se especializa em 

um ramo do conhecimento: teologia e filosofia em Paris, medicina em Salermo e 

Montpellier, direito em Bolonha e letras e ciências em Chartres.  

A cultura então, no Ocidente, é a neoplatônica, reelaborada em moldes cristãos por 

Agostinho, Boécio e Dionísio Areopagita. Desde o século V, a concepção dominante do 

saber é exposta por Agostinho, que desfruta ao máximo a mensagem da Revelação, 

substituindo uma sabedoria pagã fruto somente da razão. E foi essa a mentalidade 

científica e religiosa que norteou a vida dos feudos até depois do ano mil.  

Com a leitura aristotélica,um método puramente racional parecia criar um conflito 

filosófico. Em certa época, as autoridades eclesiásticas proibiram aos professores da 

universidade de Paris, sob pena de excomunhão, o ensino de lições sobre a metafísica e a 

física aristotélica, permitindo, entretanto, seu estudo particular. 

Tomás de Aquino é quem concilia o aristotelismo com o cristianismo. Sua teologia 

afirma a coerência entre fé e razão, sustentando que a razão tem o direito de falar em 

matéria de fé segundo suas próprias leis. Afasta, assim, a possibilidade de sacralizar as 

forças da natureza com ingênuo senso do maravilhoso. A natureza, para ele, revelada na 

sua realidade profana, pode assumir valor religioso e conduzir a Deus. Sua obra mais 

conhecida e mais significativa é a Summa Teológica. 
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No século XVIII, a Igreja e os iluministas “disputavam” a transmissão do saber. 

Enquanto a primeira preocupava-se com a expansão do materialismo e da secularização da 

ciência, os segundos organizavam-se para entronizar a “deusa da razão”. Por isso, a 

Encyclopédie teve muitos opositores, entre eles os jesuítas, jansenistas, protestantes e até o 

irmão de Denis Diderot, o padre Didier Diderot, apesar de alguns padres participarem da 

elaboração da obra7.  

No momento não havia a noção de arte pela arte, dado o vínculo entre educação e 

pensamento, pois o interesse era instruir. Havia um destaque dado à razão e por isso, o 

interesse pela pesquisa, pela demonstração científica. Partia-se do próprio homem para 

chegar ao conhecimento da verdade e não mais de Deus. O homem se tornara objeto de 

estudo. Devido a isso, entre os filósofos, era preferível estudar a moral que a metafísica. A 

moral dos filósofos iluministas resgatou muitos elementos cristãos, mesmo não sendo 

necessariamente religiosa. A caridade, por exemplo, era para eles uma moral puramente 

social. Assim, recusavam dois dogmas fundamentais do cristianismo: o pecado original e a 

encarnação, não vendo Cristo como Deus, mas como um sábio, um exemplo de vida moral. 

No século XVIII, as teorias materialistas mecanicistas eram sustentadas 

especialmente pelos iluministas, sobretudo por Diderot e Condillac. Fora Descartes quem 

firmara os fundamentos do materialismo mecanicista com sua teoria dualista, na qual 

espírito e matéria se separavam. De acordo com o pensamento materialista, tudo o que 

existe é matéria, contrapondo-se ao pensamento idealista que toma, como substância 

primeira, a idéia, o pensamento, o espírito. A tradição ocidental materialista começou com 

Demócrito, apesar de alguns filósofos pré-socráticos, dentre eles Tales de Mileto, já 

apontarem para a explicação da realidade pela observação da própria natureza, sem 

intervenção mítica, e Empédocles apresentava os quatro elementos constitutivos dessa 

natureza. Demócrito explicava as coisas do mundo como formas constituídas a partir de 

partículas invisíveis da matéria, que seriam os átomos em movimento. Depois, Epicuro, 

confirmando a tese de Demócrito, procurou demonstrar que os átomos possuíam ainda a 

propriedade de se desviarem de suas rotas, sendo assim, demonstrava que a origem do 

movimento estava na própria natureza e não em alguma intervenção divina. 

Por sua vez, Aristóteles reunia as concepções materialista e idealista e tentava 

conciliá-las na filosofia grega de sua época. O elo entre ciência e teologia representou na 

Idade Média uma justificativa da fé cristã. Nesse período, o idealismo platônico e, depois, 

                                                 
7 Simone Goyard-Fabre, citada por GUINSBURG (2000), indica a presença de nove padres na elaboração. 
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o aristotelismo dominaram o pensamento ocidental. Com o Renascimento e o 

desenvolvimento das ciências naturais, o materialismo ressurge em suas diversas 

concepções, com Francis Bacon, Thomas Hobbes, Locke, Descartes... 

 

 
1.2 O novo épico: a forma romanesca 
 
 

O sujeito apaixonado não pode ele 
mesmo escrever seu romance de 
amor. Só uma forma muito arcaica 
poderia recolher o acontecimento 
que ele declama sem poder contar.  
(BARTHES) 
 

 
Nesse contexto, inserimos os questionamentos acerca do romance. O século das 

luzes foi de grande questionamento também nas Artes, não só na filosofia. As formas 

literárias se encontravam num momento em que se hesitava quanto aos seus caracteres, 

mesmo porque o gênero literário sempre esteve em desestabilidade formal. O romance 

concebido até então passava a ser recusado pelos escritores que se opunham à fantasia e ao 

imaginoso. Passavam a buscar o efeito de real às novas formas. Tanto é assim que Diderot 

diz em Elogio a Richardson que desejaria muito que se encontrasse outro nome para as 

obras de Richardson, [...] que também se denominavam romance (DIDEROT, 2000: 16). 

Richardson considerava que criara uma forma nova diversa daquelas anteriores, e o 

elemento que distinguia as composições era o “realismo”. O fato de a obra literária estar 

relacionada com a realidade, de forma direta ou indireta, coloca a questão num campo 

maior, numa dimensão filosófica, uma vez que o romance é a forma literária em que mais 

se põe em questão o realismo. 

Diderot encontrava em Richardson o ideário perfeito para a produção literária, um 

modelo a ser seguido, em que as categorias ficcionais se referenciavam na vida. O que 

significa que sua escrita procura constantemente o efeito de real. 

Com isso, precisamos definir com qual real estamos lidando. O realismo filosófico 

“setecentista” buscava uma nova forma de conceber a verdade. A partir do momento em 

que ela é descentralizada e passa a vir do próprio homem, também virá a partir do homem 

individualmente. A busca da verdade é concebida como uma questão essencialmente 

individual e não mais universal. Procura-se romper com o modo tradicional de representar 

o que se conformava com um modelo prévio aceito pelas regras do gênero. As narrativas 
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baseavam-se no que era tido como histórico, no “heróico”, no universal, nas formas 

literárias do passado. A novidade do romance está justamente na atenção à experiência 

individual que é sempre nova e original. 

O sujeito do romance não será mais comprometido com a coletividade, mas será um 

ser individual, optando por um herói pouco previsível. Richardson e Defoe são pioneiros 

na Inglaterra a não extrair o tema de suas narrativas de fontes literárias do passado, como a 

História ou a mitologia com seus efeitos mágicos. A visão individualista inovadora é o 

principal ingrediente que o romance vem trazer. As personagens e o ambiente que eles 

retratam passam a ser apresentados de maneira individualizada, na intenção de traduzir o 

sujeito particular. 

O público a que se dirigia o romance era também novo. As classes menos 

favorecidas tiveram oportunidades maiores nesse momento quanto à acessibilidade à 

leitura, pois antes, o preço dos luxuosos livros dos nobres era muito alto, equivalendo ao 

sustento semanal de uma família de trabalhadores, em média. Além disso, os pobres 

dificilmente tinham acesso à escola, que era muito cara ao que a população em geral podia 

dispor. E o tempo dedicado ao estudo e à leitura praticamente não existia: era privilégio 

dos nobres. Trabalhava-se enquanto houvesse luz, no campo ou nas fábricas, e até mesmo 

as crianças trabalhavam. Ler era um entretenimento dos mais abastados financeiramente e 

apenas o domingo era livre aos trabalhadores que o dedicavam a atividades mais baratas 

que ler, como beber. 

Com a publicação em volumes separados, o preço do livro se tornou mais acessível. 

O que permitia que um novo público tivesse acesso a eles. E a substituição dos mecenas 

por livreiros provocou um crescente número de livros ao público e pensando-se nele 

(WATT, 1990). 

A visão de Ian Watt apresenta não apenas o gênero como uma novidade, mas 

também a própria leitura: o livro e o leitor. Isso porque com a nova forma de produzir 

facilita o acesso de uma parcela da sociedade que antes se posicionava de certa forma 

alheia, literariamente. Com a produção voltada ao público leitor, o escritor do romance 

tratará então de alcançá-lo e satisfazê-lo. Esta é uma forma de perceber a transformação de 

produção e recepção do livro, portanto também do romance, parece partir de uma 

observação da maneira da sociedade se organizar. 

 A noção antiga de família concebia essa organização como todos os que habitavam 

em uma casa, como pais, irmãos, avôs, primos, criados etc., para então apresentar-se como 

a família “elementar”, conforme o termo de A. R. Radcliffe-Brown, pais e filhos 
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simplesmente, sendo resultado da união voluntária de dois indivíduos, caracterizando uma 

vez mais a liberdade do sujeito. Assim como os laços de dependência à família, os laços 

vinculados à Igreja também se afrouxam. O sujeito passava a ser responsável por si 

mesmo. 

Depois de Richardson e Fielding, o romance passou a ter uma importância 

crescente na literatura. Em parte pelo fato do aumento do público leitor e também pela 

necessidade dos livreiros em publicar maior quantidade, o que influenciava na qualidade 

artística de produção, já que se passava então a preocupar-se em alcançar o gosto e as 

buscas desse público. 

Se, por um lado, Richardson produzia um realismo de apresentação, Fielding 

produzia um realismo de avaliação (WATT, 1990). Sterne conciliará as duas formas 

cuidando de fazer uso de todas as formas do realismo formal: a particularização de tempo, 

local e pessoa, em seu único romance, Tristam Shandy, onde maneja as instâncias 

temporais de acordo com os fluxos de consciência do narrador e não em uma seqüência 

cronológica.  O próprio herói do romance se apresenta como um sujeito indefinido quanto 

a sua identidade ou papel. 

Assim como o texto de Sterne é mais uma paródia de romance, o texto de Diderot 

pretende também não ser nomeado como tal. Essa é uma das grandes preocupações do 

narrador posicionado fora do espaço narrativo. As particularidades do gênero vão sendo 

aos poucos apresentadas e adulteradas ou simplesmente deixadas num “canto” da narrativa, 

ignoradas intencionalmente. 

Diderot teria iniciado a composição do JF após a leitura do romance de Sterne, 

especialmente dos capítulos XIX e XX8. As inconstâncias do narrador de Diderot também 

desconcertam o leitor. Temos um romance dividido em três planos justapostos na 

narrativa: a viagem de Jacques e seu amo para qualquer lugar ou lugar algum; o relato dos 

amores de Jacques e o pensamento fatalista. O espaço narrativo é o espaço discursivo, já 

que as cenas se apresentam conforme a recordação daquele que conta uma história, a 

memória narrativa. No campo da memória, nada é definitivo nem universal, tudo é 

facetado. O espaço mnemônico é um espaço de luta pelo poder. Poder ideológico e 

manipulador, filtrado de acordo com as intenções e efeitos a serem desprendidos ou 

rejeitados. Por isso, pensar o fato é pensá-lo de um lugar e com uma intenção: de onde se 

                                                 
8 Segundo Magnólia Costa Santos (2001), na Apresentação de Jacques, o fatalista e seu amo, na versão 
brasileira traduzida por ela. 
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fala e por que se fala. Pela memória, tanto narrador quanto personagem, apresentam o 

conhecimento de uma suposta verdade, pois 

 

 

[...] nos levaria a discutir o lugar a partir de onde se formula o 
conhecimento. Um lugar de onde os diferentes sujeitos batalham ou 
negociam não só a memória, mas, também, o conhecimento; ou seja, o 
planejamento das políticas da memória, que estão indissoluvelmente 
ligadas às do conhecimento (ACHUGAR, 2006). 

 

 

A memória do narrador de JF também atualiza um fato já ocorrido ao contá-lo ao 

seu leitor. Entretanto esse narrador parece ter não uma boa memória, já que nunca tem 

certeza e às vezes esquece, mas, uma memória rica. Ele conta não uma, mas muitas 

histórias no tempo da enunciação. Esse recurso discursivo rompe a expectativa de um 

narrar para conhecer o fato narrado. A ação do Presente é até mesmo mais importante que 

a do Passado, apesar de o fato lembrado ser a razão da narração ocorrer. 

No momento da fala, o narrador assume uma liberdade que dificilmente é 

reclamada na narrativa: a de não fingir o realismo do retrato, mas de fazer acontecer o 

realismo ficcional, deixando explicitamente marcado no discurso que ele existe e o que faz 

é narrar uma história que por ele foi construída. Apesar disso, o narrador delega voz à 

personagem para ela mesma contar sua história, iniciando assim um interminável diálogo 

entre Jacques e seu amo. O narrador de Diderot se esconde por detrás do discurso da 

personagem para problematizar ainda mais sua própria enunciação. 

Essas formas, como se pode perceber, destoavam dum panorama onde a produção 

literária se voltava ao gosto e à ânsia do público, ávido por encontrar no romance a fantasia 

e o sentimentalismo. Esses dois aspectos da narrativa eram já comuns na novela de 

cavalaria, que segundo Denis Diderot, colhia inspiração na grosseria de uma sociedade que 

se regozijava em cenas de brutalidade e que engendravam num terreno imaginoso e 

alienante. 

 

Mais si les fictions romanesques furent chez les Grecs les fruits du goût, 
de la politesse, e de l’érudition ; ce fut la grossiereté qui enfanta dans le 
onzieme siecle nos premiers romans de chevalerie. [...]. 
Ils tiroient leur force de l’abus des légendes, e de la barbarie qui 
regnoitalors ; cependant ces forts de fictions se perfectionnerent 
insensiblement, e ne tomberent de mode, que quand la galanterie prit une 
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nouvelle face au commencement du siecle dernier9 (DIDEROT, s.d. : 
341). 

 

 

Para o enciclopedista, uma nova visão sobre a ficção deveria apresentar-se 

revertendo o contexto anterior. Não mais engendramentos no terreno do maravilhoso, mas 

a preocupação do romance agora deveria ser com seu comprometimento com o social. 

Considera ainda, o romance, como uma potência capaz de “salvar” ou “condenar” uma vez 

mais essa mesma sociedade, de acordo com os fins e a legitimidade desse gênero tão 

buscado e acostumado então por seu público.  

Diante disso, encaminhamos nossa análise com vistas a perceber as particularidades 

da construção literária de Diderot, afirmando ou uma vez mais propondo a novidade, que 

de fato é própria à prosa moderna.  

 

 

1.3. Pressupostos teóricos para uma leitura do texto 

 

O sentido é, em primeiro lugar, uma direção: 
dizer que um objeto ou uma situação tem um 
sentido é, na verdade, dizer que eles tendem a 
algo (FONTANILLE). 

 
 

A Semiótica do Discurso iniciada por Greimas se propõe a realizar o projeto 

saussuriano. Chama-se Semiótica para distinguir-se da Semiologia praticada por Mounin, 

Barthes e Buyssens, por exemplo, que, lendo Saussure literalmente, estudam os signos das 

diversas linguagens, as linguagens tomadas como sistema de signos. Considerando a noção 

de “valor” proposta por Saussure, Greimas estabelece o princípio de que o que essa ciência 

deveria estudar não era o signo, mas a significação. 

Para compreender o processo de construção do sentido, a semiótica concebeu, a 

partir dos anos 1960-1970, um modelo de previsibilidade da significação, o denominado 

                                                 
9 Mas se as ficções romanescas foram para os gregos fruto do gosto, da polidez e da erudição, foi a grosseria, 
a falta de educação que produziu no século XI nossos primeiros romances de cavalaria. 
Eles tiraram sua força do abuso das lendas e da barbárie que reinava então; entretanto estas espécies de 
ficções se aperfeiçoaram insensivelmente e só saíram de moda quando a galanteria tomou uma nova 
configuração no começo do último século. (Tradução Nossa). 
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Percurso Gerativo de Sentido. Tornou-se comum dizer que a semiótica nunca se fixou em 

um objeto de estudo, mas, em cada época, procurou focar outros objetos de estudo, como 

foi o caso do estudo das modalidades, das paixões, da enunciação e, por último, das 

questões relativas ao sensível, à tensividade. É assim que, por uma fórmula solene, Fiorin 

afirma que a semiótica não se considera disciplina facta, mas in fieri, isto é, não acabada, 

mas em vias de se fazer continuamente. 

O modelo do percurso gerativo de sentido representa um esforço teórico de 

compreensão dos textos com pretensões de cientificidade, mas são sempre os textos, nas 

suas mais diversas realizações que o informam, que o validam ou suscitam novas 

proposições teóricas. Indução e dedução são procedimentos que estão na base de sua 

construção. Isso desfaz a acusação leviana de que a semiótica não daria conta do estudo 

dos textos modernos e daqueles que a literatura, por sua natureza inovadora, sempre 

promete aos leitores de seu tempo ou de um futuro que nem sempre alcança – caso do 

referido romance de Diderot. 

De maneira resumida, o percurso gerativo é um modelo que pensa a geração do 

sentido como um processo que vai do mais simples e abstrato ao mais complexo e 

concreto. Ou seja, pensa a geração do sentido como algo que vai da generalidade simples e 

mais abstrata à particularização mais concreta, complexa e figurativa. Essa geração de 

sentido, segundo o percurso gerativo, compreende três níveis: nível fundamental, nível 

narrativo e nível discursivo. No terceiro nível do percurso, a narrativa é assumida pelo 

sujeito da enunciação. É o mais superficial e visível pelo leitor, por ser mais concretamente 

representado, e por isso mesmo, mais complexo. É nesse nível que nos deteremos, na 

análise de JF. No nível da enunciação, temos os actantes da enunciação, foco de nossa 

maior preocupação, uma vez que o romance parece colocar em cena não só uma instância 

narradora, mas várias. Por esse motivo é preciso deixar mais clara a proposta teórica da 

semiótica, para a abordagem do nível discursivo de uma narrativa como essa. 

BERTRAND (2003) concebe a instância da enunciação como uma “configuração 

cognitiva particular”, o que significa que a enunciação, pelo que ela instaura como um 

mundo textual possibilita seu conhecimento como realização cada vez única. Fiorin, 

retomando essa idéia do autor, e tentando diferenciar autor, enunciador, narrador e 

narratário, afirma que temos um enunciador cada vez único, em cada obra de Machado de 

Assis, por exemplo. A enunciação de cada uma dessas obras é um mundo configurado, 

cujo conhecimento só pode resultar do exame da obra toda realizada. Por isso, ele distingue 

autor de enunciador e fala da possibilidade de se estudar cada obra para conhecer a 
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enunciação, assim concebida, de cada uma delas e, por último, a autoria Machado de 

Assis, pelo que se pudesse explicitar de efeito de sentido comum ou reiterado em cada uma 

das obras, ou seja, em cada uma dessas realizações enunciativas. Esse acesso à autoria 

nada tem a ver, portanto, com o autor de carne e osso. 

Ao longo da história da literatura, o que observamos, a cada vez que surge uma 

obra, é se ela mantém o contrato enunciativo do gênero ou se o renova. Aquelas que 

materializam um outro contrato enunciativo por meio de novas escolhas no nível 

enunciativo ou do enunciado, sofrem o estranhamento de pelo menos parte de seu público 

leitor. Pode mesmo acontecer que nem a percebam no seu tempo ou que, caso mais feliz, a 

obra atravesse o tempo de seus contemporâneos, como o caso de JF. O contrato se dá entre 

enunciador e enunciatário para estabelecer a persuasão e a interpretação do texto. Cabe ao 

enunciatário, como receptor do discurso, reunir as pistas deixadas no texto pelo enunciador 

e interpreta-las de modo a atribuir sentido à obra. No texto, ele encontrará, não um discurso 

falso ou verdadeiro, bom ou mau, mas um efeito de verdade ou de falsidade, de bondade 

ou maldade. 

Essas colocações, principalmente com relação ao nível discursivo, serão bastante 

relevantes para nosso trabalho, uma vez que JF problematiza, nesse aspecto, a narração do 

romance. Como veremos, trata-se de uma obra diante da qual o leitor ocupa uma posição 

sempre instável na produção de sentido, perguntando, a cada passo: quem está falando 

agora, de onde e de quando? A construção de sentido da obra depende, portanto, do 

conhecimento da arquitetura de sua materialidade, - da percepção de algum grau de 

subversão do estabelecido e praticado numa dada época, o que exige do leitor algum grau 

de prazer e habilidade para o encontro como o novo, o estranho ou o difícil, como diziam 

os formalistas russos. Há obras que surgem no terreno da repetição de uma língua literária 

estabelecida, mas há outras, não muitas, que emergem de um uso inovador dessa língua 

literária. Por isso sobrevivem ao tempo. 
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CAPÍTULO II 
 
 

(DES) CONSTRUINDO UMA HISTÓRIA: A ARQUITETURA TEXTU AL NUM 
PROCESSO DE SIGNIFICAÇÕES 

 
 

[...] cada uma [as palavras] tem mil faces 
secretas sob a face neutra/E te pergunta, sem 
interesse pela resposta, /Pobre ou terrível que 
lhe deres: /Trouxeste a chave? 
(DRUMMOND) 

 
 

 
Apresentamos o contexto teórico do estudo, as cortinas podem agora abrir-se para o 

espetáculo da linguagem a desnudar-se, tímida ou atrevidamente, a fim de explicitar suas 

significações. 

Antes de apontar os primeiros pontos da construção de um efeito de sentido, 

procuramos determinar aquilo que de fato buscamos compreender: o questionamento que o 

romance faz de forma reflexiva (sobre o gênero em que se expressa) ao recusar a 

nomenclatura. Atemo-nos também ao modo singular como Denis Diderot o faz, utilizando 

como figura a apresentar sua “tese” a própria narrativa (um romance que fala do romance e 

um romance que fala do fatalismo). Temos então duas “teses” implícitas à narrativa: uma a 

de que o romance não existe (contra o romance) e outra, a de que o Homem está submetido 

a uma força (liberdade ou fatalidade). 

Assim, Homem e personagem se confundem num mesmo questionamento em busca 

da felicidade: estamos livres ou estamos inscritos? O enredo foi colhido pela leitura por 

parte do narrador, mas o que foi colhido ocorreu fatalmente ou resultou da liberdade? Quer 

dizer, o que foi organizado sobre a história de Jacques e seu amo (e não a de seus amores 

simplesmente) está sob o domínio de um narrador ou aquele que a apresenta não pode 

evitar que suas partes lhe escapem à memória ou que estejam submetidas a uma força 

contra a qual ele mesmo não pode competir? 

Se a primeira opção for verdadeira, significa que o /domínio/ se traduz em 

/liberdade/ ao narrador e /fatalidade/ ao enredo causada pelo narrador; e se a segunda 

versão for comprovada, significa que a submissão do narrador ao destino implica sua /não-

liberdade/ e /fatalismo/ do enredo, agora causada por um destino superior ao próprio 

narrador. Deus e o narrador também se confundem quanto aos papéis actanciais ao 

conceder o livre-arbítrio ou o controle de suas criaturas. 
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A denegação se dá na totalidade do texto, quando o que se põe em reflexão são as 

narrativas inventivas e previsíveis que se denominavam romance (ou mesmo conto). O que 

as personagens parecem debater é a liberdade e a submissão ao destino, que durante todo o 

desenrolar aparecerá como elemento de grande importância à narrativa. Isso pertence ao 

nível daquilo que é narrado, sendo preocupação dos atores e não do narrador. 

No entanto, essa preocupação é confirmada na narração de forma discreta. O 

narrador se atém ao seu próprio poder de criar situações e submeter suas personagens às 

mais diversas performances. O que ele faz é demonstrar que assume o controle (destino) 

daqueles que o ignoram e, apesar disso, debatem sua manipulação. A liberdade e o 

fatalismo são figurados no mundo interior do enunciado, mas seu poder (do narrador) de 

mandar e desmandar na criação se dá na aceitação de que a narrativa é mesmo construída, 

como a que o leitor tem em mãos. Apesar disso, o próprio narrador nega essa realidade 

colocando tudo de volta ao questionamento inicial: as coisas são? O romance existe? O 

Homem é um ser livre ou estará “condenado à liberdade”10? 

Por tudo isso, partimos destas interrogativas em busca das formas pelas quais se 

deu uma possibilidade de significação. E como vimos, em duas instâncias distintas se dá a 

reflexão das categorias /liberdade/ versus /fatalidade/ (ou /liberdade/ versus /opressão/), na 

forma de enunciação, apresentamos como se dão elas num processo que se dá 

simultaneamente na instância da narração (narrador) e na do narrado (interlocutor). 

O texto é justamente o objeto de estudo da semiótica, quer seja ele de natureza 

verbal ou não. Por isso, é importante perceber e distinguir os dois planos de sua 

apresentação: o plano de expressão (verbal, gestual, visual etc.) e o plano de conteúdo 

(semântica do texto) e estudá-los, separadamente. A abordagem semiótica se ocupa, em 

primeiro lugar, do plano de conteúdo para procurar explicar a forma como se dá o sentido. 

Por isso, mais do que apontar um sentido do texto, a teoria se preocupa em demonstrar 

como essa produção é organizada. Nesse sentido, é relevante, para o estudo do romance de 

Diderot, JF, a maneira como ele constrói a máquina textual, visando uma nova forma do 

gênero romanesco, cujos efeitos de sentido daí decorrentes o tornam bastante diferente dos 

demais romances da época, inovador, moderno. 

Sendo assim, dividimos a análise em duas partes: a Sintaxe e a Semântica 

discursivas. Na primeira procuramos apontar a instalação das categorias enunciativas 

(actorização, temporalização e espacialização), enquanto na segunda, a tematização e a 

                                                 
10 Jean-Paul Sartre. 
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figurativização. Cabe lembrar que a sintaxe do discurso cuida do encadeamento estrutural 

do ato de dizer, levando em conta o que é visado e o que pode ser apreensível numa 

construção de sentido. Tudo aquilo que foi passível de interpretação se deu através do 

discurso que foi pronunciado de acordo com uma intencionalidade, de um lugar e em um 

dado momento. A semântica do discurso, por sua vez, cuida das escolhas de revestimento 

da idéia construída e da própria idéia (do tema) que pode ser afirmada ou não, dando 

unidade aos vários engenhos e recursos do discurso, além de ser o conteúdo estrutural 

destinado ao receptor. E ainda, na sintaxe se apreende a forma como se deu a produção de 

um efeito de sentido, e sem ela tal efeito não poderia ser expresso nem manifesto; enquanto 

na semântica se apreende exatamente aquilo que é apresentado, o questionamento. 

 

 

2.1. Sintaxe discursiva: a edificação da linguagem 

 

 

Vamos: desçamos para lhes confundir 

a linguagem. (Gn 11, 7 a) 

 

 

Toda e qualquer possibilidade de atribuição de um efeito de sentido se dá nas 

articulações de projeção do discurso na forma de enunciado. O jogo enunciativo lança suas 

peças visando uma interpretação daquilo que constrói. Para tanto, o enunciador delega voz 

e instala um narrador. Por meio do modo como este sujeito, o narrador, assume seu papel, 

os limites e as possibilidades interpretativas vão sendo delineados no enunciado. A 

primeira categoria que se forma no discurso em busca daquilo que foi visado, é a de pessoa 

(ou a actorização). 

O enunciador instala então uma voz que apresentará o enunciado. Ao pronunciar-

se, um “eu” é instalado no discurso. A pessoa que fala, o faz de um lugar, aquele de onde 

enuncia: “aqui”, que o obriga um momento presente à fala: “o agora”. São assim, o eu-

aqui-agora as projeções que toda enunciação produz. 

É de acordo com o efeito de sentido pretendido que o sujeito da enunciação projeta 

no discurso suas escolhas de pessoa, tempo e espaço. A enunciação projeta essas categorias 

do discurso que não se confundem com aquelas do enunciado. Ou seja, a pessoa do 

discurso que apresenta a narrativa pode estar num outro tempo-espaço que não a da 
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personagem. O tempo da enunciação será sempre o do “agora” e o espaço o “aqui”, mesmo 

quando aponta um enunciado num tempo já acabado. 

As coordenadas espácio-temporais são, portanto, escolhas do enunciador, operações 

chamadas de debreagem11. É preciso notar que o efeito de sentido do texto é construído a 

partir do discurso, sendo essencial perceber quem fala para quem (narrador/narratário), de 

onde se fala (espaço) e quando se fala (tempo). Cada uma dessas escolhas do enunciador 

pressupõe um efeito. Há dois efeitos básicos que o discurso produz a fim de convencer seu 

enunciatário de que é verdadeiro ou falso o que apresenta; o efeito de proximidade ou 

distanciamento da enunciação e o efeito de realidade ou referente. 

Ao projetar um narrador em terceira pessoa no discurso, o enunciador cria um 

efeito de objetividade e distanciamento de quem fala para com o que é falado. O efeito 

contrário, geralmente, se obtém com a escolha do narrar em primeira pessoa, com a 

contribuição da experiência aproximando a narração do narrado. 

O enunciador pode atribuir a outro a responsabilidade discursiva ao delegar a voz 

internamente aos interlocutários (personagens), pretendendo com isso um efeito de sentido 

(BARROS, 1990). O diálogo é um recurso de debreagem interna do discurso que produz o 

efeito de realidade da fala. Os efeitos de realidade ou referente são geralmente construídos 

por meio de procedimentos semânticos do discurso (e não de sintaxe), e denominam-se 

ancoragem. A ancoragem é o elemento que concebe o reconhecimento de espaço tempo e 

pessoas “reais”. No entanto, ele pode dar-se de modo contrário, como efeito de irrealidade 

ou de ficção, igualmente pretendidos pelo enunciador. 

Apresentamos, por isso, a análise dessas três categorias separadamente, apesar de 

serem elas indissociáveis no discurso, para melhor perceber como cada uma contribui para 

a unidade de sentido pretendido. 

 

 

2.1.1. Actorização: a pessoa que fala, alguém que faz 

 

 

Tal como a chuva e a neve caem do céu e para lá não 
voltam sem ter regado a terra, sem a ter fecundado, e feito 
germinar as plantas, sem dar o grão a comer, assim 
acontece à palavra que minha boca profere: não volta sem 

                                                 
11 Conferir o gráfico 1. 
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ter produzido seu efeito, sem ter executado minha vontade e 
cumprido sua missão. (Is 55, 10-11) 

 
 

 

A semiótica postula que, na enunciação, um enunciador, mais precisamente, um 

“co-enunciador”, segundo Colioli um co-enunciatário que, de acordo com os propósitos de 

criação do mundo textual, instala no texto, por meio de debreagens de primeiro grau, um 

narrador e um narratário, implícitos ou explícitos. Esses, por sua vez, uma vez instalados, 

podem ou não dar vez e voz aos interlocutores, por meio de debreagens de segundo grau. 

Deve ficar claro que esses interlocutores podem, por sua vez, assumir papel de narradores 

e, também, dar voz a outros interlocutores e, assim, sucessivamente, criando narrativas 

bastante intrincadas que exigem habilidades do leitor para nelas se situar e produzir sentido 

– o que parece ser o caso de JF. Vamos percebendo que, por meio dessa arquitetura 

actancial é que o discurso dá vida ao que antes era apenas tema abstrato. A enunciação se 

caracteriza, assim, primeiramente como a instância de mediação entre estruturas narrativas 

e discursivas. Ela se reconhece nas “marcas” espalhadas no discurso. E é a partir dela que 

se apreendem os valores do texto. 

É preciso distinguir as instâncias, a do narrado e a da narração, que são em planos 

de igual importância, de acordo com o universo do texto a que estão relacionadas, 

conforme mostra o gráfico1,  

 

 

 

 

 

 

                                          Implícitos – enunciação 

 

                     Debreagem de 1º grau – Atores explicitamente instalados 

 

                                          Debreagem de 2º grau 

 

Enunciador   Narrador  Interlocutor  Objeto  Interlocutário  Narratário   Enunciatário 

Gráfico 1 – Projeções enunciativas 
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há uma instância implícita ao texto onde o enunciador confere os valores do discurso. Nela, 

encontramos a intencionalidade que é dada nas representações do sujeito que enuncia e não 

no próprio sujeito. Pressupõem-se não apenas a intencionalidade de alguém que diz, como 

ainda as construções interpretativas de um receptor do discurso (enunciatário) que não é 

reconhecível diretamente. Não há marcas concretas do produtor nem do receptor de um 

discurso quando ele pretende se autoconstruir, apenas se pressupõe, pois todo discurso 

requer esses dois sujeitos. 

À instância onde é reconhecível a voz, explicitamente instalada, chamamos 

debreagem de primeiro grau. Isso porque é a primeira escala de marcação direta de alguém 

que enuncia. Aí reconhecemos um sujeito que fala: o narrador, e podemos ou não 

reconhecer também um sujeito que recebe a narração: o narratário, que pode estar implícito 

no texto. Ele é um elemento do próprio discurso que se posiciona no destino da fala 

daquele que conta. Todo o texto pode dar-se na debreagem de primeiro grau, onde alguém 

toma voz e conta. 

Há ainda a possibilidade de ser projetada no discurso uma outra instância que não a 

do narrador. Quando ele concede voz a uma ou mais personagens, permite que elas 

mesmas contem, não fala por elas. Nesse caso, temos uma debreagem de segundo grau. A 

intencionalidade interna do discurso (enunciador) projeta alguém que apresenta (narrando) 

personagens que povoam o mundo de que se fala dando o poder de encenar ou enunciar 

sua própria voz (discurso direto). 

A debreagem nada mais é que um mecanismo discursivo, que instaura pessoas, 

espaços e tempos, onde a instância da enunciação disjunge de si e projeta para fora de si, 

no momento da discursivização, certos termos ligados a sua estrutura de base, com vistas 

à constituição dos elementos fundadores do enunciado (FIORIN, 2001: 13). 

Há dois tipos distintos de debreagem: a enunciativa e a enunciva. Na debreagem 

enunciativa, as projeções de pessoa, espaço e tempo coincidem com as categorias mesmas 

da enunciação. Em outras palavras, ela é aquela em que há um “eu” enunciador, e a 

instância espacial e/ou a temporal é a da enunciação, como ocorre na escolha do narrador 

pela primeira pessoa do discurso, ou pela segunda, pelo tempo presente e pelo 

posicionamento enunciativo (aqui/ali). Já a debreagem enunciva é aquela em que os 

actantes do discurso são enunciados, com sua posição e em seu tempo. É o que ocorre na 
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escolha de narrar na terceira pessoa do discurso aquilo que ocorreu num dado lugar, em 

algum tempo, que não os de partida da enunciação.  

Feitas essas distinções, analisamos o primeiro trecho de JF12: 

 

 

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. 

Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du 

lieu le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? 

Que disaient-ils ? Le maître ne disait rien ; et Jacques disait que son 

capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était 

écrit là-haut. 

LE MAÎTRE 

C’est un grand mot que cela. 

JACQUES 

Mon capitaine ajoutait que chaque balle qui partait d’un fusil avait son 

billet. 

LE MAÎTRE 

Et il avait raison... 

Après une courtre pause, Jacques s’écria : Que le diable emporte le 

cabaretier et son cabaret ! 

LE MAÎTRE 

Pourquoi donner au diable son prochain ? Cela n’est pas chrétien. 

JACQUES 

C’est que, tandis que je m’enivre de son mauvais vin, j’oublie de mener 

nos chevaux à l’abreuvoir. Mon père s’en aperçoit ; il se fâche. Je hoche 

de la tête ; il prend un bâton et m’en frotte un peu durement les épaules. 

Un régiment passait pour aller au camp devant Fontenoy ; de dépit je 

m’enrôle. Nous arrivons ; la bataille se donne... 

LE MAÎTRE 

Et tu reçois la balle à ton adresse. 

JACQUES 

Vous l’avez deviné ; un coup de feu au genou ; et Dieu sait les bonnes et 

mauvaises aventures amenées par ce coup de feu. Elles se tiennent ni plus 

ni moins que les chaînons d’une gourmette. Sans ce coup de feu, par 

                                                 
12 Adotamos para a análise duas edições de Jacques, o fatalista e seu amo: uma francesa e outra portuguesa. 
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exemple, je crois que je n’aurais été amoureux de ma vie, ni boiteux13 

(DIDEROT, 2006 : 09-10). 

 

 

No primeiro parágrafo há uma debreagem enunciva, onde os actantes são 

projetados no enunciado. A escolha do narrador é estabelecê-los, o que faz, representando-

os pelo pronome « ils/eles », que corresponderá a duas personagens : o amo e o criado. A 

segunda é nomeada enquanto a outra permanecerá anônima, sendo reconhecida por seu 

papel. O momento da fala e o lugar de onde se fala não correspondem àqueles da narração. 

O fato é anterior ao momento da fala : « Como eles se encontraram ? ». 

Essa é a apresentação inicial da debreagem de primeiro grau (narração), onde o 

narrador se posiciona tomando voz discursiva que mostra os fatos. O efeito de sentido que 

se obtém, em princípio, é o de objetividade, pois as marcas da enunciação desaparecem 

deixando que o discurso se construa apenas como enunciado enunciado. 

Porém, esse efeito esperado pela debreagem enunciva não permanece. Ele vai 

sendo alternado em presença e ausência. É objetiva a narração por apresentar o “outro”. 

Deixa a objetividade por estar em diálogo com a segunda pessoa, que, justamente, 

pressupõe a si mesmo na fala. Problematiza não apenas aquilo que é dito (narrado) como 

também o ato de dizer (narração), e ainda, a própria escolha discursiva. 

O que parece uma narração heterotextual ou heterodiegética (narrador que narra de 

fora do universo diegético apresentado), segundo a classificação de Gerard Genett14, deixa 

marcas no modo “como” fala, de sua presença. Estas marcas enunciativas se dão na 

                                                 
13 Como eles se encontraram? Por acaso, como todo mundo. Como se chamavam? Isso acaso interessa? De 
onde vinham? Do lugar mais próximo. Para onde iam? Quem sabe para onde vai? O que diziam? O amo, 
nada; Jacques dizia que seu capitão dizia que tudo o que nos acontece de bom e de mau aqui embaixo estava 
escrito lá em cima. 
O AMO: Esta é uma grande máxima. 
JACQUES: Meu capitão também dizia que cada bala que sai de um fuzil tem destino certo. 
O AMO: Ele tinha razão... 
Após uma breve pausa, Jacques exclamou: 
_Que o diabo carregue o cabareteiro e seu cabaré! 
O AMO: Por que mandar o próximo ao diabo? Isso não é cristão. 
JACQUES: Porque, enquanto estou a embriagar-me com seu vinho ruim, esqueço de levar os cavalos ao 
bebedouro. Meu pai percebe e se zanga. Balanço a cabeça; ele pega uma bengala e surra vigorosamente 
minhas costas. Passa um regimento , a caminho do campo de Fontenoy; alisto-me por despeito. Chegamos, 
trava-se uma batalha. 
O AMO: E a bala chega ao seu destino. 
JACQUES: Adivinhastes; um tiro no joelho. Deus sabe as aventuras e desventuras trazidas por esse tiro. 
Estão encadeadas tal e qual os elos de uma barbela. Por exemplo, sem esse tiro, creio que nunca na vida teria 
ficado apaixonado, nem manco (DIDEROT, 2001: 15). 
14 Não utilizaremos a classificação de Genett para tratarmos do ponto de vista do narrador. A referência aqui 
é isolada, para melhor compreender a problematização do narrador. 
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entonação (pontuação) da fala, já que inicia a narração respondendo com outra pergunta a 

um questionamento não apresentado no enunciado: Comment s’étaient-ils rencontrés? Par 

hasard, comme tout le monde. Comment s’appelaient-ils? Que vous importe? [...]15 

(DIDEROT, 2006: 09).  

Essa construção pressupõe alguém que mantém um diálogo com o narrador, o 

narratário. Observa-se que não se trata de um discurso direto na debreagem de segundo 

grau (entre personagens), mas de um diálogo ainda na debreagem de primeiro grau. Com 

isso, estabelece-se silenciosamente no discurso o “eu/je” que por ele é pressuposto e abre o 

romance. 

O narrador não fala, até aqui, de si mesmo, mas do outro. Apesar disso, o efeito 

construído não é o de distanciamento, e sim, o de proximidade (subjetividade), 

explicitando sua presença a dizer. Outra escolha arquitetada é a de abrir a narrativa não no 

início, mas no meio. No meio de um diálogo não muito harmonioso entre narrador e 

narratário. A fala suprimida do narratário (que é a primeira voz do discurso, ainda que não 

explícita) poderia ser simplesmente16: “Conte-me um romance17”. E daí, as divergências 

entre a idéia de romance de um e de outro começariam a manifestar-se. 

A polêmica entre os dois é o elemento que permite a insinuação de ambos no 

discurso, que constrói uma concorrência de planos figurativos entre o mundo do narrado e 

o mundo da narração. O narrador deixa clara sua presença ao narrar e traz consigo seu 

narratário. A leitura é direcionada a acompanhar o que ele diz, desviando por vezes o foco 

de atenção de suas personagens. Esse efeito não é comum no romance tradicional da época. 

O enunciador o atribui como valor do discurso por investir importância ao que o narrador 

questiona: o romance que faz, ou o que o narratário espera de um romance. 

As linhas iniciais apresentariam as personagens (são duas); a situação na qual se 

deu o encontro seria descrita; a origem e o destino adiantariam ao leitor o contexto da ação. 

Depois de nomeadas, poderiam estabelecer mais ou menos uma imagem identitária. E 

então, a cena seguiria com o diálogo. Todos esses detalhes poderiam ser resumidos com a 

                                                 
15 “Como eles se encontraram? Por acaso, como todo mundo. Como se chamavam? Isso acaso interessa? 

[...]” (DIDEROT, 2001: 15). 

 
16 A expressão a seguir foi formulada a partir do contexto da obra literária, sendo pressuposta pela narrativa, 
sendo de nossa autoria. 
17 Il me compte une romance. 
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resposta a uma única pergunta18: “Como é o romance?19” A função de um narrador seria 

justamente esta: a de mediar o fato e o leitor. 

Todavia, o narrador desestrutura qualquer expectativa nesse sentido. Nada disso lhe 

parece importante, a não ser o ato de dizer das personagens. A linguagem, somente, ganha 

relevância. Deixa então seu narratário conhecer: « Que disaient-ils ? Le maître ne disait rien ; 

et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était 

écrit là-haut 20» (DIDEROT, 2006 : 09).  

É a partir daí que a narrativa se desenvolve, deixando de lado o que “não interessa” 

e optando por um questionamento maior: o destino dos Homens. 

Seguidamente à introdução desse tema, por parte do narrador, que o faz por meio 

do discurso indireto, instala-se uma outra instância de pessoa: quem fala no segundo 

parágrafo é a personagem, que diretamente discursa sobre ele: “C’est un grand mot que 

cela21.”(DIDEROT, 2006: 09). 

A resposta apreciativa por parte da personagem seria lida de forma natural se fosse 

inserida em contrapartida a uma pergunta. Não é o que ocorre. Quem enuncia a respeito da 

máxima é o narrador, enquanto a personagem interage com o dizer. Pois não há enunciado 

que expresse a fala anterior em que “Jacques disait que son capitaine disait”22. 

A resposta surge tão prontamente no texto que parece ser dirigida mesmo ao 

narrador, provocando o toque que aproxima os dois mundos: o da narração e o do narrado. 

Seria a paráfrase da Revelação Divina, onde Deus dá a manifestar-se a sua criatura, que 

encontra em sua expressão maior a Encarnação do Verbo/Palavra. 

Por outro lado, outra leitura é ainda possível: o narrador é interrogado sobre os 

detalhes esperados na abertura do romance, mas não julga relevante nenhum deles (enredo, 

nominalização, origem, destino), exceto o que as personagens diziam. No entanto, mostra 

já no meio (como o narrador) de uma conversa o amo e o criado, in medias res, o amo faz 

uma qualificação do pensamento que o outro diz ter seu capitão, sem que tenha sido 

apresentada a fala que seria mais ou menos assim: “JACQUES: Mon capitaine disait que 

tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit là-haut23”. 

                                                 
18 A expressão segue sendo de nossa autoria, formulada a partir das entrelinhas do texto. 
19 Comme c’est la romance? 
20 “O que diziam? O amo, nada; Jacques dizia que seu capitão dizia que tudo o que nos acontece de bom e de 
mau aqui embaixo estava escrito lá em cima” (DIDEROT, 2001: 15). 
21 “O AMO: Essa é uma grande máxima” (DIDEROT, 2001: 15). 
22  “Jacques dizia que seu capitão dizia”. 
23 “JACQUES: Meu capitão dizia que tudo o que nos acontece de bom e de mau aqui embaixo estava escrito 
lá em cima”. 
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Apesar de óbvia a fala do interlocutor, ela é suprimida no discurso, sendo reconstituída 

graças à narração anterior. O que significa que a fala do interlocutor precede o enunciado de 

maneira semelhante à do narratário que se posiciona anteriormente à narração (“Que disaient-ils? 

Le maître ne disait rien; [...]24”). 

Isso obriga a reflexão sobre o posicionamento de quem fala e de suas intenções. A 

posição do narrador e a do interlocutor, conjuntamente a seus respectivos narratário e 

interlocutário. O narrador é um mecanismo discursivo que é instalado na debreagem de 

primeiro grau. Não pertencem, narrador e interlocutor, à mesma instância. Ao encostarem 

um no discurso do outro, o estranhamento é inevitável. Observemos no gráfico a distância 

dos dois mundos: 

 

 
 
 
Enunciador                                  Enunciatário 
 
 
 
Narrador                                       Narratário 
 
 
 
Interlocutor                                   Interlocutário 
 

 

Gráfico 2 – Atores da enunciação 

 

Eles não se “chocariam” se seguissem a direção comum e esperada da enunciação. 

O narrador dirige seu discurso ao narratário que está pressuposto a si mesmo. Enquanto o 

interlocutor, por ocupar um espaço (lá) diverso daquele do narrador (aqui), em instâncias 

temporais também diversas (antes, agora). O resultado do jogo discursivo no romance é o 

de quebra de uma imagem comum ao campo espacio-temporal. Se o interlocutor pode 

interagir com o narrador, não estão mais num lugar, nem em um momento diferente, mas 

na mesma instância, apesar do uso do Pretérito. 

Assim como com a Revelação, onde Deus permite que o efêmero toque o eterno e 

que os planos terreno e divino sejam manifestos concomitantemente, a narrativa 

experimenta os caminhos da simultaneidade. 

                                                 
24 “O que diziam? O amo nada. [...]”. 
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Temos, por isso, uma relação de contrariedade que sustenta um efeito de sentido 

subjacente à aparente confusão que colocaria o discurso dessa obra em “lugar algum” e no 

momento do “intervalo”, quer dizer, no não-lugar e no não-tempo. Esse posicionamento é 

discursivo. Narrador e interlocutor complexibilizam seu modo de falar.  E isso não se dá ao 

acaso, faz parte de uma arquitetura de significações. A forma como é apresentado o objeto 

discursivo é resultado da organização do ponto de vista do narrador. 

A esse respeito, encontramos várias formulações que pretendem explicar e 

decodificar as estratégias narrativas, já que são elas que asseguram e formam efeitos de 

sentido ao texto enunciado e determinam os limites e abrangências do objeto apresentado. 

Gerard Genett propõe as focalizações zero, interna e externa, que determinam a posição e o 

modo de presença do narrador. Greimas e Courtés25 falam em perspectivas. Fontanille fala 

em observação. Para Bertrand, 

 

 

[...] o ponto de vista é determinado pelo jogo das posições enunciativas, 

segundo as posições graduais de debreagem e embreagem. Ele é 

determinado pela relação modal instaurada entre o sujeito do discurso e 

seu objeto, e não, como dá a entender a primeira acepção do termo, pelo 

sujeito sozinho, identificado como um centro de orientação (2003: 118). 

 

 

A focalização de Genett, por se restringir aos modos de presença do narrador numa 

posição de referência, deixa escapar a relação da apreensão do objeto visado. Apontar o 

alcance do conhecimento do narrador sobre suas personagens (saber mais que elas; saber 

até onde elas permitem e não mais; saber menos que elas, por estar posicionado 

exteriormente) não permite explicitar o que ele pode mostrar (apreender) e o que ele busca 

mostrar (visada) e como essa situação ordena a interpretação do objeto, que é o enunciado. 

FONTANILLE (2007), buscando compreender o ponto de vista como uma 

modalidade de construção do sentido, leva em consideração estes dois elementos 

constitutivos do campo posicional: a visada e a apreensão, que ligam as fontes e os alvos. 

Nessa perspectiva, o ponto de vista se baseia em um descompasso entre esses dois 

elementos, produzido pela intervenção do “actante de controle”. 

 

                                                 
25 Verbete perspectiva. In: GREIMAS; COURTÉS. Dicionário de semiótica. 
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É como se algo impedisse que a apreensão recobrisse a visada. Eis a 

primeira propriedade do ponto de vista: entre a fonte e o alvo surge um 

obstáculo, o que torna a apreensão imperfeita [...]. [...] a segunda 

propriedade do ponto de vista: como a visada exige mais do que a 

apreensão fornece, esta tende a reencontrar o que a visada exige, 

regulando-se por meio dela. 

A ‘otimização’ seria o ato que caracterizaria o ponto de vista, uma 

espécie de ‘regulagem’ entre a apreensão e a visada (FONTANILLE, 

2007: 134-135). 

 

 

Essas formulações apontam para as pretensões daquele que fala, aquilo que ele visa 

pode ou não ser demonstrado explicitamente, de acordo com sua estratégia de 

manipulação. Pode ainda haver múltiplos pontos de vista no discurso, sendo que cada um 

deles concorre para uma unidade de significação. FONTANILLE (2007) distingue quatro 

tipos de ponto de vista de acordo com a visada e a apreensão do objeto: 

(01) eletivo 

(02) acumulativo 

(03) dominante 

(04) particular 

Ele os explica da seguinte forma:  

(01) Eletivo (ou exclusivo): a visada renuncia à totalidade do objeto, concentrando-

se sobre um aspecto considerado como representativo do conjunto e podendo 

dessa forma reencontrar toda a sua intensidade. 

(02) Acumulativo (ou exaustivo): como não pode fazer a visada coincidir com a 

apreensão, o sujeito aceita dividi-la em visadas sucessivas: o objeto torna-se 

assim uma coleção de partes ou aspectos. 

(03) Dominante (ou englobante): pode-se conservar uma pretensão globalizante. 

(04) Particular (ou específico): pode aceitar simplesmente os limites impostos pelo 

obstáculo. 

Em JF o ponto de vista é múltiplo por ser pretensão do narrador visar significações 

variadas ao objeto, mas sempre de modo coerente com o efeito global que constrói.  Ele se 

coloca como conhecedor do objeto num dado momento, em outro, faz lembrar que não 
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depende dele conhecer, e ainda, tomando um discurso irônico, revesa entre uma visada e 

outra. 

É possível perceber o quanto são extensos e intensos os pontos de vista em relação 

ao objeto discursivo. Essas duas dimensões são graduais, correlacionadas como 

eixos de controle. 

 

 

 

Gradiente da intensidade  

                                                     Espaço de correlação 

 

 

 

 Gradiente da extensão 
 
   Gráfico 3 – Eixos de inflexões de tonicidade 
 
 
 

A partir de uma posição de observação, então, é que a visada e a apreensão, como 

duas operações necessárias a uma representação da significação em ato, convertem as 

dimensões graduais em eixos de profundidade (FONTANILLE, 2007: 78). Observemos o 

quadro proposto: 

 

 

 VISADA INTENSA VISADA ENFRAQUECIDA 

APREENSÃO EXTENSA Estratégia englobante Estratégia acumulativa 

APREENSÃO RESTRITA Estratégia eletiva Estratégia particularizante 

Quadro 1 – Estratégias de ponto de vista 

 

O ponto de vista acumulativo faz com que a leitura se desdobre em sucessivas 

apreensões que se desenvolvem ao longo de toda a narrativa, demonstrando diferentes 

modos de existência do objeto em cada momento. A visada se apresenta enfraquecida, pois 

ela não se revela em um único momento, mas na reunião de vários que se somam 

complementando, e por isso também alterando a significação a cada acúmulo que se faz. 

Apesar de não ser tensa, sua presença se estende de forma constante, sendo apreensível na 
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leitura. O estado de relaxamento permite que o plano de expressão torne explícita a 

insistência do objeto. 

Em JF, o questionamento quanto ao gênero por parte do narrador se dá de forma 

contínua. A extensão dele é visível, porém a significação visada pelo narrador não se dá 

definitivamente em um único ponto, ela se dá na reunião de várias direções a que a 

interpretação é conduzida, que varia entre a rejeição, a dissimulação e a aceitação sob 

condição do romance. Para melhor compreensão, elaboramos o seguinte quadro: 

 

 

                                                  (ironia) 

ISTO NÃO É UM ROMANCE                                    ISTO É QUE É UM ROMANCE 

 VISADA INTENSA VISADA 

ENFRAQUECIDA 

APREENSÃO EXTENSA Modo realizado Modo potencializado 

APREENSÃO RESTRITA Modo atualizado Modo virtualizado 

Quadro 2 – Modos de existência  

 

O quadro explica apenas os modos de existência do conteúdo afirmado ou não-dito 

(objetos) no discurso. Ele pode se dar das seguintes formas: 

(01) modo realizado: quando o conteúdo visado é intenso e a apreensão dele 

extensa (o que se pretende afirmar é expresso); 

(02) modo potencializado: quando o conteúdo que é expresso não é aquele visado 

(a visada é enfraquecida apesar do objeto ser extenso, como no caso da ironia, em que o 

que se diz, não quer ser interpretado como tal); 

(03) modo atualizado: quando o conteúdo visado se dá intensamente, mas numa 

apreensão restrita (o que se pretende não é expresso); 

(04) modo virtualizado: quando um conteúdo implícito não é nem visado nem 

apreensível (o outro lado não se manifesta nem o pretende); 

Essa questão se refere à semântica discursiva, à tematização, que veremos mais 

detalhadamente à frente. Aqui, por enquanto, nos detemos no ponto da insistência do 

narrador ao enunciar-se e na imposição de sua presença como actante enunciativo que, por 

cobrar seu papel, o de narrar, explicita sua fala a concorrer com aquela do interlocutor. 

O ingrediente irônico permite perceber dois conteúdos no discurso, um negativo e 

outro positivo (Isto não é um romance/ Isto é que é um romance). O quadro ilustra 
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exatamente esta interpretação. O conteúdo negativo (Isto não é...) é apreensível por estar 

expresso, mas é fracamente visado: logo, ele está potencializado. O conteúdo positivo (Isto 

é que é...) é apreensível com dificuldade por não estar expresso no discurso, mas é 

intensamente visado, sendo atualizado ao longo do discurso. 

 

 

Il est bien évident que je ne fais point un roman, puisque je néglige ce 
qu’un romancier ne manquerait pas d’employer. Celui qui prendrait ce 
que j’écris pour la vérité, serait peut-être moins dans l’erreur que celui 
qui le prendrait pour une fable26 (DIDEROT, 2006 : 25). 

 
 

[...] Et moi, lecteur, je suis tenté de lui fermer la bouche en lui montrant 
de loin ou un vieux militaire sur son cheval, le dos voûté, et s’acheminant 
à grands pas ; ou une jeune paysanne en petit chapeau de paille, en 
cotillons rouges, faisant son chemin à pied ou sur un âne. Et pourquoi le 
vieux militaire ne serait-il pas ou le capitaine de Jaques [...] ? [...] 
Pouquoi la jeune paysanne ne serait-elle pas ou la dame Suzon, [...] ou 
même Denise sa fille ? Un faiseur de roman n’y manquerait pas ; mais je 
n’aime pas les romans, à moins que ce ne soient ceux de Richardson. Je 
fais l’histoire, cette histoire intéressera ou n’intéressera pas : c’est le 
moindre de mes soucis. Mon projet est d’être vrai, je l’ai rempli. [...]27 
(DIDEROT, 2006 : 325). 
 

 

Já que se trata de uma crítica ao que chamavam de romance, poderia ser ainda o 

conteúdo negativo interpretado de forma intensamente visada, sendo expresso e bem 

apreensível, resultando assim num modo de existência realizado no discurso (o que em 

verdade é a interpretação aparente no romance, a recusa do ser em qualquer forma), ao 

passo que o conteúdo positivo então não seria nem visado nem apreensível (pois não se 

expressa no discurso a intenção de ser um romance ideal), permanecendo virtualizado. 

                                                 
26 É evidente que não estou fazendo um romance, dado que negligencio tudo o que um romancista não 
deixaria de empregar. Quem toma por verdade aquilo que escrevo, está mais correto do que quem considera 
isto uma fábula (DIDEROT, 2001: 25). Grifo nosso. 
 
27 E eu, leitor, estou tentado a calar-lhe a boca, mostrando-lhe ao longe um velho militar em seu cavalo, de 
costas curvadas, caminhando rapidamente, ou então mostrando-lhe ao longe uma jovem camponesa de 
chapeuzinho de palha, com saiotes vermelhos, andando a pé ou no lombo de um burro. E por que o velho 
militar não seria o capitão de Jacques [...]? [...] Por que a jovem camponesa não seria dona Suzon [...], ou a 
própria Denise [...]? Um fazedor de romances não se furtaria a essa oportunidade; mas eu não gosto de 
romances, a menos que sejam de Richardson. Eu faço história, essa história poderá interessar ou não: é a 
menor de minhas preocupações. Meu intento era ser verdadeiro, e eu consegui realizá-lo27 (DIDEROT, 2001: 
212). 
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Ora, as estratégias discursivas apontam para a autoreflexão, não pretendendo repetir 

as formas por ele questionadas, e sim, mascarar-se delas para bem poder desestruturar para, 

enfim, demonstrar como de fato deveriam apresentar-se. Um longo e exaustivo percurso é 

desenvolvido para que seja possível alcançar tal significação. A figura retórica que permeia 

todo o romance é a ironia que traz sempre ao que é afirmado (ou negado, no caso) um 

outro discurso de contrariedade aliando-se à contradição antitética semeada também 

sempre que os interlocutores refletem sobre sua condição (« Tout ce qui nous arrive de bien et 

de mal ici-bas était écrit là haut .»28 (DIDEROT, 2006 : 09)).  

Sendo o objeto visado do narrador o romance, e ele (o narrador) concorrer com o 

interlocutor, o que ele fará ao enunciar-se é demonstrar sua “tese” quanto ao gênero. O 

trato com seu interlocutor é o que melhor lhe convirá para confirmar sua visão de 

“personagem de romance” e, por isso, inevitavelmente lhe cederá voz, mesmo que ela 

concorra com a sua. Consideremos o próximo trecho de JF: 

 

 

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’à 
moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours 
de Jacques, en le séparant de son maître et en leur faisant courir à chacun 
tous les hasards qu’il  me plairait. [...] Qu’il est facile de faire des contes ! 
Mais ils en seront quittes l’un et l’autre pour une mauvaise nuit, et vous 
pour ce délai. 
L’aube du jour parut. Les voilà remontés sur leurs bêtes et poursuivant 
leur chemin. - Et où allaient-ils ? -Voilà la seconde fois que vous me 
faites cette question, et la seconde fois que je vous réponds : Qu’est-ce 
que cela vous fait ? Si j’entame le sujet de leur voyage, adieu les amours 
de Jacques... Ils allèrent quelque temps en silence. Lorsque chacun fut un 
peu remis de son chagrin, le maître dit à son valet : En bien, Jacques, où 
en étions-nous de tes amours ?29 (DIDEROT, 2006: 12). 
 
 

 

                                                 
28 “Tudo o que nos acontece de bom e de mau aqui embaixo estava escrito lá em cima” (DIDEROT, 2001: 
15). Grifos nossos (os grifos se apresentam de três modos para diferenciar os pares antitéticos). 
 
29 Como podeis ver, leitor, estou indo bem e só depende de mim fazer-vos esperar um, dois, três anos pelo 
relato dos amores de Jacques, separando-o de seu amo e submetendo cada qual a todos os acasos que me 
prouver. [...] Como é fácil fazer contos! Não obstante, terão eles somente de suportar uma noite má, ao passo 
que vós tereis de agüentar todas essas delongas.  
Veio a aurora. Ei-los montados em seus animais e prosseguindo caminho. -Mas, para onde eles iam? -Esta é a 
segunda vez que me fazeis essa pergunta e a segunda vez que vos respondo: -Que importa? Se enceto o 
assunto de sua viagem, adeus amores de Jacques... Iam em silêncio já havia algum tempo. Estavam um pouco 
mais recuperados da mágoa, quando o amo disse ao criado: 
-Muito bem, Jacques, estávamos em teus amores... (DIDEROT, 2001: 16). 
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A postura do narrador é a de um contador que fala para um alguém que o ouve30. O 

uso do discurso, por sua postura, é um tanto singular, pois faz um comentário de sua 

narração, antes de tratar da fala das personagens, sem o uso de travessão, de um modo que 

pode ser considerado direto, já que mantém um diálogo. A mescla dos modos discursivos 

marca a ruptura com a tranqüilidade expectadora do leitor. É a ele mesmo que o discurso 

se dirige e isso o força à resposta e à participação. Porém, a apresentação dos fatos ( “Les 

voilà remontés sur leurs bêtes et poursuivant leur chemin” / “Ei-los montados em seus 

animais e prosseguindo caminho”) em discurso claramente indireto, restabelece a 

momentânea impressão de tranqüilidade à narração romanesca. Logo a fala do narrador é 

interrompida pelo questionamento do narratário que necessita de informação contextual. A 

polêmica entre os dois actantes é reiniciada. Os rumos da história narrada pertencem ao 

querer do primeiro, tanto que, no início do trecho, ele faz questão de lembrar ao segundo 

que tudo depende de sua vontade, fazer “romance” (contos) ou contar a “realidade”. 

Decide-se pela realidade. Abre mão das delongas e aventuras desnecessárias e deixa ao 

narratário apenas as delongas de sua fala. 

Em seguida, o narrador insere a voz dos interlocutores, permitindo que falem por si 

mesmos diretamente (“Eh bien, Jacques, où en étions-nous de tes amours?” / “_Muito bem, 

Jacques, estávamos em teus amores...”). O que é visado, neste momento que apresenta as 

personagens, é demonstrar a verossimilhança de suas ações, e nada mais autêntico que 

conceder a voz àqueles que de fato pronunciaram a fala, porque ela faz parte de um 

construto que se pretende fiel à realidade em oposição ao caráter inventivo de 

circunstâncias que apenas seqüestrariam o leitor em uma ilusão agradável e cômoda, que 

não poderia traduzir-se em reflexão de sua condição no mundo, justamente por sua 

infidelidade histórica ou realista. 

Nesse trecho, os papéis actanciais parecem ser compartilhados e até mesmo 

invertidos. O discurso dos interlocutores não é apenas diálogo ilustrativo para a narração, 

mas uma nova narração, com suas próprias personagens, mesmo quando aquele de que se 

fala coincide com aquele que fala (Jacques). A história pelos interlocutores narrada não é 

efêmera, ela se estende por toda a narrativa, apesar das contínuas interrupções. É a história 

dos amores de Jacques. Portanto, ela não é um simples recurso de veridicção local, e sim 

                                                 
30 Cabe lembrar aqui do conto de Denis Diderot, Isto não é um conto, que trabalha sobre esse aspecto 
comunicativo da narrativa: DIDEROT, Denis. [trad. J. Guinsburg]. Isto não é um conto. In: Obras II : etética, 
poética e contos. São Paulo: Perspectiva, 2000, pp. 307-326. 
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um elemento extenso que suporta os novos “parênteses” que se abrem até o desfecho, o 

que garantirá a construção da narração daquele que enuncia na debreagem de primeiro grau 

(narrador), já que até que ele (Jacques) conte boa parte da aventura, o narrador não finaliza 

o relato da viagem, sendo assim, o dos amores assume maior importância que ele, apesar 

de ser a narração secundária.  

A memória do narrador aparece como um obstáculo à narração completa daquilo 

que o interlocutor conta. Ao ceder a voz para a personagem mesma contar, cria-se um 

efeito de garantia à história. No entanto, ela também parece ter um obstáculo: a distância 

temporal entre o que conta e o momento em que o faz: vinte anos.31A memória seria 

mesmo a de Jacques? Seria a do narrador?32 Elas se confundiriam?33 Essas são algumas 

questões que também se levantam durante a leitura. O ponto mais importante aqui é a 

concorrência de planos. O primeiro narrador divide espaço com o “novo narrador” que por 

ele é instalado. O próprio narrador toma para si um recurso que seria próprio das 

personagens: o diálogo. Ao debater com seu narratário, estabelece não só uma relação 

conflituosa, desempenha com ele um percurso propriamente de um universo enunciado, 

por tratar-se de uma conversa e não de apenas uma fala. Essa estratégia desvia a direção da 

leitura e a confunde, o que dissimula aquilo que é realmente visado. 

Isso se organiza da seguinte forma: ao delegar voz à personagem, permite que ela 

se prolongue a ponto de converter-se em uma segunda narração, provocando um 

encaixamento que coloca uma instância dentro de outra. Esse recurso é que prende a leitura 

desviando o foco daquela primeira postura narrativa por alguns momentos. Quando é 

retomado o foco pelo “primeiro narrador”, um brusco movimento se dá, a tal ponto de 

fazer-se lembrar que tudo aquilo é uma história contada, que pode ser pausada e adiada. Ao 

                                                 
31 Voilà lê train du monde; vous qui n’avez été  blessé de votre vie et qui ne savez ce que c’est qu’un coup  de 
feu au genou, vous me soutenez, à moi qui  ai eu le genou fracassé et qui boite depuis vingt ans... 
(DIDEROT, 2006: 15). 
 
 -Eis o rumo do mundo; vós que nunca fostes ferido e que não sabeis o que é um tiro no joelho, sustentai-me, 
a mim que tive o joelho esfacelado e que manco há vinte anos... (DIDEROT, 2001: 18). 
 
32 [...] Je ne sais de qui sont ces réflexions, de Jacques, de son maître ou de moi [...] (DIDEROT, 2006 : 
157). 
 
 [...] Não sei de quem são essas reflexões, se de Jacques, de seu amo ou minhas; [...] (DIDEROT, 2001: 108). 
 
33  [...] je vous défie de lire une scène de comédie, de tragédie, un seul diamot de l’auteur dans la bouche de 
son personnage (DIDEROT, 2006 : 366). 
 
 [...] desafio-vos a ler uma cena de comédia, ou tragédia, um único diálogo, por melhor que seja, sem 
surpreender a palavra do autor na boca de sua personagem (DIDEROT, 2001: 238). 
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voltar para a consciência narrativa inicial, uma unidade ordena um processo de 

significações: os limites quase se rompem porque a rachadura é inevitável quando duas 

frentes se chocam. A personagem assume o papel de narrar assim como narrador e 

narratário assumem para si o papel de encenar a fala, e essas atitudes “sacodem” as 

estruturas do gênero, resultando num universo por vir, a formar-se. 

Assim, a pessoa que fala no romance nem sempre será aquela que apresenta os 

fatos. Retomemos o trecho1 de JF. A primeira fala expressa no romance é a do narrador: 

Comment s’étaient-ils rencontrés? / Como eles se encontraram? Esta fala é uma resposta 

interrogativa retomando a pergunta de outro. A pergunta é do destinatário do discurso: o 

narratário. Implícita à do narrador, a fala, e suprimida no discurso, é por isto, a que 

realmente abre a narrativa. No caso, não é o não-dito pressuposto numa fala expressa, mas 

uma elipse enunciativa que é inegável ao discurso, o que coloca o narratário como sendo o 

narrador, já que ele dá a primeira palavra e não faz parte do universo daquilo que é 

narrado. 

O controle não foge do narrador. O que ocorre, com a ressalva de tudo o que foi 

demonstrado, é que ele estrategicamente assim ordenou a construção discursiva por bem 

do objetivo por ele visado. Nesse ponto nos parece que o objetivo de tal desconstrução é 

desestabilizar os limites entre as instâncias e os papéis actanciais, que há de apontar ainda 

para um efeito global mais adiante. Mas o narrador não é apenas habilidoso nesse fim, por 

dar mais vida às debreagens enunciativas (conferindo voz aos interlocutores e às outras 

personagens que por estes são instaladas), ele também cria uma instância acima daquela 

em que se posiciona: 

 

 

[...] D’après des mémories que j’ai de bonnes raisons de tenir pour 
suspects, je pourrais peut-être suppléer à ce qui manque ici mais à quoi 
bon ? on ne peut s’intèresser qu’à ce qu’on croit vrai. Cependant comme 
il y aurait de la témérité à se prononcer sans un mûr examen sur les 
entretiens de Jacques le Fataliste et de son maître, ouvrage le plus 
important qui ait paru depuis le ‘Pantagruel’ de maître François Rabelais 
[...], je relirai ces mémoires avec toute la contention d’esprit et toute 
l’impartialité dont je suis capable ; et sous huitaine je vous en dirai mon 
jugement définitif, sauf à me rétracter lorsqu’un plus intellectuel que moi 
me démontrera que je me suis trompé. 
L’éditeur ajoute : La huitaine et passée. J’ai lu les mémoires en 
question ; des trois paragraphes que j’y trouve de plus que dans le 
manuscrit dont je suis possesseur [...]34 (DIDEROT, 2006 : 384-385)35. 

                                                 
34 De acordo com umas memórias, que tenho boas razões para considerar suspeitas, talvez pudesse completar 
o que falta aqui, mas, de que adiantaria? Interessamo-nos somente pelo que acreditamos ser verdadeiro. 



   48 

 
 

Para entender-mos como isso se dá, imaginemos um eixo de direção que atravesse 

as debreagens. O ponto de partida deve ser posicionado na debreagem de primeiro grau, de 

onde o discurso é enunciado a fim de instalar ou não uma outra debreagem. O eixo se 

encaminha então rumo à debreagem de segundo grau. Quando uma nova debreagem é 

instalada, surpreendentemente, o eixo abre um novo rumo, oposto ao primeiro 

deslocamento, como representamos a seguir (gráfico 5): 

 

 

Debreagem nova 

(o editor) 

 

 

Debreagem de primeiro grau 

(narrador     →       narratário) 

 

 

 

Debreagem de segundo grau 

(interlocutor    →        interlocutário) 

 

Gráfico 4 – Debreagens propostas 

 

 

 

 

Se o papel de narrar ao interlocutor provoca reações à leitura, a criação de uma 

nova debreagem (que não é de terceiro grau, pois não segue a direção inicial do eixo) surge 

como radicalização no inesperado e na quebra dos limites no discurso. Os actantes da 

                                                                                                                                                    
Entretanto, como poderia ser temerário pronunciarmo-nos sem antes fazermos um exame maduro das 
conversas entre Jacques, o Fatalista, e seu amo, a obra mais importante escrita desde o ‘Pantagruel’ do mestre 
François Rabelais [...], tornarei a ler estas memórias com toda contenção de espírito e toda a imparcialidade 
de que sou capaz. Dentro de oito dias proferirei meu juízo definitivo, com direito de retratar-me, se alguém 
mais inteligente que eu demonstrar que estou enganado. 
O editor acrescenta: Oito dias se passaram. Li as memórias em questão; nelas encontro três parágrafos a 
mais do que no manuscrito de que sou possuidor [...] 34 (DIDEROT, 2001: 249-250). 
 
35 Grifo nosso. 
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narração e da interlocução se encontram numa instância explícita na narrativa, enquanto o 

“editor” sequer pertenceria ao discurso, posicionando-se num universo exterior. Quando 

sua fala é instalada, o efeito que se constrói é o de uma realidade ficcional ao relato da 

viagem de Jacques e de seu amo. Notemos que a intenção é conceber o mesmo relato como 

verdade e não como ficção, no entanto, a leitura das “memórias” explicita a consciência 

construtiva do relato, apesar do narrador dizer buscar a realidade dessas memórias. 

A voz do editor, ali, permite que o narrador se distancie de sua atividade simultânea 

de escrever e pensar. É ele quem instala a outra voz e não o contrário (“L’éditeur ajoute” / 

“O editor acrescenta”). Tudo faz parte de uma estratégia narrativa. O interlocutor lhe 

garante verossimilhança na proximidade e o editor o distanciamento que confirma sua 

reflexão, sua certeza, sua verdade. 

 

 

2.1.2. Cronotopo: a inserção do sujeito 
 

 
[O que é o tempo?] Se ninguém me perguntar, 
eu o sei; Se eu quiser explicá-lo, a quem me 
fizer esta pergunta, já não saberei dizê-lo. 
(SANTO AGOSTINHO) 

 
 
 

Falar a respeito das categorias de tempo e espaço é uma tarefa que envolve a 

própria concepção de História.  O sujeito histórico é aquele que insere a si mesmo num 

dado lugar e num dado momento. 

Há quem afirme que essas duas categorias são interdependentes. Por outro lado,  

 

 

[...] não se pode deixar de utilizar, em hipótese alguma, o tempo e a 

pessoa na fala, mesmo porque essas duas categorias são expressas por 

morfemas sufixais necessariamente presentes no vocábulo verbal. Como, 

porém, o espaço é expresso por morfemas livres, pode não ser 

manifestado. Parece que a linguagem valoriza mais a localização 

temporal que a espacial, quer em relação ao enunciador, quer em relação 

a um ponto de referência inscrito no enunciado (FIORIN, 2001: 258). 
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Por essa particularidade discursiva, o espaço é ainda pouco estudado 

sintaticamente. Os estudos que o abordam, geralmente, são de dimensão semântica, tratam 

da construção de uma atmosfera narrativa. 

Neste capítulo, tratamos da sintaxe do discurso e das relações entre as categorias 

instaladas aí, que servem de referencialização do sujeito enunciado, e ainda, do sujeito que 

enuncia, a fim de construir uma significação ao que é apresentado. 

 

 

2.1.2.1. Então, o ser 

 

Para tudo há um tempo, para cada coisa há um momento 
debaixo dos céus [...].  
(Ecle 3, 1) 
 

 

O tempo cotidiano é aquele convencional pela sociedade, que possui como 

referência algum acontecimento dividindo-se em eras, séculos, meses, segundos... Para 

situar-se, o sujeito necessita referenciar-se. Analisando o mito da Criação, Fiorin percebe 

nele a colocação do Homem na História a partir de sua expulsão do Paraíso. No Início, o 

Homem foi colocado num mundo onde não precisava trabalhar, não sentia dores, não 

experimentava a morte, num estado natural. Quando toma o fruto proibido passa de um 

estado de natureza para um estado de cultura. Entrar na cultura é discernir o bem do mal, é 

perceber-se (viram que estavam nus). Com a expulsão, ele deve então trabalhar, 

experimentará a dor e a morte. José Luiz Fiorin (2001), em As astúcias da enunciação, 

relaciona a nova condição humana com as projeções enunciativas da linguagem: 

 

 

A queda marca a entrada do homem na História, ou seja, no tempo e no 

espaço não-míticos, em que o ser humano sofrerá a condição humana. O 

castigo do homem é passar a sofrer o tempo (“morrerá”), o espaço (“a 

natureza lhe será hostil”) e a actorialidade (“comerá o pão com o suor do 

rosto, dará à luz em meio à dor”). A História está, então, marcada pela 

temporalidade, pela espacialidade e pela actorialidade (FIORIN, 2001: 

12). 
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Espaço e tempo, categorias projetadas pela linguagem enquanto enunciação, são 

vagas demais para serem definidas e muito precisas para serem ignoradas. 

O tempo e o espaço que nos interessam aqui são aqueles manifestados pela 

linguagem, não como sistema, mas em ato, ou seja, enunciada, sendo que a categoria 

temporal lingüística se direciona a partir da própria enunciação, como propôs Benveniste 

(ego-hic-nunc). A referência da construção do tempo lingüístico será assim o presente (o 

momento em que se enuncia) e a do espaço será o “aqui” (lugar de onde se enuncia). 

Sendo assim, uma relação de anterioridade e posterioridade direciona o momento 

em prospecção ou retrospecção. Tomando como ponto de partida o momento da 

enunciação, ela pode projetar outros sentidos temporais que não os da enunciação, como o 

anterior ou posterior a ela. Em outras palavras, todo ato enunciativo parte de um momento, 

ele é o “agora”, apesar disso, o que enuncia pode referir-se a um outro ponto de referência 

que parte de um tempo próprio do acontecimento enunciado (como quando o momento de 

referência é o próprio passado). Coincidindo o momento desse enunciado com o da 

enunciação, o tempo será o Presente (concomitante ao tempo da enunciação), se o que se 

diz passou não-concomitantemente à enunciação, será o Passado (quando o fato for 

anterior à enunciação) ou o Futuro (quando o acontecimento se der posteriormente à 

enunciação, no caso das narrativas proféticas).  

Fiorin propõe um modelo de referência enunciativa ao Presente e um ao Passado. 

Isso porque não se pode confundir os valores temporais com as formas usadas para 

expressá-las, como ele lembra. Esses valores é que constituem, de fato, o tempo, que é a 

categoria pela qual se pode perceber se um acontecimento é concomitante, anterior ou 

posterior em relação a um momento de referência presente, passado ou futuro, em relação 

ao momento da enunciação (FIORIN, 2008). 
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Momento de referência presente 

 

 

                             Concomitância                                               não-concomitância  

 

 

                      Anterioridade                              posterioridade 

 

 

 

                              Presente                       pretérito perfeito1                        futuro do presente 

 

 

Gráfico 5 – Momento de referência presente 

 

 

 

Momento de referência pretérito 

 

 

 

                                       Concomitância                                            não concomitância 

 

 

               Acabado             inacabado                                        anterioridade     posterioridade 

 

 

  

            Pretérito perfeito2  pretérito imperfeito  pretérito mais-que-perfeito     futuro do pretérito 

 

Gráfico 6 – Momento de referência passado 
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Momento de referência futuro 

 

 

                                         Concomitância                                   não concomitância 

 

 

            Anterioridade               posterioridade 

 

 

                              

                                  Presente do futuro         futuro anterior                   futuro do futuro 

         Gráfico 7 – Momento de referência futuro 

  

Observando a forma como se constroem os valores temporais, Fiorin demonstra 

como a significação das categorias enunciativas se formam sintaticamente, nessa relação 

de /anterioridade/ versus /posterioridade/ e /concomitância/ versus /não-concomitância/, 

expressando esse processo significativo numa rede de relação pouco estudado na Língua. 

São esses valores que a relação de referência temporal cria, o que garante a compreensão 

de uma arquitetura discursiva a inserir o objeto discursivo por meio da enunciação. 

Cada um dos três tempos, presente, passado e futuro, compreende uma 

concomitância, uma anterioridade e uma posterioridade, como foi exemplificado no 

esquema: 

 

 

O sistema do presente possui três tempos: presente (concomitância em 

relação ao agora); pretérito perfeito1 (anterioridade em relação ao agora); 

futuro do presente (posterioridade em relação ao agora). O sistema de 

pretérito tem os seguintes tempos: pretérito perfeito2 e pretérito 

imperfeito (concomitância em relação a um marco temporal pretérito: o 

perfeito indica uma ação acabada, em transcurso); pretérito mais-que-

perfeito anterioridade em relação a um marco temporal  pretérito); futuro 

do pretérito (posterioridade em relação a um marco temporal pretérito). O 

sistema de futuro também constrói essas três relações: presente do futuro 

(concomitância em relação a um momento de referência futuro); futuro 
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anterior (anterioridade a um momento de referência futuro), futuro do 

futuro (posterioridade a um momento de referência futuro) (FIORIN, 

2008: 61). 

 

 

Essas não são novas formas de expressão temporal da Língua, segundo a gramática, 

e sim os valores temporais que cada uma cria ao tomar um momento de referência. Esses 

valores vão além do que a gramática ensina, expressando a relação entre o momento de 

referência ao sentido temporal atribuído aí. O narrador de JF utiliza esses valores para 

construir seu simulacro de simultaneidade (ao narrar e ao desenvolver da viagem narrada) 

e de realidade na sua fala ou em seu diálogo com o narratário (como uma conversa). Antes 

de vermos como ele constrói o jogo temporal, é ainda necessário perceber como esses 

valores são construídos no esquema. 

 

 

A forma verbal chamada por nossa gramática escolar de pretérito perfeito 

serve para manifestar, na verdade, dois tempos diferentes: a anterioridade 

em relação ao momento de referência presente (por exemplo, ‘Assisti ao 

desfile da janela de meu apartamento’: em algum momento anterior ao 

agora, assisti ao desfile) e a concomitância em relação a um marco 

temporal pretérito (por exemplo, ‘Em 1992, viajei pela Europa’: viajei 

pela Europa dentro do momento de referência pretérito). Pelo fato de a 

mesma forma indicar dois tempos diferentes chamamos a um pretérito 

perfeito1 e a outro de pretérito perfeito2. A forma que, em nossa escola, é 

denominada futuro do presente expressa na verdade três tempos: 

posterioridade a um momento de referência presente (por exemplo, 

‘Mandarei tudo para você’: em algum momento depois do agora, 

mandarei tudo para você); [..] (FIORIN, 2008: 61-62). 

 

 

O esquema que se forma em JF é o proposto a seguir36. Nele podemos perceber que 

os valores temporais são escolhidos pelo narrador pretendendo uma unidade significativa 

àquilo que já foi semeado na narrativa e que se prolonga de forma extensa no discurso. A 

                                                 
36 As letras maiúsculas reportam aos exemplos retirados do JF, a seguir. 
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relação dos tempos está orientada pela posição desse narrador e pela forma que ele 

apresenta o universo que cria e ainda, por sua relação com ele em inserção ou afastamento. 

 

 

                                                                 Momento de referência 

                                                                               (Presente) 

 

 

 

                            Concomitância                                                           não concomitância 

 

 

                                                                              

                                                                anterioridade         posterioridade 

 

 

                         

                                 (C e D)                                                                   (A)                        (E) 

 

gráfico 8 – Momento de referência presente (citações) 

 

 

 

                                                             Momento de referência  

                                                                          (Pretérito) 

 

 

 

                               Concomitância                                            não concomitância 

 

 

 

              Acabado                    inacabado                   anterioridade                   posterioridade 

 

 

              

                   (F)                               (H)                                   (B)                                  (G) 

 

Gráfico 9 – Momento de referência pretérito (citações) 
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A. « Jacques se frotta les yeux, bâilla à plusieurs reprises, étendit ses bras, 

se leva, s’habilla sans se presser, repoussa les lits, sortit de la chambre, 

descendit, alla à l’écurie, sella et brida les chevaux, éveilla l’hôte qui 

dormait encore, paya la dépense, garda les clefs des deux chambres ; et 

voilà  nos gens partis » (DIDEROT, 2006 : 21). 

 

A. “Jacques esfregou os olhos, bocejou várias vezes, esticou os braços, 

levantou-se, vestiu-se calmamente, arrastou as camas, saiu do quarto, 

desceu, foi ao estábulo, selou e pôs rédeas nos cavalos, acordou o 

hospedeiro que ainda dormia, pagou-o, guardou as chaves dos dois quartos, 

e eis que partem nossos amigos” 37 (DIDEROT, 2001: 22).  

 

 

B. « [...] Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive 

de bien et de mal ici-bas était écrit là-haut » (DIDEROT, 2006 : 09). 

 

B. “[...] Jacques dizia que seu capitão dizia que tudo o que nos acontece de 

bom e de mau aqui embaixo estava escrito lá em cima” (DIDEROT, 2001: 

15).  

 

C. « Vous voyez, lecteur, combien je suis obligeant ; il ne tiendrait qu’à moi 

de donner un coup de fouet aux chevaux qui traînent le carrosse drapé de 

noir, d’assembler, à la porte du gîte prochain, Jacques, son maître, les 

gardes des Fermes ou les cavaliers de maréchaussée avec le reste de leur  

cortège ; d’interrompre l’histoire du capitaine de Jacques et de vous 

impatienter à mon aise ; mais pour cela il faudrait mentir, et je n’aime pas 

le mensonge, à moins qu’il ne soit utile et forcé. Le fait est que Jacques, 

toujours inquiet de l’allure de son cheval, continua son récit » (DIDEROT, 

2006 : 87).  

 

C. “Leitor, estais vendo quão cortês sou; só dependeria de mim dar uma 

chicotada nos cavalos que puxam a carroça coberta de negro; reunir, na 

                                                 
37 Grifo nosso (em cada uma das referências do esquema temporal). 
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porta da próxima pousada, Jacques, seu amo, os guardas da Fazenda ou os 

cavaleiros da polícia, ao resto do cortejo; só dependeria de mim 

interromper a história do capitão de Jacques e tirar-vos a paciência a meu 

bel prazer; mas, para isso, seria preciso mentir, e eu não gosto de mentira, a 

menos que ela seja útil e forçada. O fato é que Jacques e seu amo não mais 

viram a carroça fúnebre, e que Jacques, ainda inquieto pelo comportamento 

de seu cavalo, continuou seu relato” (DIDEROT, 2001: 65) 

 

D. « [...]. Et puisque Jacques et son maître ne sont bons qu’ensemble et ne 

valent rien séparés non plus que Don Quichotte sans Sancho et Richardet 

sans Ferragus, ce que le continuateur de Cervantès et l’imitateur de 

l’Arioste, monsignor Forti-Guerra, n’ont pas assez compris, lecteur, causons 

ensemble jusqu’à ce qu’ils se soient rejoints » (DIDEROT, 2006 : 89). 

 

D. “[...] Uma vez que Jacques e seu amo só são bons juntos, e que nada 

valem separados, não mais do que Dom Quixote sem Sancho e Richardet 

sem Ferragus (coisa que o continuador de Cervantes e o imitador de 

Ariosto, Monsenhor Fortiguerra, não compreenderam suficientemente 

bem), conversemos juntos, leitor, até que eles se encontrem” (DIDEROT, 

2001: 66). 

 

E. « Vous allez prendre l’histoire du capitaine de Jacques pour un conte, et 

vous aurez tort. Je vous proteste que telle qu’il l’a racontée à son maître, tel 

fut le récit que j’en avais entendu faire aux Invalides, je ne sais en quelle 

année, le jour de la Saint-Louis, à table chez un M. de Saint-Étienne, major 

de l’hôtel ; [...] » (DIDEROT, 2006 : 89). 

 

E. “Tomareis a história do capitão de Jacques por um conto, e estareis 

enganado. Asseguro-vos de que a história que ele contou a seu amo é tal e 

qual o relato que ouvi nos Inválidos, não sei em que ano, no dia de são 

Luís, à mesa de um certo Sr. De Saint-Étienne, guardião do edifício” 

(DIDEROT, 2001: 66). 
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F. « Un jour de fête que le seigneur du château était à la chasse, et que le 

reste de ses commensaux étaient allés à la messe de la paroisse, qui en était 

éloignée d’un bon quart de lieue, Jacques était levé, Denise était assise à 

côte de lui. Ils gardaient le silence, ils avaient l’air de se bouder, et ils se 

boudaient en effet. Jacques avait tout mis en oeuvre pour résoudre Denise à 

le rendre heureux, et Denise avait tenu ferme » (DIDEROT, 2006 : 385). 

F. “Num dia de festa, quando o senhor do castelo estava caçando, e o resto 

dos comensais tinha ido à missa da paróquia que ficava a um bom quarto de 

légua de lá, Jacques levantou-se, estando Denise sentada a seu lado. 

Estavam em silêncio, como quando se está zangado, o que, com efeito, 

estavam. Jacques fizera de tudo para que Denise se decidisse a fazê-lo feliz, 

mas Denise continuava firme” (DIDEROT, 2001: 250). 

 

G. « Quelques jours après, le vieux concierge du château décéda ; Jacques 

obtient sa place et épouse Denise, avec laquelle il s’occupe à susciter des 

disciples à Zénon et à Spinoza, aimé de Desglands, chéri de son maître et 

adoré de sa femme ; car c’est ainsi qu’il était écrit là-haut » (DIDEROT, 

2006 : 389). 

 

G. “Alguns dias depois, o velho porteiro do castelo morreu; Jacques 

ocupou seu posto e desposou Denise, com quem trata de dar ao mundo 

discípulos de Zenão e Espinosa; é querido por Desglands, querido por seu 

amo e adorado pela mulher, pois assim estava escrito lá em cima” 

(DIDEROT, 2001: 253). 

 

H. « On a voulu me persuader que son maître et Desglands étaient devenus 

amoureux de sa femme. Je ne sais ce qui en est, mais je suis sûr qu’il se 

disait le soir à lui-même : ‘S’il est écrit là-haut que tu seras cocu, Jacques, 

tu auras beau faire, tu le seras ; s’il est écrit au contraire que tu ne le seras 

pas, ils auront beau faire, tu ne le seras pas ; dors donc, mon ami...’ et qu’il 

s’endormait » (DIDEROT, 2006 : 389). 
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H. “Quiseram persuadir-me de que o amo e Desglands se apaixonaram pela 

mulher dele. Não sei o que houve, mas estou certo de que, à noite, Jacques 

dizia consigo mesmo: 

-Se estiver escrito lá em cima que serás corneado, Jacques, por mais que 

evites, tu o serás; se estiver escrito o contrário, que não o serás, por mais 

que fizerem, não o serás; dorme, então, meu amigo... –E ele adormecia” 

(DIDEROT, 2001: 253).  

 

 

Quando tomamos o momento da enunciação como referência, o agora, podemos 

perceber no discurso três relações temporais: de concomitância, de anterioridade e/ou de 

posterioridade. No esquema formado da leitura de JF, as três relações são apreendidas na 

narrativa. A primeira, a da concomitância, será expressa pelo tempo Presente. No entanto, 

ele será utilizado de forma alternada, construindo uma estratégia de significação. O 

revezamento se dará entre esse Presente e o Pretérito Perfeito, que se encarregarão de 

expressar a voz do narrador no instante de sua enunciação. O primeiro faz lembrar que a 

narração se dá agora, e que a trama apresentada por esse narrador não está acabada, pelo 

contrário, se forma durante o ato de enunciação. Sendo dessa forma, não se sabe como tudo 

terminará, e o durante permanece sujeito aos mais diversos acasos, como interrupções, 

reformulações, retomadas, entre outras coisas. O segundo tempo, pretérito, pretende 

estabelecer a atmosfera propriamente narrativa, criando uma ilusão de acontecimento. A 

união das duas escalas temporais, que têm em comum a referência do tempo enunciativo, 

expressa ainda a reunião por excelência do momento narrativo nos dois tempos, pois o 

presente (agora) é o tempo em que se fala (no caso, o narrador), e sendo o ato da narração 

posterior à história que se conta, o pretérito será o tempo da narração (antes). O narrador 

do discurso analisado não faz uma escolha entre o tempo da narração e o do narrado. Opta 

pelos dois. 

Como se vê no desenrolar da trama, a viagem narrada aconteceu anteriormente ao 

agora. Podemos tomar a citação de referência H, que apontamos acima, para percebermos 

que realmente o narrador contava algo que já se passou. Mas tal é a engenhosidade com 

que conta, que pretende com o presente, trazer a cena novamente ali, recriando-a diante de 

seu leitor. Esse momento presente virá sempre que ele necessitar lembrar que constrói a 

narrativa, e a apresenta como melhor lhe aprouver. Se assim é seu poder construtivo, a 

história de fato se dá simultaneamente naquele momento, e será verdadeiro aquilo que for 
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narrado no momento da enunciação, mesmo que as versões sejam outras. Dito de outra 

forma, ao narrar no pretérito demonstra que o fato narrado estaria acabado, mas ao utilizar 

o tempo presente o narrador altera o fato que conta dando-lhe vida agora, reinventando-o, e 

por isso, ele não será necessariamente o que foi, mas o que é agora narrado, e tudo depende 

do poder de quem cria. 

De modo semelhante ao presente é a expressão temporal futura. Será utilizada 

como um recurso de adiantamento da narrativa. Como a história se forma ali, 

concomitantemente à narração, as suas interrupções poderão influenciar na sua 

apresentação, principalmente quando as intervenções e curiosidades de um leitor forem 

ouvidas. Esse adiantamento virá sempre que o narratário previr a continuidade da aventura. 

No entanto, essa sua expectativa será desmotivada pelo narrador que não pretende seguir 

os recursos que agradariam a esse tipo de leitor, optando por seu “realismo.” Na citação E, 

é o narrador quem descreve a expectativa de seu narratário, que se posiciona num tempo 

posterior àquele em que narra e já adianta a frustração. 

Quando o tempo de referência é o pretérito, os valores temporais se formam de 

acordo com a forma em que a enunciação se dá, no encaixamento de narrativas. Como 

vimos anteriormente sobre a actorialização, há uma narrativa dentro de outra, e ainda 

outras que se abrem dentro dessa última (das demais personagens) e também da primeira 

(do primeiro narrador). A referência presente parte da enunciação, tratando da fala do 

narrador sobre suas duas personagens em viagem. A referência pretérita aponta para o 

universo narrado, não da enunciação, mas do enunciado.  

Na citação F, o momento é anterior a um fato já do passado, quando alguém 

caçava, então Jacques levantou. A essas personagens, um recurso interessante se aplica 

então. Quem narrava sobre ela era o próprio Jacques (história de seus amores), no entanto, 

já no desfecho, o narrador (debreagem de primeiro grau) é quem conta o que ocorreu, de 

acordo com suas memórias. A escolha é narrar num tempo já acabado (pretérito perfeito), o 

que demonstra segurança quanto ao fato, mesmo sendo ele uma possibilidade de desfecho.  

Na citação H, ele inicia a fala num tempo anterior ao da enunciação, com referência 

no presente (“On a voulu me persuader” / “quiseram persuadir-me”; “Je ne sais” / “não 

sei”), para então lembrar o que num momento passado Jacques dizia algo, num momento 

concomitante àquele em que se encontrara com o amo no castelo de Desglands e se casara 

com Denise, que faz parte de um tempo passado. Na escolha pelo modo inacabado 

(pretérito imperfeito), tendo ainda como tempo de referência o pretérito, o narrador prefere 

retomar a atmosfera da dúvida quanto ao que realmente foi a história dos amores de 
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Jacques. Esse “disait” / “dizia” é distinto daquele da citação B. A diferença é clara: um está 

concomitantemente relacionado a uma referência de pretérito, e o outro a uma não 

concomitância (anterioridade a ele). Quando o narrador diz: “Jacques disait que son 

capitaine disait” / “Jacques dizia que seu capitão dizia”, uma profundidade maior que a 

anterior é traçada aí. Isso se dá porque se ele “dizia” já se refere ao passado, ao lembrar 

que um outro também “dizia”, aponta a um instante anterior a este já passado, como seria o 

valor do pretérito mais-que-perfeito. Um tempo no interior do tempo, não pelo uso da 

expressão temporal mais-que-perfeito, mas pela forma de enunciar o tempo, 

proporcionando a sensação de encaixamento que está subjacente ao discurso. 

Percebemos, assim, que a construção da significação temporal do discurso de JF se 

dá mais sintaticamente que semanticamente. O jogo de encaixamento de um tempo 

enunciado e do tempo em que se enuncia, sendo intercalado e retomado de acordo com as 

novas presenças em enunciação que se somam, se apresenta na relação de concomitância, 

de anterioridade e de posterioridade a um tempo de referência (agora, antes, depois). As 

marcações mais visíveis de modo cronológico, não aparecem aí, dado o efeito de sentido 

de indeterminação e de constante atualidade que se pretende à narrativa.  

 

 

2.1.2.2. Onde, o ser 

 

[...]. Estareis aqui antes de entrardes e permanecereis aqui 
quando sairdes. (DIDEROT) 

 
 
 
 

Assim como o tempo, o espaço é compreendido de duas formas. Uma a do espaço 

tópico e outra a do espaço lingüístico. A partir das formulações de Benveniste a respeito da 

enunciação, a semiótica percebe que essa categoria lingüística se ordena a partir do aqui, 

que é o lugar em que o eu se encontra, tendo como referência o próprio enunciador e não o 

mundo. Cada vez que ele usa os morfemas gramaticais do aqui, situa os corpos no seu 

espaço. É esse espaço sempre implícito ao discurso que situa os outros espaços (o não-

aqui), e é reinventado a cada vez que alguém toma a palavra. No espaço tópico, os corpos 

no mundo se organizam em relação a um ponto de referência, segundo um ponto de vista 

(à sua esquerda, atrás do muro).  Quando se requer a posição exata desse aqui, requer-se 

uma referência do espaço tópico, já que o espaço lingüístico situa o lugar de enunciação, 
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mas não se distingue qual aqui se refere quando o enunciatário não está presente no 

instante em que se enuncia. 

O lugar da cena em JF é menos visível que as outras categorias, no entanto, é um 

recurso desenvolvido de modo significativo quanto à formação global de um efeito de 

sentido. As três categorias (actorização, temporalização e espacialização) sendo unidas 

uma à outra, concorrem para a criação gradual desse efeito, que traz à leitura um 

encadeamento de vozes que se sobrepõem, de instâncias que se encontram e mundos que 

se encaixam ao modo “boneca russa”. Assim, o espaço se forma também num constante 

encaixamento. 

Para compreender tal construção é preciso perceber que lingüisticamente há um 

lugar da enunciação e um do enunciado. O lugar do narrador, por ser quem enuncia (quem 

diz “je” / “eu”), será o aqui. O do que é narrado será o lá, o não-aqui (a menos que a 

narrativa seja concomitante à narração). Feitas essas distinções, pressupõem-se que, na 

narrativa, há um actante da narração que enuncia num tempo e lugar distintos daqueles do 

fato que narra. Unida à categoria temporal, que expressa um momento anterior do universo 

narrado em relação à narração (usos pretéritos), a espacial apontará lugares distintos a um e 

outro. 

Portanto, quando o narrador enuncia, se posiciona com certo distanciamento de 

suas personagens, falando a partir de seu ponto de vista e de seu lugar. Esse procedimento 

adotado para contar constrói um efeito narrativo, no sentido de épico-romanesco. E ao 

estar em outro espaço, distinto daquele em que instala suas personagens, confere a ele 

mesmo um sentido de poder, pois pode criar e reinventar conforme lhe convier. Tal 

posição o aproxima de sua onipotência, lembrando a questão com o destino e criação de 

personagens a povoar um mundo. 

Mas, na narrativa, esse mesmo narrador decide posicionar-se em mais de um lugar. 

Se o primeiro aqui era distinto daquele da personagem, logo será o mesmo. Isso ocorre 

quando ele, o narrador, enuncia no tempo presente, a categoria espacial acompanha esta 

(agora, aqui) e o (narrador) transita no discurso. O trânsito se dá quando o narrador 

necessita fazer seus comentários e repreensões ao narratário, trazendo a cena que conta 

diante de seus olhos e decidindo quanto ao desenrolar daquele instante. Observemos no 

texto como isso acontece: 
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Comment s’étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le monde. 

Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du 

lieu le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? 

Que disaient-ils ? Le maître ne disait rien ; et Jacques disait que son 

capitaine disait que tout ce qui nous38 arrive de bien et de mal ici-bas était 

écrit là-haut39 (DIDEROT, 2006 : 09). 

 

 

Como esse parágrafo inicial do romance é na verdade uma resposta ao narratário, o 

actante da narração está instalado aí. E ao usar o pronome nous / nos, incluiu-se na fala da 

personagem, mesmo que essa fala seja expressa em discurso indireto em que o narrador 

reproduz o que a personagem disse, que no momento poderia querer significar o nos, a 

própria personagem e a outra que a ouvia, e ainda toda a humanidade. Mas ao enunciar, o 

narrador deixa a duplicidade de sentido no uso. Isso contribui para a presentificação do 

narrador no espaço que narra, tomando o nos como referência então, também, a ele 

(narrador) e a seu narratário. Ou seja, tudo o que acontece de bom e de mau aqui, neste 

lugar que estamos, a mim e a você (narratário), ou a toda a humanidade, estava escrito lá 

em cima (no lugar que não é aqui). 

Esse pequeno trecho carrega ainda outras significações que se somam ao efeito 

global do texto. O narrador traz em enunciado o espaço de sua enunciação, o do universo 

enunciativo; desvaloriza o espaço tópico enunciado (“Que vous importe?” / “Isso acaso 

interessa?”); e ainda, traz referências semânticas ao espaço lingüístico (embaixo e em 

cima). 

O lugar da enunciação é aquele de onde ele se encontra, aqui. Ao reportar ao tempo 

pretérito, instala um là / lá ao enunciado. Ao ser questionado pelo narratário, diz não ser 

interessante à narrativa a descrição do lugar onde as personagens povoam, de acordo com 

um mundo manifestado em cenários reconhecíveis. O fato narrado poderia passar-se em 

qualquer lugar do mundo então, assim como a origem tópica não é detalhada, tampouco o 

destino o será. O que fica claro é a origem lingüística: “du lieu le prochain” / “do lugar 

mais próximo”. Mas, próximo em relação a quê? Não se sabe, justamente por ser 

                                                 
38 Grifo nosso. 
39 Como eles se encontraram? Por acaso, como todo mundo. Como se chamavam? Isso acaso interessa? De 
onde vinham? Do lugar mais próximo. Para onde iam? Quem sabe para onde vai? O que diziam? O amo, 
nada; Jacques dizia que seu capitão dizia que tudo o que nos acontece de bom e de mau aqui embaixo estava 
escrito lá em cima (DIDEROT, 2001: 15). 
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indefinido o posicionamento das duas personagens. A viagem narrada é incerta, não se 

sabe o motivo, nem mesmo o destino. Apesar de tanta incerteza, a conversa será contínua, 

seja por qual caminho seguirem, o farão narrando. Esse “lugar mais próximo” pode ser 

compreendido como o constante lugar próximo da enunciação, que não é distante, mas que 

apesar disto, ainda não é o aqui. É o espaço da constância em percurso, já que nunca se 

chega ao ponto de referência, não se aproximando mais do que já se encontra, nem se 

distanciando também. 

Ao enunciar o pensamento de seu capitão, Jacques faz referência a dois lugares 

distintos: ici / aqui (terra) e là / lá (céu). E não apenas isso, que leva a posições discursivas 

quanto ao lugar de onde se fala e o lugar a que se refere, mas também utiliza as locuções 

adverbiais de lugar embaixo e em cima. Numa visão tradicional temático-figurativo, 

bas/embaixo diz respeito ao /terreno/ e haut / em cima ao /divino/. A personagem se refere 

a esses dois campos distinguindo uma relação espacial de hierarquia. O que está no plano 

de cima, seria o melhor, o que possui a visão. O que está no plano de baixo, seria o que 

está submetido a essa visão. Portanto, o plano do que é terreno está submetido ao plano 

divino. Essa é a formulação da personagem, motivada por sua crença no fatalismo. Assim, 

os espaços que aparecem no JF, se reportarão especialmente a esses dois planos, que ora se 

referem às personagens e a Deus, ou o Destino, ora a elas e ao Narrador, que estaria num 

plano superior em referência a elas. As categorias se organizam numa relação de oposição, 

como demonstrado no esquema:  

 

Embaixo: em cima:: terra: céu 

 

O lugar embaixo representa para o lugar em cima, o mesmo que terra para céu, que 

num percurso figurativo mais desenvolvido ao decorrer da narrativa deverá traduzir-se em 

espaços temáticos, como: 

 

Terra: céu:: terreno:divino 

 

Essas categorias se referem assim a um lugar das experiências terrenas e divinas, 

remetidas pelas personagens. Esse reconhecimento se dará de forma mais detalhada na 

parte que tratamos propriamente da figurativização e tematização do discurso. Sempre que 

as duas personagens (o amo e o criado) tomam algum tipo de conclusão sobre as ações dos 

outros ou as próprias, eles fazem lembrar que tudo está de acordo com o que é próprio a 
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quem pertence a um espaço ou a outro. Até mesmo o destino é uma questão de lugar 

ocupado, de um percurso espacial que não poderia ser alterado ou invertido. Mas esses 

limites não são tão rígidos quando as ações das personagens subverterem suas próprias 

crenças. Crenças essas que se responsabilizariam por instalá-los em um dado lugar no 

universo (lugar de um amo, o lugar de um criado, por exemplo). 

Quando essas personagens narram outras histórias, como a dos amores de Jacques, 

um outro espaço é instalado no discurso pela enunciação. Na debreagem de primeiro grau 

temos o aqui, na de segundo temos o lá, na de terceiro grau, temos algum lugar, ou 

simplesmente algures. Esse último seria um lugar ainda mais distante do aqui que o 

segundo, pois um é projetado pelo outro apontando um universo anterior a cada qual. Ou 

seja, quando o narrador enuncia, o faz posicionando-se no tempo e no espaço (aqui-agora). 

Ao narrar um fato (a viagem) num tempo anterior (“Jacques commença l’histoire de ses 

amours. C’était l’après-dînée: il faisait um temps lourd; son maître s’endormit. La nuit les 

surprit au milieu des champs; les voilà fourvoyés » (DIDEROT, 2006 : 11). / “Jacques 

começou a história de seus amores. Era de tarde, o tempo estava feio; seu amo adormeceu. 

A noite surpreendeu-os no meio dos campos; ei-los perdidos” (DIDEROT, 2001: 16)), 

projeta o espaço do enunciado e não da enunciação, que é lá, o não-aqui; e um passo ainda 

mais profundo se dá quando os actantes do enunciado (os atores) também narram 

projetando outras instâncias espacio-temporais anteriores a suas falas (“C’est que, tandis 

que je m’enrivre de son mauvais vin, j’oublie de mener nos chevaux à l’abreuvoir. Mon 

père s’en aperçoit; il se fâche” (DIDEROT, 2006: 10) / “Porque enquanto estou a 

embriagar-me com seu vinho ruim, esqueço de levar os cavalos ao bebedouro. Meu pai 

percebe e se zanga” (DIDEROT, 2001: 15)). 

A riqueza de instâncias trabalhadas no texto força o leitor a reunir e encaixar as 

imagens que se mostram, a fim de conduzi-las a uma unidade. O esquema narrativo, 

mesmo sintático, não é previsível, justamente por não seguir uma ordem cronológica nem 

linear. Nada é rígido nem certo. As imagens que se insinuam não estão condensadas, mas 

em formação continuada. O que é dito nem sempre pretende ser informativo, mas muitas 

vezes ser veículo de dúvida e reflexão. Os lugares desenhados são pouco nítidos, mesmo 

quando tópicos, como é o caso do castelo quando a tempestade surpreendeu os dois atores. 

Cada actante está em um lugar, até que os termos passam a apresentar-se de modo ainda 

mais complexo. 

Analisemos uma a uma estas duas particularidades, a do castelo e a da 

problematização. Quando seguiam viagem (aquela narrada pelo narrador da debreagem de 
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primeiro grau), os dois atores discutiam sobre as mulheres, se eram belas ou feias, 

generosas ou avaras etc.; e, nessa interminável discussão uma tempestade os surpreendeu, 

obrigando-os a caminhar: 

 

 

[...] -Où ? -Où ? lecteur, vous êtes d’une curiosité bien incommode ! Et 

que diable cela vous fait-il ? Quand je vous aurai dit que c’est à Pontoise 

ou à Saint-Germain, à Notre-Dame de Lorette ou à Saint-Jacques de 

Compostelle, en serez-vous plus avancé ? Si vous insistez, je vous dirai 

qu’ils s’acheminèrent vers... oui ; pourquoi pas ?... vers un château 

immense, au frontispice duquel on lisait : ‘Je n’appartiens à personne et 

j’appartiens à tout le monde. Vous y étiez avant que d’y entrer, et vous y 

serez encore quand vous en sortirez.’ -Entrèrent-ils dans ce château ? -

Non, car l’inscription était fausse, ou ils y étaient avant que d’y entrer. -

Mais du moins ils en sortirent ? -Non, car l’inscription était fausse, ou ils 

y étaient encore quand ils en furent sortis40 (DIDEROT, 2006 : 36-37).  

 

 

Antes mesmo de sua constituição tópica, o espaço é lingüístico. Pois a 

indeterminação se dá à incapacidade de situar os dois atores em algum ou nenhum lugar, 

dentro ou fora, se eles permanecem ou se ao menos transitaram em um lugar originário. E 

o que proporciona essa instabilidade é a inscrição do frontispício do castelo, castelo esse 

que também é incerto, pois parece uma possibilidade do narrador a ser instalado como 

punição à curiosidade do narratário. Esse lugar da incerteza é o do enunciado, que seguirá 

assim de acordo com as estratégias daquele que instala as personagens.  

Ao pensarmos no lugar da enunciação, a categoria espacial que situa o narrador será 

cada vez mais complexa conforme seu discurso se alterna no tempo. Isso porque quando o 

tempo transita, o espaço concordará com ele. Como vimos, a narração se dá num momento 

                                                 
40  [...] -Para onde? -Para onde? Leitor, vossa curiosidade é muito incômoda! Que diabo tendes com isso? Se 
eu tivesse dito que era para Pontoise ou para Saint-Germain; para Notre-Dame de Lorette ou para São Tiago 
de Compostela, acaso faria alguma diferença? Se insistirdes, direi-vos que iam para... Sim, por que não?... 
Para um imenso castelo, em cujo frontispício se lia: “Não pertenço a ninguém e pertenço a todo mundo. 
Estareis aqui antes de entrardes e permanecereis aqui quando sairdes”. -Entraram neste castelo? -Não, porque 
a inscrição era falsa, ou então porque já se encontravam lá antes mesmo de entrarem. _Ao menos saíram? -
Não, porque a inscrição era falsa, ou então porque lá permaneceram mesmo depois de saírem. [...] 
(DIDEROT, 2001: 32). 
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posterior ao que é narrado no início do romance, já apontando para um espaço diverso 

daquele da enunciação. Porém essa transição sofrerá uma nova curva direcional, quando o 

narrador decide trazer o tempo e o espaço do enunciado para perto de si, ou mais ainda, 

para o mesmo tempo e espaço de sua narração, utilizando o agora. Esse estratagema 

direciona a leitura numa construção de sentido de encontro das instâncias, sendo assim 

possível que haja intervenção e modificação na narrativa, como, ainda, a decisão dos 

rumos nesse momento em que ela é enunciada. Quer dizer, a narrativa está entregue ao 

querer e ao poder do narrador. Ela se torna complexa porque se dá agora o que se dá 

anteriormente, sendo algo que já ocorreu, mas que também se dá concomitantemente ao 

momento de sua enunciação.  

Ora, mas os fatos do passado são fatos acabados em relação ao agora e o espaço do 

lá é um espaço diverso do aqui, que se estabelece a partir desse como sendo propriamente 

o não-aqui. Mas em JF qualquer previsão ou regularidade de um mundo ordenado é 

subvertido e reinventado, pois a liberdade implícita nas ações dos atores e do próprio 

narrador constrói novos valores temporais e espaciais, já apontando para uma semântica 

bem mais completa que está inscrita em cada detalhe das jogadas desse astuto narrador. 
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2.2.1. Semântica discursiva: olaria textual 

 

O importante não é o que fazem do homem, mas 

o que ele faz do que fizeram dele (SARTRE). 

 

 

A significação de JF não se constrói facilmente, pois, por ser tão visada, constitui-

se em diferentes níveis de manifestação, estando as pistas de tal construção dispersas pelo 

texto. 

Todo texto traz em si uma tematização que pode ou não ser também figurativizada. 

É a semântica discursiva que reveste o conteúdo abstrato do nível narrativo com 

concretude, funcionando esse processo como uma olaria de textos, onde a forma é moldada 

com elementos concretos reconhecíveis.  

A narrativa de JF é construída na concorrência entre dois planos (o do narrador e o 

dos interlocutores), onde se afirmam e se desestabilizam dois temas: (01) o romance e (02) 

a existência humana. O primeiro tema discutido na narrativa é o destino dos Homens já 

no trecho 1, quando Jacques fala do pensamento de seu capitão. No entanto, as reflexões 

sobre tal modo de pensar serão confundidas com o próprio destino da narrativa, com sua 

construção. O que demonstra que um tema afirma o outro, mesmo se ambos se 

encaminham para uma interpretação contrária àquela que é dita (ao negar o romance, 

configura tal gênero; e, ao afirmar o fatalismo, demonstra quão livre é o homem). Nosso 

trabalho aqui é explicitar como são tratados esses temas e qual o seu percurso. 

Apresentamos o  seguinte trecho de JF: 

 

 

Si j’allais aussi mettre ma tête sur un oreiller, en attendant le réveil de 

Jacques et de son maître ; qu’en pensez-vous ? 

Le lendemain Jacques se leva de grand matin, mit la tête à la fenêtre pour 

voir quel temps il faisait, vit qu’il faisait un temps détestable, se 

recoucha, et nous laissa dormir, son maître et moi, tant qu’il nous plut41 

(DIDEROT, 2006 : 133). 

                                                 
41 E se eu também fosse descansar minha cabeça no travesseiro, enquanto aguardo o despertar de Jacques e 
de seu amo, o que diríeis? 
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Aqui, o narrador apresenta suas personagens numa hospedaria, onde o mau tempo 

as obriga a permanecer mais que o desejado, permitindo que ouçam outras histórias. A 

ação de dormir é comentada pelo actante da narração como uma proposta que parece uma 

ameaça: “Si j’allais aussi mettre ma tête sur un oreiller” / “E se eu também fosse descansar 

minha cabeça no travesseiro [...]?”. Poderia ser que a narrativa fosse interrompida se o 

narrador dormisse, visto a simultaneidade dela em relação à narração. Uma proximidade 

que “assombra” a progressão enunciativa e ainda aponta para uma possível manipulação 

dos rumos narrativos. Ele, o narrador, coloca-se como um “senhor” do destino. Tal 

posicionamento não só o insere no universo das personagens como também o caracteriza 

manipulador de seus destinos, além de se autoconferir o condão de ser o “grande arquiteto” 

do universo literário que constrói artificialmente a narrativa que é sua. E realmente ele 

dorme: “et nous laissa dormir, son maître et moi, tant qu’il nous plut” / “deixou-nos dormir, ao 

amo e a mim, o quanto quiséssemos”, o que resulta em uma desaceleração, pois a viagem é 

interrompida. 

Por outro lado, essa pausa poderá propiciar a retomada do relato dos amores de 

Jacques. E assim como o leitor, o amo deseja ouvir tal aventura: 

 

 

J’espère que Jacques va reprendre le récit de ses amours, et que le ciel, 

qui veut que j’aie la satisfaction d’en entendre la fin, nous retient ici par 

le mauvais temps. 

JACQUES 

Le ciel qui veut ! On ne sait jamais ce que le ciel veut ou ne veut pas, et il 

n’en sait peut-être rien luimême42 (DIDEROT, 2006 : 133-134). 

 

 

                                                                                                                                                    
No dia seguinte, Jacques levantou-se muito cedo, pôs a cabeça na janela para ver como estava o tempo, viu 
que o dia estava detestável, voltou a deitar-se e deixou-nos dormir, ao amo e a mim, o quanto quiséssemos 
(DIDEROT, 2001: 93). 
 
 
42 _Espero que Jacques retome o relato de seus amores e que o céu, que quer que eu tenha a satisfação de 
ouvir o final, nos retenha aqui em virtude do mau tempo. 
JACQUES: O céu querendo! Nunca se sabe o que o céu quer ou não quer, talvez nem mesmo ele saiba [...] 
(DIDEROT, 2001: 94). 
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O tema do destino não é simplesmente insinuado, mas insinuante. Pela fala das 

personagens ele é discutido e retomado todo o tempo. Assim que se trata na conversa de 

algum ponto da existência humana, ele vem à tona para avaliar a procedência. Como 

vemos, o simples relato de uma história de amor não depende do querer dos que o 

apresentam, mas do destino. Este poder manipulador das ações humanas, segundo as 

indagações dos atores, talvez não dependa nem mesmo do céu (“et il n’en sait peut-être rien 

luimême” /  “talvez nem mesmo ele saiba”). Poderia estar entregue às tessituras do narrador. 

Porém, esse ser, como se verá, não detém para si o poder de forma absoluta. O 

questionamento colocado na boca dos atores pretende ainda prolongar-se mais, numa 

reflexão crítica acerca do estabelecimento do sujeito nesse mundo, do nosso ser/estar. E 

por isso, o ingênuo desejo de uma “personagem do destino” não influenciaria em nada no 

curso da vida. 

 

 

L’HÔTESSE 

Ces messieurs vont-ils loin? 

JACQUES 

Nous n’en savons rien. 

L’HÔTESSE 

Ces messieurs suivent quelqu’un ? 

JACQUES 

Nous ne suivons personne. 

L’HÔTESSE 

Ils vont, ou ils s’arrêtent, selon les affaires qu’ils ont sur la route ? 

JACQUES 

Nous n’en avons aucune. 

L’HÔTESSE 

Ces messieurs voyagent pour leur plaisir ? 

JACQUES 

Ou pour leur peine. 

L’HÔTESSE 

Je souhaite que ce soit le premier. 

JACQUES 
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Votre souhait n’y fera pas un zeste43 ; ce sera selon qu’il est écrit là-haut44 

(DIDEROT, 2006 : 136). 

 

 

Os atores inserem mais uma vez no diálogo o tema do destino. O ator “hospedeira” 

indaga sobre a viagem dos outros dois atores e expressa o desejo de que seja o prazer o que 

move os viajantes. Apesar da delicadeza dos votos, Jacques, sem medir as palavras, 

retruca-os dizendo que eles não fazem a menor diferença, são irrelevantes. Ao considerá-

los dessa forma, o ator da cena não apenas os rejeita, como insere o que acredita possuir 

alguma relevância, que é aquilo que está determinado e inscrito previamente na existência. 

A crença no determinismo concebe o indivíduo como um ser condicionado pelo 

meio, pela história, pelo destino. Os atos que ele julga provindos de sua liberdade seriam, 

na verdade, uma ilusão. Essa ilusão se apresenta nos momentos em que algo inesperado 

ocorre e o faz pensar que foi fruto de uma escolha, quando o que acontece, de fato, é que 

ele não poderia decidir por outra coisa que não aquela a que todo seu percurso o conduziu 

até aquele momento. Esse pensamento se opõe ao livre-arbítrio, que concebe o indivíduo 

como um ser livre, e por isso, responsável por seus atos. 

O pensamento que permeia o trecho, citado acima, rejeita qualquer possibilidade de 

livre-arbítrio, no caso do destino, e também de liberdade, no caso da narrativa e seu 

enredo. 

 As pausas, interrupções e retomadas, são recursos que garantem a proximidade 

com o leitor e por isso, a reflexão e a consciência ficcional (ou não-ficcional). A história de 

Jacques é interrompida enquanto a hospedeira, como outras personagens, tomam para si o 

                                                 
43 N’y changera rien [nota do editor]. 
44 A HOSPEDEIRA: Ireis para longe, senhores? 
JACQUES: Não sabemos. 
A HOSPEDEIRA: Estão seguindo caminho atrás de alguém? 
JACQUES: Não seguimos ninguém. 
A HOSPEDEIRA: Seguis e parais conforme os negócios que tendes pelo caminho? 
JACQUES: Não temos negócios. 
A HOSPEDEIRA: Viajais por prazer, meus senhores? 
JACQUES: Talvez por castigo. 
A HOSPEDEIRA: Faço votos de que seja por prazer. 
JACQUES: Vossos votos não fazem a menor diferença; as coisas acontecem de acordo com o que está 
escrito lá em cima. (DIDEROT, 2001: 95). 
 

 

 



   72 

prazer de discursar outras histórias. Quando ela narra é constantemente interrompida, o que 

reflete aquilo que já acontece com a narração da viagem das duas personagens. 

 

 

Et vous, lecteur, parlez sans dissimulation; car vous voyez que nous 

sommes en beau train de franchise; voulez-vous que nous laissions à cette 

élégante et prolixe bavarde d’hôtesse, et que nous reprenions les amours 

de Jacques ? Pour moi je ne tiens à rien45 (DIDEROT, 2006: 156-157). 

 

 

As interrupções de um plano e outro são intercaladas. Ao leitor, resta presenciar e 

ser envolvido na situação. O narrador é quem se coloca acima de tudo isso: “Pour moi je ne 

tiens à rien” / “Não estou preso a nada”. Vá a história por onde for, demorando-se ou não, 

ele continua sendo quem é e tendo a contar o que tem. Proposto dessa forma parece que o 

narrador é mesmo soberano. No entanto, não é essa a conclusão que as novas imagens vão 

apontar. Ele possui um saber, que é o que o impulsiona a narrar, porém, é limitado, não 

apreende tudo o que precisava. 

Esse “tanto faz” expresso é semelhante ao “vossos votos não fazem a menor 

diferença”, pois indica que o que prosseguirá já está determinado, seja agora ou depois. É 

como diz Jacques numa outra passagem: « Ah ! monsieur, c’est ici que vous allez voir 

combien nous sommes peu maîtres de nos destinées, et combien il y a de choses bizarres 

écrites sur le grand rouleau !46 » (DIDEORT, 2006 : 164). 

No trecho que se segue, é possível perceber a afirmação desse pensamento 

determinista, sem que ao narrador caiba o papel de traçá-lo: 

 

 

[...] lorsque l’hôtesse reparut et mit fin au récit de Jacques. 

La voilà remontée, et je vous préviens, lecteur, qu’il n’est plus en mon 

pouvoir de la renvoyer. -Pourquoi donc ? -C’est qu’elle se présente avec 

deux bouteilles de champagne, une dans chaque main, et qu’il est écrit là-

                                                 
45 Vós, leitor, podeis falar sem dissimulação; não vedes que prosseguimos alegremente, com franqueza? 
Quereis que deixemos aí a hospedeira tagarela, prolixa e elegante, e retomemos os amores de Jacques? Para 
mim tanto faz, não estou preso a nada (DIDEROT, 2001: 108). 
 
46  “Ah! Senhor, é aqui que vereis quão pouco somos senhores de nosso destino, e quantas coisas estão 
escritas no grande pergaminho” (DIDEROT, 2001: 113). 
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haut que tout orateur qui se présentera à Jacques avec cet exorde s’en fera 

nécessairement écouter47 (DIDEORT, 2006 : 165). 

 

 

Quem escreveu “lá em cima” o percurso figurativo de Jacques não foi o narrador, 

pois esse escrito também se endereça a ele: « Jacques la prit par le milieu du corps, et 

l’embrassa fortement ; sa rancune n’avait jamais tenu contre du bon vin et une belle 

femme ; cela était écrit là-haut de lui, de vous, lecteur, de moi et de beaucoup d’autres48 » 

(DIDEROT, 2006 : 165-166). 

O destino é então para todos. Mas ele (narrador) não é quem assume o controle? O 

destino estaria acima dele? Em alguns trechos que tomaremos, as personagens são 

apreendidas conforme o narrador as instala (descreve) no discurso. O modo com o qual 

elas são tratadas reflete as intenções deste actante que manipula e nega o ato, afirmando e 

insinuando os efeitos de sentido de acordo com o pensamento que por ele é defendido. 

Temos não dois pensamentos filosóficos que se enfrentam, mas duas figuras que 

debatem o tema: o amo e o criado. O papel de um amo (ou mestre) seria o de atribuir 

ordens e serviços e o de um criado, o de cumprir o que lhe foi ordenado. O que aconteceria 

se um destes papéis não se realizasse? Não teríamos nem um, nem outro ator, pois para que 

se tenha um se faz necessário que o outro desempenhe o papel que lhe cabe. Agora, se um 

resolvesse além de descumprir o seu e assumir o do outro, ainda assim não teríamos nada. 

Pois os dois mandariam e não seriam obedecidos, não realizando papel algum, ou os dois 

se disporiam a obedecer, mas não receberiam dever algum. Para que os papéis sejam 

alterados, deve-se haver a troca de papéis. 

 

 

LE MAÎTRE 

                                                 
47 “Neste momento, chegou a hospedeira e pôs fim ao relato de Jacques. 
Ei-la no quarto, e eu vos previno, leitor, de que não mais está em meu poder mandá-la de volta. _Por quê?_ 
Porque ela chegou com duas garrafas de champanhe, uma em cada mão, e está escrito lá em cima que todo 
orador que se apresentar a Jacques com semelhante exórdio necessariamente se fará ouvir” (DIDEROT, 
2001: 113). 

 
 
48  “Jacques a pegou pela cintura e a abraçou fortemente; seu ressentimento nunca resistiu a um bom vinho e 
a uma bela mulher; isso estava escrito lá em cima, tanto para ele, como para vós, leitor, para mim e muitos 
outros [...]” (DIDEROT, 2001: 114). 
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Eh bien ! Jacques, te voilà chez Desglands, près de Denise, et Denise 

autorisée par sa mère à te faire au moins quatre visites par jour. La 

coquine ! préférer un Jacques ! 

JACQUES 

Un Jacques ! Un Jacques, monsieur, est un homme comme un autre. 

LE MAÎTRE 

Jacques, tu te trompes, un Jacques n’est point un homme comme un autre. 

JACQUES 

C’est quelquefois mieux qu’un autre. 

LE MAÎTRE 

Jacques, vous oubliez. Reprenez l’histoire de vos amours, et souvenez-

vous que vous n’êtes et ne serez jamais qu’un Jacques. 

JACQUES 

Si, dans la chaumière où nous trouvâmes les coquins, Jacques n’avait pas 

valu un peu mieux que son maître... 

LE MAÎTRE 

Jacques, vous êtes un insolent : vous abusez de ma bonté. Si j’ai fait la 

sottise de vous tirer de votre place, je saurai bien vous y remettre. 

Jacques, prenez votre bouteille et votre coquemar, et descendez là-bas49 

(DIDEROT, 2006 : 228-229). 

 

 

Quando o texto reveste de concretude seu tema subjacente, as figuras escolhidas o 

povoam não apenas como formas, rostos, imagens, mas também como confirmação das 

mitologias do discurso. Em cada enunciado tomado em seu lugar particular atribui certos 

papéis a determinadas figuras, que podem ou não coincidir com os simbolismos que 

expressam em outros textos. É necessário tomar certo cuidado neste detalhe, para que não 

                                                 
49 O AMO: Muito bem! Jacques, eis-te em casa de Desglands, perto de Denise, e esta autorizada pela mãe a 
fazer-te, pelo menos quatro visitas por dia. Malandra! Preferir um Jacques! 
JACQUES: Um Jacques! Um Jacques, meu senhor, é um homem como qualquer outro. 
O AMO: Jacques, estás enganado, um Jacques não é de modo algum um homem como outro qualquer. 
JACQUES: Às vezes é melhor do que um outro qualquer. 
O AMO: Jacques, não sejas convencido. Retoma a história de teus amores, e lembremo-nos de que não és 
nem nunca serás senão um Jacques. 
JACQUES: Se, na choupana onde encontramos os patifes, Jacques não tivesse valido um pouco mais do que 
seu amo... 
O AMO: Jacques, és insolente: abusas de minha bondade. Se fiz a tolice de tirar-te de teu lugar, saberei 
perfeitamente colocar-te de volta nele. Jacques, pega tua garrafa e tua chaleira, e desce (DIDEROT, 2001: 
154). 
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se cometa o equívoco da generalização do semisimbolismo dos textos, que é uma das 

formas da estabilização do sentido. Temos a figura de um amo e a de um criado. Uma 

organização do ponto de vista cultural seria a seguinte: 

 

Amo: criado:: senhorio: submissão 

 

O amo está relacionado ao criado como o senhorio está à submissão. Essa ótica 

concebe o senhor como aquele que desempenha um papel determinado, que é o de absoluta 

dominação, enquanto o papel que cabe ao servo é o de submeter-se a esse domínio. O 

simbolismo comum seria esse. No entanto, a quebra ou perversão da isotopia faz com que 

uma nova coerência assegure as demais que são formadas. No texto, amo e servo 

correspondem à mesma relação estabelecida entre narrador e personagem: 

 

Amo: criado:: narrador: personagem 

 

A mesma dominação do amo cabe ao narrador que constrói como melhor lhe 

apetece a narrativa, resultando na obediência e entrega total da personagem às suas 

formulações. Ainda aqui a subversão ocorre. Porque tanto o criado não permite ser 

manipulado quanto as personagens parecem livres para seguir o curso da história, e deter a 

possibilidade de desfecho ao que foi narrado. 

Quando um mito como esse é quebrado, uma nova ordem se estabelece, uma nova 

simbologia se constrói. As antigas leis que regiam os papéis são suspensas. Ao demonstrar 

a inversão desses papéis, se aponta conjuntamente a inversão de outros dois: o do destino e 

o dos homens. Se antes o primeiro regia o segundo, agora é este último quem decide sobre 

o outro:  

 

Narrador: personagem :: destino: homens 

 

Nesse ponto, o objeto visado não se encontra apenas atualizado no discurso, ele se 

dá de modo realizado, sendo explícita a liberdade cobrada do criado e o que ela quer 

traduzir. E ele ainda insiste: 

 

 

JACQUES 
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Quand on sait que tous vos ordres ne sont que des clous à soufflet, s’ils 

n’ont été ratifiés par Jacques ; après avoir si bien accolé votre nom au 

mien, que l’un ne va jamais sans l’autre, et que tout le monde dit Jacques 

et son maître ; tout à coup il vous plaira de les séparer ! 50(DIDEROT, 

2006: 230). 

 

 

A hospedeira mais uma vez procura ser amável diante dos dois; dizendo: “Vamos, 

Sr. Jacques, falai, vosso amo vos ordena; apesar de tudo, um amo é um amo...” 

(DIDEROT, 2001: 156) e ainda: 

 

 

Il était écrit là-haut qu’au moment où l’on prend maître, on descendra, on 

montera, on avancera, on reculera, on restera et cela sans qu’il soit jamais 

libre aux pieds de se refuser aux ordres de la tête51 (DIDEROT, 2006 : 

234). 

 

 

A fala da mulher foi aceita, mas não seguida. O destino do servo, como ela aponta 

que está determinado, é crido por ela. Quanto aos outros dois atores, especialmente o 

criado, é defendido como crença, sem ser de fato vivido. Ao contrário, as suas atitudes 

demonstram a liberdade de escolha quanto aos papéis assumidos. Como o criado toma para 

si o papel do amo, a esse segundo resta apenas assumir e concordar com o papel inverso. 

 

 

                                                 
50 JACQUES: Contudo, sabemos que todas as vossas ordens são inúteis, se não forem ratificadas por Jacques. 
Depois de terdes juntado tão bem vosso nome ao meu, de modo que um nunca possa andar sem o outro e que 
todo mundo diga Jacques e seu amo, decidis, de repente, separá-los! [...] (DIDEROT, 2001: 155). 

 
 
51 Estava escrito lá em cima que, no momento em que servimos a um amo, desceremos, subiremos, 
avançaremos, recuaremos, permaneceremos, e isso sem que nunca os pés sejam livres para desobedecer as 
ordens da cabeça. [...] (DIDEROT, 2001: 157). 
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‘Il est écrit là-haut que je ne me déferai jamais de cet original-là, et que 

tant que je vivrai il sera mon maître et que je serai son serviteur...’52 

(DIDEROT, 2006 : 234). 

 

 

A troca de papéis garante a estabilidade de um e de outro. Todavia, esta situação 

não se caracteriza como equívoco ao tratar um ator pelo título de amo quanto tal 

tratamento caberia ao outro, pois como diz um deles, o título não requer o ser. 

 

 

[...]. Tout cela s’est arrangé à notre insu, tout cela fut scellé là-haut au 

moment où la nature fit Jacques et son maître. Il fut arrêté que vous 

auriez le titre, et que j’aurais la chose. [...]. 

LE MAÎTRE 

Mais, à ce compte, ton lot vaudrait mieux que le mien. 

JACQUES 

Qui vous le dispute ? 

LE MAÎTRE 

Mais, à ce compte, je n’ai qu’à prendre ta place et te mettre à la mienne.  

JACQUES 

Salvez-vous ce qui vous en arriverait ? Vous y perdriez le titre, et vous 

n’auriez pas la chose. Restons comme nous sommes, nous sommes fort 

bien tous deux ; et que le reste de notre vie soit employé à faire un 

proverbe. 

LE MAÎTRE 

Quel proverbe ? 

JACQUES 

Jacques mène son maître. [...]53 (DIDEROT, 2006 : 236-237). 

                                                 
52 -Está escrito lá em cima que nunca vou me desfazer deste espécime original, e que enquanto eu viver, ele 
será meu amo e eu serei seu criado... (DIDEROT, 2001: 157). 
 
53 [...] Tudo foi arranjado à nossa revelia, tudo isso foi selado lá em cima, no momento em que a natureza fez 
Jacques e seu amo. Foi combinado que teríeis o título, e eu, a coisa. [...].  
O AMO: Mas, neste caso, teu quinhão valeria mais que o meu. 
JACQUES: Quem pode negar?  
O AMO: Mas, neste caso, só me resta tomar teu lugar, e tu, o meu. 
JACQUES: Sabeis o que aconteceria? Perderíeis o título e não teríeis a coisa. Continuamos desse modo, 
ambos estamos muito bem, e que o resto de nossas vidas seja empregado para criar um provérbio. 
O AMO: Que provérbio? 
 JACQUES: Jacques conduz seu amo. [...] (DIDEROT, 2001: 158). 
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O amo, por fim, conforma-se com a situação em que se encontra, de dependência a 

seu criado. Numa sociedade “ordenada”, cada indivíduo deve desempenhar o seu papel, 

concorrendo para a permanência do estado de ordem. A situação dos atores de JF submete 

essa sociedade ao questionamento do que representa a ordem e a conformação. Se os 

papéis podem ser invertidos, os actantes também: o poder pode ser de quem era a ele 

submetido. E assim, o lugar onde se formula a ciência, os meios que a transmitem, passam 

a não mais ser únicos e imutáveis. 

Os iluministas apontam numa nova forma de conceber a verdade, tendo na razão o 

seu sustentáculo. A liberdade total do sujeito era o grande clamor que faziam ecoar. Ela era 

pensada como a finalidade de suas lutas. Quando o indivíduo não mais estivesse 

subordinado a outro ou aos poderes estabelecidos seu intento alcançaria o estágio ansiado. 

Ser livre não era apenas poder seguir, mas decidir, não aceitar, criar rumos independentes 

dos antigos laços e vínculos, era poder falar, discursar. 

É na linguagem que toda liberdade poderá encontrar sua manifestação. Quando o 

Homem toma uso de seu poder enunciativo, instala a si mesmo no espaço e no tempo. A 

organização da Encyclopédie resultou na inquietação de todos os que a recebiam. 

Pretendendo reunir o conhecimento da humanidade, o empreendimento apresentava 

definições daquilo que fora formulado como científico. Com ela, a distribuição do saber 

começou a se dar por meios novos e diversificados. A postura da recepção haveria de ser 

alterada, a leitura dos intelectuais provinham de outras fontes além das tradicionais. 

Denis Diderot realizou nesta obra um trabalho singular de grandioso valor aos seus 

ideais. Pensador e crítico produziu diversas outras composições que enfrentavam a 

sociedade da época. Não bastando, JF equivale a um extenso ensaio crítico, semelhante às 

produções que de fato assim se apresentaram. O romance apresenta as particularidades e os 

temas de que trataria um gênero ensaístico escrito pelo filósofo. 

Outra produção literária dele traz os questionamentos sobre a sociedade, e também 

apresenta a recusa ao gênero, construindo-se como uma lição sobre o fazer literário, é o 

conto Isto não é um conto, muito semelhante ao JF, ou o JF a ele, melhor dizendo. A 

denegação é uma das preocupações do tema. É inevitável não relacionar o conto ao 

romance ou estabelecer correspondência ao intento do escritor nas duas produções. 
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Como no romance, o conto se dá em planos: um, é onde se dá a história no tempo-

zero, quando os protagonistas contam; outro, onde as personagens das histórias contadas 

criam vida e ação. E sempre, nos dois textos, há a negação. O conto se inicia assim: 

 

 

Quando se conta um conto, é para alguém que escuta: e por pouco que o 

conto dure, é raro que o contador não seja interrompido algumas vezes 

por seu ouvinte. Eis por que introduzi no relato que se vai ler, e que não é 

um conto ou que é um mau conto, se vós duvidais disso, uma personagem 

que faça mais ou menos o papel do leitor: e eu começo. 

‘E o que concluís daí? 

 _Que um tema tão interessante devia por todas as cabeças em confusão, 

ser o assunto do mês em todos os círculos da cidade; ser aí virado até a 

insipidez; [...]. 

[...] 

- O quê? Uma ladainha de historietas desgastadas que eram disparadas de 

um lado e de outro, e que não diziam senão uma coisa conhecida desde 

toda eternidade, que o homem e a mulher são dois animais muito 

malfazejos (DIDEROT, 2000: 307-308). 

 

 

“Quando se conta um conto, é para alguém que escuta”. Aqui o narrador apresenta 

o modo como se dá o processo de contar uma história, um conto. Mas ele adverte seu, 

ainda indefinido narratário: “por pouco que o conto dure, é raro que o contador não seja 

interrompido algumas vezes por seu ouvinte”. Ele define o conto. O principal seria haver o 

emissor e o receptor, que fazem a narrativa viva e dinâmica, por isto pode ser polêmica, já 

que havendo alguém atento ao que é dito ocorrerão interrupções. E como diz Umberto Eco 

(1994), numa história sempre há um leitor, e esse leitor é integrante fundamental não só do 

processo de contar uma história, como também da própria história. 

O narrador do conto fala da narrativa oral e apresenta uma narrativa escrita. Para 

demonstrar que é verdadeiro o que afirmou sobre a interrupção e o dinamismo do conto, 

apresenta isso na narrativa escrita, explicitando a vivacidade da leitura, assim como é uma 

conversa; sendo o leitor um ouvinte atento ou impaciente: “eis porque introduzi no relato 

que se vai ler, [...], uma personagem que faça mais ou menos o papel do leitor [...]”. 
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O próximo parágrafo já é o “relato que se vai ler” de que o narrador fala. Vejamos 

bem, o narrador fala com um narratário que possui um vocativo “vós”. A partir do terceiro 

parágrafo, o narratário é uma personagem que ouve (e não vê) as histórias e por isso 

interrompe no decorrer da narrativa. A interrupção também é constante, e até insistente, no 

JF. Esse recurso permite a reflexão interna e a decisão quanto aos rumos que se seguirá. 

Em outras produções literárias, Diderot contará também com este recurso que, além do que 

já foi dito, confere maior efeito de realidade ao que constrói (veridicção).  

No “relato”, no interior do conto, as figuras são construídas baseadas na sociedade, 

em situações e em pessoas colhidas do dia-a-dia da época. O que está subjacente a elas e ao 

relato é o comportamento humano, como já dissemos, já que “o homem e a mulher são 

dois animais muito malfazejos”, como diz o narrador do conto. Quem conta, o faz sem 

“romancismos”, mas com “realismo”, o que talvez um conto, ou um romance, não 

interessaria em fazer. 

As histórias do conto mostram a perversidade e o endurecimento moral do homem 

e da mulher, até onde se pode ir quando as paixões tomam as rédeas da razão. O 

sentimento experimentado nas linhas de JF, na história da Senhora Pomeraye é o mesmo 

do conto. O plano calculado, a frieza com que prossegue, e o desfecho fatal ou humilhante, 

ambos cruéis a saciar a fome de “justiça” ou “vingança” do espírito humano débil incapaz 

de guiar-se por si mesmo rumo à felicidade, indo experimentar da felicidade na 

infelicidade de quem poderia tê-la ofertado e não o fez. 

A história da Senhora Pomeraye, além de remeter a Isto não é um conto, lembra o 

romance de Samuel Richardson, Pámela, que também trata do casamento e do ser humano. 

O tema é revestido com figuras verossímeis e realistas, sendo apresentadas sem tratos 

“poéticos” na personagem arrependida. E o narrador permanece em sua postura adversa a 

romances e comunicativa ao seu narratário. 

 

 

[...] Et moi, lecteur, je suis tenté de lui fermer la bouche en lui montrant 
de loin ou un vieux militaire sur son cheval, le dos voûté, et s’acheminant 
à grands pas ; ou une jeune paysanne en petit chapeau de paille, en 
cotillons rouges, faisant son chemin à pied ou sur un âne. Et pourquoi le 
vieux militaire ne serait-il pas ou le capitaine de Jaques [...] ? [...] 
Pouquoi la jeune paysanne ne serait-elle pas ou la dame Suzon, [...] ou 
même Denise sa fille ? Un faiseur de roman n’y manquerait pas ; mais je 
n’aime pas les romans, à moins que ce ne soient ceux de Richardson. Je 
fais l’histoire, cette histoire intéressera ou n’intéressera pas : c’est le 
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moindre de mes soucis. Mon projet est d’être vrai, je l’ai rempli. [...]54 
(DIDEROT, 2006 : 325)55. 
 

 

Como não lhe agrada fazer romance, apesar de ser-lhe muito fácil com um pouco 

de imaginação, a história do casamento é narrada pela interlocutora hospedeira com a 

fidelidade realista com que lhe chegou ao conhecimento. Trata-se do casamento do 

Marquês des Arcis com uma meretriz. A história é esta, segundo a hospedeira: o Marquês 

des Arcis era um homem galante que pouco valor dava à virtude das mulheres. Mas 

encontrou a Senhora de La Pomeraye. Era uma viúva de costumes, de alta posição. Ele 

rompeu com todas as mulheres apegando-se somente a ela. Ao cabo de alguns anos, achou 

a vida dela muito limitada. Propôs-lhe freqüentar a sociedade, receber algumas pessoas, 

oferecer jantares, e a tudo ela concordou. Pouco a pouco ficava dias sem visitá-la, faltava 

aos jantares que marcava; quando chegava, pegava um livro, brincava com o cão ou 

adormecia, retirava-se cedo, devido à saúde, e às vezes esquecia de beijá-la. Ela pensou 

não ser mais amada, quis certificar-se disso. Tramou um plano. Confessou a ele, tomando 

como se fossem seus os sentimentos de insensibilidade, que não mais se alegrava com sua 

presença, e que ele não lhe dera motivo algum para isto ocorrer. Separaram-se. Mas ela 

tinha um plano. Conhecera uma provinciana. Soubera que essa mulher perdera um 

processo e, arruinada, fora obrigada, junto de sua filha, bela e de boa educação, a manter 

uma casa de tolerância. 

Em sua casa, várias pessoas se reuniam, jogavam, ceavam e, comumente, um ou 

dois dos convivas ficavam, passando a noite com a senhora ou a senhorita, à escolha. Mal 

se lembravam da Senhora de La Pomeraye quando mandou trazê-las e fez-lhes um acordo: 

passar-se-iam por outras. Alugou para as duas um pequeno apartamento nas vizinhanças da 

paróquia; não freqüentariam passeios públicos, não receberiam a ninguém, usariam trajes 

devotos, iriam aos ofícios da paróquia e confessariam duas vezes na semana. Em troca 

receberiam uma recompensa.  

                                                 
54 E eu, leitor, estou tentado a calar-lhe a boca, mostrando-lhe ao longe um velho militar em seu cavalo, de 
costas curvadas, caminhando rapidamente, ou então mostrando-lhe ao longe uma jovem camponesa de 
chapeuzinho de palha, com saiotes vermelhos, andando a pé ou no lombo de um burro. E por que o velho 
militar não seria o capitão de Jacques [...]? [...] Por que a jovem camponesa não seria dona Suzon [...], ou a 
própria Denise [...]? Um fazedor de romances não se furtaria a essa oportunidade; mas eu não gosto de 
romances, a menos que sejam de Richardson. Eu faço história, essa história poderá interessar ou não: é a 
menor de minhas preocupações. Meu intento era ser verdadeiro, e eu consegui realizá-lo54 (DIDEROT, 2001: 
212). 
 
55 Grifo nosso. 
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A amizade das duas com a senhora se fez chegar ao conhecimento do Marquês, que 

logo se encantou com a beleza da jovem. Inquietava-se com a ausência e passou a 

freqüentar regularmente a casa da senhora de La Pomeraye e perguntava pela sorte das 

duas pobres. Enfim, não pode esconder os sentimentos que trazia. Sua amiga, a marquesa, 

dizia que não deveria aproximar-se, pois a honra das duas seria comprometida e o dinheiro 

que oferecia seria para elas uma ofensa. Ele se viu completamente entregue à paixão, a 

ponto de não pensar em mais nada e não ouvir os conselhos de espera e distância das duas. 

Fez ele ameaças e ofereceu fortunas em troca do seu desejo. O marquês foi desmascarado, 

como um cruel homem que tramava contra a sorte e honradez das duas a fim as submeter a 

sua a falsa ajuda e bondade. Ele recorre à amiga, enfim, ela consegue uma entrevista na 

casa das mulheres, combina-se tudo, publicam-se os proclamas e o casamento é 

consumado.  

No dia seguinte, a Senhora de La Pomeraye o chamou em sua casa. Mostrou-lhe o 

quanto fez de mal à mulher honesta e virtuosa que era ela, e por isto, fez-lo desposar, como 

vingança, outra que era digna dele. Confirmou, ele, o que durante dez anos sua esposa e 

sogra faziam. Ainda que enganado, até humilhado, o marquês não abriu mão de sua esposa, 

perdoou-lhe. 

A história narrada pela hospedeira trabalha o tema do casamento levando em 

consideração o comportamento das pessoas que figurativiza e permite o revestimento da 

mitologia a ser expressa. O ser humano apresentado neste fragmento deixa transparecer a 

transformação interior (passional) a refletir numa ação prática (pragmática), resultando na 

corrupção moral e em paralelo à regeneração humana. O casamento se dá entre um homem 

com situação financeira considerável e uma jovem, considerada bela e de boa educação, 

pobre. Esse contexto lembra também o romance de Richardson, que igualmente 

desenvolve a narrativa ao redor do casamento, trazendo à cena também um homem de 

posição social elevada e uma bela jovem pobre. 

Tomando as figuras isoladamente, o analista corre o risco incalculado de perder-se 

em formulações equivocadas e generalizantes. É necessário perceber como as várias 

figuras se organizam e como se repetem e se complementam no decorrer de todo o texto, 

considerando a partir disso não uma figura, mas um percurso figurativo. Esse percurso é 

um contínuo visível que se inter-relaciona, sendo que para ganhar um sentido precisa ser a 

concretização de um tema.  

A categoria de pessoa (eles/ ele/ ela) projetada no discurso na sintaxe é aqui 

tematizada e também figurativizada. No texto maior de JF, a pessoa “eles” é tematizada 
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pelos papéis de amo e criado. O criado, ao ser nomeado (Jacques), expressar suas 

convicções, manias, temperamento etc., passa a ser figurativizado. Quanto ao amo, o 

revestimento figurativo é menos nítido, dado a importância narrativa de cada um, que o de 

seu criado: não é nomeado, possui pensamento sugestionável, não desempenha com 

estabilidade e segurança seu papel, não se estabelece em individualidade. 

Quando a tematização se refere à história narrada pela interlocutora (hospedeira), as 

pessoas projetadas no enunciado (ele, ela) também recebem o processo na atribuição de 

papéis: marquês, marquesa, meretriz, padre, amigo, namorado, marido etc. A 

figurativização se dá nas características pessoais de cada um, sem esquecer que uma 

mesma figura (na verdade um ator) corresponde a mais de um papel temático de acordo 

com a progressão narrativa (os actantes que desempenham os variados papéis temáticos, 

como o de amigo ou namorado, são desempenhados por um mesmo ator, como é o caso do 

marquês). 

Esses temas relacionados às figuras que os revestem formam uma unidade 

significativa que norteia a leitura. Essa unidade, pretendendo expressar um efeito, se dá da 

seguinte maneira: as figuras “marquesa”, “viúva de costumes e alta posição” apresentam 

em comum o sema “colocação social”. A figura é nomeada por “Senhora de La Pomeraye” 

e forma um percurso figurativo que traduz o tema da socialização, da aparência e da 

hipocrisia ou da respeitabilidade que ela pode carregar. As figuras “marquês”, “galante”, e 

seus atributos de situação econômica elevada, e outras, revestem o tema da “conquista”, o 

que lhe garante acesso ao território reservado à colocação social da Senhora de La 

Pomeraye. Quando é acrescentado ao percurso outras características, como “não valorizar 

a virtude das mulheres”, ele é alterado. O primeiro ator é conquistado pelo segundo. Mas 

este último a decepciona e eles entram no jogo das paixões que se responsabilizarão da 

transformação narrativa (no estado dos sujeitos).  

As paixões “amor”, “decepção” e “ódio” impulsionam então um ator à vingança, 

que precisará que outros atores, outras figuras, entrem em cena a fim de alterarem o estado 

do segundo ator, conduzindo-o à humilhação. O percurso novo não precisa ser 

detalhadamente apresentado, pois se dá de forma semelhante aos outros dois, 

encaminhando-se da corrupção moral ao arrependimento. 

Isso resulta a surpresa ao final do percurso. Esperava-se a humilhação e se obtém a 

premiação quando o perdão é concedido. Toda esta história inserida entre a dos amores de 

Jacques, desacelera a narrativa, permitindo a reflexão e a soma do mesmo efeito temático 

que une a narrativa principal à secundária: o comportamento humano. Os percursos da 
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história do marquês revestem este único tema maior. Por isso, a necessidade da cena 

prolongar-se por várias páginas.  

O questionamento do comportamento humano pretende atingir o leitor do romance, 

em sua hipocrisia de vida e a conveniência de seu estar submetido a uma lei maior quando 

suas atitudes demonstram o contrário. Partindo de um modo discreto, o narrador passa no 

decorrer da narrativa a apresentar-se de forma cada vez mais personificada, assim como 

seu narratário passa a ser cada vez mais nítido quanto ao modo de pensar o mundo. O 

narrador é o filósofo e seu leitor é a tradição. Observemos o quanto essa imagem é 

insinuante no texto: 

 

 

[...] -Jacques hocha de la tête et ne répondit pas. 

Comment un homme de sens, qui a des moeurs, qui se pique de 

philosophie, peut-il s’amuser à débiter des contes de cette obscénité ? -

Premièrement, lecteur, ce ne sont pas des contes, c’est une histoire, et je 

ne me sens pas plus coupable, et peut-être moins, quand j’écris les 

sottises de Jacques, que Suétone quand il nous transmet les débauches de 

Tibère. Cependant vous lisez Suétone, et vous ne lui faites aucun 

reproche. Pourquoi ne froncez-vous pas le sourcil à Catulle, à Martial, à 

Horace, à Juvénal, à Pétrone, à La Fontaine et tant d’autres ? [..]56 

(DIDEROT, 2006 : 302). 

 

 

A comunicação entre eles segue o ingrediente descrito no Isto não é um conto: a 

interrupção por parte de quem ouve. E esta interrupção, na verdade intervenção, no JF já 

não é mais para conhecer as personagens e o que faziam, e sim para fazer julgamento de 

valor (positivo ou negativo) ao que lê. O narrador prevê o que o outro pensará e se adianta 

a, não justificar-se, mas desconstruir o argumento do outro. Sendo ele filósofo, em nada se 

sente devedor ao público por narrar cenas reais que acontecem o tempo todo com o leitor, 

                                                 
56 Jacques balançou a cabeça e não respondeu. Como pode um homem de bom senso, de costumes, que se diz 
filósofo, divertir-se relatando contos tão obscenos? -Primeiramente, leitor, não são contos, é uma história, e 
eu não me sinto mais culpado, ao contrário, talvez me sinta menos, quando escrevo as tolices de Jacques, do 
que Suetônio sentiu quando nos transmitiu as libertinagens de Tibério. Não obstante, ledes Suetônio e não lhe 
fazei nenhuma censura. Porque não fechais a cara para Catulo, Marcial, Horácio, Juvenal, Petrônio, La 
Fontaine e tantos outros? [...] (DIDEROT, 2001: 197). 
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às quais não são desvalorizadas por ele quando narradas por escritores de reconhecido 

valor intelectual: 

 

 

 Pourquoi n’avez-vous de l’indulgence que pour les morts ? [...]. Quel est 

celui d’entre vous qui osât blâmer Voltaire d’avoir composé ‘la Pucelle’ ! 

Aucum. Vous avez donc deux balances pour les actions des hommes ?57 

(DIDEROT, 2006 : 302-303). 

 

 

Ainda assim, o narratário insiste: 

 

 

[...] -Et votre ‘Jacques’ n’est qu’une insipide rapsodie de faits, les uns 

réels, les autres imaginés, écrits sans grâce et distribués sans ordre. -Tant 

mieux, mon ‘Jacques’ en sera moins lu. De quelque côté que vous 

tourniez, vous avez tort. Si mon ouvrage est bon, il vous fera plaisir ; s’il 

est mauvais, il ne fera point de mal. Point de livre plus innocent qu’un 

mauvais livre. Je m’amuse à écrire sous des noms empruntés les sottises 

que vous faites ; vos sottises me font rire ; mon écrit vous donne de 

l’humeur. Lecteur, à vous parler franchement, je trouve que le plus 

méchant de nous deux, ce n’est pas moi. Que je serais satisfait s’il m’était 

aussi facile de me garantir de vos noirceurs, qu’à vous de l’ennui ou du 

danger de mon ouvrage ! Vilains hypocrites, laissez-moi en repos. Foutez 

comme des ânes débâtés ; mais permettez que je dise foutre ; je vous 

passe l’action, passez-moi le mot. [...]58 (DIDEROT, 2006 : 303). 

 

                                                 
57  “-Por que sois indulgente apenas com os mortos? [...] Quem dentre vós ousará condenar Voltaire por ter 
escrito ‘A virgem’? ninguém. Então, tendes duas balanças para pesar as ações humanas?” (DIDEROT, 2001: 
197-198). 
58 [...] -O vosso Jacques não passa de uma insípida rapsódia de fatos, uns reais, outros imaginários, escritos 
sem graça e distribuídos sem ordem. -Tanto melhor, o meu Jacques será menos lido. Seja qual for o lado para 
onde fordes, estareis errado. Se minha obra é boa, agradar-vos-á; se é má, não vos fará mal. Nenhum livro é 
mais inocente do que um livro ruim. Divirto-me escrevendo, sob nomes emprestados, as tolices que fazeis; 
vossas tolices me fazem rir; meu escrito vos deixa de mau humor. Leitor, para falar-vos francamente, acho 
que não sou o pior de nós dois. Quão satisfeito ficaria se fosse fácil me prevenir de vossas atrocidades, como 
é para vós prevenir-vos do tédio ou do perigo de minha obra! Vis hipócritas, deixai-me em paz! Que se 
fodam todos os hipócritas, como jumentos sem albarda; mas permiti, leitor, que eu utilize a palavra foder; 
desculpo vossos atos, desculpai-me a palavra (DIDEROT, 2001: 198). 
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A partir daí, podemos concluir que se trata não apenas de uma prática literária (a 

construção do gênero), mas igualmente da apresentação de uma “teoria literária”. Essas 

duas dimensões da literatura são sutilmente desenvolvidas e questionadas no romance. 

Vamos, por isso, apresentar a partir de agora, separadamente as duas instâncias onde se dá 

o tratamento de um lado, do livre-arbítrio e do fatalismo (no nível do enunciado) e, por 

outro lado, da afirmação e desafirmação do romance (no nível da enunciação). O primeiro 

cuidaria das questões propriamente dos atores do enunciado, do construto ficcional, 

enquanto o segundo das questões da construção de um dado enunciado, da teorização do 

romance. 

 

 

2.2.2. Nível do enunciado: /liberdade/ versus /opressão/ 

 

[...]. Muitos resmungavam, mas o Soldado menos do que 
seus amigos, visto que suportava os tormentos sem pensar 
que os suportava, e assim, em vez de fazê-los duas vezes 
maior, cortava-os pela metade. Era um homem contente com 
seu destino e dotado de tão grande paciência que alguns a 
chamariam de estupidez. Talvez fosse um perfeito soldado59.  
(TORERO) 
 

 

No nível do enunciado, os atores, além de assumir papéis temáticos (de amo e de 

criado), apresentam crenças que levam à discussão de temas que se referem a todo um 

universo que povoam, e não apenas a si mesmos: a crença no livre-arbítrio e no fatalismo. 

Estas categorias são remetidas já num universo possível, onde as personagens 

tratarão de integrá-las e problematizá-las no enunciado. Mas a noção de liberdade, 

fatalidade e livre-arbítrio para os atores do romance de Diderot, sendo permeados pela 

crença podem apontar ou não para uma concepção mergulhada em religiosidade. Nem toda 

crença requer religião, mas qualquer crença brota de uma fé pessoal ou coletiva. 

Para se ter acesso à liberdade é preciso percorrer certos pontos. A primeira lógica 

do TER é o QUERER. O sujeito busca o objeto de desejo porque passa a querer, e é 

exatamente este querer que atribuirá ao objeto o valor e a ele recairá o desejo. No entanto, 

não basta ao sujeito o QUERER, é necessário o PODER TER o objeto. No caso, trata-se de 

                                                 
59 TORERO, José Roberto. Xadrez, truco e outras guerras: ira. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998. 
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um objeto imaterial que ao estar em conjunção ao sujeito, estará de um modo interior que 

transformará o SER deste sujeito (um ser livre). 

Tomando a noção da Igreja, “a liberdade é o poder, baseado na razão e na vontade, 

de agir ou não agir, de fazer isto ou aquilo, portanto de praticar atos deliberados. Pelo 

livre-arbítrio, cada qual dispõe sobre si mesmo (CIC§1731)60. Concebido desta forma, o 

livre-arbítrio é o meio pelo qual se alcança a liberdade. Ainda, nesta mesma concepção, “a 

liberdade torna o homem responsável por seus atos, na medida em que forem voluntários” 

(CIC §1734). 

Para tornar-se um ser livre, ou estar conjunto à liberdade, o sujeito necessita querer 

e poder. Crendo que esta liberdade seja de valor positivo, o sujeito adquire o querer. E para 

estar pronto a alcançá-la o seu PODER TER dependerá do seu livre-arbítrio, das escolhas. 

Se sua escolha for eufórica (valor positivo) ele alcança a liberdade; no entanto, se sua 

escolha for disfórica (valor negativo), ele alcança a escravidão, não passando para o estado 

de liberdade, mas de opressão. 

Uma questão pode surgir ao relacionar-mos os valores de /liberdade/ e /opressão/ às 

escolhas positivas e negativas. O valor eufórico ou disfórico dessas escolhas é atribuído de 

modo individual pelo sujeito ou lhe é transmitido de modo universal? Quer dizer, quando 

faz a escolha o julgamento de valor é feito pelo próprio sujeito ou existe um parâmetro 

geral para reconhecê-lo como positivo (inclinado para o bem do sujeito) ou negativo 

(inclinado para o mal do sujeito)? 

De um ponto de vista tradicional, um vício recebe valor disfórico pela sociedade, e, 

visto que ele causa a dependência do indivíduo ao objeto, a conseqüência da escolha só 

poderia resultar na não-liberdade ou na opressão. É importante notar que o livre-arbítrio se 

dá tanto na liberdade quanto na opressão, nesse caso. Quando o sujeito torna-se prisioneiro 

de alguém, e não de algo, a escolha não é voluntária, o sujeito é submetido à opressão, não 

sendo livre tampouco fazendo uso de seu livre-arbítrio. 

Mas pode ocorrer que o sujeito atribua valor eufórico ao vício, apesar de que para a 

sociedade o valor continua sendo disfórico, diverso do valor individual. Se for eufórico, o 

valor atribuído pelo sujeito, ele se considerará livre exatamente por fazer uso do livre-

arbítrio, independentemente do resultado. Então aqui a liberdade é um termo ainda 

complexo. 

                                                 
60 Catecismo da Igreja Católica: edição típica vaticana. São Paulo: Loyola, 2000. 
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Para compreender a crença de Jacques, precisamos observar a forma como estão 

ordenadas as correspondências. A crença no fatalismo afirma a idéia da não-liberdade, 

onde o sujeito não tem o livre-arbítrio. Porém, a crença no “livre-arbítrio”, que na verdade 

seria na “liberdade” (pois o primeiro é que conduz à segunda) também não, tomando como 

referência a concepção de Sartre, a que o sujeito está condenado à liberdade.  No fatalismo 

não há possibilidade de escolha quanto à liberdade e no segundo, não há possibilidade de 

escolha quanto a não-liberdade, somos sempre responsáveis, portanto.  

Mas se é assim, onde está a possibilidade de livre-arbítrio? Vamos entender. No 

fatalismo, o sujeito não pode escolher entre o bem e o mal, pois tudo já lhe está escolhido, 

tendo de desenvolver o percurso que lhe foi destinado, portanto é o destino quem escolhe. 

Se formos tomar a expressão de Sartre quanto à liberdade humana, o livre arbítrio deixa 

também de existir, não podendo o indivíduo escolher atos involuntários.  O livre-arbítrio 

não existe nem em um, nem em outro. Ambos não são frutos de escolha, mas um estado 

pré-fabricado, pronto, a que é submetido o homem.  

Em um, o indivíduo não pode escolher a liberdade e em outro não pode escolher a 

não-liberdade. Por isso, estas teorias que inicialmente pareciam distantes, passam, diante 

de tudo isso, a apresentar um ponto comum: a não-escolha, o livre-arbítrio é nulo. É 

possível então relacionar essa “liberdade” à fatalidade, aproximando-as. 

Há ainda uma terceira possibilidade de “liberdade”, que não a de “condenação”, a 

que é defendida pela Igreja. Nesta formulação, o sujeito sempre poderá escolher entre a 

liberdade e a não-liberdade, ou entre o bem e o mal, sendo totalmente responsável por seu 

percurso, podendo alternar em seu arbítrio, e mudar de escolha em qualquer ponto do 

percurso.  

Jacques acreditava no fatalismo: «[...].  Jacques ne connaissait ni le nom de vice, ni 

lê nom de vertu; il prétendait qu’on était heureusement ou malheusement né61 » 

(DIDEROT, 2006 : 242). 

O Amo, por sua vez, desejava e acreditava ser um homem livre, apesar das teorias 

de seu criado demonstrar a impossibilidade de escolha: 

 

 

JACQUES 

                                                 
61  “[...] Jacques não conhecia nem a palavra vício, nem a palavra virtude; achava que nascemos felizes ou 
infelizes” (DIDEROT, 2001: 162). 
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Je pense que, tandis que vous me parliez et que je vous répondais, vous 

me parliez sans le vouloir, et que je vous répondais sans le vouloir. 

LE MAÎTRE 

Après ?  

JACQUES 

Après ? Et que nous étions deux vraies machines vivantes et pensantes. 

LE MAITRÊ 

Mais à présent que veux-tu ? 

JACQUES 

Ma foi, c’est encore tout de même. Il n’y a dans les deux machines qu’un 

ressort de plus en jeu.  

LE MAÎTRE 

Et ce ressort-là ? 

JACQUES 

Je veux que le diable m’emporte si je conçois qu’il puisse jouer sans 

cause. Mon capitaine disait : « Posezune une cause, un effet s’ensuit ; 

d’une cause faible, un faible effet ; d’une cause momentanée, un effet 

intermittent ; d’une cause contrariée, un effet ralenti ; d’une cause 

cessante, un effet nul ». 

LE MAÎTRE 

Mais il me semble que je sens au-dedans de moimême que je suis libre, 

comme je sens que je pense. 

JACQUES 

Mon capitaine disait : « Oui, à présent que vous ne voulez rien ; mais 

veuillez vous précipiter de votre cheval ? » 

LE MAÎTRE 

Eh bien ! je me précipiterai. 

JACQUES 

Gaiement, sans répugnance, sans effort, comme lorsqu’il vous plaît d’en 

descendre à la porte d’une auberge ? 

LE MAÎTRE 

Pas tout à fait ; mais qu’importe, pourvu que je me précipite, et que te 

prouve que je suis libre ? 

JACQUES 

Mon capitaine disait : « Quoi ! vous ne voyez pas que sans ma 

contradiction il ne vous serait jamais venu en fantaisie de vous rompre le 

cou ? C’est donc moi qui vous prends par le pied, et qui vous jette hors de 
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selle. Si votre chute prouve quelque chose, ce n’est donc pas que vous 

soyez libre, mais que vous êtes fou ». Mon capitaine disait, encore que la 

jouissance d’une liberté qui pourrait s’exercer sans motif serait le vrai 

caractère d’un maniaque. 

LE MAÎTRE 

Cela est trop fort pour moi ; mais, en dépit de ton capitaine et de toi, je 

croirai que je veux quand je veux. 

JACQUES 

Mais si vous êtes et si vous avez toujours été le maître de vouloir, que ne 

voulez-vous à présent aimer une guenon ; et que n’avez-vous  cessé 

d’aimer Agathe toutes les foi que vous l’avez  voulu ? Mon maître, on 

passe les trois quarts de sa vie à vouloir, sans faire62 (DIDEROT, 359-

361). 

 

 

É importante perceber que esta crença defendida por Jacques é pessoal, e foi 

transmitida por um outro indivíduo, o seu capitão, que lhe é muito estimado e admirado. 

Quando Jacques saiu da casa do pai, como já vimos, imediatamente alistou-se num 

                                                 
62 JACQUES: Estou pensando que, enquanto faláveis e eu respondia, faláveis sem querer e eu respondia sem 
querer. 
O AMO: E depois? 
JACQUES: Depois? Que nós éramos duas verdadeiras máquinas, vivas e pensantes. 
O AMO: E agora, o que queres? 
JACQUES: Por Deus, é sempre a mesma coisa! Nas duas máquinas há apenas uma mola a mais em jogo. 
O AMO: E essa mola?... 
JACQUES: Que o diabo me carregue, se eu conceber que ela pode funcionar sem causa. Meu capitão dizia: 
“Ponde uma causa, um efeito se segue; de uma causa fraca, um efeito fraco; de uma causa momentânea, um 
efeito momentâneo; de uma causa intermitente, um efeito intermitente; de uma causa contrariada, um efeito 
retardado; de uma causa cessante, um efeito nulo”. 
O AMO: Parece-me que, dentro de mim, sinto que sou livre, assim como sinto que penso. 
JACQUES: Meu capitão dizia: “Sim, agora, que não quereis nada, mas, e quando quiserdes jogar-vos de 
vosso cavalo?” 
O AMO: Muito bem! Jogar-me-ei. 
JACQUES: Alegremente, sem repugnância, sem esforço, como quando vos apraz descer à porta de um 
albergue?  
O AMO: Não da mesma maneira, mas o que importa, desde que eu me jogue e prove que sou livre? 
JACQUES: Meu capitão dizia: “O quê? Não vedes que, sem minha contradição, nunca vos teria ocorrido a 
idéia de quebrar o pescoço? Logo, sou eu que vos puxo o pé e vos jogo fora da sela. Se vossa queda prova 
alguma coisa, então não sois livre, sois louco”. Meu capitão dizia também que o desfrute de uma liberdade 
que se poderia exercer sem-razão seria o verdadeiro caráter de um maníaco. 
O AMO: Isso é demasiado forte para mim; a despeito de teu capitão e de ti, continuarei a crer que quero 
quando quero. 
JACQUES: Mas, se sois e sempre fostes dono de vosso querer, por que, neste momento, não quereis amar 
uma macaca? Por que não deixastes de amar Agathe todas as vezes que quisestes? Meu amo, passamos três 
quartos da vida a querer sem fazer (DIDEROT, 2001: 234). 
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regimento que passava. Daí, logo está sob o comando do tal capitão que passa a representar 

para ele uma nova vida, a de um homem livre, de certa forma, pois pode deixar de cumprir 

as tarefas recebidas do pai ou lhe ser submisso. No entanto, ele deixa a obediência filial 

para ser subordinado de outro.  O rompimento com a casa paterna é o primeiro gesto de 

livre-arbítrio, um impulso rumo à libertação. Ele transita da opressão para a liberdade, 

apesar de não ser tão simples o percurso de um estado a outro. 

Para ele, a subordinação filial era disfórica, enquanto a subordinação militar era 

eufórica. Jacques conta ao amo um fato que evidencia a não-liberdade desde pequeno, nos 

primeiros doze anos de vida: 

 

 

JACQUES 

Il étaient brocanteurs. Mon grand-père Jason eut plusieurs enfants. Toute 

la famille était sérieuse ; ils se levaient, ils s’habillaient, ils allaient à leurs 

affaires ; ils revenaient, ils dînaient, ils retournaient sans avoir dit un mot. 

Le soir, ils se jetaient sur des chaises ; la mère et les filles filaient, 

cousaient, tricotaient sans mot dire ; les garçons se reposaient, le père 

lisait l’Ancien Testament. 

LE MAÎTRE 

Et toi, que faisais-tu ? 

JACQUES 

Je courais dans la chambre avec un bâillon. 

LE MAÎTRE 

Avec un bâillon ! 

JACQUES 

Oui, avec un bâillon ; et c’est à ce maudit bâillon que je dois la rage de 

parler. La semaine se passait quelquefois sans qu’on eût ouvert la bouche 

dans la maison des Jason. Pendant toute sa vie, qui fut longue, ma grand-

mère n’avait dit que chapeau à vendre, et mon grand-père, qu’on voyait 

dans les inventaires, droit, les mains sous sa redingote, n’avait dit qu’un 

sou. Il y avait des jours où il était tenté de ne pas croire à la Bible. 

LE MAÎTRE 

Et pourquoi ? 

JACQUES 
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À cause des redites, qu’il regardait comme un bavardage indigne de 

l’Esprit-Saint. Il disait que les rediseurs sont des sots, qui prennent ceux 

qui les écoutent pour des sots 63 (DIDEROT, 2006 : 159-160). 

 

 

Enquanto esteve em casa, foi oprimido, não pôde ser livre. Quando saiu, foi 

convencido de que a liberdade não existe. Sua crença não correspondia ao que ele era, às 

suas ações. O trânsito do ator o transfere de um lugar sem escolhas para um outro, fruto 

das mesmas: opressão → não-opressão → liberdade. Jacques pode escolher ser 

“tagarela” tanto quanto romper com a subordinação filial. Este esquema representa sua 

ação. Quando observamos sua crença, o esquema é outro: opressão → não-opressão → 

não-liberdade. A ausência de liberdade em sua crença se dá na subordinação do sujeito ao 

destino. No entanto, para descobrir tal consciência existencial este sujeito teve de decidir 

libertar-se da vida previsível em que tinha desempenhando o papel que lhe cabia, um papel 

subordinado e pré-estabelecido onde deveria ser sempre subordinado à autoridade que a 

vida lhe submetera. A sua recusa e sua mudança de percurso demonstra quão livre ele é. 

Esta é sua ação: ser livre. A liberdade é marcada em sua saída de casa, em sua nova vida e, 

sobretudo, em sua linguagem. É no diálogo que Jacques sempre vence uma discussão, é 

com a sua retórica que ele prende seu ouvinte e o domina, é sua “tagarelice” quem 

perpetua a crença herdada. Mas exatamente por este novo estado, livre, é que Jacques 

acreditará que é um ser submetido ao destino, contrariando sua liberdade escolhida.  

O amo, por outro lado, acredita que seja livre. Tanto que assume para si a prova que 

o capitão de Jacques havia formulado: atirar-se do cavalo quando sentisse vontade. Apesar 

de toda argumentação do criado ele segue crendo em sua liberdade. Essa sua crença e a 

crença do outro, se comparadas, apontam para um ponto significativo ao efeito global do 

                                                 
63 JACQUES: Eles eram quinquilheiros. Meu avô, Jason, teve vários filhos. Toda a família era séria; 
levantavam-se, vestiam-se e iam cuidar da vida; voltavam, almoçavam sem dizer uma palavra. À noite, 
atiravam-se em suas cadeiras; a mãe e as filhas fiavam, costuravam e tricotavam; os meninos repousavam; o 
pai lia o Velho Testamento. 
O AMO: E tu, o que fazias? 
JACQUES: Eu corria pelo cômodo com uma mordaça na boca. 
O AMO: Com uma mordaça?! 
JACQUES: Sim, com uma mordaça; e é a essa maldita mordaça que eu devo a mania de falar. Às vezes se 
passava uma semana sem que eu abrisse a boca na casa de Jason. Durante toda sua vida, que foi longa, minha 
avó dissera apenas ‘chapéus à venda’, e meu avô, sempre às voltas com os balancetes, ereto, com as mãos na 
sobrecasaca, dissera apenas ‘um soldo’. Havia dias em que ele ficava tentado a não crer na Bíblia. 
O AMO: Por quê?  
JACQUES: Por causa das repetições, que ele achava uma tagarelice indigna do Espírito Santo. Dizia que os 
repetidores são tolos, que tomam por tolos os que os ouvem (DIDEROT, 2001: 110). 
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enunciado: a crença de Jacques, sendo individual, assume um valor absoluto que 

dificilmente será modificada, mas sua ação no mundo apontará para a liberdade humana 

com uma intenção. A crença do amo parece bem flexível, pois ele não apresenta 

argumentos a justificar sua crença, apenas “sente que é livre” e “quer quando quer”. Sua 

ação não parece livre, não por ser direcionada pelo destino, mas por submeter-se aos 

caprichos do criado que o controla como bem quer. Nada mais conveniente a Jacques do 

que crer que não seja responsável pelo que faz, e que não influencia seu superior, mas que 

uma força maior que os dois estabeleceu já previamente o que devem ser: Jacques e seu 

amo. 

Vemos que se trata de um romance filosófico que trata o tema da liberdade a fim de 

provocar no leitor a reflexão de sua própria condição no mundo e das conveniências de 

como pensar-se instalado nesse mundo. Quanto mais livre é o homem mais responsável por 

si ele se torna, assim como quanto mais subordinado for menos responsabilidade ele terá 

por seus atos, devendo por isso depositar responsabilidade naquilo que o domina e 

direciona. Se for Deus quem direciona o homem por um caminho, a responsabilidade pelo 

homem será Dele ou de sua representante, a Igreja. Ora, se a Igreja assume a 

responsabilidade pelos atos de alguém, cabe a ela sancionar estes mesmos atos. Porém, esta 

lógica cai em contradição, pois se a Igreja sanciona os atos humanos, significa que cada 

homem faz uso de seu livre-arbítrio, escolhendo entre atos bons e maus, sendo sancionado 

com castigo ou recompensa. Quando há escolha, há liberdade, não há dominador, mas cada 

um segue responsável por si mesmo. 

A reunião das estratégias no enunciado para discutir esta questão aponta para a 

demonstração, sutil, de que o homem é mesmo um ser livre. O recurso que nosso narrador 

encontra não é a escolha dos temas, apenas, mas das figuras. Como qualquer possibilidade, 

de pensar o homem livre ou oprimido apontam para uma contradição, segundo os 

questionamentos dos dois atores, será então o conjunto de significações que resultará num 

efeito global: a afirmação da liberdade.  

Essa afirmação ocorre da seguinte maneira: Jacques afirma o fatalismo sem que seu 

comportamento corresponda à crença. Ela, a crença, não se apresenta muito racional 

quando o maior argumento de sua verdade é simplesmente “meu capitão dizia”. Alguém 

que lhe representa autoridade e desperta admiração lhe transmite uma crença que é seguida 

como verdadeira e incontestável, uma fé cega e absoluta. O amo afirma a liberdade apesar 

de submeter-se contrariado aos caprichos de seu criado. Mas sua contradição entre crença e 

ação é diversa daquela de Jacques, pois aqui a contradição não ultrapassa os limites da 
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relação entre um indivíduo e outro, não se tratando de uma submissão maior quanto à 

direção existencial. A crença do amo se baseia naquilo que experimenta e vê, e não é 

inflexível. Mas a figura de Jacques é marcante e significativa, enquanto a do outro é pouco 

dotada de personalidade.  

Ao escolher duas figuras tão diferentes, o narrador, unindo as figuras às crenças 

temáticas, constrói um efeito de sentido. Não é a personagem “fraca” quem acredita 

cegamente, mas aquela mais significativa, mais insinuante no enunciado: Jacques. Essa 

personagem, apesar de ter um mestre, não lhe é submisso, mas está sempre agindo em 

acordo ao seu próprio querer. Ora, então sua crença no fatalismo destoa ao seu percurso. 

Isto significa que aquele que diz nem sempre age em conformidade ao seu discurso. Fica 

demonstrado que a crença defendida pode não apenas ser cega, mas conveniente, a partir 

do momento que se consegue desacreditar o outro de sua própria crença. O amo não 

desacredita de sua liberdade, mas não discorda da justificativa do outro ao isentar-se de 

responsabilidade por seus atos. Ao se apresentar desta forma, o fatalismo é satirizado 

enquanto a liberdade humana é evidenciada. 

 
 
 
2.2.3. Nível da enunciação: /realismo/ versus /ficção/ 
 

 
[...] mesmo que pretenda representar rigorosamente, na 
obra de arte, a realidade, a obra é um signo e seu sentido 
não são as coisas. (FIORIN) 
 
 
No princípio era o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus 
 e o Verbo era Deus. (Jo 1, 1) 

 
 

 
Antes de qualquer coisa é preciso lembrar que o que é proposto no JF é um novo 

contrato ficcional, onde as correspondências de um efeito de realidade ou de não-realidade 

nem sempre serão as mesmas em todas as instâncias do texto. Novo, no sentido de 

desafirmação de um modelo tradicional e previsível, e ainda, principalmente, no de 

conceber uma noção daquilo que seja ficcional ou “verdadeiro”. 

Isso se refere ao nível da enunciação, e não ao universo dos atores instalados na 

narrativa. Quem enuncia de forma visível são o narrador e o narratário explícitos no 

discurso. Entre si eles debatem o próprio gênero e a forma como o percebem ali no 

momento exato da manifestação em ato do discurso de JF. O contrato ficcional do 
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narrador concebe o romance como uma invenção, e exatamente por isso, desacredita o 

gênero no contexto de sua narração, já que procura recusar os recursos que lhe seriam 

próprios. O narratário se apresenta de forma explícita no discurso, como já vimos, e seu 

posicionamento quanto ao romance é diverso daquele do narrador. O narratário entende o 

romance como “verdade”, por isso questiona ao narrador quanto aos fatos, a fim de obter 

um conhecimento. 

O contrato ficcional do narrador concebe dois tipos de obras literárias: a primeira 

seria uma obra de “construção” e a segunda, uma obra de “referência”64. As obras de 

construção seriam aquelas elaboradas com intencionalidade ficcional, onde os fatos são 

originados a partir de uma mente inventiva que busca a construção de uma ilusão diegética. 

As obras de referência seriam aquelas elaboradas com intencionalidade realista, onde os 

fatos são obtidos a partir da observação da realidade, da sociedade, da época em que se 

vive, a fim de produzir no leitor uma reflexão acerca do universo que ele mesmo está 

inserido. 

O percurso do narrador parte primeiramente desta noção que diferencia a obra 

literária. A segunda é uma concepção nova, mas urgente segundo o modo de pensar a Arte 

por parte dele. Tendo duas direções, ele opta pela negação e recusa da primeira, que era até 

então muito comum na época, e afirma a novidade da referenciação. O percurso seria mais 

ou menos assim: 

 

Ficção → não-ficção → realismo 

 

No início de JF seu posicionamento parece o mesmo dos narradores da ficção 

tradicional, apesar do jogo discursivo com seu narratário. Mas já nesse momento ele inicia 

a desestabilização da atmosfera ficcional omitindo a contextualização interrogada pelo 

narratário. É preciso compreender bem o que significa, neste contexto, a omissão. Ora, o 

narrador, não pretendendo fazer uma obra de construção, abre mão dos detalhes que para 

ele só servem para prolongar a narrativa inventiva que nada produz de relevante para a 

instrução do leitor. Esse modo de proceder, segundo sua visão, seria próprio da ficção e 

não da “verdade” dos fatos. Então decide apenas informar o que eles falavam. O contrato 

                                                 
64 Quanto a classificação, “obras de construção” e “obras de referência”, baseamo-nos nas formulações de 
Flosh. 
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estabelecido interpreta qualquer “delonga” na narração como sinônimo de invenção. A 

invenção seria o romance, a obra de construção. 

No entanto, a leitura do narratário explícito é outra. O romance transmite a ele a 

verdade dos fatos. Somente aquilo que é narrado se torna realidade, antes de sua 

enunciação nada existe. Para este sujeito, não existe diferença entre as obras literárias, a 

verdade se obtém do próprio romance. Por isto, ele insiste em saber cada detalhe sobre o 

percurso das personagens.  

O problema que se estabelece na narrativa é justamente a dualidade de um contrato 

ficcional. Como lidar com visões diversas sobre uma mesma obra? Essa diversidade 

permite apreender a polêmica gerada e perdurada por toda a narrativa entre um e outro 

sujeito, e ela é um dos efeitos de sentido pretendidos.  

O contrato ficcional existe. Sendo ele de veridicção, apresenta marcas no texto 

reconhecíveis pelo enunciatário.  Esse tipo de contrato pretende produzir o efeito de 

realidade ao discurso, e por isto privilegiará a narração neutra, tanto mais objetiva quanto 

possível. O contrato de veridicção na obra literária não é fixo, ao contrário, apresenta-se de 

forma variável e transformadora ao longo da história literária.  

Sendo assim, não é o contrato de veridicção que pretende produzir, 

preferencialmente, certo efeito de objetividade, pois todo contrato ficcional é veridictório, 

já que busca a verossimilhança através de sentidos de realidade ou não-realidade. Fiorin 

(2008), refletindo sobre isso, aponta a crise da representação e o contrato de veridicção no 

romance, onde as abordagens de um efeito de real ao discurso passam por uma 

predominância em determinadas épocas: um contrato objetivante (especialmente 

privilegiado pelos moldes estéticos realistas ou naturalistas) seria substituído na literatura 

moderna por um dito contrato semiótico. 

O contrato objetivante se firma durante o momento em que um pensamento 

“realista” impera, onde as coisas do mundo impõem-se sobre o indivíduo, devendo 

construir uma representação da realidade. Este contrato sobrepôs-se a um outro, 

subjetivante, onde as coisas do mundo somente poderiam ser representadas a partir de uma 

subjetividade humana, encontrando palco no período em que o romantismo permanecia em 

cena.  Segundo Fiorin (2008: 203), no contrato veridictório subjetivante, os fatos não se 

narram a si mesmos, eles são marcadamente relatados por um eu.  

O narrador de JF não pode ser realista, mas se pretende. Ele faz o caminho inverso 

ao que seria preciso para estabelecer um contrato veridictório objetivante: “[...] só pode ser 

produzido por meio da ocultação do processo enunciativo” (FIORIN, 2008: 199). O 
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narrador não oculta, mas evidencia as marcas de produção de sua enunciação. Então 

perguntamos: o que afinal ocorre? Que narrador é esse? 

A intenção objetiva é perceptível pelas marcas no próprio discurso, onde ele, o 

narrador, assume sua postura de denegação ao romance tradicional e também é 

reconhecível no discurso a postura de afirmação a uma nova forma de construção literária, 

aquela fundamentada nas coisas do mundo. 

 

 

Un faiseur de roman n’y manquerait pas ; mais je n’aime pas les romans, 

à moins que ce ne soient ceux de Richardson. Je fais l’histoire, cette 

histoire intéressera ou n’intéressera pas : c’est le moindre de mes soucis. 

Mon projet est d’être vrai, je l’ai rempli. [...]65 (DIDEROT, 2006: 

325)66. 

 

 

Essa é sua intencionalidade, porém, não é exatamente o seu fazer. Pois apesar de 

pretender-se realista, o romance construído apresenta inúmeras marcas de uma 

subjetividade insistente por parte do narrador. Esse sujeito do discurso constrói a narrativa 

a partir de sua visão, de seu humor, de sua vontade, nada dependendo das coisas do mundo. 

Os fatos são intermediados por sua voz, por seu conhecimento e sua própria velocidade. A 

narrativa é entrecortada pela primeira pessoa do discurso, manifestando suas reflexões e 

críticas. E sendo assim, ainda cabe a interrogação a respeito desse contrato veridictório do 

romance. 

Fiorin (2008), fala ainda de um terceiro contrato veridictótio, que 

 

 

parte do pressuposto de que a relação homem/mundo não se faz 

diretamente, mas de que é mediada pela linguagem. Assim, o signo não é 

representação das coisas, das qualidades e dos processos do mundo, mas 

é a união de um plano do conteúdo e de um plano da expressão. O 

significado não é o referente, mas é um conteúdo lingüístico. Os 

                                                 
65 Um fazedor de romances não se furtaria a essa oportunidade; mas eu não gosto de romances, a menos que 
sejam de Richardson. Eu faço história, essa história poderá interessar ou não: é a menor de minhas 
preocupações. Meu intento era ser verdadeiro, e eu consegui realizá-lo (DIDEROT, 2001: 212). 
 
66 Grifo nosso. 
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conceitos são gerados por uma forma do conteúdo e não preexistem à 

linguagem. [...]. Assim, a obra de arte não se vê mais como representação 

do mundo, mas como linguagem, como semiótica (FIORIN, 2008: 

206). 

 

 

É preciso lembrar que JF é um romance construído no século XVI.  Fiorin fala num 

contrato veridictório da literatura moderna (visto que em nossa época um novo contrato 

está ainda por insinuar suas formas). As relações que o narrador de JF estabelece no 

discurso encaminham-se ainda segundo a denegação a um lugar ainda incerto. O contrato 

veridictório deste romance é semiótico, uma vez que mesmo pretendendo-se objetivo e 

deixando-se transbordar em subjetividade narrativa, é a própria linguagem quem constrói 

um mundo possível e recusa o que pode ser um mundo impossível (como o castelo do 

frontispício). Pela linguagem o narrador dá o destino que lhe aprouver à personagem, e por 

ela ainda estabelece a impossibilidade de um destino certo para Jacques. Quem rege o 

destino então não seria o narrador, mas algo que verdadeiramente está posicionado acima 

dele, o qual rege a todos (como o próprio narrador diz): a linguagem. 

Esse processo veridictório formado por nuances de objetividade e subjetividade 

peculiares, passa ainda pelo jogo do Ser e do Parecer. Por isso, cabe ao enunciatário 

desvendar as tessituras do discurso a fim de apreender dessas categorias a significação, 

evidenciando, uma vez mais, que a “veridicção constitui uma isotopia narrativa 

independente, suscetível de colocar seu próprio nível referencial e de tipologizar-lhe dos 

desvios, instituindo, assim, ‘a verdade intrínseca da narrativa’” (GREIMAS, 1977: 184). O 

quadrado semiótico, as articulações entre as categorias modais (verdade versus mentira / 

segredo versus falsidade), que sugere, exatamente, esta relação interna de veridicção. 
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                    Verdadeiro 

 

Ser                                              Parecer 

 

 

Segredo                                       Mentira 

 

 

Não-parecer                                Não-ser 

                         Falso 

 

Gráfico 10 – Ser versus parecer 

 

Aquilo que é e que parece ser deve ser interpretado como objeto verdadeiro, 

enquanto o que não parece ser e não é, se constitui como objeto falso. O que parece mas na 

verdade não é, interpreta-se como mentira e o que é, porém não parece ser, é segredo. A 

narrativa de JF exige no processo de leitura a distinção entre eles. No entanto, essa não é 

uma tarefa evidente. 

Inicialmente a narrativa não se parece com a de um romance em vários pontos: a 

conversa inicial já em andamento; a evidência das marcas de enunciação; a incerteza da 

referência espacial etc. 

Mais à frente, o narrador nega o gênero demonstrando a ausência das estratégias 

romanescas. Nesse momento tudo aponta para a “falsidade” do romance (não parece e não 

o é). Isso significa que passamos a lidar com um falso romance. Se assim o é, há um 

motivo, um efeito de sentido pretendido a ele. Seria a evidência da caricatura do romance, 

objeto então de crítica e reflexão. Mas enquanto falso, segue imitando um modelo prévio, e 

o diálogo com os outros romances e com os romancistas é insinuado. A intenção de 

conceber um objeto falso talvez fosse a de atrair os amantes daquilo que ele parece ser e 

fisgá-los, obrigando-os a suportar a denúncia de sua própria constituição, tornando-se 

objeto de reflexão. 

Porém, ao desenvolver a narrativa, a leitura aponta marcas próprias do romance, 

apesar de não parecer. Nesse caso, temos então um romance em segredo. A estratégia do 

segredo aqui, seria provocar toda a reflexão e forçar todo o percurso anteriores do romance 
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falso para somente depois revelar-se em seu ser romance. Dessa forma, a crítica a um tipo 

romanesco atinge aos amantes do gênero e ainda formam um novo tipo de leitor: o leitor de 

um romance igualmente novo. A denegação do gênero se dá como a isca no anzol 

narrativo, mas a morte não permanece, uma outra possibilidade surge ao final: isto é que é 

um romance, a saída induzida ao leitor. 

Mas ainda assim a questão quanto ao gênero permanece. Pois o que quer significar 

a evidência de um romance em segredo, que pode ser concebido a partir de uma outra 

evidência, a do romance falso? O desdobramento por parte da leitura permite alcançar tal 

significação, mas ela não se mostra como um efeito nítido e bem organizado, ao contrário, 

vai revelando-se sutilmente e ao mesmo tempo em que se insinua pode a qualquer 

momento recuar. O contrato ficcional do romance estabelece-se unicamente através da 

linguagem, num momento em que o contrato do romance era um outro. Essa 

particularidade, que não muitas construções literárias possuem, de se firmar através da 

própria linguagem é o ingrediente que permite ao JF atravessar a mentalidade de uma 

época e construir a partir de si um devir literário que ainda hoje permanece como uma obra 

que adianta uma nova possibilidade de escritura, e mesmo leitura. 
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CAPÍTULO III 

 

 

DIDEROT E O MODELO DE RICHARDSON 

 

Vilains hypocrites, laissez-moi en repôs.  
Foutez comme des ânes débâtés67.  
(DIDEROT) 

 
 
 
 

A possibilidade de uma visão do gênero romanesco em JF, não apenas deve levar 

em conta uma prática literária, a de seu tempo, como principalmente obriga uma leitura 

daquilo que o enunciador toma como modelo. E conceber um modelo, nesse caso, não 

significa necessariamente ser modelado tal qual a fôrma, mas tomá-la como referência, 

desconstruindo-a, afirmando-a, ou simplesmente desmistificando-a. Para compreender o 

que de fato se dá no romance em questão, voltamos às fontes que direcionam essa 

construção literária que é JF. Por isso, somente após a leitura da organização textual do 

romance, podemos confrontar a intencionalidade dele com aquela que parecia ser insinuada 

no início desse estudo, onde no primeiro capítulo, apresentamos O novo épico: a forma 

romanesca, num contexto social que envolveu diretamente a escritura do romance de 

Diderot. A primeira fonte que tomamos é Elogio a Richardson, onde parece claro a 

afirmação de um modelo literário. 

Vários ingredientes da escrita de Richardson foram de fato adotados por seu 

admirador: não apenas o elemento amoroso, mas principalmente a preocupação em retratar 

o contexto social de uma época, de uma civilização, com todo o engenho em realismo 

possível, fazendo crer que sua escrita retrata experiências reais e da sociedade em que vive 

por meio de ancoragens, de figuras etc.. 

De uma forma tão intensa demonstrará seu encanto pelo modelo richardsoniano, 

que se tornou necessário confrontar as duas obras distinguindo quais os elementos que se 

repetem insistentemente e quais os que destoam entre a “cópia” e o “modelo”. A influência 

do precursor é evidente após a publicação do ensaio de Diderot elogiando a composição do 

outro. Ambos renegavam a forma romanesca anterior e se colocavam numa postura de 

                                                 
67 Vis hipócritas, deixai-me em paz! Que se fodam todos os hipócritas, como jumentos sem albarda [...] 
(DIDEROT). 
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inovação, apresentando algo que não deveria confundir-se com as outras formas. O 

primeiro rompimento em busca do realismo foi com o maravilhoso. 

 

 

Este autor não faz correr o sangue ao longo dos lambris; ele não vos 

transporta em absoluto a países afastados; ele não se encerra em absoluto 

a serdes devorados por selvagens; ele não se perde jamais nas regiões do 

feérico. O mundo em que nós vivemos é o lugar da cena; o fundo de seu 

drama é verdadeiro; suas personagens têm toda a realidade possível; suas 

figuras são tomadas do âmbito da sociedade; seus incidentes estão nos 

costumes de todas as nações civilizadas [...] (DIDEROT, 2000: 17). 

 

 

As contradições de uma sociedade e de um mundo são figurativizadas como um 

elemento também de luta pelo espaço discursivo a partir de uma visão menos idealizada e 

heróica da realidade. A partir dessa concepção nova de romance Diderot constrói JF. No 

interior da narrativa há a confissão do não-ser (romance), demonstrando a não-repetição da 

escrita romanesca antiga. O que ele produzia, não seria um romance, de acordo com suas 

formulações literárias. Ou melhor dizendo, o que produzia é que seria um romance com o 

valor literário e social que acreditava dever ser construído, as outras formas é que em 

verdade deixavam de ser produções relevantes. 

Em Richardson, Diderot parecia haver encontrado todas as perfeições almejadas 

pela representação artística. Aqueles que desejam conhecer os prazeres literários devem 

recorrer aos seus escritos.  

 

 

Ó Richardson, Richardson, homem único aos meus olhos, tu serás minha 
leitura em todos os tempos! Forçado por necessidades prementes, se meu 
amigo cai na indigência, se a mediocridade de minha fortuna não basta 
para dar a meus filhos os cuidados indispensáveis à sua educação, eu 
venderia meus livros; mas tu me restarás, tu me restarás na mesma 
prateleira que Moisés, Eurípedes e Sófocles; eu vos leria alternadamente. 
Quanto mais se tiver a alma bela, quanto mais se tiver o gosto refinado e 
puro, quanto mais se conhecer a natureza, quanto mais se amar a verdade, 
mais a gente estimará as obras de Richardson. 
Ouvi censurar ao meu autor os detalhes que eram chamados de delongas: 
como me impacientaram essas censuras! Infeliz do homem de gênio que 
franqueia as barreiras que o uso e o tempo prescreveram às produções de 
arte, e que calca sob os pés os protocolos e suas fórmulas!, escoar-se-ão 
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longos anos após a sua morte até que lhe seja feita a justiça que ele 
merece (DIDEROT, 2000: 19-20). 

 

 

 

Essa leitura de Richardson identifica algumas características da uma escritura 

literária ideal, reconhecidas por um público leitor que possui gosto apurado para a Arte. O 

leitor é conduzido a se compadecer do percurso de infelicidade das personagens. É dos 

infelizes que o autor fala e leva o leitor a sentir em si aquilo que é experimentado pela 

personagem (“[...] e, sem que eu me aperceba, o sentimento da comiseração se exerce e se 

fortifica” (DIDEROT, 2000: 19)). Até mesmo a crítica quanto às delongas que a escrita de 

Richardson pode trazer deve ser compreendida como uma fidelidade à natureza das coisas 

da vida, onde o leitor suporta e não se cansa ao vivenciá-las em seu dia-a-dia, como 

continua Diderot dizendo em defesa do outro:  

 

 

Vós acusais Richardson de delongas! Haveis olvidado pois o quanto custa 
em esforços, desvelos, movimentos, fazer vingar a menor iniciativa, 
terminar um processo, concluir um casamento, conduzir uma 
reconciliação. Pensai destes detalhes o que vos aprouver; mas eles serão 
interessantes para mim, se forem verdadeiros, se fizerem sair as paixões, 
se mostrarem os caracteres (DIDEROT, 2000: 20). 

 

 

Até aqui, podemos perceber que aquilo que Diderot escreve, a partir do ensaio 

Elogio a Richardson, direciona a um novo posicionamento diante do fazer-literário. Em 

JF, ele apresenta sua proposta e sua crítica num mesmo veículo expressivo, reunindo o 

ensaio e a narrativa. Os efeitos de sentido semeados aí, poderão revelar-se ao longo da 

leitura de uma forma gradual, que parte da ironia até à crítica clara às construções que se 

distanciavam de seu modelo. O gênero é levado ao “tribunal” e as provas apresentadas se 

darão nos recursos desprezados por seu narrador que demonstra conhecê-los e, por isso, 

abre mão (no enunciado). 

Analisar esse gênero, como disse Bakhtin, é como analisar uma língua viva, 

enquanto aos outros gêneros antigos é como analisar uma língua morta. A língua viva e 

jovem permanece em constante evolução, apresenta-se inconstante, e não é passível de 

uma normatização rígida. Quanto mais quando o próprio discurso nega esse gênero que é 

novo. Ele põe em crise o próprio conceito de gênero, mostrando-se como antigênero. 
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O que Diderot, Richardson e outros não aceitavam era o caráter fantasioso que o 

gênero em geral ainda apresentava, com suas aventuras extraordinárias e a pouca 

verossimilhança, que servia de instrumento “alienante” da sociedade que a afastava da 

realidade. 

A palavra ficção está relacionada ao verbo latino fingere, que, entre outras, coisas 

significa fingir, imaginar, modelar, compor.  A prosa de ficção desde seus primórdios 

presta contas de sua coerência a si mesma, ou seja, ao interior do texto e não ao mundo 

empírico e ao que esteja simplesmente no campo daquilo que é “legislado” por ordens 

naturais e físicas. Apesar disto, ela sempre esteve ligada a um fio mínimo de 

verossimilhança. A verossimilhança é o que relaciona a realidade interior do texto com o 

que é possível ocorrer de acordo com as leis já construídas por ele mesmo, ou seja, de 

acordo com a coerência interna. Ao construir o texto, o produtor do discurso tem a 

liberdade de estabelecer suas regras que comandarão o universo de sua narrativa.  

Além da verossimilhança, tanto Richardson quanto Diderot desejava explorar o 

referente, o efeito de realidade em suas composições. O referente é mais de ordem 

semântica que sintática no texto, onde algumas pistas são deixadas aqui e ali na forma de 

datas, episódios, etc. que produzirão no receptor do discurso, o enunciatário, o 

reconhecimento de um efeito de realidade, pois o que é dito corresponde ao mundo em que 

ele vive, com uma experiência possível e reconhecível em seu dia-a-dia.  

No romance do escritor inglês o efeito de realidade é mantido desde o início até o 

desfecho da narrativa, com a escolha de pessoas reconhecíveis na sociedade, de situações e 

preocupações da época, de paixões e ações igualmente experimentadas no convívio social, 

e no próprio espaço construído. Este é o modelo richadsoniano: um romance que procura 

refletir a própria sociedade presente, com as paixões propriamente humanas, mesmo 

quando dissimuladas, como uma obra de reflexão, deleite, modelo, crítica, etc.. Enfim, um 

instrumento de prática social. 

Esse modelo apresentado está sintetizado. Seria necessário um desdobramento 

maior de análise da construção dos efeitos de sentido do texto. No entanto, procuramos por 

hora apenas apresentá-lo e não desnudar a forma como o enunciador fez para chegar a ele 

(significação). Isso porque nosso trabalho buscará as particularidades do texto de Diderot. 

No segundo capítulo analisamos a forma como o escritor francês constrói seu texto ora 

afirmando o modelo e ora desconstruindo com a novidade (o romance de Diderot traz o 

ensinamento e o realismo, mas não pretende ser moralizante ou “religioso”, como é o de 



   105 

Richardson, segundo a tipologia que ele mesmo atribuiu a obra), a partir da leitura 

semiótica da organização da arquitetura textual. 

A construção de JF aproveita muito o modelo realista. Ao lado de Samuel 

Richardson, como influência, está ainda outros nomes que na época buscavam tal efeito, 

como Laurence Sterne ou Fielding. Foi em 1759 que Sterne começou a publicar as 

primeiras partes de seu Tristam Shandy, que seria finalizado em 1767. Assim como o outro 

modelo, este é apresentado pelo narrador diderotiano de forma explícita. Não se mascara 

em uma ilusão de ausência ao enunciar, pelo contrário, insinua-se como se comentasse 

criticamente aquilo que escreve ou conta sobre sua construção narrativa ou suas 

personagens e os recursos selecionados.  

 

 

Un faiseur de roman n’y manquerait pas ; mais je n’aime pas les romans, 

à moins que ce ne soient ceux de Richardson68 (DIDEROT, 2006 : 325). 

 

 

On objectera peut-être que Jacques, aux pieds deDenise, ne pouvait guère 

lui essuyer les yeux... à moins que la chaise ne fût fort basse. Le 

manuscrit ne le dit pas mais cela est à supposer. 

Voici le second paragraphe, copié de la vie de Tristram Shandy, à moins 

que l’entretien de Jacques le Fataliste et de son maître ne soit antérieur à 

cet ouvrage, et  que le ministre Sterne ne soit le plagiaire, ce que je ne 

crois pas, mais par une estime toute particulière de M. Sterne, que je 

distingue de la plupart des littérateurs de sa nation, dont l’usage assez 

fréquent est de nous voler et de nous dire des injures69 (DIDEROT, 

2006 : 386). 

 

 

                                                 
68 [...] Um fazedor de romances não se furtaria a essa oportunidade; mas eu não gosto de romances, a menos 
que sejam de Richardson (DIDEROT, 2001: 212). 
 
69 Objetar-se-á, talvez, que Jacques, aos pés de Denise, não podia lhe enxugar os olhos... a menos que a 
cadeira fosse muito baixa. O manuscrito não diz nada, mas supõe-se. 
Eis o segundo parágrafo, copiado da vida de Tristam Shandy, a menos que o diálogo de Jacques, o Fatalista, e 
seu amo seja anterior a essa obra, e que o ministro Sterne seja um plagiador, o que não creio, pois tenho uma 
estima muito particular pelo Sr. Sterne, que distingo da maior parte dos literatos de sua nação, 
freqüentemente acostumados a nos roubar e a dizer injúrias a nosso respeito (DIDEROT, 2001: 251). 
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Escritas na época em que o romance parecia ainda insinuar-se no quadro de gêneros 

(século XVIII), as obras desses escritores conseguiram “arrebentar” com o novo formato 

fragmentando a narrativa e já o colocando em questionamento, parodiando o romance 

tradicional (barroco). Para isso, o efeito de veridicção era necessário, apesar de hoje a 

concepção de “realismo” ser outra. O romance, concebido sob esse viez, deveria então ser 

modelo de reflexão em benefício do ambiente social e não apenas instrumento de deleite 

ou devaneios em terrenos não-humanos. 

 

 

Mais la plûpart des autres romans qui leur ont succédé dans ce siecle, font 
ou des productions dénuées d’imagination, ou des ouvrages propes à 
gâter le goût, ou ce qui est pis encore, des peintures obscènes dont les 
honnêtes gens sont révoltés. Enfin, les Anglois ont heureusement imaginé 
depuis peu de tourner ce genre de fictions à des choses utiles ; et de les 
employer pour inspirer en amusant l’amour des bonnes moeurs et de la 
vertu, par des tableaux simples, naturels et ingénieux, des événemens de 
la vie. C’est ce qu’ont exécuté avec beaucoup de gloire et d’esprit, MM. 
Richardson et Fielding70 (DIDEROT, s.d. : 342). 

 

 

 

Para Denis Diderot, assim como para os outros, havia um texto caracteristicamente 

realista (mesmo não sendo verídico) e um outro mais ficcional ou maravilhoso. E a grande 

luta era contra o segundo tipo que parecia ser um instrumento de alienação da sociedade 

que atraía principalmente o público feminino como mero entretenimento, sem preocupar-se 

com o ensinamento. A noção de “arte-pela-arte” não era cabível no contexto de então, e a 

idéia desse gênero novo parecia transmitir ao leitor a verdade dos fatos narrados, por isso 

alguns temiam que ele servisse de estímulo a vícios e tantos outros comportamentos 

considerados “perigosos” a uma sociedade “organizada” quanto aos papéis. A nova 

proposta de elaborar um gênero que apresentasse um estímulo contrário no contexto social 

era precisamente o de influenciar intelectualmente ou quanto às virtudes dos leitores que se 

                                                 
70 Mas a maior parte dos outros romances que os sucederam [aos romances de Mme. De La Fayette] neste 
século, são, ou produções destituídas de imaginação, ou obras apropriadas para corromper o gosto, ou, o que 
é pior, são pinturas obscenas que deixam as pessoas honestas revoltadas. Enfim, os ingleses felizmente 
imaginaram, pouco depois, voltar este gênero de ficções para coisas úteis e as empregaram para inspirar e 
agradar o amor aos bons costumes e à virtude, pelos quadros simples, naturais e engenhosos, os 
acontecimentos da vida. É isto que têm feito com muita glória e espírito os senhores Richardson e Fielding.  
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formavam, prestando-se assim, o romance, a uma função social a partir do elemento 

“realista” proposto. 

Apesar dessa postura, nos perguntamos qual será mesmo a diferença entre ficção e 

realidade, uma vez que toda História é narrada segundo um ponto de vista, que apresentará 

não o fato em si, mas a impressão que ele deixou de acordo com essa percepção, sendo 

então ficcional. Enquanto aquilo que se constrói artificialmente também margeie o outro 

lado, já que as leis de seu universo seguem regras discursivas, enquanto enunciação, que 

expressam uma realidade concreta também. De acordo com a Teoria Semiótica, a 

colocação em discurso envolvendo os processos sintático (onde são instauradas as 

categorias de pessoa, espaço e tempo) e semântico (onde são desenvolvidos os temas, 

podendo ser revestidos por figuras), que são princípios que tanto no texto literário 

(ficcional) ou no não-literário (histórico) são utilizados num mesmo sistema semiótico 

verbal71.   

O que acontece quando tratamos do discurso, é que não estamos diante de um texto 

real ou ficcional, falso ou verdadeiro, mas de um discurso que constrói um efeito de 

sentido de verdade ou falsidade, de ficção ou realismo. Por efeitos de realidade se 

compreende as ilusões discursivas de que os fatos narrados são “situações verdadeiras”, de 

que as figuras apresentadas são “pessoas de carne e osso”, etc..  

As categorias sintáticas de debreagem interna conferem ao discurso um efeito de 

realidade ao delegar voz aos interlocutores, por exemplo, em discurso direto, pois se cria o 

simulacro de um diálogo “real”. Mas é o efeito denominado ancoragem, um efeito 

semântico, quem constrói mais freqüentemente a ilusão de realidade. 

 

 
 

 Trata-se de atar o discurso a pessoas, espaços e datas que o receptor 

reconhece como “reais” ou “existentes”, pelo procedimento semântico de 

concretizar mais os atores, os espaços e o tempo do discurso, 

preenchendo-os com traços sensoriais que os “iconizam”, os fazem 

“cópias da realidade”, produzem tal ilusão (BARROS, 1990: 60). 

 

 

                                                 
71 Cf. PIETROFORTE, A. V. S.. Tópicos de semiótica: modelos teóricos e aplicações. 1 ed.. São Paulo: 
Annablume,  2008 
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Tanto no modelo quanto na produção de Denis Diderot, esse efeito de ancoragem 

será constante, amarrando a narrativa às impressões de um mundo que é reconhecível pelo 

enunciatário. E como se verá, o narrador se encarregará de comparar seu discurso e os 

recursos por ele adotados com os outros que considera opostos e inverossímeis. 

Mas até que ponto o enunciador pretende discordar do gênero em que se expressa? 

E até que ponto a ancoragem de seu narrador refletirá uma sociedade como ela é e onde 

inicia uma realidade ficcional ao inserir no universo em que narra instâncias que somente 

uma consciência ficcional poderia sugerir (como um leitor, um editor, as memórias que lê, 

os parágrafos a mais...)?  

Nesse ponto, podemos tomar uma segunda fonte de leitura, que não Elogio a 

Richardson: os verbetes da Encyclopédie organizada por Denis Diderot. O dicionário 

filosófico se pretende referencial para as diversas áreas do conhecimento humano, onde 

são apresentadas definições dos campos filosófico, político e religioso, principalmente; e 

ainda artístico e de tantas outras ramificações, num mesmo lugar. Também o romance foi 

definido nessa obra em seus aspectos de apresentação enquanto gênero. A primeira 

definição aparece entre parênteses, numa forma dicionária, que demonstra a natureza do 

vocábulo, como campo semântico primeiro: fictions d’esprti72. Essa definição é traduzida 

em língua portuguesa, por nós, como ficções do espírito. Ela pode ser interpretada como 

algo que ao mesmo tempo é criado (inventado) e pertencente ao campo imaterial. A 

imaginação tem papel fundamental aí. Quando temos a locução adjetiva, o alcance do 

substantivo que ela caracteriza torna-se bem restrito, não podendo significar outra coisa 

que não a que foi apontada: do espírito. E esse, por sua vez, é o espírito do homem, criador 

de outras criaturas. 

Romance seria, por assim dizer, o fruto da criação elaborada do homem. Sua 

origem não estaria num mundo pronto, com regras claras e pré-definidas, mas num 

universo a se formar. O diferencial desse gênero, segundo o molde proposto pelo 

enciclopedista seria a criação de um mundo tão parecido com aquele que o leitor 

experimenta que o conduziria à reflexão de temas que lhe são familiares e próprios para 

sua edificação individual e coletiva. Não basta criar, é preciso ainda que a criação resulte 

em algo produtivo.  

Temos a partir daí dois discursos sobre o romance: o discurso enciclopédico 

(teórico) e o discurso literário (prático). O primeiro apresenta uma definição, e os modelos 

                                                 
72 O verbete da Encyclopédie, com a definição do gênero romance, encontra-se nos Anexos dessa pesquisa. 
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bem-sucedidos do gênero, dentre eles Richardson. Por ser teórico, tende mais à 

formalidade, apresentando os caracteres que reúne a partir da leitura da prosa de ficção: o 

tema, as paixões que despertam, o plano terreno das situações etc.. No segundo discurso, o 

romance é apresentado numa mescla entre o fazer e o ser do gênero. Quer dizer, ao mesmo 

tempo que produz o que ensina, não abre mão de mostrar os recursos que utiliza e os 

modelos com que se orienta. A explicitação do narrador se configura como um elemento a 

mais na construção do romance proposto por esse enunciador a fim de formar não apenas 

um instrumento estético voltado a um fim social (o romance que provoca reflexão), como 

também formar um posicionamento quanto ao novo fazer literário (o romance que deixa 

claro como deve ser construído).  

Mesmo assim, JF é construído a partir de um relato de amor, com intenção de 

instruir, assim como dita o modelo; mas que não apenas se apresenta como tal. Mostra-se 

um meta-romance que ainda hesita entre o ser e o parecer, moldando-se como objeto de 

denúncia de sua própria constituição. Assim, eis uma possibilidade interpretativa de JF. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
A PROSA MODERNA EM VIAS DO NÃO-SER  
 

[...]. São as páginas do livro que estão 
embaçadas,  
como os vidros das janelas de um velho trem;  
sobre as frases é que pousa a nuvem de 
fumaça73. (CALVINO) 
 
 

 
 A partir do segundo capítulo dessa dissertação, procuramos apresentar uma análise, 

ou uma possibilidade de leitura, do texto literário JF, objeto de nossa investigação. 

Tomando-o como um processo de construção, foi possível reconstruir a arquitetura textual, 

observando a forma como o texto diz, criando significações e uma rede de relações entre as 

variadas etapas, ou níveis, de produção de um efeito de sentido. Esta arquitetura aponta 

para uma sintaxe e também para uma semântica discursivas, onde os recursos estruturais e 

de revestimento dos elementos abstratos atuam conjuntamente a fim de formar nessa 

unidade um todo de significação. 

Como podemos observar, desde o início da narrativa as escolhas do enunciador 

quanto às projeções das categorias fundamentais do discurso (pessoa, tempo e espaço) são 

instáveis e se alternam demonstrando a imprevisibilidade do todo. Temos um narrador que 

conta a história de suas personagens durante uma viagem, de modo mesclado entre a 

neutralidade daquele que se distancia para falar do outro e a subjetividade daquele que se 

mostra narrando até outras histórias que não a inicial. Quando as categorias de espaço e 

tempo são projetadas, a linearidade que poderia ser esperada num relato posterior ao fato 

ocorrido não acontece. A instância temporal será marcada pela instabilidade. 

Assim como a metáfora da fumaça na epígrafe, a apresentação das categorias 

enunciativas se mostram de forma pouco nítida quando se busca encontrar nelas alguma 

linearidade. Como vimos no capítulo II, onde tratamos da sintaxe do discurso, foram 

organizadas variadas escalas correspondentes a uma marcação tanto espacial quanto 

temporal, em vista de uma sobreposição de significações a formar os ingredientes da 

alternância e dinamicidade dos efeitos de sentido em cada etapa da narrativa. Nessa 

estrutura, há espaço para interrupções enunciativas, reformulações e retomadas, sem deixar 

                                                 
73 CALVINO, Ítalo [ trad. Margarida Salomão]. Se um viajante numa noite de inverno. Rio de Janeiro: Nova 
fronteira, 1982. 
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de construir a ilusão propriamente narrativa, de acontecimento, optando, o narrador, por 

várias escalas temporais que o projetam também em espaços discursivos alternados e por 

vezes simultâneos. O momento presente virá sempre que ele necessita mostrar-se como 

construtor da narrativa, enquanto a narração com o uso de pretérito se encarrega de 

apresentar o universo narrado, não o da enunciação. São jogos enunciativos que se somam 

numa relação de concomitância, de anterioridade e de posterioridade de acordo com a 

estratégia do enunciador conforme a progressão discursiva. 

Unindo essas características estruturais do discurso àquilo que se formula a partir 

de escolhas de natureza semântica, o construto que se formula é um todo significativo que 

mesmo ao final da narração se evidencia como um discurso a se formar, que não fecha em 

si mesmo, tampouco corresponde a outros que são insinuados em semelhança. 

 Quando a relação de temas e figuras em JF se unem, um símbolo é formado. 

Tratando-se de temas propriamente humanos, como a liberdade ou o amor, esses símbolos 

não podem ser lidos de uma forma imediata, mas como termos complexos: a afirmação e a 

negação do ser-livre depende do juízo de valor que o sujeito lhe atribui em cada momento 

particular, remetendo ainda ao caráter irônico de uma crença que não mantém relações 

diretas com uma prática pessoal, mas por vezes, apenas a uma conveniência social e de um 

lugar discursivo, de onde se fala. Portanto, a valorização eufórica e disfórica da liberdade 

ocorrem simultaneamente, mais que isso, a afirmação da liberdade e da não-liberdade se dá 

conjuntamente na obra. 

A mesma correspondência se dá com o amor. Amor esse que era elemento 

característico desse gênero que se insinuava, segundo o “enciclopedista”, já nas narrativas 

antigas, com os relatos amorosos das personagens, e que agora vão conduzir o relato de 

Jacques. Esse tema aponta assim, também para a coerência daquilo que se espera num 

gênero que é negado: o romance que não se pretende JF, segundo seu narrador. Então, uma 

outra correspondência semisimbólica se dá aí: o romance em vias do não-ser, de acordo 

com aquilo que é explicitado e alcançado de modo extenso na narrativa, e aquilo que é 

insinuado e implícito na mesma de modo intenso: o ser-romance de um modo inovador. 

Denis Diderot é um filósofo iluminista, escritor de JF, de Elogio a Richardson e 

vários outros textos literários e filosóficos, organizador da Encyclopédie, entre tantos 

outros papéis. É importante observar que não é o filósofo quem apresenta uma forma de 

fazer romance com a narrativa de Jacques, mas um enunciador que projeta um narrador 

que pertence ao próprio universo discursivo. Nossa análise parte desse pressuposto, de que 

a obra literária produz significação a partir da relação e não da referência, ou dito de outro 
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modo, de uma oposição semântica interna ao discurso e não das coisas do mundo empírico 

(se é que exista uma diferença entre um mundo empírico e um mundo dito não-empírico). 

Assim, quando apontamos um narrador com características semelhantes às de Denis 

Diderot, ainda não se trata desse autor, mas do enunciador interno à obra. Esse enunciador 

fala de um lugar próprio do filósofo, do escritor, e fala ainda para alguém que pode 

reconhecer quem seja, um leitor que considera sendo um típico hipócrita da sociedade que 

não concilia seus valores às suas ações, ou que não naturaliza as próprias ações que são de 

fato essencialmente humanas, como se pode ler no trecho que se segue: 

 

 

[...]. Comment un homme de sens, qui a des moeurs, qui se pique de 
philosophie, peut-il s’amuser à débiter des contes de cette obscénité ? – 
Premièrement, lecteur, ce ne sont pas des contes, c’est une historie, et je 
ne me sens pas plus coupable, et peut-être moins, quand j’écris les 
sottises de Jacques, que Suétone quand il nous transmet les débauches de 
Tibère. Cependant vous lisez Suétone, et vous ne lui faites aucun 
reproche. Pourquoi ne froncez-vous pas le sourcil à Catulle, à Martial, à 
Horace, à Juvénal, à Pétrone, à La Fontaine et tant d’autres ?74 
(DIDEROT, 2006 : 302). 
 
 

 

 Apesar dessa identificação dos caracteres do narrador com a figura de um “homem 

de bom senso”, “filósofo”, que coincidiriam com os do autor, é de um elemento discursivo 

que tratamos. Esse “ser de papel” organiza seu discurso em torno de relatos encaixados 

provocando alternâncias tanto de enunciação quanto de sentidos projetados ao longo da 

narrativa. Isso porque a significação do todo não se dá de forma condensada, mas se forma 

à medida que o enunciatário torna-se competente de apreender as imagens e os efeitos de 

sentido lançados aqui e ali, que mesmo ao final não se aglutinam, mas se sobrepõem a 

formar um mundo imprevisível e em constante apresentação. Esse é o universo que o 

enunciador constrói e ao mesmo tempo o universo a que se refere, propondo que não é a 

linguagem literária quem imita um mundo pré-fabricado, mas que de repente, os mundos 

                                                 
74 [...]. Como pode um homem de bom senso, de costumes, que se diz filósofo, divertir-se relatando contos 
tão obscenos? – Primeiramente, leitor, não são contos, é uma história, e eu não me sinto mais culpado, ao 
contrário, talvez me sinta menos, quando escrevo as tolices de Jacques, do que Suetônio sentiu quando nos 
transmitiu as libertinagens de Tibério. Não obstante, ledes Suetônio e não lhe fazei nenhuma sensura. Por que 
não fechais a cara para Catulo, Marcial, Horácio, Juvenal, Petrônio, La Fontaine e tantos outros? (DIDEROT, 
2001: 197). 
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que se podem conhecer são concebidos exatamente a partir do discurso, e não o contrário 

(No princípio era o Verbo, [...]. / Tudo foi feito por ele, e sem ele nada foi feito (Jo1, 1,3)). 
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ANEXOS 
 

Anexo A - DENIS DIDEROT 
 

 
 
Pintado por Louis-Michel van Loo em 1767. Óleo sobre tela, 81 cm por 65 cm. 
 
 
 
 
ANEXO B- FRONTISPÍCIO DA ENCYCLOPÉDIE (1772). 
 
Foi desenhado por Charles-Nicolas Cochin e gravado por Bonaventure-Louis Prévost. 
 

  
 Ao centro está representada a Verdade, rodeada pela luz. À direita, a Razão e a Filosofia, 
estão a retirar o manto sobre a Verdade. 
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ANEXO C - CAPA DA ENCYCLOPÉDIE 
 

 
 

 
 

 
ANEXO D - VERBETE ROMAN DA ENCYCLOPÉDIE 



   118 

 



   119 

 



   120 

 
 
 
 
 


