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RESUMO

A percepção das memórias na narrativa  de Helio  Serejo  é  observada numa ordem 
sequencial. A memória é construída na própria narrativa literária. A narrativa fornece 
elementos  substanciais  para  se  estudar  as  seguintes  memórias:  a  memória 
antecipadora, que é a primeira memória que agrega eventos ou ações ocorridas nos 
ervais e que não está circunscrita a um determinado lugar, encontrando-se num entre-
lugar;  a  memória  autoral,  que  se  configura  como  sede  das  memórias,  retendo  e 
instituindo  elementos  presentes  no  universo  ervateiro.  Essa  memória  traz  em  sua 
gênese  um  “eu”  ficcional,  capaz  de  consignar  as  ações  norteadas  na  narrativa, 
possibilitando a abertura para outra  memória;  a  memória  espectral,  designada pelo 
próprio sentido de espectralidade, propiciando a condição para o reconhecimento do 
narrador-espectral. Este se processa na narrativa como um arconte, detendo o poder, a 
“autoridade”, e denunciando as memórias dos ervais. Essas memórias se coadunam no 
arquivo, ao mesmo tempo em que são (des)arquivadas pelas condições oferecidas pela 
voz espectral, marcada pelo crioulismo como entendido por Helio Serejo. Nos contos 
em  análise  nesta  dissertação,  a  concentração  arquival  está  presente  na  grande 
metáfora do porongo.

Palavras-chaves: Crioulismo; Memória Espectral; Helio Serejo.
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RESUMEN

La percepción de las memorias en la narrativa de Helio Serejo es vista en un orden 
secuencial.  La  memoria  es  construida  en  la  propia  narrativa  literaria.  La  narrativa 
provee elementos sustanciales para estudiarse las siguientes memorias: la memoria 
anticipadora,  que  es  la  primera  memoria  que  agrega  acontecimientos  o  acciones 
ocurridas  en  los  herbales,  y  no  está  circunscrita  a  un  determinado  espacio, 
encontrándose en un entre-lugar, la memoria autoral  que se configura en la sede de las 
memorias,  reteniendo,  e  instituyendo  elementos  presentes  en  el  universo  de  los 
herbales. Esa memoria trae en su génesis un “yo” ficcional, capaz de consignar las 
acciones orientadas en la  narrativa,  posibilitando  la  abertura a la otra  memoria;  la 
memoria  espectral,  designada por  el  propio  sentido de  espectralidad propiciando la 
condición  para  el  reconocimiento  del  narrador  espectral.  Este  se  organiza  en  la 
narrativa  como  un  arconte,  deteniendo  el  poder,  la  “autoridad”  y  denunciando  las 
memorias de los herbales. Esas memorias se juntan en el archivo, al  mismo tiempo, 
son (des)archivadas por las condiciones ofrecidas por la voz espectral, marcada por el 
criollismo  como  entendido  por  Helio  Serejo.  En  los  cuentos  analizados  en  esta 
disertación, la concentración archival está presente en la grande metáfora del porongo.

Palabras-Clave: Criollismo; Memoria Espectral; Helio Serejo
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INTRODUÇÃO

O sentido de uma memória de permanência, configurada a partir de um conceito 

previamente delimitado de uma memória existente no erval, esvai-se na narrativa de 

Helio  Serejo.  Há  um  outro  princípio  de  observação  de  memória  nos  ervais,  uma 

memória construída na própria narrativa literária. A memória estudada neste texto é 

vista nessa percepção, na qual são observados o crioulismo e o porongo1 na condição 

de arquivo ervateiro e o narrador, num olhar espectral.

Apresentamos no primeiro capítulo as memórias desdobradas e a compreensão 

dos traços existentes no interior  das camadas de memórias,  o  que propicia  o não-

silenciamento  de  memória.  Os  arquivos  abrangem  um  conceito  metafórico  e 

exploratório.  A  presença  do  traço  escritural  denota  o  sentido  dos  arquivos.  O 

reconhecimento do  traço biográfico  e sua importância  nas cadeias  subjetivas  estão 

presentes no porongo. A escrita do outro ou do etnografado detém a compreensão do 

crioulismo.

No capítulo segundo apresentamos as personas de Helio Serejo e a presença do 

narrador  espectral.  Levantam-se  hipóteses  na  análise  do  conto Capitoa,  de  Helio 

Serejo,  tendo  por  base  A Morfologia  do  Conto,  de  Vladimir  Propp.  A  presença  do 

crioulismo a partir  do local  de produção das narrativas também é analisada. Nesse 

capítulo  buscamos também o conceito  de memória  mimética em sua efetivação na 

memória autoral.

A  obra  basilar  para  o  estudo  das  memórias  é  Helio  Serejo  Contos  crioulos, 

organizada por Enilda Mougenot Pires. Para efeito de análise a ênfase ocorreu com os 

seguintes contos:  Amor pelo Crioulismo; O crente, O peão que viu Jesus; Uma carta 

que faz história;  O último  ervateiro;  O rancho onde eu morei;  Das coisas  crioulas;  

Figueira  seca;  Isto  também é crioulismo;  O degolado de Jejey-Mi;  Capitoa;  e  Zico. 

Fazemos também referência ao conto Cicatrizes da saudade, da obra Balaio de Bugre, 

de Serejo.

Se reconhece em primeira instância uma memória antecipadora, não aparente 

no texto literário, porém que agrega e fornece elementos à memória autoral. Para se 

1 “Porongo: s.m. Bras. Planta cucurbitácea (também chamada porongueiro), de cujos frutos se fazem 
cuias ou cabaças” (Dicionário Aurélio, online); “Porongo: sm (quíchua purunka) 1. Fruto do porongueiro. 
2. Cuia  ou  cabaça. Var:  purunga e purungo. Porongo.  sm  Reg (Sergipe) pop Cabaça”  (Dicionário 
Michaelis, online).
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compreender a memória na narrativa de Serejo, parte-se de um conceito estabelecido 

em uma memória construída em meio à narrativa literária. Essa memória traduz efeitos 

subjetivos que se processam no interior da narrativa, fornecendo subsídios para uma 

leitura com vistas ao literário. A memória antecipadora apresenta-se como um elemento 

primeiro  de  memória.  Ela  é  considerada  nessa  percepção,  apenas,  como memória 

receptiva,  reconhecida pelos traços de existência anterior,  que se estabelecem num 

conceito de construção a partir da narrativa literária.

A questão de anterioridade está vinculada à existência de fatos acumulados num 

estado comum de memória, que naturalmente são absorvidos pela memória autoral.

A memória autoral absorve os elementos que circundam o espaço do ervateiro, 

sendo tais elementos oriundos do crioulismo: “fui – sem nenhuma dúvida- um trilhador 

de caminhos,  um observador  incansável,  um perguntador  de muito  fôlego [...].  Vivi, 

intensamente,  esses  momentos,  formadores  todos  do  crioulismo  embriagador” 

(SEREJO, 1998, p. 35).

A memória autoral é o princípio do estudo de memória na narrativa literária de 

Serejo. Ela se encontra num estado primeiro, com grau eletivo de principado, porque é 

receptiva  à  acumulação  de  traços  mnemônicos  de  memórias  anteriores.  Está  na 

condição de principado pelo valor concedido de memória, pois trabalha em favor da 

recepção de arquivos, ou a favor do arquivo, concedendo-lhes uma função de ”valor” na 

efetivação da narrativa literária. A efetivação acontece por meio da vontade de Serejo, 

que cria uma ambientação favorável no desenrolar das cenas ficcionais nas narrativas. 

Essa instância de acumulação de elementos dos ervais propicia um espaço figurativo 

para a criação da memória espectral.

A  memória  espectral  tem  seu  princípio  de  criação  na  memória  autoral.  Sua 

criação  supõe  um  desejo,  uma  vontade  de  (re)criação  das  histórias  conferidas  no 

universo  do  homem  ervateiro.  Serejo  cria  um  espaço  ficcional  de  preservação  de 

memória. Preservar a memória ervateira é absorver do próprio crioulismo o fluxo retido 

numa  memória  antecipadora.  Essa  memória  não  está  delimitada  num  espaço 

determinado, podendo-se observá-la num entre-espaço, pois não se pode afirmar um 

espaço único de construção dessa memória. A própria linguagem do homem ervateiro 

denuncia esse entre-espaço: “Por mucho tiempo no pude saber lo que me pasaba; los 

trapitos com que andaba eran puras hojarascas, todas las noches señaba com viejos, 

perros y guascas” (SEREJO, 1998, p. 97).
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A linguagem nas  narrativas  é  uma mistura  de  três  línguas:  a  portuguesa,  o 

guarani e o espanhol, portanto, é o primeiro vestígio de uma memória não delimitada a 

um único lugar. Pode-se dizer que é construída num entre-espaço propício a um não 

apagamento de memória.

Portanto, a memória autoral desempenha a função primeira de não apagamento 

das histórias a partir da percepção do arquivo. Porém, ela, por si só, não abrange um 

leque  significativo  para  denunciar  as  memórias  do  ervateiro;  ela  depende  de  uma 

junção  com  a  memória  espectral  que  agrega  e  condiciona  os  arquivos.  O  arquivo 

recepciona elementos mnemônicos “transferidos” na primeira fase da memória autoral, 

adaptados  a  um  outro  estado  de  memória  na  narrativa,  congregado  à  memória 

espectral.

Não  se  observa  neste  estudo  o  início  da  memória  autoral  na  obra  de  Helio 

Serejo. Visualiza-se uma memória autoral construída para a preservação da memória 

do ervateiro, num esforço de não apagamento das memórias por meio das histórias dos 

ervais. Para isso, há uma abertura na narrativa de Serejo, que se estabelece por um 

liame retentor, ao qual reconhecemos como a própria memória. É neste fio que se lê 

um caminho para a compreensão de como essas memórias podem ser compreendidas 

no universo ervateiro.

A primeira observação ocorre com a memória autoral. Ela é o recipiente, o vaso, 

ou o espaço de acumulação integrador. Integrador porque permite a inserção de outra 

memória.  Não  há  fusão  da  memória  autoral  com  a  memória  espectral,  mas  uma 

integração  entre  ambas,  sendo,  pois,  a  memória  autoral  o  primeiro  recipiente,  que 

agrega, atrai, acumula. Nessa integração percebem-se os primeiros rastros de memória 

acumulados. Tal acumulação se processa numa ação conjunta de transferência para a 

criação da narrativa literária.

Nessa integração prevalece a memória espectral.  A função dessa memória é 

reunir e compactar os elementos dos ervais. Reunidos, formam e efetivam as histórias 

ervateiras.  Para se compreender como se apresenta essa memória,  retomam-se as 

narrativas literárias.

Assevera Serejo (1992, p. 29) que guarda tudo “[...] num cantinho do porongo da 

memória”. O porongo é o elemento metafórico que supõe um espaço de recepção e de 

acumulação das histórias dos ervais: “[...] o bocão do porongo tem que ficar cheio, até 

derramar  pela  barriga  ...”  (SEREJO,  1998,  p.  163).  Essa  concepção  de  histórias 
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derramadas  fornece  um  feixe  de  relações  concernentes  a  um  estado  de  memória 

espectral,  que  se  estabelece  a  partir  da  construção  literária.  O  porongo  pode  ser 

considerado  como  o  primeiro  arquivo  de  relevância  do  erval:  um  guardador  das 

histórias ervateiras. As histórias derramadas podem ser vistas como arquivos abertos e 

receptivos a outras memórias, num processo de continuidade. Dentre essas memórias, 

preserva-se  a  memória  do  leitor,  que  absorve  os  elementos  presentes  no  arquivo 

porongo e permanecem vivas em sua memória.

A memória estabelecida na narrativa tem sua “origem” no crioulismo. “Sorvi, com 

sofreguidão, o selvático, o descampado, os cômoros, os brejais infindáveis, as croas, o 

vargedo de moitas clorifiladas” (SEREJO, 1998, p. 35).

Para consolidação da memória espectral ou compactação efetiva dos elementos 

mnemônicos  criados  no  espaço  ervateiro,  há  um  princípio  de  identificação.  Essa 

identificação se estabelece por meio de uma voz denunciadora ou narrador-espectral. O 

narrador-espectral figura como o segundo arconte, estabelecendo uma condição de não 

apagamento das histórias dos ervais, pois ele detém a condição de “autoridade”. Tal 

condição é relegada pela memória autoral. Essa suposta “autoridade” permite que ele 

denuncie e abra os arquivos das histórias dos ervais como uma forma de identificar as 

histórias construídas no espaço ervateiro.

O arquivo  presente  no interior  da narrativa  é o manancial  para se estudar  o 

campo ervateiro na abrangência de outra face de memória. Para Derrida (2001, p. 102), 

“pensamos o futuro a partir de um evento arquivado-com o sem suporte, com o sem 

atualidade-, por exemplo a partir de uma injunção divina ou uma aliança messiância?” A 

memória autoral expõe a memória espectral a uma condição propicia à compreensão 

do arquivo.  Não se vê na memória autoral  um processo de repetição de memórias 

anteriores, porém, a construção de uma memória espectralizada, com grau significativo 

de  representação,  estabelecida  pelo  próprio  (des)arquivamento  dos  elementos 

depositados. Esse (des)arquivar não se submete a um sentido de desestruturação do 

arquivo, contundo, de desnudamento. Não se destrói um arquivo para se entender a 

cadeia de relações presente nele. Busca-se, tão-somente, o sentido desdobrável em 

camadas de memórias ficcionais. Abrir o arquivo ervateiro é evitar “um mal de arquivo”, 

uma “pulsão de morte” arquival. Para que o próprio arquivo não padeça de um “mal de 

arquivo”, é necessário que a figura espectral apresente-se denunciando os arquivos dos 

ervais.
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Observa-se uma obsessão de Serejo em preservar os arquivos dos ervais na 

construção de uma memória espectral. Construir é o mesmo que preservar um arquivo 

do erval na condição de uma presença espectral permanente no universo ervateiro. Um 

estado de continuidade inibiria qualquer condição de anarquivamento das histórias dos 

ervais.  “Desejo  doloroso de retorno à  origem autêntica  e singular  e  de  um retorno 

preocupado em dar ainda do desejo de retorno: dele mesmo” (DERRIDA, 2001, p. 111). 

O desejo de preservar as histórias dos ervais parte da construção da memória 

espectral, compreendida sob um efeito de traços presentes nas camadas desdobráveis 

de  memórias  que  são  denunciadas  pela  figura  espectral,  presente  no  interior  das 

narrativas literárias. A loucura, delírio ou obsessão de arquivo em Serejo retorna a uma 

verdade na memória espectral.

Segundo Derrida (2001, p. 110), “[...] a estrutura do arquivo é sempre espectral”. 

Um arquivo observado na memória espectral é por si uma presença espectral, porém 

em  condições  “reais”  de  absorção  e  de  preservação  de  elementos  mnemônicos 

presentes nos ervais. A figura espectral propicia uma leitura do arquivo, uma leitura que 

se  estabelece  em  bases  ficcionais,  propiciando  a  desconstrução  das  cadeias  no 

arquivo. “A experiência através da qual encontramos os fantasmas ou os deixamos vir a 

nosso encontro é indestrutível e inegável” (DERRIDA, 2001, p. 115).

O ser-presença – espectral – trabalha em favor do arquivo, articulando cadeias 

de  relações  na  narrativa  literária,  ao  mesmo  tempo  em  que  denuncia  traços  de 

memórias dos ervais.  Desconstruir  os arquivos  é uma maneira  de  compreender  os 

significados ocultos nas relações presentes no interior da memória espectral.
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CAPÍTULO I
MEMÓRIAS DESDOBRADAS: TRAÇOS ESPECTRAIS NA FICÇÃO DE HELIO 

SEREJO

1.1. MEMÓRIA ESPECTRAL: UM ECO ALÉM DO TEMPO...

[...]  não  há  como  não  considerar  o  fato  de  que  a  memória  é  feita  de 
esquecimentos, de silêncios. De sentidos não ditos, de sentidos a não dizer, de 
silêncios e de silenciamentos (Eni P. Orlandi).

O  eco  metaforiza  os  elementos  mnemônicos  permeáveis  nas  nervuras  da 

memória.  O  silêncio  não  é  mais  condicionado  a  um  estado  de  prostração,  de 

esquecimento na veia do tempo. Há um espaço não dito, não revelado, sobreposto nas 

camadas da memória, como um palimpsesto. Num processo arqueológico, as camadas 

são retiradas lentamente; cada uma delas trazendo em sua gênese significados não 

traduzidos, mas que produzem sentido único nesse espaço supostamente delimitado.

Para  retirar  as  camadas,  pressupõe-se  que  o  pretenso  explorador  esteja 

revestido  de  certa  autoridade  que  lhe  confere  essa  possibilidade.  As  camadas 

encontram-se nas esferas umbralinas da memória. Ao serem retiradas, o explorador 

imerge no conteúdo depositado.

Os  conteúdos  são  notadamente  reconhecidos  nos  signos  não  mensurados, 

impressos  e  inscritos  nas  camadas  da  memória.  Digamos  que  se  abrem  nelas 

pequenos sulcos perceptivos e receptivos que propiciam o não-silenciamento.2

Busca-se o traço no interior das camadas, para o não-silenciamento da memória. 

Nele,  as  impressões  refletem-se,  formando  cadeias  de  relações  subjetivas.  Na 

articulação  dessas  cadeias  se  estabelecem  formas  verbais  exteriorizadas  pelo 

explorador. A exteriorização se processa por meio da palavra.

É  importante  salientar  que  são  apenas  hipóteses  metafóricas,  e  não  uma 

descrição neurológica, pois nos situamos no contexto ficcional da memória construída 

na narrativa, mais especificamente na obra de Helio Serejo.

2 O termo não-silenciamento surgiu  a  partir  das leituras  feitas e  das disciplinas  cursadas  durante  o 
Mestrado.  O não-silenciamento  coaduna-se com a ideia  de não se calarem as  histórias dos  ervais, 
derramadas pela barriga do porongo, simbolizando o eco das memórias de Helio Serejo.
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Nossa proposição é estudar  a memória  como fio  que amarra o histórico e o 

ficcional,  num  processo  de  continuidade  na  narrativa  de  Helio  Serejo.  Para 

tanto,elegemos como objeto  de  estudo  os  contos  reunidos na  obra  Helio  Serejo  – 

Contos Crioulos (1998), organizada por Enilda Mougenot Pires.

Consideramos que o explorador possui certa autoridade para a prospecção das 

camadas na memória. Na narrativa de Serejo, o explorador é o narrador, que figura 

como elemento de (co)criação, para expressar as memórias adquiridas pelo criador (o 

autor).  Ele será o “responsável” pela exposição dos elementos expressivos. O autor 

delega a ele a possibilidade de denunciar ou abrir as pastas dos arquivos dispostas em 

sua memória, pois ele pode fazer a ordenação das ideias arquivadas.

O explorador figura como um arconte3, aquele que guarda, um guardião criado 

por  Serejo  para  preservar  seus arquivos  de  memória.  Serejo  denota  um desejo de 

continuidade, de não apagamento das histórias dos ervais. É pela voz do narrador que 

se articula sua vontade. Uma vontade que transcende a ponte metafísica preservada 

pelo fio retentor da memória.

Para  Jorge  Luis  Borges4,  a  memória  já  entrou  na  consciência,  embora  seja 

necessário descobri-la. Ela surge sorrateiramente no folhar de um livro, nos sonhos, ao 

dobrar a esquina, e não se perde no vazio, pois ainda permanece viva na boca larga do 

porongo.

Para Freud, o inconsciente retém nossos desejos que a censura, a ética e a 

moral  submetem  e  não  permitem  que  sejam  expressos  no  consciente.  Freud, 

estudando os  sonhos de seus pacientes,  observou que eles  continham mensagens 

simbólicas significativas, que revelavam os desejos reprimidos no inconsciente. Talvez, 

3 Arconte é o termo utilizado por Jacques Derrida. Refere-se aos magistrados superiores, aqueles que 
comandavam. Eram cidadãos que detinham o poder e assim denotavam uma superioridade política, 
reconhecendo-lhes o direito de fazer ou representar a lei. Os arcontes também eram responsáveis pelos 
arquivos: “Arquivo remete ao arkhê no sentido nomológico, ao arkhê do comando. Como archivum ou o 
archium latino (palavra que empregamos no singular, como era o caso inicialmente do francês “archive”, 
que outrora era usado no singular e no masculino: “ um archive”), o sentido de arquivo, seu único sentido, 
vem para ele do  arkheîon grego: inicialmente uma casa, um domicilio, um endereço, a residência dos 
magistrados superiores, os arcontes. Levada em conta sua autoridade publicamente reconhecida, era em 
seu lar, nesse  lugar  que era a casa deles (casa particular, casa de família ou casa funcional) que se 
depositavam esses documentos oficiais.  Os arcontes foram seus primeiros guardiões.  [...].  Tinham o 
poder  de  interpretar  os  arquivos.  Depositados  sobre  a  guarda  desses  arcontes,  esses  documentos 
diziam, de fato, a lei: eles evocavam a lei e convocavam à lei”. (DERRIDA, 2001, p. 12-13). Apropriamo-
nos da expressão arconte, como utilizada por Jacques Derrida, porque entendemos que o narrador figura 
na narrativa como um arconte, um guardião dos arquivos depositados no porongo, já que está submetido 
a um poder patriarcal, que possibilita a abertura dos arquivos. O arconte detém “autoridade” para abrir, ler 
e interpretar um arquivo. 
4 Referência ao conto A memória de Shakespeare, de Jorge Luis Borges.
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nos momentos oníricos de Serejo, não houve repressão nem censura, mas um desejo 

ardente incontido de não apagar as memórias construídas na vida bruta do erval. A 

alusão  ao  conceito  freudiano  talvez  seja  pertinente,  para  compreendermos  essa 

entidade ficcional criada por Serejo.

O  narrador  adentra  as  cavernas  da  memória,  conforme  postulou  Santo 

Agostinho5, e nas zonas repelidas abre as pastas dos arquivos dispostos em Serejo, um 

espectro serejoano que se apresenta naturalmente. Um espectro vivo que comanda os 

arquivos dispostos na memória serejoana6.

Inquirimos: será que o espectro substituirá Serejo? Ou foi criado para que não se 

apaguem as histórias dos ervais? Para Jacques Derrida (2001, p. 110), a estrutura do 

arquivo é espectral. Ela o é  a priori: nem presente, nem ausente, “em carne e osso”, 

nem  visível,  nem  invisível  [...]. Talvez,  o  espectro  presente  em  Serejo  seja  sua 

obsessão, confessada a partir da criação de um narrador. Este pode, declaradamente, 

narrar as histórias; é delegada a ele a abertura dos arquivos, previamente formatados.

No arquivo não pode haver dissociação, pois o seu princípio é o de consignação, 

de reunião, como assevera Derrida. Reunião de elementos consignados num mesmo 

arquivo,  o arquivo não pressupõe uma memória,  mas atesta sua presença disposta 

nesta.

O espectro serejoano7 detém características que se coadunam em Serejo, o que 

nos  leva  a  pensar  o  sentido  de  sua  criação.  Um substituto  que  decifra  os  signos 

presentes nos arquivos, sem mescla, sem ilusão, sem preocupação com sua identidade 

civil.

Esta hipótese espectral levanta algumas questões: as marcas, as impressões, as 

inscrições  encontram-se  alocadas  nos  arquivos  da  memória  de  Serejo;  ele  é  o 

signatário que, ao longo de sua vivência no sertão, impregnou no seu espírito o sumo 

da erva-mate, traduzido na poética crioula.8

5 Referência ao conto A memória de Shakespeare, de Jorge Luis Borges.
6  Serejoana: termo criado para essa dissertação de Mestrado ao nos referirmos às memórias presentes 
nas narrativas de Helio Serejo.
7 Serejoano: termo criado para essa dissertação de Mestrado. Não temos conhecimento que alguém o 
tenha usado para se referir  ao narrador de Helio Serejo. Ao longo deste texto, o narrador também é 
reconhecido como “narrador espectral”. Nolasco-Santos (2008, p. 47) cria o adjetivo “serejiana” ao se 
referir à poética de Helio Serejo.
8 Poética crioula:  a expressão poética crioula traz dois sentidos que comungam e ao mesmo tempo 
diferem na narrativa. Comungam porque se aliam ao som poético presente nas narrativas, trazendo uma 
sonoridade peculiar; em certos momentos, nota-se poesia em prosa, como em:
“Tinha um coração maior que  lua cheia.
Uma índole de fada.
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Conforme  o  narrador  serejoano  afirma:  “Eu  vim  dos  ervais,  do  fogo  dos 

barbaquás, do canto triste e gemente dos urus,  [...]  eu sou um misto de poeira da 

estrada, de fogo de queimada, sou um misto, também de índio vago, cruza-campo e 

trota o mundo” (1998, p. 23).

Podemos  dizer  que  há  laivos  biográficos  em  sua  obra.  Não  no  sentido  da 

historicidade do sujeito, mas traços relevantes tecidos numa rede ficcional que poderá 

marcar efetivamente sua escritura no tempo. Para Barthes, “[...] o estatuto fantasmático 

do escritor é, o seu aspecto misterioso e inalcançável, principalmente ao ser flagrado 

em condições cotidianas” (apud SOUZA, 2002, p. 47).

Não há aqui uma ideia investigativa da vida do escritor Helio Serejo. Buscamos, 

tão-somente,  estabelecer  um  parâmetro  que  demonstre  o  porquê  de  determinados 

discursos presentes no interior de sua obra, revelados pelo narrador.

Observamos  um  estado  de  perturbação  em  postular  a  presença  do  homem 

ervateiro, um sujeito forte física e psicologicamente. No amor pelo crioulismo, tudo se 

concentra,  desde  coisas  infinitesimais  descritas  nas  paisagens  ervateiras  até  a 

profissão de fé em Deus e nos santos católicos, passando pelo sincretismo, visto na 

ótica da medicina caseira, como um jogo de arte literária, preenchendo os interstícios 

na narrativa serejoana.

E a consciência cristalina como gota de orvalho“ (SEREJO, 1998, p. 248).
Nas narrativas há musicalidade, às vezes tênue, sutil,  porém perceptível,  podendo-se, por meio dela, 
criar imagens-formas dos elementos presentes no universo do ervateiro. As imagens-formas do homem 
ervateiro (sujeito forte física e psicologicamente – a ideia sugere um homem preparado para a vida dura 
do erval), dos pássaros, das árvores, dos animais (alguns causam repulsa, como o urutu, os sapos, os 
carrapatos), dos objetos simples (a gamela, a panela de barro, a faca, o pilão, o chapéu carandá – este 
traz o sentido maior do ervateiro, sendo acessório sagrado).
A poética crioula, em seus dois sentidos, difere porque o adjetivo crioulo, sozinho, não agrega elementos 
poéticos, como qualquer elemento sem função específica. Destituído de seu lugar de origem, estabelece 
tão somente função qualitativa. Originário do termo crioulo e modificado na questão de gênero, ganha 
outras dimensões que ultrapassam sua função. Na expressão os dois termos jungidos traduzem o sentido 
do poético nas narrativas de Helio Serejo. “Do matuto, do sertanejo, da charrua, do compechano e do 
CRIOULO dotado de fascinação, nada balançou tanto o meu coração de fronteiriço e de bugre, como a 
árvores dos ninhos, pelos excêntricos, compactação clorofilada, originalmente paisagística, graciosidade 
e beleza” (SEREJO, 1998, p. 165). As imagens-formas são processos de imitação que se estabelecem 
no campo da memória. O sentido imitativo leva-nos à criação de imagens fornecidas na literatura de Helio 
Serejo. Se nosso olhar alcançasse essas imagens numa percepção objetiva dos campos ervais, elas não 
traduziriam a poesia que as narrativas propiciam. A poesia na prosa de Helio Serejo é o diferencial das 
imagens que podemos criar a partir da escritura. É o ver-além-de, em um grau superior da narrativa. As 
imagens-formas são percepções individuais no campo visual de cada ser, proporcionado pela poética de 
Helio Serejo.  As narrativas trazem  o ervateiro  em ação.  Tal  ação é um processo imitativo,  pois se 
estabelece na veio ficcional.
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Segundo Borges, “à medida que transcorrem os anos, todo o homem é obrigado 

a suportar o crescente peso de sua memória. Duas me angustiavam, confundindo-me 

às vezes: a minha e a do outro, incomunicável” (2000, p. 450).

Os  elementos  metafóricos  apresentados  nas  obras  revelam  componentes 

importantes para uma construção futura da biografia ou das biografias do escritor.

Em Serejo há um estado de aparente desconstrução dos arquivos presentes na 

memória. Eles são desconstruídos quando na reunião primeira dos elementos dispostos 

não persevera um estado pleno das relações inscritas no arquivo. O esforço arcôntico 

busca nos arquivos os sentidos ocultos, que traduzem outros significados, uma maneira 

de evitar um ‘mal de arquivo’ ou mal da escuta, ou mesmo, um mal da não reprodução 

do ouvinte, pois esse mal é o eco silencioso presente além da memória.

A desconstrução dos arquivos acontece em uma memória relativo-espectral. Não 

há o vínculo seguro de uma memória autoral, porém de uma memória que possui sua 

gênese  na  narrativa  serejoana.  O  autor  cria  na  sua  escritura  elementos  que  se 

sobrepõem além da memória do sujeito. Opera-se de maneira espectral, num espaço 

não delimitado, mas organizado de forma espetacular, sustentado por elementos vivos.

O que nos leva a reconhecer  a  aparência  viva  dos elementos nos arquivos? 

Fazemos uma alusão à percepção das imagens dos ervais, presentes metaforicamente 

no  inconsciente  de  Serejo.  As  imagens  dos  ervais  estão  gravadas  nas  camadas 

abissais dos arquivos,  retomadas na narrativa,  trazem efeitos perpetrados de ações 

ficcionais.  Traduzem,  no  presente,  ideias  delineadas  no  passado.  No  retorno  das 

imagens,  os  arquivos  não  podem  ser  reconhecidos  como  espaços  cumulativos  de 

elementos. O espectro identifica as cenas como efeitos de uma memória presente. E 

situa-se  em  espaços  metafísicos  arquivais.  Ao  abrir  as  pastas  instituídas  pelos 

arquivos, ele retrata as imagens vivas dos ervais. O termo vivo ganha outra dimensão 

no tempo presente; o retorno das imagens propicia um não silenciamento da memória.

Fazemos uma analogia das imagens a cubos geométricos sólidos, que pululam 

metaforicamente em matéria intangível nos arquivos. No estágio primeiro, que antecede 

à abertura do arquivo, há um estado de desfalecimento dos cubos com o tempo. O 

tempo não é cronológico.  Considera-se,  aqui,  o  tempo de memória  na narrativa  de 

Serejo.  Esse  desfalecimento  é  momentâneo  e  acontece  na  primeira  fase  de 

desconstrução dos cubos nos arquivos.
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Entretanto,  não  há  dissociação  dos  elementos  existentes  no  princípio  de 

constituição dos cubos ao serem desconstruídos nos arquivos. Esses elementos são 

micropartículas de imagens que se aglutinam em incontáveis fragmentos formados no 

estado elementar dos cubos.

Os cubos apresentam-se em cadeias não lineares na estrutura arquival. Eles não 

se dissociam quando desconstruídos nessas cadeias; eles estão presos a um sistema 

atômico de subordinação. Cada elemento traz em si  diferenças significativas que se 

traduzem  poeticamente  nas  imagens  dos  ervais.  As  diferenças  são  comprovadas 

arqueologicamente.  Na  concepção  de  Foucault,  “[...]  nós  somos  diferenças,  que  a 

nossa razão é  a  diferença dos discursos,  nossa história,  a  diferenças dos tempos, 

nosso eu, a diferença das máscaras” (apud SOUZA, 2007, p. 33).

Verifica-se a diferença na narrativa serejoana pela forma que se concentra a 

própria escritura do autor, denunciada pelo espectro. Vê-se a diferença no traço que 

desmantela oposições conceituais pertencentes aos arquivos nos ervais. “Não se deve, 

portanto dizer que a exploração sem a diferença não basta à memória; é necessário 

precisar que não há exploração pura sem diferença” (DERRIDA, 1995, p. 181).

O traço na memória dos arquivos apresenta-se como diferença indiscernível e 

invisível nas explorações arqueológicas. Há uma tensão subjetiva no reconhecimento 

do traço. Ele pode ser o ponto enigmático entre o recalque e o não esquecimento das 

histórias dos ervais.

Reconhece-se o recalque nos elementos presentes nos arquivos da escritura 

serejoana.  Sua  presença  denota  uma força  interior  nas  elocuções  do  espectro.  “O 

recalque, não repele, não foge nem exclui uma força interior, desenhando dentro de si 

um espaço de repressão” (FREUD apud DERRIDA, 1995, p. 180).

Apontamos, apenas, imagens imperfeitas materializadas em cadeias simbólicas 

nos arquivos postos na narrativa de Serejo. A não lineariedade dos arquivos propicia o 

desmantelamento dos elementos contidos no interior das cadeias metafóricas.

A abertura arquival denuncia segredos, “coisas” que saem da esfera privada e 

são submetidas a novas interpretações. Nomeamos “coisas” os elementos periféricos 

fossilizados nas nervuras dos arquivos.  Elas podem ser “puras” ou “impuras” e são 

reconhecidas pela carga subjetiva que as integra, no caso específico da obra de Helio 

Serejo.
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O conceito de coisas “puras” distancia-se da ideia de pureza pelas forças morais, 

relegada às concepções éticas/religiosas. Por “puras”, compreende-se a retomada de 

elementos  identitários  nascidos  nas  paisagens  crioulas,  transferidas  subjetivamente 

para  os  campos  ervais.  Simbolicamente  abrange  aquilo  que  o  espectro  serejoano 

denuncia como fatos ficcionais, ocorridos na vida do homem ervateiro.

A pureza vincula-se ao tênue fio do sublime, não ao sentido transcendental com 

o  divinal,  pois  nos  faltam elementos  para  definição do sentido  de  pureza absoluta. 

Esboçam-se apenas ideias de pureza relativa no contexto narrativo.

Por outro lado, refere-se a “coisas” impuras o distanciamento da cultura ervateira 

na narrativa. Nos arquivos há uma impregnação natural do crioulismo. Se na abertura 

deles não se encontrar nenhum laivo dos elementos crioulos, se reconhece, então, sua 

impureza na própria estrutura composional do arquivo.

Ao crioulismo não se confere um conceito na obra de Helio Serejo; ele não está 

subscrito num processo; ele é aplicação do conceito.

As palavras  crioulização e  crioulidade vêm do termo  crioulo que circulou nas 
Américas coloniais, a partir da língua espanhola, como criollo. Egresso do latim 
criare com o sentido de educar, o termo identificava os que nasciam e eram 
educados  nas  Américas  sem  ser  originários  delas,  como  os  ameríndios, 
passando  a  indicar  homens  de  todas  as  raças,  animais  e  plantas  que  se 
transportaram para o continente americano a partir de 1492 (VIANNA, 2005, p. 
103).

Pode-se  pensar  em  uma  memória  espectral,  na  qual  o  narrador  colhe  no 

crioulismo os elementos que lhe são “naturais”, pertencentes ao seu núcleo de acesso, 

os campos ervais. Um mergulho na própria memória do crioulo (negro, branco e índio –

sujeito  transcrito  para  o  homem  ervateiro)  é  reconhecido  nas  criações  textuais  de 

Serejo.

[...]  define-se  crioulo como:  indivíduo  de  raça  branca,  nascido  nas  colônias 
européias de além-mar, particularmente as das Américas, denominado crioulo o 
dialeto  falado  por  essas  pessoas;  o  negro  nascido  nas  Américas,  o  dialeto 
português falado em Cabo verde e em outras possessões portuguesas na África 
( BUARQUE apud VIANNA, 2005, p. 104).

Tais criações são pontuadas pela presença das memórias nos ervais.  Nesse 

sentido, há um desdobramento entre o “eu” (autoral) e o outro (espectral). A primeira 

ideia é de fusão de memória; percepção que foge do conceito em primeira instância de 
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memória construída na narrativa.  O espectro  constrói  subjetivamente uma memória, 

apropriando-se  do  crioulismo  (reconhecido  na  narrativa  por  todos  os  elementos 

pertencentes  à  cultura  do  ervateiro).  Trata-se,  entretanto,  de  construção  subjetiva, 

inferindo-se um campo simbólico, porém, não destituído de sentidos. As memórias, em 

sua construção, já produzem um sentido de permanência, sendo (re)configuradas num 

espaço espectral,  trazendo em seu princípio  significados compreendidos a partir  do 

crioulismo.

Portanto, alastra-se um processo de não-fusão entre o “eu” (autoral) e o outro 

(espectral). O espectro ganha um espaço flexível e perceptível na narrativa, conferindo 

o  crioulismo.  Este  “[...]  talvez  seja  o  mais  autêntico  de  todos,  por  ser  mescla  de 

xucrismo, castelhano, guarani, modismo e expressões fronteiriças” (SEREJO, 1998, p. 

146).  

Estende-se  o  crioulismo na  obra  de  Helio  Serejo,  como menção  a  todos  os 

elementos pertencentes ao espaço que circunda os ervateiros;  não há delimitação do 

crioulismo, ele está em tudo.

Dessa  forma,  pode-se  fazer  duas  alusões  de  “coisas”  puras  no  conceito  de 

sublimidade: neste encontram-se dois laços de pureza, um interno e outro externo. O 

primeiro se revela na pré-abertura dos arquivos pelo espectro; é na interioridade dos 

arquivos  que  se  concentra  a  própria  experiência  do  arquivante.  O  sublime,  nesse 

sentido, pode ser um prazer não revelado na pré-abertura do arquivo, uma espécie de 

êxtase, de prazer orgástico subentendido nas folhas das narrativas.

Somente o arquivante ou o espectro atinge a plenitude do prazer oculto.  Ele 

revela sua hermenêutica ao abrir as pastas dos processos arquivados. “Quanto mais 

adentrava a longeva época, mais a saudade, em forma de cicatrizes, enfebravam a sua 

mente, num estiolar constante de rememoração” (SEREJO, 1992, p. 30).

Embora as expressões remontam a conceitos metafóricos, o sublime “é o eco da 

grandeza da alma” (LONGINO apud LOPES, 2007, p. 39). Uma alma criada além das 

esferas ficcionais onde se encontram as escrituras de Serejo. Uma alma, uma essência 

viva que denuncia, nas paisagens brutas dos ervais, um homem circuncidado pela “[...] 

marca da saudade na memória e, no balanço das recordações, fica com certeza de que 

foi um vencedor, um cristão que soube remover as pedras traiçoeiras do caminho e dar 

prosseguimento a sua sina cabocla” (SEREJO, 1992, p. 56).
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Se reconhece o outro laço da pureza nos elementos exteriores ao arquivo. O 

arquivante faz uma espécie de seleção dos elementos a serem arquivados. No caso da 

narrativa de Serejo,  são elementos cuja  gênese se encontra nos campos ervais.  O 

espectro colhe além das fronteiras inimagináveis do crioulismo o belo na sua acepção 

mais simples. No assovio não identificado em noites de lua cheia; no trotar dos cavalos 

na madrugada de céu cinzento; na ferida aberta pela saudade ao ver a velha chalana 

partir no rio sem direção; no trabalho árduo nos ermos campos ervais; no velho cigarro 

de palha que propicia ao homem ervateiro construir balões de ilusões.

Um fascínio, um encantamento que traduz o belo em arte literária na obra de 

Serejo.  Para  Bauman (apud LOPES,  2007,  p.  38):  “Falar  de  beleza  me coloca  ao 

mesmo tempo, no mundo novamente reencantado”, um mundo que reúne fragmentos 

de  dor,  de  solidão,  de  encanto  e  de  desencanto,  de  paixão,  num  único  fio:  o  da 

esperança de não mais viver na ilusão.

É o belo na expressão máxima do sublime presente no crioulismo ou crioulame, 

que fornece subsídios para a compreensão da cultura ervateira. É dele que nascem as 

micropartículas do princípio elementar dos cubos geométricos. O sublime pode ser “[...] 

o impensável, o indiscernível, evidência de algo que não podemos ver nem definir, mas 

que nos arrebata, desejo indeterminado e imenso, o inomeável, inenarrável” (PEIXOTO 

apud LOPES, 2007, p. 39).

Os  arquivos  descritos  sujeitam-se  a  um  poder  patriarcal,  não  no  sentido  do 

patriarca preso a laços consanguíneos, que automaticamente revela sua identidade. 

Um patriarca presente no pensamento ervateiro,  cujas impressões estão arquivadas 

nas estruturas do conceito futuro de arquivamento. Há uma comunhão entre o filho 

espectral  e o patriarca,  embora a ligação entre  ambos seja  meramente ficcional.  O 

esforço do patriarca é para o não anarquivamento da memória.

A criação de uma entidade que se sobrepõe às malhas fictícias na arte literária 

revela  um  estado  nostálgico,  que  circula  para  um  não  esquecimento  da  memória 

ervateira.  “A  memória  sem  memória  de  uma  marca  retorna  em  todos  os  lugares” 

(DERRIDA, 2001, p. 57).

O patriarca utiliza simbolicamente o porongo,  elemento indispensável  na vida 

bruta do erval. Os fatos estão presos num cantinho do porongo da memória. Ele é a 

Arca  da  Aliança  do  erval.  Nele  se  guardam  os  segredos  que  paulatinamente  são 
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revelados na abertura primeira dos arquivos. Para se chegar ao segredo da Arca da 

Aliança9, é necessário um processo de articulação na desconstrução dos arquivos.

Na simbologia da Arca da Aliança do erval, confere-se ao patriarca o poder para 

revelar o segredo dos arquivos.  Tal  poder subordina-se a outro que o antecede de 

superioridade “absoluta”:  o  poder  das próprias memórias que estão subordinadas a 

uma memória antecipadora, revelada no tempo das narrativas.  Embora se reconheça 

um grau de superioridade na Arca da Aliança do erval, sua ligação divinal somente se 

processa com a leitura, que confere as memórias a partir  da abertura dos arquivos, 

encaminhada pelo narrador espectral.

1.2. A MEMÓRIA DESDOBRADA NA POÉTICA DE SEREJO

[...] Existe em todo historiador, em toda a pessoa apaixonada pelo arquivo uma 
espécie  de culto  narcísico do arquivo,  uma captação especular  da narração 
histórica pelo arquivo, e é preciso se violentar para não ceder a ele (Elisabeth 
Roudinesco).

Abrir um arquivo serejoano é mergulhar nas histórias dos ervais; é colher em 

páginas  comumente  esquecidas  relações  intersubjetivas  descritas  em  cenas  na 

escritura de Serejo. É ao mesmo tempo sentir uma paixão, um frêmito na alma. É um 

deslocar da visão simplista do arquivo; é uma paixão que transcende um efeito comum 

dos elementos depositados. É, antes de tudo, adentrar um espaço de arquivamento não 

adormecido, mas revigorado num tempo sem presente, sem passado e sem futuro. A 

noção  do  arquivo  numa  primeira  visada  parece  apontar  para  um  passado:  “[...]  o 

arquivo deveria por em questão a chegada do futuro” (DERRIDA, 2001, p.48). Retiram-

9 A  Arca  da  Aliança  é  mencionada  no  texto  bíblico  em  Êxodo.  Nela  estão  guardados  os  Dez 
Mandamentos recebidos por Moisés de Deus. Deus orientou a Moisés a construção da Arca: “[...] fazei 
uma arca de madeira de setim, cujo comprimento tenha dois côvados e meio, a largura côvado e meio, a 
altura igualmente côvado e meio. Revesti-la-ás de ouro puríssimo por dentro e por fora; farás sobre ela 
uma coroa de ouro em roda; farás quatro argolas de ouro que porás nos quatro cantos da arca: duas 
argolas dum lado, e duas do outro. Farás também varais de madeira de setim, e os cobrirás de ouro, e os 
farás passar por dentro das argolas que estão ao lado da arca a fim de sirvam para transportar. Estarão 
sempre postos nas argolas, e nunca se tirarão delas. Porás na arca o testemunho que eu hei de dar. 
Farás também um propiciatório de ouro puríssimo e seu comprimento terás dois côvados e meio e a 
largura côvado e meio. Farás também dois querubins de ouro batidos nas duas extremidades do oráculo” 
(ÊXODO, 25: 10-18).
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se camadas sobrepostas do arquivo e cada uma delas traz em si o sumo da erva mate 

traduzido na poética de Serejo.

O  arquivo  reserva  um  espaço  de  memória  cuja  receptividade  propicia  um 

alastramento  das  histórias  dos  ervais.  Esse  alastramento  somente  acontece  no 

momento em que se efetivam as histórias.  A efetivação se processa mediante uma 

configuração  de  escritura.  Embora  se  vislumbre  uma  memória  impactada  numa 

antecipação representativa,  ela  é  antecipada num espaço atemporal,  que por  si  só 

reúne elementos anteriores em estado de latência. Serejo agrega e alimenta a memória 

autoral com as histórias dos ervais.

As camadas retêm um fluxo significativo de memória que não se inscrevem no 

espaço  comum  da  vida  cotidiana  do  ervateiro,  mas  retratam  elementos  presos  às 

malhas cotidianas de uma realidade subjetiva, uma realidade ficcional que se traduz em 

efeitos  de  realidades.  Esses  efeitos,  menos  contidos,  estão  presos  à  esfera 

circunferencial num espaço de memória. Ao mesmo tempo, estão vinculados à tessitura 

escritural que transmite um sentido de memória. “A memória, isto é, a força [...] sempre 

atuante de uma experiência,  depende de um fator,  que se chama a quantidade de 

impressão (DERRIDA, 1995, p. 184)”. Um sentido que parte de um efeito na ordem de 

uma memória  “factual”.  “Quando  aquele  moço  de  olhos  brilhantes  teve  a  ideia  de 

levantar morada ali, na mata fechada, para fazer erva, julgaram-no UM FRACO DO 

JUIZO” (SEREJO, 1998, p. 133).

Opera-se na escritura de Serejo um processo de acolhimento dos elementos da 

memória antecipadora, receptiva à abertura de suas camadas. Tais aberturas propiciam 

uma inserção da memória  autoral.  Não há uma transferência  das histórias de uma 

memória à outra: cada história ficcionalizada traz em si suas especificidades. Serejo 

cria uma ambientação, apropriando-se de elementos extrínsecos à vida do ervateiro. “O 

anu, afirmam renomados estudiosos, é ave crioula, veio ao mundo para robustecer o 

crioulismo que já  engatinhava em rincões diferentes,  dando início  a  uma legião de 

pássaros que formaria a nação nativista” (SEREJO, 1998, p. 147).

Como  Serejo  recolheu  elementos  de  antecipação  de  memória?  Estamos 

circulando um espaço existente receptivo de memória ervateira. Observa-se um certo 

“adormecimento” dessa memória antecipadora. Serejo estabelece uma relação natural 

com essa memória, usufruindo todos os elementos presentes em estado de latência. 

Esses elementos não surgem aleatoriamente, pode-se dizer que eles se “regeneram” 
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na  memória  construída  por  Serejo.  “Tudo  era  rústico  ao  seu  redor.  Fez  questão 

absoluta de ser fiel ao primitivo, não introduzindo na ranchada nenhuma inovação. O 

bruto, o nativo estava em seu sangue” (SEREJO, 1998, p. 134).

Essa memória antecipadora propicia uma abertura para o devir das histórias dos 

ervais. “A condição para o que o por-vir continue por vir é que seja não apenas não-

reconhecido, mas também que não seja cognoscível enquanto tal” (DERRIDA, 2001, p. 

92).

A  memória  antecipadora  possui  traços  inapagáveis  nas  histórias  dos  ervais? 

Arriscamo-nos  adentrar  as  cavernas  de  memórias  de  grau  significativo.  Nelas  se 

anteveem  uma  ideia  que  postula  cenas  no  devir  que  são  transformadas  em  fatos 

ficcionais na escritura de Serejo. Arriscamos descer as esferas densas desse abismo e 

tentamos esboçar um suposto lugar do arquivo no erval, embora corramos o risco de 

supor  uma atitude vaga.  Não nos limitamos apenas à abertura do arquivo,  mas às 

condições reais de antecipação do espaço circulatório dos arquivos e à agregação dos 

elementos presentes nas histórias dos ervais.

A  existência  dessa  antecipação  é  reconhecida  em  uma  pré-disposição  de 

memória em favor do guardião Serejo (guardião do templo ervateiro). Seria ele o único 

a estabelecer um vínculo com as histórias dos ervais? Ou estaria preso à ideia de 

traços inapagáveis na memória? Na concepção de Derrida (2001),  o que autoriza a 

afirmação incondicional de um traço inapagável  é a anterioridade de um arquivo ou 

como ele é interpretado pelo arquivista.

Serejo  trilha  as  densas  camadas  do  arquivo,  interpretando  a  partir  de  uma 

concepção  de  memórias,  as  histórias  dos  ervais  estariam  na  condição  de  traços 

inapagáveis e, ao serem solicitadas pela memória autoral, corporificam-se no núcleo da 

narrativa. A narrativa apresenta-se como meio que possibilita um não retardamento do 

apagamento  das  memórias  dos  ervais.  Serejo  utiliza  a  escritura  como  um recurso 

fundamental, estabelecendo um vínculo seguro com o leitor. “Carrego comigo, porém 

diuturnamente,  aquela  mimosura  de  moitinha-imagem  que  jamais  desaparecerá  da 

mente sertaneja” (1998, p. 166).

A ambivalência de Serejo com o leitor, na inserção com as memórias dos ervais, 

distancia-se do “mal de arquivo”, pois são “absorvidas” outras memórias, selando um 

feixe de relação desdobrável de memória. O arquivo não sofre uma pulsão de morte, 

que sempre é uma condição destruidora do arquivo: “[...] a pulsão de morte não é um 
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princípio. Ela ameaça de fato todo o principado, todo o primado arcôntico, todo o desejo 

de arquivo” (2001, p. 23). Ao corporificar as histórias na narrativa, perde-se o sentido de 

pulsão  de  “morte”  arquivíca  dos  elementos  presentes  num  arquivo,  pois  eles  se 

revitalizam em outro  espaço de memória.  A escritura propicia  um alastramento das 

memórias presentes num arquivo, assim elas não desfalecem com o tempo.

A consignação desses elementos no arquivo se processa mediante um desejo de 

Serejo, incontido de memória. Esse desejo impõe uma força de resistência à pulsão de 

morte, de agressão ou mesmo de destruição, que possibilita que as histórias dos ervais 

possam ser pintadas com novas máscaras na pele crioula. Serejo pinta seus ídolos 

ervateiros  que  não  se  reduzem as  figuras  humanas,  pois  se  agrega,  num  mesmo 

estatuto, o crioulismo. Dele nascem as inúmeras personagens que contam as histórias 

dos ervais. “Quando o crioulismo formou seu império na terra, veio logo a cachaça de 

inumeráveis  denominações.  A  guaripola10,  entretanto,  foi  a  dominadora”  (SEREJO, 

1998, p. 149).

Para se compreender a inserção de Serejo na memória antecipadora, tomamos 

como ponto referencial um arquivo, posto subjetivamente num entre espaço, que pode 

ser vislumbrado nas fronteiras geográficas onde Serejo colheu as histórias dos ervais: 

“Presidente  Epitácio,  bom  comprador,  companhia  Viação  São  Paulo-Mato  Grosso, 

Campo  Grande,  Via  porto  Jupiá  -Três  Lagoas,  a  própria  empresa  Mate,  e  Vila 

Encarnación, via Guaira. Forneceria os exércitos de Bela Vista e Ponta Porã” (1998. p. 

110).

Não há definição desse entre-espaço, no sentido de localidade, pois ele somente 

pode ser (re)visto numa condição de memória espectralizada nas histórias dos ervais. 

Porém, pode se vislumbrar um espaço num conceito metafórico de espaço ervateiro, a 

partir de uma memória espectralizada. Um entre-espaço que se concretiza no âmbito 

textual. Há um entrelaçamento de memória posta subjetivamente nesse entre-espaço 

com  a  memória  construída  na  narrativa  serejoana.  “Quem  recorda  vive  ...vive  das 

andanças felizes, vive das coisas más, dos golpes traiçoeiros do destino e de tudo 

aquilo que lhe moldou a vida, longa caminhada....” (SEREJO, 1998, p.229 ).

10 Guaripola: “No Paraguai, guaripola ou simplesmente Guari está reservado para a bebida alcoólica, e 
para  o  mosto,  não  fresco  –  suco  fermentado  de  cana  de  açúcar.  Como uma  maior  diferenciação, 
varejistas usam a chamada mosto helado (ICE – mosto frio) para o não-industrial, pronto para beber, do 
lado da estrada ou uma variedade de barras”  (ABSOLUTE ASTRONOMY,  ONLINE).
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Essa memória  funde suas raízes num conceito  de  antecipação,  deferindo os 

elementos presos a uma carga significativa de memória. Esses elementos estão ligados 

em feixes de relações, cujos significados aparecem na medida em que as histórias vão 

sendo  reveladas.  “Rio  Grande  do  Sul,  Paraná  e  Argentina,  produzem  erva  ‘tipo 

exportação’, mas não se iguala, em sabor, ao mate de Mato Grosso (antes da divisão 

do estado) e do Paraguai” (SEREJO, 1998, p. 135).

Ao  abrir  o  arquivo  que  circula  no  entre  espaço,  deparamos  com a  memória 

antecipadora presente na narrativa de Serejo. “O arquivo sempre foi um penhor e, como 

todo  penhor,  um penhor  do  futuro.  Mas  trivialmente:  não  se  vive  mais  da  mesma 

maneira aquilo que não se arquiva da mesma maneira” (DERRIDA, 2001, p. 31). Nessa 

memória esconde-se a grande metáfora do porongo. O porongo pertence crioulo, é um 

valioso guardador de tradições.  O porongo reserva e consigna as histórias dos ervais 

num processo de antecipação. As histórias são consignadas na memória autoral, porém 

não  perdem  o  vínculo  anterior,  pois  estão  respaldadas  no  interior  da  memória 

antecipadora. As histórias trazem uma outra roupagem sem desfigurar sua natureza 

primeira.

“Sabe que o bocão do porongo tem que ficar cheio, até derramar pela barriga 

[...]”  (SEREJO,  1998,  p.  163).  Derramam-se  as  histórias  dos  ervais  na  memória 

construída em solo narrativo e este derramamento propicia um não esquecimento das 

histórias  dos  ervais.  “Como andante  do  crioulismo,  já  enchi  até  os  tampos  o  meu 

porangão” (SEREJO, 1998, p. 164).

Circulam, no interior do porongo, filetes que se entrelaçam e formam uma cadeia 

de relações que cantam nas histórias dos ervais. Essas relações estão “[...] em tudo, no 

chão de todas as distâncias, no murmúrio das águas cristalinas, nas flores mimosas 

dos campos, na aragem perfumada que se levanta de manhãzinha da várzea de muitos 

segredos e na sinfonia das Taboas [...]” (SEREJO, 1998, p. 148).

Ao deslocar os filetes de relações, Serejo mergulha em camadas de memórias e 

nelas  está  guardado  o  enigma do  arquivo.  Por  meio  da  memória  autoral,  pode-se 

compreender esse enigma. Um enigma que é desvendado com um mapa ficcional que 

permite compreender, nas trilhas da narrativa, as memórias do homem ervateiro a partir 

de uma concepção de memória antecipadora. É dessa memória que Serejo colhe as 

primeiras histórias dos ervais  (primeiras não no sentido das primeiras histórias que 

25



foram depositadas no arquivo, pois destas não se podem precisar suas origens, porém 

numa primeira inserção das histórias serejoanas). 

Nessa  memória  aglomeram-se  elementos  que  se  regeneram  num  espaço 

ficcionalizado da memória  autoral.  Esses elementos  ou  compostos  de  histórias  dos 

ervais  apresentam  outros  significados  na  narrativa.  “É  a  experiência  única  do 

significado  produzindo-se  espontaneamente,  dentro  de  si,  e,  contudo,  enquanto 

conceito de significado,  no elemento da idealidade e da universalidade”  (DERRIDA, 

2006,  p.  24).  Um  significado  que  estabelece  em  si  ou  em  torno  de  si,  relações 

duradouras que produzem sentido das histórias dos ervais. Sua criação acontece num 

espaço não circunscrito de memória. “Sentia, balangando na rede vistosa, que existia 

em  todos  os  contornos,  exuberância  vegetativa,  representando  vida,  com  raízes, 

firmando as plantas para que, no futuro, eclodissem as flores e frutos” (SEREJO, 1998, 

p. 142).

A memória autoral absorve as histórias expostas a uma condição antecipadora 

de memória. Essas histórias trazem em si elementos que denunciam as histórias do 

ervateiro e, conseqüentemente, o crioulismo imanente na vida do homem dos ervais. 

Há uma proximidade espetacular  de memória  antecipadora com a memória  autoral. 

Não se pode precisar uma fusão, mas a interação substantiva que remete a um sentido 

de memória construída. Esta construção dá-se em sentido relativo, pois se configura no 

âmbito textual: “O ‘pingo de ouro’ adorado, foi parte integrante do meu chão crioulo, a 

minha vivência sertaneja, a prova do meu desmedido amor pelo crioulismo” (SEREJO, 

1998, p. 164).

O sentido de memória autoral na narrativa de Serejo submete-se à presença do 

guardião  dos  temas  na  memória.  Uma  arquivista  ou  o  primeiro  arquivista,  um 

arqueólogo, talvez o arconte do arquivo, que abre o arquivo onde estão compactadas 

as histórias dos ervais. “O primeiro arquivista institui o arquivo como deve ser, isto é, 

não  apenas  exigindo  o  documento,  mas  estabelecendo-o.  Ele  o  lê,  interpreta  e 

classifica”  (DERRIDA,  2001,  p.  73).  Serejo  classifica  as  histórias  que  trazem 

intrinsecamente  a  cultura  do  ervateiro  ou  elementos  presentes  nessa  cultura:  “Aos 

sábados, período da tarde, a tarefa era preparar lenha e graveto para a cozinha, limpar 

o olho d’água, procurar palmito, goiaba e araçá do mato” (1998, p. 65).

Essa  memória  autoral  confere-se  num  sítio  arqueológico,  propício  a 

determinadas escavações. “Para que haja memória, é preciso que o acontecimento ou 
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o saber registrado saia da indiferença, que ele deixa do domínio da insignificância” 

(DAVALLON, 1999, p. 25).

Em geral, as histórias seguem em ordem não sequencial, daquilo que é mais 

representativo  na vida do  homem ervateiro.  Considera-se  desde a religiosidade,  as 

superstições, as crendices, os hábitos, os costumes, dentre outros elementos presentes 

na cultura.  “Da majestosa figueira,  só restava o tronco, apontando para o céu, com 

augúrio  de  uma  maldição.  Naquele  vazio,  ficou  algo  que  não  era  obra  de  Diós” 

(SEREJO, 1998, p. 160).

A  memória  autoral,  no  caso  da  obra  de  Serejo,  produz  traços  meramente 

fictícios. Não centra suas posições na relação de temas e imagens factuais, numa visão 

mais  ou  menos  plena  de  realidade,  remetendo-se  a  um  imiscuir  de  adequações 

elementares de temas e imagens, operando em campo ficcional. Retomar uma imagem 

produz certo  alastramento  de  concordância  natural  de  imagens das  imagens  numa 

presença anterior, que já estavam em condições modificadas. Modificadas num tempo 

(im)preciso, pois podem ser vistas em imagens que possuem relações intersubjetivas 

na memória autoral. Essas imagens, ao serem produzidas, deixam traços que podem 

ser  considerados  elementos  mnemônicos,  produtivos  de  memória.  As  imagens 

representam uma realidade ficcional na narrativa de Serejo, sujeitas a modificações, 

que se processam como operações naturais  no  contexto  narrativo.  “Sem a figueira 

hospedeira, o limpo perdeu sua graça e uma tristeza imensa estendeu seu véu negro 

sobre aquela paragem que deixava  pasmo o caminhante [...].  O vazio  ficou para o 

desgosto de muitos varadores de sertão” (1998, p. 160).

A memória autoral, cujo vínculo está em uma memória anteciapodara, cria na 

narrativa imagens novas, produzidas no interior de um traço, novas não no sentido de 

produzir novos elementos de imagens, mas que mantêm entre si laços estruturados 

anteriormente com outras imagens. Esses traços não são desfigurados com o tempo, 

ao contrário, são alimentados por “ondas” de imagens numa cadeia contínua. 

Pode-se dizer que a memória possui, desde sua concepção, outras faces que 

nos permitem valer de uma outra memória, no caso a memória autoral. Esta segue uma 

linha imaginária, sobrepondo um estado pleno na textualidade. “É a experiência única 

do significado produzindo-se espontaneamente, do centro de si, e, contudo, enquanto 

conceito significado, no elemento da idealidade ou da universalidade” (DERRIDA, 2006, 

p. 24).
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Nessa linha subjetiva pairam redes de significações, com grau superlativo de 

memória. A memória autoral desdobra-se em outras memórias e este desdobramento 

dá-se na tessitura do texto, numa ambientação favorável e receptiva aos temas dos 

ervais.  “Hauria-animando os  pulmões,  o  cheiro  do  capim da nascente  que o  vento 

brincalhão carregava em seu bojo no instante mágico do entardecer” (SEREJO, 1998, 

p. 143).

Há  na  memória  autoral  a  existência  do  ser-presente,  que  articula  as  ações 

primeiras e as insere em memórias desdobradas. O eu-presente marca seu lugar como 

um eu-do-lugar ou um eu-presença na memória autoral. É ele quem agrega os temas, 

ordenando-os em condições para que se inscrevam em outras memórias. “Ser, pelo 

qual é assinalado todo o ente singular como tal, ser significa pre-sentar. Pensado sob o 

ponto  de  vista  do  que  se  apresenta,  pré-sentar  se  mostra  como  pré-sentificar” 

(HEIDEGGER, 1999, p. 254). Hiedegger denominou o modo de ser do homem, sua 

existência,  apropriando-se  da  palavra  Dasein,  cujo  sentido  é  ser-aí,  estar-aí.  Esse 

conceito  filosófico  nos leva  a  inferir  o  ser-presença na memória  autoral.  Difere,  no 

entanto do ser (Serejo), que propicia condições para que o eu-presença possa articular 

os temas e as imagens presentes na memória. “Todas as coisas querem perseverar em 

seu ser, escreveu Spinoza. A pedra quer ser pedra, o tigre, um tigre, eu queria voltar a 

ser Hermann Soergel11” (BORGES, 2000, p. 451). O ser trabalha em favor de si, em 

favor  de  preservar  seu  estado  de  memória,  assentado  sempre  num  querer,  numa 

potência de vontade.

O  ser-presença  torna-se  uma  figura  espectral  na  narrativa.  Embora  possua 

desejos e vontades no campo de suas ideias, é um ser espectral  do narrado.  Sua 

condição é ao mesmo tempo espetacular e indispensável, pois é atribuída a ele uma 

“autoridade”  de comando arquívico,  na qual  relata  as histórias do homem do erval. 

Numa  visão  mais  restrita  do  ser-presença,  sua  existência  prepondera  num  campo 

meramente abstrato, mas essa ideia é descontruída no momento em que ele fala por si 

mesmo, fala pelos outros. Apresenta-se, então, efetivando um caráter que pode figurar 

um estado de concretude de sua presença. O próprio sentido de concretude não foge à 

condição de abstração nas histórias dos ervais, embora o ser-presença se configure 

num estado de presença espectral, narrando a vida do ervateiro. A memória antecipada 

fornece subsídios das histórias “factuais” ocorridas nos campos selváticos dos ervais. 

11 Hermann Soergel, personagem do conto de Jorge Luis Borges A memória de Shakespeare.
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“Pensar o ser propriamente exige que se abandone o ser como o fundamento do ente 

em  favor  do  dar  que  joga  o  velado  no  desvelar,  isto  é,  em  favor  do  dá-se” 

(HEIDEGGER, 1999, p. 254).

O sentido de existência do ente na narrativa fundamenta-se numa presença na 

ordem figurativa para a composição das histórias, vistas sob um olhar espectral. O ente, 

enquanto “meio” de existência e de ligação com o espectro,  propicia condição para 

relatar  as  histórias  do  homem  ervateiro.  Essa  é  uma  ideia  vaga  e  imprecisa  se 

depararmos com o ser no “[...] sentido de essência, [não só do homem Serejo12], mas 

de todas as coisas. A questão que me preocupa não é a existência do homem e sim a 

questão do ser em seu conjunto e enquanto tal” (HEIDEGGER apud COTRIM, 2004, p. 

217).

Ficamos com o ser-presença da memória construída na narrativa de Serejo, que 

nos remete a outras memórias, desdobradas a partir  de um ser-presença espectral. 

Pode-se dizer que ele figura como a essência do ente Serejo, que se corporifica a partir 

de um estado espectral.  Ele é um segundo arconte das histórias,  pois  detém certa 

“autoridade” e reúne certo saber da vida do homem ervateiro. Um arconte espectral que 

se integra naturalmente ao homem ervateiro.  Essa integração o leva a conhecer os 

passos do homem ervateiro:

[...] o ervateiro Otaviano, com sua peonada de primeira linha, estocava 10 mil 
quilos de erva por dia, garantindo, com esse total, o preparo de 7.500 pacotes. 
No caso do tempo virar de repente, o experimentador ervateiro determinava que 
fosse preparado o el paredon [...] (SEREJO, 1998, p. 136).

O ser-presença, em uma ordem espectral, não se desfigura com o tempo, pois, 

no caso de Serejo, atribuí-se a ele um labor no campo da memória autoral, assim o ser-

presença mantém vínculo com o poder do patriarca do templo ervateiro. Um patriarca 

que não se esconde nas cortinas do ser-presença, havendo entre eles uma ligação que 

se  estabelece  com  as  histórias  do  homem  ervateiro  num  espaço  meramente 

metafórico.“O desprendimento do ser como transcendendo as categorias do ente, a 

abertura da ontologia fundamental são apenas momentos necessários mas provisórios” 

(DERRIDA, 2006, p. 27). As memórias de Serejo são efetivadas pela palavra do ser-

presença; ele as traduz, ressaltando com riquezas de detalhes, tudo que circunda o 

imaginário do homem ervateiro. 

12Estamos circulando um campo específico e metafórico de memória construída na narrativa serejoana. O 
conceito filosófico heideggeriano estende-se para o homem no sentido do ser existente no mundo.
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[...] Para o norte, no planalto, as nascentes do Aquidaban, nas cercanias da 
Fazenda Santa Virgília, contrapondo-se à nascente do Lageado, já no Brasil, 
afluente do Rio São João, que nasce há 12 quilômetros do local onde, recebia 
eu, a aula inesquecível (SEREJO, 1998, p. 126).

A  “autoridade”  conferida  ao  ser-presença  permite  que  ele  opere  no 

desdobramento das memórias. O desdobramento não ocorre aleatoriamente. Há um 

querer,  um  desejo  de  memória  impulsionada  pela  memória  autoral,  que  articula  e 

condensa os elementos presentes na cultura ervateira, criando uma nova ambientação, 

o mais próximo do estado “natural” onde circulam as cenas cotidianas do ervateiro. 

As  memórias  se  desdobram  a  partir  da  memória  autoral  e  nesta  há  uma 

impregnação  de  memórias  já  emancipadas.  Suas  origens  remontam  uma  memória 

antecipadora. A consignação primeira dos elementos “regenerados” foi por intermédio 

da memória autoral, esta que propicia uma flexibilidade para que as memórias sejam 

desdobradas. Temos que considerar que, embora o ser-presença esteja numa condição 

espectral,  possui  uma  “autoridade”  que  lhe  permite  emitir  juízos  de  valores  dos 

assuntos  circundantes  nos  ervais.  Não  podemos  afirmar  um  estado  pleno  de  sua 

“autoridade”. Sabe-se que pela palavra ordenam-se as memórias e que, portanto, se 

pode também inferir outros valores de suas próprias memórias. “O sentimento físico de 

nossos males é mais limitado do que parece; mas é pela memória, que nos faz sentir 

sua continuidade, é pela imaginação, que os estende o futuro, que lhes nos tornam 

verdadeiramente lastimáveis” (ROUSSEUAU apud DERRIDA, 2006, p. 233). 

Nada impede o ser-presença de elaborar suas memórias a partir da memória 

autoral.  Pode-se  dizer  que  suas  memórias  também  reservam  um  sentido  de 

desdobramento e não estão presas a um ciclo  somente.  No momento em que são 

ouvidas, podem ser deslocadas para um outro estado de memória. E lá serão captadas 

por outro ser-presença, num processo de pura continuidade. Não há um rompimento 

das memórias dos ervais a partir de Serejo. O próprio leitor pode figurar como um ser 

que estabelece relações interiores com sua própria essência, operando no campo das 

ideias. Assim que tiver contato com as histórias, no caso específico da obra de Serejo, 

desdobra  sua  memória  em outras  tantas  memórias.  Em  cada  uma  delas,  há  uma 

presença discutível  que participa  ativamente.  “Ser,  presença é  transformado.  Como 

presentificar faz parte do desocultar, permanece incluído no dar como dom. Ser não é. 

Ser  é  dá-se  como  desecultar  do  pré-s-entar”  (HEIDEGGER,  1999,  p.  254).  A 
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desocultação das memórias dá-se na relação do ser-presente com outras memórias 

“adormecidas”  em  um  arquivo.  Desocultar,  fazer  vir  à  tona  significados  ocultos  de 

memórias, desconstruir um todo de memórias “adormecidas” na ação operante do ser-

presença.

As memórias desdobradas, na condição de desdobramento, são deslocadas de 

um  sentido  de  permanência.  A  ocultação  que  em  princípio  aparece  desfalece  na 

condição de desdobrada. “Tinha que ser ali mesmo, um lugar apropriado com inúmeros 

favorecimentos. (...). Ali plantaríamos as roças, fruto de um acerto entre meu pai e a 

administração  da  mate.  O  lugar,  de  aspecto  agradável,  ficava  no  fim  do  mundo” 

(SEREJO, 1998, p. 139).

O  ser-presença  busca  outros  significados  nos  traços  desdobrados.  Pode-se 

compreender  o desdobrar  das memórias na narrativa serejoana como um processo 

desconstrutivo de memória. O espectro, num primeiro momento, desconstroi na rede de 

relações significados ocultos ou de aparência oculta,  trazendo para uma “realidade” 

objetiva outros significados de memórias. “[Ele] inaugura a destruição não a demolição 

mas a de-sedientação, a desconstrução de todas as significações que brotam do logos” 

(DERRIDA,  2006,  p.  13).  Num  processo  desdobrável  as  histórias  vão  sendo 

desconstruídas, para se chegar ou tentar chegar ao sentido de ocultação das histórias 

dos  ervais.  O  espectro  desfaz  os  significados,  opondo-se  a  um princípio  único  de 

verdade absoluta.

Assim caminha-se para uma disseminação de possíveis verdades presentes nas 

histórias  dos  ervais.  Descontruir  verdades  é  romper  com  uma  ideia  de  memória 

logocêntrica. Há em Serejo a presença de uma memória autoral,  mas não se pode 

conferir a esta um poder absoluto, pois ela mantém em suas bases internas relações 

com a memória antecipadora, ela, por sua vez, mantém relação com outras memórias 

que possibilitaram, em princípio, a absorção de elementos mnmemônicos que estavam 

presentes em outro espaço de memória. Segue-se, então, um desdobrar de memórias, 

onde o espectro integra-se obliquamente. Sua presença marca o sentido das memórias 

construídas na narrativa.

Serejo constrói a partir de um núcleo narrativo as memórias ervateiras. Elas se 

apresentam como num desfolhar de um livro,  no dobrar de uma esquina, conforme 

pontuou  Borges.  Pode-se  dizer  que  nesse  desfolhar  desfolham-se  as  camadas  de 

memórias metaforicamente presente no porongo.  O porongo sustenta uma ideia  de 
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alastramento  das  memórias  e  este  alastramento  dá-se  no  “derramar  da  água  pela 

barriga” do porongo; as memórias são derramadas para outras camadas, solidificando 

seus traços de permanência.

“O crente, meigamente, desceu a mão, e conservando os olhos fechados, sem 

hesitação, repetiu uma por uma, as frases lidas. Mestre Jobim exultou. Tinha diante de 

si,  sem  nenhuma  dúvida,  um cérebro  privilegiado,  um  cristão  incomum”  (SEREJO, 

1998,  p.  95).  A memória  do crente,  no conto serejoano,  extrapola o comum. Ele é 

detentor da mnemotécnica, sendo capaz de memorizar capítulos bíblicos inteiros ou 

mesmo  um  poema  de  Martin  Fierro,  sem  nenhum  sofrimento  aparente,  reunindo 

condições psicológicas que não se desestruturam diante de um texto. Semelhante ao 

Funes el memorioso, de Jorge Luis Borges, supera-se em sua própria memória: “[...] mi 

memoria, señor, es como vaciadero de basuras. Uma circunferencia em um pizarrón, 

um  triángulo  rectángulo,  um  rombo,  [...].  Había  discurrido  un  sistema  original  de 

numeración y que en muy pocos días había rebasado el veinticuatro mil” (BORGES, 

2003, p. 268-269).

O ser-presença reúne elementos mnemônicos como num jogo articulatório na 

memória autoral.  Essa memória  pode ser  reconhecida como espaço de criação,  de 

acumulação e de repetição. Nesse jogo o ser-presença integra-se naturalmente como 

um eu-do-lugar. Ele detém certo “poder” em manipular os elementos contidos nessa 

memória  autoral.  Sua  força  ou  “autoridade”  não  o  impede  de  sofrer  substituições 

futuras.  Substituições  que  desmantelam o  ser-presença,  ao  mesmo tempo em que 

surge outro na mesma intensidade de sua presença. As substituições não demonstram 

mudanças efetivas.  Com o passar  do  tempo,  o  ser-presença pode apresentar  uma 

memória  sem  presente,  sem  passado  e  sem  futuro,  mas  em  condições  “reais”  e 

“normais” de serem desdobradas. Esta condição de aparente desmantelamento do ser-

presença acontece em uma ordem ficcional; as substituições sofridas não alteram as 

histórias dos ervais, no caso da obra de Serejo. “Alimentava meu espírito com o canto 

da  passarada,  o  ornamento  matuto  daquele  recanto  –  criação  emplogante  do 

Onipotente [...]. Como era bom balangar naquela rede de três cores, vendo chegar a 

noite silenciosa!” (1998, p. 143). A memória preenche um vazio aparente nas camadas 

estratificadas, onde se solidificam as histórias dos ervais.

A referência de Serejo, que confere uma memória construída na narrativa, é o 

homem  ervateiro.  Sua  presença  é  denunciada  pelo  olhar  espectral  do  narrador. 
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Compreende-se  a  memória  como  um  espaço  de  impregnação,  de  absorção  dos 

elementos  mnemônicos.  Esses  elementos  aglutinam-se  em  camadas  subjetivas  na 

narrativa, refletindo nas imagens dos ervais. As imagens estão presas às camadas que 

circulam  um espaço  livre  ou  em zonas  periféricas  de  aglutinação  do  pensamento-

imagem do ser-presença. As zonas periféricas estão subordinadas a uma zona central 

na  qual  reside  o  pensamento-imagem.  É nessa parte  central  que se  expandem as 

imagens para as regiões periféricas. Tais regiões recebem as imagens em forma de 

impressões que permanecem com o tempo, pois “[...] o que é refletido desdobra-se em 

si mesmo e não como desdobra o que reduplica. A origem da especulação torna-se 

uma diferença” (DERRIDA, 2006, p. 45).

Na  narrativa  serejona  não  há  uma  reduplicação  de  imagens,  embora  elas 

descendam de uma memória antecipadora. No processo desdobrável as impressões 

permanecem, mas não são instáveis, elas não são somente interpretadas pelo olhar de 

Serejo; elas padecem de um outro olhar espectral  que pode fazer sua interpretação 

mediante outras observações transcendendo um olhar único.

“Na ranchada, durante dias e dias, não se falava em outra coisa, a não ser na 

aparição de Jesus Cristo e, na fuga do peão. Alguns acreditavam, piamente, na visita 

de Jesus. Cercaram o lugar e ergueram uma cruz” (SEREJO, 1998, p. 102).

A impressão das imagens ocorre no centro até serem estendidas para a periferia. 

Atrás de uma memória da vida real, há sempre uma memória circunscrita em feixes de 

relações ficcionais. Essas relações são criadas em circunstancias “reais”, transferidas, 

acumulando-se  em uma memória  autoral.  Por  detrás  dessa  memória  há  escrituras 

significativas, que surgem em remessas ficcionais, sempre calcadas por uma presença 

espectral, que retira as máscaras das histórias dos ervais.
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1.3. EFEITOS DE ESCRITURA ARQUÍVICA EM TRAÇOS DE MEMÓRIA

[...]  Um  traço  indestrutível  não  é  um  traço,  é  uma  presença  plena,  uma 
sustância móvel e incorruptível, um filho de Deus, um sinal de parousia, e não 
uma semente, isto é, um germe imortal (Jacques Derrida).

Ao propor conceitos que estimulam uma memória relativa na narrativa de Serejo, 

abre-se  a  possibilidade  para  a  compreensão  da  disposição  dos  arquivos,  que  se 

revitalizam com a participação espectral em uma memória-ervateira. Construída sob a 

égide do não anarquivamento dos elementos pertencentes à cultura dos campos ervais, 

jazem,  na  intimidade,  traços não retilíneos que traduzem em sua carga semântica, 

reflexos híbridos do crioulismo. “Em noites de quietude, quando o luar em maravilhosas 

cascatas  de  luz  descia  sobre  o  povoado  e  desenhava,  ao  redor  da  figueira, 

extravagantes arabescos,  todos ali  se reuniam para um prolongado dedo de prosa” 

(SEREJO, 1998, p. 45).

A  metáfora  arquívica  serejoana  apresenta  nas  camadas  sobrepostas  dos 

arquivos  um  léxico  tecido  em  substância  viva  e  multiforme  e,  ao  mesmo  tempo, 

inestancável  na  pré-abertura  arquival.  A  concepção  de  uma  substância  viva  num 

arquivo  assenta-se  na  ideia  de  retomada  dos  elementos  momentaneamente 

adormecidos. Esses elementos, que na primeira visada estavam em latência, emergem 

agora como traços de escrituras submetidos a uma ordem de comando.

Em  cada  espaço  arquival,  os  traços  seguem  uma  subordinação  natural, 

reconhecida sua significância pelas cisões anteriores, e não por uma mera ordem de 

tempo.  Não  há  uma  ação  hierárquica  pelo  tempo  transcorrido  das  impressões 

efetuadas,  mas  pela  expressão  de  significado  que  os  traços  apresentam  em 

agregações infinitas.

Os arquivos são subdivididos em esferas. Cada uma delas traz elementos fluidos 

que se traduzem em temas nos ervais. Ao compartimentar essas esferas, o espectro 

reproduz como ventos sibilados as histórias impregnadas na memória dos ervais. “Ali 

naquela ponta de erval nativo da zona Ajuricaba, ficava a morada eterna do fabricante 

de pitos y flautitas de muchas colores” (SEREJO, 1998, p, 174).
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Mostra-se aí um conceito exploratório metafórico nos arquivos dos ervais.  Os 

traços  mnemônicos  traduzem  uma  escritura  gráfica  na  narrativa  de  Serejo?  Os 

conteúdos gráficos arquivados são temas internalizados em uma memória relativa na 

narrativa? É preciso compreender as esferas circulantes de um arquivo para chegar à 

complexidade da escritura dos traços?

O princípio lógico supõe uma escritura pertencente a um traço mnemônico, preso 

a  um  sistema  alógico  de  metáforas,  que  se  diferencia  na  estrutura  pela  sua 

originalidade.  Por  originalidade subentendem-se as  diferenças existentes  nos traços 

mnemônicos.  Ambas  podem ser  reinterpretadas  pelo  espectro,  em função  de  suas 

formas variáveis.

“É  um  esforço  da  vida  protegendo-se  a  si  própria  diferindo  o  investimento 

perigoso,  isto  é,  constituindo  uma  reserva”  (DERRIDA,  1995,  p.  186),  uma  vida 

aparentemente  ficcional  solidificada  em  uma  cultura  ervateira.  Há  uma  mistura 

prazerosa  na  relação  com  a  realidade  que  impulsiona  uma  exploração  natural, 

arquívica.

A memória em Serejo é construída no solo narrativo e difere de uma memória do 

sujeito,  embora  em  determinados  momentos  ambas  se  entrecruzem,  como  um  X, 

porém caminham com independência.  “O passado,  em verdade,  está presente,  não 

morrerá nunca. Viverei com ele, com certa angústia tocando-me o peito, com o que 

reviverei  as lembranças e sentirei  a  emoção sacudindo as entranhas ...”  (SEREJO, 

1998, p.  36).  Segue-se, então, um mapa metafórico ficcional, que deixa pistas para 

decifrar o enigma escritural nos arquivos.

Compreender o sentido da escritura impressa nos traços é mergulhar no próprio 

traço  mnemônico.  A  narrativa  serejoana  posta  graficamente  é  o  primeiro  índice  de 

preservação dos traços escriturais. Eles revelam marcas, impressões, que na essência 

trazem impregnadas o crioulismo: “[...] desde de meninote fui assim: um enamorado, 

em  grau  muito  elevado,  das  paisagísticas  sertanejas,  por  tanto,  dos  mistérios  das 

coisas  charruas.  Fui,  um  trilhador  de  caminhos,  um  observador  incansável,  um 

perguntador de muito fôlego” (SEREJO, 1998, p. 35).

Um espectro incansável que arqueologicamente revela uma escritura de signos 

simbólicos.  Observam-se  morfologicamente  os  conceitos  de  erval,  por  meio  dos 

inúmeros  traços  solidificados  nas  nervuras  arquivais.  Como  podemos  fazer  essa 

apreensão morfológica? Metaforicamente os traços podem ser reconhecidos como a 
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própria  escritura.  Pode-se  decompor  um  traço  escritural  e  estudar  suas  partes 

constituintes.  Aqui  não  se  observa  a  forma  sintática  dos  elementos,  mas  temas 

internalizados nos arquivos dos ervais. 

As  hipóteses  morfológicas  podem  ser  analisadas  em  três  instâncias:  uma 

escritura híbrida; a inter-relação com outras culturas, revelada por símbolos identitários, 

como objetos simples – na obra de Serejo: o chapéu carandá, o poncho descolorido, o 

porongo guardador de água, e de memórias, o balaio indispensável no xucrismo –; e 

uma escritura. O crioulismo está em tudo: “[...] talvez seja o mais autêntico de todos, 

por ser mescla de xucrismo, castelhano, guarani, modismo e expressões fronteiriças” 

(SEREJO, 1998, p. 146).

A escritura ervateira movida pelo sincretismo religioso: “O peão guarani-sempre 

temente a Deus. É crença de que teporiu, nada mais é do que o grito do negro de 

vários  pagos,  que morreu  e  não teve  velório,  nem recebeu reza santificada [...]”  E 

também  na  medicina  caseira:  “[...]  poção-rasteiro,  plantinha  sagrada  de  folhas 

arredondadas com manchas amarelas ...Um remédio crioulo de elevado poder curativo” 

(SEREJO, 1998, p. 146-147).

As escrituras arquivais se apresentam como traços de não anarquivamento da 

memória nos ervais. Há uma força que denuncia uma resistência de arquivo, ao mesmo 

tempo  em  que  sofrem  as  consequências  das  explorações  arqueológicas, 

consequências  que  geram  uma  dor:  “De  certo  modo,  não  há  exploração  sem  um 

começo de dor e a dor deixa atrás de si explorações particularmente ricas” (DERRIDA, 

1995, p. 187). 

Uma dor  repulsiva,  a  incomplitude da escritura nos arquivos de memória.  Ao 

resgatar  as  histórias  dos  ervais,  o  espectro  mergulha  na  intimidade  dos elementos 

mnemônicos, que denunciam em seus aspectos ficcionais temas que circundam a vida 

do  homem  ervateiro,  considerando  suas  especificidades.  Prima-se  aqui  por  uma 

aproximação ficcional, reconhecendo-se na narrativa sua verossimilhança.

O arquivo, a saber, é ao mesmo tempo instituidor e conservador, revolucionário e 

tradicional,  econômico.  Visto  de  outro  prisma,  “[...]  ele  armazena,  guarda,  põe  em 

reserva,  economiza,  de  modo  natural,  respeitando  a  lei  ou  fazendo  respeitar  a  lei” 

(DERRIDA, 2001, p. 19).

O espectro trabalha no sentido de não apagar os arquivos, mas desconstruí-los. 

Os efeitos são exteriorizados para que não se processe um “mal de arquivo” ou uma 
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violação  para  o  anarquivamento  das  histórias.  Os  efeitos  revelam-se  no  bojo  do 

porongo das memórias dos ervais.

A metáfora do porongo conceitua a ideia de conservação dos traços mnemônicos 

pertencentes a arquivos ativos. Os traços apresentam impermeabilidade em sua força 

conceptiva. Sua origem revela um conceito de constituição pela “[...]  dupla força de 

repetição e desaparição, de legibilidade e de ilegibilidade” (DERRIDA, 1995, p. 221).

Esboçar  uma  ideia  de  traço  escritural,  arquivado  sistematicamente  numa 

memória espectral, é tentar compreender uma inscrição atemporal numa memória de 

pertença,  ao  mesmo  tempo  em  que  congrega  e  desagrega  elementos  escritos, 

solidificados em arquivos dos ervais. 

Segundo  a  apreensão de  Amaral  (2000,  p.  31),  um traço  sugere  a  ideia  de 

liberdade, de precariedade, de multiplicidade e de possibilidade. Está ali e facilmente 

poderia ser apagado. A própria narrativa e a escritura são feitas de traços. Traços que a 

todo o instante promovem uma nova origem, em um presente que se renova.

Na teoria de Derrida, desmantelam-se os conceitos hierárquicos de lineariedade 

temporal concernentes a passado, presente e futuro. Ao abrir um arquivo, a leitura ou a 

forma interpretativa é revelada num traço não pertencente a um passado, mas a um 

presente relativo a esse passado. “Um passado começa a ser imaginado ainda por se 

fazer em um futuro que ainda está por vir” (AMARAL, 2000, p. 31).

A memória metaforiza um espaço de pertença, não necessariamente um espaço 

que absorve elementos recordativos intraduzíveis, impregnados em cadeias inflexíveis, 

mas sim um espaço onde os traços são percebidos e podem ser lidos numa camada 

perceptível  de memória. As camadas sobrepostas deslocam-se como num folhar de 

livro. O deslocamento provoca um efeito perceptivo que denota um devir escritural. As 

estratificações  aparentemente  não  têm  profundidade  em si  mesmas;  o  interior  e  o 

exterior correlacionam-se naturalmente, sem nenhuma implicação aparente. Configura-

se um “[...] ato constitutivo do espírito que é limitado a seu próprio presente e orientado 

a caminho do futuro de sua própria elaboração” (DERRIDA  apud  AMARAL, 2000, p. 

31).

Há uma ligação primeira de escritura autoral revelada pelo agente espectral que 

denuncia  traços  mnemônicos  ficcionados  na  narrativa  de  Serejo.  Uma  exploração 

arqueológica consignada em histórias do crioulismo. “O sujeito da escritura não existe 

se entendemos por isso alguma solidão soberana do escritor. O sujeito da escritura é 
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mágico, psíquico, da sociedade, do mundo” (DERRIDA, 1995, p. 222). O espectro pode 

ser um sujeito do mundo ou de um mundo aparentemente crioulo, inserido em cadeias 

metafóricas de signos escritos nas folhas verdes da erva-mate.

Na reflexão de Derrida,  o  “bloco mágico13”  é  fundamental  para uma possível 

compreensão de escritura.  A alegoria do porongo como guardador de memórias ou 

como  espaço  arquívico  de  traços  escriturais,  é  o  espaço  de  pertença  para  a 

compreensão do não apagamento das escrituras pertencentes aos arquivos dos ervais, 

a partir de um conceito formado nas narrativas de Serejo.

A  alusão  ao  bloco  mágico  freudiano,  cuja  proteção  da  folha  celulóide  é 

significativa, evita o riscado ou o rasgado. Na narrativa de Serejo, a proteção revela-se 

no distanciamento das influências exteriores, que podem provocar um fechamento ou 

um anarquivamento das histórias dos ervais. No conto intitulado O crente, o espectro 

denuncia um protagonista com uma memória invejável, um ser semelhante ao Funes de 

Jorge  Luis  Borges,  “[...]  um  ser  humano  dotado  de  dom  excepcional.  Enfim,  um 

enigmático.  Uma  figura  esdrúxula,  um  cérebro  privilegiado,  um  cristão  incomum” 

(SEREJO, 1998, p. 94-95).

Sua memória não era como um vaciadero de basuras14, mas impregnava-se ao 

ouvir  trechos  inteiros  bíblicos,  repetindo-os  com  facilidade.  “Eu  sou  o  caminho,  a 

verdade e a vida. Ninguém vem ao Pai, senão por mim; buscai ao Senhor enquanto se 

pode achar” (SEREJO, 1998, p. 94) e assim sucessivamente; qualquer trecho lido uma 

única vez, ele repetia sem delongas.

O crente submeteu-se a outras provas de fogo, como repetir um poema inteiro de 

Martín Fierro: “mas ande outro criollo pasa Martín Fierro há de pasar; nada lo hace 

recular  ni  las  fantasmas lo  espantan y  dende que todos cantan yo  também quiero 

cantar” (SEREJO, 1998, p. 96).

Na narrativa, o espectro utiliza-se da metamemória, uma memória particular que 

ascende  para  um espaço  espetacular  de  memória.  Digamos que  espectro  abre  os 

arquivos pertencentes a uma memória relativa para revelar traços escriturais.

13 “Para Freud, o bloco mágico é uma tabuinha de cera ou resina, de cor marrom, escura, rodeada de 
papel.  Por  cima,  uma folha  fina  transparente,  solidamente  presa  à  tabuinha  no  seu  bordo  superior, 
enquanto o bordo inferior está nela livremente sobreposto. [...] não precisamos de lápis e nem de giz pois 
a escrita não depende aqui da intervenção do material sob a superfície receptora.Uma ponta aguçada 
risca a superfície cujas depressões produzem o escrito.Se quisermos destruir a inscrição, basta destacar 
da tabuinha de cera, a folha de cobertura composta (DERRIDA, 1995, p. 216-217).
14 Referência ao conto Funes el memorioso, de Jorge Luis Borges.
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Acentua  Derrida15 que,  no  caminhar  das  metáforas,  há  uma  metonímia 

trabalhando  de  modo  a  interditar  a  mesma  metáfora,  substituindo  os  traços  pelos 

traços, as máquinas pelas máquinas e assim sucessivamente. Configura-se, então, um 

processo  de  substituição  internalizada  momentaneamente  por  uma  memória. 

Entretanto,  aquilo  que  se  produz  além  de  uma  cadeia  repetitiva  ou  memorável 

encontra-se  figurativamente  traçado  num  espaço  arquival.  Assim,  o  processo  de 

resgate de elementos internalizados “[a] cada instante é único e jamais será resgatado 

em  seu  inteiro  teor  e  no  máximo  que  se  conseguirá  é  rememorá-lo,  repeti-lo” 

(DERRIDA, 1995, p. 225).

A criação ficcional labora em instâncias que propiciam o não apagamento dos 

traços escriturais,  embora os traços se apaguem, na medida em que se inscrevem 

novamente, marcando uma nova presença escritural. “Não queria acreditar no que via, 

nenhuma falha, nenhum deslize. Tudo correto, Tudo perfeito. O crente era mesmo um 

fenômeno” (SEREJO, 1998, p. 98).

O espectro trabalha numa via dupla de sentido; um traço apagado é escriturado 

automaticamente em outra presença. “Desde Platão, Freud considera em primeiro lugar 

a escrita como uma técnica a serviço da memória, técnica exterior, auxiliar da memória 

psíquica e não ela mesma memória” (DERRIDA, 1995, p. 214).

A  escritura  apresenta-se  como  remédio  salutar,  que  minimiza  os  males  de 

memória.  “Ela  é  a fórmula mágica elaborada num espaço arquival,  e faz bem, não 

somente  para  a  memória  (mnéme),  mas  para  a  simples  recordação  (hypómnesis)” 

(NASCIMENTO, 2004, p. 18).

O espectro traz o remédio ao compartimentar as escrituras nos arquivos. Derrida 

colhe a palavra  phármakon  em seu diagrama platônico,  descrito  em  A farmácia de 

Platão. A palavra  phármakon permite atribuir vários significados na cadeia semântica. 

Considerando os inúmeros problemas de tradução em que se assenta uma palavra, se 

reconhece,  em  primeira  instância,  phármakon como  remédio16,  embora  apresente 

outras  denominações,  que  aparecem  no  Fedro e  em  outros  diálogos  platônicos: 

15 DERRIDA, Jacques. Freud e a cena da escritura, 1995, p. 225.
16 “O termo remédio destacaria uma racionalidade e uma lucidez que tirariam do  phármakon grego a 
possibilidade mágica que força o seu manipulador à vivência  de um paradoxo em que participa,  ao 
mesmo tempo, ‘como mestre e súdito’” (DESMASCHIO apud DERRIDA, 2000, p. 97).
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remédio, droga, veneno, medicina, filtro, mistura, poção e escritura. O phármakon não 

tem somente o lado benéfico, sendo ao mesmo tempo bom e ruim.17

Os  traços  escriturais  aparentes  nos  arquivos  são  resgatados  pela  memória 

espectral revelada na escritura de Serejo, um poderoso remédio que trabalha em favor 

do arquivo. “O crente não titubeou em nada. Foi de uma desenvoltura verdadeiramente 

assombrosa. Duvidar dessa virtude divinal de que era possuidor o fabuloso chileno, 

atestaria indubitavelmente, prova de marcante insanidade mental” (SEREJO, 1998, p. 

98).

A escritura traz na essência uma diferença em torno de si. Uma diferença que 

produz um efeito de sentido permanente nos arquivos espectrais. “Não há escrita que 

não constitua uma proteção, em proteção contra si, contra a escrita segundo a qual o 

sujeito está ameaçado a deixar-se escrever:  expor-se” (DERRIDA, 1995, p.  218).  A 

exposição meramente espectral busca incansavelmente uma escritura cingida no corpo 

textual.

1.4. IMAGENS DE SI INSCRITAS NA METÁFORA DO PORONGO

[...] Se tudo está arquivado, se tudo é vigiado, anotado, julgado, a história como 
criação não é possível: é então substituída pelo arquivo transformado em saber 
absoluto, espelho de si (Elisabeth Roudinesco).

As imagens produzem, numa cadeia subjetiva, filigranas incontáveis, tecidas em 

traços  biográficos.  Escritas  no  cantinho  do  porongo  da  memória  são  como  folhas 

amareladas.  Aparentemente  perdem  a  textura,  mas  revitalizam-se  ao  serem 

(re)visitadas. As folhas são um construto para a ficção. No processo de desfolhamento 

desdobram-se na narrativa traços característicos de Serejo. “Podemos dizer que o traço 

biográfico  é  um leitmotiv,  uma marca  recorrente  da  construção  da  escrita  literária” 

(NOLASCO, 2004, p. 78).

Reconhecer um traço biográfico requer, antes de tudo, um desejo, um desejo 

ardente de deslocar as máscaras ficcionais para descobrir onde o traço se esconde. O 

deslocamento das máscaras vincula-se ao subtexto da narrativa, camadas metafóricas 

17 DELMASCHIO apud DERRIDA. O phármakon e a reversibilidade dos opostos em um copo de cólera,  
de Raduan Nassar, 2000, p. 99.
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que denunciam a performance do autor. O conceito de performance significa, em inglês, 

“atuação,  desempenho,  rendimento”  (BUTLER  apud  KLINGER,  2007,  p.  54). 

Entretanto,  prendemo-nos ao ”[...]  caráter  teatralizado da construção da imagem do 

autor. Desta perspectiva, não haveria um sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou 

mascara” (KLINGER, 2007, p. 54).

Nesse lugar ficcional  repousa um retrato-falado do autor no caso da obra de 

Serejo. “O autor é também o princípio de certa unidade de escritura [...], o autor é um 

certo ‘lar de expressão’ que, sob formas mais ou menos acabadas, se manifesta tanto e 

com  o  mesmo  valor  em  obras,  em  rascunhos,  em  cartas,  em  fragmentos” 

(DESMASCHIO apud DERRIDA, 2000, p. 34).

No solo denso das narrativas encontra-se a figura hercúlea do homem do erval. 

“Não há ninguém que lhe compara em nobreza e bondade em abnegação e heroísmo” 

(SEREJO, 1952, p. 127). Este homem bondoso transforma-se em um homem feroz e 

agressivo, como uma onça acuada.

No discurso de posse de Serejo na Academia Sul-Mato-Grossense de Letras, ele 

diz: “Eu sou um homem desajeitado e de gestos xucros que veio de longe. Trilhei, no 

passado distante, vivência que se me incrustou no sensível coração caboclo, muitos 

ermos e muitas paragens” (1992, p. 7-8).

Na narrativa de Serejo, a construção da rede textual é conferida, em geral, a 

personagens masculinas. Estas refletem resquícios biográficos do autor, principalmente 

no  que  confere  à  sua  espiritualidade:  “[...]  os  olhos  indagadores  estiveram sempre 

voltados para o alto, porque é do alto, da casa do Senhor, que vem a força, a verdade e 

a luz” (SEREJO, 1992, p. 8).

No conto O crente, o protagonista possui uma memória privilegiada, discorrendo 

sobre textos bíblicos com naturalidade. Observa-se que em Serejo há uma escolha 

consciente,  um “eu” ficcional que embaralha as máscaras. Estas caem, revelando a 

identidade  da  pessoa  de  Serejo,  uma  identidade  tecida  em  rede  ficcional.  Cada 

máscara retirada revela sorrateiramente os restos biográficos.

Mergulhada  na  metáfora  do  porongo,  identificamos  a  memória  e  o  arquivo. 

Ambos sujeitos à nomologia e à topologia: na primeira incide um princípio de lei; na 

segunda, o lugar onde os traços deixam suas marcas impressivas.

Na esteira de Derrida, os princípios de lei (nomos) e de lugar (topos) conferem 

uma condição para reconhecer uma impressão arquivável. Na bifurcação do topológico 
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e do nomológico, há uma condição de “autoridade”, para que um arquivo possa vir à 

cena. A cena requer um reconhecimento da função do “eu” ficcional no arquivo e na 

memória. Verifica-se uma “imagem ficcional, da persona literária construída no interior 

da escrita” (NOLASCO, 2004, p. 79).

O  arquivo  e  a  memória,  em  Serejo,  estão  depositados  metaforicamente  no 

porongo. Os traços biográficos conferidos nos estratos das camadas estão presos a um 

suporte estável. A disposição primeira é conferida pela autoridade da persona literária 

que detém a condição hermenêutica dos traços arquivados. A persona literária circula 

nas esferas tênues da narrativa. “Tudo me alegrava, tudo me alvoroçava o íntimo: o 

zunir da taboa esguia tocada pelo vento, o coaxar da saparia, o grito do quero-quero 

alerta,  o  cantar  da  passarada  esvoaçante,  o  canto  gemido  do  amanhã,  eu  vou” 

(SEREJO, 1992, p. 27).

É a partir de sua percepção que os traços biográficos emergem à superfície da 

narrativa,  denunciando uma vida “real” ficcionalizada. O ficcional fica “[...]  colado no 

vivido confundindo-se com ele” (KLINGER, 2007, p. 79). A percepção limita-se à leitura 

primeira dos traços biográficos; a  persona literária ou “eu” ficcional é a ponte da vida 

“real” à vida ficcional. 

O pano de fundo da ficção serejoana são as memórias, construídas na vida bruta 

dos  campos  ervais.  “Durante  longos  anos,  viajei  pelo  sul  de  Mato  Grosso,  numa 

peregrinação  peripeciosa,  auxiliando  meu  pai  em  sua  rude  atividade  ervateira” 

(SEREJO, 1992, p. 5).

O  projeto  de  Serejo  objetiva  um  não  apagamento  da  memória  ervateira.  O 

porongo é a alegoria desse propósito. É na memória ervateira que residem os traços 

biográficos,  na medida em que as imagens do autor são delineadas ficcionalmente, 

fortalecendo o não apagamento das memórias. Apagar traços arquívicos vincula-se a 

uma pulsão de morte, de agressão, ou pulsão de destruição. “A pulsão trabalha para 

destruir o arquivo com a condição de apagar, mas também com vistas a apagar seus 

‘próprios’ traços, que já não podem ser chamados de próprios” (DERRIDA, 2001, p. 21).

A participação de Serejo nos campos ervais não o circunscreve a um único lugar. 

Ele  circula num entre-lugar,  apropriando-nos aqui  do conceito de Silviano Santiago. 

Nesse entre-lugar a linguagem é enriquecida na junção de três línguas: a portuguesa, o 

guarani e o espanhol. A imagem autoral naturalmente reflete-se na narrativa, mas a 

ficção é denunciada por um “eu” ficcional que se sobrepõe à esfera narrativa. Este “eu” 
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ficcional opera em dimensões além da percepção do leitor. O leitor, enquanto sujeito 

crítico,  faz  apreensões  num  plano  inferior.  Inferior,  aqui,  refere-se  a  uma  outra 

dimensão de receptividade do leitor.  Não se  pode conferir  na  obra  de  Serejo  uma 

biografia propriamente dita, mas uma biografia ficcional.

A obra Balaio de Bugre apresenta-se o balaio repleto de objetos. São lâminas de 

taquaras,  conformadas como um receptor  dos elementos presentes no cotidiano do 

homem do erval, como o chumbo, a semente de abóbora, a pena de arara, a unha de 

gavião, entre outros. Na concepção de Serejo, vemos o livro como um balaio, porque 

contêm crônicas, relatos históricos, comentários, poemas, contos, crítica literária, um 

autêntico balaio (cf. SEREJO, 1992, p. 5).

O balaio  é  a “jóia  preciosa”  do bugre,  uma jóia  que guarda em seu bojo as 

crendices, as superstições, a religiosidade, a cultura do homem do erval. “Pernoitamos, 

muitas vezes, à margem de um arroio, no arranchamento de bugres foragidos de uma 

aldeia” (SEREJO, 1992, p. 5). Esboça-se aqui uma imagem da interação da obra de 

Serejo  com  outras  culturas.  “Muitas  outras  relações  literárias  poderiam  ser 

estabelecidas. Como uma viagem, estabelecer relações é conhecer, descobrir, visitar, 

lembrar,  entrar  nas possibilidades que acontecem no tempo da leitura”  (NOLASCO, 

2004, p. 146).

Um traço  biográfico  inscrito  na  metáfora  do  porongo  dá-nos a  ideia  de  uma 

inscrição  arquivado  no  passado.  “A  palavra  e  a  noção  de  arquivo  parecem,  numa 

primeira  abordagem,  apontar  para  o  passado,  remeter  aos  índices  da  memória 

consignada,  lembrar  a  fidelidade  da  tradição.  O arquivo  deveria  por  em questão a 

chegada do futuro” (DERRIDA, 2001, p. 47-48).

Não podemos afirmar que na inserção das camadas da memória chegamos a 

conhecer a biografia do autor, revelada por um “eu” ficcional. Tal afirmação nos levaria 

a  um engodo textual,  pois  uma imagem pode ser  “real”  hoje,  porém pode ser  lida 

amanhã como imagem ficcional.

No  eu  multifacetado,  em  contínuo  desdobramento,  esboça-se  uma  ideia  da 

biografia do autor, pois não chegamos a conhecê-lo de fato. Provavelmente ele nos 

diria:  Muitos  dizem  me  conhecer.  Não  me  conhecem.  Meu  coração  destituído  de 

malquerença renasce singelo, campeando no rastro do amor. Há uma solidão intrínseca 

na alma que extrapola seus limites no outro inexistente. Um outro se confunde com 

meu “eu”, gota a gota em água mais ou menos límpida, que conserva no frasco o meu 

43



próprio  “eu”.  Frasco  sem fragrância,  perturba-se  ao  ser  deslocado  na  incerteza  do 

amanhã. Um amanhã tecido nas teias do tempo, que pode vir como amanhã, mas não 

será interpretado com tal, pela sua improbidade de natureza18.

A  projeção  do  sentido  da  existência  de  imagens  que  denunciam  elementos 

biográficos em cadeias de signos, presentes na metáfora do porongo, leva-nos a inferir 

uma percepção de via abertural metafísica, além de um estado comum de observação 

da memória. Para se reconhecer o sentido de existência de imagens, retoma-se um 

princípio de anterioridade de impregnação ou inscrição dos signos. Os signos são elos 

de  forças  entrelaçadas  no  interior  de  cadeias  metafóricas.  Esse  entrelaçamento 

aparente  dá-nos  uma  ideia  de  inscrição  de  um  rastro  mnésico,  um  denunciador 

subjetivo que supõe verificar o vivido e o não-vivido tratado num imenso sítio ficcional. 

Uma série de rastros faz da “[...] memória um imenso arquivo ao mesmo tempo morto e 

vivo. Morto porque da morte que se trata; vivo porque a vida é esse desvio prolongado, 

antes do retorno que um estado ultrapassa” (NASCIMENTO, 1999, p. 73).

Na metáfora do porongo, a memória apresenta-se como um espaço de pertença 

receptivo e perceptivo: “o desfilar dos fatos ficaram presos num cantinho do porongo da 

memória”  (SEREJO,  1992,  p.  29)  é  um  cantinho  de  recepção  no  qual  elementos 

supostamente depositados agregam-se em feixes de relações. Se reconhecem essas 

relações nas nervuras permeáveis e impermeáveis do porongo. A primeira não oferece 

resistência e não retém nenhum traço de impressão; a segunda oferece resistência de 

impregnação; o rastro que nela se imprime é “[...] provocado por arrombamento, e será 

responsável pela configuração da memória” (NASCIMENTO, 1999, p. 167). Um rastro 

somente passa a fazer sentido numa cadeia quando há uma sequência em séries de 

repetição, reforçando uma ideia temporal que resulta do fazer sentido. A abertura do 

caminho ou a ruptura  é  para  facilitar  a  inscrição de um novo  rastro.  Nas nervuras 

impermeáveis,  as  “grades  de  contato”  são  fundamentais,  pois  conservam  o  traço 

impresso.

Na metáfora do porongo há três estágios de inscrição, que são revitalizados pela 

persona literária ao denunciar traços biográficos no momento de inserção na narrativa 

serejoana: No primeiro, os fatos presos no cantinho do porongo da memória retomam 

um presente relativo, um estado de “consciência” ficcional; no segundo, os fatos que 

18 Revela-se neste trecho um “eu”  (re)inventado,  multifacetado,  cuja voz pode ser  ouvida nos traços 
biográficos que lhe conferem sua própria condição de voz espectral.
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estavam em latência,  de  certa  forma,  recalcados  em um estado  de  “inconsciência” 

ficcional, ao serem solicitados, são revitalizados no primeiro; no terceiro, os fatos que 

foram suprimidos no primeiro, não de modo radical, são facilmente retomados, pois se 

encontram na “pré-consciência”  ficcional,  o  que facilita  denunciar  fatos da “vida”  do 

autor.

A expressão “encher o porongo” sustenta um conceito metafórico de elementos 

mnemônicos.  O  autor,  conservando  sua  crença  de  homem  ervateiro,  procura  um 

porongo de boca larga, para enchê-lo com água limpa. A água supõe suas memórias, 

aquilo  que  o  impregnou  ao  longo  de  sua  vida  nos  campos  ervais.  As  memórias 

derramam-se em escrituras na boca larga do porongo e são traduzidas em narrativas 

ficcionais. “A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo aonde foge o nosso 

sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo 

que escreve” (BARTHES, 1998, p. 65).

“Sabe que o ‘bocão’ do porongo tem que ficar cheio, até derramar pela barriga” 

(SEREJO, 1998, p. 163), derramar em histórias que poeticamente cantam a vida bruta 

do erval. Histórias sem fronteiras, inscritas simbolicamente num tempo, cingidas num 

corpo interexistente. A interexistência supõe dimensões além da percepção de estrutura 

narrativa, expandindo uma visão escritural no tempo e no espaço.

Derramar histórias nos remete  a cadeias  de forças  subjetivas,  cuja  função é 

desenvolver a memória. “A força que em si não é nada, passa existir apenas interação 

com outras para a formação do sentido, o qual por sua vez nada mais é do que um 

rastro mnésico” (NASCIMENTO, 1999, p. 169).

O rastro, nesse caso, não se configura como função da memória. Na metáfora do 

porongo, consideramos a existência de estados nervurais, solidificados em sistemas 

significativos.  Esses  sistemas  simbólicos  recebem  a  inscrição  durável  e  inscrição 

dissipadora.  Como  percorremos  um  campo  metafórico,  poderíamos  inferir  que  a 

primeira inscrição recepciona elementos, deixando rastro durável no segundo.

No  porongo,  as  forças  articulam-se  espetacularmente  para  dar  conta  da 

formação do rastro, que não depende de uma experiência autoral, mas de todas as 

condições externas e internas que lhe são propicias ou favoráveis.  Freud subtraiu a 

memória do conceito tradicional que a pensava como um simples reservatório, onde se 

depositam os conteúdos substantivos. A água limpa é para afastar – no momento da 
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aflição – a ação maléfica do diabo, “[...] que só pode atrapalhar se o líquido for sujo, 

lodoso ou barrento” (SEREJO, 1998, p. 163).

As narrativas, na alusão da água limpa, objetivam afastar uma aflição do autor, 

uma  aflição  que  denota  dor,  sofrimento  e  está  intimamente  vinculada  ao  não 

esquecimento das histórias que, ao serem (re)contadas, retomam uma memória. Uma 

memória serejoana estendida em uma cadeia ficcional. A ação maléfica do diabo só 

pode atrapalhar quando as histórias permanecem ocultas, numa pulsão de morte. Na 

metáfora do porongo, a morte, na acepção plena, é o esquecimento, o apagamento das 

memórias no líquido lodoso ou barrento, que é ao mesmo tempo fluido, trazendo em 

seu princípio restos biográficos crioulos. “Nada na vida sem princípio de morte, nada de 

experiência  de  um  prazer  pleno  sem  um  desprazer  que  lhe  seja  congenial  e  na 

extremidade dos dois, a morte, isto é, essa outra máscara da vida” (NASCIMENTO, 

1999, p. 170).

Explorar elementos que denunciam traços biográficos, marcados nas nervuras 

impermeáveis, é mergulhar nas imagens de si do autor; não há uma abertura natural. A 

persona literária apresenta possíveis pistas desses traços, traçados nas nervuras do 

porongo.  As pistas biográficas desfolham-se naturalmente na narrativa,  mas não se 

pode  assegurar  sua  legitimidade  ou  ilegitimidade,  pois  nos  situamos  num  campo 

ficcional. A persona literária sobrepõe-se ao “eu” autoral, pela condição que se opera no 

interior da narrativa. O interior é fictício, mas é nesse núcleo ativo que a “investigação” 

se processa.  Digamos que nesse núcleo há uma força de atração que aproxima a 

persona literária  do  objeto  investigado,  no  caso,  a  biografia  ou  biografias  do  autor 

construídas na narrativa.

Ao denunciar traços biográficos do autor, a persona literária adentra um espaço 

de memória, onde supostamente guarda as histórias de uma vida. “Como um andante 

do crioulismo, já enchi, até os tampos, o meu porongão de boca larga, inúmeras vezes. 

E fui feliz, graças a Deus, o protetor misericordioso” (SEREJO, 1998, p. 164). A ponte 

metafísica que liga a história da vida do autor à ficção é a memória,  construída na 

narrativa e delineada nas paisagens crioulas.
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1.5. ESCRITAS DO OUTRO: A ETNOGRAFIA DESARQUIVADA NO PORONGO

[...]  O  arquivista  produz  arquivo,  e  é  por  isso  que  o  arquivo  não  se  fecha 
jamais. Abra-se a partir do futuro (Jacques Derrida).

O arquivo supõe um lugar onde os elementos depositados se consignam numa 

relação combinatória e estão submetidos a um princípio de lei. A consignação é pôr em 

reserva, reunir os signos. Ela tende a coordenar um único corpus em um sistema ou a 

sincronia na qual os elementos se articulam numa unidade de uma configuração ideal 

(DERRIDA, 2001, p. 14).

No  princípio  nomológico  (lei)  o  comando  é  exercido  pela  “autoridade”,  que 

ordena o momento de abertura do arquivo. No arquivo, o princípio de natureza revela-

se no desdobrar das camadas elementares, mas não se assegura a finitude. Talvez, 

neles  se  guardam  segredos  de  (in)finitude  ao  emergir  os  elementos  consignados. 

Porém, não se pode assegurar a finitude dos arquivos ou dos elementos estratificados 

nestes. Cada elemento consignado está naturalmente preso a outro elemento, numa 

cadeia espetacular, que, embora livre, é regida por uma lei natural. Pensar o arquivo 

como um lugar de reunião, instituído e regido por uma lei é pensar um lugar simbólico, 

a um só tempo, de agregação e de desagregação dos elementos consignados.

Digamos que o porongo é um desses lugares, ou um espaço de reserva arquival. 

Um espaço de memória. Na subjetividade desse espaço assenta-se a caa (erva mate). 

O ervateiro costuma misturá-la a outras ervas.  Nessa mistura,  altera-se, surge uma 

nova  caa,  superando  seu  estado  primordial.  O  homem  ervateiro  costuma  levar  no 

surrão de couro a verdinha, acompanhada do porongo. Espalhada no bojo do porongo, 

a nova mistura revela um estado híbrido. A hibridez apresenta outra face da memória 

inoculada em outras esferas arquivais  da  cultura ervateira.  Serejo  colhe peças que 

formam um imenso mosaico, apresentando na pintura literária uma memória que não se 

perde no vácuo do tempo. Ao retratá-la, Serejo valoriza sua permanência num espaço 

fictício. É neste espaço ficcional que se observa a memória, desdobrada em camadas 

que contam a vida do ervateiro.

“Sabe que o bocão do porongo tem que ficar cheio, até derramar pela barriga...” 

(SEREJO,  1998,  p.  163).  Derramam-se  as  memórias  serejoanas  em  escrituras 

momentaneamente  arquivadas.  No  derramar  das  memórias,  o  autor  (na  figura  de 
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etnógrafo) depara-se com o outro. Este fala por si mesmo; sua condição de arquivante 

permite  denunciar  suas  memórias  a  partir  de  espaços  arquivais  construídos  na 

narrativa. Abre-se um arquivo de memória, que possibilita um espaço de confluências. 

O arquivante já não é mais o outro,  sua cultura está atravessada por outros que o 

precederam. Aberto o arquivo, as narrativas são (des)arquivadas num suposto caráter 

de  ordem  cronológica  ao  retratarem  as  histórias  do  homem  ervateiro.  O 

desarquivamento opera-se nas dimensões do porongo. Configurado num espaço de 

pertença atemporal,  guardam-se, aí,  as memórias impregnadas ao longo da vida do 

homem ervateiro. Cada camada de memória adormecida revela traços que identificam 

o ícone do erval.

No porongo os elementos estão presos a sistemas simbólicos e não existem de 

forma aleatória.  Esses sistemas estão  subordinados a  outros  sistemas subjetivos  e 

todos estão submetidos a uma lei. O sentido de “originalidade” de temas ou imagens 

presentes na cultura do ervateiro altera-se no momento em que ocorre o processo de 

desarquivamento.  Ao  desestruturar  qualquer  elemento  no  sistema,  surgem  outros 

elementos que permitem uma nova interpretação. Serejo trabalha em favor do arquivo 

onde pode ser visto um passado, que se abre em filões no tempo presente.

Um elemento somente pode ser desarquivado se a “autoridade” de comando 

estiver  em  consonância  com  o  arquivante.  Essa  consonância  revela-se  na  própria 

criação da narrativa.  Assim,  abre-se a possibilidade para  se conhecer  a  cultura  do 

ervateiro  nas  condições  de  origens.  É  pelo  veio  da  memória  que  se  adentra  nos 

arquivos,  onde os  elementos  da  cultura  ervateira  agregam-se.  Verifica-se  a  criação 

magistral de um grande arquivo ficcional. A inserção do autor (etnógrafo) na cultura do 

outro  se  processa  na  ordem natural.  Ele,  apenas,  transfere  e  documenta  para  um 

suposto  arquivo  particular.  Esse  arquivo,  que  se  opera  em  dimensões  meramente 

fictícias,  guarda,  reserva,  imagens  que  perderam  originalidade,  pois  já  estão 

atravessados por outras culturas.

Vislumbram-se as cinzas dos arquivos nos ervais, sopradas nas narrativas em 

espaço ficcional. O etnógrafo apresenta sua face “testemunhal”, do vivido nos campos 

ervais. Na primeira fase, que antecede o desarquivamento, Serejo registra os usos, os 

costumes,  as lendas, as tradições, as superstições, a religião (o padre que visita  o 

sertão na qualidade de batizador; a profissão de fé nos santos católicos), a linguagem 

traduzida  em  um  riquíssimo  vocabulário  (lestada,  banhadento,  bombiar,  boiguaçu, 
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cauira, vinaracho, entre outros), a relação do homem com a natureza, numa condição 

de retorno ao natural:  “[...]  Para ouvir o sabiá, ou corochirépuitã, o vento se cala, a 

floresta se aquieta...” (SEREJO, 1998, p.27 ). Há também o olhar aguçado de Serejo 

em  objetos  cuja  presença  é  marcante  no  sertão:  panela  carreira,  pilão,  guampita, 

mariquita, entre tantos objetos presentes na memória ervateira. Tudo isso nos remete a 

um sentido de memória espectral. Ao desarquivar os arquivos, o etnógrafo dobra-se 

sobre si mesmo, num processo de auto-reflexão, funde-se na voz do outro, que passa a 

ser ouvido de maneira espetacular:“  [...]  a experiência etnográfica não só constrói  o 

objeto, mas também o sujeito da etnografia, que se vê por ela modificado no confronto 

com o outro” (KLINGER, 2007, p. 78).

O  porongo,  enquanto  espaço  de  reserva,  guarda  em  seu  interior  todas  as 

histórias do crioulismo; ele é o lugar de pertença na produção textual, [...]  “o próprio 

lugar da cultura na qual se filiou, num emaranhamento resultante no contexto geral de 

sua  prosa  poética”  (NOLASCO-SANTOS,  2008,  p.  48).  Ao  adentrar  um  arquivo 

supostamente adormecido, ocorre uma relação de ambivalência entre o “eu” e o “outro”, 

parceiros do mesmo diálogo, no processo de desarquivamento dos elementos culturais. 

No  porongo  pode  se  precisar  um  espaço  limite  de  fronteiras?  Onde  estariam  as 

demarcações limítrofes? “Os limites, as fronteiras, as distinções terão sido sacudidos 

por um sismo que não poupa nenhum conceito classificatório e nenhuma organização 

de arquivo (DERRIDA, 2001, p. 15)”.

Os  sismos  traduzem  as  imagens  existentes  num  arquivo.  O  etnógrafo,  ao 

mergulhar nas pastas dos arquivos, revela o conjunto cultural (língua, religião, hábitos, 

costumes,  entre  outros)  do  homem  ervateiro.  Ele  se  depara  com  um  conceito 

interpretativo, que aparece na própria escrita. O autor não prescinde em ressaltar, nas 

cinzas dos arquivos, as culturas que se entrecruzam, dispensando qualquer sentido do 

identitário. Pensar em pureza identiária é tão efêmero quanto um rastro fátuo.

Fazemos uma analogia19 das cheias do Pantanal com as histórias derramadas da 

barriga do porongo. As águas sobrepõem o espaço inundando terras, deixando-as mais 

19 A analogia das cheias do Pantanal com as histórias derramadas pela barriga do porongo é tão somente 
de cunho da autora. Para Nolasco, o porongo confere “[...] seu de-dentro pode metaforizar o lugar onde 
se situa determinada nação, fronteiriça ou não, já que o mesmo guarda em seu de-dentro (bojo) todas as 
histórias da região” (2004, p. 101).
A expressão “as cheias são vistas como uma grande metáfora” refere-se ao porongo enquanto arquivo do 
erval. Para Nolasco (2004), “[...] o pantanal só existe enquanto metáfora”, em referência à mudança do 
nome do estado de Mato Grosso do Sul para Estado do Pantanal.
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lodosas e barrentas. Aqui, as cheias são vistas numa grande metáfora. A metáfora das 

histórias do homem ervateiro. “[...] A própria condição de vida do homem pantaneiro já 

espelha sua mobilidade: ou ele margeia as veredas num lombo de burro,  tangendo 

boiadas,  ou  margeia  as águas sem margens nem bordas do próprio  Pantanal  sem 

limites” (NOLASCO, 2009, p. 106). Não há limites nas bordas do porongo; as histórias 

são derramadas dos arquivos desdobrados em outros, como as cheias do Pantanal.

Abrir um arquivo requer uma sapiência da “autoridade” que comanda a abertura. 

Nesse esforço  de  pesquisa,  funde-se  o  autor  (etnógrafo)  ao  outro  (arquivante).  Na 

suposta coleta de dados, o etnógrafo surge modificado, de maneira que cada versão do 

outro é também uma construção de si.

O desarquivar das narrativas revela um uma atitude anti-narcisística de Serejo, 

ao retratar as marcas e as impressões cingidas alegoricamente no ervateiro. É a partir 

de um conceito etnográfico que sorrateiramente aparece a escrita de si, em traços de 

memórias. “O sujeito não pode ser pensado como uma entidade prévia do discurso, 

mas sim que o sujeito é efeito da própria atividade interpretativa” (KLINGER, 2007, p. 

74).

Um efeito interpretativo de memória reunido nas narrativas é o retrato daquilo 

que Serejo viu e ouviu do ervateiro (bugre, caboclo, peão, vaqueiro, campeiro, entre 

tantos outros adjetivos), cujas riquezas e mistérios estão guardados no porongo. [...] “O 

etnógrafo  deve  ‘interpretar’,  quer  dizer,  tornar  familiar  o  exótico,  descobrindo  os 

significados daquilo que é turvo e estranho” (KLINGER, 2007, p. 76). Os significados 

podem ser lidos nas “redes” interligadas nas camadas de memórias das narrativas. 

Nelas  estão  contidos  os  símbolos  da  riqueza  espiritual,  cultural,  poética.  Todos, 

instituídos num espaço de pertença. É [...] “muito mais valiosa, mais antiga, mais forte, 

mais duradoura, mais superior: a riqueza das tradições, dos usos, dos costumes em 

que o homem e a terra formam uma unidade sólida, ligados à natureza como se fossem 

um só” (REIS, 1980, p. 126).

Na linha imaginária dos arquivos, prevalece no corpus um elemento fundamental: 

a cultura do homem ervateiro. Ela é a grande jazida explorada, cujas lascas descolam-

se e revelam um segredo aglutinado no estágio rudimentar das cadeias moleculares 

ficcionais. Isso tudo revela o projeto do intelectual Helio Serejo. 

Nas pesquisas  que empreendeu ao longo de sua vivência  com a  cultura  do 

homem  do  erval,  anotou  infatigavelmente  em  pequenos  cadernos  ou  mais 
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especificamente  em 64 cadernos.  As anotações traduzem o olhar  do  intelectual  na 

cultura da erva mate, em meio a uma gente rude.

[...]  procurei  sempre  estudar,  com dedicação  e  carinho,  a  vida  arrojada  do 
homem do erval. Sua missão de transformar folhas em ouro é altamente nobre 
e sublime. E o produto do seu patriótico esforço, industrializado no cadinho de 
todos os sofrimentos, vai aos poucos, tornando o Brasil  mais rico (SEREJO, 
2005, p. 16).

O silêncio da voz nos selváticos ervais ecoa na poética de Serejo. Um silêncio 

quebrado, muitas vezes, pelo murmúrio daqueles que ouvem a voz do crioulismo.

A percepção  aguçada  de Serejo,  o  trilhador  do  sertão,  denuncia  um espaço 

habitado pelo  outro.  Reconhece-se  o  outro  no  próprio  crioulismo,  que por  si  só  se 

processa  num  grande  arquivo.  “[...]  o  sentido  arquivável  se  deixa  também,  e  de 

antemão, co-determinar pela estrutura arquivante. Ele também começa no imprimente” 

(DERRIDA, 2001, p. 31). Na narrativa, o outro extrapola sua condição, transcende a de 

um arquivante comum, porque o crioulismo fala por si, fala pelo outro (o homem do 

erval), fala pela cultura; sua voz é ouvida, sentida, ecoada nas memórias dos ervais.

As  concepções  consideradas  aqui  figuram  em  instâncias  metafóricas  no 

porongo, espaço não delimitado, atemporal, revelador de uma cultura. Ele nos serve de 

parâmetro para compreender o crioulismo reconhecido como um “eu” do lugar. Um “eu” 

híbrido, cuja aura selvagem apresenta certa autenticidade por ser “mescla de xucrismo, 

castelhano, guarani, modismo e expressões fronteiriças (SEREJO, 1998, p. 146)”. Um 

outro  ramificado  em  vários  outros  “eus”,  numa  relação  pluralizada  no  contexto 

imaginário ervateiro. Outros compostos em vários “eus” do próprio lugar, onde emerge 

a  cultura,  uma  vez  que  “[...]  o  crioulismo  está  em  tudo,  ressaltante,  na  tendência 

nativista, tal como registra a literatura Hispano-Americana” (SEREJO, 1998, p. 145).

O sentido  metafórico  do  porongo é  colhido  na  tradição dos  hirsutos  campos 

ervais.  Um lugar  sem limites  de fronteiras que é reconhecido  como um espaço de 

relações, de convergências, de confluências e de divergências de ideias mescladas na 

interrelação das culturas.

A  escrita  do  outro  ou  do  etnografado  não  se  detém  em feixes  de  relações 

fechadas. O crioulismo “está em tudo”, não há univocidade. Sua presença denota uma 

condição de desdobramento com os “eus” do lugar. “[...]  essa cultura de mescla faz 
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coexistir  ‘a formação criolla’  com ‘um processo descomunal de importação de bens, 

discursos e práticas simbólicas” (CANCLINI, 2008, p. 327).

O sentido alegórico referencial no porongo ambienta relações de subjetividades 

de diferentes culturas: dos etnografados – na relação com o “eu” do lugar e também a 

do intelectual Serejo. Pode se atribuir sua condição de “antropólogo” ao fato de que 

viveu,  ”[...]  intensamente,  esses  momentos,  formadores  todos  do  crioulismo 

embriagador” (SEREJO, 1998, p. 35).

A tarefa de Serejo, de representar os outros, esvazia-se em “[...] sua condição de 

sujeito produtor de conhecimento, em relação a seu objeto” (VERSIANI, 2005, p. 84). 

Segundo Clifford (apud Versiani, 2005, p. 84), “alegorias” da própria relação que entre 

eles  se  estabelece,  ou  seja,  como  negociação  de  “uma  visão  compartilhada  da 

realidade”. Transfere-se da coleta para o construto narrativo que não se configura em 

uma condição monológica. Muitas vozes apresentam-se na base textual, revelando um 

distanciamento  natural  autoral.  Nesse  espaço,  constroem-se  relações  que  são 

fortalecidas para preservar a cultura do homem ervateiro.

Nas  concepções  de  Versiani  (2005),  um  novo  papel  do  antropólogo 

contemporâneo se destituiria daquele de “representar o outro”. Ele desempenha, agora, 

outra função, ganhando uma nova imagem: ao invés de falar sobre o outro, ou pelo 

outro, passa a falar com o outro, por meio de uma etnografia caracterizada por uma 

escrita dialógica e/ ou polifônica, em que se assenta a condição alegórica defendida por 

Clifford.

Essas concepções nos levam ao um campo reflexivo na produção dos discursos 

do crioulismo. Aqui, não se detém no desempenho do papel do outro, objetivado numa 

determinada  cultura,  mas  do  “eu”  crioulo  do  lugar  de  convergência  e  nas relações 

dialógicas. Os discursos produzidos pelos vários “eus”, que supõem o próprio lugar de 

construção das produções dos diálogos, podem ser vistos nos textos narrativos com 

valor etnográfico margeado em solo ficcional. Atrás dos discursos há sempre um corpo 

tangido pelas marcas do tempo, que se camufla nas paisagens selváticas dos ervais. 

“[...] Aprendemos muito - muito mesmo - e nos tornamos, então, num caraí20 ervateiro, 

como tantos outros, que não se acovardaram ante a selva bruta, e amaram a caá, tal 

20 Caraí: em guarani Kara-y. Tratamento respeitoso; designação do ancião. O mesmo que amigo; aquele 
que pode servir de conselheiro.
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como se ama uma china que sabe prender e pôr feitiço no Kuimba’é” (SEREJO, 2005, p 

22).

O crioulismo propicia aproximação em “zonas de contatos”, expressão conferida 

por  Pratt  (apud KLINGER,  2007,  p.  66),  referindo-se  “ao  espaço  em  que  povos 

geograficamente  e  historicamente  separados  entram  em  contato  e  estabelecem 

relações  duradouras”.  Relações  que  se  apresentam  na  escritura  serejoana, 

principalmente na fronteira Brasil, Paraguai e Bolívia. “[...] muitas levas de paraguaios 

cruzavam a fronteira”; “[...] essas levas de guaranis trouxeram para os ervais da região 

sulina mato-grossense, muitas criaturas excêntricas” (SEREJO, 1998, p. 172).

Amparamos-nos na teoria derridiana para explorar o efeito de memória que se 

desdobra  para  além das bordas periféricas  da  narrativa.  Esboçamos o  conceito  de 

desarquivamento etnográfico no porongo, onde os “eus” do lugar se desarquivam no 

confronto subjetivo com outra cultura. Entende-se o confronto com outras culturas nas 

regiões de fronteira com Mato Grosso do Sul, onde o ervateiro, como desbravador que 

era,  abria  caminhos  e  “[...]  muitos  desses  caminhos,  aos  poucos,  foram  se 

transformando em servidão pública e, até hoje ainda existem” (SEREJO, 2005, p. 25).

O porongo é reconhecido também como espaço de agregação dos tropeiros, dos 

bugres, dos vaqueiros, dos galponeiros.  Por isso ele é “[...]  o valioso guardador de 

tradições”.  Desarquivar  conteúdos no arquivo  do crioulismo é buscar,  nas camadas 

abissais da memória, elementos que não mais pertencem à esfera privada. Pode-se 

acessar os arquivos de várias formas: na oralidade, em textos impressos ou mesmo na 

Internet. Os conteúdos podem ser lidos e Interpretados pelos leitores; trata-se, pois, de 

inscrição  de  domínio  público.  Esse  é  o  sentido  de  desarquivar  na  sua  máxima 

expressão.  Ele  faz  parte  de  um  grande  projeto  serejoano,  com  forte  apelo 

memorialístico, uma forma de preservar a cultura do homem ervateiro. Neste grande 

arquivo há um primeiro guardião, o primeiro leitor, talvez o único arconte legítimo. Um 

arquivo  organizado,  regimentado,  submetido  a  um conceito  lógico,  que institui  uma 

memória e conserva inscrições estratificadas em camadas envelopadas em outras. Por 

isso, o arqueólogo escava as camadas profundas para buscar das novas do crioulismo. 

Este está em tudo e em todo o chão da memória serojoana.
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CAPÍTULO II
AS PERSONAS DE HELIO SEREJO

2.1. NARRADOR SEREJOANO: UM DISCUTIDOR DAS COISAS CRIOULAS

[...] Se a minha palavra não é meu sopro, se minha letra não é minha palavra, é 
porque já o meu sopro não era mais meu corpo, porque meu corpo não era 
mais meu gesto, porque meu gesto não era mais minha vida (Jacques Derrida).

Os sopros sibilantes dos ventos dos ervais traduzem as histórias nas palavras do 

narrador. As palavras atravessam as fronteiras do tempo, preservam-se na boca larga 

do  porongo as  memórias  do  narrador  crioulo.  O crioulo  está  na  atemporalidade do 

tempo, as marcas cingidas no corpo transcendem à alma, não se apagam, perseveram 

no espírito do tempo, para que o sopro do vento misterioso e encrespador seja sentido 

e ouvido, sempre, nas vastidões dos pagos. Ouvem-se, ainda, os sibilados que vêm 

além das fronteiras embalados na poética de Helio Serejo.

As histórias cantam as suaves melodias do homem do erval, que tem como casa 

abençoada o céu pincelado de estrelas. Um peregrino, que veio dos charcos21,  hoje 

aqui, amanhã ali. Traz impregnado na alma o cheiro da erva mate, que sorrateiramente 

fica na quentura do corpo. A alma valente não se perde nas veredas da vida, exceto 

quando o coração encontra a morena trigueira dos sonhos.

Serejo colheu no chão crioulo os elementos que identificam o homem ervateiro. 

Ele  não  permaneceu  alheio  aos  cânticos  dos  vaqueiros  xucros22 ao  longo  de  sua 

vivência nos campos ervais. Desfrutou nas paisagens sertanejas o belo na sua acepção 

mais sublime: na aspereza da vida, na dor da saudade, no silêncio das madrugadas, no 

perigo  das onças pintadas,  no  ataque traiçoeiro  da urutu23 (conhecida  no erval  por 

mboi-itiape;  sua  picada  é  mortal),  no  canto  horripilante  do  diabo  à  meia-noite,  no 

assovio do negrinho do pastoreio, no trotar da mula-sem-cabeça, na imagem refletida 

do Divino ao pé da serra, traduzido na mesma poética do Sermão da Montanha. Isso é 

21 “Charco: s.m. lugar com água parada e lamacenta-charcoso adj.” (HOUAISS, 2004, p.152).
22 “Xucro adj. Chucro” (HOUAISS, 2004, p.772).
23 “Urutu s. 2 g. serpente venenosa com até 2m de comprimento, corpo marrom com manchas pretas, alto 
da cabeça marrom-escuro com riscas claras, formando uma espécie de cruz” (HOUAISS, 2004, p.747).
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crioulismo  porque  “[...]  vivi  –  vezes  sem  conta  –  esse  momento  excepcional  de 

empolgação. Trilhei os caminhos desse mundo. Fiz vivência demorada no campesino. 

Tornei-me um escravo apaixonado do paisagismo charrua” (SEREJO, 1992, p. 62).

As narrativas desdobram-se em uma escritura onde as personagens transitam 

caprichosamente no espaço real, cujos efeitos pincelam a ficção de Serejo. “Os efeitos 

podem ser fabulosos e não poucas vezes, fantásticos da mistura de verdades, meias-

verdades ou um quarto de verdades” (PIRES, 1998, p. 15).

As histórias inscritas no solo crioulo trazem em seu bojo as lendas, as crendices, 

as superstições, a religiosidade, as tradições, os costumes de uma gente que não se 

faz de rogada em contar suas histórias.  Elas são tecidas na hibridez da linguagem 

peculiar do homem ervateiro. Raramente as histórias são simples. Segundo Todorov, 

falando sobre as narrativas, “[...]  contêm freqüentemente muitos fios e é a partir  de 

certo momento que estes fios se reúnem” (1973, p. 213). 

As narrativas  são enriquecidas com o tom poético na mistura três línguas:  a 

portuguesa,  o guarani  e  o espanhol.  Em geral,  trazem um glossário para facilitar  a 

leitura.

Na  concepção  de  Pires  (1998),  nas  narrativas  serejoanas  há  um  traço 

significativo que denuncia a modernidade, principalmente na fusão entre a fábula e a 

realidade. Isso ocorre porque nas narrativas a realidade não é carregada de fantasias; o 

fabulador  transmite  com  naturalidade  o  sobrenatural  como  um  porto  de  verdades 

permanentes.  A  presença  marcante  do  mítico  tem  espaço  reservado,  sem o  olhar 

amedrontador. Apresenta-se natural; as personagens comungam na realidade objetiva, 

sem nenhuma preocupação aparente. 

Segundo Menegazzo (2004), o modernismo objetiva construir a obra de arte a 

partir de uma auto-reflexão, valorizando os elementos que efetivamente constituem a 

própria linguagem da arte, a sua materialidade: a palavra, o som, o ritmo, o narrador, a 

personagem, o foco narrativo, o espaço, o tempo, a cor, a linha, a superfície, o volume, 

a luz,  a forma, entre  outros. O traço diferencial  subentende-se na compreensão do 

moderno pela ruptura com a tradição e ressurreição do novo.

Abrem-se possibilidades nas narrativas serejoanas em retratar o mítico envolto 

em materiais que denotam o verossímil na literatura de Serejo. A criação ocorre com 

elementos identitários postos no crioulismo, onde se conferem as fábulas. Mostra-se a 

forte presença do folclore na cultura crioula.

55



Propõe-se,  neste  capítulo,  refletir  sobre  a  posição  do  narrador  na  narrativa 

serojoana  enquanto  denunciador  dos  ervais.  Com  efeito,  utilizaremos  a  expressão 

narrador-espectral, considerando-o como ser-presença espectral da narrativa. Um ser 

presente  em  uma  memória  construída  a  partir  de  uma  percepção  de  memória 

antecipadora,  embora  nos  prendamos  mais  especificamente  na  posição  desse  ser-

presente no núcleo narrativo.

Pode-se conjecturar que as narrativas estão presentes a todo instante na nossa 

vida,  ou  melhor,  fazem  parte  da  vida  humana.  As  narrativas  estão  vinculadas  à 

linguagem oral ou à linguagem escrita. Grande é a variedade de gêneros distribuídos 

nos diferentes espaços.

A narrativa está presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas 
as sociedades; a narrativa começa com a própria história da humanidade; não 
há, não há em parte alguma, povo sem narrativa; todas as classes todos os 
grupos humanos têm suas narrativas, e frequentemente estas narrativas são 
apreciadas  em comum  por  homens  de  cultura  diferente,  e  mesmo  opostas 
(BARTHES, 1973, p. 19).

Os elementos dispostos nas narrativas misturam-se como se fossem pequenas 

partículas  que,  somadas,  geram matéria  viva.  Matéria  viva  formada  pelas  imagens 

refletidas de uma memória no caso das narrativas serejoanas. Entretanto, não há um 

apaziguamento  da  memória  quando  as  histórias  aparecem  corporificadas  nas 

narrativas. Elas nascem a partir de elementos criados pelo homem do erval e podem 

ser observadas como matérias vivas que sofrem ou sofreram certas “transferências” de 

uma memória à outra. 

Essas matérias vivas podem ser encontradas no mito, no conto, na fábula, na 

novela, na comédia, na pintura, no cinema, nas revistas, nas histórias em quadrinhos, 

nos jornais, entre outros, cuja presença pertence de alguma forma a uma memória. No 

caso específico de Serejo, pode-se dizer que ele se apropria de vários elementos na 

construção das histórias, que naturalmente formam um feixe de relações nas narrativas 

produzidas nos ervais.

Se a narrativa está presente em tudo e se suas substâncias se agregam, como 

podemos entendê-la? A poética aristotélica fornece elementos interessantes, postos na 

exemplificação  da  tragédia,  que  são  fundamentais  para  esboçarmos  o  conceito  de 

narrativa.
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Para Aristóteles (1999), o que realmente importa é a maneira como se dispõem 

as ações, no caso da tragédia, que não se apresenta como imitação de pessoas e sim 

de ações da vida, da felicidade, da desventura. Uma recriação das ações e não uma 

imitação das ações factuais. Recriam-se ações verossímeis num contexto poético, pois 

a tragédia tende à imitação de homens e ações superiores, diferindo da comédia, que 

imita homens de ações inferiores.

Para que os enredos sejam bem construídos, considera-se fundamental que os 

arranjos das ações tenham começo, meio e fim. Portanto, não devem terminar num 

ponto  qualquer,  ao  acaso,  mas  servir-se  de  princípios  referidos.  Os  escritos  de 

Aristóteles remontam a 367 ou 366 a.C. A obra aristotélica é até hoje referência para os 

estudos da narrativa.

A  narrativa  torna-se  o  objeto  referencial  para  entendermos  a  presença  do 

narrador, enquanto ser espectral, nas histórias dos ervais. É a partir da escritura que se 

verificam as ações desempenhadas pelo narrador.

É relevante considerar os estudos de Propp (apud  LOPES, 1997, p. 225-226) 

sobre narrativa em sua obra A morfologia do conto maravilhoso, publicada em 1928. A 

matéria preponderante de seu trabalho é o conto de magia, o conto popular russo. Ao 

utilizar  o  método  comparativo,  privilegia  temas  pertinentes  a  uma série  de  contos, 

analisando morfologicamente suas partes constituintes. Na percepção de Propp, cada 

parte analisada pode ser substituída por outra, num processo comutável que conserva 

o sentido existente no elemento extraído.

Propp busca na botânica elementos referenciais para validar seus estudos. Em 

botânica,  a  palavra  morfologia  remete-se  aos estudos das formas.  É o  estudo das 

partes  constituintes  de  uma  planta  e  da  relação  com  outras.  Propp  analisa 

metodicamente cada uma das partes presentes que formam um conjunto dentro da 

cadeia narrativa.

Propp considera, nesse processo analítico, que os acontecimentos presentes na 

narrativa  podem  ser  subdivididos  em  segmentos  distintos,  pois  eles  admitem 

substituições, sendo independentes entre si. Para facilitar a compreensão do estudo, 

Propp coloca os sintagmas num um eixo paradigmático, selecionando um membro de 

cada classe, combinando com outro membro da classe seguinte sobre o mesmo eixo 

sintagmático.
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Esboçamos  algumas  hipóteses  tomadas  da  teoria  de  Propp  para 

compreendermos  a  complexidade  da  narrativa.  Em  função  de  sua  multiplicidade, 

apropriamos-nos  de  elementos  presentes  no  conto  Capitoa,  de  Helio  Serejo,  e 

seguimos o processo substitutivo dos elementos presentes na narrativa, observando as 

ações  ocorridas  no  conto.  Isso  nos  possibilita  verificar  a  articulação  das  ações 

apresentadas pelo narrador-espectral.

Maria  Aparecida  Belmonte  é  mais  conhecida  como Capitoa  (a  protagonista). 

Após a morte do marido, capitão Belmonte na revolução de 1893 no Rio grande do Sul 

assumiu o comando de seu bando. Era tida como mulher-macho que provocava pavor 

por  onde  passava.  Viveu  na  região  circunscrita  entre  os  rios  Brilhante,  Perdido  e 

Imbirussu. Capitoa, envolta em seus conflitos interiores, relacionava-se com homens e 

mulheres. Seus instintos agressivos e animalescos levaram-na a apresentar traços de 

pura aberração.  Gostava da noite,  vestia-se de negro e pintava o rosto.  Escolhia o 

amante para viver intensamente seus desejos carnais.

Segundo  Magalhães  (2001,  p.  99),  a  força  sertaneja  de  Capitoa  a  tornava 

temível,  “[...]  espécie  de  Maria  Moura  pantaneira,  mulher-macho  que  desbancava 

bandido e autoridade sul-mato-grossens24 nas duas primeiras décadas do século”.

Seguindo a teoria de Propp, extraímos alguns elementos do conto Capitoa que 

podem ser substituídos no confronto com outros contos de diferentes autores.

    I                                       II                                 III                                           IV    

Capitoa                           bando                       perseguição                      Tenente Gomes 

       

Um capitão                 uma tropa                       morte                   um  bandido nos ervais 

Uma feiticeira             um encantamento           medo                               

Maria Moura               jagunços                         um  ferimento

Na concepção de Propp as funções são elementos permanentes e constantes; 

não se alteram porque podem mudar os nomes e os atributos das personagens. 

24 “Sul-mato-grossense [pl. sul-mato-grossenses] adj. 2g.s2. mato-grossense” (HOUAISS, 2004, p. 697).
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Podemos isolar as funções dos personagens. Os contos fantásticos possuem 
trinta e uma funções. Nem todos os contos apresentam todas as funções, mas a 
ausência de algumas delas não influencia a ordem de sucessão das outras. Seu 
conjunto possui um sistema de composição. O número total de elementos da 
parte constitutiva do conto, vai acerca de cento e cinquenta (PROPP, 1978, p. 
247).

Segundo Propp (apud LOPES, 1997, p. 226), as diferentes combinações no eixo 

sintagmático permitem obter, só com esse repertório de personagens e de ações, na 

comutação de membros de cada paradigma no mesmo ponto da cadeia, vários outros 

motivos, por exemplo:

a . Capitoa com seu bando persegue o Tenente Gomes;

b. Um capitão com sua tropa mata um bandido nos ervais;

c. Uma feiticeira assombra com seu feitiço o bandido nos ervais;

d. Maria Moura é ferida juntamente com seus jagunços;

e. A feiticeira envenena a bebida do Tenente Gomes;

f.  Capitoa foi ferida na coxa direita no último entrevero.

Esta não é exatamente a forma que Propp usa. Esboçamos apenas uma ideia 

das unidades mínimas pertencentes ao que ele denomina resumo. Propp contradiz os 

estudos de Vesselovski ao pontuar o motivo como fundamental na narrativa. Para este 

último, o motivo não é uno, nem indivisível.

Poderíamos seguir  no  levantamento  de hipóteses acerca do  conto  Capitoa  e 

confrontá-lo  com  contos  de  outros  autores.  Entretanto,  nossa  intenção  é  apenas 

esboçar  um conceito  de  narrativa,  para  que  possamos  compreender  a  posição  do 

narrador-espectral no caso específico da literatura de Serejo.

Considerando  que o  conto  pode  ser  uma narrativa  oral  ou  escrita,  relato  de 

acontecimentos ou mesmo uma narrativa concisa, traz na essência de sua constituição 

elementos que se agregam numa mesma unidade, formando a ação. As ações são 

situações criadas a partir de uma célula mater, conduzidas para se chegar a um tom de 

efeito  do  narrado.  O  efeito  ramifica-se  em  situações  geradas  nas  ações  que 

movimentam a narrativa, provocando no leitor efeitos de sentido.

Os registros anteriores remontam o conto como uma narrativa oral  na qual  o 

narrador assumia a função de contador de histórias. A voz que vem de longe pode ser 
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oral ou escrita, não importa: alguém tem algo para contar, sempre, em qualquer lugar, 

em qualquer época. Há toda uma forma específica de contar: na linguagem, nos gestos, 

na entonação de voz, nas sugestões do narrador, recursos típicos dos contos orais que 

influenciaram sobremaneira os contos escritos.

Na  narrativa  serejoana,  a  voz  do  narrador  tende  a  uma  versão  clássica.  A 

presença espectral ascende na forma clássica de narrar, contando suas histórias na 

roda de tereré,  do  chimarrão,  do  churrasco nas proximidades do rio,  pelo  tropeiro, 

cortador  de chão,  que vem dos rincões para  adentrar  a  selva  árdua dos ervais.  O 

narrador-espectral recosta-se na rede presa a fios grossos no galpão, reunindo-se a 

outros que vêm de muito longe, carregando na memória muitas histórias do sertão.

[...] Homem do campo, andejo, trota-mundo ou curador de frieira, precisa, de 
quando em quando, meter as esporas no potro xucro do passado. Precisa, sim! 
Quem recorda vive... vive de andanças felizes, vive das coisas más, dos golpes 
traiçoeiros  do  destino  e  de  tudo  aquilo  que  lhe  moldou  a  vida,  na  longa 
caminhada...(SEREJO, 1998, p. 229).

Esta voz que vem de longe se consolida esteticamente quando se transforma na 

voz do narrador. O narrador, entidade ficcional criada pelo autor, elabora suas histórias, 

produzindo na narrativa um gênero marcado pela concisão, o conto. Selecionamos para 

este estudo o gênero conto na obra de Serejo. Sua produção está presente na grande 

metáfora do balaio do bugre, espaço em que o bugre guarda de tudo um pouco: unhas 

de  gavião,  semente  de  abóbora,  fitinhas,  dente  de  onça,  etc.  Na  obra  de  Serejo 

verificam-se contos, crônicas, poesias, relatos e outros gêneros que não conseguimos 

classificar.

O homem de hoje não cultiva o que não pode ser abreviado. Com efeito, o 
homem  conseguiu  abreviar  a  narrativa.  Assistimos  em  nossos  dias  ao 
nascimento  da  short  story,  que  se  emancipou  da  tradição  oral  e  não  mais 
permite  essa  lenta  superposição  de  camadas  finas  e  translúcidas,  que 
representa a melhor imagem pela qual a narrativa perfeita vem à luz do dia [...] 
(BENJAMIN, 1986, p. 206).

Essas elucubrações norteiam apenas uma ideia de narrativa que nos remete à 

obra de Serejo. O objetivo é observá-la a partir do contexto ervateiro, ou melhor, como 

o narrador espectral traduz as histórias dos ervais.

Ricardo Piglia (2003, p. 1), em suas Teses sobre o conto, considera que o conto 

conta uma história que em realidade quer contar outra. Há sempre um segredo que se 
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esconde nos interstícios da história. “Não se trata de um sentido oculto que depende da 

interpretação: o enigma não é senão uma história que se conta de modo enigmático. A 

estratégia da narrativa está posta a serviço dessa narrativa cifrada” (PIGLIA, 2003, p. 

1).

A pergunta que se faz é como contar uma história quando se está contando 

outra? Observam-se aí os problemas técnicos do conto moderno. Na concepção de 

Piglia (2003, p. 1) , fica sempre o subentendido, o não dito.

O conto Capitoa narra o caso verídico de Maria Aparecida Belmonte, que se 

tornou lendário ao longo do tempo. Inserido no folclore de Mato Grosso, ainda salta aos 

olhos a postura da mulher-macho pantaneira que assombrava crianças, importunava 

policiais  e  amedrontava  bandidos.  Nesse  conto  o  narrador-espectral  trabalha  em 

primeiro plano a luta de Capitoa e de seu bando:

[...] Muitos criam na existência de mais de 50 homens, ocultos em misterioso 
esconderijo,  que  vivam  sob  suas  ordens  e  que,  na  época  oportuna,  se 
incorporariam a milhares de paisanos, para deflagração de uma revolução, cujo 
objetivo seria separar o norte do sul (SEREJO, 1998, p. 195).

A narrativa é tecida na vida da corajosa gaúcha, que veio dos arrabaldes do Rio 

Grande do Sul, atravessou fronteiras com seu bando, sem nada temer. Aparentava uma 

tez  morena-clara,  cabelos  negros  compridos,  olhos  levemente  esverdeados,  voz 

grossa,  autoritária  e  rompante,  andar  nervoso,  baixinha,  horrível,  com  cheiro  de 

jaratataca,  tinha parentesco com uma bruxa feiticeira.  Mantinha em sua companhia 

meninas que provocavam nela delírios infernais; ela as mantinham com todo cuidado, 

para que fossem respeitadas.

Para Barthes, “[...] a descrição não está subordinada a nenhum realismo; pouco 

importa a sua veracidade (ou mesmo a sua verossimilhança); a verossimilhança aqui 

não é referencial, mas abertamente discursiva” (1988, p. 161). É notadamente a forma 

que mais se encaixa no discurso do narrador-espectral, provocando um efeito de real, 

uma maneira de causar impacto ao leitor.

Embora  se  saiba  da  existência  da  Capitoa,  circulamos  um  espaço  narrativo 

ficcional,  cujos  traços  realísticos  causam,  com o  referente,  uma aproximação  mais 

significativa do efeito de uma realidade representativa presente em vias ficcionais.
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Há elementos que apenas sugerem um estado, uma noção de algo, mas não 

apresentam  um significado  mais  positivo  na  cadeia  narrativa.  Todavia,  o  narrador-

espectral, ao descrever os objetos que fazem parte da vida de Capitoa, ressalta-os com 

riquezas de detalhes:

[...] Além da sua inseparável espada e do 44 de cabo preto, usava faca e um 
belo rebeque, ambos com cabo chapeado de parta; lenço colorado no pescoço; 
bombacha enfeitada com botões de várias cores; fita no cabelo; e um chapelão 
de  vistosa  barbela,  bem  quebrado  à  testa.  Possuía  um  isqueiro  de  chifre 
circundado por anéis da cor amarelada,  o qual  acendia o cigarrão de palha 
(SEREJO, 1998, p. 194).

Esse  efeito,  aparentemente  periférico,  pode  estar  ligado  a  um  estado  de 

aproximação da realidade que o narrador deseja ilustrar. Uma estratégia discursiva e, 

por vezes, tão bem delineada que evita o tom fantasmático da narrativa. 

O conto  Capitoa  não se afasta  de sua esfera ficcional.  Embora  se  levantem 

hipóteses da existência de Capitoa, a poética de Serejo produz um efeito de realidade, 

no tom em que a história é contada. As descrições presentes não confirmam um estado 

de  veracidade,  traduzem,  apenas,  efeitos  corporificados  em  ações  narradas.  “A 

representação pura e simples do ‘real’, a relação nua naquilo que é (ou foi) aparece 

como resistência ao sentido; essa resistência a grande oposição mítica do vivido (ou 

vivo)  e  do  inteligível”  (BARTHES,  1988,  p.  150).  A  referência  do  real  passa 

automaticamente  para  a  narrativa  histórica,  cujo  objetivo  é  relatar,  de  fato,  o  que 

aconteceu.

Não é o caso de elementos estritamente conferidos em solo ficcional, que são 

postos como sujeição do real e construídos na narrativa sob uma égide limitada. Os 

referentes devem causar impactos nas ações supostamente verossímeis.

Na concepção de Barthes (1988, p. 164), os resíduos comumente se referem à 

análise funcional, que tem por finalidade observar o real concreto (pequenos gestos, 

atitudes transitórias, objetos insignificantes, palavras redundantes).
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[...] Capitoa desceu à porta do rancho. 
Atirou, violentamente, o rabo-de-tatu sobre o banco tosco da ramada.
Não cumprimentou  ninguém.  Os presentes  entreolharam-se.  Conversaram a 
linguagem muda, mas expressiva do olhar (SEREJO, 1998, p. 205).

Integrado nas ações das personagens, o real concreto é também conferido nos 

pormenores,  pois  fortalece  os  elementos  presentes  na  tessitura  da  narrativa,  sem 

distanciar-se de sua função representativa.

O narrador-espectral vai preenchendo os interstícios com elementos sutilmente 

alocados na história, como a própria sensibilidade feminina de Capitoa, ocultamente 

preservada na narrativa. Uma sensibilidade que se transforma em conflitos interiores; 

seu prazer pela vingança não se restringe à eliminação completa de seus inimigos. 

Esse  estado  oculto  na  personalidade  dessa  mulher-macho  aflora  no  momento  do 

combate com seus opositores, principalmente quando está perseguindo alguém. Ela 

detém uma forma cruel de punição aos inimigos, não sente desejo de matá-los, mas 

marcá-los com o ferrete da humilhação. É o caso da personagem Marcos: sua punição 

foi tornar-se seu amante. “Di hoje em diante você vai ser meu home...bâmo durmi junto 

sintindo o chêro um do ôtro...bâmo sonhá na mesma cama ou prurriba dus bacheros 

mesmo. Tà uvindo, sêo Marcos?” (SEREJO, 1998, p. 201).

Esse desejo mórbido e punitivo acentua-se em Capitoa. Talvez haja resquícios 

de feminilidade nessa mulher abrutalhada, ainda não despertados no imo da alma, uma 

certa  sensibilidade  que,  em alguns  momentos,  ressurgem  gota  a  gota.  Oculto  nas 

entranhas desse ser, jaz um sentimento maternal que ecoa especialmente na interação 

afetiva com suas meninas. Protege-as como mãe, ao mesmo tempo em que as mantêm 

presas ao seu instinto selvagem.

O  narrador-espectral  esconde  atrás  das  densas  cortinas  da  narrativa  a 

verdadeira  Capitoa.  Uma  mulher  insegura,  insatisfeita,  com  medo  da  velhice,  que 

sempre encobriu seu lado feminino, protegendo-se em roupagem masculina. Capitoa 

termina  seus  dias  longe  do  bando,  em uma tenda,  vendendo  doces  na  cidade  de 

Campo Grande. Conta-se que depois desapareceu ao lado de um preto cambaio.

Nada foge da aguçada percepção do narrador-espectral, denunciador do sertão. 

Suas narrativas trazem em si  a essência do crioulismo. Embora se levantam várias 

hipóteses da origem de suas histórias, elas estão fixadas no solo crioulo.
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O crioulismo não se configura em um local circunscrito. Sua formação é híbrida, 

nascida da interrelação com outras culturas, na junção da cultura indígena, espanhola e 

portuguesa, no caso específico das narrativas serejoanas. 

[...]  Desde meninote  fui  assim:  um enamorado, em grau muito  elevado,  das 
paisagísticas sertanejas,  por tanto,  dos mistérios das coisas charruas.  Fui  – 
sem nenhuma dúvida – um trilhador de caminhos, um observador incansável, 
um  perguntador  de  muito  fôlego.  [...].  Vivi,  intensamente,  esses  momentos, 
formadores todos do crioulismo embriagador (SEREJO, 1998, p. 35).

A construção das narrativas a partir da percepção dos ervais talvez represente 

um  desejo  de  Serejo  em  preservar  ou  “salvar”  um  passado  que  se  reflete 

inexoravelmente em sua escritura. 

Em suas anotações, em mais de 64 cadernos, estão inscritas as memórias de 

um  passado  traduzidas  poeticamente  pelo  narrador-espectral.  “Se  até  mesmo  o 

passado  pode  se  mudado,  então  tudo  parece  ser  possível  novamente,  nada  está 

perdido  para  sempre  e  a  esperança  pode  renascer,  esperança  que  não  está 

necessariamente dirigida para o futuro” (DOUEK, 2003, p. 17).

A esperança, Serejo guarda nos recônditos da memória, atribuindo ao narrador-

espectral a possibilidade de denunciar suas histórias, renovadas no presente e a este 

adaptadas. “Quanto mais adentrava a longeva época, mais a saudade, em forma de 

cicatrizes,  enfebravam  a  sua  mente,  num  estiolar  constante  de  rememoração” 

(SEREJO, 1992, p. 30), uma forma de preservar no seio da cultura local as histórias 

colhidas nos campos ervais.

Com um toque nostálgico, Serejo reproduz poeticamente em suas narrativas a 

paisagística  crioula  e  os  costumes  do  homem  ervateiro.  “A  esperança  trazida  por 

Benjamin – o presente pode, e deve, ‘salvar’ o passado – libera o homem da repetição 

e da impotência” (DOUEK, 2003, P. 18).

As histórias narradas são frutos da experiência do narrador-espectral. Quando 

resgatadas, não se perdem na vastidão dos tempos. Para Benjamin são cada vez mais 

raras as pessoas que sabem narrar com a devida “autoridade”. Então, a experiência 

evadiu-se, morreu? Se ela não está viva, onde está nosso passado? “A experiência que 

passa  de  pessoa  a  pessoa  é  a  fonte  a  que  recorreram  todos  os  narradores” 

(BENJAMIN, 1986, p. 198).
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O  narrador-espectral  conserva  a  tradição  de  contar  suas  experiências  nos 

campos ervais.  Conhecedor  do  crioulismo,  viaja  pelos  pagos,  busca inspiração nas 

ermas  paisagens  crioulas,  seu  destino  é  contar  as  histórias  recheadas  de  lendas, 

superstições, crendices do homem do erval.

[...] O erval para a produção de dois anos, ficava nas divisas do inferno, como 
diziam os conhecedores da detestada região, onde a maleita, dava até em pau. 
Paulo  Vera  –  um  cristão  dominado  por  felicidade  incomum,  em  um  vapor 
argentino, desceu o Rio Paraná, com destino a Vila Encarnación, no Paraguai 
(SEREJO, 1998, p. 75).

Serejo,  o  mestre  do  erval,  deixa  ao  aprendiz  (o  narrador-espectral)  a 

possibilidade de (re)contar o que viu e ouviu nos ervais numa missão quase sagrada. 

Os  campos  ervais  podem ser  reconhecidos como campo de  batalha,  de  luta,  pela 

sobrevivência no árduo trabalho braçal. Os ervateiros tinham muito para contar e não 

se emudeceram como os combatentes de guerra, que “[...] voltavam mais pobres em 

experiência comunicável” (BENJAMIN, 1986, p. 198).

O narrador-espectral, por meio de suas experiências, descreve o que conheceu 

ao  longo  de  suas  andanças  no  sertão.  Desde  uma  simples  simpatia  a  remédios 

caseiros, como também o conhecimento de plantas e de animais.

Encher o porongo é simpatia que nunca falha na vida do ervateiro. “O campeiro, 

vaqueiro, roceiro, perdeu um objeto de grande estima, perde bem do fundo do coração. 

Resolve, possuído de muita fé, apelar para o porongo” (SEREJO, 1998, p. 163).

Pode-se levantar algumas hipóteses sobre a posição do narrador-espectral na 

narrativa serejoana. Poderíamos destacá-lo como um narrador clássico? O que nos 

assegura  essa  ideia?  Poderíamos  esboçar  situações  e  argumento  que  comprovam 

essa posição?

O  narrador-espectral  descreve  com  riqueza  de  detalhes  a  vida  do  homem 

ervateiro. O crioulismo está em tudo, impregnado na própria alma cabocla, porque ele é 

uma mistura  de  xucrismo,  castelhano,  guarani,  modismo  e  expressões  fronteiriças, 

conforme pontua Serejo (1986, p. 146).

O  crioulismo  é  reconhecido  nos  objetos  utilizados  no  sertão  (tacho,  gamela, 

aroto, chapéu carandá, poncho, panelão de ferro, balaio), na linguagem (mistura de três 

línguas: a portuguesa, o guarani e o espanhol), na religiosidade (devoção a Deus – Pai 

Amantíssimo, à Nossa Senhora), nas festas (do Divino, da cachaça, da saudade), no 
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trabalho  árduo  nos  ervais,  na  preocupação  do  homem  ervateiro  em  levar  sempre 

consigo um porongo, pois ele é indispensável, guardando em seu bojo água fresca e as 

histórias do crioulismo. Segundo Serejo (1986, p. 146), o porongo é “um guardador de 

tradições”.

O crioulismo denunciado pelo narrado- espectral, na acepção do termo, refere-se 

a um processo de hibridação. As histórias narradas pelo narrador florescem no meio 

ervateiro  com  elementos  que  identificam  esse  processo  híbrido,  enriquecendo 

sobremaneira o espaço onde elas emergem.

Na concepção de Canclini (2008, p. 29), é “[...] atraente tratar a hibridação como 

um  termo  de  tradução  entre  mestiçagem,  sincretismo,  fusão  e  outros  vocábulos 

empregados  para  designar  misturas  particulares”.  Em  todos  os  espaços  por  onde 

circulam  as  histórias,  a  presença  do  crioulismo  é  marcante,  algo  que  o  narrador-

espectral faz questão de realçar ao contar sua vivência com a gente do erval.

Na tradição crioula,  o  homem do erval  (vaqueiro,  tropeiro,  cortador  de  chão, 

índio, bugre) gosta de reunião no galpão. Sempre há um companheiro na ranchada que 

abriga os andantes.

Nesse  espaço  mítico  eles  se  reúnem  para  as  reminiscências,  narrando 

acontecimentos diários, para que estes não se fossilizem nas nervuras da memória. “A 

reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de geração 

em geração” (BENJAMIN, 1986, p. 211).

Esse é um momento sagrado; o chimarrão roda de mão em mão, um momento 

de felicidade e de descanso de um dia fatigante. Muitos ervateiros armam a rede para 

ouvir as histórias, pois sempre tem alguém querendo contar alguma coisa e alguém 

querendo ouvir.

Segundo Benjamin (1986, p. 210), “[...] para o ouvinte imparcial, o importante é 

assegurar  a  possibilidade  da  reprodução.  A  memória  é  a  mais  épica  de  todas  as 

faculdades”.

O  narrador-espectral  sempre  tem  algo  para  contar,  fiel  às  suas  convicções 

enquanto denunciador das coisas crioulas. Com precisão, desfila o rosário dos fatos 

presos nos refolhos da memória.
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Quando o mercado e os Estados Unidos, começaram a exigir  da Argentina, 
erva-mate...mais  erva-mate,  os  produtores  brasileiros,  capitaneados  pela 
Empresa Mate, quase endoideceram. [...]. Daí a razão de cruzarem a fronteira, 
semanalmente,  grandes  levas  de  paraguaios  os  que  esperavam  por  dias 
melhores, mesmo sofrendo e derramando suor, no mundo bruto e selvagem da 
erva-mate (SEREJO, 1986, p. 171).

Conhecedor das coisas crioulas, o narrador-espectral desafia o tempo, sentindo 

o sabor amargo das lutas intrépidas nos ervais. Conhece a hierarquia do erval, sabe 

que  as  empresas  de  mate  têm suas  responsabilidades  e  os  dissabores  que  estas 

podem trazer ao trabalhador. O homem ervateiro atravessa as fronteiras e não titubeia 

ante as vicissitudes da lida.

O  narrador-espectral  aproxima-se  cada  vez  mais  da  vida  desse  homem, 

conhecendo seus mistérios, sabendo que ele é temente a Deus, seguindo com louvor 

sua tradição, pois cumpre ardorosamente suas promessas. 

O barbaquazeiro simplório desejava cumprir a promessa que fizera à Virgem de 
los Milagros. Ela salvara o menino. Não podia ser enganada. O nome teria que 
ser o da promessa: Ramón irmão do Potrilho Esquibel Centurión. Eram irmãos, 
na verdade nasceram no mesmo dia. Recebiam os mesmos carinhos (SEREJO, 
1986, p. 223).

Como  incansável  denunciador  das  paisagens  crioulas,  o  narrador-espectral 

(re)visita a cultura, as crenças, os hábitos e os costumes do ervateiro, preservando sua 

tradição. Ele figura entre os sábios do sertão, por isso continua tecendo os tênues fios 

das histórias.

Segundo Benjamin (1986, p. 205), “[...] os narradores gostam de começar sua 

história com uma descrição das circunstancias em que foram informados dos fatos que 

vão contar  a seguir,  a menos que prefiram atribuir  essa história  a uma experiência 

autobiográfica”.

Percebe-se que o narrador-espectral procura preservar a tradição de contar suas 

histórias. A ênfase das narrativas remonta às experiências, são os frutos colhidos na 

vida rude do erval. Importa descrever as histórias sem esquecer os detalhes, ativando 

na  memória  daquele  que  ouve  e  lê  elementos  que  não  podem  ser  apagados  ou 

esquecidos. Ele se posiciona, neste caso, junto ao narrador clássico, pois sua narração 

prende-se às suas próprias experiências. Embora não figure como um sábio, sempre 

tem algo a contar, sua vida, sua obra consagrada por meio da palavra.
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A  tradição  oral,  patrimônio  da  poesia  épica,  tem  uma  natureza 
fundamentalmente distinta da que caracteriza  o romance. O que distingue o 
romance  de  todas  as  outras  formas  de  prosa  –  contos  de  fadas,  lendas  e 
mesmo  novelas  –  é  que  ele  procede  da  tradição  oral  e  nem  a  alimenta 
(BENJAMIN, 1986, p. 201).

Na narrativa  o narrador  usa sua própria  experiência  para contar  as histórias, 

influenciando  quem  ouve  e  propiciando  a  continuidade  das  histórias.  O  narrador-

espectral depõe suas memórias a partir da (re)criação poética de Serejo. Numa ação 

integradora as histórias continuam vivas, retidas na memória do leitor.

Essa forma de narração difere significativamente do romance. Neste o narrador 

caminha isolado. Segundo Benjamin (1986, p. 201), o narrador do romance “[...] não 

recebe conselho e nem sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição de 

uma vida humana, levar o incomensurável a seus últimos limites”.  Nesse sentido, a 

narrativa serejoana assemelha-se à narrativa defendida por Benjamin (1986, p. 205), 

aquela que possui uma forma artesanal de comunicação. Não há uma preocupação em 

narrar o puro em si, como uma informação factual. A narrativa mergulha a coisa na vida 

do narrador para em seguida retirá-la dele.

Características análogas encontram-se na posição do narrador-espectral, que se 

aproxima do narrador clássico defendido por Benjamin. As semelhanças se apresentam 

na medida em que o narrador-espectral permanece colhendo as histórias dos ervais na 

convivência e na própria experiência, não havendo uma alteração mais significativa. 

Ambos primam pela oralidade, intercambiando experiências.

Entretanto,  a  forma como o  narrador-espectral  utiliza  é  ainda aquela  que se 

apresenta  na  sua  própria  vivência  ou  naquilo  que  coletou  ao  longo  de  sua  vida 

ervateira.  Um  traço  sutil  autobiográfico  aparece  nas  narrativas  de  Serejo,  embora 

nossas reflexões estejam vinculadas ao teor ficcional de sua obra. Difere da forma atual 

do romance, que não mergulha na coisa narrada, pela própria incapacidade com que 

ele está estruturado no contexto narrativo. “Contar algo significa ter algo especial  a 

dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela estandardização e 

pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56).

Posto  o  olhar  na  posição  do  narrador  do  romance  contemporâneo,  há  uma 

distância  significativa  no  que se  refere  à  própria  matéria  narrada,  conforme pontua 

Silviano Santiago (1989, p. 39) ao expressar as três instâncias da posição do narrador 

clássico, asseverando: “[...] no meio, fica o narrador do romance, que se quer impessoal 
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e objetivo diante da coisa narrada, mas que, no fundo, se confessa como Flaubert o fez 

de maneira paradigmática: Madame Bovary, c’est moi”.

Ao longo de muito tempo, os narradores teciam suas narrativas nas camadas 

populares,  na  convivência  diária  ou  nas  longas  viagens  que  empreendiam.  Com o 

surgimento do romance e a expansão tecnológica,  ficou mais difícil  assegurar  essa 

forma  de  narração  artesanal.  Os  narradores  clássicos  trabalhavam  no  sentido  de 

continuidade, por meio do ouvinte que assimila e repassa o que ouviu. Digamos que as 

camadas profundas da memória se acendem como fachos de luz para transmitir a coisa 

narrada.

Em noites de quietude, quando o luar em maravilhosas cascatas de luz descia 
sobre o povoado e desdenhava, ao redor da figueira extravagantes arabescos, 
todos ali  se reuniam para um prolongado dedo de prosa. (....). Só era triste, 
assim mesmo de uma tristeza alegre, quando o inverno, trazendo estiletes de 
ventos glaciais vinha enregelar as suas folhas morenas (SEREJO, 1986, p. 45)

O narrador-espectral possui certa “autoridade” para instituir o que é designado 

por  Serejo.  Ele  é  o  “responsável”  para  proceder  à  narração  das  histórias;  essa 

“autoridade” faculta-lhe a condição de contador ou de denunciador dos ervais.  Uma 

“autoridade” que não se extingue com a morte, ao contrário, sobrevive a esta porque 

“[...] a morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É da morte que ele 

deriva sua autoridade. Suas histórias remetem as histórias naturais” (BENJAMIN, 1986, 

p. 206).

A  morte  na  narrativa  não  se  extingue  com  a  materialidade  da  vida;  ela 

transcende o incomensurável; a matéria transmissível continua viva e operante na voz 

que ressoa do narrador. A beleza plástica da narrativa clássica reside na sabedoria do 

narrador, que não se perde nas trilhas subjetivas do tempo. Um tempo não contado, 

não  mensurado  pela  experiência  humana.  Os  elementos  dispostos  pelo  narrador-

espectral  estão  acumulados  no  frasco  interno  da  memória.  Ao  serem  resgatados, 

ressurgem como elementos vivos adaptados num tempo presente. “Morte e narrativa 

clássica cruzam caminho, abrindo espaço para uma concepção de devir humano em 

que a  experiência  da  vida  vivida  é fechada em sua totalidade,  e  é  por  isso  que é 

exemplar” (SANTIAGO, 1989, p. 49).

A narrativa serejoana desenha um narrador eminentemente clássico, aquele que 

sabe aconselhar; sua sabedoria reside no conselho. Ele retém na memória as histórias 
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e as transmite ao ouvinte, dando continuidade a uma rede de significações que passa 

de  geração  para  geração.  A  sabedoria  reside  na  própria  condição  de  contador  de 

histórias que não se agrega a um conceito permanente do sábio. Sua sapiência é não 

deixar morrer as histórias ocorridas nos ervais. “Chegaram ao Valle do jejuy- Mi, antes 

do cantar do galo, ainda escuro. O latido do cachorro avisou aos escassos moradores 

que estavam chegando visitantes” (SEREJO, 1998, p. 183).

Ao ampliar as reflexões acerca da narrativa serejoana, pode-se dizer que ela 

também viceja em outros círculos narrativos. Outras vozes apresentam-se e expressam 

elementos subjacentes em outra cadeia narrativa, não determinada pela experiência do 

narrador-espectral. Embora a forma que mais se aproxima do narrador-espectral seja a 

determinada por  Benjamin,  não podemos olvidar  que outros  narradores  também se 

apresentam na narrativa serejoana.

No conto  O peão que viu Jesus, prevalece o sentido mítico, transcendendo a 

ponte  metafísica.  Há  uma  construção  de  significados  que  emergem  da  cadeia 

semântica, distanciando o narrador-espectral da posição de retratar suas experiências 

vividas.

Suas atitudes – sem dúvida – que eram esquisitas, profundamente, esquisitas.
Nele, entretanto, jamais viram uma atitude agressiva ou gesto de revolta.
Uma tarde quando voltava de um goiabal nativo, disse ao Capataz - Rancho, 
que vira Jesus Cristo...que chegou bem perto, e que Ele, não tocava os pés no 
chão.
Alguns acreditaram, piamente, na visita de Jesus. Cercaram o lugar e ergueram 
uma cruz (SEREJO, 1986, p. 102).

Essa reflexão distancia-nos de uma ideia pré-fixada sobre a narrativa serejoana. 

Há uma flexibilidade na sua própria posição, enquanto produção estética. Observa-se a 

construção  do  autor,  que  busca  outros  recursos  para  denunciar  os  sentidos  da 

linguagem prevalecentes nessa narrativa. “O narrador parece fundar um espaço interior 

que lhe poupa o passo em falso no mundo estranho, um passo que se manifestaria na 

falsidade  do  tom  de  quem  age  como  se  a  estranheza  do  mundo  fosse  familiar” 

(ADORNO, 2003, p. 59).

A estranheza na narrativa serejoana pode estar vinculada à própria forma como 

o narrador-espectral denuncia as ações das personagens a partir de sua experiência. 

Importa, no caso da obra de Serejo, verificar o vasto campo fornecido pela linguagem. 

A linguagem é instrumento flexível do narrado presente na estrutura ficcionalizada. E é 

pela voz do narrador-espectral que ouvimos as histórias dos ervais, desdobradas nas 
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folhas da erva mate trazidas pelo sibilado do vento gélido dos sertões. As longas noites 

de inverno são propícias para as reminiscências do contador de histórias, as palavras 

ressoam ainda no porongo da memória desse narrador e se traduzem nas expressões 

poéticas delineadas na paisagística crioula.

2.2. NA FRONTEIRA DO CRIOULISMO, O PRETENSO LUGAR DA CULTURA

Sempre,  e  sempre  de  modo  diferente,  a  ponte  acompanha  os  caminhos 
morosos  ou apressados dos homens para  lá  e  para cá,  de modo que  eles 
possam  alcançar  outras  margens.  A  ponte  reúne  enquanto  passagem  que 
atravessa (Martin Heidegger).

As pontes e pontilhões serejoanos são espaços imaginados, escritos do tempo 

na história crioula. A busca da significação do crioulismo se traduz em memória viva, 

contada pelo narrador-espectral em linguagem inovadora. 

Rompem-se  as  fronteiras,  o  discurso  proferido  nos  campos  ervais  traz,  na 

essência,  as  tradições  do  crioulismo.  Delineadas  nas  contas  do  rosário  crioulo, 

reproduzem  poeticamente,  nas  narrativas,  as  lendas,  as  superstições,  os  mitos 

presentes no sertão. As bases discursivas são apoiadas em signos referenciais que 

emergem da própria cultura ervateira. As singularidades são expressas nos ritos, nos 

costumes e nos hábitos do homem do erval. 

Helio Serejo sentiu o sabor do vento vadio e aragano a tocar suas faces. Viveu e 

impregnou  na  sua  alma  o  crioulismo  selvagem.  Grafou  em  pequenos  cadernos 

traduzindo  em  narrativas  literárias  as  relações  interculturais  em  terras  sul-mato-

grossense.  Pensar  o  lugar  da  escritura  serejoana  é  pensar  o  espaço  que  fornece 

símbolos identitários, descritos nas histórias que ainda ecoam na memória do homem 

ervateiro, como o suave canto do sabiá-laranjeira.

Nossa proposição, neste item, é observar o crioulismo a partir do local onde são 

produzidas as narrativas de Helio Serejo. Discutiremos o crioulismo como processo de 

hibridação, considerando como fundamentais os signos identitários que emergem da 

cultura ervateira.
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Os estudos culturais apontam que na década de XX as atenções se voltaram 

para a análise da hibridação e de diversos processos culturais.  A discussão desse 

conceito toma proporções significativas ao se observar o seu valor ou sua abrangência 

no contexto cultural.

[...]  Ele  é  usado  para  descrever  processo  interétnicos  e  descolonização 
(Bhabha,  Young);  globalizadores  (Hannerz);  viagens  e  cruzamentos  de 
fronteiras (Clifford); fusões artísticas, literárias e comunicações (De la Campa; 
Hall, Martín Barbero; Papastergiadis; Weber) (CLANCINI, 2008, p. 28).

Os  estudos  de  hibridação  ampliam-se  em  diversos  campos,  como  na 

gastronomia,  que  agrega  comidas  de  diferentes  países;  na  música;  nos  cultos 

religiosos; nos museus; nas instituições públicas e privadas; na Internet, entre outros. É 

importante considerar que as ciências sociais transferiram da biologia o conceito de 

hibridação  e  o  instituíram,  respeitando  suas  especificidades,  nos  estudos  das 

humanidades.

Em tempos modernos, a hibridação é porta de entrada para se compreender os 

conflitos gerados pela interculturalidade e pela globalização.

A  hibridação  ramifica-se  em  redes  de  conceitos  nos  quais  se  assentam:  o 

crioulismo, o sincretismo, a mestiçagem e a transculturação. “Entendo por hibridação 

processos socioculturais  nos quais  estruturas ou práticas discretas,  que existem de 

forma  separada,  se  combinam  para  gerar  novas  estruturas,  objetos  e  práticas” 

(CANCLINI,  2008,  p.29).  Entendemos  esses  conceitos  como  processos  híbridos, 

pertencentes a tipos de hibridação. Assim, podem ser vistos separadamente nos grupos 

em que são gerados.

O  enfoque  deste  estudo  se  estende  mais  especificamente  ao  crioulismo, 

presente na literatura de Serejo. Entretanto, pode-se considerar que o homem ervateiro 

é na essência “híbrido”, porque carrega na alma a mistura do crioulismo xucro.

[...] crioulismo e crioulame, estão em tudo no chão de todas as distâncias, no 
murmúrio das águas cristalinas, nas flores mimosas dos campos, no rebojo do 
vento sem direção, no farfalhar das folhas das palmeiras esbeltas [...] (SEREJO, 
1998, p. 149).

Helio Serejo relega ao narrador-espectral certa “autoridade”, trazendo a lume as 

histórias de um tempo,  que ficaram “presas no porongo da memória”.  Para Derrida 

(1995, p. 185), o traço como memória não é uma exploração pura, que sempre poderia 
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recuperar  como  presença  simples;  é  a  diferença  indiscernível  e  invisível  entre  a 

exploração.  Serejo  apresenta  nas  narrativas  traços  diferencias  não  apagados  pela 

poeira do tempo. As marcas do crioulismo são elementos vivos que continuam sendo 

explorados pelo narrador-espectral no tempo de memória.

O narrador-espectral denuncia a crioulização ou o crioulismo a partir das ações 

empreendidas pelas personagens presentes na cultura ervateira. 

[...]  crioulização também serviu  para referir-se às misturas interculturais.  Em 
sentido estrito, designa a língua e a cultura criadas por variações a partir da 
língua  básica  e  de  outros  idiomas  no  contexto  do  tráfico  dos  escravos 
(CANCLINI, 2008, p. 28).

O narrador-espectral emerge em bases narrativas para contar as histórias das 

lutas nos ervais. Histórias mescladas em três línguas (português, guarani e espanhol) 

que se intercruzam, revelando traços do homem ervateiro.

O  narrador-espectral  abre  as  pastas  dos  arquivos,  transmitindo  ao  leitor  as 

marcas, as impressões, as lembranças impregnadas na memória do autor. Uma forma 

de  preservar  a  cultura  do  ervateiro.  Serejo  transmite,  por  meio  da  palavra,  o  que 

testemunhou  no  chão  crioulo.  Para  o  ervateiro  tudo  que  circula  em seu  espaço  é 

traduzido na poética do crioulismo.

[...] Vejo o tempo passar, década por década, sinto o avanço, inexorável,  do 
envelhecimento, as falhas da mente cansada e gasta, mas não se me apaga da 
memória  essa  paisagem crioula,  que  ficou  engastada  em meus olhos  e  no 
coração.
Jamais dela separei.
O seu crioulismo vive em mim.
Morrerei com ela (SEREJO, 1992, p. 27-28).

Nossas reflexões acerca do crioulismo circulam especificamente pelos campos 

ervais. A transculturação que acontece com a migração no estado de Mato Grosso do 

Sul fomenta nossas ideias para a compreensão das narrativas criadas por Serejo.

[...] Eram todos de nacionalidade paraguaia, inclusive Caraícho, meu parceiro 
no jogo de bolita, e companheiro de soltar pandorga. [...].
O meu amigo Caraícho era um pulseiro de trompo muito respeitado, tanto em 
Ponta Porã como em Pedro Juan Caballero 
Amavam o Brasil, como a própria pátria, ou mais quem sabe (SEREJO, 2005, p. 
17-18).
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O espaço fronteiriço é o ponto referencial  das lutas do ervateiro.  Numa linha 

imaginária,  é  espaço  que  conserva  traços  espectrais  inapagáveis.  Não  há  um 

apagamento dos traços no momento em que as histórias são (re)contadas, um esforço 

de memória do narrador-espectral. Pode-se dizer que a memória é o lime retentor entre 

o histórico e ficcional presente na poética de Serejo. “As fronteiras entre países e as 

grandes  cidades  como  contextos  que  condicionam  os  formatos,  os  estilos  e  as 

contradições  específicos  de  hibridação”  (CANCLINI,  2008,  p.  29).  As  regras  que 

determinam os limites de fronteiras estão cada vez  mais rígidas.  Dificultadores são 

impostos como meio de preservação do território. 

Os  estados modernos impõem suas  normas como uma forma de coibição  e 

perdem-se nos feixes dos problemas sociais. Embora essas condições não impliquem 

na hibridação, o celeiro que propicia os elementos de estudo está fixado nas estruturas 

históricas  e  sociais  em que se  encontram os migrantes.  “A  fronteira  ou  a  zona de 

fronteira é um espaço de expectativas de reprodução, onde algo migra, reelabora e se 

refaz” (CARVALHAL, 2003, p. 159).

A fronteira  na qual  paira  o  crioulismo serejoano assenta-se nas margens,  no 

espaço intermediário, no “entre”, onde figura o imaginário do homem ervateiro. Nota-se, 

na narrativa de Serejo, um esforço de reconhecimento do crioulismo. Reconhecer as 

tradições do homem ervateiro é uma forma de não apagar suas histórias presas na 

memória. “Fico, então, vivendo a velhice, no consolo do recordar é viver. Porque viver o 

crioulismo é o cristão tornar-se guri novamente” (SEREJO, 1992, p. 16). Por meio de 

suas tradições, apresenta o crioulismo que emerge dessa cultura híbrida.

Nessa percepção, considera-se o crioulismo como tipo pertencente a processos 

híbridos tradicionais. É a partir dos conceitos de hibridação que se pode dar conta dos 

conflitos  gerados  na  interculturalidade,  em meio  à  decadência  da  modernidade  na 

América  Latina.  Atualmente  os  estudos  de  hibridação  voltam-se  para  as  misturas 

interculturais modernas; geralmente geradas pelas integrações dos estados nacionais, 

os populismos políticos e as indústrias culturais (CANCLINI, 2008, p. 28-32).

Verifica-se  que  o  crioulismo  vincula-se  ao  pré-moderno  ou  ao  começo  do 

modernismo, situando-se em processos tradicionais de hibridação. Refletimos a partir 

dos signos, notadamente reconhecidos nas lendas, nas superstições, nos objetos, nas 

crenças presentes nas narrativas serejoanas.
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Na narrativa serejoana, o narrador-espectral observa o crioulismo em todos os 

elementos presentes na cultura ervateira: “[...] um simples tacho de cobre ou talão, para 

uso diversificado, encostado num canto, atesta a presença do crioulo, porque como já 

afirmamos  –  o  crioulismo  está  em  tudo”  (SEREJO,  1998,  p.  145),  tudo  que  está 

presente no cotidiano do homem ervateiro. Não se trata de relacionar um único objeto 

como elemento híbrido, mas elementos que detêm um significado combinado na cultura 

dos ervais. O objeto representativo, colocado no espaço circulante do crioulo, funde-se 

automaticamente a outros objetos:

 [...] o velho pilão, o catre mal trancado, o arreio cacareco, o gamelão, o aroto 
chapéu carandá, o poncho descolorido, soltando fiapos, a forma de rapadura, o 
porongo guardador de água, e tanto outros pertences são marcas indestrutíveis 
do crioulismo (SEREJO, 1998, p. 145).

O  narrador-espectral  apropria-se  desses  objetos  para  narrar  suas  histórias, 

retratando o cotidiano do ervateiro com elementos que fazem parte de sua vida. Não se 

pode considerar simples objetos como elementos híbridos, mas observá-los de maneira 

endógena  no  contexto  do  homem  ervateiro.  “A  hibridação  surge  da  criatividade 

individual  e  coletiva”  (CANCLINI,  2008,  p.  22).  Por  meio  de  relações  de  sentido, 

assentadas  no  seio  da  própria  cultura,  torna-se  compreensível  a  interpretação  do 

crioulismo:

[...]  No mundo bruto da erva-mate,  o  crioulismo impera,  não só na vivência 
diuturna, mas também no falar, nas brejeiradas, nas manifestações de alegria, 
nas festanças e nas caminhadas exploradoras.
Muito – muito mesmo – de crioulismo, no labutar ervateiro. Talvez seja o mais 
autêntico de todos, por ser mescla de xucrismo, castelhano, guarani, modismo e 
expressões fronteiriças (SEREJO, 1998, p. 145-146).

Na concepção do narrador-espectral, a autenticidade do crioulismo ocorre pela 

mescla  de  xucrismo,  castelhano,  guarani,  modismo e  expressões  fronteiriças.  Será 

somente essa mistura responsável pela autenticidade do crioulismo? Ou é uma imagem 

ficcional  de autenticidade do crioulismo que emerge da cultura?  Os elementos  que 

figuram o espaço híbrido são suficientes para atestar autenticidade do crioulismo? 

A questão do crioulismo autêntico esbarra na discussão atual  de identidades 

locais autocontidas, que tentam arduamente se afirmar contra a sociedade nacional ou 

a globalização, conforme as concepções de Canclini (2008). Quando se tenta buscar 
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uma  identidade  “pura”,  considerando  traços  (língua,  tradições,  condutas 

estereotipadas), há uma tendência em desvincular da mistura de formação.

Afirma ainda Canclini  (2008) que os estudos sobre narrativas identitárias que 

levam  em  conta  os  processos  de  hibridação  atestam que  não  é  possível  falar  de 

identidades,  considerando  apenas  o  conjunto  de  traços  fixos,  nem afirmar  como a 

essência  de  uma  etnia  ou  de  uma  nação.  A  história  revela  que  os  movimentos 

identitários  carregam  em  si  uma  série  de  operações  seletivas  de  elementos  de 

diferentes épocas articulados no seio de grupos hegemônicos, isto posto, em relatos 

que lhes concedem coerência, dramaticidade e eloquência.

Talvez essas Indagações emoldurem apenas as faces do crioulo presente na 

narrativa serejoana,  que num esforço incessante busca sua “verdadeira”  identidade. 

“Ter uma identidade seria, antes de mais nada , ter um país, uma cidade ou um bairro, 

uma entidade em que tudo o que é compartilhado pelos que habitam esse lugar se 

tornasse idêntico intercambiável” (CANCLINI, 2008, p. 190).

Para retratar o conceito de identidade, apropria-se Homi Bhabha das reflexões 

teóricas  de  Barthes,  no  que  se  refere  ao  signo-como-símbolo,  ampliando  suas 

percepções a partir de uma imagem humana posta no signo da semelhança:

[...]  esta imagem da identidade humana, e certamente, a identidade humana 
como imagem – ambas molduras ou espelhos familiares do eu (selfhood) que 
fala  das  profundezas  da  cultura  ocidental  –  estão  inscritas  no  signo  de 
semelhança (BHABHA, 2007, p. 83).

Considera-se a discussão sobre a autenticidade do crioulo (homem ervateiro) 

muito complexa, esboçando-se, apenas, uma analogia com os signos presentes no seu 

cotidiano. Os signos refletem apenas uma imagem, configurada no contexto narrativo, 

mas  não  define  sua  autenticidade  pela  sua  própria  insuficiência.  A  imagem  de 

autenticidade é um esforço para o não apagamento das inscrições locais, identificadas 

pelo ervateiro. Ele é reconhecido por sua bravura e coragem no trabalho árduo nos 

campos ervais:

[...] Vivemos a vida ervateira, por dez longos anos. Fomos de tudo um pouco: 
desde  encarregado  de  la  comisaria,  até  condutor  de  arrias.  Vivemos 
intensamente,  o  dia-a-dia  de  inúmeras  ranchadas ervateiras  (...).  Engolimos 
remédios de folhas, cascas e apepu, num esforço que não se pode descrever 
(SEREJO, 2005, p. 22).
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Talvez seja a maneira que narrador-espectral encontra para fixar os traços da 

cultura  do  ervateiro.  Amparado  nos  signos  que  fornecem  elementos  de 

sustentabilidade, esboça-se uma certa autenticidade refletida na memória. Esta retém 

elementos mnemônicos das histórias dos ervais. Na face oculta desse homem estão as 

marcas dos açoites, das condições precárias que vivenciou na colheita da erva mate.

Direcionamos nossa atenção ao lócus onde se inscrevem os signos pertencentes 

ao  crioulismo.  A  partir  deles  podemos  esboçar  reflexões  sobre  o  processo  de 

hibridação. As crenças desempenham um papel significativo, pois todo crioulo que se 

preza segue a tradição, não se descuida, está sempre atento diante dos perigos: “[...] 

mula  sem cabeça,  na  crendice popular  é  concubina de padre,  designação de pura 

perversidade. Ela – a mula - às sextas-feiras se transforma em animal para assustar e 

assombrar quem encontra no caminho” (SEREJO, 1998, p. 146).

As crendices populares ganham dimensões consideráveis  no crioulismo, uma 

maneira que o narrador-espectral encontra para não desintegrar as bases do folclore do 

ervateiro. “Sentimos o folclore vibrante nas rodas do tereré, onde a conversação segue 

sempre  diferente,  entremeada  de  chistes  invariavelmente  pornográficos,  e  ditos 

nascidos no mundo abrutalhado dos ervais” (SEREJO, 2005, p. 21).

Observa-se que o crioulo  detém conhecimentos significativos  das expressões 

culturais  presentes no folclore:  a  religiosidade:  “[...]  de joelhos,  ao  lado da cruz  do 

irmão,  Luis  Mora,  acendeu a primeira  vela  em território  mato-grossense”  (SEREJO, 

1998, p. 119); a medicina; as festas (o cururu, a marujada, a festa do Divino, coletâneas 

de refrões, o folclore do papo, da saudade, do fogo, da cabaça, das florestas);  e o 
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artesanato. Não se pode negar a identificação profunda do homem do erval com os 

indígenas, principalmente os kilnikinaus25, os chamacocos26, os ararés27, os guaicurus28.

É  importante  considerar  que  “[...]  o  desenvolvimento  dos  estudos  folclóricos 

brasileiros deve muito a objetivos tão pouco científicos como os de fixar o terreno da 

nacionalidade  em  que  se  fundem  o  negro,  o  branco  e  o  índio  [...]”  (ORTIZ  apud 

CANCLINI,  2008,  p.  211).  Possibilitar  aos  intelectuais  brasileiros  recursos  que  os 

facultem  ao  estudo  da  cultura  popular  é  fundamental  para  a  expansão  da  própria 

cultura.

[...] no Brasil, o estudo do folclore se faz principalmente fora das universidades, 
em centros tradicionais como Institutos Históricos Geográficos, que têm uma 
visão anacrônica da cultura e desconhecem as técnicas modernas do trabalho 
intelectual (ORTIZ apud CLANCINI, 2008, p. 212).

A literatura canônica privilegia  a  pesquisa  científica.  Entretanto,  não se pode 

negar  que no seio  das sociedades modernas ainda prevalece a  força  das crenças 

populares. Mesmo que a racionalidade científica as queira abolir, elas existem e fazem 

parte dos usos habituais em determinados grupos.

Observa-se que na América Latina

[...]  os textos folclóricos produziram, desde o final  do século XIX,  um amplo 
conhecimento  empírico  sobre  grupos étnicos  e  suas  expressões  culturais:  a 
religiosidade, os rituais,  a medicina,  as festas e o artesanato.  E,  em muitos 

25 Kilnikinaus: “Os indígenas Kinikinau ou Kinikinawa vivem atualmente espalhados por algumas aldeias 
da porção ocidental do Estado de Mato Grosso do Sul. A maior concentração do grupo habita a aldeia 
São João, ao sudeste da Reserva Indígena (RI) Kadiwéu, município de Porto Murtinho. Há notícias de 
membros desse grupo residindo também em aldeias Terena, nos municípios sul-mato-grossenses de 
Aquidauana (Bananal  e  Limão Verde),  Miranda  (Cachoeirinha  e  Lalima)  e  Nioaque (Água Branca  e 
Brejão)” ( PIB SOCIO AMBIENTAL , 2010, p. 2,  ONLINE).
26 Chamacocos: “Na maior reserva de Mato Grosso do Sul, ocupando uma área de 538.536 hectares no 
município de Porto Murtinho (fronteira com Paraguai),  habitam três povos indígenas: os Kadiweu, os 
Terena e os Chamacoco, totalizando 1.265 pessoas. A reserva está localizada em termos ambientais, no 
ecossistema do Pantanal Mato-grossense e do chaco paraguaio” (CORUMBA,  2010, p. 1. ONLINE).
27 Araés: “É uma etnia indígena extinta originária do atual estado de Goiás, Brasil. Habitavam a região da 
cidade de Araés, neste estado. Os Araés, para evitar ser aprisionados e escravizados, no século XVII e 
XVIII,  foram se deslocando para o Norte, além do  rio das Mortes, já no Estado de  Mato Grosso. Ali 
permaneceram os remanescentes,  até foi  descoberto ouro pelos  bandeirantes Bartolomeu Bueno da 
Silva (pai e filho, que possuiam o mesmo nome),  Campos Bicudo,  Antônio Pires de Campos e  Amaro 
Leite”  (WIKIPEDIA , 2010, p. 1, ONLINE).
28 Guaicurus: “Conhecidos como ‘índios cavaleiros’, os Guaicurus passaram a constituir séria ameaça 
aos conquistadores espanhóis e portugueses que, cada um procurava apossar-se da região. Segundo o 
etnólogo Darcy Ribeiro, o Guaicuru transportado pelos cavalos, percorria todo o território do Pantanal, 
das proximidades de Cuiabá até Assunção, nas encostas andinas até as tribos do Guarani, na bacia do 
Paraná” (PANTANAL MS, 2010, p. 1. ONLINE).
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trabalhos observa-se uma identificação profunda com o mundo indígena e o 
mestiço (CANCLINI, 2008, p. 208).

Preservar  as  crenças  populares  no  crioulismo  é  estado  de  sobrevivência  da 

cultura,  pois  elas  são  constantemente  ameaçadas  pela  modernidade  desenfreada. 

Segundo Canclini (2008), a transmissão oral frente à leitura de jornais e de livros e as 

crenças construídas por comunidades antigas em busca de pactos simbólicos com a 

natureza se perdem quando a tecnologia lhes ensina a dominar essas forças.

Na crença do ervateiro

[...] assoviar tem sua importância, [...] afugenta o bicho peçonhento e desvia de 
direção  o  vento  destruidor  que  sopra  com  violência  a  mando  de  satanás, 
Urutau, ave de rapina que carrega consigo um mundão de lendas. Quem ouve o 
gemido cavernoso da ave é tomado de um desejo incontido e pega um atalho 
(SEREJO, 1998, p. 148).

É o recurso que o crioulo utiliza para não ser humilhado quando toma a guaripola 

ou Canha guarani, a cachaça dos ervais.

É necessário “[...] continuar a construir princípios metodológicos que nos ajudem 

a tornar este mundo mais traduzível, ou seja, convivível em meio a suas diferenças” 

(CANCLINI, 2008, p. 39), sem desprestigiar a complexidade dos processos híbridos, do 

local que emergem.

[...] A hibridez tem um longo trajeto nas culturas latino-americanas. Recordamos 
as formas sincréticas criadas pelas matrizes espanholas e portuguesas com a 
figuração indígena. Nos projetos de independência e desenvolvimento nacional, 
vimos  a  luta  para  compatibilizar  o  modernismo  cultural  com  a 
semimodernização  econômica,  e  ambos  com  as  tradições  persistentes 
(CANCLINI, 2008, p. 326).

A  fronteira  do  crioulismo  é  o  local  onde  simbolicamente  se  produzem  as 

narrativas  serejoanas.  “Pode  ser  compreendida  como  uma  espécie  de  convenção 

estruturante,  um espaço  de  divisa  e  de  delimitações  que  marca  diferenças,  afirma 

identidades e origina necessidade de representações” (CARVALHAL, 2003, p. 155). Um 

local  onde o sujeito  articula  seus discursos,  intercambia experiências e conquista  o 

direito  de  expressar  sua  tradição.  Nessa  fronteira  as  diferenças  culturais  são 

respeitadas. O homem ervateiro, miscigenado, grafa sua história na lápide do tempo. 

As identidades são naturalmente construídas entre o negro, o branco e o índio. 

Os estudos sobre mestiçagem privilegiam mais os aspectos fisionômicos para 

discriminar os índios, os negros ou as mulheres. Atualmente a mestiçagem situa-se 
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mais particularmente nas combinações identitárias. Assim, abre-se a possibilidade para 

que se estabeleça o hibridismo cultural.

Nesse contexto as diferenças culturais superaram-se na fronteira simbólica do 

crioulismo, onde se encontra o homem ervateiro. As diferenças culturais em todos os 

tempos foram marcadas pelos seus conflitos e suas posições antagônicas nos grupos 

de origem. Faz-se necessário distinguir na estrutura dos conceitos atuais a diferença 

cultural  da  diversidade  cultural,  para  que  possamos  traçar  uma  linha  no  horizonte 

fronteirço onde se situam as narrativas serejoanas. 

Para  Bhabha  (2007),  a  diversidade  cultural  pode  ser  reconhecida 

epistemologicamente  como objeto  do  conhecimento  empírico,  enquanto  a  diferença 

cultural é o processo da enunciação da cultura como “conhecível”, legítimo, adequado 

ao  sistema  de  identificação  cultural.  Embora  a  diferença  cultural  se  concentre  no 

problema de autoridade cultural,  prendemos-nos,  no  caso específico  das  narrativas 

serejoanas, na produção do discurso proferido na fronteira simbólica do crioulismo. O 

discurso do homem ervateiro traz em seu bojo signos que se ramificam e traduzem, por 

meio de elementos identitários, o crioulismo nos campos ervais.

É imperioso fazer alguma proposição no que se refere à produção do discurso. 

Esboça-se uma ideia a partir do local onde as narrativas serejoanas são produzidas. “O 

lugar do enunciado, é atravessado pela différance da escrita” (BHABHA, 2007, p 65). A 

diferença que se processa retoma a linguagem como fundamental para a produção do 

sentido  nos  enunciados,  pois  “[...]  o  sentido  nunca  é  simplesmente  mimético  e 

transparente” (BHABHA, 2007, p. 65).

Para  que  os  enunciados  produzam  sentidos,  requer-se  uma  observação 

disjuntiva  entre  o  sujeito  que  enuncia  e  o  sujeito  da  enunciação.  Há  um  traço 

enunciativo  que  não  é  necessariamente  apresentado  no  enunciado.  Seu 

reconhecimento ocorre na interpelação discursiva. Pode-se inferir que a produção de 

sentidos dos enunciados é atravessada por um terceiro espaço, “[...]  que representa 

tanto as condições gerais de linguagem quanto a implicação específica do enunciado 

em  uma  estratégia  performativa  e  institucional  da  qual  ela  não  pode,  em  si,  ter 

consciência” (BHABHA, 2007, p. 66).A interferência do terceiro espaço na enunciação 

nos leva a crer que o discurso do homem ervateiro está assinalado nele. 

O testemunho de Serejo se traduz em narrativas produzidas nos campos ervais: 

“[...]  durante  longos  anos,  viajei  pelo  sul  de  Mato  grosso,  numa  peregrinação 

80



peripeciosa, [...]. Hoje aqui, amanhã ali, íamos rompendo o sertão, tangidos pelo vento 

cruel  de  um  destino  sempre  ingrato”  (1992,  p.  5).  Serejo  não  emudece  como  os 

combatentes de guerra, que “[...] voltam do campo de batalha não mais ricos, e sim 

mais pobres em experiência comunicável” (BENJAMIN, 1986, p. 198).

Com o olhar peregrinador, Serejo transforma o crioulismo xucro em narrativas 

ficcionais, prevalecendo um discurso mesclado pela interferência dos tipos locais. “A 

ausência  de  qualquer  código  exaustivo  e  absolutamente  infalível  significa  que  a 

escritura  psíquica,  que  anuncia  assim  o  sentido  de  toda  a  escritura  em  geral,  a 

diferença entre significado e significante nunca é radical“ (DERRIDA, 1995, p. 197).

Nesse local simbólico, o narrador-espectral detém certa “autoridade” em narrar 

os fatos ocorridos nos campos ervais. Essa “autoridade” lhe confere a condição de sair 

da clausura e posicionar seu discurso frente à modernidade:

[...] Só se falava em erva em pó... em produzir erva mate. A erva estava valendo 
ouro em pó. [...]. Daí a razão de cruzarem a fronteira, semanalmente, grandes 
levas  de  paraguaios  que  esperavam por  dias  melhores,  mesmo sofrendo  e 
derramando o seu suor, no mundo bruto e selvagem da erva-mate (SEREJO, 
1998, p. 171).

O discurso  do  narrador-espectral  pode  se  encaixar  nos  espaços  incertos  da 

modernidade.  Algumas  histórias  denunciam  na  ranchada  ervateira  traços 

característicos de modernidade. O sobrenatural é perfeitamente visível:

[...] uma tarde quando voltava do goiabal nativo, disse ao Capataz do rancho, 
que vira Jesus Cristo...  Que chegou perto, e que Ele, não tocava os pés no 
chão. 
Desmenti-lo seria ofendê-lo violentamente. Foram dormir ... só que o peão não 
amanheceu na ranchada. Cercaram o lugar e erguerão uma cruz (SEREJO, 
1998, p. 102).

A  autoridade  discursiva  não  deriva  de  uma  causa  anterior  ou  que  lhe  foi 

conferida.  É  conquistada  no  momento  em  que  respeita  as  diferenças  culturais.  “A 

diferença não é nem o Um nem o Outro, mas algo, além do intervalar” (BHABHA, 2007, 

p. 301). Trata-se de ver a fenda do “entre”, que paulatinamente se abre para o futuro.

O eco do narrador espectral  vai  além da margem subjetiva,  subscrevendo-se 

num espaço não computado, não visto, mas imaginado na fimbria do tempo. Um tempo 

(in)contado, não configurado, pois se processa no âmbito da própria espectralidade. 

Segundo Bhabha (2007), Frederic Jamenson soube explorar criticamente os espaços 
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urbanos não mapeados, alegorizando suas imagens da mídia e suas visões vernáculas. 

Jamenson sugeriu que o impacto demográfico e fenomenológico das minorias e dos 

migrantes no interior do Ocidente pode ser demasiadamente crucial na concepção do 

caráter transnacional da cultura contemporânea.

“O  pós-moderno,  para  Jamenson,  é  um  termo  duplamente  inscrito.  Como 

nomeação de acontecimento histórico” (BHABHA, 2007, p.  295).  Inquire-se então: o 

sujeito integrado no espaço globalizado transita no entre-lugares? Ou está num espaço 

e num tempo tão mutável e diverso que as identidades coexistem em tempo real? “O 

que deve ser mapeado como novo espaço internacional, é na realidade o problema de 

significar  passagens  intersticiais  e  os  processos  de  diferença  cultural  que  estão 

inscritos no entre-lugar” (BHABHA, 2007, p. 298).

Como fica o narrador-espectral frente à globalização cultural? Talvez ele possa 

reconstituir a narrativa do homem do erval num espaço eminentemente enunciativo. “As 

diferenças não podem ser negadas ou totalizadas porque ocupam de algum modo o 

mesmo  espaço”  (TAYLOR  apud BHABHA,  2007,  p.  247).  O  espaço  por  onde  o 

narrador-espectral circula parece estranho, talvez pela construção de seu discurso. A 

brutalidade do sertão ou mesmo o distanciamento que se confere a terras tão ermas 

pode justificar suas formas expressivas.

[...] lo siniestro, forma uno de estos dominios. No cabe duda que dicho concepto 
está  próximo a los de lo  espantable,  augustiante,  espeluznante,  pero no es 
menos seguro que o término de aplica a menudo en una acepción un tanto 
indeterminada, de modo que casi simpre coincide con lo augustiante en general 
(FREUD, 2007,  p. 1. ONLINE).

Esse  estranhamento  altera-se  na  compreensão  dos  signos  identitários  que 

traduzem o crioulismo, embora não se possa olvidar que o estranho está na sua própria 

forma de expressão.

[...]  Horas depois regressaram e ao entrarem no rancho de sapé depararam 
com um quadro verdadeiramente macabro:  num canto a traiçoeira queixada, 
com a cabeça toda lavada em sangue, olhar sinistro, numa incrível voracidade, 
ia devorando os últimos pedaços do indiozinho... (SEREJO, 1952, p. 150).

A linguagem imiscui-se em três línguas. Diferencia-se pela sua especificidade, 

produzindo discursos que retratam a vida no sertão erval. “A qualidade e a fecundidade 
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de um discurso medem-se talvez pelo rigor crítico com que é pensada a relação com a 

história da metafísica e aos conceitos herdados” (DERRIDA, 1995, p. 235).

[...]  Nhônzinho  se  empolgava  deveras,  ao  mencionar  os  nomes dos  cerros: 
Chiriguelo,  Cerro-Corá  Acanguê,  um pico de  pedra,  o  Carapé,  o  ava o  Rio 
Aquidaban.  [...]  Vivi,  assim,  em  território  guarani  –  até  tocado  por  um 
deslumbramento imane – “o meu chão crioulo”, o cheiro verde de seus brejais, 
as matas, silenciosas, as palmeiras de mil encantos (SEREJO, 1998, p. 128).

O discurso proferido nos campos ervais é um brado de sobrevivência na cultura 

de Mato Grosso do Sul29. Os momentos de ascensão do ciclo da erva mate deixaram 

marcas profundas na cultura do homem sul-mato-grossense, mas o declínio não tardou 

em mostrar suas garras. Coincidiu com a revolução de 1930, com a República Nova; o 

alicerce começou a ruir. Embora os tempos sejam outros, as histórias continuam as 

mesmas.  O narrador-espectral  (re)produz seus conhecimentos  a  partir  das histórias 

locais. Situa-se em uma linha ideológica do horizonte ervateiro, articulado com outras 

culturas, respeitando as diferenças porque é 

[...] capaz de abrir o caminho à conceitualização de uma cultura internacional, 
baseada não no exotismo do multiculturalismo ou na diversidade de culturas, 
mas na inscrição e articulação do hibridismo da cultura.  É o entre-lugar que 
carrega o fardo da cultura (BHABHA, 2007, p. 69).

A fronteira torna-se um local não circunscrito, não delimitado, um espaço híbrido 

“no qual se cruzam os lugares realmente vividos” (CANCLINI, 2007, p. 327), um entre-

local que vai além do olhar objetivo,

[...] embora Irrepresentável,  constitui as condições discursivas da enunciação 
que garantem que os significados e os símbolos da cultura não tenham unidade 
ou fixidez primordial  e  que até  os mesmos signos possam ser  apropriados, 
traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo (BHABHA, 2007, p. 68).

Estar “além” do horizonte e ver além das estruturas fossilizadas. Ir além de uma 

suposta linha de demarcação que por si só se perde na efemeridade do tempo. Ir além 

é não estar aqui, nem lá; é explorar o passado e trazê-lo para o presente. É viver nas 

fronteiras do presente para não se sentir desorientado no futuro.

29 “Mato-grossense-do-sul, adj. Do Estado de Mato Grosso do Sul, natural ou habitante desse estado. 
Sul-mato-grossense” (HOUAISS, 2004, p. 484).
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[...] O andarilho apareceu certo dia, em Pedro Juan Caballero, procedente de 
Concepción, hospitaleira cidade paraguaia. Fez percurso a pé [...]
Quem transita pelo sertão, mormente em zona ervateira, tem sempre, à mão, a 
suculenta anãmiva (SEREJO, p. 117).

O entre-local  permite  observar  os  traços  da  cultura  presentes  na  história  do 

crioulismo.  Rompem-se  as  fronteiras  do  imaginário,  prevalecendo  o  sentido 

intersubjetivo com outras culturas. Para Bhabha (2007), habitar um espaço intermédio é 

estar  no  “além”  e  o  “além”  é  um  retorno  ao  presente  para  reescrever  nossa 

contemporaneidade cultural;  reinscrever nossa comunicabilidade humana e histórica; 

tocar o futuro em seu lado de cá. O homem do erval circula além dos limites imaginários 

da fronteira porque

[...] quer viver a su gusto, sin freno o cabresto, por conseguinte, sem grandes 
preocupações [...]. Não interessa o amanhã, quer desfrutar o hoje, galopando 
em pensamento pelo coxilhame, haurindo o ventinho fresco das madrugadas... 
(SEREJO, 1962, p. 53).

Por  meio  da  memória,  reescreve  no  seio  da  cultura  local  sua  história, 

preservando-a  na  linha  do  tempo.  Por  isso  a  noção  de  entre-local  nos  remete  a 

compreender subjetivamente o local de onde emerge a cultura do ervateiro, no caso da 

literatura de Serejo. Essa “[...] cultura de mescla faz coexistir a formação criolla, com 

um  processo  descomunal  de  importação  de  bens,  discursos  e  práticas  simbólicas” 

(CANCLINI, 2008, p. 327). É possível analisar as narrativas serejonas a partir de um 

local  não demarcado,  já  que o crioulismo não está circunscrito  a  uma determinada 

região.

Se pensarmos na literatura de Serejo em termos geográficos, o cenário por onde 

transitam as personagens compreende as regiões entre Bela Vista, Nioaque e Ponta 

Porã. O quadro desenhado é de uma gente com suas histórias, que se delineiam em 

riquíssimas descrições locais. O espaço geográfico é transitório, como outros espaços 

abordados ao longo deste texto. O terceiro espaço nos remete à zona do imaginário, 

onde se concentra o discurso do homem do erval. Ele transita em diferentes lugares, 

conquistando  seus  saberes,  inter-relacionando-se  com  outras  culturas.  Assim,  o 

crioulismo denunciado pelo narrador-espectral  preserva seu espaço na memória sul-

mato-grossense.  “Como  andante  do  crioulismo,  já  enchi  ‘até  os  tampos’,  o  meu 

porangão  de  boca  larga,  inúmeras  vezes.  E  fui  feliz,  graças  a  Deus,  o  protetor 

Misericordioso” (SEREJO, 1998, p. 164).
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O porongo é o guardador de tradições na simbologia ervateira, porque ele “é filho 

das capoeiras, é bom para cuia de chimarrão, [...], é de raça anã [...], ele serve para 

‘juntas de bois de guri’, e também de patuá caseiro”; é “[...] proteção nas cacimbas e 

banhados” (SEREJO, 1992, p. 14).O homem ervateiro é um cortador de chão, encurta 

as  distâncias,  percorrendo  caminhos,  estabelecendo  interligações  com  pessoas  de 

extremidades isoladas. “É forte, um cristão que não dobra a espinha pelos tropeços no 

passar dos dias das tropiadas sem fim, que são o enlevo de sua imaginação” (SEREJO, 

1992, p. 55).

Nos espaços simbólicos são reconhecidos os signos identitários que traduzem a 

cultura  crioula.  É  o  caso  do  galpão,  que  representa  o  templo  sagrado  para  os 

galponeiros,  lugar  onde eles se reúnem para as reminiscências do passado e para 

contar estórias de outros tempos. Por isso todo crioulo que se preza não dispensa a 

“marcha  rumo  a  morada,  mesmo  enfrentando  a  canícula  ou  jereré  encabulante” 

(SEREJO, 1992, p. 53).

Os elementos simbólicos apresentados nas narrativas são signos pertencentes à 

cultura  sul-mato-grossense,  que  se  inter-relacionam  com  outras  culturas,  como:  a 

paraguaia,  a  boliviana,  a  indígena.  Os  espaços  instituídos  pelos  galponeiros  são 

metafóricos, permitindo ”[...] identificações fixas e abre possibilidade de um hibridismo 

cultural  que acolhe a diferença sem uma hierarquia suposta ou imposta” (BHABHA, 

2007, p 22).

Pode-se considerar que o galpão é um espaço transitório que acolhe grupos que 

se identificam e conservam sua memória cultural. O galpão é o palco que testemunha 

muitas  histórias  do  homem do  erval.  Em suas andanças vai  além do casualmente 

moderno. Mais uma vez é “[...] o espaço da intervenção que emerge nos interstícios 

culturais que introduz a invenção criativa dentro da existência” (BHABHA, 2007, p 29).

Esboçamos a  fronteira  como um espaço  simbólico  não  demarcado,  mas  um 

espaço-concentração  de  encontros  culturais.  Situamos  o  narrador-espectral  como 

sujeito  produtor  do  discurso,  para  que  pudéssemos  entender  o  crioulismo  como 

processo  de  hibridação  na  cultura  sul-mato-grossense.  A  ideia  de  nominar  um 

determinado local ideológico é uma maneira de compreender a formação dos discursos 

emergidos nesse terceiro espaço. O entre-local serve como ponto base referencial para 

outros lugares transitórios onde despontam o crioulismo. Eles são reconhecidos como 

celeiros  culturais,  no  caso  da  narrativa  serejoana.  Nesses  espaços  os  signos 
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identitários  são  fomentadores  do  crioulismo.  Para  Serejo,  eles  representam  o 

crioulismo.

Observa-se que há duas linhas imaginárias que se entrelaçam nas narrativas 

serejoanas. É no entendimento de ambas que iremos pincelar hipóteses, atribuídas ao 

conceito de hibridação do crioulismo presente na narrativa serejoana. A primeira refere-

se  à  formação  da  cultura  de  hibridação  (mestiçagem,  crioulismo,  sincretismo, 

transculturação). O homem ervateiro, em seus contatos interculturais, miscigenou-se, 

por isso nos sentimos encorajados a nominá-lo híbrido.

[...] A mistura de colonizadores espanhóis e portugueses, depois de ingleses e 
franceses, com indígenas americanos, a qual acrescenta os escravos da África, 
tornou a  mestiçagem um processo fundacional  nas sociedades do chamado 
Novo Mundo (CANCLINI, 2001, p. 27).

Para entendermos o crioulismo a partir do local da cultura em que ele se integra, 

é importante refletir sobre a noção de mestiçagem. No sentido biológico da produção 

cultural, ela é reconhecida, por exemplo, nos cruzamentos genéticos. Os hábitos, as 

crenças, os costumes e as expressões culturais são observados na inter-culturação do 

homem ervateiro. A combinação das práticas religiosas para ele é normal. Um católico 

participar de um culto afro-brasileiro, por exemplo.

[...] era assim mesmo! Um dia para se olhar para o alto e pedir la bendicíon a 
nustra Señora. Dia sagrado como poucos. Uma data para se respeitar com o 
calor  do  coração.  E  assim  sempre  procederam  os  peões  das  ranchadas 
ervateiras brasileiras e paraguaia (SEREJO, 2005, p. 23).

A presença do sincretismo nas narrativas  serejoanas é significativa e não se 

restringe aos cultos religiosos, alastrando-se pela medicina caseira. O homem do erval 

recorre à sabedoria do índio e do negro para solucionar seus problemas de saúde; os 

remédios  feitos  à  base  de  plantas  nativas  curam  as  doenças.  Na  concepção  do 

ervateiro, crioulo que se preza não dispensa uma receita caseira.

[...]  Se  considerarmos o sincretismo,  em sentido  mais  amplo,  como adesão 
simultânea  a  vários  sistemas  de  crenças,  não  religiosas,  o  fenômeno,  se 
expande notoriamente,  sobretudo  entre  multidões  que  recorrem,  para  aliviar 
enfermidades, a remédios indígenas e orientais (CANCLINI, 2008, p. 28).
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Na  tradição  do  crioulismo,  o  balaio  feito  de  taquaras  é  um  objeto  muito 

importante, considerado elemento sagrado. O sagrado não impõe uma condição divinal, 

mas de importância para a vida do bugre. A tradução de símbolo sagrado confere-se 

mais  especificamente  no  sentido  do  que  os  elementos  existentes  em  seu  interior 

representam para  o bugre:  chumbo,  pólvora,  raízes,  semente  de  abóbora,  pena de 

arara, unha de gavião, dente de onça e tantas outras coisas. Na simbologia crioula o 

balaio guarda também hábitos, costumes e religiosidade. Por isso é indispensável em 

sua vida. Ele está sempre próximo para atender aos que precisam, especialmente de 

remédios caseiros. Ele também carrega em seu bojo as muitas histórias do bugre:

[...] De longe, pode-se reconhecer a plantinha em virtude do amarelo berrante. 
Um remédio crioulo de elevado poder curativo. Uma vez esmagada as folhas, 
levemente, é passar os resíduos em água mais ou menos quente e efetuar a 
aplicação no local do ferimento (SEREJO, 1998, p. 148).

O discurso do narrador-espectral  encontra-se no espaço intermédio. Qual é a 

sua  posição no  pensamento  atual?  Estaria  ele  na  margem,  na  periferia?  Podemos 

descartar a conceituação de centro/periferia, no caso da narrativa de serejoana, e nos 

concentrar  no reconhecimento do discurso do narrador-espectral  na literatura local? 

Seria possível defender a ideia de que a poética de Serejo nasce num terceiro espaço, 

presente no local onde se inscreve? Ela não está presa a um pensamento único, a 

localismos,  porque a memória  ascende como elemento que a transpõe para outras 

margens não conferidas em centro/periferia. Assim, as narrativas estão situadas num 

espaço  não  determinado  e  o  narrador-espectral  denuncia  a  partir  de  um  espaço 

simbólico e o faz pelo liame retentor da memória. A ideia de que não era possível “[...] 

refletir sobre o imaginário de nosso tempo sem descrever o lugar a partir de onde se 

fala ou se reflete e sem deixar de inscrever o motivo”. Neste caso, não “[...] qualifica o 

pensamento e nem desqualifica um pensamento, mas sim o situa” (ACHUGAR, 2006, 

p. 90).

É importante considerar que muitos movimentos na atualidade rejeitam a teoria 

de  hibridação.  Não  se  consideram  aqui  somente  os  grupos  que  se  opõem  ao 

sincretismo religioso e à mestiçagem inter-cultual.  As resistências na aceitação dos 

processos  de  hibridação  são  oriundas  das  inseguranças  que  determinados  grupos 

sentem  no  seio  da  própria  cultura,  por  isso  trabalham  contra.  Em  realidade,  o 
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pensamento  que  paira  sobre  nós  é  aquele  que  provém,  ainda,  do  binarismo 

civilizado/selvagem,  nacional/estrangeiro,  europeu/latino.  Essa  ideia  separatista  é 

quase  inconsciente  e  carregada  de  preconceitos.  É  necessário  cautela  para  não 

tomarmos indiscriminadamente elementos de várias culturas sem reflexão na própria 

teoria.

Entendemos o crioulismo na poética de Serejo como um processo de hibridação 

que se interliga a outros processos numa mesma cadeia. Os elementos determinados 

como  signos,  na  mesma  cadeia,  não  se  fragmentam  no  momento  em  que  são 

solicitados, ao contrário, eles se fortalecem, porque estão postos na mesma cultura. 

Nesse caso,  consideram-se elementos que se fundiram a  outra  cultura e emergem 

“alterados”  pela  própria  condição na qual  se  encontram.  Essa observação pode se 

referir a um simples objeto que se apresenta como elemento partícipe dessa cultura. O 

porongo pode figurar como esse objeto, que metaforicamente representa a memória. É 

um referencial significativo, sendo considerado um objeto indispensável na vida bruta 

do ervateiro. Serve para guardar água e para cuia de chimarrão. Simbolicamente é um 

guardador de tradições, protegendo as coisas crioulas; é farolzito; é luz no sertão. O 

homem ervateiro sempre carrega consigo um porongo, porque ele é o reservatório de 

suas próprias tradições culturais.

A segunda acepção refere-se à presença do folclore no contexto crioulo. É o que 

há  de  mais  rico  e  notável  no  crioulismo,  pois  nele  são  preservadas  as  tradições 

culturais, carregando em si valores imensuráveis. Cada elemento que nasce no chão 

crioulo está Impregnado de significados que são transmitidos de geração para geração. 

“O popular como resíduo elogiado: depósito  da criatividade camponesa,  da suposta 

transparência da comunicação cara a cara, da profundidade que se perderia com as 

mudanças exteriores da modernidade” (CANCLINI, 2008, p. 209). Serejo transferiu para 

as páginas literárias sua vivência nos ervais: “[...] pernoitamos, muitas vezes, à margem 

de um arroio, no aranchamento de bugres foragidos de uma aldeia” (SEREJO, 1992, p. 

5).

Para  o  crioulo,  as  plantas  e  os  animais  presentes  no  sertão  guardam  seus 

mistérios pela vontade do Pai Supremo. O homem ervateiro sabe preservar na memória 

tudo aquilo que aprendeu nas ranchadas ao longo tempo. O jaburu, por exemplo, é uma 

ave triste porque ainda espera no crepúsculo Mandi, índio da tribo araés que morreu ao 

lado de Ituana,  a  virgem. Os enamorados,  ao entardecer,  costumavam jogar  frutas 
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adocicadas nas margens do rio para o jaburu. “Nessa hora dúbia que ainda é dia e 

ainda não é noite,  uma imensa tristeza se apodera dessa ave esquisita”  (SEREJO, 

1952, p. 10).

Na ponte da cultura, os homens encontram-se e percorrem um caminho que vai 

além do princípio ideológico. No ir e vir se interrelacionam e formam novas cadeias de 

culturas. A identidade pura não existe; é o fogo fátuo dissolvido na poeira tempo. A 

pureza supostamente imaginada (re)nasce no respeito a diferentes culturas. Isso tudo é 

o crioulismo.

2.3. PRESENÇA DE UMA MEMÓRIA MIMÉTICA NA NARRATIVA DE SEREJO

[...] Como os imitadores imitam pessoas em ação, e estas são de boa ou má 
índole (porque os caracteres quase sempre se imitam a esses), sucede que, 
necessariamente,  os  poetas  imitam  homens  melhores,  ou  piores,  ou  então 
iguais a nós, como fazem os pintores. [...] Cada imitação se compõe dessas 
diferenças,  e  cada  uma  delas  variará,  por  imitar  coisas  diferentes 
(ARISTÓTELES).

A  memória  imitativa  nas  narrativas  serejoanas  agrega  na  sua  infância  as 

primeiras  moléculas  das  histórias  dos  ervais.  Elas  estão  estruturadas  em  base 

solidificada nos casos narrados pelo homem ervateiro. Os casos trazem em sua gênese 

substância especial absorvida pela memória. Substâncias que acumulam elementos do 

crioulismo. Embora tais elementos pertençam a uma memória anterior, que se abre 

para  outras  instâncias  literárias,  eles  não estão  circunscritos  a  um espaço comum, 

delimitado, pois gozam de uma liberdade na espacialidade. Tal liberdade é conferida 

pela  própria  absorção  da  memória.  Esses  elementos  estão,  apenas,  retidos 

momentaneamente  por  uma  lei  natural  que  institui  sua  permanência  na  própria 

natureza. O sentido de natureza se constrói em todo contexto não criado pelo homem. 

Esses elementos, ao serem solicitados pela memória autoral, voltam-se para um estado 

pleno, sendo retomados e expostos para outra memória – uma memória imitativa, com 

valor substancial de uma memória construída ficcionalmente.

Busca-se um conceito de memória imitativa a partir  da memória autoral.  Esta 

fornece subsídios para conferir os elementos expostos do universo ervateiro para um 
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outro estado de memória. Um estado mimético do qual o narrador-espectral utiliza-se 

para denunciar as memórias presentes na narrativa de Serejo. Pode-se inferir que a 

memória  autoral,  que  confere  a  paixão  pelos  ervais  de  Serejo,  é  o  primeiro  grau 

notativo de memória. Uma transferência para outro estado de memória não acontece 

naturalmente,  mas  por  meio  de  uma  potência  de  vontade  da  memória  autoral, 

possibilitando condições explorativas para a memória imitativa. Nesse caso, podemos 

conferir um segundo grau de memória, que de certa forma altera-se em seu próprio 

estágio de conservação dos elementos compactados. “O canto deve imitar os gritos e 

os  lamentos.  Donde,  uma  segunda  determinação  polar  da  natureza:  esta  torna-se 

unidade - enquanto limite ideal – da imitação e do que é imitado, da voz e do canto” 

(DERRIDA, 2006, p. 241).

A memória imitativa nasce a partir da memória autoral, sendo construída num 

espaço não figurativo, não perceptível a uma memória “real”, no sentido de existência 

plena. Sua concepção retém em si traços mnemônicos de fatos ocorridos ou captados 

pela memória autoral. Embora não se afirme uma memória “real”, em grau de realidade 

absoluta, há uma memória que se atém a aspectos reais, livres, que são aglomerados e 

compactados pela memória autoral. Esta atende a um princípio geral que possibilita um 

desdobramento de memória.

O  estatuto  do  signo  se  encontra  marcado  pela  mesma  ambigüidade.  O 
significante imita o significado. Ora, a arte é tecida de signos. Na medida que a 
significação parece ser apenas, pelo menos inicialmente, um caso de imitação 
[...] (DERRIDA, 2006, p. 248).

Se a arte é tecida de signos, vislumbra-se na junção poética do narrado em 

Serejo, um feixe de relações onde se busca a compreensão da significância na própria 

estrutura a que esses feixes estão submetidos. A poética serejoana encontra-se, assim, 

vinculada ao conceito de escritura, originário das relações que se agregam num mesmo 

sentido. O sentido está submetido a agregações escriturais que denunciam a presença 

do homem ervateiro.  Sua vida,  sua história,  (re)contada pelo narrador-espectral,  no 

caso específico das narrativas de Serejo. Essas relações se encontram em condições 

de serem absorvidas e denunciadas no circuito da memória imitativa. 

Entende-se a escritura serejoana em dois vieses: o primeiro referente ao sentido 

textual,  em  que  as  relações  escrituradas  se  encontram,  ou  seja,  onde  elas  estão 
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catalogadas no espaço fictício de escritura, numa percepção textual. Embora esta não 

se subscreva a uma transcrição de fato, “[...] o texto consciente não é, portanto uma 

transcrição porque não houve que transpor, que transportar um texto presente noutro 

lugar sob forma de inconsciência” (DERRIDA, 1995, p. 200). O segundo, uma escritura 

psíquica,  que confere o fluxo psíquico depositado do próprio  Serejo,  para efeito  de 

escritura,  sob um comando de memória.  A escritura psíquica “[...]  quer respeitar ao 

mesmo tempo  o  estar-no-mundo  do  psíquico,  o  ser-local  e  a  originalidade  da  sua 

topologia, irredutível a toda a intramundaneidade vulgar [...]” (DERRIDA, 1995, p. 201). 

Nessas  condições,  em que  os  fatos  se  desdobram pela  memória,  eles  podem ser 

desconstruídos no eixo da própria estrutura, compreendendo assim o significado, que 

se encontra oculto nessas relações: “Na ranchada, durante dias e dias, não se falava 

em outra coisa, a não ser na aparição de Jesus Cristo, e na fuga do peão. Alguns 

acreditavam piamente na visita  de  Jesus.  Cercaram o lugar  e  ergueram uma cruz” 

(SEREJO,  1998,  p.  102).  Uma  memória  mimética  que  (des)constroi  redes  de 

significações no próprio conteúdo narrado.

O narrador  espectral  mergulha  nos elementos  que se  apresentam em cenas 

ficcionalizadas,  presentes  em  uma  “realidade”  subjetiva,  posta  num  espaço  criado, 

especificamente para o núcleo de ação. As condições em que são geradas as cenas na 

escritura, são notadamente controladas pela memória autoral. Não é um jogo de cenas 

do  universo  ervateiro,  mas  este  fornece  elementos  essenciais  para  que  as  cenas 

aconteçam.  Pode-se  conferir  um jogo  de  articulação,  pensado  a  partir  do  universo 

imaginário em que se assenta o crioulismo: “Nhá Palmilha, seca e espremida como 

folha de mandioca queimada pela geada e pelo sol,  desceu do carro e do varandil, 

retorcendo na ponta dos dedos o desalinhado vestido azul de chita, contou ao médico o 

mal do filho” (SEREJO, 1998, p. 47).

Podemos  chegar  a  uma  percepção  de  memória  mimética  nas  narrativas 

serejoanas. A memória autoral institui fatos coletados de uma realidade relativa na vida 

do ervateiro, a efetivação ocorre mediante a palavra do narrador espectral. É dele que 

podemos esboçar um conceito de memória mimética. Se para Derrida o significante 

imita o significado, podemos transferir tal assertiva para uma memória construída na 

narrativa serejona. Uma memória imitativa onde o narrador espectral colhe elementos, 

cuja  significação ocorre a partir  da  imitação.   Num processo desdobrável,  que não 

acontece  aleatoriamente,  há  um  desejo  ardente  de  memória  impulsionado  pela 
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memória  autoral,  que  se  apresenta  como  articuladora  dos  elementos  presentes  na 

cultura ervateira. Cria-se uma ambientação, mais próxima possível, do estado “natural” 

de memória, onde circulam cenas cotidianas da vida do ervateiro.

Percorre-se um traço existente, não-perceptível no espaço comum de memória. 

Este traço pode ser percebido na memória imitativa, “[...] a função que se relaciona com 

este  traço  mnésico  é  por  nós  denominado memória.  Se levar  a  sério  o  projeto  de 

ligarmos os acontecimentos psíquicos, a sistemas, o traço mnésico só pode consistir 

em modificações permanentes dos elementos do sistema” (DERRIDA, 1995, p. 206).  

Para Derrida,  a função do traço mnésico é relacionar-se à memória.  Ora, se 

considerarmos que a função da memória mimética é assegurar a transmissão dos fatos 

presentes  na  memória  autoral,  pode-se  dizer  que,  para  absorção  dos  elementos 

presentes  no  contexto  ervateiro,  a  memória  autoral  oferece  um  campo  novo  de 

receptividade à modificação. Nesse campo novo “atrativo”, a memória autoral não perde 

sua capacidade de recepção. Ao contrário, propicia para que os elementos absorvidos 

possam ser compactados em outra memória de igual valor, mas em estado diferente. 

“Reter permanecendo capaz de receber” (DERRIDA, 1995, p. 189). Pois, a memória 

autoral diferencia-se da memória imitativa, sendo esta a imitação da anterior, embora 

num  processo  imitativo  em  que  se  encontra,  possui  flexibilidade  de  ação  para 

exteriorizar os conteúdos absorvidos. Entendemos que absorção é mais significativa, 

neste  caso,  pois  os  conteúdos,  que  não  são  depositados  num  primeiro  momento, 

podem ser depositados numa segunda instância, porque depende da vontade acionada 

na memória autoral. Digamos que ela é o ponto de partida para memória mimética. Esta 

possui certa dependência da outra, devido às próprias condições em que foi  criada. 

Talvez,  ela  esteja  inserida  num  quadro  de  representação,  o  que  não  diminui  seu 

estatuto valorativo  na moldura poética.

O conto, intitulado O crente, apresenta um protagonista cuja memória é invejável: 

“Bem  estudado,  poder-se-ia  dizer  que  era  uma  criatura  iluminada,  um  cérebro 

fantástico,  e  até  mesmo  um  gênio”  (SEREJO,  1998,  p.  93).  O  narrador  espectral 

trabalha em dois sentidos de memória. O primeiro retém o próprio fluxo do narrado, em 

que o narrador denuncia os fatos, enquanto o segundo se assenta na própria memória 

do  protagonista,  o  crente.  “Enquanto  o  professor  Jobim  ia  lendo,  o  Crente,  corpo 

anguloso, permanecia sentado, olhos cerrados, e mão direita colada à testa, fortemente 

apoiada pelos dedos” (SEREJO, 1998, p. 95).
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A memória  mimética parece se  corporificar  no  primeiro  sentido,  retendo num 

campo  de  memória  o  fluxo  narrado,  denunciando  sua  condição  mimética.  Neste 

sentido,  a  memória  pressupõe  uma  imitação  do  imitado,  dos  fatos  ocorridos  nos 

campos ervais. Não é simplesmente uma transferência de ações ocorridas, mas ações 

que se articulam numa cadeia mimética de memória com valor predicativo. “Valeu-se da 

Bíblia. Deu início a uma prova de fogo. Precisava ser duro, implacável. Exigia, com 

rigor, a repetição de tudo, sem falha, sem vacilações” (SEREJO, 1998, p. 96). Uma 

ideia factual, provinda de uma memória autoral, articula cenas que se efetivam num 

grau superlativo de escritura, por meio da memória. 

No conto, o protagonista demonstra sua capacidade mnemônica ao expor, sem 

titubear, os capítulos bíblicos: “Eu não vim chamar os justos, mas aos pecadores, ao 

arrependimento; Eu sou o caminho a verdade e a vida. Ninguém chegará ao Pai, senão 

por mim [...]” (SEREJO, 1998, p. 94).

Podemos esboçar uma ideia de ações anteriores, ocorridas na vida do ervateiro, 

denunciadas  posteriormente  pela  memória  autoral,  e  ao  serem  retomadas  pela 

memória mimética sofrem degenerescências, ao mesmo tempo em que são retratadas 

cenas  ficcionalizadas  na  vida  do  ervateiro.  Denota-se,  às  vezes,  uma  ideia  de 

desfalecimento,  embora  eles  mantenham relações com outras  ações,  as  quais  são 

regeneradas  em outro  espaço  de  memória.  A  regeneração  das  cenas  dar-se-á  na 

memória  mimética.  A  regeneração  estabelece  uma  condição  salutar  e,  ao  mesmo 

tempo,  saudável  de  impregnação  imitativa  da  memória  autoral,  que  num  primeiro 

momento demonstra um estado de entorpecimento dos elementos.

Ao  serem  retomados  pela  memória  mimética  regeneram-se  liberando  as 

memórias, que se encontrava em uma condição cataléptica. A memória é o conjunto de 

união  das  ações e  formam um núcleo  representativo  de  memórias,  que ocupam o 

mesmo espaço. Na memória mimética os elementos ganham novos sentidos, portanto, 

não há redução ou perda daquilo que Serejo supõe apresentar em sua poética,  ao 

contrário, as memórias se revitalizam sempre, num processo de continuidade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A percepção da espectralidade é o referencial para edificação de uma memória, 

no  aspecto  de  antecipação  de  eventos  anteriores.  A  questão  de  anterioridade  se 

justifica, apenas, pela apropriação de ações “previamente” pensadas num campo que 

se alastra na completude ficcional. Alarga-se a memória no conceito antecipador, por 

compreendermos que os eventos na escritura de Serejo tem uma “origem” circunscrita 

não somente ao âmbito de uma memória autoral. Há uma transcendência de sentido 

nas circunstâncias em que essa memória se apresenta. No que se refere à aparência e 

ao traço escritural, fortemente marcado nas veias dos ervais, as ações estabelecidas 

em espaços de escrituras denunciam um estado de memória. A busca de efetivar e 

compactar  as  ações  apenas  prospera  como  ações  identificadas  por  uma  memória 

autoral. Portanto, não se efetiva numa única cadeia vislumbrada a partir da escritura, 

que estabelece um vínculo, mais ou menos seguro com o leitor. A compreensão de 

antecipação nos remete à ideia de que as ações ocorridas no universo ervateiro não 

são transferidas pela memória autoral, ao contrário, há existências de memórias que 

permitem escritura,  devido à sua própria condição de denúncia.  Serejo empenha-se 

num projeto de ordem “arqueológica” de escritura. Registrar as memórias do ervateiro 

num âmbito  ficcional  requer  um sentido  de  escritura,  à  frente  do  olhar  comum da 

memória do ervateiro. Se estabelece uma condição de antecipação, de deslocamento 

de  memória.  O  deslocamento  submete-se  ao  sentido  de  extração  dos  fatos, 

“supostamente”  vivenciados  na  vida  do  ervateiro.  A  condição  “arqueológica”  é 

apropriada ao reconhecermos o sentido de (des)arquivamento daquilo que se encontra 

“depositado” na memória. 

Em tempo, a memória sugere um estado de repouso, de consolidação dos fatos, 

no  mesmo  instante  que  guarda  eventos  passados.  A  ideia  de  consolidação  das 

memórias  no  passado  se  esvai  na  escritura  de  Serejo.  A  primeira  instância  está 

subscrita na concepção de memória antecipadora e não há configuração de eventos 

propriamente ditos. Esses eventos estão consubstanciados na ideia de subjetividade. 

Uma ideia  que  se  acende  no  estado  simbólico  da  escritura.  Serejo  adentrou  essa 

memória, traduzindo ficcionalmente as memórias dos ervais. Esse mergulho requer o 

reconhecimento da memória como liame retentor da própria memória dos ervais. Essa 
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travessia de Serejo, nas memórias dos ervais, segue o sentido de um mapa territorial 

mnemônico,  presente  em outra  memória,  a  memória  autoral.  Serejo  relega  a  essa 

memória os primeiros vestígios de escritura. Ela se apresenta como o primeiro vaso ou 

recipiente  das  memórias  dos  ervais.  Não  há  um  estado  de  consolidação  nessas 

memórias, há, apenas, um princípio de adequação, de (re)organização das memórias 

dos ervais. A memória autoral pode ser vista como espaço receptor mais ou menos 

sensível  para  efetivar  as  histórias  dos  ervais.  A  condição  de  congregação  dos 

elementos em uma ordem escritural é substancial para que haja uma linearidade dos 

fatos.  A  linearidade  se  sujeita  ao  estado  sequencial  das  histórias,  que  adentra  ao 

crioulismo. “[...] a vida já está ameaçada pela origem da memória que a constitui e pela 

exploração  à  qual  resiste,  pela  efração  que  não  pode  conter  senão  repetindo-a” 

(DERRIDA,1995, p. 187).

A memória autoral se constitui no espaço de pertença receptivo. A receptividade 

supõe  uma  condição  de  abertura  de  comando  da  memória.  Há  dois  princípios  de 

existência aliados nessa memória: a recepção e a percepção. A recepção confere a 

aceitabilidade de elementos compactuados na memória antecipadora. A recepção é o 

canal ou via de acesso de aglomeração dos fatos. Para se compreender um estado 

aglomerativo dos fatos, captados e agrupados, deve-se estender a percepção no veio 

ficcional  ao  qual  se  inscrevem  as  narrativas.  Para  Derrida  (1995,  p.  185),  [...].  “A 

memória  não  é  portanto  uma  propriedade  do  psiquismo  entre  outras,  é  a  própria 

essência do psiquismo”. A recepção supõe um desejo, uma vontade, um querer ardente 

de  memória  em  Serejo.  A  flexibilidade  dessa  recepção  já  denuncia  a  paixão  de 

memória,  um  estado  “seguro”  de  permanência,  alastrado  para  efetivação  das 

narrativas: “[...]  Vivi,  sem queixumes, apoiado tão somente no amor desmedido pela 

sertania, pela selvatiqueza, enfim, pela obra do Sublime Criador. [...]. Sempre agradeço, 

de mãos postas, ao Pai Celestial, pelo dom gratificante” (SEREJO, 1998, p. 36).

A vontade e a paixão de memória se processam no primeiro estágio de não-

silenciamento de memória. Subentende-se o querer como fonte geradora de energia, 

capaz  de  não  deixar  apagar  traços  existentes  nos  ervais.  Traços  escriturais  que 

somente  podem  ser  compreendidos  na  esfera  da  ficcionalidade  nas  narrativas  de 

Serejo.  “[...]“  a  escritura  tal  como  julgamos  poder  ouvi-la  em  seu  sentido  próprio, 

escritura codada e visível no mundo, não passaria de uma metáfora (DERRIDA, 1995, 

196).
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A  memória  autoral  sugere  a  compreensão  da  compactação  de  fatos  cuja 

preexistência se consolida numa memória anterior. Portanto, ao se perceber nesse grau 

de  receptividade,  não  significa  que se  vislumbra  uma ideia  de  passado.  O fato  de 

aglomerar,  compactar  e  aglutinar  não  se  alia  ao  principio  de  reminiscência  dessa 

memória.  Esse  sentido  de  lembrança  foge  ao  contexto  das  narrativas.  A  memória 

autoral contraria qualquer ideia de passado, pois se configura no devir das memórias. 

Essas memórias podem ser vistas no aspecto de futuro. A memória autoral propicia 

uma (re)leitura das memórias dos ervais, sem distanciar-se da impregnação dos fatos 

que marcaram a vida do ervateiro.

A percepção  alia-se  a  um estado de  “consciência”  ficcional,  responsável  por 

comandar, de forma “racional”,  as memórias observadas nos ervais.  A “consciência” 

ficcional,  embora  sendo  reconhecida  como  “eu”  autoral,  ao  trazer  as  narrativas, 

denuncia  seu  estado  de ficcionalidade.  Observamos as  narrativas  de  Serejo  sob  a 

condição de ficcionalidade. O veículo ficcional é foco direcionador para a compreensão 

das memórias presentes nas narrativas.  

Embora a percepção figure numa instância ficcional, o estado de “racionalidade” 

é  responsável  por  instituir  as  histórias  dos ervais.  A  percepção não está  vinculada 

simplesmente à transcrição das cadeias de escritura; ela segue um sentido lógico de 

escritura, estabelecendo seu principio de identidade. “[...] a metáfora da escritura vai 

apoderar-se ao mesmo tempo do problema do aparelho psíquico na sua estrutura e do 

problema  do  texto  psíquico  na  sua  textura  (DERRIDA,  1995,  p.  193)”.  Assim,  as 

histórias seguem seu destino de preservação da memória do erval.

Há um estado de conservação das memórias dos ervais na narrativa serejoana. 

A primeira condição de conservação se apresenta por meio da memória antecipadora, 

cujo  intuito  é  propiciar  a  inserção da memória  autoral  nas memórias  dos ervais.  O 

alastramento das histórias dos ervais  dá-se num processo de inserção da memória 

autoral na memória que antecipa os eventos, uma maneira de preservar as histórias 

dos ervais: “[...] o passado, em verdade, está presente, não morrerá nunca. Viverei com 

ele,  com certa  angústia  tocando-me o  peito,  com o  que reviverei  as  lembranças e 

sentirei a emoção sacudindo as entranhas...” (SEREJO, 1998, p. 36). 

Há um princípio  que rege essas memórias consolidado na própria  criação:  o 

princípio espectral. O estatuto que o determina, na instância espectral, é o fio retentor 

da memória que sugere a espectralidade. Daí a natureza da memória espectral. Não é 
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um princípio vago; é imanente ao estado ficcional presente na memória. A memória 

abrange a condição de denunciadora dos ervais. Sem o fio da memória, que provoca o 

alastramento das histórias, elas se perderiam no vácuo do tempo. 

A memória espectral trabalha em favor do arquivo. Para que um arquivo seja 

aberto é necessário um denunciador.  Denunciar as memórias dos ervais requer um 

estado prévio de escritura que se consolida com o tempo. A consolidação sugere a 

efetivação da escritura, compactada nas narrativas. O denunciador nasce na mesma 

ordem espectral; sua condição primeira de espectralidade somente se efetiva a partir 

das narrativas. É nesse instante que sua voz ecoa como um brado nos ervais: “[...] vivi 

e, vivo ainda, esse momento de êxtase, com a profundidade contemplativa do eremita 

agradecido”  (SEREJO,  1998,  p.  36).  Se  reconhece  então  a  existência  do  narrador 

espectral. Este libera o estado da memória espectral, propiciando condições para se 

compreender as camadas de memórias. 

O princípio estatutário de memória é base fundamental para se compreender o 

processo  de  efetivação  das  memórias  dos  ervais  a  partir  da  escritura.  A  condição 

engendrada nesse princípio estatutário é o reconhecimento da presença efetiva de uma 

memória ervateira. Uma memória que se agrega em um grau de superioridade. Tal grau 

a credencia para ser observada num âmbito espectral, fugindo à concepção comum de 

uma  memória  consignada  de  elementos  simplesmente  expostos  nas  narrativas.  A 

memória do erval é constituída de graus que podem ser reconhecidos nas cadeias de 

relações aperfeiçoadas a cada leitura. Portanto, a memória também possui um aspecto 

mimético, por compreendermos um processo representativo da memória dos ervais. As 

histórias estão mergulhadas na memória autoral, o que possibilita à memória mimética 

sua inserção.

A concepção de observar apenas um veio de memória na narrativa de Serejo 

desatrela-se na própria construção literária. As memórias pontuadas nesta leitura são 

memórias construídas a partir das narrativas. Nas narrativas, o núcleo propício a essas 

leituras encontra-se em cadeias simbólicas, perceptível num campo de metáfora. 

Nossas observações transcorrem no plano da subjetividade que converge para o 

arquivo do erval.  Trata-se de um olhar  arquívico sustentado na própria  vivência  do 

homem ervateiro. Um arquivo amparado num campo de metáforas que denuncia em 

camadas o crioulismo. O crioulismo marca sua presença como um “eu” do lugar, nele 

se  concentrando  uma  mistura  de  português,  espanhol,  guarani  e  expressões 
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fronteiriças depositadas em grande espaço arquival. Um espaço aberto preso pelo fio 

retentor da memória, sustentado pelas veias ramificadas no porongo: “[...] cuité, cuia, 

porongo, cabaça, de muitas, e muitas serventias“ (SEREJO, 2008, p. 98). Nele, não há 

um limite  de  fronteiras,  devido  à  sua própria  condição na inter-relação com outras 

culturas, principalmente a indígena e a espanhola.

É pelo fio retentor da memória que Serejo (des)arquiviza os espaços abissais do 

arquivo  na  cultura  ervateira.  “[...]  bem  ajustado  o  raído-sã,  verificada  a  perfeita 

colocação da estaquilha, estendida a lonada ou ponchada, ei-lo de volta depois de seis 

horas ininterruptas de trabalho” (SEREJO, 2008, p. 238).  Desarquivar um arquivo é 

trabalhar em favor dele, é estabelecer uma relação desconstrutiva com os elementos 

que  estão  aglutinados  em  espaços  abissais.  Esses  elementos,  ao  serem 

desconstruídos, alteram-se na base significativa e naturalmente são modificados.

O arquivo agrega e conserva elementos, ao mesmo tempo em que supõe um 

estado de economia. Um estado natural que segue a lei ou faz respeitá-la. Um espaço 

coberto por cinzas preserva no palimpsesto elementos exteriores, que mergulham em 

matéria  intangível  com  elementos  interiores,  formando  uma  espécie  de  fusão 

espetacular.  Serejo tinge e maqueia seus ídolos, desenha e pinta as máscaras dos 

homens  dos  ervais,  conservando-os  sempre  no  frasco  da  memória,  porque  “[...] 

nenhuma memória pode ser frasco sem exterior” (PÊCHEUX, 1999, p. 54). Assim, “[...] 

não  há  arquivo  sem lugar  de  consignação,  sem técnica  de  repetição  e  sem certa 

exterioridade. Não há arquivo sem exterior” (DERRIDA, 2001, p.22).

Um arquivo não se sustenta sem exterioridade, os elementos são condicionados 

a  um  estado  de  consignação,  que  assegura  a  possibilidade  da  “memorização,  da 

repetição, da reprodução ou reimpressão, embora o arquivo trabalha sempre contra si 

mesmo” (DERRIDA, 2001, p.22-23), ou seja, numa situação de compulsividade. 

Serejo constrói um arquivo que, em princípio, opera em favor de si, em favor de 

conservar uma memória. Embora o próprio arquivo não se sustente num grau favorável, 

porque  as  camadas  sobrepostas,  ao  serem  deslocadas,  traduzem  uma  pulsão  de 

morte. Pode-se dizer que o arquivo volta-se contra si mesmo.

Para se compreender a construção das narrativas em Serejo, se faz necessário 

retomar o arquivo numa percepção de ordem autoral. É dessa ordem organizacional 

que  se  institui  um arquivo,  que não  está  colocado  de  forma aleatória  num espaço 

qualquer.  Ele  se  destina,  no  primeiro  momento,  a  reunir  histórias  dos homens que 
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viveram as lutas nos ervais. “Heróicos e audazes, sem egoísmo e sem ambição, eles 

são bem o protótipo do homem nascido para as duras refregas contra a jungle bravia” 

(SEREJO, 2008, p. 231).

No  segundo  momento,  preservar  as  histórias  pelo  fio  retentor  da  memória, 

fiando-as  a  tantas  outras  memórias  numa  condição  pluralizada.  Interligadas  as 

memórias dos ervais, num processo sequencial, distancia-se de uma ordem natural da 

memória.  O  arquivo  ao  qual  se  destinam  essas  memórias  ultrapassa  um conceito 

histórico  de  memória,  pois  se  verifica  uma  memória  sobreposta  em  camadas  de 

memórias. As imagens, os temas podem ser vistos numa percepção espectral.

No  arquivo  instituído  pela  memória  autoral,  o  autor  se  configura  no  primeiro 

arconte,  um  “arqueólogo”,  um  pesquisador,  que  organiza  os  elementos  a  serem 

arquivados nas camadas do arquivo. “O barbaquá, elemento destinado à secagem do 

mate, possui, quase de ordinário, forma côncova. Seu tamanho varia de acordo com a 

produção. É construído exclusivamente de madeira, de peças laterais conhecidas pelo 

nome de cambaraí“ (SEREJO, 2008, p. 241).

Serejo não fez somente uma pesquisa in loco; ele trocou correspondências com 

outras pessoas sobre a erva  mate,  coletando informações.  Essas correspondências 

tinham  um  destino:  o  arquivo  do  erval.  O  autor  consigna  elementos  dos  ervais, 

organizando-os de forma espetacular. A consignação do arquivo “[...] tende a coordenar 

um  único  corpus,  em  um  sistema  ou  uma  sincronia  na  qual  todos  os  elementos 

articulam a unidade de uma configuração ideal (DERRIDA, 2001, p. 14). Um espaço de 

reunião, de concentração, ao mesmo tempo em que arquiviza, guarda uma memória 

que não se atrela somente ao passado. Repousa suas camadas em um arquivo e são 

revitalizadas no presente.

[...] tudo começa pela reprodução. Sempre já, isto é, depósitos de um sentido 
que nunca esteve presente, cujo presente significado é sempre reconstituído 
mais tarde,  [...],  posteriormente,  suplementar. O apelo do suplemento é aqui 
originário  e  escava  aquilo  que  se  reconstitui  mais  tarde  como  presente” 
(DERRIDA, 1995, p. 200).

Se quisermos saber o que o arquivo quer dizer, “[...] nós só saberemos no tempo 

por vir. Talvez. Não amanhã, mas num tempo por vir daqui a pouco ou talvez nunca” 

(DERRIDA, 2001, p. 51).
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O segundo  arconte  (o  narrador  espectral)  revela  os  conteúdos  dos  arquivos 

numa cadeia  representativa  que se  opera  por  meio  da  linguagem escritural.  Essas 

cadeias  presentes  no  arquivo  ao  serem  retomadas,  desmantelam  as  redes  de 

significações presentes no seu interior.

As  redes  de  significações  postas  em campos  metafóricos,  reconhecidos  nas 

nervuras de um arquivo, se apresentam como fios entrelaçados no interior do porongo 

(em  processo  de  maturação  escritural).  Esses  fios,  aparentes  no  porongo,  são 

considerados como elementos fundamentais para o (des)arquivamento das histórias. 

Os rastros existentes na memória espectral se interligam e estão na “aparência” dos 

fios  que  possibilitam  compreender  o  processo  em  latência  das  memórias.  A 

compreensão dos rastros dá-se mediante o processo de escritura. 

[...].  O  rastro  não  é  nada,  não  é  um  ente,  excede  a  questão  o  que  é 
eventualmente a possibilita. Aqui não se pode nem mesmo confiar na oposição 
do fato e do direito, que nunca funcionou a não ser no sistema da questão o que 
é,  sob  todas  as  suas  formas  metafísicas,  ontológicas  transcendentais 
(DERRIDA, p. 92).

Os rastros deixados no interior das cadeias dos arquivos são vistos sob uma 

condição  espectral.  O  desdobramento  das  camadas  de  memórias  é  propício  para 

compreender o sentido de existência dos rastros.

Não há rompimento de “sentido” advindo do exterior  do arquivo.  Dois  pontos 

equilibradores se processam numa relação natural e refletem os elementos extraídos 

das histórias dos ervais: a voz autoral e a voz espectral. Esses pontos não se operam 

como pilares na plataforma da memória construída na narrativa. Eles apenas interligam 

uma mesma cadeia de significações, produzindo no arquivo um traço inapagável de 

memória  na  vida  do  homem  ervateiro.  Um  traço  conferido  nas  histórias  inscritas, 

catalogadas,  inventariadas,  regimentadas  na  memória  espectral  e  que  são 

naturalmente transferidas para o arquivo ervateiro. A memória na escritura de Serejo 

não se perde em seu trajeto, pois se sustenta em base simbólica na narrativa, ela é “[...] 

um espaço de desdobramentos,  réplicas, polêmicas e contra-discursos” (PÊCHEUX, 

1999, p. 54).

A  memória  não  é  somente  um espaço  de  concentração  ou  de  absorção  de 

elementos. Na narrativa serejoana, a memória se concentra em um espaço relativo. É 

nesse espaço relatival de memória que os temas e as imagens se aglutinam em traços 
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espectrais. Não há espaço vazio e mesmo se houvesse, seria preenchido pelo sentido 

embriagador da memória.

Esboçamos  ao  longo  do  texto  conceitos  metafóricos  de  arquivo  num  olhar 

submetido  a  uma instância  subjetiva,  conferido  em uma memória  espectral.  Agora, 

alargam-se nossas observações para o acervo da obra de Helio Serejo. O acervo pode 

ser reconhecido como um arquivo. O arquivo do próprio escritor Helio Serejo, aberto 

para  a  (re)visitação  de  outras  memórias,  consolidando  a  condição  da  memória  do 

intelectual. A abertura desse acervo possibilita uma outra leitura de memória. A leitura 

numa ordem espectral das memórias dos ervais que não foge ao conceito de memória 

que viceja e direciona a outras tantas memórias criadas a partir desse acervo.

Serejo,  ao  longo  de  sua  vida,  destacou-se  como  um  exímio  pesquisador, 

principalmente da erva  mate.  Na companhia do pai  (Francisco Serejo)  aos campos 

ervais,  colheu  informações  para  a  consecução  de  sua  obra.  Procurou  manter 

correspondência com pessoas de outros estados (Paraná, Rio de Janeiro, São Paulo) e 

diferentes países (Argentina, Bolívia, Uruguai, México, Espanha, Colômbia), solicitando-

lhes informações sobre a erva mate, principalmente na Argentina.  

A  pesquisa  sobre  a  erva  mate  o  levou  a  receber  inúmeras  ofensas  e 

provocações,  as  quais  não  o  impediram  em  alcançar  seu  objetivo:  escrever  suas 

memórias.  Essas  pesquisas  o  aproximaram  da  realidade  do  homem  ervateiro. 

Conseguir  essas informações era tarefa muito difícil.  Serejo deparou-se com muitas 

dificuldades, especialmente de pessoas que desconfiavam de seu trabalho. 

 Serejo conta suas histórias a partir de outras histórias e as traduz com o tom da 

ficcionalidade,  sempre  coladas à  vida  no  sertão  dos ervais.  Com o auxílio  do  livro 

Anotações sobre a erva mate-mate, Serejo grafa frases de agradecimento em cartas e/ 

ou  memorandos.  Segundo  Campestrini  (2008),  das  pesquisas  sobre  a  erva  mate 

resultou a edição de oito livros, que representam a luta nos ervais de Mato Grosso. 

Empenhado  em  suas  pesquisas,  Serejo  correspondeu-se,  em  média,  com 

quatrocentas  pessoas.  Essas  correspondências  ultrapassam  as  três  mil  unidades. 

Registrou tudo em pequenos cadernos, chegou à marca de sessenta quatro cadernos 

argentinos (esta denominação é devido à importação de mercadorias da Argentina).30

30 Não se tem notícia desses cadernos. Nem suas filhas os conheceram. Nada a respeito foi encontrado 
nos deixados por  Serejo  quando faleceu.  Talvez os tenha destruído,  por  conterem informações que 
poderiam melindrar ou comprometer famílias e seus descendentes (cf. CAMPESTRINI, 2008, p. 20).
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As  informações  que  recebemos,  tanto  da  família  como  do  pesquisador 

Campestrini, é de que Serejo teve muito cuidado em contar as histórias. Apagou da 

memória muitas delas, evitando desconfortos com as famílias dos partícipes. Embora 

as histórias contenham cenas fortes ou obscenas, elas trazem a o verossímil contido na 

poética de Serejo.

O escritor sempre procurou seguir o conselho do pai: “[...]  as histórias devem 

estimular, servir de exemplo, servir para cicatrizar feridas - enfim, devem elas ter um 

objetivo pedagógico” (CAMPESTRINI, 2008, p. 52).

Benjamin (1986) se detém num conceito de experiência sob o olhar da narração. 

Ele lamenta o fim da narração, como a palavra se emudece na voz do homem, porque 

a morte se cala na voz do narrador: “[...]  são cada vez mais raras as pessoas que 

sabem  narrar  devidamente”  (BENJAMIN,  1986,  p.  196).  As  narrativas  de  Serejo 

traduzem uma voz que vem dos longínquos ervais e não morrem na presença do leitor, 

ao contrário,

[...] quem escuta uma história está em companhia do narrador; mesmo quem lê 
partilha dessa companhia, para o ouvinte imparcial, o importante é assegurar a 
possibilidade de reprodução. A memória é a mais épica de todas as faculdades 
(BENJAMIN, 1986, p. 196).

Serejo mergulha na memória do negro, do branco, do índio, essa junção sublime 

que  configura  o  ervateiro.  Vozes  do  passado  que  ecoam  na  memória  presente, 

traduzida em outra face da memória, uma face que se ramifica em outras memórias do 

ervateiro.

Os cadernos argentinos, anotações esparsas de muitos anos, resultaram na obra 

de Helio Serejo. Uma obra, em sua maioria, produzida de forma artesanal. Seu objetivo 

era escrever sessenta livros, e ele conseguiu. Todas as obras hoje estão reunidas em 

nove volumes, intituladas Obras Completas, que somam 59 obras e mais uma inédita, 

organizadas pelo Instituto  Histórico e Geográfico de Mato Grosso do Sul  – IHGMS. 

Todos os direitos autorais das obras de Serejo pertencem ao IHGMS.

Os livros que originaram as  Obras Completas foram entregues por Serejo ao 

compilador Campestrini, responsável pela organização. Segundo Campestrini, todos os 

textos estão digitados em papel comum ou datilografados, de forma bem organizada. 

Parte do acervo anterior se encontra no IHGMS à disposição de pesquisadores.
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Na coleção, o livro Trilhador de todos os caminhos explica com detalhes como foi 

organizada cada obra. A descrição dos livros anteriores é metódica: ordem cronológica, 

ilustrações, tipo de papel, tipo de digitação, anotações à caneta na folha de rosto, capa, 

formato do livro, entre outras particularidades.

As obras completas estão organizadas em cinquenta livros, mantendo somente a 

produção do autor, eliminando textos de outros autores. O livro Textos esparsos reúne 

textos órfãos, dos livros que perderam sua identidade. Todos os glossários presentes 

nas  obras  anteriores  estão  reunidos  no  volume  IX.  Os  textos  repetidos  foram 

eliminados, preservando-se somente textos que apresentam pequenas alterações. A 

revisão  textual  ocorreu  integralmente  em  todos  os  textos,  “[...]  sempre  com  a 

preocupação de conservar a originalidade do estilo do autor. Procurando padronizar a 

ortografia” (CAMPESTRINI, 2008, p. 54).

 Serejo doou ao IHGMS os móveis de seu escritório, que contam um pouco de 

sua história. Um acervo onde se lê muitas histórias registradas numa memória autoral, 

traduzida  singularmente  num  grande  arquivo  que  articula  elementos  metafóricos, 

transcendendo o sentido de memória. 

Nesse acervo,  reúne-se documento do escritor  do registro em que exerceu a 

função de tabelião em 1942 na cidade de Entre Rios (hoje Rio Brilhante-MS), fotos com 

amigos, com a família, a formatura da filha, objetos pessoais, entre outros. Um acervo 

público  aberto  para  se  compreender  a  memória  de  Serejo,  ou  as  tantas  memórias 

presas à memória de Serejo. 

[...] o arquivo, como impressão, escritura, prótese ou técnica hipomnésica em 
geral, não é somente o local de estocagem e de conservação de um conteúdo 
arquivável passado, que existiria de qualquer jeito e de tal maneira que, sem o 
arquivo,  acreditaríamos  ainda  que  aquilo  aconteceu  ou  teria  acontecido 
(DERRIDA, 2001, p. 28-29).

Um espaço arquival onde Serejo consigna, reserva, reúne e institui as memórias 

do homem do erval, “[...] este herói anônimo, mineiro ou barbaquazeiro, é bem a efígie 

do super-homem”.  [...],  mesmo que a sorte lhe seja má, porque sabe mais do que 

ninguém que para llorar hay tiempo...” (SEREJO, 2008, p. 31).

A  metáfora  do  porongo  é  o  grande  segredo  do  erval.  O  segredo,  enquanto 

segredo, guarda em si seus mistérios. O segredo pode ser desvendado nas cinzas do 

tempo,  embora  carregue  na  intimidade  um sentido  espectral.  Este  depõe  contra  si 
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mesmo, contra o saber-em-si e contra si na complexidade do seu eu. Este “eu” trabalha 

em  torno  de  si,  propiciando  o  alastramento  de  suas  memórias  nas  camadas 

desdobradas. A poética de Serejo é o testemunho do arquivo do erval. O arquivo não 

deve sofrer “um mal de arquivo”. Não há recalque, há simplesmente paixão espectral de 

arquivo.
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