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RESUMO

A partir da andlise do romance A grande arte, de Rubem Fonseca, o presente trabalho objetiva
refletir sobre a figura do narrador desse romance. Para tanto em um primeiro momento
estabelecemos uma relacdo entre ele e o narrador classico, usando como suporte o ensaio “O
Narrador”, de Walter Benjamin. O narrador ¢ a figura encarregada de contar a historia do seu
tempo e o faz atravessado pelo seu ponto de vista. O narrador classico se valia da narrativa
oral para transmitir sua experiéncia de vida e ensinamentos praticos; ao narrador
contemporaneo restou a incumbéncia de narrar o que observa. Ele j& ndo pretende transmitir
ensinamentos, quer tdo somente registrar a historia do seu tempo, atento, porém, as
obscuridades deste. Nesse sentido, o narrador de A grande arte quer confessar as violéncias
fisicas e morais praticadas sem peias pelos sujeitos da sociedade e a condigdo do feminino
nesse lugar, que conserva mitos e imagens estereotipadas da mulher, apesar das
transformagdes pelas quais passou nos ultimos tempos. Em A4 grande arte o narrador expde
suas angustias, liberta-se e modifica-se por meio da confissdo.

Palavras-Chave: Narrador; Violéncia; Mulher; Rubem Fonseca.



ABSTRACT

From the analysis of the novel 4 Grande Arte by Rubem Fonseca, the present work has as an
objective to reflect over the figure of the narrator of this romance. For so, in a first moment
we establish a relationship between him and the classic narrator, using as a support Walter
Benjamin’s text. It is the figure narrator in charge of telling the story at his time and does it
crossed by his point of view. The classic narrator took the narrative to transmit his life
experience and practical teachings; to the contemporary is left the incumbency to narrate what
he observes, as he does not intend to transmit teachings, wants only to register the history of
this time, attentive, however, to its obscurities. This way, the narrator of 4 Grande Arte wants
to confess the physical and moral violence practiced with no pity by the subjects of this
society and the condition of the feminine in the contemporary society, which conserves
stereotyped myths and images of the woman, in spite of the transformations which she has
been through lately. In 4 Grande Arte, the narrator exposes his anguishes, frees himself, and
modifies himself through the method of confession.

Key-words: Narrator; Violence; Woman; Rubem Fonseca.
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INTRODUCAO

A contemporaneidade figura como um periodo marcado por grandes transformagdes
sociais € comportamentais, com reflexos na cultura e na ficcdo. Um tempo de massificacao de
informagdes, em que os meios de comunicacdo assumiram a tarefa de manter a sociedade a
par dos mais recentes acontecimentos, sobretudo quando o assunto ¢ a violéncia.

Todavia, tanto empenho tem provocado nas mentes humanas um impacto
avassalador. A informag¢do chegada de todos os lados, a todo momento, acaba por tornar os
fatos “corriqueiros”, “normais”, provocando um processo de alienagdo em massa, desviando
para um polo neutro o foco de interesse dos individuos. Dito processo coloca o sujeito em um
estado de apatia frente a violéncia cotidiana, que resta banalizada.

Paralelamente a isso, a tecnologia de ponta desenvolvida para atender as
necessidades da humanidade coloca-se a servico tanto da vida quanto da destruicdo. A
experiéncia da bomba atomica possibilitou & humanidade experimentar suas consequéncias
catastroficas. A tecnologia atende a interesses antagdnicos, assim como ¢ antagdnica a
natureza humana.

Se a tecnologia a servico do caos ¢ para todos, a servico da vida é para poucos.
Vemos uma situacdo paradoxal: de um lado os que podem usufruir dos beneficios
tecnologicos criados pelo homem, do outro a primitiva condi¢do dos que tentam sobreviver a
sua margem. Resultado de tamanha disparidade ¢ o crescente aumento da violéncia que nos
chega de todos os lados, de diversas formas, fisica e moral.

Enquanto a diferenca social cresce na sociedade, concomitantemente cresce também
a producdo de bens de consumo, que ndo mais se limita a atender as necessidades basicas da

populacdo, visando produzir mais bens para serem consumidos em um curto espago de tempo



até que outros mais modernos, com melhor desempenho, sejam produzidos. Com o aumento
da produg@o os problemas também aumentam, pois mais ¢ mais matéria-prima ¢ retirada da
natureza € ndo ¢ reposta na mesma proporcao, provocando um desequilibrio de proporgdes
ainda inimaginaveis.

Diante de tantas transformagdes a literatura também foi tomando outros rumos. O
que outrora fora objeto de contemplagdo e prazer hoje mais incomoda que acalma. Assim, o
narrador cléassico, ao qual Walter Benjamin se referia como sendo uma figura que narrava
para transmitir sua experiéncia, ndo tem espago na atual sociedade. A narrativa oral sucumbiu
a vida moderna, restando ao narrador do romance a tarefa de narrar, da forma peculiar que a
ficdo lhe permite, aquilo que observa enquanto testemunha do seu tempo. Sua obra se
autentica por estar ao alcance dos olhos de todos. E o narrador que tem a tarefa de exteriorizar
aquilo que observa por meio de seu ponto de vista, ficando por isso exposto a apreciagcdo do
outro. Ele confessa aquilo que atentamente observa, uma maneira de compartilhar o momento
com o ouvinte, com o seu leitor.

Nesse sentido, o presente trabalho analisa como se comporta o narrador
contemporaneo a partir da andlise do romance 4 Grande Arte, de Rubem Fonseca. Partindo
do pressuposto de que todo narrador cumpre a missdo de narrar a historia de seu tempo, o
narrador contemporaneo narra: a violéncia cotidiana; a produ¢do desenfreada de bens,
consumindo o planeta, exigindo que o homem trabalhe além do que suas forgcas podem
suportar; a destruicdo de valores; a fuga da verdade; o medo da morte e sua tendéncia a
destrui¢do e as representacdes da mulher.

Este trabalho foi dividido em trés capitulos. No primeiro capitulo, intitulado
“Narrador: testemunha ocular de seu tempo”, estabelecemos a relagdo entre o narrador

classico, como descrito por Walter Benjamin, que narrava a partir da sua vivéncia que se



transformava em experiéncia, e o narrador fonsequiano de A grande arte, que narra a partir da
observagao empirica imediata, sem mediacdo do tempo ou de outrem.

No segundo capitulo, intitulado “Confessando os seus, 0s nossos crimes”,
entendemos o narrador do romance A grande arte como “confessional”. Como observador
atento que testemunha o seu tempo de modo imediato, sem mediagdes, ele cumpre a fungao
de exteriorizar aquilo que observa, confessando os crimes da sociedade ocidental na qual
estamos inseridos.

No terceiro capitulo, “Mulher, inocente ou culpada, participe da historia”, analisamos
a postura do narrador confessional, que mantém sua atitude de observador a revelar ao leitor a
posi¢do do feminino neste tempo. Sdo muitas as imagens femininas que despontam no
romance. Tamanha diversidade nos permite vislumbrar a inten¢do do narrador de apresentar
antigos mitos e ideologias que ainda pairam sobre a imagem do feminino, apesar das

mudangas que a sociedade ocidental conheceu nos tltimos tempos.



CAPITULO 1

O NARRADOR: TESTEMUNHA OCULAR DESTE TEMPO

Pobreza de experiéncia: ndo se deve imaginar que
os homens aspirem a novas experiéncias. Nao, eles
aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a
um mundo em que possam ostentar tio pura e tdo
claramente sua pobreza externa e interna, que algo
decente possa resultar disso (Walter Benjamin).

Vivemos um tempo marcado por mudangas sociais, comportamentais e de
infindaveis divergéncias tedricas quanto as caracteristicas que o definam. Incontestavel,
porém, ¢ a ideia de que neste tempo paira uma nova sensibilidade e brota paralelamente uma
nova forma de arte e de vida. A literatura que outrora fora objeto de contemplagdo e prazer
hoje mais incomoda que acalma. Provoca no sujeito um estranhamento, forcando-o a assumir
um posicionamento critico frente ao mundo. Nesse processo, a figura do narrador também
sofreu transformagdes.

E a partir dessa perspectiva que pretendemos comegar este trabalho, estabelecendo
uma relacdo entre o narrador classico e o narrador contemporaneo, procurando identificar
caracteristicas que definiram essa figura através dos tempos, entrevendo as faces por ela
assumidas da antiguidade a contemporaneidade. Para tanto, utilizamos o conceito de Walter
Benjamin para apontar as caracteristicas do narrador classico, contrapondo-o ao narrador de A4
grande arte, de Rubem Fonseca.

Segundo Walter Benjamin, o narrador classico ¢ uma figura distante e que se
distancia cada vez mais deste tempo. Distante porque narra sobre uma época ja passada e que

se distancia cada vez mais por estar desaparecendo, como se 0 homem estivesse perdendo a



capacidade de trocar experiéncias. Junto com o narrador, a arte de narrar oralmente esta se
extinguindo porque as a¢des da experiéncia estio em baixa. E como se estivéssemos perdendo
nossa aptiddo de intercambiar experiéncias. Esse processo se inicia no pos-Primeira Guerra,
momento em que as pessoas, depois de testemunharem as barbaries praticadas, retornam para

suas casas mais pobres em experiéncias comunicaveis:

Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia economica pela inflagdo, a
experiéncia do corpo pela fome e a experiéncia ética pelos governantes. (BENJAMIN,
1994, p. 198)

Concomitante a isso, a sociedade caminhava rumo ao capitalismo desenfreado que
tem como consequéncia a inflacdo, a instabilidade econdmica e o aumento da corrupgao,
tornada um episoddio corriqueiro nos paises ocidentais. Sdo situacdes que geraram o
descontentamento e o desinteresse nos sujeitos em exteriorizar tais acontecimentos. A
narrativa classica tinha como caracteristica o senso pratico, desde os conselhos de agronomia
até as informagdes cientificas, possuindo uma dimensao utilitaria, resultando em uma troca de
experiéncias. A forma como a histdria seria narrada ¢ que resultaria no conselho, na troca,
possibilitando assim a exposi¢ao da sabedoria do narrador. Estando a sabedoria em extingdo, a
narrativa comeca a desaparecer.

A figura do narrador classico se desdobra em dois grupos. Um representado pelo
viajante que, ao retornar, tem muito que contar, e o outro na do homem simples que apesar de
nunca ter saido de seu lugar acumula historias de vida dignas de serem relatadas. A expansdo
da narrativa se deve a interpenetragdo desses grupos, que foram formando seus narradores no
decorrer dos tempos, acumulando experiéncias extraidas da vivéncia e passando-as adiante
como forma de ensinamento.

Para Benjamin ndo devemos tratar o desaparecimento da narrativa classica como

uma caracteristica moderna simplesmente. E fundamental manter o distanciamento necessario



para observar os caminhos trilhados pela humanidade na ansia pelo progresso e que
resultaram nas transformacgdes que observamos hoje.

O avango da producado industrial desempenhou um papel significativo na decadéncia
da narrativa classica, empurrando-a da esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo dando uma
“nova beleza ao que estd desaparecendo” (BENJAMIN, 1994, p. 201). O romance, nesse
processo, desponta como primeiro indicio do ocaso da narrativa oral. O narrador oral, uma
entidade real, que sustentava sua narrativa na experiéncia vivida, difere do narrador do
romance, um “[...] ser de papel, criado pelo autor, uma entidade ficticia a quem cabe a tarefa
de enunciar o discurso” (REIS, 1999, p. 354).

Paralelamente a inven¢do da imprensa, no alto capitalismo, o género romance
experimenta seu auge enquanto a narrativa oral sucumbe. A difusdo da informacdo também
foi fundamental nesse percurso, pois ela tem valor enquanto novidade, por isso se esmera em
explicagdes e nos chega todos os dias, de todos os lugares, esmiugada, permitindo uma
verificagdo imediata. A narrativa oral por sua vez ocupa-se dos relatos sobre acontecimentos
que vém de longe, conservando sua for¢a, podendo se desenvolver a qualquer momento,
permitindo ao ouvinte a livre interpretacdo do narrado, suscitando a qualquer tempo a
reflexdo. “Ele ¢ livre para interpretar a histdria como quiser, e com isso o episddio narrado

atinge uma amplitude que ndo existe na informacao”. (BENJAMIN, 1994, p. 203)

1.1 — A experiéncia do horror

O narrador classico benjaminiano sustentava sua narrativa na experiéncia extraida da

vivéncia, que resultava sempre em um ensinamento pratico. A Primeira Grande Guerra deixou

como legado experiéncias do horror que derrubaram por terra a certeza de seguranga, em uma



sociedade estruturada socioeconomicamente, restando no lugar o vazio deixado pela sensagao

de desamparo ante a falta de herdis.

Na era da violéncia em escala de milhdes ja ndo se acredita em herdis. Todos se
reconhecem igualmente impotentes frente a uma maquina cientifica de exterminagao,
s6 restando ao mundo uma imagem degradada na qual as relagdes humanas passaram
a ocupar um plano absolutamente secundario ao lado da destruigdo sistematica. (LINS,
1900, p. 35)

Septimus, personagem do romance Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, ¢ um jovem
recém-casado, ex-combatente da Primeira Guerra que perdeu seu amigo nesse conflito e
testemunhou as barbaries ali praticadas. Ao retornar para casa, demonstra estar perturbado
psicologicamente, ndo sendo compreendido por aqueles que o cercam. A consciéncia das
barbaries que presenciou e praticou tiram-lhe o sossego.

A personagem de Virginia Woolf incorpora a condi¢ao do individuo esfacelado pela
guerra, que carrega os traumas sofridos na alma. Ele faz parte “[...] uma gera¢do que ainda
fora a escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que
nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas e
explosdes, o fragil e mintasculo corpo humano.” (BENJAMIN, 1996, p. 198)

A narradora do romance de Woolf declara:

Os homens ndo devem cortar as arvores. Ha um Deus. (Anotava tais revelagdes nas
costas de envelopes). Mudar o mundo. Ninguém mata por 6dio. Tornd-lo conhecido
(tomou nota). Esperava. Escutava. Um pardal, pousado na grade em frente, piou
“Septimus, Septimus”, quatro ou cinco vezes, e, cascateando as suas notas, continuou
a cantar, alto, com frescor, em palavras gregas, que o crime ndo existe, e, tendo
chegado um outro pardal, cantavam ambos, com voz prolongada e penetrante, em
grego, dentre as arvores do prado da vida, & margem de um rio onde passeavam os
mortos, que a morte ndo existe. (WOOLF, 1980, p. 27)

Septimus representa o sujeito arruinado pelo trauma, desacreditado do outro. O olhar
voltado para as atrocidades cometidas pelo homem contra o homem possibilita-lhe a reflexao
sobre a condi¢do humana, tanto de vitima quanto de algoz, dependendo das circunstancias. A

situagdo de ameaca pode transformar o individuo em um ser estranho, indecifravel que expde



apenas a superficie de seu ser, como a ponta de um iceberg. Segundo Benjamin, nés vemos
somente o que esta exposto, mas o que ndo podemos ver também existe € € muito maior. O
que esta oculto, submerso ¢ que nos conduz ao choque, ao naufragio.

A certeza que paira depois da Primeira Guerra ¢ que tudo se modifica, apenas as
nuvens continuam as mesmas € sob elas o delicado corpo humano. Fragilidade e desamparo
sdo as palavras que ecoam nas mentes. A humanidade deve continuar seu caminho por uma
nova e desconhecida estrada. A narradora de Mrs. Dalloway denota o discurso da autora,
reverberando na obra as marcas do que Woolf presenciara em tempos tdo sombrios: “Cada
mulher, mesmo a mais respeitdvel, tinha rosas em redomas; labios feitos a cinzel; bucles de
manequim; havia intengdo, arte, por tudo; indubitavelmente, algo havia mudado. Que
pensariam os jovens daquilo? Perguntava-se Peter Walsh.” (WOOLF, 1980, p.71)

Peter Walsh retorna a Londres e constata: alguma coisa de muito importante
acontecera e provocara mudangas nas pessoas € na arte. Ao falar das mudancgas na arte num
contexto pos-guerra, o personagem conclama a arte a ser um refiigio necessario a humanidade
esfacelada. Ela se transforma na melhor forma de expressao no momento, por possibilitar,
entre outras coisas, a fuga da automatizacdo que engole o individuo, reduzindo suas agdes e
palavras ao minimo necessdrio a comunicacdo, comprometendo, todavia seu potencial de
analise. “Assim a automatizagdo engole os objetos, os habitos, os moveis, a mulher e 0 medo
da guerra”. (CHKLOVSKI, 1978, p. 44)

A arte possibilita transcender o material. Toda forma de opressdo faz da vida um
peso, aprisiona a existéncia. A leveza contida na arte pode conduzir a outro espaco, pode
possibilitar vislumbrar um mundo melhor sob um novo ponto de vista. Calvino nos fala da
leveza da literatura, da palavra que nos abre outros caminhos a explorar, novissimos ou bem
antigos, que podem mudar nossa imagem de mundo, extrapolando os limites estabelecidos

pela rede opressora iniciada no pés-Primeira Guerra e sustentada nas exigéncias do nosso



tempo. “O romance nos mostra como, na vida, tudo aquilo que escolhemos e apreciamos ¢
evitar que o peso da matéria nos esmague”. (CALVINO, 1990, p. 21)

Apesar de tudo que pesa sobre os ombros da humanidade, o0 homem tem que manter
sua identidade social, a que ¢ apresentada a sociedade, que ¢ vestida como uma roupa sobre a
identidade individual, para que nos identifiquemos como seres humanos, “[...] iguais e
desiguais, iguais na espécie e desiguais em nossas condigdes societarias, nesse espago de

injustigas que ¢ a sociedade”. (LOPES, 1997, p. 15)

1.2 - O desafio de narrar

Restou, entdo, ao narrador contemporaneo a incumbéncia de narrar uma sociedade
sem grandes herois, sem grandes batalhas, com o desafio da luta cotidiana pela sobrevivéncia,
numa vivéncia empobrecida de grandes acontecimentos e experiéncias. E um tempo em que
0s sujeitos, tdo sem tempo para si nem para o outro, seguem seu caminho cada vez mais
mudos e isolados. Segundo Giorgio Agamben, o contemporaneo deve manter o olhar fixo no
seu tempo, ndo para enxergar as luzes, mas a escuriddo. “Todos os tempos sdo para quem
deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo €, justamente, aquele que
sabe ver essa obscuridade, que ¢ capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente.” (AGAMBEM, 1999, p. 62)

Contemporaneo ¢ quem nao se deixa cegar pelas luzes do século, ¢ quem consegue,
por tras das luzes, enxergar a escuriddo e ndo se refere ao tempo cronolodgico, mas urge dentro
deste transformando-o.

Nesse sentido, a narrativa de Rubem Fonseca intenta externar a escuriddo
vislumbrada em meio a luz. Por meio de uma escrita incisiva, ele traduz a nova situagao

brasileira, especificamente a carioca, flagrando a mudanca de comportamento da sociedade



atual. Antes de tornar-se conhecido como romancista, trilhou um caminho como contista,
entre as décadas de 1960 e 1970, publicando seu primeiro livro de contos em 1963, intitulado
Os prisioneiros.

Fonseca segue a linha dos escritores urbanos que falam da vida nas metropoles,
passando por suburbios, favelas, avenidas e mansdes. No final de 1975 publica Feliz ano
novo, um volume de contos que foi censurado, sob a alegacdo de estar fazendo apologia a
violéncia, mostrando bandidos vencedores e instituicdes incompetentes para cumprir suas
atribui¢des de vigiar e punir, abandonando “[...] o carater de literatura reconfortante e
socialmente integrante tipico do género, em que o criminoso ¢ sempre apanhado, a justica ¢
sempre feita, o crime ndo compensa e a legalidade e os valores burgueses triunfam.”
(PELLEGRINI, 1999, p. 104)

Rubem Fonseca inscreve-se também como grande prosador do corpo humano,
esmerando-se em descrever suas formas, o que lembra o olhar detetivesco do romance policial
norte-americano que muito influenciou seu estilo. “A escolha ou condi¢do da marginalidade
estd presente na maior parte dos personagens de Rubem Fonseca, no tratamento que os temas
recebem, e na forma de representacdo do corpo, constantemente problematizado.” (VIDAL,
2000, p. 17) A descricdo dos corpos ndo se limita aos atraentes, com suas formas bem
delineadas, representado em A grande arte por Ada que lembra uma potranca, ou pelas belas
modelos Titi e Tatd. Abarcam-se também corpos repulsivos como o do ando Nariz de Ferro.

As criticas a obra de Fonseca se debrugam ou sobre o carater ideologico da ficgao,
sob a alegacdo de que estaria a favor do marginal, ou sobre o vocabulario empregado,
considerado inadequado para o texto literario. Porém, essa censura ndo ¢ sem razao: apesar
das transformacdes sociais, a questdo da sexualidade, por exemplo, quando exposta, sobretudo
as consideradas ilegitimas socialmente, recebem censura: “Quem emprega essa linguagem

coloca-se, até certo ponto, fora do alcance do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que



seja, a liberdade futura. Dai essa solenidade com que se fala, hoje em dia, do sexo”
(FOUCAULT, 1988, p. 12). Essa linguagem sustenta a narrativa construida neste tempo. E o
narrador tenciona transfigurar e revelar este tempo por meio de suas personagens. “Quando se
diz que o autor “ndo inventa nada”, deve-se entender apenas que ele ndo trabalha sobre temas
inexistentes, que, ao contrario, testemunha seu tempo, mas a seu modo, que ¢ um modo
literario peculiar.” (SILVA, 1983, p. 22)

O narrador de A Grande arte esmera-se em manter viva a memoria da catastrofe, do
conflito e da barbarie. Cumpre a funcdo de ndo deixar cair no esquecimento as atrocidades
cometidas pelo homem contra 0 homem. “Ora trata-se de um escritor brasileiro, vivendo o seu
tempo e ndo fugindo aos registros inevitaveis que caracterizam todo bom escritor em qualquer
época; testemunha, com talento o seu tempo.” (SILVA, 1983, p. 37)

No romance de Fonseca, figuram personagens marginais e da classe alta, ora
misturando-se, ora confrontando-se, mantendo, porém, em comum a luta cotidiana pela vida e
deixando suas motivacdes e suas paixdes expostas a analise do leitor. O cenario do romance ¢
a cidade do Rio de Janeiro, onde os fatos se multiplicam e se misturam. A narrativa “[...] hoje
¢ subterfugio para a demonstracdo da descrenga na capacidade de reconstruir o passado
através de mecanismos mentais abstratos, que nos conduziriam a uma verdade ultima.”
(FIGUEIREDO, 2003, p. 16).

O narrador fonsequiano ¢ testemunha da angustia das geragdes pos-guerras que tém
documentada a barbarie e vivem assombradas pelo espectro de um possivel novo conflito;
ante a corrupgdo que cresce a cada dia, deixando a humanidade cada vez mais desacreditada
de seus representantes publicos; pela violéncia cotidiana que nos deixa a mercé de nosso
semelhante, pronto a apertar o gatilho a qualquer momento; e pela angustia frente aos avangos

tecnoldgicos, que nos empurram para algum lugar que ndo sabemos qual. Seguimos tendo



como Unica certeza a de que precisamos seguir o caminho, embora ndo saibamos para onde
ele nos levara.

E como a referéncia que Benjamin faz ao Angelus Novus, quadro de Paul Klee,
referindo-se ao anjo da historia (BENJAMIN, 1994, p. 226). Um anjo, com os olhos
arregalados, a boca dilatada e as asas abertas que deseja desesperadamente afastar-se de algo
assustador, mas a tempestade (o progresso tecnologico) mantém suas asas abertas,
empurrando-o para o futuro.

A ideia que fica ¢ a de um anjo com o rosto de Jano, com uma face voltada para o
futuro e outra para o passado. Pode-se pensar essa imagem como uma alegoria da humanidade
no caminho que segue rumo ao progresso tecnoldgico: assombrada com o passado, apatica

quanto ao futuro.

1.3 -Violéncia disfarcada

As guerras mundiais provocaram mudangas comportamentais dentre as quais
algumas restaram positivas. Conforme Hannah Arendt (2005), antes de 1945 a extensa
bibliografia existente sobre guerras atribuia a violéncia praticada no passado um feito
secundario. Como se os meios justificassem os fins. A violéncia definia os rumos da histdria,
disfar¢ada de instrumento de que se valiam os interessados em alcangar seus objetivos, quais
sejam a vitéria e a dominacgdo. Acreditava-se que apds a guerra a paz seria instaurada e ndo
foi isso que aconteceu, o que modificou a forma do individuo enxergar a realidade. O narrador
de A grande arte revela um novo ponto de vista no discurso com seu socio judeu Wexler,
quando analisa os grandes conquistadores do passado ndo sé pelo aspecto das conquistas que

eles alcangaram, mas pelos crimes por eles cometidos para alcangarem seus objetivos:



“Lembra do rei David?”, perguntou Wexler.

“David derrotou os filisteus, os moabitas, fez de Jerusalém a capital dos judeus. Fui
aluno do padre Lepinski, ja4 se esqueceu? Ele dizia que David ndo passava de um
assassino genocida, adultero e imperialista.” (FONSECA, 1990, p. 32)

Para Arendt (1990, p. 60), poder, poténcia, forca, autoridade e violéncia ndo seriam
mais que palavras para indicar os meios pelos quais o homem domina o homem, sendo
empregadas como sindnimos porque possuem a mesma funcao. Enquanto ligadas ao tema do
dominio, sdo tratadas como sindnimas. Quando comegaram a ser analisadas no ambito dos
assuntos humanos, transpareceram suas respectivas diferengas e as possiveis ligacdes entre

elas.

Ninguém consagrado a pensar sobre a Historia e a politica pode ignorar o enorme
papel que a violéncia tem desempenhado sempre nos assuntos humanos, e a primeira
vista resulte mais que surpreendente que a violéncia tenha sido singularizada tdo
poucas vezes para sua especial consideragdo. (ARENDT, 2005, p. 16)’

Nesse sentido, a Segunda Grande Guerra representou um marco nos estudos sobre a
violéncia. A esséncia de todo governo € o poder. “A violéncia ndo ¢ esséncia de nada; ela
possui um carater instrumental e como tal precisa de um meio para justificar seu fim. Quando
um governo precisa usar a violéncia € porque perdeu sua autoridade, seu poder.” (ARENDT,
2005, p. 70)

A tendéncia dos discursos politicos ¢ analisar a violéncia sob o jugo da
racionalidade. Segundo Ronaldo Lins (1990), todo discurso sobre a violéncia torna-se
ambivalente, por estar intrinsecamente ligado ao ponto de vista de quem o denuncia ou

nomeia, o que impossibilita dar-lhe uma definigdo conceitual. O que para alguns pode ser

pratica de violéncia aos olhos de outros pode ser uma questao de ordem e de seguranca.

! Nadie consagrado a pensar sobre la Historia y la Politica puede permanecer ignorante del enorme papel que

la violéncia ha desemperiado siempre em los assuntos humanos, y a primera vista resulta mds que sorprendente
que la violéncia haya sido singularizada tan escasas veces para su especial consideracion” (a tradug¢do acima ¢é
nossa).



Poder e violéncia ndo sdo apenas distintos, sdo opostos. Se ha predominancia de um,
o outro falta. A violéncia ¢ o instrumento de que se serve aquele que perde o poder. “Isto
implica que ndo ¢ correto pensar que o oposto da violéncia € a ndo violéncia; falar de um
poder ndo violento constitui em realidade uma redundancia. A violéncia pode destruir o
poder; ¢ absolutamente incapaz de crid-lo.” (ARENDT, 2005, p. 77y

A Segunda Grande Guerra modificou a relacdo entre as pequenas e as grandes
poténcias. A humanidade pdde presenciar os estragos provocados pela bomba atomica. Hoje
sabemos que poucas armas, em minutos, podem varrer todas as demais fontes de poder
nacional; que tém sido produzidas armas biologicas capazes de dizimar populagdes inteiras,
provocando sofrimento e dor; e que todo o poder de destruicdo dessas armas ja pode estar ao
alcance de qualquer nagdo, grande ou pequena. Basta uma pequena gota de insanidade, uma
dose extra de provocagdo para que o estrago seja feito.

A consciéncia da geracdo de hoje se deve a experiéncia das geracdes anteriores. A
sombra que pairava sobre a violéncia como suporte na tomada de decisdes se desfez ante ao

horror experimentado.

Hoje todas aquelas antigas verdades acerca da relacdo entre a guerra e a politica e
sobre a violéncia e o poder se tornaram inaplicaveis. A segunda guerra mundial ndo
foi seguida pela paz sendo por uma guerra fria e pelo estabelecimento de um
complexo militar-industrial-laborial. (ARENDT, 2005, p.18)’

Os resultados do passado possibilitam reflexdes sobre o presente € o futuro e assim
pode-se pensar em solugdes no sentido de evitar novos confrontos. Um grande equivoco seria
deixar o passado cair no esquecimento. A humanidade pode incorrer no mesmo erro. Dai a

importancia de rememorar a guerra, relembrar o que o homem ¢ capaz de fazer quando esta

Esto implica que no es correcto pensar que lo opuesto de la violencia es la no violencia; hablar de um poder

no violento constituye en realidad una redundancia. La violéncia puede destruir al poder; es absolutamente
incapaz de crearlo” (a traducdo acima € nossa).

? “Hoy todas aquellas antiguas verdades acerca de la relacion entre la guerra y la politica y sobre la violéncia y
el poder se han tornado inaplicables. La segunda guerra mundial no fue seguida por la paz sino por uma guerra

fria y por el establecimiento del complejo militar-industrial-laboral” (a tradugdo acima € nossa).



no poder, podendo se valer da violéncia camuflada em instrumento mantenedor da ordem e da

paz.

[...] esta é a primeira geracdo que cresceu sob a sombra da bomba atdémica, herdaram
da geracdo de seus pais a experiéncia de uma tomada massiva da violéncia criminal na
politica: superam em segundo grau e Universidade a existéncia dos campos de
concentracdo e de exterminio, do genocidio e da tortura, das grandes matangas de
civis em guerra, [...] (ARENDT, 2005, p. 24)*

A percepcao de que o produto da Segunda Guerra nao foi a paz, mas a Guerra Fria,
de que num confronto nos dias de hoje com a tecnologia das armas de que dispomos os
resultados seriam catastroficos € que possibilitou a mudanca. Conhecer o passado permite
refletir sobre o presente e o futuro. Assim pode-se prevenir e evitar novos confrontos. E
preciso falar e o narrador contemporaneo cumpre a funcdo de ndo deixar esses fatos serem
banalizados, nem cairem no esquecimento. “Alguma coisa tem que ser feita, antes da grande
catastrofe, da hecatombe, entendeu?” (FONSECA, 1990, p. 256).

Ao se referir a hecatombe, Nariz de Ferro, personagem de 4 grande arte, traduz essa
consciéncia de final dos tempos. A visao do futuro como uma bomba reldgio enterrada no
presente, a geracao que escuta o tic-tac € a geracao do presente (LINS, 1990, p.33), mas hé os
que negam essa possibilidade como negam os acontecimentos como foram no passado. E o
mais assustador ¢ perceber que os homens podem matar em determinadas circunstancias sem

por isso receber a reprovagao da civilizagao.

O século da bomba atomica ¢ também, como ndo poderia deixar de ser, o século dos
temas e das narrativas explosivas. E o século em que nos indignamos contra a
opressdo ¢ enderecamos nosso pensamento no sentido de soluciona-las mesmo que
para tanto tenhamos de enfrentar a dor. Que outra literatura esperar de nossa forga
criativa? (LINS, 1990, p. 26).

* «[...].ésta es la primera generacién que ha crecido bajo la sombra de la bomba atémica. Han heredado de la
generacion de sus padres la experiéncia de uma intrusion masiva de la violéncia criminal em la politica:
supieron em la segunda ensefianza y en la Universidad de la existéncia de los campos de concentracion y de
exterminio, del genocidio y de la tortura, de las grandes matanzas de paisanos em guerra [...]” (a traducdo
acima ¢€ nossa).



1.4 — A fic¢do como refugio

A diferenca entre a literatura e outras atividades empenhadas em resistir a angustia
da existéncia ¢ que a literatura, segundo Lins, “[...] reflete a vida e reflete sobre a vida” (1990,
p. 31). Sempre existiu a predominancia da razdo na maneira de o homem encarar o mundo.
Logo, quando ele se deparou com uma violenta irracionalidade brotando em seu seio, sentiu-
se desarmado, ndo havia mais como representar na arte uma situacdo de horror que pudesse

sobressair a Auschwitz.

Saliente-se que, embora os nazistas tenham sido vencidos, os campos de concentragdo
ficaram na memoria de nossa historia € o que veio depois — Hiroshima, Nagasaki,
Vietnd, Palestina — trouxe apenas algo como uma confirma¢do de uma tendéncia
quase irrefreavel no sentido de destrui¢do. (LINS, 1990, p. 32)

A literatura cumpre a fun¢do de esvaziamento da tensdo ante ao horrivel e ao
insuportavel. Entretanto, quando a realidade apresenta uma sobretaxa de violéncia muito
grande, ndo ha como a arte transpd-la, mantendo-se distante da realidade. Nos casos de
violéncia extremada, narrar o horror pode funcionar mal, restando como alternativa o siléncio
como resposta enfatica.

Contudo, como a arte busca na palavra sua forma de expressdo, era preciso encontrar
uma forma de protesto, evidenciando o descontentamento, a revolta. “Ademais, a
incomunicabilidade — uma violéncia de alto nivel — corresponde a um recuo cuja
consequéncia ultima significaria uma retirada da vida, algo que o suicidio sem duvida
contém.” (LINS, 1990, p. 34) Silenciar a violéncia ¢ dar instrumentos para que ela se instaure.
“A arte resulta de um elo de tensdo entre a vida e a morte, como resposta as angustias
provenientes desse equilibrio precario” (LINS, 1990, p. 34). E ainda que ndo resolvam as

questdes, a arte possibilita a0 homem esvaziar as tensoes.



A violéncia alcangou um tal estado que ja ndo se pode, na arte, trabalhar com
a violéncia. Em resposta, o que gera ¢ um distanciamento cada vez maior que,
a partir de certo ponto (o que ¢ evidente nos casos de excesso), assemelha-se
a frieza. A arte reagiria, por conseguinte, com uma espécie de cerebralizagao
do tema (como se empregasse um esfor¢o desesperado para compreendé-lo)
ao instante de gravidade que lhe mantivesse ativa a capacidade de raciocinar.
(LINS, 1990, p. 38)

E o que observamos no trecho em que Thales Lima Prado, o presidente da
Organizag¢ao Aquiles no romance A grande arte, evoca a figura de Hitler, referindo-se a ele
como “o grande alemao”, “um herdi”, “que s6 nao teve seus méritos reconhecidos por um
equivoco, uma injustica da humanidade”. Ao traduzir a mente da personagem, o narrador faz
meng¢ao aos horrores de Auschwitz, possibilitando ao leitor visualizar toda a incompreensdo que o

fato carrega e ao mesmo tempo provocando uma reacdo de desconforto ante ao ponto de vista da

personagem.

Lima Prado fazia questdo de assinalar que ndo era nazista, mas Hitler poderia
ter sido o maior homem do século XX. Isso estava comecando a ser
reconhecido pela humanidade, lentamente, apesar do esfor¢o que os judeus e
seus aliados dos dois lados, plutocratas e comunistas, faziam para que a
memoria do grande alemao continuasse a ser execrada através de campanhas
permanentes de difamagao e caltinia. (FONSECA, 1990, p. 202)

Uma geracdo mais consciente da catastrofe resultou da observagao do que ocorreu
com geracdes anteriores, o que nao implica na consciéncia de como pode ser a vida daqui a
cinquenta anos por exemplo. Essa consciéncia seria essencial para uma tomada de atitude
hoje, uma mudanca significativa no sentido de que os acontecimentos nao sejam ditos 14
adiante como inesperados. Em A4 grande arte, Nariz de Ferro, apesar de ter sido morador de
rua e talvez por isso mesmo, possui um ponto de vista mais apurado sobre a questao da guerra

e da postura da sociedade em tais acontecimentos.

“A guerra ¢ mais antiga do que o homem.” Novamente o ando esperou o som
da orquestra diminuir. “Esse ¢ um assunto que eu estudei. Aqueles que
tentaram lutar sozinhos se foderam. Estudei a guerra entre os animais e entre
os homens, entre os selvagens, entre os gregos, entre os pagdos, entre 0s
religiosos. Quando chega a hora da guerra, quem ndo tem aliados ¢ destruido.
Sempre”. (FONSECA, 1990, p. 232)



Ali terminou uma antiga no¢do de humanidade e comecgou outra. Uma nova
concepgdo do papel que a violéncia desempenhou no decorrer da historia e a partir de entdo
foi possivel imaginar o que poderia ocorrer caso uma mudanc¢a ndo fosse engendrada. “De
fato, a moral de hoje aceita e integra a idéia do genocidio, como aceita e integra a idéia da
tortura.” (LINS, 1990, p. 39) Exemplos como Hiroshima, Auschwitz e Vietnd ndo sdo
suficientes para comover os individuos endurecidos frente a violéncia observada e vivenciada
a cada dia em proporgdes assustadoras. “Ha qualquer coisa de autodestrutivo e de suicida em
nosso tempo, uma era em que a concepcdo da morte inclui o exterminio de populagdes

inteiras.” (LINS, 1990, p. 39)

“Qual o horror que vem por ai?”

“Crudelissimum supplicium.”

“0 que € iss0?”

“Principalmente para os que tém todos os dentes. E assim que comega a enciclica que
o0 santo padre ndo teve coragem de enviar aos bispos.” (FONSECA, 1990, p. 284)

1.5 — Resquicios primitivos?

A questdo da natureza violenta do homem ja vem sendo amplamente discutida e
analisada por especialistas de areas diversas. Segundo Arendt, investigacdes t€ém chegado a
conclusao de que o comportamento violento ¢ uma reagdo natural, ndo se comparando,
entretanto, aos instintos nutritivos e sexuais, que sao ativados por necessidades corporais e
estimulos externos. Os instintos agressivos ndo parecem ser ativados da mesma maneira. Eles
podem ser ativados sem que nenhuma provocagdo ocorra. Nesse caso, uma atitude violenta
pode brotar gratuitamente, de maneira natural, sem que haja uma provocagdo, o que faz do
homem um animal mais irracional que os outros. A ciéncia moderna tem analisado o homem
em comparacao com outros animais e concluido que o que o diferencia das outras espécies € a

razao, o que Arendt diz fazer do homem um “animal mais perigoso”. “O uso da razao nos



torna perigosamente ‘irracionais’, porque esta razao ¢ propriedade de um ‘ser originalmente
instintivo.”” (ARENDT, 2005, p 83)°

Pode ocorrer de o homem ser submetido a condi¢gdes desumanas sem deixar de ser
racional, como também pode o sujeito ser submetido a situagdes de sofrimento e miséria sem,
entretanto, ser dominado pela raiva, como observamos em grandes desastres naturais, ou a
propria miséria e abandono da grande populacdo de destituidos que habitam as ruas das
grandes cidades do mundo. O que provoca a violéncia no homem ¢ a raiva, que pode ser
irracional, patolégica ou ndo. “O comportamento humano ndo ¢ l6gico e o crime ¢ humano.”
(FONSECA, 1990, p. 29)

A violéncia pode entdo brotar da necessidade de domina¢do do homem, da raiva
diante da injustica, de fatores patoldgicos, enfim, de questdes que vém sendo estudadas pelas
mais diversas dreas do conhecimento. Nesse sentido, o homem possui um instinto inato de
dominagdo e uma inata agressividade. A violéncia pode ser o instrumento de que langa mao o
individuo injusticado ou o individuo que quer dominar.

“Se a esséncia do poder ¢ a eficicia da ordem, entdo ndo tem poder maior que o que
emana do cano de uma arma [...].” (ARENDT, 2005 p. 51)° A violéncia empreendida pelos
meios de comunicagdo leva populagdes inteiras a cair na armadilha do consumo exagerado.
Entretanto, ao apresentar tantas possibilidades de consumo a quem nado tem dinheiro nem para
comer, a mensagem pode produzir um efeito indesejado de provocagdo. Desperta-se, assim, a
raiva dos que se sentem injustiados pela sociedade. E o que pode ser observado no conto
Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca. Publicado em 1975, conta a historia de trés bandidos
vivendo em condigdes miseraveis na favela na véspera do ano novo e que resolvem cometer

um assalto. O narrador apresenta individuos que vivem a margem da sociedade consumista,

5 o« s . n . ’ . ‘
El uso de la razon nos torna peligrosamente ‘irracionales’, porque esta razon es propiedad de um ‘ser

originariamente instintivo’” (a traducdo acima ¢é nossa).
% “Si la esencia del poder es la eficicia del mando, entonces no hay poder mds grande que el que emana del
carnion de un arma [...] " (a tradugdo acima € nossa).



sem nenhum poder aquisitivo, mas que também s3o alvos dos apelos consumistas, presentes

em anuncios vinculados a todos os meios de comunicagao.

“Vi na televisdo que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas ricas para as
madamas vestirem no réveillon. Vi também que as casas de artigos finos para comer e
beber tinham vendido todo o estoque.”

“Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e eu
fudido.” (FONSECA, 1989, p. 14)

Sabedores de sua situacao desigual e injusta, eles se revoltam, fazendo valer seus
“direitos” pela forca e pela violéncia. Nao se sentindo parte da sociedade, também ndo se
sentem criminosos ao violenta-la. No comeco do conto Feliz Ano Novo, o narrador-
personagem esta em um barraco sujo, sem comida, assistindo pela televisdo aos antincios
sobre roupas e comidas para o Réveillon. No momento do assalto, ele passa a ser o dono da
situagdo; € ele quem pode comer, ter as joias, as roupas, o dinheiro e se apossar at¢ mesmo do
corpo das pessoas e decidir sobre a vida delas. Ele pode rir da condi¢do do outro que, ali, € o
lado mais fraco. Nesse conto vemos a ficcionalizagdo do real quando sdo apresentadas as duas

faces de uma sociedade: a dos miserdveis e a dos que ostentam uma vida de luxo.

A raiva s6 brota ali onde existem razdes para suspeitar que poderiam modificar-se
essas condi¢des e ndo se modificaram. SO reagimos com raiva quando ¢ ofendido
nosso sentido de justica e esta reacdo ndo reflete necessariamente em absoluto em uma
ofensa pessoal, tal como se adverte em toda a histéria das revolucdes, € as que
invariavelmente vieram arrastando membros das classes altas que encabegaram as
rebelides dos humilhados e oprimidos. (ARENDT, 2005, p. 85)’

O individuo, sentindo-se injusticado e prejudicado, pode, tomado pela raiva, ser
capaz de atos (in)pensados. Enquanto sentimento humano e natural, a raiva pode levar o
homem a tornar-se violento. Em 4 grande arte, figuram personagens que, humilhadas desde a

infancia, ndo alimentaram em relacdo a sociedade outro sentimento que nao a raiva.

7 ¢ . r , . ’ . ..
La rabia solo brota alli donde existen razones para sospechar que podrian modificarse esas condiciones y no

se modifican. Solo reaccionamos com rabia cuando es ofendido nuestro sentido de la justicia y esta reaccion no
refleja necesariamente en absoluto una ofensa personal, tal como se advierte en toda la historia de las
revoluciones, a las que invariablemente se vieron arrastrados miembros de las clases altas que encabezaron las
rebeliones de los vejados y oprimidos” (a traducdo acima & nossa).



Cresceram a margem da sociedade, explorados, maltratados e descriminados. Fuentes e Nariz
de Ferro representam a condi¢ao do individuo embrutecido pelas adversidades da vida e pelo
desprezo do outro. Nariz de Ferro figura como o individuo que ndo tem salvacdo; ndo ha
possibilidade de mudanca para ele. “O ponto central estd em que, embaixo de certas
circunstancias, a violéncia — atuando sem argumenta¢do nem palavras e sem consideracao as
consequéncias — ¢ o unico meio de restabelecer o equilibrio da balanca e da justica”.

(ARENDT, 2005, p. 86)"

Certa época, quando eu ndo tinha onde morar e dormia na soleira das portas, surgiu na
cidade um matador que jogava gasolina nos mendigos que dormiam e ateava fogo.
Matou um monte. Eu senti que ele ia me pegar, sabe, tive aquele pressentimento. E ele
quase me pegou mesmo. Acordei com o corpo todo molhado de gasolina, ele tentando
acender um fosforo e jogar em cima de mim, com a cara de quem estd tentando
acender o gas de um fogdo. Corri como um louco. E depois daquele dia passei a
dormir dentro de um bueiro. As baratas passeavam em cima do meu corpo, mas eu
sabia que ndo iam me fazer nenhum mal, no maximo chupar um pedacinho de labio
aqui, uma pelinha do dedo ali, mas com elas eu estava seguro, a morte estava 14 fora,
tinha duas pernas, dois bragos, uma cabeca, como eu, feita a imagem e semelhanga de
Deus Nosso Senhor Jesus Cristo. (FONSECA, 1990, p. 260)

“O que provoca a raiva ¢ a aparéncia de racionalidade mais que os interesses que
existem por trds dessa aparéncia.” (ARENDT, 2005, p. 89)° Nariz de Ferro incorpora a
condicdo do sujeito que nunca teve voz, nem vez. Nao recebeu tratamento vindo da
humanidade que lembrasse a racionalidade. E o individuo que concentra uma raiva que no
lhe permite mudar de caminho. “Acho que ndo volto mais para o picadeiro”, disse Zakkai.
“Sentirei falta das luzes, das gargalhadas das pessoas. Mas meu tempo de palhago j& passou.
Ha um momento em que vocé entra por um caminho e depois fica muito tarde para sair dele”
(FONSECA, 1990, p.284). Sua luta ¢ pela sobrevivéncia; ¢ matar ou morrer. “Fui dentista da
meia-noite. Morei nos bueiros, com os ratos. J4 cuspiram, mijaram e cagaram em mim. Ou eu

morria ou virava essa maravilha que sou.” (FONSECA, 1990, p. 151)

8 . , . . . . . . . . . .
El quid esta en que, bajo ciertas circunstancias, la violencia — actuando sin argumentacion ni palabras y sin

consideracion a las consecuencias — es el unico medio de restablecer el equilibrio de la balanza de la justicia”
(a tradug@o acima € nossa).

’ “Lo que provoca la rabia es la apariencia de racionalidad mds que los intereses que existen trds esa
apariencia” (a traducdo acima & nossa).



A revolta de Nariz de Ferro abrange individuos, institui¢des, enfim, todos aqueles
que massacram o sujeito na sociedade moderna, que violentam o cidaddo com burocracias,
impostos e exigéncias marcadas pela aparéncia. Ele ultrapassa os limites da normalidade,
sendo criado na medida para exceder todo comportamento que remeta ao racional, o que lhe
permite falar tudo que lhe vem a cabega. Nele o narrador pode concentrar a frieza, a violéncia,
a raiva, sem constituir iSso como um peso. Ao contrario, ¢ uma personagem caricata e irdnica
que faz o leitor saltar do riso ao assombro. Sua leveza consiste em dizer tudo que nao
ousamos dizer com receio de perder a racionalidade. Ele representa a n6s mesmos, “[...]

lamentaveis participantes desta humanidade humilhante e humilhada.” (LINS, 1990, p. 16)

Eu me preparei para enfrentar a adversidade. Estou acabando de escrever o Manual
dos frustrados, fodidos e oprimidos. Nele descrevo, minuciosa e sistematicamente, 0s
métodos mais sujos e destruidores para se ir a forra de qualquer inimigo, seja ele quem
for, forgas armadas, imposto de renda, companhias de servigos publicos, companhias
de cartdes de crédito, bancos, a policia, o proprietario senhorio, a loja comercial,
qualquer pessoa ou instituicdo que tem forga e sacaneia os outros. Ensino a técnica
adequada para devassar, desmoralizar, arruinar, aniquilar, exterminar individuos e
organizagdes odiosas, mostro como atacar saindo das sombras, como atormentar ¢
destruir sem misericordia. (FONSECA, 1990, p. 151)

Fuentes possui uma indole diferente de Nariz de Ferro. Apesar da raiva que nutria
pelos brasileiros, devido ao fato de ter visto o pai ser assassinado ainda crianga por um
brasileiro e ter sido explorado e humilhado a vida toda, possuia alguns valores interiorizados

que o diferenciavam de Nariz de Ferro.

A pessoa que ele procurava tinha que ter o instinto certo para matar, porque o impulso
errado todos os homens tinham. Era preciso ter também a capacidade de desprezar e
odiar. Desprezar ricos e pobres, fortes e fracos, feios e bonitos. Camilo Fuentes, sua
grande descoberta, era assim. Mas agora ndo se podia mais contar com ele,
infelizmente. Se os jovens eram muito nervosos, os velhos, ndo obstante a grande
virtude da experiéncia, eram pessoas de baixa resisténcia e grande teimosia e, além de
tudo, os velhos bons ou eram donos de seu negdcio ou estavam aposentados.
(FONSECA,, 1990, p. 240)

Como dizia Mateus, um dos melhores funcionérios de Lima Prado, responsavel em
escolher os encarregados para eliminar os inimigos da organizagdo, Fuentes tinha o instinto

certo para matar, a capacidade de desprezar e odiar. Porém, seu outro lado aflora quando, ao



perder uma visdo, ele ¢ orientado pelo oftalmologista a procurar, nos antncios do jornal,
alguém interessado em vender a cornea, nos classificados, junto com anuncios de carros,
casas, cachorros e programas.

Ao chegar a um dos enderecos anunciado no jornal, depara-se com uma situagao
inusitada. Ele, um matador de aluguel, espanta-se ao encontrar uma mulher, moradora daquele

apartamento em péssimas condi¢des de manutencdo, vendendo a cornea da filha.

“Dez milhas”, disse a mulher impaciente. “E ndo ¢é caro. O preco de um carro
pequeno. Minha filha é muito moga, nunca teve doenga, dentes bons, ouvidos 6timos.
Olhos maravilhosos.”

“Vou pensar”, disse Fuentes. “Ligo amanha.” (Nao era o dinheiro, isso ele tinha, era a
sujeita, a ruina. Olhos maravilhosos, ali? (FONSECA, 1990, p.139)

Ao ficar frente a frente com a futura doadora, uma menina franzina, desnutrida; toda
a raiva que ele sentia dos brasileiros ndo foi maior que a sensagdo de desprezo diante da
atitude da mae. Ele ndo teve coragem de “efetuar a compra” e segue pensando nas razdes que

levaram a menina a tomar aquela atitude, porém, nao pretende fazer parte daquele “negocio”.

Nao posso comprar o olho dessa menina, pensou Fuentes, a garota tinha os mesmo
cabelos negros lisos dele, seria india? Mas os brasileiros haviam matado todos os
indios. Palida, ligeiramente verde. Olho a gente tirava de um inimigo, arrancava e
colocava numa caixinha com gelo e levava para o médico fazer o transplante. Numa
caixinha de isopor como se fosse um sorvete. O preco de um carro por um olho?
(FONSECA, 1990, p. 139)

Em outro conto de Rubem Fonseca, intitulado Belinha, aparece uma situagdo
semelhante. O narrador ¢ um assassino, matador de aluguel acostumado com a rotina de seu
“trabalho”, de onde tira seu sustento. Ele conhece uma moga: “O nome dela era Belinha, tinha
dezoito anos, gostava de mim porque eu era bandido [...]” (FONSECA, 2006, p. 15) e se
apaixona: “Minha namorada era moc¢a de familia importante cheia da grana, educada nos
melhores colégios, falava francés, chamava-se Belinha ou Isabel ou Isabelinha ou Bel, eu

preferia Belinha porque ela era a mulher mais linda do mundo.” (FONSECA, 2006, p. 16)



Contudo, Belinha revela sua outra face no dia em que diz estar se desentendendo
com o pai, que quer deserda-la, pedindo ao namorado para maté-lo. “Fiquei calado. Matar o
pai, pensei, porra, a gente pode matar todo mundo menos o pai e a made da gente.”
(FONSECA, 2006, p.21 ) O 6bvio vem a tona: depois de matar o pai, provavelmente o

préximo seria ele. Diante dessa constatacdo o matador se antecipa e mata a namorada.

Me aproximei de Belinha, tirei a Walther do bolso e disparei na cabeca dela, bem na
nuca, para ela morrer de maneira instantanea e sem dor. Depois cobri o corpo dela com
um lencol e sai, fechando a porta da casa. Como ¢ que alguém pode querer matar o pai
ou a mie? (FONSECA, 2006, p. 24)

O narrador ¢ matador experiente, acostumado a tirar vidas sem por isso sentir
remorso algum. Encara os crimes que comete como meio de garantir a sobrevivéncia, um
trabalho como outro qualquer, mas ¢ incapaz de ceder ao pedido da namorada. Conserva
valores como “ndo matar pai ¢ mae”. Elimina entdo aquela que ndo compartilha com ele o
mesmo ponto de vista, reconhecendo-a como um individuo mais cruel do que ele, uma

inimiga, sem amor pelos pais, sem amor por ninguém.

Chegamos, na verdade, a uma etapa em que os mecanismos de controle dos
acontecimentos, até entdo validos e de alguma eficécia, ja se revelam inadequados. E
o momento, com certeza, em que se acentua o carater equivoco da natureza, bem
como a qualidade ambigua do ser humano, dotado do bem e do mal (LINS, 1990, p.
40)

Em A4 grande arte o narrador também faz men¢do a condicdo ambigua do ser
humano, dotado do bem e do mal. O homem na sua complexidade possui dentro de si as duas

possibilidades e com ou sem interferéncia externa ¢ ele quem escolhe o caminho a seguir.

Eu dedico minha vida a Organizag¢do, quando a minha vontade era ser um homem de
letras, como se dizia antigamente, ou um daqueles monges eruditos que passavam a
vida lendo muito e comendo pouco. Mas aqui estou eu, preocupado com problemas
administrativos. (FONSECA, 1990, p. 185)

No trecho de 4 grande arte, Thales Lima Prado, chefe da organizacao criminosa

Aquiles, ¢ o mandante da maioria dos crimes cometidos no romance. E o frio assassino das



prostitutas, pertence a classe alta, que explora, que esfola, que mata e manda matar na ansia
de manter-se no poder, gozando de todas as regalias que o dinheiro pode lhe proporcionar.
Prado diz que poderia ter sido monge, mas escolheu ser um homem de negocios, envolvido
com questdes administrativas. Figura como o individuo consciente da escolha que fez ante as

opcdes que a vida lhe apresentara.

O que quero dizer € que ndo € muito dificil saber quem, tendo a oportunidade — a faca
na mao e o pescogo a disposi¢ao -, corta e quem nao corta. E, ao cortar, a paixao que
pde no gesto também nos diz muita coisa sobre ele, ou ela, sua visdo do mundo e do
Outro, sua ideologia cdsmica, sua interpretacdo da realidade. O tema tem fascinado os
artistas desde que o homem desenvolveu uma linguagem mais complexa para
expressar as intrincancias da sua esséncia. Todos os grandes personagens da literatura,
vejam bem, sdo assassinos. Comegando com Caim — a Biblia ¢ um livro de histdrias
de homicidas — e seguindo com Ulisses, Edipo, Electra, Otelo, Macbeth, Raskolnikov,
Sorel e por ai afora. (FONSECA, 1990, p. 200)

1.6 — Reacao ou omissao

Segundo Theodor Adorno, o leitor contemporaneo experimenta na fic¢ao atual uma
sensacdo paradoxal de choque e de sedu¢do. Ele ¢ seduzido pelo horror, ¢ tornado ctimplice
do autor. A tranquilidade contemplativa experimentada pelo leitor de outrora foi substituida
pelo choque. Essa produgcdo como que tenta dar a resposta a um mundo atemorizado pela
constante ameaca da catastrofe. Diante disso, j4 ndo cabem uma observagdo e uma leitura
imparciais. (ADORNO, 2003, p.32)

A literatura enquanto arte deve ser livre de formas e de amarras. Precisa ter
consciéncia de si como arte e como palavra. Deve conservar a postura a favor da vida. Por
mais desesperada e amarga que possa parecer, deixa sempre um resquicio de mudanga, de
transformagdo e de duvida, possibilitando uma compreensdo nova a cada contato,

transformando-se no principal testemunho das expectativas humanas.

Aos discursos ficcionais, cabe finalmente a amarga tarefa de situar a violéncia, de
colocé-la no interior de um quadro vivo, de conferir-lhe o peso da experiéncia através
da sua representacdo. Somente ali ela pode produzir seus efeitos necessarios: os
efeitos da tomada de posicdo. J4 que ndo existe discurso absoluto sobre a violéncia,



seu aparecimento figurado na representacdo s6 pode se situar na mais longinqua
distancia em relagdo as racionalidades. (LINS, 1990, p. 15)

A sociedade organiza-se a partir dos conflitos e dessa forma cada individuo ndo pode
se eximir de uma tomada de posicdo que, de uma forma ou outra, nos transforma em
responsaveis pelo resultado que observamos. A omissdo também ¢ uma atitude violenta.
“Ausentar-se das divergéncias do mundo em nome de uma ‘racionalidade’ fria, matematica e
isenta, significa permitir, pela omissdo, que a violéncia se desencadeie e faga suas vitimas.”
(LINS, 1990, p. 22) Como no trecho de A grande arte em que o narrador escuta de madrugada
gritos desesperados de mulher. Percebendo que eles vém do prédio vizinho, corre na tentativa
de socorré-la. E enquanto ele segue para o local do crime, ndo vé nenhuma movimentagao das
pessoas vizinhas, nem mesmo o porteiro do prédio, no sentido de resguardar a integridade
fisica da mulher. Cada um estd em seu mundo individual, impossibilitado de correr no auxilio

do outro.

Os gritos da mulher, gritos que no siléncio da noite — um siléncio que nunca ¢
completo, pois ha sempre uma motocicleta ou um carro correndo a distancia ou passos
na calgada, ou a televisdo do vizinho insone — deviam estar sendo ouvidos muito
longe. Os berros duraram um longo periodo, eram desagradaveis e inquietantes,
amedrontadores. A mulher parecia sofrer muito, ¢ também ser forte e resistente, pois
sua voz era muito potente € os gritos incessantes.

Vesti-me apressado e desci até a rua. Os gritos haviam terminado mas, mesmo assim,
fui até a porta do edificio fronteiro, onde encontrei o porteiro, sentado numa cadeira,
com um radinho de pilha no ouvido. Ao ser interpelado por mim, o porteiro respondeu
que “aquilo”, os gritos, “deviam ser briga de marido e mulher” e, portanto, ele nio ia
se meter. (FONSECA, 1990, p.87)

“Realista? Para mim essa palavra servia apenas para justificar o comodismo, as
pequenas acdes € omissdes indignas que os homens cometiam diariamente.” (FONSECA,
1990, p. 32) A omissao ¢ justificada como realidade. Na ansia de preservar sua privacidade,
seu sossego e o medo da violéncia, 0 homem — um animal sociavel — vai se isolando cada vez

mais do mundo e do outro.

O lixo era restos de comida, em dois latdes grandes como barris de petréleo de onde
exalava um odor nauseabundo. Levaram os latdes para a entrada lateral do restaurante,
que dé para a rua Teodfilo Otoni. Varios miseraveis estavam esperando. Os homens



empurraram as mulheres com truculéncia, enfiaram os bracos dentro dos latdes e
tiraram as melhores partes, os restos de galeto, as sobras de bife e outras carnes semi-
devoradas. Depois de encherem seus sacos plasticos foram embora. Entdo as mulheres
e as criangas retiraram os que ficou, legumes esmigalhados, arroz, massas pastosas.
Dos latdes, depois de revirados pelas mao 4vidas dos rapinadores, tresandava um
fedor ainda mais repugnante. Aquela hora, nos fundos dos outros restaurantes da
cidade, outras matilhas de destituidos colhiam os restos dos repastos servidos aos que
podem pagar.”

... “Restos podres do banquete alheio.”

“Assim ¢ o mundo.”

“O mundo. Latdes cheios de comida. Nao se vé mais ninguém assobiando nas ruas.

Enfim. E Mitry?” (FONSECA, 1990, p. 24-25)

Ao dizer “ndo se vé mais ninguém assobiando nas ruas”, o narrador remete ao tempo
em que os transeuntes passeavam despreocupadamente distraidos pelas ruas das grandes
cidades, sem correr o risco que se corre nos dias de hoje, quando toda atengdo ¢ pouca. O que
se observa sdo passos apressados de individuos preocupados, por vezes assustados. Quando a
preocupagdo ndo ¢ com a violéncia, a pressa ¢ justificada para que a permanéncia nas ruas
seja a minima possivel, numa tentativa de desviar a visdo da miséria e do abandono dos que
nas ruas permanecem, da violéncia cotidiana sofrida por aqueles que Ilutam pela
sobrevivéncia, disputando restos de comida em latdes imundos.

Na tentativa de fugir da selvageria da cidade grande, depois de sofrer uma violéncia
junto com Ada, sua namorada, Mandrake resolve ir atras dela, que voltara para a casa dos pais
em uma cidade interiorana. No entanto, ao chegar ao lugar, pondera sobre a questdo do
cerceamento da liberdade e da privacidade ainda vigente em cidades pequenas, onde uns

exercem o controle sobre a vida dos outros.

Ao chegar em Pouso Alto, com suas casas feias e ruas de paralelepipedos de
pedra por onde transitavam automoveis e 6nibus misturados com charretes e
cavalos de montaria, ainda pensando na noite anterior, conclui que ali,
certamente, ndo haveria a indiferenca das pessoas do Rio. Mas, por outro
lado, as pessoas deviam se vigiar umas as outras, oprimindo-se
reciprocamente, como se a considera¢do pelo seu semelhante gerasse, em
contrapartida, a violéncia da intimidade e, afinal, da liberdade de todos
(FONSECA, 1990, p. 87)



O isolamento dos grandes centros permite ao individuo construir sua vida e rotina em
funcdo de necessidades individuais. Nas cidades pequenas, os comentarios alheios funcionam

como instrumentos de controle que funcionam como uma espécie de violéncia psicoldgica.

1.7 — Rumo ao progresso

A arte tem como foco de trabalho temas como o bem e o mal, a violéncia ¢ a morte,
pois ela (re)apresenta 0 mundo, mesmo que por vezes os fatos contenham uma intensidade
maior do que a arte possa supor, um mundo em um tempo em que coabitam “[...] as invengdes
cientificas mais extraordinarias para a manuten¢do da vida ao lado de armamentos mais
sofisticados capazes de dizimar populagdes.” (LINS, 1990, p. 45) Se temos uma tecnologia de
ponta em favor da vida, o contrario também ¢ verdadeiro: possuimos armamentos poderosos a
favor da morte.

Assustadora ¢ a ideia que o “progresso” tecnologico estd conduzindo em muitos
casos diretamente ao desastre; que as ciéncias ensinadas e aprendidas por nds ndo parecem
capazes de desfazer as desastrosas consequéncias de sua propria tecnologia sendo que em
troca de desenvolver pesquisas que auxiliem o governo e ndo a populacdo (c¢/ ARENDT,
2005, p.15).

Por um lado, hd os que se agarram a tranquilizadora ideia de que sé necessitamos
marchar rumo ao futuro, de que ndo podemos deixar de contribuir para um mundo melhor.
Por outro, hd os que se exasperam com a realidade de que o futuro da humanidade nada tem
que oferecer a vida individual e cuja Unica certeza ¢ a morte. As geracdes mais primitivas
arcaram com a pesada tarefa de trabalhar para que as geragdes posteriores pudessem usufruir
dos beneficios dos quais nossa geracao pode gozar hoje. Apesar da ardua tarefa, tiveram como

recompensa a certeza de que caminhavam rumo ao progresso.



As previsdes de futuro ndo sdo nada mais que projecdes de processos e procedimentos
automaticos presentes que seria provavel que sucederiam se os homens ndo atuassem
e se ndo ocorresse nada inesperado; cada agdo, para bem e para mal, e cada
casualidade necessariamente destroem toda a trama em cujo marco se move a predi¢ao
e onde encontra sua prova. (ARENDT, 2005, p.15)"°

A crenga no progresso ilimitado tem gerado uma aceita¢do universal, sobretudo no
que diz respeito ao desenvolvimento das ciéncias naturais, em busca da explora¢do do
universo ¢ da longevidade humana. Nessa busca pelo conhecimento, sobretudo o
conhecimento relacionado ao espirito humano, tem se conduzido “[...] ao famoso conhecer
mais acerca de cada vez menos.” (ARENDT, 2005, p. 46)"!

Uma atitude positiva no sentido do desenvolvimento da tecnologia a servigo da vida
e do homem, segundo Hannah Arendt, seria a mudanca de comportamento das universidades,
que ampliariam seu poder nas sociedades modernas, trabalhando em pesquisas que visassem
beneficiar a humanidade e ndo se submeter a pesquisas encomendadas pelo governo,
restringindo-se a beneficiar apenas certas classes sociais. “O progresso, na realidade, ¢ o mais
sério e complexo artigo oferecido na disputa de supersticdes de nossa época.” (ARENDT,
2005, p. 45)"

Se acompanhamos grandes avangos na medicina em prol do aumento da expectativa
de vida, com o descobrimento da cura para muitas doengas como também a melhoria da
qualidade de vida, observamos também que o privilégio de acesso a esses beneficios ainda ¢
de poucos. A grande maioria da populagdo fica a mercé da miséria, da fome e do desamparo,

sem acesso a educagao, saude ou alimentagao.

“Essa ¢ uma frase de um indio. Os indios ndo sabem pensar.”

" “Las previsiones del futuro no son nada mds que proyecciones de procesos y procedimientos automdticos
presentes que seria probable que sucedieran si los hombres no actuaran y si no ocurriera nada inesperado,
cada accion, para bien y para mal, y cada accidente necesariamente destruyen toda la trama en cuyo marco se
mueve la prediccion y donde encuentra su prueba” (a tradugdo acima € nossa).

1«r ] el famoso conocer cada vez mds acerca de cada vez menos” (a tradu¢io acima é nossa).

12 «gy progreso, en realidad, es el mas serio y complejo articulo ofrecido em la tombola de supersticiones de
nuestra época’” (a traducdo acima € nossa).



“Os negros sabem?”

“Também nao.”

“Os brancos sabem?”

“Também ndo. O mundo esta assim hd muito tempo. Ninguém sabe aquilo que
interessa a felicidade das pessoas. A astronomia vai bem, a Fisica, a Quimica, mas
noés, os andes, os pretos, os indios, e até mesmo os brancos, estamos cada vez mais em
pior situagdo. Alguma coisa tem que ser feita, antes da grande catastrofe, da
hecatombe, entendeu? Estou tergiversando, eu sei, mas temos que criar um mundo
novo para os fracos. Mais forca para os fracos! Posso falar horas sobre isso!”
(FONSECA, 1990, p. 257)

O narrador de 4 grande arte constata que nos embrenhamos por um caminho sem
saber onde ele vai dar. Corremos atras do progresso, contudo deixamos de considerar quais
sdo os verdadeiros anseios de ser humano. Ele tematiza as angustias ¢ os medos do homem
moderno. O progresso estd ai para poucos, mas os resultados dele sdo para todos. Nesse
processo os mais pobres sdo os mais prejudicados, sdo empurrados para a margem das

cidades, os depositos dos restos, do lixo, dos destituidos:

“Para que querem mais um viaduto? A industria automobilistica ndo estd em crise?”
Eu fora dizer ao meu cliente que ele seria despejado. Sabodia ndo se surpreendera
com a noticia. Ele ndo esperava ganhar uma acao judicial contra o governo.
“Caminhei pelo canal do Mangue até encontrar um taxi. A agua poluida do canal
exalava um odor desagradavel. Da janela do téxi fiquei olhando os outdoors
colocados nos espagos pela demolig¢do das casas: cigarros, televisores, automoveis.
(FONSECA, 1990, p. 12)

O narrador, o advogado Mandrake, logo no inicio de 4 grande arte, procura seu
cliente Saboia para comunicéa-lo de que ele devera procurar outro lugar para morar, pois ali
serd construido um viaduto. Ele e suas vizinhas, Mirian, a cafetina, € suas meninas, terdo que
se mudar. Para onde? Para algum lugar na periferia, cada vez mais longe do nucleo central da
cidade, a margem, para onde sdo empurrados os que nao t€ém dinheiro para comprar seu lugar

ao sol.

Pois para esta gente a pé, inventada por Rubem, que mora em cidades cheias de
automoveis e outras benesses, que, porém ndo lhes pertencem, delas ndo partilhando, a
ndo ser o que lhe toca dos danos e perdas que causam, para esta gente subnutrida, mal
vestida, sem satde e sem remédio, sem instru¢do, sem nenhum conforto, o sapato ¢
um indice de qualificagdo soécio-economica, quase tdo importante quanto ter dentes.
(SILVA, 1983, p. 31)



Os ultimos cem anos somaram acontecimentos e avangos tecnoldgicos como nao
acontecera em outro periodo. O homem deste tempo tem a impressdo de ter passado por um
nimero de experiéncias bem mais diversificadas do que o homem de qualquer outro periodo
anterior, tdo profundas foram as modificagdes que nesse lapso cronologico experimentaram
seu modo de viver e sua visao de mundo (cf. LINS, 1990, p. 12). Contudo, todo esse avango
ndo chegou ao alcance da grande maioria da populacdo, que vive a margem, na miséria, como

se ndo tivesse acompanhado o tempo ao qual pertence.



CAPITULO 2

CONFESSANDO OS SEUS, OS NOSSOS CRIMES

O narrador contemporaneo ¢ figura que, como disse Silviano Santiago, narra o que
observa, que “[...] se afirma pelo olhar que lanca ao seu redor, acompanhando seres, fatos e
incidentes” (1989, p. 43). Um sujeito que vive um tempo e observa a historia desse tempo,
individuo engajado, comprometido com sua missdo: “Muito embora as historias sejam
resultado inevitdvel da ag@o, ndo ¢ o ator, e sim o narrador que percebe e ‘faz’ a historia.”
(ARENDT, 2008, p. 205)

Segundo Adorno (2003, p.62), os romances hoje se assemelham a epopeias
negativas, testemunhando a condicdo do sujeito que liquida a si mesmo Esse processo ¢
resultado da acdo humana. As geracdes anteriores a nossa idealizaram o progresso e
desenvolveram agdes nesse sentido. Mas como de toda acao resulta uma reagao, os resultados
dessas agdes nem sempre foram os esperados. Disso advém, o que Arendt determinou de
imprevisibilidade. O homem agiu, criou, produziu, porém nao pdde conter os resultados

imprevisiveis disso tudo. Dai que colhemos junto com o progresso seus frutos indesejaveis.

Essas epopéias compartilham com toda a arte contemporanea a ambigiiidade dos que
ndo se dispdem a decidir se a tendéncia histérica que registram ¢ uma recaida na
barbarie ou, pelo contrario, o caminho para a realizacdo da humanidade, e algumas se
sentem a vontade demais no barbarismo. (ADORNO, 2003, p. 62)

A metamorfose da literatura e da figura do narrador advém dai: a narrativa heroica e
maravilhosa, sustentada na bravura e na solidariedade humana, converteu-se na tarefa infinita
do narrador de buscar em seu interior uma “[...] verdade que a propria forma da confissao

acena como sendo inacessivel.” (FOUCAULT, 1988, p. 60)



O individuo, durante muito tempo, foi autenticado pela referéncia dos outros e pela
manifestagdo de seu vinculo com outrem (familia, lealdade, protecdo); posteriormente
passou a ser autenticado pelo discurso de verdade que era capaz de (ou obrigado a) ter
sobre si mesmo. A confissdo da verdade se inscreveu no cerne dos procedimentos de
individualizagao pelo poder. (FOUCAULT, 1988, p. 58)

Ainda na Idade Média as sociedades ocidentais instituiram a confissio como o
instrumento eficaz na producdo da verdade: na religido, estabelecendo a confissdo como
sacramento; na justica criminal, com o desenvolvimento de métodos para produzir a verdade,
sustentados na confissao do suspeito; na instauragdo dos Tribunais da Inquisi¢cao. Tudo isso
com o intuito de produzir a verdade a partir da confissdo. Nos poderes civis e religiosos, a
sociedade ocidental tornou-se uma sociedade confessanda. O sujeito passou a ser autenticado
nao por suas acdes em relacao aos outros, mas pelo seu discurso sobre si mesmo. A confissao
“[...] difundiu amplamente seus efeitos: na justica, na medicina, na pedagogia, nas relacdes
familiares, nas relacOes amorosas, na esfera mais cotidiana e nos ritos mais solenes.”
(FOUCAULT, 1988, p. 62)

Confissao implica em exposi¢dao. Alguém que se expode a apreciacao do outro como
que derruba as proprias defesas, mostrando-se e tornando-se previsivel, exposto a analise do
outro. Quem silencia, ao contrario, representa uma incognita para o outro, € como o medo do
desconhecido ¢ humano, a dominagdo e o cerceamento recaem sobre quem se expoe. Dai a
razao de colocar o outro sob jugo, conhecer sua mente para, a partir de entdo, poder decifra-
lo, domina-lo. A confissdo ¢ uma forma de estabelecer uma relagdo de poder, pois para
confessar o individuo precisa da presenca do outro que se constitui em uma instancia a impor

a confissdo, intervindo para

[...] julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar, um ritual onde a verdade ¢
autenticada pelos obstaculos e as resisténcias que teve de suprimir para poder
manifestar-se; enfim, um ritual onde a enunciagdo em si, independentemente de suas
conseqiiéncias externas, produz em quem a articula modificagdes intrinsecas:
inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a
salvacdo. (FOUCAULT, 1988, p. 61)



O que se busca com a confissdo ¢ a produ¢do da verdade, ainda que seja uma verdade
relativa. O individuo que confessa quer exteriorizar o que estd em seu intimo, quer receber
uma censura ou aprovagdo, ou simplesmente, desabafar, dizer de si por meio da histéria do
seu tempo. “Todas as mdagoas sdo suportdveis quando fazemos delas uma histéria ou
contamos uma historia a seu respeito” (DINESEN apud ARENDT, 2008, p. 188). A confissdao
como que redime. Quem confessa se modifica, se liberta daquilo que incomoda, que

aprisiona, que mata.

Mas, apesar de o mundo querer impedir que isso acontecesse, as pessoas mudavam e
ndo mudavam mais porque eram reprimidas, os que mudavam eram amedrontados
com a acusacdo de desleais, incoerentes, traidores, eu sabia disso e ndo ia deixar que
os outros me dissessem o que devia ser e fazer. Agora ndo gostava mais do Direito
(outra mudanga) nem minha maior alegria era levar uma mulher para a cama. Quanto
tempo isso duraria? Ndo me tornara, tinha certeza, uma pessoa moralmente melhor do
que na época em que mantinha, alternadamente, a copula fornicatéria com oito
mulheres. Continuava gostando das mulheres, talvez até mais, mas estava mudado.
(FONSECA, 1990, p. 60)

“As pessoas mudam”: eis a afirmagdo do narrador de 4 grande arte. Ele quer
externar conhecer essa mudanca; ndo se trata de uma justificativa para os atos humanos, mas
uma convicgdo do narrador a partir de sua realidade. Ele proprio passa por muitas
transformagdes no decorrer da narrativa. Mudangas intrinsecas e significativas. No inicio, ao
aparecer no escritério de advocacia com seu socio, analisando os processos de sempre,
tratando de problemas alheios com o distanciamento definido como “profissional”, ¢ um. No
decorrer da trama — desde o momento em que se envolve no caso do assassinato de uma
prostituta morta por esganadura e que teve a letra “P” inscrita na face por uma faca de
pequeno porte — vai gradativamente se tornando outro. Sua intromissdo no caso também o faz
vitima. O distanciamento das situagdes de perigo o protege; a intromissdo o compromete.

Agora ele, também vitima, ¢ tomado pelo sentimento de vingang¢a que o motiva a sair
a procura de seus algozes. Porém, trata-se de um heréi ingénuo, como ¢ ingénuo um homem

diante da furia de outro homem. “A pluralidade humana, condicdo bésica da acdo e do



discurso, tem o duplo aspecto de igualdade e diferenca.” (ARENDT, ano, p.188) O que
possibilita a humanidade entender seus ancestrais e os anseios das geracdes futuras ¢ a
igualdade. A diferenca, por sua vez, determina a importancia da linguagem humana, por
possibilitar a0 homem comunicar aos outros seus anseios. A questdo da diferenca, da
igualdade e da pluralidade torna o homem um ser imprevisivel e que subestima a forca e o
poder do outro, € um poder investido de violéncia pode ter resultados inominaveis.

E o que acontece com o narrador de 4 grande arte. Depois de intrometer-se no caso
das prostitutas, torna-se também alvo dos criminosos. Também ¢ vitimado e violentado. A
partir de entdo passa a nutrir pelos seus algozes um sentimento de vingan¢a. Em determinado
momento, Fuentes, o homem que o esfaqueara, ¢ preso. Mandrake entdo ¢ chamado para
reconhecé-lo na cadeia. Depois do reconhecimento ¢ informado de que Fuentes faz parte de
uma quadrilha de traficantes a qual a Policia Federal estd no encal¢o ha tempos e, por isso,
para que a Policia possa segui-lo e desbancar a quadrilha, Fuentes sera solto. Inconformado,
Mandrake segue viagem no rastro do bandido, sem saber ainda o que procura. “Apesar dos

perigos que envolve, a viagem enriquece a vida e ajuda a transpd-la” (LINS, 1990, p. 203)

2.1 — A viagem como alegoria do (auto)conhecimento

Em seu percurso de viagem, o narrador enfrenta grandes perigos. A viagem provoca-
lhe modificacdes significativas. “E uma tarefa para o meio termo da idade, um instante em
que a aventura nos atrai e podemos empreendé-la com um minimo de seguranga porque
dominamos as nossas energias fisicas e mentais.” (LINS, 1990, p. 204)

Mandrake segue um roteiro que ndo faria de outra forma. A busca ¢ por alguém que
lhe tirou algo que ja é perdido. Ele julga que, eliminando seu algoz, cumprindo sua missao,

sua vinganca terd reestabelecido a paz interior, recuperando-lhe a dignidade. A viagem



sempre ¢ um meio de busca. Oportuniza desbravar, conhecer, dominar o outro e o
desconhecido. O desconhecido nesse caso ¢ o proprio Mandrake, embora ele ainda ndo saiba
disso. ‘““Tudo ameaca aos navegantes com uma morte certa’, diz Virgilio, para logo
demonstrar que Enéias vence as ameagas e cresce com elas.” (LINS, 1990, p. 204)

Entretanto, o narrador de A grande arte ndo alcanca com sua viagem uma vitdria
como o herdéi épico. Depois de colocar em perigo sua vida e a vida dos que o acompanham,
poe a perder todo um trabalho de anos da Policia Federal para prender uma quadrilha de
traficantes. Perde a vida de Mercedes, a mulher com quem se envolvera no trajeto, “[...] a
melhor agente” da Policia. Retorna para casa frustrado, amargurado por ter sido responsavel

por mais uma perda, tomando consciéncia assim de seu lugar.

Na concepgdo dos gregos ‘O risco externo, desviando-o de si mesmo, ajuda-o a
aprimorar-se € a superar angustias que, de outro modo, se tornariam perniciosas’.
Enfrenta-lo trés, reestabelecida a paz, a sensac¢ao de serenidade, o reconhecimento de
que o pior caos se esconde no interior da alma e ela, sempre que possivel nos sopra
coisas terriveis nos ouvidos. (LINS, 1990, p. 204)

“Na verdade, Homero refara, em outros termos, o que contara na Iliada, isto €, o
triunfo da inteligéncia, da sagacidade e da asticia sobre a forga, sobre os elementos.” (LINS,
1990, p. 205). Mandrake, ao contrario, reafirma sua condicdo de impoténcia diante da
violéncia da qual fora vitima, de sua fraqueza e de sua ingenuidade diante do outro
desconhecido, o possuidor da forca e da asticia. Fuentes se mostra um sujeito rustico que
conheceu a crueldade dos homens ainda crianga e sabia o quanto precisava ser atencioso para
ndo sucumbir como seu pai. Ele sim possui a inteligéncia alimentada pela raiva, nutrida
durante longos e amargos anos, da miseravel e humilhada infancia e adolescéncia até a
promessa na vida adulta de ndo ter pena de brasileiro algum. Assim como ndo tiveram dele a

vida toda.



Notou que o adversario possuia aquilo que Cassidy lhe dissera, durante o treinamento,
ser a grande qualidade do lutador — o “6dio frio”. Esse 6dio extraordinario ndo
prejudicava, ao contrario, fortalecia a indispensavel disciplina mental do combatente.
Hermes percebeu, ainda, com admira¢do, na plena imobilidade de Fuentes, o controle
que o adversario exercia sobre sua energia fisica e mental. (FONSECA, 1990, p. 290)

Mandrake, ao contrario, sempre absorto em sua vida de classe média, fora “[...] um
bom estudante e depois um bom advogado [...]” (FONSECA, 1990, p.60), possuira desde a
infancia a seguranca e o conforto de um lar. Nao podia suspeitar qual furia dominava e
motivava homens como Fuentes e Nariz de Ferro. Ingenuamente Mandrake lanca-se em um
mundo desconhecido, cheio de perigos, empunhando uma pequena faca, acreditando que faria
de Fuentes sua vitima.

O objetivo maior do Ulisses, de Homero, ¢ a sobrevivéncia, mesmo nos confrontos
com inimigos gigantescos, mostrando-se agil e astuto o suficiente para vencé-los. Mandrake,
ao contrario, quer matar, porém mostra-se incompetente para tanto, assumindo um ar esttipido
frente aos policiais que o informam da operagdo frustrada por conta de sua intromissdo e da
morte de Mercedes, que fora descoberta gracas aos seus descuidos. A viagem de Mandrake,

assim como a viagem do narrador contemporaneo, conta

[...] as circunstancias de um naufragio. [...]

A crise das utopias e das ideologias s6 se instaura na década de 50 para os nossos dias.
Mesmo assim, 0 personagem que ocupa o primeiro plano da cena ¢é aquele que revira a
alma em busca de uma decifragdo interior de sua propria aventura na vida. (LINS, 1990,
p. 210-211)

A viagem ¢ uma alegoria dessa busca. Parte-se do pressuposto de que o que temos de

saber encontra-se oculto dentro de nds mesmos. E um meio que possibilita a transformacao.

O uso da alegoria e da viagem interior baseia-se na premissa pela qual o que devemos
saber se acha oculto, soterrado por camadas invisiveis de impressdes e suposigoes que,
se confiarmos nelas, nos atiram, desorientados, de um lado para outro, como um barco
a deriva. (LINS, 1990, p. 212)

O narrador em A grande arte se modifica no decorrer da trama, confessa seus medos,

suas decepgoes e seus fracassos. Reconhece ndo ser astuto como pensava. O mundo em que



vivera era outro; sua realidade de homem de classe média ndo o fizera um homem forte o
suficiente para sobreviver na selva feroz onde se metera ao fazer a rota do trafico. Era

inocente demais para achar que sobreviveria a furia de homens como Fuentes.

2.2 — Confissao e sexualidade

A confissdo constitui uma “faca de dois gumes”. Por um lado provoca modificagdes
em quem confessa, por outro, aquele que confessa o faz guiado pela convicgdo de que se
afirmara pelo discurso que profere sobre si mesmo e isso o torna suscetivel a censura alheia.
“Ora, desde a peniténcia cristd até os nossos dias o sexo tem sido a matéria privilegiada de
confissdo.” (FOUCAULT, 1988, p. 61) Nesse sentido, pertencemos a uma sociedade que “[...]
articulou o dificil saber do sexo, ndo na transmissdo do segredo, mas em torno da lenta
ascensdo da confidéncia.” (FOUCAULT, 1988, p. 62) A sexualidade foi por esse motivo
durante muito tempo reservada ao discurso, transformando-se assim em algo a ser

interpretado e analisado cientificamente.

Nossa civilizagdo, pelo menos a primeira vista, ndo possui ars erdtica. Em
compensagdo € a unica, sem duvida, a praticar uma scientia sexualis. Ou melhor, s6 a
nossa desenvolveu, no decorrer dos séculos, para dizer a verdade do sexo,
procedimentos que se ordenam, quanto ao essencial, em fung¢do de uma forma de
poder-saber rigorosamente oposta & arte das iniciagdes e ao segredo magistral, é a
confissdo. (FOUCAULT, 1988, p. 58)

A civilizacao ocidental criou uma necessidade de dizer sobre os prazeres individuais
como forma de producdo de verdade sobre si mesma. A partir disso os individuos eram
definidos pelo que diziam sobre sua sexualidade. Instituiu-se assim uma ciéncia-confissdao
sobre sexo. Livros cientificos foram escritos e lidos a respeito, assim como as consultas

médicas eram direcionadas nesse sentido. Nas entrevistas, o paciente era induzido a dizer de



si para o outro, misturando sentimentos de angustia pela exposi¢do e pelo prazer por ser
interpretado.

O espantoso ¢ que apesar de todo o discurso sobre o sexo ter se multiplicado nos
ultimos trés séculos, cumprindo uma fungdo de proibicdo, “[...] era uma ciéncia feita de
esquivas ja que na incapacidade ou recusa em falar do proprio sexo, referia-se, sobretudo as
suas aberragdes, perversdes, extravagancias excepcionais, anulacdes patoldgicas,
exasperacdes morbidas.” (FOUCAULT, 1988, p. 54)

No conto de Rubem Fonseca, Intestino Grosso, o narrador trata da questdo da
censura aplicada ao vocabuldrio utilizado em obras literarias quando na verdade sabe-se que o

objetivo era censurar ideias e ndo palavras.

As alternativas para a pornografia sdo a doenga mental, a violéncia, a bomba. Deveria
ser criado o Dia Nacional do Palavrdo. Outro perigo na repressio da chamada
pornografia ¢ que tal atitude tende e justificar e perpetuar a censura. A alegagdo de
que algumas palavras sdo tdo deletérias a ponto de ndo poderem ser escritas € usada
em todas as tentativas de impedir a liberdade de expressdo. (FONSECA, 1989, p. 168)

Em A grande arte o narrador também indaga sobre o uso de um discurso sobre sexo,
desempenhando uma fun¢do de proibicdo e de repressdao sexual como meio de coagir o
individuo a enquadrar-se em um determinado modo de conduta, quando relata uma fase de
sua infancia, do seu tempo de menino na escola, ouvindo os ensinamentos do padre, seu
professor, falando de sexualidade e do quao pecadora ¢ a mulher, sempre induzindo o homem

ao pecado desde os tempos de Eva.



Como isso pudera acontecer com o menino que ouvia arrebatado as palavras
inspiradoras do professor padre Lepinski contra o pecado da libido? O padre (que
também era vegetariano, como os seguidores de Mani) pregava a castidade, o
ascetismo com todas as suas opressivas abstinéncias. “Bom seria a um homem nao
tocar mulher alguma”, citava Lepinski o Sao Paulo da Epistola aos corintios. O
casamento era aceito por ser (ainda sdo Paulo) “uma forma de cada um evitar a
luxtiria”. “Mas, mas, mas — “e essa adversativa dita com sotaque polonés, crescendo
de intensidade como chicotadas em um condenado, sempre antecedia uma revelagdo
terrivel — “mas, mesmo no casamento, a relacdo sexual ¢ pecaminosa.” (Santo
Agostinho, quem diria?) “A mulher levava o homem ao pecado”, explicava Lepinski,
“nao foi assim desde Eva, a tentadora, agressiva e sensual raiz de todo o Mal?” “Toda
mulher devia corar ao refletir que ¢ uma mulher”, bradava o padre com desgosto,
citando seu tedlogo favorito, Clemente de Alexandria. A concupiscéncia havia
destruido Sodoma, Gomorra, Egito, Grécia, Roma e os Estados Unidos. (FONSECA,
1990, p. 60)

A ciéncia sexual estava essencialmente vinculada a uma moral e nesse sentido
utilizava normas médicas como pardmetros de andlise. Diante da menor possibilidade de
desvio sexual, atribuia-se ao individuo uma carga de culpa ante aos possiveis reflexos
maléficos resultantes de sua conduta na propria vida, na vida das geragdes futuras e da
humanidade. Enfim, “[...] no final dos prazeres insélitos colocou-se nada menos do que a
morte: a dos individuos, a das geracdes, a da espécie.” (FOUCAULT, 1988, p. 54)

Episddio inerente ao caso narrado por Mandrake ¢ o que ele encontra nos cadernos
de Thales Lima Prado sobre seus antecedentes. Ironizando a questdo da confissdo sobre o
sexo como forma de producdo da verdade, ele relata o caso de Maria do Socorro, irma de
Laurinda, av6 de Thales Lima Prado e de Roberto Mitry. A moga sofria de um desvio desde a
infancia: ainda com sete anos teve uma convulsao de etiologia desconhecida. A partir de entdo
criou o espantoso habito de trajar-se como homem. A familia, preocupada, pede ao médico
que investigue a menina. Esta ingenuamente confessa a0 mesmo que mantinha relagdes
sexuais com uma coleguinha.

Tudo foi relatado pelo médico ao pai da maneira mais alarmante possivel, com o
intuito de reprimir as opgdes sexuais da moga. A preocupagao do médico pode se concretizar
em uma situacdo extrema de homossexualidade degenerativa “[...] em que as mulheres

chegavam a pensar como homens e se interessavam por assuntos masculinos como politica,



esporte e comércio.” (FONSECA, 1990, p.169) Depois de muito pesquisar, o médico nao
chegou a nenhuma conclusdo, pois os estudos sobre perversdes se referiam somente a casos
do sexo masculino.

“Maria do Socorro devia estar, conforme diagndstico de Barbalho, num estagio de
transicdo para a metamorphosis sexualis parandica, em que a doente supunha que estava
mudando de sexo.” (FONSECA, 1990, p. 169) Nesse estagio o médico comega a enxergar na
mog¢a mudangas fisicas, diminui¢do nos seios, nos genitais, na voz e no cheiro. A moga passou
entdo a ser vigiada, inclusive as leituras que fazia. Entretanto, com a proximidade do
casamento da irma, a familia descuidou-se de Maria do Socorro, que pdde assim adquirir os
livros que mais lhe agradavam, nos quais as heroinas eram sempre 1ésbicas. “A pobre heroina
de Diderot fé-la sofrer e molhar de lagrimas seu travesseiro. O sofrimento confirmou sua
cren¢a de que nao se deve mostrar a ninguém o lado secreto da propria vida.” (FONSECA,
1990, p. 170)

O que se buscava assim ndo era a producdo da verdade, ao contrario, tencionava-se
impedir que ela viesse a tona. Segundo Michel Foucault, o interessante ¢ a ligacdo que se
estabelece hoje entre “[...] sexo, a revelagdo da verdade, a inversdo da lei do mundo, o

anuncio de um novo dia e a promessa de uma certa felicidade [...].” (FOUCAULT, 1988,

p.13)

Nesse momento os prazeres mais singulares eram solicitados a sustentar um discurso
de verdade sobre si mesmos, discurso que deveria articular-se ndo mais aquele que
fala do pecado e da salvagdo, da morte e da eternidade, mas ao que fala do corpo e da
vida — o discurso da ciéncia. (FOUCAULT, 1989, p. 64)



2.3 — Sexualidade, experiéncia e morte

Assuntos como nascimento e¢ morte constituem a natureza humana, assim como a
sexualidade. No entanto, o homem evita falar de tudo o que remete a sua natureza humana,
portanto, mortal. Falar de sexualidade implica falar de vida, copula, nascimento e morte.
Como todo ser vivo, o homem nasce, cresce, se reproduz e morre, fechando um ciclo,
cumprindo uma de suas fun¢des na natureza. Talvez por isso nos ultimos tempos a
humanidade vem mudando seu modo de encarar a morte. E como se no decorrer dos tempos
ela fosse perdendo sua onipresenca; as pessoas evitam seu espetaculo; o que antes era um
acontecimento comum, natural na vida de qualquer individuo, passou a ser dissimulado.
“Morrer era antes um episddio publico na vida do individuo, e seu carater era altamente

exemplar”. (BENJAMIN, 1994, p. 207)

‘Man created death’ é a que mais aparece. Essa frase me fez pensar muito. Creio que
ela explica um pouco, o Lima Prado. O homem criou a morte. Porque sabe que a
morte existe, o homem criou a arte, um pensamento nietzschiano. O nome do
pensador alemdo também aparece na balburdia de anotagdes ‘Birth, copulation and
death’ ¢ a segunda frase que mais aparece, ¢ esta como a outra, também me fez refletir
demoradamente. Nascimento, copula e morte. Afinal, isto talvez fosse, também, a
histéria da minha vida. De todas as vidas. (FONSECA, 1990, p. 176)

O narrador de A grande arte faz consideragdes sobre as frases que lera nos cadernos
de Thales Lima Prado, um homem de “negocios” que sonhara em ser escritor, contudo acabou
virando bandido, ao contrario do narrador do conto Intestino Grosso, que ao ficar entre o
bandido e o escritor ficou com a segunda profissdo. O caso ¢ que Lima Prado escrevia bem,
despertava o interesse e¢ a curiosidade em seu leitor, o narrador, que a partir de seus
manuscritos tecia comentarios sobre sua propria vida e sobre a natureza humana.

O narrador de Intestino Grosso também fala da morte natural como fato cada vez
mais isolado do individuo moderno. O sujeito se encontra tdo obcecado pela morte violenta,

que figura na TV todos os dias pelos noticidrios, que deixou de enxergar a morte como um



processo natural. Todo individuo, ao menos que tenha sua vida ceifada antes, chegard a
velhice e encontrard a morte quando ndo tiver mais forgas para continuar sua caminhada no

mundo dos vivos.

A medida que a copula se torna mais mencionavel e o seu coro de menininhas entoa
nos estddios de futebol cantigas com palavroes da velha pornografia, vai sendo
escondida uma coisa cada vez menos mencionavel, que ¢ a morte como um processo
natural, resultante da decadéncia fisica, que ¢ a morte pornografica, a morte na cama,
pela doenga — ¢ que se torna cada vez mais secreta, abjeta, objecionavel, obscena. A
outra morte — dos crimes, das catastrofes, dos conflitos, a morte violenta, esta faz parte
da Fantasia Oferecida as Massas pela Televisdo hoje, como as historias de Jodozinho e
Maria antigamente. (FONSECA, 1989, p. 172)

Outra situagdo que remete a historia de uma vida cuja verdade esté atravessada pelos
temas sexualidade e morte ¢ a descoberta feita por Thales Lima Prado sobre sua origem. Com
a morte da avo, ele herdara o casardo onde ela morava. Todos os dias ele revirava gavetas e
caixas, lia cartas antigas e descobria um pouco mais de si. Uma das cartas, porém, continha
uma revelacao surpreendente. Ele era filho incestuoso de seu pai com a prdpria irma; sua tia,
que vivera encarcerada em um porao da casa, que uivava como um lobo, que gritava o tempo
todo e era “por isso” privada do convivio dos outros. A tia trancafiada era sua mae.

Transtornado com a informagdo, buscou em um primeiro momento descobrir o
paradeiro da mae. Embora penoso, era preciso encontra-la, ampara-la, tentar reparar o
irreparavel, e ele era o unico que podia fazé-lo. Encontrou-a internada em um sanatério,
vivendo em péssimas condigdes de saude e de higiene, muito velha e abandonada. A situagdo
era demasiadamente critica, exigindo demais dele, obrigando-o a ir ao encontro de seus

maiores medos.

Caminharam por um longo corredor, passando por varias enfermarias até chegar
aquela em que estava Maria Clara. A pobreza tinha um cheiro, a velhice tinha um
cheiro, a morte tinha um cheiro — e todos eles pairavam misturados no ar do corredor,
como uma espessa neblina rangosa invisivel, que parecia umectar a pele do rosto e as
narinas de Lima Prado. (FONSECA, p. 272)



Maria Clara vivera enclausurada a vida toda, devido a sua doenga mental, e quando
envelhecera, fora abandonada em um sanatorio. Morreria sem que ninguém a visse. A
sociedade burguesa manda seus enfermos para morrerem em lugares “apropriados”, como
hospitais e sanatorios, evitando assim presenciar a morte. Porém, ¢ na hora da morte que a
verdade aparece, o que foi vivido, o que foi perdido, o que valeu a pena ou ndo. A historia de
uma vida transforma-se em narrativa, inscreve-se em um tempo. E o momento em que o
individuo pode transmitir sua historia de vida, livre de qualquer intengdo oculta. “Quem tem
apenas um momento de vida ndo tem mais nada a dissimular” (FONSECA, 1990, p. 43).

A experiéncia hoje ndo conserva sua autoridade de antes, foi se diluindo ante a
existéncia cotidiana. As pessoas retornam para suas casas no final de cada dia vivido
exaustivamente, em que foram obrigadas a cumprir atribui¢des diversas em tempo reduzido, o

que contribui para que os acontecimentos do dia ndo resultassem em experiéncias edificantes.

Nesse processo, a propria alienagdo torna-se um meio estético para o romance. Pois
quanto mais se alienam uns dos outros os homens, os individuos e as coletividades,
tanto mais enigmaticos eles se tornam uns para os outros. O impulso caracteristico do
romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida exterior, converte-se no esfor¢o de
captar a esséncia, que por sua vez aparece como algo assustador e duplamente
estranho no contexto do estranhamento cotidiano imposto pelas convengdes sociais. O
momento anti-realista do romance moderno, sua dimensdo metafisica, amadurece em
si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os homens estdo apartados uns
dos outros e de si mesmos. Na transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do
mundo. (ADORNO. 2003, p. 58)

O trabalho repetitivo desempenhado diariamente consome o sujeito. E um trabalho
diferente do desempenhado por nossos antepassados. Nos Ultimos anos experimentamos um
boom tecnologico ndo imaginado antes. Tal fato deixa a impressdo de que o presente estd
carregado de novidades, muitas delas, é certo, ndo foram e nem serdo experimentadas pelas
pessoas de mais idade. Isso deixa a impressdo de que os idosos ndo podem transmitir

ensinamentos a partir do que viveram, pois essa vivéncia ficou no passado.



Porém, o que se repete sdo as agdes naturais ao ser humano, ¢ a sabedoria de vida
que deve ser transmitida de geragdo para gerag¢do, o que seria digno de ser narrado. Mas
ninguém encontra tempo para ouvir. “Ora, ¢ no momento da morte que o saber e a sabedoria
do homem e sobretudo sua existéncia vivida — e ¢ dessa substancia que sdo feitas as historias
— assumem pela primeira vez uma forma transmissivel.” (BENJAMIN, 1994, p. 208)

Assim o homem afasta-se de seus doentes no momento da morte, como busca
afastar-se da ideia da velhice, do tempo corroendo-lhe o corpo, limitando-lhe a a¢do. Em
outros tempos, em outras civilizagdes, os velhos eram respeitados pela sabedoria. Hoje sao
abandonados, enclausurados em um mundo passado que ja ndo existe mais; poucos querem
escutar suas historias. A velhice tem um cheiro que lembra o rango, expressao utilizada pelo
narrador fonsequiano, e esse ranco remete a algo antiquado, estragado.

Hoje temos a medicina a servigo do rejuvenescimento, cada vez mais especializada
em solucdes para garantir a conservacgao da aparéncia jovem. Porém, envelhecer faz parte da
vida. Nariz de Ferro, ap0s arrancar a 1amina da tesoura do peito de Rafael, j& morto, pega um
retrato de mulher, recortado de uma revista, e comeca seus falatérios enquanto Fuentes o
escuta. Falando muito e confusamente como de costume, usando o sarcasmo que lhe ¢

caracteristico, Nariz de Ferro tece consideragdes sobre o carater efémero da beleza:

“Existem putinhas de corpo bonito que pensam que vao ficar a vida inteira assim. A
beleza ¢ o bem que dura menos neste mundo. O papa morre de medo, a Igreja € bem
informada, tem espides espalhados pelo mundo inteiro, toda noite o papa recebe uma
pilha de informes escritos em latim, que chegam de todas as partes do mundo, 1&
aquilo e se caga todo, segurando seu baculo de ouro e pedras preciosas. Também
presidentes e ditadores das grandes poténcias e das republiquetas de petroleo, eles
também sabem do futuro atroz, por isso cometem esses desatinos, essas traigdes, essas
torpezas. Aqui no Brasil a coisa sera realmente fantastica.” (FONSECA, 1990, p. 283)

Essa busca incansavel pela eterna juventude e a nao aceitagao da velhice denotam a
inseguranca quanto ao futuro. O desconhecido assume contornos assombrosos, comecando

pelo processo de envelhecimento que vai consumindo as forgas, a beleza e a vida. O narrador



de A grande arte reproduz sua angustia diante da velhice na gata Elizabeth. Ela incorpora os
estragos que o tempo provoca nos seres vivos. “As coisas mudam”, eu disse. “Nada resiste ao
tempo.” (FONSECA, 1990, p. 242) A gata ¢ a alegoria do homem em dois momentos

distintos, antagonicos: juventude e velhice.

A medida que envelhecia, Elizabeth, além de tornar-se rabugenta, passara a exigir,
como vitualhas, apenas sardinhas frescas, recusando-se a comé-las antes tivessem sido
congeladas e protestando com insisténcia e veeméncia se fosse colocadas no seu
prato... Quando jovem Elizabeth raramente se manifestava, o unico ruido que produzia
regularmente era o das unhas sendo afiadas no carpete ou nos estofados das poltronas.
Era preciso que lhe pisassem o rabo, ou coisa pior, para que emitisse uma pequena
miadela. Mas agora dava lancinantes gemidos sem motivo aparente, s6 cessando
quando eu a pegava no colo e lhe dava beijos ¢ falava com ecla. Passara a detestar a
soliddo, um dos grandes prazeres dos gatos jovens e saudaveis. Quando eu chegava
em casa, do escritorio, ela me seguia pela casa, da maneira indigna dos cées,
implorando carinho. (FONSECA, 1990, p. 39)

O animal, a medida que envelhecia, ia perdendo a agilidade e a beleza. A juventude a
colocava em situacgdo privilegiada de detentora da situacdo, segura e auto-suficiente. Nao se
importava em comer qualquer coisa, em conviver com a soliddo; era muito facil saltar de um
estagio para o outro e recomecar na juventude quando as forgas fisicas e mentais colaboram.
Com a idade avangando, dava sinais de fragilidade, sentia-se desamparada, insegura, por isso
procurava companhia e gemia. Devia ser ruim sentir-se s6 € o narrador compadecia-se com a
situacdo de Elizabeth, tinha piedade e tratava-a com respeito e paciéncia. “Elisabeth deitou-se
de lado e esticou-se no tapete. Ajoelhei-me ao seu lado e acariciei-lhe a barriga. Elisabeth
tentou virar o corpo, mas sua unha ficou presa no tapete. Quando jovem isso nunca acontecia.
Seus reflexos ndo eram mais os mesmos.” (FONSECA, 1990, p. 243)

Elisabeth, na velhice, “tornara-se rabugenta”, ndo gostava mais da soliddo, pois nessa
altura da vida a soliddo ndo representava uma opg¢do, mas carregava significados aterradores:
abandono e desinteresse. O peso da idade sobre os ombros dificulta ou impossibilita a acdo. O
sujeito fica impedido de participar socialmente e por ser improdutivo pode tornar-se um

estorvo. Poucos tém paciéncia para escutd-lo, pois o que ele quer transmitir sdo ‘“historias



antigas que todos ja conhecem”, ou sdo lamurias pela condi¢do em que se encontra:
aprisionado em um corpo fragil e privado de sua liberdade de ir e vir. J& ndo ha futuro a

vislumbrar. Nao hd como sonhar, o tempo ja ndo permite.

A perda de retratilidade das garras deve corresponder a nossa perda de memdria
recente. V& como esta ficando branca, olha o rosto dela. O tempo “Pausa. Pela ordem:
peixes, vegetais, animais de sangue quente, fim do mundo.”

“Com ou sem bomba?”

“Com ou sem bomba.” (FONSECA, 1990, p. 243)

Segundo Arendt (2008, p. 28), os homens sdo os Unicos mortais que existem. Eles
diferem dos demais animais que sao considerados membros de uma espécie e garantem sua
imortalidade pela procriagdo. Nesse sentido, o que possibilita ao homem perpetuar sua
existéncia sao suas obras, o resultado de suas agdes. A acao alimenta o homem, sua vida, sua

existéncia.

A tarefa e a grandeza potencial dos mortais t€ém a ver com sua capacidade de produzir
coisas — obras e feitos e palavras — que mereceriam pertencer e, pelo menos até certo
ponto, pertencem a eternidade, de sorte que, através delas, os mortais possam
encontrar o seu lugar num cosmo onde tudo ¢ imortal exceto eles proprios. Por usa
capacidade de feitos imortais, por poderem deixar atras de si vestigios imorredouros,
os homens, a despeito de sua mortalidade individual, atingem o seu proprio tipo de
imortalidade e demonstram sua natureza divina. (ARENDT, 2008, p. 28)

2.4 — Produzindo, consumimos o0 mundo

A condi¢do da agdo humana ¢ a pluralidade segundo Hannah Arendt. O que faz o
homem ser igual ao proximo em suas emogoes, seus sentimentos e seus desejos ¢ o fato de ser
ele humano. O fato de ndo haver nenhum homem igual a outro sobre a face da terra é o que o
faz diferente, portanto, plural. Como o ser humano estava nesta vida sujeito as suas
necessidades, uma forma de livrar-se dela era atribuir a outro esta sujeicdo. Isso explica desde
o inicio das civilizagdes a tendéncia de o mais forte dominar e escravizar o mais fraco. O

objetivo era forgar este a fazer o servigo mais pesado, o que garantia a liberdade daquele.



Com o passar dos tempos, utilizando sua capacidade criativa, o homem foi
aprimorando seus inventos. “Sem divida, as maquinas tornaram-se condi¢@o tao inaliendvel
de nossa existéncia como os utensilios e ferramentas o foram em todas as eras anteriores.”
(ARENDT, 2008, p. 160) Na modernidade a méaquina ficou responsavel pelo servico mais
pesado, para que a humanidade gozasse de mais tempo livre. Esse processo de modernizacao
teve um inicio, mas nao aponta um final. O homem tornou-se escravo de sua propria criatura.

A cada dia surgem maquinas mais modernas que as anteriores, prometendo efetuar
sua funcdo em menor tempo e com mais qualidade. Formou-se um circulo vicioso: produzir,
comprar, consumir € produzir. E a humanidade ndo vislumbra um meio de interromper esse
circulo. “S6 o esfor¢o de consumir restard das ‘fadigas e penas’ inerentes ao ciclo biologico a
cuja for¢a motriz esté ligada a vida humana.” (ARENDT, 2008, p. 144) Os que representavam
os mais fortes nas civilizagdes antigas tornaram-se escravos do consumo. Os destituidos, que
nas sociedades remotas ocupavam a posi¢do de escravos, agora recebem saldrios e tém que

servir a dois senhores: o que lhe paga o salario e o bem de consumo.

O ideal ndo é novo: estava claramente contido na premissa inconteste da economia
politica classica de que o objetivo final da vida ativa € a riqueza crescente, a
abundancia e a “felicidade da maioria”. E afinal, o que ¢ este ideal da sociedade
moderna senfo o mais antigo sonho dos necessitados e pobres, que pode ser
encantador enquanto sonho, mas que se transforma em felicidade ilusoria quando
realizado? (ARENDT, 2008, p. 145-146)

A vida bioldgica passa necessariamente pelos estagios do labor e do consumo, mas o
que tem ocorrido ¢ que todo labor humano tem sido gasto com o consumo, de forma que
sobra pouco ou quase nada de tempo para o lazer. O homem precisa mostrar-se produtivo para
dar conta da demanda do consumo. Em contrapartida o tempo vago ¢ gasto consumindo. No
trecho em que Mandrake observa a casa de uma prostituta assassinada, uma jovem que
ascendera socialmente tornando-se amante de Lima Prado, o apartamento, decorado de forma

a ostentar a situacdo econdmica privilegiada da moga, estava impregnado com o cheiro



nauseabundo da morta havia trés dias. Todo aquele luxo ndo a impediu de encontrar-se com

seu destino. J& ndo tinha vida ha dias. Ja cheirava mal como qualquer defunto.

A sala fora montada por um decorador profissional. Méveis, quadros, luminarias,
tapetes criavam um ambiente de luxo moderno que logo estaria obsoleto, quando
surgisse a nova moda. “Passatempo de arrivistas em pais subdesenvolvido”, eu disso.
‘O qué?’, perguntou Licurgo, em voz baixa. ‘Decoracdo’, sussurrei de volta.
(FONSECA, 1990, p. 52)

O processo de produgdo e consumo vai se acentuando na medida em que o gosto das
pessoas vai sendo tornado mais refinado. A producao procura atender a um publico cada vez
mais exigente, que nao se limita a consumir produtos para atender as suas necessidades
basicas mas as suas superficialidades, acarretando o perigo de que Hannah Arendt nos alerta:
“Chegara o momento em que nenhum objeto do mundo estard a salvo do consumo e da
aniquilagdo através do consumo.” (2008, p. 146)

No conto Intestino Grosso o narrador fala ao reporter sobre o consumo excessivo

imperante na sociedade moderna e no risco que isso representa.

Estamos matando todos os bichos, nem tatu agiienta, varias ragas ja foram extintas,
um milhdo de arvores sdo derrubadas por dia, daqui a pouco todas as jaguatiricas
viraram tapetinho de banheiro, os jacarés do pantanal viraram bolsa e as antas foram
comidas nos restaurantes tipicos, aqueles em que o sujeito vai, pede capivara a
Thermidor, prova um pedacinho, s6 para contar depois para os amigos, € joga o resto
fora. Nao d4 mais para Diadorim. (FONSECA, 1989, p. 173)

A mecanizacdo e a artificializacdo da vida natural resultantes do processo de
produgdo acelerada constituem um risco. Entretanto, o maior risco que acomete a sociedade
nesse processo esta no fato de que a humanidade, buscando aumentar a produtividade em
funcdo da demanda, tem suas forgas e sua vida sugada pelo esfor¢o da producao, pelo trabalho
repetitivo, reduzindo-lhe a vida a produzir/consumir, diminuindo com isso o tempo dos

materiais fornecidos pela natureza nesse mundo:

Pois agora j& ndo usamos material tal como a natureza o fornece, matando processos
naturais, interrompendo-os ou imitando-os. Em todos estes casos, alteramos e



desnaturalizamos a natureza para os nossos proprios fins mundanos, de sorte que o
mundo ou o artificio humano, de um lado, e a natureza, de outro, passam a ser duas
entidades nitidamente separadas. Hoje, passamos a criar, por assim dizer, isto ¢, a
desencadear processos naturais nossos que jamais teriam ocorrido sem noés; e, ao invés
de defender cuidadosamente o artificio humano contas as forgas clementares da
natureza, mantendo-as o mais possivel & parte do mundo feito pelo homem,
canalizamos essas for¢as, juntamente com o seu poder elementar, para o proprio
mundo. (ARENDT, 2008, p. 161)

O que, a principio, possibilitava ao ser humano transcender sua condicao de mortal,
representando ao mesmo tempo um avango para a humanidade, apresentou sua face funesta.
Se o homem j& vivia a angustia existencial, hoje perde o sentido da existéncia, afogado em um
amontoado de produtos a serem consumidos. Angustia-se por adquiri-los e depois por possui-
los, pois quanto mais se produz mais resultados negativos somam-se na natureza

A posicao que ocupa hoje ¢ a de um consumidor atento as novidades anunciadas na
TV. Nesse processo a pior consequéncia para a humanidade ¢ que esse ciclo ndo tem fim e a
natureza ja comecou a dar sua resposta ante a exploracao abusiva e desenfreada dos seus
recursos. As recentes catastrofes naturais sdo indicios de que ela ja ndo suporta tantos

desaforos.

O material j& ¢ um produto das maos humanas que o retiraram de sua natural
localizacdo, seja matando um processo vital, como no caso da arvore que tem que ser
destruida para que se obtenha a madeira, seja interrompendo algum dos processos
mais lentos da natureza, como no caso do ferro, da pedra ou do marmore, arrancados
do ventre da terra. Este elemento de violagdo e de violéncia esta presente em todo
processo de fabricacdo, e o homo faber, criador do artificio humano, sempre foi um
destruidor da natureza. (ARENDT, 2008, p. 152)

A violéncia praticada pelo homem ndo se limita ao seu semelhante. A natureza
também ¢é violentada. E dela que todo ser vivo tira seu sustento. O homem, porém, quis ir
mais longe na sua empreitada. Ousou transcender e agora paga um prego caro por isso. O
processo de destruicdo que observamos pode ser estagnado ou nao, s6 o tempo nos dird os

rumos que a humanidade tomaréd daqui para frente. Ao narrador deste tempo resta a tarefa de



narrar a histéria de um tempo e confessar os crimes desse tempo, pois “A vida ndo passava de
uma luta de vida ou de morte entre as pessoas. Entre os animais. Entre os povos. Entre as

forcas da natureza”. (FONSECA, 1990, p. 133)



TERCEIRO CAPITULO

MULHER, INOCENTE OU CULPADA, PARTICIPE DA HISTORIA

Do ponto de vista tecnologico, grandes avangos ocorreram nos ultimos anos. No que
se refere ao papel da mulher, a identidade feminina, especialmente a partir da “revolucao
sexual dos anos 60” também houve transformagdes significativas. Mudangas que redefiniram
o ser feminino e redimensionaram sua relacdo com o mundo, obrigando-a a abandonar um
modelo pré-estabelecido e se aventurar em busca de outro ainda indefinido porque ainda nao
existiam na consciéncia coletiva outros modelos a serem seguidos.

Segundo Stuart Hall, a identidade ndo ¢ algo inato, mas ¢ formada ao longo do

tempo, por meio de processos inconscientes:

A questdo da identidade estd sendo extensamente discutida na teoria social. Em
esséncia, o argumento ¢ o seguinte: as velhas identidades, que por tanto tempo
estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim
chamada ‘crise de identidade’ é vista como parte de um processo mais amplo de
mudanca, que estd deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades
modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma
ancoragem estavel no mundo social. (HALL, 2002, p. 7)

Assim como histdria e cultura sdo manifestagdes da psique humana e nao se realizam
independente dela, toda experiéncia humana também requer uma estrutura potencial para sua
experiéncia. A identidade individual esta atravessada por questdes da psique e por fatores
externos. Hall simpatiza com a afirmacdo de que as identidades modernas estdo sendo
“descentradas”, em funcao das mudangas que vém transformando as sociedades no final do
século XX: “Isso esta fragmentando as paisagens culturais de classe, género, sexualidade,
etnia, raga e nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sélidas localizagdes como

individuos sociais.” (HALL, 2002, p. 9)



Com a multiplicacdo dos sistemas de significagdo e representacdo cultural, o
individuo se viu confrontado com as multiplas identidades possiveis com as quais poderia se
identificar, mesmo que temporariamente, o que resultou na desintegracdo da antiga concep¢ao

que se tinha de identidade estavel.

A identidade ¢ realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos
inconscientes, € ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do nascimento.
Existe sempre algo de “imaginario” ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece
sempre incompleta, estd sempre “em processo”, sempre “sendo formada”. As partes
“femininas” do eu masculino, por exemplo, que sdo negadas, permanecem com ele ¢
encontram expressao inconsciente em muitas formas nio reconhecidas na vida adulta.
(HALL, 2002, p. 38-39)

A identidade como lugar seguro em que o individuo se encaixava socialmente possui
fronteiras pouco definidas. Esse caminho trilhado no processo historico exigiu uma
redefini¢cao do que ¢ feminino e masculino, visto ser o aspecto sexual elemento essencial da
identidade em uma sociedade como a ocidental, que divide tradicionalmente os papéis
sexuais, “[...] sempre que a identidade traduzida no seu aspecto sexual estiver abalada,
inevitavelmente estara trincada a base da identidade total, que entdo exigira transformacoes”.
(PAIVA, 1990, p. 52)

Diante das redefinicdes dos papéis ocorridas a partir da segunda metade do século
XX, afloraram novas imagens do feminino misturadas aos velhos mitos e concepgdes que
resistiram ao tempo, sendo ainda reproduzidos e sobrevivendo a margem do processo de
modernizagao acelerado.

Isso se deve em parte porque a mudanga no plano da consciéncia ndo se da ao
mesmo tempo em que os fatos acontecem. O medo do novo acarreta a demora na aceitagao
das mudancas, por isso as modificacdes no plano da consciéncia coletiva ndo ocorrem
concomitantemente aos acontecimentos, sendo um processo lento que precisa de tempo para

se efetivar.



Segundo Jean Delumeau, a mulher teria sido exaltada da idade da pedra até a época

romantica, periodo em que se observam mais representacdes femininas do que masculinas.

Essa veneracdo do homem pela mulher foi contrabalanceada ao longo das eras pelo
medo que ele sentiu do outro sexo, particularmente nas sociedades de estruturas
patriarcais. Um medo cujo estudo por muito tempo se negligenciou e que a propria
psicanalise subestimou até época recente. (DELUMEAU, 2009, p. 463)

Esse medo do desconhecido tem sua justificagdao nas crengas populares. As lendas e
os mitos povoam de seres assustadores os lugares que extrapolam as vias normais. Como
exemplo classico da presenga perigosa que habita além da cidade, temos o deus Pa, que
acomete de panico — um medo repentino e sem razao aparente — aquele que se aventura a
adentrar em seus dominios: “[...] a quebra de um galho, a queda de uma folha — enchia a
mente de um perigo imaginario, € a vitima, no frenético esfor¢o para a escapa de seu proprio
inconsciente agitado, morria de terror” (CAMPBELL apud PAIVA, 1990, p. 176)

Para Paiva (1990, p. 51), as alteragdes ocorridas nos papéis sexuais paralelamente
aos avancos da medicina do século XX delegaram a cultura a responsabilidade de redelimitar
os contornos do feminino e do masculino “Nas varias tentativas de (re)definicdes, a
preocupacao central estd em dar conta da menor rigidez nas tipificagdes sexuais, nos papéis,

para enxergar melhor as polaridades de cada lado.” (PAIVA, 1990, p. 51)

Os mitos, religides, rituais, contos de fadas, ideologias sdo uma fonte ‘transpessoal’ de
imagens, simbolos de representacdo ou agdo. O simbolo possui, entdo, a qualidade de
expressar os fendmenos psiquicos e, a0 mesmo tempo, de impressiona-los, porque esta
presente nas representagdes da cultura. (PAIVA, 1990, p. 54)



3.1 — Uma outra historia

No romance 4 grande arte o narrador nos apresenta uma diversidade de personagens
femininas ora fugindo de estereotipos, ora trazendo-os a tona. A urdidura da trama permite ao
leitor vislumbrar mulheres que desfilam como figurantes, a margem da possivel historia
principal.

Para Massaud Moisés, o romance tem como faculdade essencial reconstruir o mundo
e com esse intuito muitos romancistas t€ém cedido ao impulso de escolher como tema uma
sociedade em dissolu¢do, em decadéncia “[...] pois quando tudo estd a desmoronar ¢ que mais
se faz necessaria a tarefa do romancista.” (MOISES, 1967, p. 97)

Com relacdo a sua composicdo, o romance pode ser agrupado em dois tipos
fundamentais segundo Moisés: o primeiro ¢ aquele em que o romancista retira da realidade
viva uma realidade sua, ndo tendo a pretensdo de reproduzir a realidade vital, mas criar um
mundo independente; ¢ a técnica adotada no romance “linear”. Na segunda pretende-se imitar
o mundo e sua natureza desordenada: “O romance, por isso, utiliza uma estruturacao
semelhante a da realidade flutuante que o escritor procura desvendar e conhecer. E o caso do
romance “vertical” ou “analitico.” (MOISES, 1967, p.175)

Entender o romance 4 grande arte analitico em sua composi¢do nos permite divisar
sobre a inten¢do do narrador de desvelar ao leitor outra narrativa que vai sendo construida
paralelamente. Mantendo sua atitude de observador, que confessa ao leitor as agruras de seu
tempo, ele narra a histéria de personagens femininas que transitam livremente na narrativa e
desenvolvem ao mesmo tempo uma historia propria: a histéria de mulheres que ora violentam,
ora sio violentadas. A medida que as imagens femininas aparecem, afloram os mitos que

permanecem encrostados na consciéncia coletiva; as angustias diante de modelos ainda



indefinidos, seus medos, sua bondade e sua maldade. Uma diversidade que define ndo o
padrao feminino, mas sua heterogeneidade.

O romance tem inicio com a narrativa de um assassinato. Uma prostituta ¢ morta por
esganadura e tem inscrita com uma faca a letra “P” em sua face. Um primeiro crime d4 inicio
a narrativa, apresentando suas diversas possibilidades. Depois da morte da primeira prostituta,
segue uma onda de crimes cometidos com o intuito de recuperar uma fita cassete. A trama
entdo se desenrola na busca pela fita e no desejo de vinganga nutrido por Mandrake. O que
estd em jogo ¢ o poder, centrado nas maos de Lima Prado e desejado por Nariz de Ferro.
Enquanto a atencdo ¢ voltada para essa busca em que muitos sdo envolvidos e outros tantos
mortos, as mulheres estdo sempre cercando os fatos: ora sdo elas que motivam as agdes, ora
sdo vitimas dos acontecimentos.

O leitor pode, entdo, correr atras da fita, junto com Mandrake, acompanhando suas
peripécias na busca de si mesmo, ou trilhar outro caminho construido pelo narrador, a fim de
expor as imagens femininas que pululam na sociedade contemporanea. O primeiro crime
praticado contra a prostituta funciona como emblema de outra questdo: sinaliza o assassinato
ndo de uma mulher, mas de uma condicdo do feminino, a mulher clandestina, a prostituta.

Segundo Georges Bataille, as mulheres sdo objetos privilegiados do desejo, o que
ndo significa dizer que o homem ndo seja objeto de desejo. A questdo ¢ que os primeiros
passos rumo a vida sexual sdo dados pelo homem que sai a procura da mulher. Como sio os
homens que tomam a iniciativa, as mulheres tém que lhes provocar o desejo. A atitude passiva
de espera a coloca em uma condi¢do de objeto do desejo agressivo dos homens. “Nao que
exista em cada mulher uma prostituta em potencial. Porém a prostituicdo ¢ conseqiiéncia da

atitude feminina. Na medida de seu atrativo, uma mulher esta exposta ao desejo dos homens.”



(BATAILLE, 2006, p.137) % A menos que tome partido pela castidade, em algum momento e
a determinado prego, ela cedera. “A prostituicdo propriamente dita introduz s6 uma pratica
venal. Pelos cuidados que pde em seu adere¢o, em conservar sua beleza — a que serve o
adereco -, uma mulher se toma a si mesma como um objeto proposto continuamente a aten¢ao
dos homens.” (BATAILLE, 2006, p. 137)"*

O crime cometido contra a prostituta no inicio de 4 grande arte é um pretexto que
mascara, que dissimula a morte real que ocorre na narrativa: a da condi¢do feminina de
inércia, de espera a qual Bataille se refere. Essa posi¢cdo ja ndo condiz com o feminino. “Era
mesmo uma mulher inexpressiva, ndo faria realmente falta. O prazer que podia propiciar era
minimo, facil de achar, de imaginar”. (FONSECA, 1990, p. 9) Lima Prado, apds esganar a
mulher, pondera que ela ndo faria realmente falta, era um ser inexpressivo. A morte da

prostituta no comego simboliza o fim de uma imagem que possibilitard o despontar de outras.

3.2 - A imagem de Eva

A morte ¢ 0o marco que pde termo a uma condigdo pré-definida, a vida, e o inicio de
uma possivel busca para quem ndo morre. A partir de entdo despontam em A grande arte
personagens que incorporam prototipos femininos atravessados por mitos e por ideologias que
emolduram a imagem da mulher. Para tanto o narrador abarca diversas representacdes
femininas. Uma delas ¢ Eva, a primeira mulher, moldada segundo a tradi¢do judaico-crista

que encarna o papel da responsavel pela perda do paraiso e que depois de pecar reconhece sua

13 « . . . N .
'‘No es que haya em cada mujer uma prostituta em potencia, pero la prostituicion es consecuencia de la

actitud femenina. Em la medida de su atractivo, una mujer esta expuesta al deseo de los hombres” (a tradugdo
acima ¢€ nossa).

14 . .7 . . . ’ ’ . .

“La prostitucion propriamente dicha introduce solo una prdctica venal. Por los cuidados que pone em su
aderezo, em conservar su belleza — a la que sirve el aderezo -, una mujer se toma a si misma como un objeto
propuesto continuamente a la atencion de los hombres” (a tradugdo acima € nossa).



condicdo inferior ao homem e une-se a ele, tornada sua companheira, amparando-o e sendo-
lhe submissa.

Eva ¢ também a responsavel pela preservacdo do casamento, pela felicidade do lar e
pela multiplicacdo da espécie humana. Para a lei judaica, as relacdes sexuais devem ser
iniciadas num estado de pureza e de tranquilidade, o que justifica o tabu da virgindade que
surge também com o objetivo de evitar a degeneracdo da unido dos sexos em mero desejo
sexual. E prescrita a continéncia sexual mesmo durante o casamento. O ato sexual é
considerado impuro quando prazeroso, sendo sagrado apenas o seu produto: a vida. “Assim ¢
representada a divisdo na tradi¢do judaico-crista, a cisdo matriarcal/patriarcal, a afirmacdo de
uma superioridade projetada no homem e a perseguicdo da ‘inferioridade’ da mulher.”
(PAIVA, 1990, p. 58)

O modo opressivo e repressivo de tratar a mulher Eva comeca com a violagdo da
primeira norma ordenada por Deus: “ndo comer do fruto proibido”, o que resultou na
atribuicdo de inferioridade & mulher. Como espirito inferior, Eva é seduzida pela serpente e,
consequentemente, junto com Adao expulsa do paraiso.

O nome da namorada de Mandrake ¢ Ada. Uma possibilidade de leitura desse nome ¢
que ele seja advindo de Addao. Como um seu feminino, ela representa a mulher Eva, por quem
Mandrake apaixonara-se. Ada pretendia com ele casar-se, mas ele ndo tinha a mesma
intencdo: “Ada queria casar e ter filhos, mas eu ndo queria deixar nada neste mundo. Quem
devia ter filhos era Elizabeth, e eu a impedira. O mundo precisava mais de gatos do que de
gente.” (FONSECA, 1990, p. 74)

Mesmo apo6s ser violentada, por estar na companhia de Mandrake, Ada mantém-se
firme, como um esteio moral ao lado do namorado. Quando percebe o desejo de vinganga
alimentado por ele, sente-se desamparada “Ada deitou-se. Parecia menor e fragil, uma velha

medrosa. (FONSECA, 1990, p.84) Traumatizada, ela tenta fugir, refugiando-se na casa dos



pais no interior. Porém, volta atrés, retornando para o namorado na tentativa de reconstruir
sua vida e realizar o sonho de tornar-se esposa e mae. Isso acontece ndo com Mandrake,
contudo nos bragos de Wexler, socio do advogado. “Wexler nunca tivera uma mulher. Amava
Ada, mas Ada era mulher do seu amigo. Wexler era judeu, e sendo judeu tinha um senso ético
muito forte, uma consciéncia de certo e errado, uma responsabilidade com a justiga.”
(FONSECA, 1990, p. 242)

Com Wexler Ada incorpora definitivamente o estereotipo da mulher vinda de Adao,
que apos ser punida pelo pecado capital pdde redimir-se, unindo-se ao homem, tornando-se
sua companheira e gerando-lhe filhos. “Ada queria casar e ter filhos. Isso me deixava
desanimado e infeliz. Existiam homens que haviam nascido para serem maridos, pais, chefes
de familia. Eu ndo conseguia me ver num desses papéis. E, no entanto, todas as mulheres

queriam casar e ter filhos comigo.” (FONSECA, 1990, p. 262)

3.3 — Lilibeth, Lilith

Outra personagem que corporifica o mito judaico-cristdo da queda do paraiso ¢
Lilibeth, amante de Mandrake. Seu nome teve estrategicamente incluso o morfema “be” no
interior, num ato dissimulatério que ndo apaga as marcas informativas do nome Lilith.

Metafora da mulher pecadora,

Lilith ¢ um mito arcaico, seguramente anterior, na redagao jovistica da Biblia, ao mito
de Eva. Por isto se pode dizer que Lilith foi a primeira companheira de Adao. Lilith
entra no mito ja como demoénio, uma figura de saliva e sangue, um verdadeiro espirito
deixado em estado informe por Deus. (SECURITI apud PAIVA, 1990, p. 61)

Lilibeth ¢ uma mulher da alta sociedade que se casa com um homem rico para atingir
a posicao social de esposa. A ideia de casamento ¢ motivada por interesses frivolos, nem

econdmicos, nem sentimentais, objetivando tdo somente ostentar uma bela festa na cerimdnia



das nupcias e um marido. “Quando li os jornais ndo pude reprimir um tolo sentimento de
vaidade, ndo havia uma mulher no Brasil, naquele instante, que n3o me invejasse”.
(FONSECA, 1990, p. 35)

No entanto, a atitude da moga fora precipitada: ela e Valdomiro ndo se conheciam o
suficiente, ela forgara o casamento e suas expectativas ao final restaram frustradas. Val, como
o chamava, ndo era o homem que ela idealizara; era homossexual, ndo a desejava, mal casara
e ja dava sinais de arrependimento. Lilibeth procura Mandrake em seu escritdrio para criar
uma situacdo constrangedora, a fim de vingar-se de Val. Ela queria flagra-lo com seu amante,

apesar de ter consciéncia de sua culpa na situagao:

Acho que eu fui a culpada, deviamos ter sido apenas amigos, ele seria um amigo
maravilhoso, mas eu quis fazer dele um marido porque agora estd na moda as pessoas
casarem, estd todo mundo casando, ndo sei se vocé notou. O Val ndo queria mas
acabou concordando, se fosse uma cerimonia intima com meia diizia de amigos, mas
meu pai acabou fazendo essa producao milionaria. (FONSECA, 1990, p. 37)

Lilith ¢ a transgressdo que desafia o divino no momento em que nao se subjuga
sexualmente a Addo, questionando sobre o porqué deveria submeter-se ao homem se foram
criados iguais, em razdo direta com a paridade. Addo nao cedeu aos apelos de Lilith e ela
partiu, desafiando tanto o homem quanto Deus. Ele sentiu-se abandonado e triste por culpa da
mulher. Lilibeth quer desafiar Valdomiro, ridiculariza-lo, e procura os meios legais para fazé-
lo. Ao conhecer Mandrake, mostra-se ardilosa, tentando seduzi-lo no primeiro momento, para

depois se tornar sua amante:

“Vocé ¢ casado?”, Lilibeth perguntou.

“Bem...”

“Ja sei de tudo. Quando um homem responde a essa pergunta desse jeito é porque tem
algum tipo de compromisso ndo-sacramentado.”

Eu também j4 sabia de tudo. Depois diziam que eu era mulherengo. Ficava quieto e as
mulheres me provocavam. As caras que Lilibeth fazia. Que diabo, eu tinha um
aparéncia tdo disponivel assim? (FONSECA, 1990, p. 34)



Lilibeth envolve-se com Mandrake sabendo que ele possuia um relacionamento
estavel com Ada. No decorrer da trama, outra mulher passa a integrar o tridngulo amoroso. O
protagonista relaciona-se assim com trés mulheres ao mesmo tempo. Ada ¢ a unica que nao
sabe da existéncia das outras. Bebel ¢ a terceira que chega de mansinho e aos poucos ganha

espaco na trama e na vida de Mandrake.

3.4 — Bebel

O nome Bebel também foi estrategicamente escolhido, remetendo-se a August Bebel,
social democrata alemdo, autor de um texto pioneiro no tratamento da liberagdo feminina,
Mulheres e o socialismo. Bebel ¢ espontanea e imune aos condicionamentos a que querem
submeté-la; tem forte personalidade e uma silhueta volumosa, o que foge dos padrdes de
beleza impostos pela sociedade ocidental e as formas esquélidas das modelos nas passarelas.

O assassinato de Cila, a terceira prostituta, deixa indicios que levam Mandrake e
Wexler ao encalgo de Rosa Leitao, mae de Bebel. A moga, com seus 18 anos, transmite um ar
de fragilidade quando se apresenta a Mandrake: “Foi comendo as batatas fritas pelo caminho.
O carro, um Fiat pequeno, estava no quarto andar da garagem vazia. Parecendo sentir medo,
Bebel se aproximou de mim, o braco e a ilharga ro¢cando-me o corpo.” (FONSECA, 1990, p.
63) No decorrer da narrativa ela assume uma postura de mulher determinada e manipuladora.

Com o argumento de procurar a mae desaparecida, Bebel convence o protagonista a
ajuda-la na busca em uma regido de sitios. A procura se delonga até o anoitecer. A moga,
aduzindo ndo ser prudente retornar para a cidade aquelas horas, sugere que pernoitem em um
hotel. Mandrake tenta resistir, considerando a ideia pouco recomendavel, mas Bebel ¢ ardilosa
e ndo se deixa vencer facilmente. Depois de uma longa conversa, ela confessa que quer

dormir fora, porque saira de casa sem a pretensao de voltar. Ele acaba cedendo a seus apelos e



os dois seguem para um hotel. Bebel, determinada a seduzir Mandrake, bate na porta de seu

quarto durante a noite e ele ndo resiste as suas insinuagoes:

“Voce esta delirando”, disse Bebel, puxando minha cabeca de encontro aos seus seios.
Nao era mais a menina assustada. Arrogava sua superioridade sexual, latente, mas
absoluta, misturada com instinto maternal, pensei, como o nariz enfiado no tecido que
cobria os seios da moca. (FONSECA, 1990, p. 68)

Bebel assume-se como uma mulher livre para cumprir seu destino. A figura paterna

mostra-se fragil, liberando a filha de toda e qualquer expressao familiar autoritaria:

“Nao ¢ verdade. Eu falei com seu pai pelo telefone. Esta tudo bem.”
“Quando vocé falou com o papai?”

“Ontem. Ele nao lhe disse?”

“Nao. Também eu sai de casa e ndo o vi mais.”

“Saiu de casa?”

“Vou morar sozinha.” (FONSECA, 1990, p. 70)

Toda a liberdade concedida a personagem, seja pela falta de limites da familia, seja
pela condigdo social, permite-lhe expor suas convicgdes sem receios, podendo posicionar-se
livremente no romance, o que denota uma condicao de poder. Segundo Michelle Perrot, poder
¢ um termo poliss€mico: no singular assume uma conotacao politica supostamente masculina
e no plural se fragmenta em “[...] partes difusas e periféricas onde as mulheres tém sua grande
parcela.” (1988, p. 167)

As representacdes do poder feminino sdo inumeras, antigas e muitas vezes
recorrentes, rendendo tema de investigacdo historica e antropoldgica. Tem seu marco inicial
no Génesis, no qual esta registrado o poder sedutor de Eva. No século XIX, na sociedade
francesa circulam sorrateira e silenciosamente figuras detentoras de um poder oculto, secreto,
seja na familia, seja nos negocios, que por detras das cortinas encaminha as coisas a seu

modo.



“Todo mundo dizia que era uma loucura eu casar na minha idade e que o rapaz era um
cacador de dotes. Ele trabalhava como representante de um laboratorio e eu gostava
muito dele. Tudo que eu gostava, ele achava ruim. O que vocé acha dos indios?”

“Que indios?”

“Os nossos indios. Vocé ¢ contra ou a favor?”

“Como ¢ que alguém pode ser contra os indios?”

“Ele era, o meu noivo. Me obrigou a tirar um plastico que eu tinha no meu carro, que
dizia apenas ‘Pela demarcagdo das terras indigenas’ e me convenceu que os indios
eram tdo predatdrios quanto o homem branco [...] Fiquei horrorizada. Ele havia lido
isso num livro. Até hoje ndo sei se ¢ verdade ou mentira. A gente deve tomar cuidado
com os livros. Felizmente percebi que o meu namorado queria apenas mandar em
mim, no meu corpo ¢ na minha cabega, como todo homem. O que o homem quer da
mulher ¢é torna-la submissa. Uma relagdo mais de poder do que de prazer.”

“Ja li isso num livro.” (FONSECA, 1990, p. 74 -75)

Bebel ¢ a imagem da mulher determinada, representa aquelas que “[...] puxam os
fiozinhos dos bastidores, enquanto os pobres homens, como marionetes, mexem-se em cena
publica” (PERROT, 1988, p. 168). E aquela que inspira as decisdes politicas e instiga o crime.
Cansada de dividir Mandrake com outras duas mulheres, ela manipula as pessoas e conduz a

situacdo até colocar Mandrake contra a parede.

“Mandrake, eu vim aqui com um objetivo muito definido. Vim para dizer a vocé que
tudo acabou.”

“Tudo o qué”?

“Tudo. Eu, Lili, Ada. Ndo temos mais amor por vocé€. S6 caridade. Vim aqui para lhe
dizer isso, em nome de todas.”

“Amor ¢ caridade s8o a mesma coisa. Em latim”, eu disse, sem saber o que dizer.
Controlei-me para que Bebel ndo percebesse o que eu sentia.

Havia um velho advogado no foro que costumava dizer que ndo existe uma situacao
tdo ruim que uma mulher nao pudesse piora-la.

“Entdo foi uma conspiragdo. Nao acredito que Ada esteja metida nisso. Por que ela
nao veio falar comigo?”

“Seria muito doloroso. Ela pensa que ainda te ama. Mas ndo quer mais te ver.”

“Mas as coisas dela estdo todas aqui.”

“Nem todas.”

Eu tinha um pedaco de sardinha na mao distraido, botei a sardinha na boca.

“Sujeira, trai¢do”, eu disse cuspindo a sardinha na pia, “fazerem isso comigo.”

“Nao queremos crucificar, punir vocé, ndo queremos que vocé sofra, queremos definir
os papéis verdadeiros.”

“Mas tem que haver papéis? O mundo vai mal por isso. Nada de papéis, temos que ser
nds mesmos.”

“Nao me venha com sua asttcia de rabula.” (FONSECA, 1990, p. 293)

Mandrake mostra-se ingénuo diante da asticia de Bebel. Ela se une as duas outras
namoradas para exigir dele um posicionamento. “Os indicios apareciam sem que eu

entendesse o seu verdadeiro significado.” (FONSECA, 1990, p. 281) Ada, vaidosa e



apaixonada, passa a exceder-se nos cuidados com o corpo ¢ a ndo dar muita atencdo as
conversas de Mandrake: “Ada passara a ficar mais tempo na frente do espelho se olhando.”

(FONSECA, 1990, p. 281) Lilibeth, mais direta, comeca a fazer exigéncias:

“A fidelidade, ou se vocé prefere, a exclusividade que desejo”, disse um dia Lilibeth,
“ndo resulta de ciume ou possessividade. Apenas vocé tem que reconhecer que,
dividindo-se entre varias mulheres, mesmo um homem com o ardor e a imaginagdo
que vocé possui, acaba ndo podendo dar a nenhuma delas a satisfagdo minima
necessaria. Ponha sua cabeca juridica, razoavelmente perspicaz: noés € que somos
inexauriveis, nds, as mulheres.

Era verdade. Pelo menos aquelas trés mulheres eram. (Todas as outras, lembrei-me,
também: Eva, Berta.) (FONSECA, 1990, p. 281)

Bebel, insubordindvel, contesta enfaticamente o comportamento de Mandrake,
denominando de “sultanismo” sua atitude de relacionar-se concomitantemente com trés

mulheres:

Um dia Bebel reclamou do que ela chamou de meu ‘sultanismo’. “Sartre tinha uma
por¢ao de mulheres paparicando-o e a Beauvoir nunca se incomodou com isso”, eu
disse.

“Nao?”, disse Bebel. “Apenas contou, depois que ele morreu, para o mundo inteiro,
que Sartre fazia xixi nas calgas.” (FONSECA, 1990, p. 280)

3.5 — Seducio e poder

A insubordinacdo de Bebel vai além do discurso. Ardilosa e silenciosamente ela
manipula Mandrake e suas oponentes, a fim de alcancar seu objetivo: obter o namorado
exclusivamente para si. Segundo Jean Baudrillard, a unica sexualidade existente ¢ a
masculina. “A sexualidade ¢ essa estrutura forte, discriminante, centrada no falo (phallus), a
castragdo, o nome do pai, o recalque. Nao existe outra.” (BAUDRILLARD, 1991, p. 10) E
completa dizendo que o feminino sempre esteve e esta em outro lugar: “E esse o segredo do
seu poder [...] O feminino seduz porque nunca estd onde pensa estar.” (BAUDRILLARD,

1991, p. 11) Bebel ¢ um tipo que se enquadrada nessa concepc¢do de Baudrillard.



O feminino para Baudrillard (1991, p. 11) ndo estaria na historia de sofrimento e de
opressdo que sempre se impingiu & mulher. Segundo Simone de Beauvoir, a histéria das
mulheres foi feita pelos homens. O problema das mulheres sempre foi um problema de
homens que tiveram suas razdes e juntaram forca fisica e prestigio moral para criar “[...]
valores, costumes, religides, nunca as mulheres lhes disputaram esse império.” (BEOUVOIR,
1980, p. 167)

A astucia do feminino consiste em dissimular-se no calvario histérico de sofrimento
e de opressio que lhe imputaram. “Esse poder do feminino ¢ o da sedugdo.”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 11) A seducao estd no dominio do universo simbdlico enquanto o
poder apenas representa o dominio do universo real. “A soberania da seduciao nio tem medida
comum com a deten¢do do poder politico ou sexual”. (BAUDRILLARD, 1991, p. 13) O
segredo da mulher estd em saber que todos os signos sdo reversiveis e que a Unica coisa que
lhe pertence ¢ a aparéncia, porque todos os outros poderes lhe escapam, mas ela pode reverter
todos os signos. Ela ¢ desafiada entdo a dominar a estratégia das aparéncias contra o poder do

ser e do real.

Ora, a mulher nada mais € que aparéncia. E € o feminino como aparéncia que pde em
xeque a profundidade do masculino. Ao invés de se insurgirem contra essa forma
“injuriosa”, as mulheres fariam bem em se deixar seduzir por essa verdade, pois ai
reside o segredo de seu poder, que estdo quase a perder, levantando a profundidade do
feminino contra a do masculino. (BAUDRILLARD, 1991, p.15)

Bebel representa a mulher que tem sua estratégia no desafio. Astuta, ela simula
ingenuidade, uma maneira de converter a situacdo a seu favor e coloca em xeque a
profundidade do masculino quando surpreende Mandrake com a noticia que tera que escolher

uma dentre as trés.



Mas Bebel ndo me disse, nem nenhuma das minhas outras queridas, que elas haviam
se encontrado secretamente ¢ que nesse encontro depois de vencidas desconfiancas e
ciimes reciprocos, haviam me colocado em julgamento, & minha revelia, como se eu
fosse um réu de paradeiro ignorado, o que no minimo configurava um injusto
cerceamento de defesa. O veredicto delas foi que eu era um insensivel, alienado,
incompreensivel (nos dois sentidos, incapaz de compreender e de ser compreendido) e
que um ultimatum me seria dado: eu teria que escolher entre uma delas ou nao teria
nenhuma. Isso quase no século XXI! (FONSECA, 1990, p. 280)

Em contrapartida as imagens do feminino que pululam em A4 grande arte, o
masculino manifesta, como metafora amorosa, a historia do medo de amar e da incapacidade
de vencer fantasmas arcaicos € modernos. Segundo Sant’Anna (1984, p. 12), a antropologia, a
sociologia e a histdria permitem vislumbrar a presenca da misoginia desde tribos primitivas
até sociedades industrializadas. Mitos antigos como o da mulher castradora, da vagina
dentada, da mulher aranha e da serpente venenosa sdo retomados em textos modernos. Na
literatura ¢ recorrente o tema do medo que o homem sente da mulher e que dissimula por
meio da agressividade contra ela. Ha registros desse medo em expressdes folcloricas em todo
o mundo.

Para Jean Delumeau (2009, p. 462) o homem tem em relagdo a mulher uma atitude
contraditoria, que oscila entre atracdo e repulsdo, admiragdo e hostilidade. Wexler, o sécio e
melhor amigo de Mandrake, analisa a compulsdao do advogado pelas mulheres como sendo
algo que oscila entre amor e 6dio “Wexler diz que o amor extremado que vocé tem pelas
mulheres estd muito préximo do 6dio.” (FONSECA, 1990, p. 301)

Em didlogo com Ada, Mandrake tenta justificar sua impossibilidade de relacionar-se
com uma mulher de cada vez, contando-lhe o episddio em que Zeus tenta justificar sua
infidelidade, alegando que a mulher teria um gozo infinitamente maior que o homem no
relacionamento sexual e que, como compensagdo, o homem deveria ter o direito a pequenos
prazeres com outras mulheres. Hera obviamente discorda do argumento de Zeus e para
resolver a questdo ambos determinam que Tirésias, o vidente transformado em mulher por

Afrodite, se pronuncie a respeito:



“Sabe qual foi a resposta de Tirésias, o Unico ser que jamais foi, alternadamente,
homem e mulher? ‘Se o prazer do sexo’, disse Tirésias, ‘pudesse ser medido em
partes, nove iriam para a mulher e apenas uma para o homem’...”

“Que coisa mais boba’, disse Ada, “acho que vocé inventou essa coisa toda.”

“Hera ficou tdo furiosa que cegou o pobre Tirésias.”

“0O que ndo ¢ mau para um vidente”, e voltou a olhar-se no espelho.

Procurei explicar a ela que Zeus tinha razdo, que a mitologia era muito sabia, que a
maior capacidade da mulher para o prazer (¢ o amor), tdo negada e tdo reprimida
durante os séculos, fora consagrada havia milhares de anos nos mitos da cultura grega.
(FONSECA, 1990, p. 281)

Assim a mulher despertaria a inquietude do homem, primeiro por ser ela juiz de sua
sexualidade; e segundo por despertar a inveja deste, que a vé€ como insaciavel sexualmente,
como um fogo que deve ser alimentado incansavelmente, “Pois, de qualquer maneira, o
homem jamais ¢ vencedor no duelo sexual. A mulher lhe ¢ ‘fatal’. Impede-o de ser ele

mesmo, de realizar sua espiritualidade, de encontrar o caminho de sua salvagdo. Esposa ou

amante, ¢ carcereira do homem”. (DELUMEAU, 2009, p. 467)

3.6 — Representac¢oes do feminino

Com relacdo as representagdes femininas sob seu aspecto plastico, figuram a taga, o
vaso e a concha, entre outros objetos, revelando outras questdes probleméaticas com relagdo ao
desejo e a sua significagdo. Sendo a adgua o elemento mediador desses objetos, metaforas
como “matar a sede” e “saciar o desejo” sdo muito utilizadas tanto no sentido mistico quanto
no erdtico. “Os simbolos de Maria estdo estruturalmente ligados aos da terra (magna mater) e
da 4gua (principio vital por exceléncia).” (PAIVA, 1990, p. 73)

E no ventre feminino que a vida se gera. Ele €, entdo, fonte de vida, vida que ¢
cercada da 4gua onde a crianga consegue viver dentro do ttero. A mulher aparece como um
oceano que engole, como um lago profundo, um pog¢o sem fundo. Lima Prado reverbera esse

medo acalentado durante anos e transformado em trauma insuperavel através dos tempos. Ele



ndo consegue nadar, sendo impedido ndo por uma questdo fisioldégica, mas pelo medo, um

pavor sem causa aparente que o absorve por completo.

“Se me permite eu gostaria de lhe fazer uma pergunta. Qual a principal dificuldade
que o senhor sente?”

“Eu afundo. Nao consigo flutuar. Como se meus ossos fossem feitos de chumbo
macico.”(FONSECA, 1990, p. 184)

Longos anos de andlise ndo foram suficientes para resolver o medo de Lima Prado.
Ele resolve enfrentd-lo, contratando um professor de natacdo para ensind-lo a nadar.
Romualdo bem que se esforca, as vezes chegando a irritar-se com a teimosia do aluno, que
ndo atende a seus ensinamentos. A maior dificuldade ¢ mergulhar, engolfar-se na imensidao
das aguas e sucumbir. O narrador, por meio das anotacdes lidas nos cadernos de Lima Prado,
descobre esse medo, atribuindo a ele causas psicoldgicas e questionando a relevancia do fato:
como um sujeito com a inteligéncia e as habilidades fisicas de Lima Prado deixa-se submeter

ao medo da dgua?

(As vezes tive diividas se este episodio teria alguma importancia. Mas a dificuldade de
Lima Prado em aprender a nadar — ele que fora um cavaleiro excelente — devia ter
algum significado.)”

“Isso ¢ psicologico.”

“Nao me interessa se ¢ psicologico ou 14 o que for”, disse Lima Prado irritado. “Estou
disposto a lhe pagar uma fortuna, uma fortuna que lhe dara independéncia financeira
para o resto da vida, se o senhor me ensinar a nadar. Se lhe interessa saber, ja fiz
analise, durante muitos anos, e tive alta do meu psicanalista. Esse assunto foi
exaustivamente discutido durante muitas sessdes. Chega.” (FONSECA, 1990, p. 184-
185)

A maternidade torna a mulher um eterno enigma para o homem ao estabelecer uma
ponte entre ela e a natureza, uma ligagcdo incompreensivel, misteriosa. Essa proximidade com
a natureza creditou a mulher nas civilizagdes tradicionais o poder de curar e o de prejudicar,
utilizando misteriosas receitas. Os mitos reforgam essa proximidade ao longo dos tempos. As
mulheres sempre estiveram mais ligadas que os homens ao ciclo do eterno retorno que conduz

os seres da vida para a morte ¢ da morte para a vida. Disso advém os inimeros nomes das



deusas da morte e dos monstros fémeas. “A mae ogra [Med¢ia ¢ uma delas] ¢ um personagem
tdo universal e tdo antigo quanto o proprio canibalismo, tdo antigo quanto a humanidade.”
Inversamente, os ogros masculinos sdo raros”. (DELUMEAU, 2009, p. 464)

Outros mitos como o “[...] da mulher castradora, da vagina dentada, da mulher
aranha, da serpente venenosa vém da antiguidade aos textos modernos.” (SANT’ANNA,
1984, p.12) O mito da vagina dentata ¢ trazido para A grande arte quando Nariz de Ferro, em
uma de suas conversas com Lima Prado, conta um episddio ocorrido no motel quando ele

estava com sua namorada:

Era a vagina dentada, dos antigos, que sempre pensei ser uma fic¢do literaria ou uma
invencdo dos arquitetos da repressdo sexual. Mas que estava ali,... A vagina dentada!
Céus! Minha alma se encheu de terror. Sendo um ando, e ainda por cima preto, e ainda
por cima velho, ainda que nao parega, por todos esses motivos eu ndo podia dizer a ela
‘sua vagina estd me assustando’, isso um homem, ainda que um homem de
peculiaridades, como eu, nunca confessa. (FONSECA, 1990, p. 217)

O medo do masculino em relacdo ao feminino remete a origem. A mulher estd no
caminho de onde se vem e para onde se vai. Foi a fémea a escolhida pela natureza para trazer
ao mundo os seres, possibilitando a perpetuagao das espécies. No romance 4 grande arte €
Luiza Montilio quem incorpora a maternidade divina. Mesmo nao sendo mae de Lima Prado,

assume o filho incestuoso do marido como sendo seu:

Eva teria um sentido transpessoal e coletivo como mulher geradora, cténica, origem
de toda a vida. Maria seria a sublimag@o do Eros como Sofia ou sabedoria. Para Eva
estava proibido o hierosgasmus (casamento sagrado e celeste), serd a mae dos mortais.
Maria ¢ feita ‘esposa de Deus’ e, fruto do hierosgasmus, nascerd o Filho de Deus.
(PAIVA, 1990, p.74)

Para Lima Prado sua mae era Luiza Montilio Prado, a mulher que abandonara o
amante para ficar ao lado do marido e criar o filho. Ele ndo via nisso nenhum sinal de
bondade ou devotamento. Para ele se tratava de um “cacoete bioldgico”, atribuido

naturalmente as mulheres como se todas tivessem o dom para a maternidade.



Luiza Montilio Prado n3o era ma pessoa. Pelo menos ndo largara a familia, como
Bernard fizera ao saber que o dinheiro acabara. Mas ¢ raro uma mulher fazer isso.
Luiza, como todas as mulheres, fora condicionada a ficar com suas crias. Continuar
com o filho em vez de seguir o amante ndo significava, para Thales, nenhum sinal de
abnegacao e sacrificio, apenas um cacoete biologico. (FONSECA, 1990, p. 177)

Lima Prado, porém, ndo sabia que Luiza Montilio Prado ndo era sua mae bioldgica.
E mesmo nao o sendo assume o filho incestuoso do marido como sendo seu, fato que ele vira
a descobrir muito depois remexendo nas cartas de sua Avo. Luiza Montilho incorpora a

imagem da mulher bondosa e maternal representada no cristianismo por Maria.

Prezada d. Laurinda.

Lamento que a senhora tenha descoberto tudo. Se me acumpliciei escondendo esse
vergonhoso e triste acontecimento ndo foi para defender a honra dos Lima Prado,
protegé-la do escandalo pois nem as pessoas que me cercam, nem a dignidade dubia
da familia mereceriam a minha conivéncia. O que fiz foi pela pobre crianga, que seria
uma desgragada se viesse a saber a verdade terrivel da sua origem. Criei-a como se
fosse a sua verdadeira mae. Maria Augusta teria feito isso? Nao acha uma ironia que
eu, que sempre fui considerada uma intrusa, tenha feito pelos Lima Prado, sem que
ninguém soubesse, um gesto tao protetor, depois de sofrer tantas afrontas?

Sua Luiza Montilio Lima Prado. (FONSECA, 1990, p. 222)

A razdo que motivara a atitude de Luiza em adotar a crianga ¢ mencionada na carta
que envia a Laurinda, av6 de Lima Prado. Caridade e bondade fizeram-na assumir o filho do
marido e cria-lo como seu, impedindo que a crianga tivesse um destino desagradavel. A
verdadeira mae de Lima Prado era aquela que ele acreditara a vida inteira ser sua tia, aquela
que sempre vivera enclausurada na casa sob a alegag¢dao de que “tinha problemas”. “Sofria de
acesos de agressividade, atacando as pessoas a sua volta. Era também comum ela uivar como
se fosse um lobo.” (FONSECA, 1990, p. 174)

Segundo Maria Escoléstica, o fendmeno histérico ¢ um sintoma cuja causa muitas
vezes nao encontra outro canal de expressao. Desde a antiguidade observa-se uma estreita
relagdo dos distirbios nervosos com o sexo feminino. “[...] quando Hipocrates se dedicou a

escrever sobre as ‘doencas de mulheres’, ele ndo fez mais que retomar crengas milenares



sobre maternidade, parto e distirbios da fungdo sexual feminina.” (ESCOLASTICA, 1995, p.
26) Apesar da histeria ndo ser algo restrito as mulheres, até o século XIX era esse o
entendimento. A histeria era uma doenga feminina, resultante de males que acometiam o utero

ou frutos da depravagdo moral.

A histérica, em seus ataques, passava ao ato seus desejos mais secretos, sua ‘parte
vergonhosa’. 4 besta negra, tal como a chamavam os médicos, era ndo s6 uma doenca
maldita por tudo que representava de ‘irregularidade, instabilidade, fantasia,
imprevisto, como ndo sendo governada por nenhuma lei, nenhuma regra, nem por
nenhuma teoria cientifica séria’, como também encarnava um sexo culpabilizado pelo
desejo que provocava nos homens. (ESCOLASTICA, 1995, p. 26/27)

De acordo com Escolastica (1995, p. 27), foi somente a partir de Freud que a clinica
tornou-se o lugar para dizer o mistério do ser. Foi gracas a Freud que se pdde dar testemunho
da feminidade, que se pode contar o segredo por detrdas da imagem, e se hoje os ataques de
outrora sao raros ¢ sinal de que a histeria ficou mais recatada sem ter deixado, contudo, de ser
martirizada.

O narrador também relata dois assassinatos motivados por ciumes, realizados por
mulheres e amantes. Maria do Socorro, irma de Laurinda, fora assassinada pela amante, uma
prostituta em um quarto de hotel. Laura Lins, que mantinha um relacionamento amoroso com
Rosa Leitao e Lima Prado, também foi assassinada pela amante quando esta descobre estar
Laura se relacionando com uma terceira pessoa. Esses crimes nao t€ém a mesma repercussao
dos outros; sua descricdo ndo ¢ tdo minuciosa quanto os praticados por homens, possuindo
ainda outro diferencial importante: as mulheres nao figuram como vitimas, porém como
assassinas. Elas escolhem um caminho diverso daquele atribuido ao modelo feminino de
bondade, assumindo o modelo da amante apaixonada, conjurando a “[...] vertigem metaforica
de uma porta que se abre para o vazio, a fim de, paradoxalmente, suprir o vazio da perda do

objeto amado.” (PEREIRA, 2000, p. 100)



Outra personagem que também foge a ideia do feminino como espago acolhedor e
gerador de vida ¢ a mulher que pde um anuncio no jornal, colocando a venda a cdrnea da
filha. Sua frieza ¢ reforcada no momento em que um possivel “cliente”, espantado com a
situacdo, decide-se por ndo efetuar o “negocio” quando ela diz: “’Nao se preocupe, minha
filha’, disse a mulher dando as costas para Fuentes, ‘vai aparecer outro.” No mundo, pensou
Fuentes, tudo se comprava e vendia, a mulher sabia disso.” (FONSECA, 1990, p. 139)

A mesma frieza pode ser atribuida a Rosa Leitdo, mae de Bebel, que demonstra o
desprendimento da familia e a capacidade de atos condendaveis por causa de dinheiro. Uma
mulher de origem humilde que se viu sozinha no mundo muito cedo e acaba casando-se nova,
apenas para ter com quem contar. Seu esposo ¢ Bolinha, dono de um pequeno restaurante
chamado “Galeto de Ouro”. Conhece entdo Nildo, proprietario de uma pequena confec¢ao de
roupas femininas, € comeca a insinuar-se até seduzi-lo completamente.

Os negocios prosperavam apesar das crises pelas quais o Pais passava, fato que Nildo
atribuia ao consumismo exagerado das mulheres. “Além de consumistas as mulheres eram
todas umas putas, Nildo havia aprendido isso no negocio de roupas.” (FONSECA, 1990, p.
277) Segundo Baudrillard, a imagem da mulher estd ligada a uma oferta feminina
desenfreada, por isso o pornografico gira em torno do feminino e o masculino vive
assombrado com a ideia da impoténcia, o feminino ndo. Assim como as forcas produtivas, a
liberagdo sexual também ndo tem limites, dessa forma a ideia de continuidade e

disponibilidade s6 podem ser incorporados pelo feminino:

E por isso que, nessa sociedade tudo sera feminizado, sexualmente a maneira
feminina, os objetos os bens, os servigos, as relacdes de todos os géneros — na
publicidade, o efeito € ndo tanto juntar sexo a uma maquina de lavar (isso é um
absurdo) mas conferir ao objeto essa qualidade imaginaria do feminino de estar
disponivel, & mercé, nunca retratil, nunca aleatério. (BAUDRILLARD, 1991, p. 34)



Ao conhecer Rosa, Nido pensou que ela era diferente, pois recusava os presentes que
ele lhe oferecia com a alegacdo de que ela ndo era o tipo de mulher que se vendia.
Lentamente, Rosa solta a linha e Nildo cai na armadilha. Ela ja ndo suportava mais Bolinha e
seu restaurante.

Ao conhecer Gonzaga Leitdo, socio de Lima Prado, Rosa usa a mesma tatica que
usara com os companheiros anteriores: “Quando Leitdo a presenteou com uma bela e cara
dgua-marinha, Rosa devolveu a joia dizendo que se ele quisesse lhe dar alguma coisa que lhe
desse uma flor. Leitdo, comovido, lhe deu uma rosa.” (FONSECA, 1990, p. 278) Quando
Nildo descobriu que Rosa iria abandona-lo, deu-lhe uma surra, mas ndo passou disso, sabia
que “Matar a mulher era uma das poucas coisas que poderiam atrapalhar o negécio de
roupas.” (FONSECA, 1990, p. 278) A historia de Rosa Leitdo, aos olhos do narrador, nada
tem de singular. “Na verdade, mudando aqui e ali, era parecida com a de outras grandes
damas da sociedade.” (FONSECA, 1990, p. 278)

O homem mantém em relacdo a mulher sentimentos ambiguos, oscilando entre
“Medo e fascinacdo, atracdo e repulsdo, constituem, portanto, em elementos que estdo
eternamente em jogo no processo do erotismo, ja que este engendra os mecanismos basicos e
opostos de vida e de morte.” (BRANCO, 1985, p. 63) Esse medo atemporal do masculino em
relagdo ao feminino pode ser dissimulado por meio da agressividade contra as mulheres. A

violéncia doméstica também ¢ retratada em A grande arte:

Acordei com d. Josefina quebrando pratos na cozinha. Uma mulher jovem, robusta,
casada com um sujeito cronicamente desempregado, um homem ciumento que ficava
em casa arrumando as coisas e vendo televisdo e que de vez em quando a espancava.
Eu tinha vontade de mandar a empregada colocar uma dentadura as minhas custas,
mas temia que isso viesse a perturbar sua felicidade conjugal.” (FONSECA, 1990, p.
44)



Dona Josefina representa a condicdo de muitas mulheres, que sustentam a casa, os
filhos e muitas vezes o marido, sujeitando-se a ser espancada pelo companheiro, com receio
de que ficando sem ele sua situagdo possa piorar.

Segundo Branco, as relagdes entre vida e morte vao desembocar inevitavelmente na
relacdo erotismo e morte. A autora cita que Reich ja havia entendido como um desvio da
energia vital predominante o instinto de morte. “Em culturas onde a sexualidade fosse
reprimida, o prazer acabaria por ser buscado na dor; Eros terminaria por encontrar seus canais
de expressdo em Thanatos, seu contrario.”(BRANCO, 1985, p. 59) Ao se deparar com uma
relacdo de desejo irrealizavel de posse, o individuo opta pela sua morte ou sua perda. “A forga
de Thanatos revela-se também na posse amorosa que desemboca, com frequencia, nas
manifestagdes violentas dos chamados crimes “por amor”, ou do suicidio.” (BRANCO, 1985,
p. 63)

O suicidio de Lima Prado se d4 depois que ele se envolve com Modnica, uma bela
prostituta de 15 anos. Seduzido pela jovem, ele subverte antigos conceitos e valores: “Nao
esperava encontrar uma mulher tdo jovem, parecia ter a idade de sua filha [...].” O desejo de
posse que ele nutre pela menina era algo impossivel de se concretizar. Ambos faziam parte de
mundos muito diferentes. Monica, apesar de muito jovem, era amoral: “Tanto mistério para
nada, pensou ela. O seu amante nao era dono das Casas Sendas, ou da Mesblas, ou da Brahma
ou outra empresa cujo nome aparecida na televisdo.” (FONSECA, 1990, p. 297) O desejo de
Mbnica por Lima Prado se restringia aos luxos que ele podia lhe proporcionar, e ele sabia

disso:

Mbonica era realmente uma bela mulher — que diabo, uma menina, ao vé-la eu fiquei
mais impressionado do que Lima Prado: ela parecia ter menos de quinze anos, seu
corpo era perfeito como o de uma boneca de plastico, era muito inteligente e
extremamente amoral — terrivel, mas me ajudou a entender o que podia ser entendido
naquele caso complicado. O nosso encontro foi uma outra histéria ndo menos
intrincada, da qual ndo gostaria de me lembrar agora. (FONSECA, 1990, p. 280)



Ao conhecer Moénica, o narrador entende o que motivara Lima Prado a suicidar-se.
Em A Grande arte a morte aparece como um gesto auto-destrutivo, em movimento circular,
que vai tirando de cenas personagens e construindo assassinos. O suicidio de Lima Prado
sugere a fuga da punicdo pelos crimes que cometera e encerra o ciclo de agressdes iniciado no
momento em que ele mata a primeira prostituta. Ao mesmo tempo, significa sua fuga de uma

condi¢do de dependéncia da ardilosa e amoral Monica, capaz de conduzi-lo & submissdo e a

perdigdo.



CONCLUSAO

A obra de Rubem Fonseca chama atencao pelo aspecto da violéncia e da sexualidade
marcantes. Violéncia que aparece justificada seja em nome da sobrevivéncia, do processo
civilizatorio, da cultura. E ele um grande prosador do corpo ao descrever formas humanas
associadas tanto a beleza quanto a repugnancia que possam provocar.

Ao seguir uma linha que o coloca ao lado dos escritores urbanos que retratam as
novas situacdes enfrentadas por suas personagens nas cidades, Fonseca termina por
demonstrar a mudanca de comportamento da sociedade como também as transformacdes
pelas quais a mentalidade urbana tem passado.

A solidao da grande cidade ¢ matéria prima para muitas de suas obras, nas quais 0s
sujeitos seguem sem saber de si, nem do outro, manipulando situacdes, cientes de que podem
sucumbir a qualquer momento. E a cidade o local favoravel ao desenvolvimento das
narrativas fonsequianas, pois permite entrever a violéncia em meio a paisagem urbana no
movimento cotidiano. Misturando personagens marginas e da classe alta, que ora se unem ora
se confrontam, tendo em comum a desenfreada busca pela sobrevivéncia.

Isso desperta no narrador de 4 grande arte o desejo de interferir e a angustia ante a
certeza da impossibilidade de que essa interferéncia mude alguma coisa. Essa mesma angustia
move Mandrake na versdo cinematografica do romance 4 grande arte, filme de Walter Salles
Junior. O advogado busca estabelecer relagdes entre realidade e linguagem, no filme ha a
substitui¢do da problematica da palavra pela da imagem, o que fica demonstrado pelo fato de
Mandrake passar de advogado, conhecedor da hermenéutica no romance, a fotografo, cujo

trabalho ¢ desenvolvido através de imagens, no filme.



Assim como no filme, o protagonista do romance segue seu destino cercado por
personagens carentes de posturas que lhes possibilitem julgar tanto suas agdes quanto os
acontecimentos ao seu redor. Seguem consumidas por um vazio existencial como figuras
errantes e incapazes de enquadrar-se no padrdo ético das virtudes tradicionais: bondade,
solidariedade, amor despretensioso. Por outro lado, também ndo podem viver sem culpa,
conduzidas que sdo pelo mercado de trocas e engolfadas pelas relagcdes sociais alienantes,
além de se reprimirem sexualmente a0 mesmo tempo em que massacram economicamente o
outro.

Em 4 grande arte, o narrador expde seu ponto de vista frente a um mundo alienado e
alienante, criando um estilo, estendendo sua visdo para além dos corpos humanos, abrangendo
tudo o que seja atrativo ao olhar, o que credita ao estilo um aspecto peculiar. Dessa forma,
tanto as cenas eivadas de violéncia quanto os palavrdoes caem bem a obra de Rubem Fonseca,
pelo aspecto de transgressdo que carregam. Percorrendo o caminho rumo ao futuro incerto, o
narrador traduz em palavras a angustia do sujeito contemporaneo frente as intercorréncias do
presente. Angustia extraida do amago do ser e externada pela confissdo.

A confissdo, segundo Foucault, pressupde um ouvinte que se encontra em uma
posicdo superior de onde conferirda ao exposto censura ou aprovagdo e, consequentemente a
condenagdo ou liberagdo do interlocutor. O narrador de 4 grande arte outorga ao leitor uma
superioridade buscando liberar-se assim da sua culpa pela inércia frente as barbaries
cometidas em um tempo que atribui aos individuos — que agem ou que se omitem - a
responsabilidade pela situagdo presente. E ele que tem a incumbéncia de narrar o hoje,
deixando registradas suas impressdes sobre esse tempo aos seus contemporaneos € a
posteridade.

Essa atitude de observador permite ao narrador espreitar a condi¢do do feminino

nesse tempo posterior a revolugdo sexual, a descoberta da pilula, a0 movimento feminista,



passado o éxtase da mudanga, quando as coisas enfim entraram nos eixos € tomarem seu
devido lugar. E nesse momento que o narrador quer falar da condi¢io da mulher nos dias
atuais, depois da luta pela liberdade, pela igualdade, pela dignidade, pelo direito a voz dentre
tantos outros. O narrador assim, nio pretende interferir, observa apenas. E portador de um
discurso masculino e, portanto, imparcial, livre de vicios e interesses que condenem sua
posicado, por isso ele pode externar livremente seu ponto de vista sobre o que se passa sob seus
olhos e por isso seu discurso € tdo valioso, um auténtico discurso masculino sobre a condi¢ao
do seu oposto.

O narrador ¢ livre para narrar a condi¢do da mulher, como ela ¢ vista pela sociedade,
como seus atos e inten¢des sdo interpretados a sua revelia, atravessados por mitos e ideologias
antigas. Sendo o narrador figura que cumpre a fun¢do de narrar aquilo que observa, o narrador
de A grande arte observa uma sociedade ainda muito centrada no masculino, onde a mulher
se esforca para sair do segundo lugar e emparelhar com o primeiro, e que, embora tenha
obtido inumeras conquistas trabalhistas, sociais, ainda precisa encontrar seu espago nessa
sociedade que lhe atribui inumeras atividades e lhe cobra a responsabilidade pelas suas lutas e

conquistas.
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