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RESUMO

A partir da compreensao do sujeito como mdultiplo ou em camadas e do tempo como
presenca do presente analisamos de que forma se processa a escrita autobiografica
de Silviano Santiago em alguns contos de Histdrias mal contadas (2005) e de O
falso mentiroso (2004). Da desconstrucao do ensaio de Philippe Leujeune, “O pacto
autobiogréafico” (2008), procuramos ressaltar o pacto fantasmatico e o espaco
autobiografico como forma de ler a obra de Santiago. O escritor considera sua obra
uma autoficcdo, entendida aqui ndo como o conceito estabelecido pela critica
francesa, mas criado pelo préprio escritor em seu ensaio “Meditacdes sobre o oficio
de criar” (2008), e a partir desse conceito, ele diferencia o discurso autobiografico do
confessional, preferindo o primeiro, e demonstrando a contaminagdo do discurso
ficcional pelo autobiografico e vice-versa. A partir destas discussdes, buscamos
analisar a memoéria que existe na autobiografia como um espectro que ronda o
escritor e o leitor, que devem exorcianaliza-los por meio da leitura, além de entender
algumas das consequéncias politico-culturais do ato autobiografico de Silviano
Santiago.

PALAVRAS-CHAVE: Silviano Santiago; pacto fantasmatico; autoficcao.



ABSTRACT

We analyze how Silviano Santiago processes his autobiographic writing in some
short stories from Historias mal contadas (2005) and O falso mentiroso (2004)
through the comprehension of the multiple subject and the time as the presence of
present. We deconstruct Philippe Lejeune’s essay “O pacto autobiografico” (2008) to
understand the phantasmatic pact and the autobiographic space to read Santiago’s
works. The writer considers his own work as a autofiction, on his own conception
created in “Meditagdes sobre o oficio de criar’ (2008), through this concept, he
distinguishes the autobiographic discourse from the confessional one, preferring the
first for the contamination of the autobiographic discourse by the fictional one and
vice versa. Though these discussions, we understand the memory as a specter that
rounds the writer and the reader. They must exorcize the specter by the reading
trying to understand its political and cultural consequences.

KEYWORDS: Silviano Santiago; phantasmatic pact; autofiction.
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INTRODUGAO

Historias mal contadas (2005), de Silviano Santiago, publicado em 2005, é
um conjunto de contos dividido em duas partes. Na primeira, intitulada 5 historias
mal contadas... temos cinco contos, cujos narradores em primeira pessoa nos
contam suas experiéncias como migrantes na Franga e nos Estados Unidos. Nestes
mesmos locais, o préprio Silviano Santiago esteve antes de se fixar definitivamente
no Brasil. Alguns desses narradores também foram professores universitarios nos
Estados Unidos, outros relatam cenas domésticas, pequenas narrativas comuns ao
sujeito contemporaneo, ou ao sujeito que Santiago performa em suas narrativas.
Dessa forma, esses contos, aparentemente autobiograficos, propdem refletir se os
narradores sao Silviano Santiago ou se sédo espectros de Silviano, fantasmas que se
nos apresentam por meio da narrativa de efeito autobiogréafico. Desse efeito, entre a
possibilidade de ser ou ndo Santiago o narrador das histérias, surge nossa proposta
de pesquisa ao entender o que Silviano Santiago pretende com esse tipo de escrita.

A segunda parte, intitulada E 7 outras apropriadas, sao historias
apropriadas pelo narrador que se disfarca de algum escritor célebre, como Mario de
Andrade, ou de amigo de escritores ou fildésofos, como Carlos Drummond de
Andrade ou Walter Benjamin, ou mesmo presta homenagem a algum grande
escritor, como Graciliano Ramos. Nosso trabalho visa analisar a obra de Santiago
em sua primeira parte, em que os dados autobiograficos de Santiago se confundem
com os dos diversos narradores dos contos. Dessa forma, cada um dos contos
suscitara reflexdes tedricas sobre o ato autobiografico.

A partir da andlise dos contos da primeira parte de Historias mal contadas
(2005) procuramos discutir o que significa o ato autobiografico nas escritas

contemporaneas a partir das consideracdes tedéricas suscitavas pelo préprio escritor



em seus ensaios e entrevistas. Suas obras, principalmente esta e O falso mentiroso
(2004), repensam o que significa o ato autobiografico ao rediscutir o género
autobiografico e conceitos como experiéncia, memoria, sinceridade ou verdade.
Utilizaremos a expressao ato autobiografico, pois entendemos que Silviano Santiago
nao escreveu sua autobiografia e sim como performer atua dentro do género
autobiografico com o objetivo de refletir de que maneira essas escritas procedem.

Para tanto, revisamos as ideias de sujeito e tempo sustentados na obra de
Jacques Derrida, encarando o sujeito como multiplo e o tempo como a presenca do
presente. A memoria foi por nés entendida a partir da palestra de Derrida intitulada
“Freud e a cena da escritura” (1995), em que Sigmund Freud busca uma metéafora
que possa representar a memoéria e, uma vez que nao a encontra, se satisfaz com
uma maquina imperfeita, o bloco magico, que, apesar de limitado, se assemelha a
memoéria. Das consideragdes de Derrida sobre o bloco magico, conclui-se que o
sujeito é composto de diversas camadas ou € multiplo. Por essa multiplicidade, o
tempo ndo poderia ser mais dividido em passado, presente ou futuro, mas sim
elaborado como uma eterna presenca do presente sem possibilidade de busca de
uma origem, pois o sujeito atual procura interpretar o sujeito passado. Desfaz-se,
assim, a possibilidade de existir um resgate do sujeito passado que se apresenta por
meio da meméria e invalida-se a existéncia de uma unica verdade que nao seja
ficcional ou poética.

Inevitavelmente, também se discutiu o que é a autobiografia e suas
variantes, autobiografia ficcional e a recente autoficcdo, que Silviano Santiago no
ensaio “Meditacoes sobre o oficio de criar” (2008) acaba por reinventar como uma
classificacao cabivel para suas obras. Porém, ndo buscamos delimitar um género

para 0s contos em analise, mas quisemos mostrar como esses contos nao se
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permitem classificar em nenhuma categoria, visto que sao hibridos e trabalham com
e nos limites das classificagdes estruturalistas. Por meio da releitura do ensaio de
Philippe Lejeune, “O pacto autobiografico”, em O pacto autobiografico: de Rousseau
a internet (2008), resgatamos dois conceitos essenciais para o entendimento dos
espectros de Silviano: o espacgo autobiografico e o pacto fantasmatico. O primeiro
entendido como o lugar onde os mais variados tipos de escritos autobiograficos
caminham e podem ser lidos, englobando desde a classica autobiografia até o mais
ousado relato autobiografico ficcional. E o segundo, exaltando a figura do leitor,
como parte integrante da determinacdo dos significados da obra, faz com que ele
encare as narrativas como fantasmas, ou espectros, como queremos, tendo que
optar, a partir da leitura do texto, em classifica-lo como autobiografico ou néo, ou
mesmo nao optando por nenhuma das categorias.

E a propria obra de Silviano Santiago que nos proporciona essas leituras
tedricas e filoséficas, pois delas emanam conceitos variados, fazendo da ficgéo,
teoria. Para tanto, todos estes conceitos estdo melhor desenvolvidos ou
exemplificados nos diversos contos que analisamos, para, finalmente, entender a
memdéria como um espectro. O espectro € entendido como rastro ou trago, ausente e
presente ao mesmo tempo, que sé se permite ser visto ou percebido quando bem
entender, ou como denomina Derrida, sob o efeito de viseira. A memoéria entendida
como espectro e é a performance ideal para a memoéria do sujeito mdaltiplo. A
experiéncia passada é irresgatavel da mesma forma que o sujeito que a vivenciou, e
a narrativa autobiografica é uma forma de recuperar ou ressemantizar esse sujeito e
sua experiéncia, a partir da busca pelo significado do espectro, ou a obsidiologia,

essa ciéncia obsessiva pela busca dos espectros e seus significados.
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Nosso trabalho se dividiu em trés capitulos, da seguinte forma intitulados:
1. O tempo e o sujeito da memodria, 2. Questdes autobiograficas e 3. “Verdade
poética” e autoficcdo. O primeiro capitulo buscou analisar de que forma podemos
entender a memoria, partindo dos conceitos de tempo e sujeito tendo como base a
palestra de Jacques Derrida, “Freud e a cena da escritura”, publicada em A escritura
e a diferenca (1995). A partir da analise do bloco magico de Freud, Derrida
demonstra que o sujeito & multiplo e composto de diversas camadas e que o tempo
€ a presenca do presente, conceitos essenciais para o entendimento da memoria
como rastro ou trago, ausente e presente, visto que nao existe o resgate total da
memoéria e sim uma performance desse resgate. O bloco magico é para Freud
metaforicamente uma maquina imperfeita para representar a membria, e
trabalhamos com a ideia de que a escrita seria a maquina ideal para representa-la.

O segundo capitulo buscou revisar os conceitos de Philippe Lejeune em
“O pacto autobiografico” (2008) em torno da questdo do género autobiografico e
seus diversos pactos, entre eles: o autobiografico, o romanesco, o referencial e, por
ultimo, o fantasmatico, em que o leitor tem com sua leitura o poder de decidir de que
forma lera o texto. Da elaboracéao tedrica do pacto fantasmatico Lejeune cria a ideia
de espaco autobiografico em que os diversos tipos de escritas que tém como base a
autobiografia podem ser lidas.

No terceiro capitulo lemos o ensaio de Silviano Santiago, “Meditacées
sobre o oficio de criar” (2008), que revisa suas obras Histdérias mal contadas (2005)
e O falso mentiroso (2004), assumindo serem elas autoficcionais, por meio de uma
analise pela diferenciacdo do discurso autobiografico do confessional, preferindo o
autobiografico e rebaixando ironicamente o confessional, e tratando da

contaminacao do discurso autobiografico pela escrita ficcional e negando a
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possibilidade da existéncia de uma verdade nas escritas autobiograficas, exceto
uma verdade que seja poética. Entendemos Santiago como um performer que, ao
tratar dos dados autobiograficos em sua escrita ficcional, realiza, portanto, um gesto
politico, no caso, discutindo a questao do migrante e performando a si mesmo como
um intelectual migrante, que € capaz de se inserir em diversos contextos culturais
por meio da desconstrucdo de uma cultura pela outra, ndo preferindo ou exaltando
uma em detrimento de outra.

Todos os tedricos, fildsofos e escritores analisados neste trabalho
assumem a postura de um leitor que conta sua histéria de leitura para poderem
concluir algo sobre a autobiografia, evidenciando, como nos mostrou Jacques
Derrida em Otobiographies — the ear of the other (1985), que é o leitor quem assina
a obra pela orelha, pelo ato de escutar a voz do escritor, ao ler seus escritos,
entender seu gesto politico. Essa atitude € a mesma que performamos neste
trabalho. Nao buscamos realizar uma leitura ampla e exaustiva de tudo o que se
entende por autobiografia, escolhemos textos pontuais, porém, significativos de
nossa pesquisa para podermos entender o ato autobiografico de Silviano Santiago.
Portanto, usamos como base de nosso pensamento tedrico os textos acima
enumerados em cada um dos capitulos. Certamente outros textos de outros autores
também mediaram nossa leitura dos trés textos tedrico-ensaisticos, além, é claro, da
obra literaria de Silviano Santiago.

Criamos a partir de Histérias mal contadas (2005) quatro suplementos
irbnicos para entender de que maneira Silviano Santiago procede a sua escrita
autobiogréfica. Dos cinco contos que compdem a primeira parte escolhemos quatro:
“Envelope Azul”, “Borrao”, “Bom dia, simpatia” e “Vivo ou morto”. De “Envelope Azul’

elaboramos a ideia de “histérias mal contadas”, o conto em sua primeira parte sob a
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forma de um ensaio discute o que é e como deve ser narrada uma “histéria mal
contada”, mostrando que contar uma histéria ndo é bem narra-la, trata-se antes do
ato criativo do narrador performar a si mesmo de forma autobiografica, no caso de
Santiago. Do conto “Borrao” discutimos a relacado entre o trauma/dor e a meméria,
ou de que forma a dor produz a meméria, visto que as experiéncias vividas pelo
narrador sao cicatrizes na memoéria. Deste mesmo conto, temos a postura “de
costas” como demonstracao do gesto politico dos escritos de Silviano Santiago, visto
que esta & a maneira que ele permanece perante a xenofobia que ele enfrenta tanto
nos Estados Unidos quanto na Franca, tornando-se a forma como o escritor
produzird sua interpretacdo pela desconstrucdo de uma cultura pela outra, sem
privilegiar uma ou outra. Por ultimo, no conto “Bom dia, simpatia”, Santiago mostra
como os dados autobiograficos podem aparecer no escrito e qual a sua necessidade
nessa escrita autobiografica nao tradicional, a qual denominamos de “xoxota
estética”. Os contos de Santiago nos proporcionam pela ironia diversas reflexdes
sobre a escrita autobiogréafica e seus diversos narradores, sujeitos multiplos, cada
um interpretando o sujeito passado de uma forma diferenciada.

A questdo do espectro também perpassa todo o trabalho, procuramos
conjugar os conceitos tedricos e a analise dos contos para entender a memoria
como um espectro que ronda a obra de Silviano Santiago, para tanto, utilizamos
como base o livro Espectros de Marx (1994B) de Jacques Derrida. O espectro, da
mesma forma que a meméria, € um traco, ausente e presente ao mesmo tempo,
pois ndo pode ser visto e mesmo assim perturba ou desassossega o narrador que
precisa reconhecé-lo para realizar o trabalho com a meméria ou o luto, como propée
Derrida. Por fim, é deste livro de Derrida que retiramos uma ética para o

entendimento do gesto autobiografico de Silviano Santiago com a ideia de que é
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necessario aprender a viver com 0s espectros para podermos interpreta-los e
produzir algum sentido na escrita autobiografica.

Buscou-se realizar um trabalho com base na desconstru¢do derridiana e
na teoria da literatura, valorizando o texto literario, objeto que move o nosso
pensamento por todo o desenvolvimento do trabalho. Da mesma forma que Derrida,
procuramos analisar textos pontuais promovendo deslocamentos de algumas ideas
pela ndo aceitacdo de conjuntos binarios de conceitos opostos. Percebemos o
mesmo gesto em Silviano Santiago, como escritor, ensaista e, acima de tudo, um
intelectual que proporciona por meio de suas obras diversas maneiras de conceber o
ato autobiografico pela desconstrucdo do que ja se elaborou sobre as escritas

autobiograficas.
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CAPITULO 1 - O TEMPO E O SUJEITO DA MEMORIA

Ao fim do dia, tinha acabado de
transferir uma histéria mal contada
para a memoria do computador. Ela
desassossega O meu coragao.
(SANTIAGO, 2005, p. 36)

1.1 Pressupostos

Antes de tratarmos propriamente das questdes que envolvem o tempo e o
sujeito da meméria, precisamos estabelecer alguns pressupostos que guiardo o
desenvolvimento do nosso trabalho. Para tanto, utilizamos o ensaio de Eneida Maria
de Souza intitulado “Notas sobre a critica biografica”, em Critica Cult (2002), para
retirar dele alguns preceitos e propostas basicas da pesquisa (auto)biografica, além
de afirmar a possibilidade de se pensar a literatura como produtora de teoria e a
teoria como um gesto ficcional. E a partir desses preceitos e propostas que
buscaremos produzir nossa leitura da obra ficcional de Silviano Santiago.

Souza inicia seu artigo alertando sobre o cuidado necessario ao produzir
critica biografica, levando em consideracdo as novas tendéncias das pesquisas
literarias e biograficas e suas diversas propostas, principalmente envolvendo as
questdes interdisciplinares abertas pelos estudos culturais e pela literatura
comparada. A autora chama a atencado para o fascinio que essas pesquisas
causam, devido ao fato de ndo se limitarem somente ao texto literario e
possibilitarem relacionar outros textos (correspondéncias, depoimentos, ensaios,
criticas, dentre os quais acrescentamos a entrevista), o que “desloca o lugar
exclusivo da literatura como corpus de andlise e expande o feixe de relagdes
culturais” (SOUZA, 2002, p. 105).

Tais possibilidades dentro dos estudos comparados e culturais, entre

tantas outras pesquisas, foram pensadas e desenvolvidas a partir da influéncia das
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consideracdes de Jacques Derrida na obra Mal de arquivo — uma impressao
freudiana (2001), da qual aproveitamos, por ora, duas ideias: 0 arquivo e o arconte.
A proposta de Derrida, ao se perguntar “ja dispomos de um conceito de arquivo? De
um unico conceito de arquivo?” (DERRIDA, 2001, p. 47, grifo do autor), mostra que
nao é possivel fechar-se em torno de uma ideia estabelecida de arquivo, entretanto
consideraremos como arquivo esses outros textos enumerados por Souza. Para
além do conceito de arquivo, o que queremos aproveitar da reflexdo de Derrida é a
questdao do arquivo estar voltado para o futuro e ndo para o passado: “...]
certamente, a palavra e a nocao de arquivo parecem, numa primeira abordagem,
apontar para o passado, remeter aos indices da memoéria consignada, lembrar a
fidelidade da tradicado” (DERRIDA, 2001, p. 47-48). O passado que 0s arquivos em
primeira instancia parecem evocar parte de uma ideia de recuperacdo exata do
passado, porém, ao se revisitar 0os arquivos nao é exatamente isso 0 que acontece:
“[...] trata-se do futuro, a prépria questdo do futuro, a questdo de uma resposta, de
uma promessa e de uma responsabilidade para amanha. O arquivo, se queremos
saber o que isto teria querido dizer, nés s6 o saberemos num tempo por vir’
(DERRIDA, 2001, p. 50-51). Assim, percebemos que ao lermos 0s arquivos nao
estamos recuperando o passado, mas olhando para o futuro, e esse olhar possui
pelo menos estas trés necessidades: uma resposta, uma promessa e uma
responsabilidade. Buscar arquivos € questionar-se para poder pensar no futuro e
entender quais as implicagdes desses arquivos para nossa reflexdo atual do
passado. Dessa maneira, eles nos trazem uma promessa.

Ja a responsabilidade de ler o arquivo esta intrinsecamente ligada aquele
que |é ou interpreta os arquivos, nossa segunda ideia. O arconte é aquele que: “...]

institui 0 arquivo como deve ser, isto é, ndo apenas exibindo o documento mas
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estabelecendo-o. Ele o 1€, interpreta e classifica” (DERRIDA, 2001, p. 73, grifo do
autor). Estabelecer um arquivo por meio de sua leitura, interpretacéo e classificacao
€ 0 gesto de todo critico que conjuga a obra de um autor com o0s outros textos e a
partir dessas relacdes busca novas reflexées, sejam elas de qualquer natureza, e no
nosso caso, tedrico-literarias. Dessa forma, a contribuicio de Derrida ao
pensamento da critica autobiografica é que ao lidar com os arquivos sofre-se um
‘mal de arquivo”, uma necessidade de revisitar o documental, o guardado em
segredo, para esclarecer, ou pelo menos, reinventar o que é publico, “[...] E arder de
paixdo. E ndo ter sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo
onde ele se esconde. E correr atras dele ali onde, mesmo se ha bastante, alguma
coisa nele se anarquiva” (DERRIDA, 2001, p. 118). A relacdo entre 0 arquivo e seu
arconte ndo se da sem problemas, o neologismo anarquivar deixa claro essa
problematica: os arquivos ndo nos possibilitam com seguranca resgatar um
passado, por isso a necessidade de reinventa-los, eles ndo dizem a verdade, e
dependem, portanto, da leitura do arconte. Assim um arquivo seria anarquico e, para
além disso, destrutivo, visto que o arquivo: “ndo deixa nenhum monumento, nao
deixa como legado nenhum documento que lhe seja préprio” (DERRIDA, 2001, p.
22), trabalhar com o arquivo, ser seu arconte € uma violéncia contra o que esta
arquivado. Anarquico e destrutivo, portanto, o gesto do arconte é anarquivico ou,
quando Derrida une a ideia de violéncia, “arquiviolitico” (DERRIDA, 2001, p. 21). A
partir desses neologismos, podemos entender o ato da critica autobiografica “[...]
dirigir-se [ao arquivo] com um desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo
irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma saudade de casa, uma
nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comeco absoluto” (DERRIDA, 2001, p.

118). Esse desejo, essa dor ou saudade que nos fala Derrida é o fascinio que a
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critica biografica cria, conforme mostrou Souza, e que acaba por ficcionalizar a
critica pela reinvencado na qual “o proprio sujeito tedrico se inscreve como ator no
discurso e personagem de uma narrativa em construcdo” (SOUZA, 2002, p. 105), em
que esse sujeito tedrico nada mais € do que o arconte dos arquivos.

Podemos perceber essa ficcionalizagdo da critica, por exemplo, em
Tempo de pds-critica (2007), da prépria Souza, que utilizaremos mais a frente para
entender a questdo do sujeito multiplo, no qual revé sua trajetéria intelectual por
meio do resgate autobiografico de suas pesquisas. Ou mesmo em A vida escrita
(2006) de Ruth Silviano Brandao, onde teoria, critica e poesia comungam em sua
analise pelo gesto de escrever a si mesmo. Para demonstrar esse efeito de

ficcionalizacao, citamos um trecho de Brandao (2006):

Em trabalhos anteriores evitei falar da vida articulada a obra, pelo medo de
reduzir a escrita a patologias. Fruto de meu contato com a area psi numa
determinada época. Perdi o medo, ficou o cuidado, fruto de meu contato
com a area psi em outra época — as reflexdes ficaram mais definidas.
(BRANDAO, 2006, p. 25)

E interessante observar a primeira pessoa se manifestando no discurso
critico, porém o que queremos demonstrar, além da ficcionalizagao da critica, é a
questao do medo que fica clara nesse trecho. Primeiro temos a perda do medo e a
permanéncia do cuidado que permitiram que a autora pudesse articular vida e obra
em seus trabalhos criticos, o que lhe possibilitou reflexdes mais definidas a partir
dessa ficcionalizacdo. E segundo, o0 medo, a perda do medo ou uma relacdo com
ele, &, como veremos mais a frente, um motivo que permite a producio
autobiogréfica.

Souza mostra que essa ficcionalizacdo da critica € condizente com a
contemporaneidade, denominada por ela de “pés-moderna”, visto que relaciona as

questbes de mercado, juntamente com a alta literatura e os estudos culturais. Nao
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podemos deixar de concordar com ela, visto que nosso trabalho relaciona questdes
filoséficas, tedricas e literarias aos ensaios e entrevistas de Silviano Santiago para
podermos ler os contos de Histdrias mal contadas (2005), nosso corpus em analise.
E a partir dessa interdisciplinaridade da critica biografica, Souza cataloga seis
tendéncias para a critica biografica contemporanea, dentre as quais elegemos trés

relacionadas a nossa pesquisa:

[...] b) a reconstituicdo de ambientes literarios e da vida intelectual do
escritor, sua linhagem e sua insergdo na poética e no pensamento cultural
da época;

[...] d) a caracterizacdo da biografia como biografema (Roland Barthes),
conceito que responde pela construcdo de uma imagem fragmentéaria do
sujeito, uma vez que nado se acredita mais no esteredtipo da totalidade e
nem no relato de vida como registro de fidelidade e autocontrole;

e) a eliminagdo da distancia entre os polos constituintes do pensamento
binario, ou seja, as categorias referentes ao exterior/interior, a causa/efeito,
ao anterior/posterior, por meio da utilizacdo da categoria espacial de
superficie, imune a verticalidade, que pressupdée um olhar analitico em
profundidade, e o sentido de origem (Jacques Derrida, Gilles Deleuze);

[...] (SOUZA, 2002, p. 106-107, grifos da autora)

As outras tendéncias tao importantes quanto as que elegemos para nosso
trabalho estao intrinsecamente relacionadas, por vezes uma é suplementar a outra,
porém, queremos focar nessas trés, visto que elucidam suficientemente o trabalho a
que nos propomos e embasam nossa pesquisa. Assim, a primeira tendéncia,
reconstituicdo dos ambientes literarios e da vida do intelectual que o autor
representa é essencial quando se tem como corpus a obra de Silviano Santiago,
critico cultural, ensaista e escritor, um intelectual acima de qualquer outra categoria,
pois percebemos que suas leituras, suas experiéncias estdo presentes em seus
escritos tedricos ou literarios, que num ciclo virtuoso colaboram entre si, constituindo
sua proposta poética e reflexao sobre a cultura que o cerca. Poderemos verificar
isso através das diversas analises que faremos de seu texto ensaistico conjugado

com sua obra literaria que também nos fornece conceitos tedricos, como por
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exemplo, “histérias mal contadas”, que refletem sobre a escrita do texto
autobiogréafico.

A segunda tendéncia relacionada com a terceira é o desenvolvimento que
apresentaremos neste primeiro capitulo de nosso trabalho analitico. O sujeito
fragmentario ou em camadas, como proporemos por meio de nosso percurso de
leitura, € o sujeito do discurso autobiografico onde ndao ha mais lugar para a
totalizacdo de um sujeito, muito menos para acreditar que ele possa registrar com
fidelidade, ou sinceridade como veremos em Santiago, ou exerga um autocontrole
sobre sua memoria a partir do ato autobiografico. Consequentemente, sé poderemos
analisa-lo deslocando as ideias de superficialidade e profundidade, no nosso caso,
revisitando um conceito de tempo proposto por Jacques Derrida, o qual servira de
base para nosso pensamento teérico. Dessa forma, a partir do relacionamento
desse sujeito multiplo numa concepcao de tempo nao classica, poderemos desfazer
0 pensamento binario (interior/exterior, causa/efeito, anterior/posterior) e analisar a
escrita autobiografica de Silviano Santiago.

Souza continua com suas notas sobre os estudos biograficos, mostrando
que a critica produz um saber narrativo, “engendrado pela conjugacao da teoria e da
ficcao e pelo teor documental e simbdlico do objeto de estudo” (SOUZA, 2002, p.
108). Trés forcas: teoria, ficcdo e documento, portanto, se aliam para o
entendimento desse indecidivel' que a literatura autobiogréafica constitui,

principalmente se as considerarmos sob o olhar critico de Silviano Santiago. Assim,

! Como deixamos claro em nossa introducdo utilizaremos varios operadores de leitura da desconstrugdo
derridiana, e para podermos facilitar o trabalho do leitor perante esse operadores faremos uso do Glossdrio de
Derrida (1976), organizado por Silviano Santiago e Derrida e a Literatura (2001), de Evandro Nascimento. O
indecidivel é, portanto, “elemento ambivalente sem natureza prdpria, que ndo se deixa compreender nas
oposi¢cdes classicas binarias; elemento irredutivel a qualquer forma de operagdo ldégica ou dialética”
(SANTIAGO, 1976, p. 49). No indecidivel, a imposicdo de um terceiro termo é impossivel, ndo existindo a
possibilidade de haver uma solugdo na forma da dialética especulativa. Outros termos dos quais faremos uso,
como suplemento e espagamento sdo, da mesma forma, indecidiveis.
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esse saber narrativo deixa de ser somente demonstrativo ou especulativo, passando
a se concentrar na construcdo desse objeto, determinando o fim da critica
impressionista ou daquela critica que somente busca, a partir do medo, coadunar
vida e obra, sem refletir ou pensar em suas consequéncias para o objeto literario ou
mesmo para o desenvolvimento do pensamento do intelectual que o escritor
performa. Souza defende que é sob a forma do ensaio que essa critica biografica
procede, devido a sua maior liberdade com relacao ao discurso cientifico que busca
uma totalizacdo do objeto analisado, portanto “[...] através do pluralismo irredutivel
dos ‘jogos de linguagem’, insiste-se sobre a presenca do aspecto local dos
discursos, compromissos e legitimacdes” (SOUZA, 2002, p. 108). O critico possui
também sua voz, lugar, compromisso e legitimacao, sem eles seu discurso tornar-
se-ia estéril ou mesmo impressionista, e tomando cada uma dessas posturas o
saber sé se produziria de forma narrativa, envolvendo o critico como ator nesse
discurso, tornando-se, portanto, arconte do texto (auto)biografico.

Outro pensamento que precisa ser revisto na critica biografica € a relacao
com a histéria. Ao questionar antigos enfoques centrados nas grandes narrativas,
“mitologias”, segundo Souza, privilegia-se, hoje, ‘[...] cenas domésticas e
aparentemente inexpressivas para a elucidacao dos fatos historicos [que] passam a
compor o quadro das pequenas narrativas, igualmente responsaveis pela construcao
do sentido subliminar da histéria” (SOUZA, 2002, p. 109). As pequenas narrativas
dominam o discurso literario contempordneo, € em sua domesticidade e
inexpressividade nos propde um relacionamento diferenciado com a historia
condizente com nosso entendimento do sujeito e do tempo, como veremos a seguir.
Dessa forma, “o saber dramatico [...] suplanta o epistemol6gico, ao operar nos

intersticios da ciéncia e promover a encenacgao da subjetividade” (SOUZA, 2002, p.
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109). Entretanto, insistiremos que nao ha suplantacdo, como uma simples
substituicdo de um discurso ideologicamente mais valorizado que outro, mas uma
suplementacdo® desse saber, visto que sem ele ndo ha a reflexdo pelo
deslocamento dos discursos binarios. O escritor, portanto, espera que seu leitor
domine o saber epistemoldgico para poder, pela diferenca, refletir.

Souza trata o escritor como mais um ator nessa performance de
subjetividades que a literatura promove: “a figura do escritor substitui a do autor, a
partir do momento que ele assume uma identidade mitolégica, fantasmatica e
midiatica” (SOUZA, 2002, p. 110). O escritor, como ator do discurso literario, permite
essa leitura proposta por Souza na critica biografica, sendo mito, fantasma ou
mesmo em seu aspecto midiatico, ja que sua leitura esta envolvida com as questoes
mercadoldgicas da pds-modernidade. Assim, “a figura do autor cede lugar a criacéo
da imagem do escritor e do intelectual, entidades que se caracterizam nao so6 pela
assinatura de uma obra, mas que se integram ao cenario literario e cultural
recomposto pela critica biogréafica” (SOUZA, 2002, p. 110). Integrado ao cenario
cultural, a obra tanto tedrica quanto literaria permite ao escritor a reflexdo e
discussao do canone, da tradicao literaria, das obras midiaticas, ou seja, de todo um
contexto politico e cultural que envolve o intelectual. “Diante dessa demanda de
ordem cultural e politica, o texto teérico e reflexivo se mantém no limite entre a
confissdo naturalizada da experiéncia do autor e a sua reelaboracdo imaginaria,
polos que se associam e se chocam no ato da escrita” (SOUZA, 2002, p. 111).
Esses limites, essas margens, essas fronteiras entre os diversos discursos que

compbem a escrita autobiografica, alvo de nosso trabalho, renovam o pensamento

2“0 suplemento é uma adi¢do, um significante disponivel que se acrescenta para substituir e suprir uma falta
do lado do significado e fornecer o excesso de que é preciso. [...] A ldgica do suplemento, da diferencga, se
distingue, em Derrida, da légica da complementaridade, ou da identidade, e da oposi¢cdo binadria em que se
fundamenta a filosofia classica, por ndo estabelecer um terceiro termo como solugdo para as oposi¢Ges, ainda
que desorganize esse sistema” (SANTIAGO, 1976, p. 88)
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cultural sobre pequenos grupos, silenciados, como € o caso da literatura latino-
americana, que teremos a oportunidade de ler, visto que Santiago em sua obra,
principalmente em Histérias mal contadas (2005), performa o grupo dos imigrantes,
e além deles, um tipo especifico de imigrante, o intelectual migrante.

Para encerrar seu artigo, Souza trata da releitura da abordagem biografica
tradicional cujo procedimento ndo é mais uma leitura hermenéutica do texto, porém
uma abordagem guiada pelos conceitos de arqueologia de Michel Foucault e a

desconstrucao de Jacques Derrida:

[...] A teoria desconstrutivista de Jacques Derrida e o conceito de
arqueologia de Michel Foucault constituem a “condi¢do de conhecimento”
do texto documental, biografico e ficcional, por preconizarem o deslizamento
dos discursos entre si e lugar intermediario ocupado pela critica biogréafica —
entre a teoria e a ficcdo, entre o documento e a literatura. A arqueologia ndo
se interessa mais pela busca de objetos escondidos detras dos discursos, e
sim pelo estabelecimento de pardmetros que demonstrem o porqué deste
ou daquele discurso no interior das préaticas de saber. A origem, fantasma e
vazio da analise genealdgica, é entendida no seu estatuto de invengéo e se
descarta de qualquer ilusdo de principio fundador ou de autenticidade
factual. A invengdo passa a ser ftributaria da forca dos discursos e da
retérica interpretativa. (SOUZA, 2002, p. 112-113)

Refletir sobre os discursos e nao desvenda-los, entendé-los como
invencao, cientes de que ndao ha uma origem a ser recuperada, sao praticas
adotadas em nosso percurso, em nossa leitura dos textos de Silviano Santiago.
Portanto, é a partir da obra de Santiago que queremos produzir nossa reflexao
tedrica e lé-la implica voltar aos conceitos de Jacques Derrida, como ja estamos
procedendo, e de Phillipe Lejeune, primeiro tedrico, ainda dentro do estruturalismo, a
cercar uma conceituacdo de autobiografia, e que possibilitou e ainda possibilita
refletirmos a questao, objetivo de nossa leitura de seu texto fundador e ainda
instigante, “O pacto autobiografico” (2008). Por fim, o fechamento do ensaio de
Eneida Maria de Souza que estamos tomando como ponto inicial de reflexao, abre

caminho para nosso trabalho: “os fatos da experiéncia, ao serem interpretados como
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metaforas e como componentes importantes para a construcdo de biografias, se
integram ao texto ficcional sob a forma de uma representagdo do vivido” (SOUZA,
2002, p. 113), buscaremos entender essas representagdes do vivido como

performances do escritor que se da pelo texto:

Ao se considerar a vida como texto e as suas personagens como figurantes
deste cenario de representacdo, o exercicio da critica biografica ira
certamente responder pela necessidade de dialogo entre a teoria literaria, a
critica cultural e a literatura comparada, ressaltando o poder ficcional da
teoria e a forca tedrica inserida em toda ficgao. (SOUZA, 2002, p. 113)

Enfim, é a partir desse dialogo entre as diversas disciplinas, no nosso
caso com a filosofia, que queremos entender o poder ficcional da teoria e da forca
tedrica na ficcdo. Um discurso alimentando o outro é a maneira de construcao do
nosso pensamento. A literatura nos fornece a sua propria operacionalizagao,
principalmente se entendermos os contos de Silviano Santiago como ensaios, como
€ 0 caso do primeiro conto de Historias mal contadas (2008), ‘Envelope Azul”, no
qual temos uma espécie de definicao tedrico-literaria do que vem a ser uma “histéria
mal contada” e a teoria como um saber narrativo, que se suplementam e nos
autorizam a tirar da obra de Silviano Santiago consideracées sobre o ato

autobiografico e dos ensaios criticos, historias de leituras.

1.2. Antes da teoria, a ficcao

Nossa reflexdo sobre o tempo e o sujeito na meméria comecga, antes de
analisarmos a obra de Derrida, com trés trechos do Diario de um ladrdo (1983), de
Jean Genet, publicado em 1949. Muito do que trabalharemos teoricamente sobre o
tempo e o sujeito na memdria ja esta claro na obra de Jean Genet, portanto,
colocamos a leitura desses trechos antes das questdes tedricas para valorizarmos o

que para nés € essencial: a literatura e a forca teodrica inserida na ficcdo. Os relatos
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das experiéncias de Genet sdo suplementados por uma série de notas reflexivas
que mostram um escritor consciente e licido do ato a que se propds, o ato
autobiografico. Veremos, portanto, suas ideias dentro das consideragdes tedricas de
Derrida. O primeiro trecho selecionado correlaciona o tempo e o sujeito que faz uso

do discurso literario para concluir algo sobre si:

Se tento recompor com palavras a minha atitude de entao, o leitor, ndo mais
do que eu, se deixara enganar. Sabemos que a nossa linguagem € incapaz
de sequer lembrar o reflexo daqueles estados defuntos, estranho. O mesmo
se daria com este diario inteiro se ele tivesse de ser a notagdo do que eu
fui. Por isso esclareco que ele deve informar sobre quem sou hoje quando o
escrevo. Nao constitui uma busca do tempo passado, mas uma obra de arte
cuja matéria-pretexto é minha vida de outrora. H4 de ser um presente fixado
com a ajuda do passado, ndo o inverso. Saiba-se, pois, que os fatos foram
0 que eu descrevo, mas a interpretacdo que deles extraio € 0 que sou —
agora. (GENET, 1983, p. 68)

A linguagem né&o é capaz de lembrar o reflexo de um estado anterior, no
caso de Genet, defunto e estranho, um estado de desassossego, é a primeira
questao para a qual queremos chamar a atencao. A linguagem de alguma forma traz
aqueles momentos a tona, porém a exata experiéncia por ele vivida é irresgatavel.
Essa impossibilidade de resgate do vivido se da porque o sujeito ndo busca uma
reconstituicdo do passado, e sim uma analise do que viveu pelo sujeito que é hoje,
portanto ndo ha um passado fixado pelo presente, e sim um presente escrito que se
faz a partir do passado, da experiéncia do vivido. Genet extrai uma interpretacao do
que descreve pelo que é agora, assim, seu olhar ndo esta fixado no passado e sim
no presente, o passado € somente uma reflexdo do estado defunto e estranho por
ele vivido que o modifica e modifica também o leitor, visto que seu diario é nosso
pelo ato autobiografico e suas experiéncias estdo ao nosso dispor, a nossa leitura, a
nossa interpretacdo. O que ira desassossegar esse sujeito atual narrando seu
passado pelo presente € o questionamento de uma possivel falsidade do diario, ou

seja, da ficcionalizacdo de sua autobiografia:
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O leitor esta prevendo — é a voz dele — de que este relato sobre a minha
vida intima ou aquilo que ela sugere sera unicamente um canto de amor.
Exatamente, a minha vida foi a preparagdo de aventuras (ndo de jogos)
erdticas de que desejo agora descobrir 0 sentido. Infelizmente, é o heroismo
que me aparece como 0 mais carregado de virtude amorosa, € como 0s
herdis s6 existem em nosso espirito, havera, pois necessidade de crié-los.
Por isso recorro as palavras. As que utilizo, mesmo se eu tentar com elas
uma explicagdo, irdo cantar. O que escrevo terd realmente acontecido?
Sera falso? Sé este livro de amor sera real. Os fatos que foram o seu
pretexto? Deles devo ser o receptaculo. Nao séo eles que restituo. (GENET,
1983, p. 95)

O herdi que representou as grandes narrativas do passado, o mito, ja nao
existe mais, ele representava um sujeito classico, cartesiano. Sao questdes que
discutiremos com maior profundidade na leitura de Jacques Derrida. Para Genet
esses herdis s6 vivem em nosso espirito, ou seja, sdo criacdes, heroismos, assim
denominado pelo escritor. Dessa forma, narrar ndo € explicar, e sim, cantar, um ato
artistico, com todas as suas implicacées e paradoxos que somente, por exemplo, o
gesto poético pode carregar. Os questionamentos surgem na narrativa: o que foi
escrito realmente aconteceu? Ha ali falsidade? Mais uma vez, temos a prova da
lucidez do escritor: s6 o livro é real, o passado é irresgatavel juntamente com sua
verdade e seu sujeito. Nao ha restituicdo de uma verdade; o dever do escritor € ser
receptaculo dessa verdade, dessa possivel verdade, dessa verdade que é poética. E

por fim, Genet trata sobre o tom que preferiu para seu discurso:

Este livro ndo pretende ser, prosseguindo no céu o seu caminho solitario,
uma obra de arte, objeto destacado de um autor e do mundo. A minha vida
passada, eu a podia contar com outro tom, com outras palavras. Dei-lhe
uma fei¢cdo heréica porque tinha em mim o que é necessario para fazé-lo, o
lirismo. A minha preocupagdo com a coeréncia me impde o dever de
continuar a minha aventura a partir do tom do meu livro. Tera servido para
melhor definir as indica¢cdes que o passado me apresenta; [...]. (GENET,
1983, p. 257, grifos do autor)

O ato autobiografico nao pretende destacar ou separar uma obra de arte

do escritor ou do mundo. Genet, como qualquer escritor que utiliza seus dados
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autobiograficos para constituir uma obra, quer exatamente o contrario, ele quer
conjurar, unir sua obra de arte com o escritor, com 0 mundo. Portanto, Jean Genet
produz uma tresvalorizagdo de valores (NIETZSCHE, 2008, p. 22). Essa ideia de
tresvalorizacdo de valores é explicitada por Friedrich Nietzsche em Ecce Homo
(2008). Logo no primeiro capitulo, “Por que sou tdo sabio”, ele se mostra um
décadent par excellence e pode perceber em si uma doenca em seu intelecto, um
sentimento de décadence, o qual conhece “de tras para frente”. Nietzsche mostra o

valor desse sentimento e a consequéncia dessa doenca no intelecto:

[...] Da dtica do doente ver conceitos e valores tdo saos, e, inversamente,
da plenitude e certeza da vida rica descer os olhos ao secreto lavor do
instinto de décadence — este foi o meu mais longo exercicio, minha
verdadeira experiéncia, se em algo vim a ser mestre, foi nisso. Agora tenho-
0 na mao, tenho méo bastante para deslocar perspectivas: razédo primeira
porque talvez somente para mim seja possivel uma “tresvalorizagdo de
valores”.(NIETZSCHE, 2008, p. 22, grifos do autor)

A nota do tradutor que analisa as diversas versdes do termo aleméo
Umwertung der Werte, por ele traduzido como tresvalorizacdo de valores, mostra
que o sufixo tres demonstra movimento para além ou através de, e que a traducao
tradicional como “transmutacdo de valores” ndo da a ideia de repeti¢cdo original do
sufixo alemao um. Assim, vemos que tresvalorizar os valores é essa repeticao do ato
de “deslocar perspectivas”, tdo cara aos escritores que elegemos, primeiramente
Jean Genet e, na nossa andlise, Silviano Santiago. Queremos ainda citar o tradutor
em seu posfacio que, mais uma vez, volta a questao para refletir sobre a importancia
da obra de Nietzsche, denominado por ele como um “sismografo sensibilissimo do
qual somente agora vamos aprendendo a interpretar os sinais” e continua, “vivemos
a sombra das possibilidades de total fruicdo ou total destruicdo da vida,
possibilidades essas que ele foi o primeiro a sentir e pensar na carne. Nunca foi tao

interessante viver — ele é em parte responsavel por isso” (NIETZSCHE, 2008, p.
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129). O ato autobiografico de Nietzsche é autosuficiente, como ele nos diz: da
crédito a si mesmo e se ve como um destino para o mundo, da mesma forma como
cada um objetiva ao se inscrever pela autobiografia, mesmo que sem as pretensdes
de Nietzsche, o escritor quer dar crédito a sua experiéncia, a sua vivéncia e
compartilhar esse crédito com o leitor, por isso, podemos entender, por meio dessa
glosa, que “nunca foi tdo interessante ler o vivido — e eles sdo em parte
responsaveis por isso”. O sujeito trata de si na sua obra e somente a nés cabe a
leitura que significa tresvalorizar os valores que nos foram apresentados pelo texto.
Queremos deslocar o sentido da palavra apresentacao a partir de como “o passado
me apresenta” de Genet, ao concluir que apresentar é para nés algo que se torna
presenca, pela sua relacdo com o que esta ausente no presente, pelo reflexo de
algo passado.

Dessa forma, Jean Genet representa, nas poucas citacées que fizemos, o
que demonstraremos sobre o tempo e 0 sujeito, e principalmente, o significado da
necessidade da escrita autobiografica por esta pequena contribuicdo de Nietzsche.
A consciéncia e lucidez de Genet guiam nosso trabalho, nosso percurso pela obra
de Jacques Derrida, e abre caminho para nossa leitura do “pacto autobiografico” de

Phillipe Lejeune e da obra de Silviano Santiago, tanto teérica quanto literaria.

1.3 A dor, a cicatriz e o borrao

“Freud e a cena da escritura” (1995), de Jacques Derrida, é nosso
primeiro passo em direcdo a uma definicdo de um sujeito e um tempo para a
meméria em Silviano Santiago. E preciso deixar claro que quando mencionamos a
palavra memoéria ndo estamos nos referindo ao género memorialistico e suas

diferengas em relagdo a autobiografia, e sim ao conceito filoséfico e até mesmo
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psicanalitico de memdria. Wander Melo Miranda, em Corpos Escritos (1992), articula
uma possivel (in)diferenga entre a autobiografia e o género memorialistico. Sua
articulacdo comecga com a distingcdo costumeira das duas instancias: meméria nao
trata da vida individual ou da histéria de uma personalidade, vistas como
caracteristicas essenciais da autobiografia. No texto memorialistico haveria o
testemunho do escritor dos fatos que viu. “[...] mesmo se se consideram as
memdérias como a narrativa do que foi visto ou escutado, feito ou dito, e a
autobiografia como relato do que o individuo foi, a distincdo entre ambas nao se
mantém muito nitida” (MIRANDA, 1992, p. 36). A nitidez dessa (in)diferenciacao
serve para apanhar o texto memorialista e forcar seu conteudo politico ou cultural.
Entretanto, a autobiografia como exteriorizacdo de uma experiéncia nao perde seu
carater politico ou cultural, “0 mais comum ¢é a interpenetracdo dessas duas esferas
e, quase sempre, a tentativa de dissocia-las é devida a critérios meramente
subjetivos, ou, quando muito, serve de recurso metodolégico [...]" (MIRANDA, 1992,
p. 36). Para tanto, a guisa de recurso metodolégico, para ndo causar confusao entre
0 que € memoria e texto memorialistico e sua interpenetracdo na autobiografia,
todas as vezes que nos referirmos ao género literario utilizaremos a rubrica:
género/texto/discurso memorialistico.

O ensaio de Derrida é um fragmento de uma palestra transcrita e
comentada em A escritura e a diferenca (1995). Nessa palestra, Derrida trata de
diversas questdes filoséficas que envolvem o0s conceitos psicanaliticos e sua
ambicao é limitada a: “reconhecer no texto de Freud alguns pontos de apoio e isolar
[...] aquilo que da psicandlise se deixa dificilmente conter no fechamento
logocéntrico [...]” (DERRIDA, 1995, p. 182). Derrida quer desconstruir os conceitos

de Freud, entretanto, iremos ressaltar da palestra somente os pontos em que
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Derrida elabora a questdo do sujeito e do tempo ao analisar um ensaio de Freud
sobre o bloco magico, um aparelho ou uma maquina que representaria, ainda que
imperfeitamente, a memaria para a psicanalise: “todos os modelos mecéanicos serao
experimentados e abandonados até a descoberta do Wunderblock, maquina de
escrita de maravilhosa complexidade, no qual sera projetado todo o aparelho
psiquico” (DERRIDA, 1995, p. 183). A projecao do aparelho psiquico por Freud é
para Derrida um ato metaférico e metaforizar o aparelho psiquico pelo bloco magico
€ descrever uma das principais propriedades do tecido nervoso: a memoria,
entendida como “a aptiddo para ser alterado de um modo duradouro por
acontecimentos que s6 se produzem uma vez” (DERRIDA, 1995, p. 184). A partir
dessa leitura metaforizada, Derrida conclui que: “a memoria ndo é portanto uma
propriedade do psiquismo entre outras, € a prépria esséncia do psiquismo”
(DERRIDA, 1995, p. 185). Analisando os neurénios, Freud constréi uma hipétese de
que ha na memdéria uma exploragdo, como abertura de um caminho, e este para o
desconstrutivista € a “[...] via [...] aberta, quebrada, fracta, explorada” (DERRIDA,
1995, p. 184), e entre as exploracdes vai cogitar-se como se da a meméria:

3 f A ~
[...] O trago™ como memdria ndo € uma exploragdo pura que sempre se
poderia recuperar como presenca simples, € a diferenca indiscernivel e

A palavra trace em francés apresenta alguns problemas de tradugdo para o portugués, podendo ser trago,
como apresentado em A escritura e a Diferenga (1995) ou rastro, como apresentada em Derrida e a Literatura
(2001) de Evandro Nascimento, porém nesta obra ele trata deste problema na traducdo da palavra: “[...] a
traducdo de trace por ‘rastro’ ndo vai sem problemas, pois o préprio Derrida reconhece a estranheza do uso
feito por ele do termo francés. Aquele que, em portugués, parece ser falso cognato de trace, ‘trago’, ndo deve,
no entanto ser descartado desse tipo de pensamento. A despeito de trago corresponder normalmente a trait,
ja no proprio francés os dois termos trace (rastro) e trait (trago) se comunicam e Derrida tira proveito dessa
relagdo. Outras tradugdes possiveis de trace seriam vestigio, impressdo ou qualquer marca em geral. A
etimologia do termo envia para o verbo tracer (abrir um caminho, indicar uma via, marcar os contornos de uma
figura, desenhar, tracar) que este sim aproxima-se bastante de trait” (NASCIMENTO, 2001, p. 139). Verificado o
problema na traducdo desta palavra, Nascimento continua em sua determinacdo de um conceito para trago:
“[...]basta que alguma coisa se inscreva para que o rastro dela ‘permaneca’, correndo, é claro, sempre o risco
de um apagamento posterior. A realidade da coisa é o préprio rastro (trace). A ‘coisa em si’ nunca existiu, pois
0 que sempre ocupou o lugar da origem nada mais foi do que rastro, isto €, marca de uma inscrigdo ‘arcaica’
que ndo se deixa apreender na oposi¢do presenga/auséncia, nem muito menos pode ser assimilada aos limites
logocéntricos de uma arkhé fundamental. [...]” (NASCIMENTO, 2001, p. 140). E mais a frente: “toda a
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invisivel entre as exploragdes. Sabemos portanto ja que a vida psiquica nao
€ nem a transparéncia do sentido nem a opacidade da forca, mas a
diferenca no trabalho das forcas. Nietzsche dizia-o bem. (DERRIDA, 1995,
p. 185)

Entre a auséncia e a presenca das exploracdes, ou seu traco, ha a
necessidade de entender que a memoria € a forca de uma experiéncia que depende
da quantidade e da frequéncia de repeticao de uma impressao, entendida aqui como
algo que impressiona o psiquismo ou que permanece impresso na memoria. Dessa
forma, Freud entende que a exploracdo é resultado da passagem Unica de uma
grande quantidade de impressdo. Fato que leva Derrida a relacionar a dor com a
memb©ria: “a vida ja esta ameacada pela origem da memoria que a constitui e pela
exploracdo a qual resiste, pela efracdo que nao pode conter sendo repetindo-a”
(DERRIDA, 1995, p. 187). A efracdo” é exatamente a fratura que tratdvamos acima
ao entender que a exploracado € abrir um caminho, ou seja, realizar uma exploracao
pela efracdo, porém poder repetir uma impressdao ndao nos diz que recuperamos a
origem, visto que so existe repeticdo deste a primeira vez. Essa repeticao originaria
€ explicada por Adriana Corner Lopes do Amaral, em seu artigo “Sobre a mem¢éria
em Jacques Derrida” no livro Em torno de Jacques Derrida (2000) organizado por
Evandro Nascimento e Paula Glenadel, ao relacionar a repeticdo com a ideia de
traco. Para ela, os “tragos [...] marcam sua presenca como uma auséncia, a

auséncia do que ja passou e com isso inauguram sempre, a toda hora, uma nova

dificuldade de compreensdo de Derrida esta provavelmente nesse tipo de ‘pensamento do rastro’ que nao se
pode conformar a ldgica da identidade, a qual sempre busca um retorno a uma origem simples (transcendental
ou empirica) como fun¢do da presenga plena. O rastro é pois essa impressGo imotivada na ‘forma’ como
movimento de retengdo e distensdo da ‘unidade minima da existéncia temporal’ [...]” (NASCIMENTO, 2001, p.
142).

* “Eis mais um termo de dificil traducdo e que articula grande parte dos argumentos de ‘Freud e a cena da
escritura’ [...], a partir do verbo frayer e como traducdao do alemdo Bahnung, e no campo da fisiologia diz
respeito a um fend6meno que consiste no fato de a passagem de um fluxo nervoso nos condutores se tornar
mais facil pela repeticdo. [...] Frayer quer dizer tornar praticavel pelos passos e pela caminhada, abrir uma via,
uma senda, um caminho; e em sentido figurado, aplainar as dificuldades, facilitar o acesso. Mas também
significa freqlientar ou dar-se com alguém” (NASCIMENTO, 2001, p. 165-6).
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origem, em um presente que se renova a cada instante” (AMARAL, 2000, p. 31).
Essa renovacao repetida dos tragos mostra que ha a perda de uma nogéao classica
do tempo: “ndo ha mais hierarquias e nem lineariedade temporal: passado, presente
e futuro” (AMARAL, 2000, p. 31). Essa repeticdo e a exploracdo fraturando a
mem©éria € um privilégio concedido a dor por Freud, assim Derrida concorda que “de
certo modo, ndo ha exploragdo sem um comeco de dor e [cita Freud] ‘a dor deixa
atras de si exploragdes particularmente ricas” (DERRIDA, 1995, p. 187). Portanto, é
essa repeticdo originaria da dor que nos leva a nossa primeira analise de Silviano
Santiago.

O primeiro conto que analisaremos de Histérias Mal Contadas (2005) esta
relacionado com a questdo da dor como motivadora da narrativa. Entendemos,
conforme Wander Melo Miranda (1992) ao comentar, principalmente sobre Em
liberdade, romance publicado em 1981, que os textos de Silviano Santiago séo

“suplementos irbnicos”:

Em Silviano Santiago, escrita e leitura sédo atos simultaneos e coincidentes.
A mencao reiterada do texto a outros através dos recursos apropriativos da
citacdo concorre para o esfacelamento da exclusividade de um centro
gerador de discurso, ou melhor, da nog¢do de individualidade autoral.
Contudo, tal individualidade parece afirmar-se na medida em que a leitura
do texto alheio é acrescida de autoleitura, nos textos que funcionam como
pré ou posfécios as obras do autor e nos quais ele préprio tece comentérios
e reflexdes sobre elas [...] [e que] funcionam como suplemento irbnico que
aguga a atencao do leitor para a ambiguidade e a complexidade da pratica
escritural, cujo fundamento reside no confronto incessante entre verdade e
ilusdo, vida e obra, sujeito e discurso. (MIRANDA, 1992, p. 59)

A obra de Silviano Santiago é suplemento irbnico de outras obras de
outros escritores, 0 que estabelece um jogo intertextual entre as leituras de Santiago
que esfacelam o centro gerador de discurso ou a nocdo de individualidade.
Exemplar € o caso de Em liberdade, publicado em 1953, que suplementa

ironicamente Memodrias do carcere, de Graciliano Ramos. Entretanto, em nossa
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analise, buscamos deslocar o que é suplementado de forma irbnica dos dados
autobiograficos de grandes escritores para os préprios dados autobiograficos de
Silviano Santiago. Dessa forma, a diferenga entre Em liberdade para Histérias mal
contadas (2005) e O falso mentiroso (2004) é que ndo estamos mais tratando de um
texto alheio, mas sim do préprio texto que a experiéncia do escritor significa.
Sabemos que outros textos alimentam a autoleitura. Um escritor como Santiago nao
se abstém de jogar com a intertextualidade, como demonstrado por Miranda,
todavia, o que se torna principal nestas duas obras, principalmente nos contos, é a
semelhanca com a autobiografia do escritor. Assim, Santiago se permite um novo
confronto, uma nova reflexao entre “verdade e ilusdo, vida e obra, sujeito e discurso”
que buscamos ler em nossa analise.

Entendemos que cada um dos contos de Histdrias mal contadas performa
um suplemento irdnico. E o primeiro suplemento irbnico que analisaremos € a ideia
de borrdo do conto homénimo. O trecho é longo, mas essencial. No conto, o fato a

ser narrado é visto como uma “cicatriz na memoaria”:

A cicatriz permanece tal sentinela da consciéncia. A sentinela guarda o
timulo do fato acontecido como se ali estivesse em traje de passeio
completo, isto €, sem uniforme e sem obrigacao formal de fazer relatério do
acontecido ao superior hierarquico, a que dao o nome de ego. Quero chegar
ao fato que jaz recoberto pela pele e os pelos da memdria, 14 cegarei
através das lembrancas magoadas que cercam a cicatriz, através do seu
corpo vivo, que reluz e ndo é ouro. Pela cicatriz tentarei reprogramar, sob a
cobertura dessa narrativa, a profundidade da antiga dor. Da ferida. Narrativa
a ser escrita por cima dos labios da chaga, que se fecharam, abrindo-os. A
ser escrita de dentro do esquecimento do fato. Por cima da expulsdo do
fato. Borrando esquecimento e expulsdo. Borrando o fato. Uma narrativa =
um borrdo. O dicionario diz que borrdo significa rascunho. (Significa também
individuo medroso. Deixa pra la.) [...] Esta narrativa é to intima quanto um
borrao, ou um rascunho. Quando a passar a limpo — e a passarei algum dia,
nao sei quando -, a versao final ter4 a forma dum mata-borrdo, a absorver
palavra depois de palavra, frase depois de frase, pagina depois de pagina.
O borrao reclama tarefas futuras para virar um conto. (SANTIAGO, 2005, p.
37-38, grifo do autor)
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Para se entender o conceito de borrdo € preciso entender a cicatriz como
uma sentinela que guarda o tumulo do fato acontecido, da dor. Ela recobre o fato a
ser rememorado com peles e pelos, formando a cicatriz que é a marca ou o traco
deixado pelo fato narrado. E é explorando a cicatriz, fraturando-a que se chega a
lembranca do fato. O narrador propde que € preciso “reprogramar a profundidade da
antiga dor”. Essa reprogramacao é como vimos nas notas de Genet: interpretacao
do eu passado pelo eu atual. Derrida ao analisar Freud, como vimos, demonstra que
a dor e a exploracéo, ou como frisamos, sdo abertura de caminhos, da mesma forma
que é preciso reabrir a chaga que estava fechada e recoberta de pele e pelos para

realizar a reprogramagao.

1.4 O esquecimento e a expulsao

O narrador continua elaborando que a escrita se da “dentro do
esquecimento” e “por cima da expulsdo”. A questdo do esquecimento é trabalhada
por Hugo Achugar em Planetas sem boca — Escritos efémeros sobre Arte, Cultura e
Literatura (2006). Para Achugar, ha uma forte relacao entre o que ele denominou de
esquecimento e os textos memorialisticos latino-americanos. O texto memorialistico
se constitui pelo “esquecimento” de alguns fatos, ou seja, pela selecédo do que deve
permanecer registrado. Pelo esquecimento, o texto memorialistico teria uma fungao
“fixa que a vincula a tradicao” (ACHUGAR, 2006, p. 141). A critica de Achugar a

essa relacao é o que nos interessa:

E a meméria? — que papel corresponde a meméria? Ao que parece, a
memoria tem uma tarefa fixa que a vincula a tradigdo. No entanto, o
acontecido nos ultimos tempos néo parece respaldar essa afirmagéo, essa
distribuicdo de tarefas, segunda a qual a memdria ficaria encarregada de
preservar o relato oficial, ou hegeménico, baseando-se no “esquecimento”
voluntario, ou involuntario, dos poderosos. Pelo contrario, a memodria, para
um amplo setor da sociedade contemporanea, teria a responsabilidade de



35

resgatar os esquecimentos a que haviam sito submetidos individuos, obras e
fatos historicos (ACHUGAR, 2006, p. 141).

Os poderosos, ou melhor, os intelectuais caracterizados por Achugar
como “homens, heterossexuais, brancos, letrados, classe média, ocidentais”
(ACHUGAR, 2006, p. 143) promoviam o esquecimento de fatos que nao os
interessaram para a construgdo de uma cultura latino-americana, estabeleciam seus
préprios arquivos. Essa construgdo pelo esquecimento torna-se um filtro ideol6gico
desenvolvido por esses intelectuais para criar 0 que determinam como o caminho
certo para o desenvolvimento das nagbes latino-americanas. Esquecer, para

Achugar, ao analisar esses discursos hegemonicos é silenciar:

Paradoxalmente, durante essa mesma modernidade, consolidou-se um
relato que acompanhou o surgimento de nossas nagdes, no século XIX, e
que condenou ao “esquecimento”, ou ao “silenciamento”, a uma longa lista
de individuos, criacdes e fatos histéricos que nao se conformavam com o
novo projeto de progresso ilimitado da sociedade (ACHUGAR, 2006, p. 142).

O que fica claro com esses silenciamentos é a exclusao de discursos que
perturbam a criacdo dessas nacdes, dessa cultura latino-americana. O que
aconteceu no momento da andlise de Achugar é o que ele denominou de
“hiperinflacdo da memoéria [dos textos memorialisticos]” (ACHUGAR, 2006, p. 143)
que, de certa forma, corrigem os silenciamentos por uma no¢dao nao mais fixa e

vinculada a tradicao, e sim deslocavel:

[..] o que foi mudado no relato da cultura é o posicionamento dos
personagens memoria e esquecimento. Isto €, mais do que esquecimento e
memoria como entidades fixas e permanentes, deveriamos falar de
“posicdes” a partir das quais esquecimento e memoria cumprem diferentes
funcoes, pois, definitivamente, ndo se tratariam de “no¢des” com valores
fixos, mas de “no¢des” situacionais. (ACHUGAR, 2006, p. 143)

Ressaltamos que Silviano Santiago nao representa esse intelectual

descrito por Achugar. Ele, em suas leituras e autoleituras irdnicas, permite nao
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somente quebrar com o ciclo de silenciamentos, mas refletir o que eles significam,
por isso concordamos que o borrdo se da por dentro do esquecimento, e no caso
especifico deste conto o fato recoberto pela cicatriz trata da xenofobia sofrida pelo
narrador em sua estada nos Estados Unidos. O fato a ser borrado pela narrativa no
conto “Borrdo” leva ao segundo suplemento irbnico: a postura de costas do narrador
perante a xenofobia americana. De costas é a maneira como o narrador tratara
qualquer tipo de xenofobia nos demais contos. O narrador conta-nos sua viagem de
Onibus pelo interior americano, partindo de Nova Orleans com destino a
Albuquerque, porém, o fato acontece em uma parada realizada em Fort Worth.
Dentro do 6nibus, o narrador querendo integrar-se, conversa com um negro
americano, sem saber se ele o entenderia, “meu inglés era fraco, fraquissimo, mal
dava para compor algumas frases convencionais, que eu envergonhado endireitava
na cabeca antes de libera-las pela boca” (SANTIAGO, 2005, p. 39). O narrador faz
questado de frisar a data em que acontece o fato, para poder demonstrar que ser
brasileiro na década de 60 n&o tinha um significado especifico para o americano,
“ndo sei se significava alguma coisa dizer a ele que eu era brasileiro” (SANTIAGO,
2005, p. 39). O lugar do brasileiro ainda nao estava fixado no imaginario americano,
dessa forma, o lugar do narrador ndo estava fixado em seu proprio imaginério até

uma parada do énibus em Baton Rouge, onde procura um banheiro:

Procurei como um espido em terreno inimigo o lugar do banheiro.
Sorrateiramente. Descobri. Havia quatro portas de entrada para banheiro.
Duas a duas. Um dos conjuntos de dois ficava ao lado de uma lanchonete
limpa, guarnecida de metais brilhantes, e o outro conjunto, ao lado de
qualquer coisa como um boteco pé-de-chinelo. As duas primeiras portas
eram encimadas, respectivamente, pelos dizeres Gentlemen e Ladies; as
duas outras portas eram encimadas, respectivamente, pelos dizeres Men e
Women. Observei os dois conjuntos e fingi que nao entendia. Sera que fingi
para mim? Ou sé para o grupo de companheiros de 6nibus? Sera que nao
entendia mesmo a diferenca nos dizeres? Optei pelo banheiro dos Men,
como poderia ter optado pelo banheiro dos Gentlemen. Sera que teriam
dado a liberdade de escolha que me credito neste borrao? (SANTIAGO,
2005, p. 42)
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A questao da opgao por um dos banheiros é o que fara o narrador assumir
sua postura perante a xenofobia. Os dois pares de banheiros aos quais o narrador
finge ndo entender o significado demonstram abertamente a segregacao racial. A
lanchonete limpa e o boteco demonstram quem deveria entrar em cada banheiro. E
o narrador escolhe livremente pelo banheiro encimado pelo dizer Men. Opta por se
enquadrar na qualidade de migrante, visto que somente o cidaddao americano branco
pode ser o Gentlemen. Porém, resta uma duvida: se tivesse optado pelo banheiro
dos Gentlemen teria sido abertamente repreendido? De qualquer forma, a escolha
tinha sido feita, e a escolha pelo banheiro dos Men tinha sua fungcédo. O narrador, ao
entrar, observa que “no banheiro [...] s6 havia mulatos e negros” (SANTIAGO, 2005,
p. 43). E quando retorna do banheiro diz: “[...] reparei que as duas lanchonetes
acolhiam, respectivamente, fregueses brancos e fregueses mulatos e negros. De
relance redescobri a segregacdo, que tinha descoberto nos bondes de Nova
Orleans, onde os pretos tinham de viajar em pé” (SANTIAGO, 2005, p. 43-44). O
narrador entdo quer mostrar que conhece a posi¢cdo que ocupa € que nao poderia
ficar fora do “sistema” que os banheiros formavam, o que representaria a
marginalidade: “no sistema dual [em que] cada um tem que se encaixar — ca ou 13, 1a
ou ca — por sua propria conta, responsabilidade e risco. Cabia a mim me encaixar no
sistema” (SANTIAGO, 2005, p. 44). Nao havia opcéao, havia somente a possibilidade
de saber se encaixar corretamente no sistema dos banheiros. Porém, a duvida
“‘irbnica” ainda desassossega o narrador: “Por que fui entrar no banheiro dos Men?
Sera que estava definindo e selando meu destino de estrangeiro nos Estados
Unidos? Estaria para sempre me encaixando numa minoria, numa nag¢ao que se
organizou em sucessivas e diferentes minorias?” (SANTIAGO, 2005, p. 44).

Certamente o narrador de “Borrao” sabe as respostas as suas perguntas, da mesma
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forma que Silviano Santiago também conhece a resposta de forma performatica. Em
entrevista concedida a Helena Bomery e Lucia Lippi Oliveira, em 2002, o escritor
trata da maneira como encara as diferentes culturas dos paises em que esteve e

como eles se relacionam em sua producao ensaistica e literaria:

Eu ndo consigo essencializar nem o Brasil, nem a Europa, ou a Franga ou os
Estados Unidos. Estou sempre desconstruindo os Estados Unidos pela
Franga, ou desconstruindo a Franca pelos Estados Unidos, ou
desconstruindo o Brasil pela Franca e pelos Estados Unidos. Estou sempre
fazendo esses jogos, de tal forma que qualquer escrito meu é inseparavel de
minha formacao plural. (SANTIAGO, 2002, p. 165)

Nao essencializar nenhum pais e prosseguir desconstruindo um pelo outro
representa a mesma postura que o narrador assume, como veremos ao fim do
conto. Isso é entender e fazer da sua formagéao plural o seu modo de ser, de refletir.
Como Santiago afirma na entrevista: sdo jogos entres as culturas e nao aceitar uma
cultura ou outra é a forma de entendé-las.

A viagem de dnibus prossegue e 0s passageiros mudavam: “a populacéao
do énibus ganhava novo colorido. Desciam os negros, na sua maioria longilineos,
vestidos de terno e gravata, barbeados; subiam os mexicanos, gordotes e baixinhos,
chamados de chicanos” (SANTIAGO, 2005, p. 45). E com a mudanca dos
passageiros o sistema de banheiros também tinha que se enquadrar: “nos banheiros
dos colored haviam acrescentado duas outras palavras. Embaixo de Men e Women,
sob a forma de legenda, estavam as respectivas traducdes em espanhol: Hombres e
Mujeres. Os passageiros nao podiam ter duvida” (SANTIAGO, 2005, p. 46). A
segregacao racial era clara, porém mesmo assim, o narrador ainda passaria pelo
trauma que move a narrativa, a cicatriz. Chegando a Fort Worth, o narrador procura

um lugar para almocar:
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Almogaria num bom restaurante da cidade. Tomei um taxi. Pedi sugestédo ao
motorista. Ele sugeriu e me levou ao endereco aprazado. Nao me lembro do
nome do restaurante nem do enderego. Seria demais que os lembrasse
hoje, depois de té-los cicatrizado por tantos anos. O restaurante era chique
e imaginava que poderia saborear tranquilamente um T-bone steak, ou as
famosas ribs do Texas. (SANTIAGO, 2005, p. 46)

Mais uma vez o narrador prossegue em seu processo de construcdo da
dor. Mesmo tendo se enquadrado no banheiro dos Men, entre mulatos, negros e
chicanos, resolve procurar um restaurante “chique”. Precisava ainda saber o que
aconteceria se tivesse entrado no banheiro dos Gentlemen. Dessa forma, o final da
narrativa, do borrdo, demonstra como funciona a segregacao racial e qual a postura

que o narrador das histdrias mal contadas assume:

Entrei, escolhi uma mesa e tomei assento. Esperei o garcom. Esperei.
Esperei. Os gargons nao passavam pela minha mesa. Nao recebi o
cardapio nem me ofereceram o tradicional copo com agua gelada. Fiz sinal,
inutiilmente. Atendiam a todas as outras mesas. Esperei dez, quinze
minutos. Em vao. Esperei meia hora. Disso me lembro bem. A dor nédo se
reconheceu ferida, por isso deve ter sido tao rapida a cicatrizacdo. Levantei
e sai do restaurante sem ter degustado as famosas ribs do Texas. Quantos
olhos me seguiram até a porta? Nao sei. Estava de costas. (SANTIAGO,
2005, p. 47)

O ato de ignorar o migrante torna o sujeito invisivel, silencia aquele que
nao pode compor a cultura pelo interdito dos poderosos. O narrador, ao esperar,
percebe sua condicdo e ao sair assume sua postura perante toda a xenofobia
americana: nao quis saber quantos olhavam-no, ndo se importou em saber se era de
fato “repreendido” pelos olhares dos clientes do restaurante. Assumiu a postura de
costas para a segregacao racial. A narrativa é a forma de refletir essas exploracoes
da memdria, além de determinar como devemos ler as agdes dos diversos
narradores nos contos de Silviano Santiago.

Para concluirmos a questdao do esquecimento, vemos que a narrativa €,
portanto, o borrdo, “uma narrativa = um borrao” (SANTIAGO, 2005, p. 37). O

narrador procurou o significado dessa palavra no dicionario: um rascunho, e em
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parénteses ressaltou ironicamente que também significa medroso, apesar de querer
deixar de lado esse significado, porém a prépria narrativa € a prova de que nao
deixou este significado de lado, utiliza dele para poder narrar. E esta relacdo do
rascunho com o medo demonstra a ligacdo entre a dor e a meméria. Como
rascunho, a narrativa € sempre um processo de resgate do eu passado para impedir
ou reinterpretar o silenciamento. A questdao do medo, portanto, ndo é posta sem
motivagcdes profundas, ela representa o ato corajoso de Santiago e dos escritores
latino-americanos, analisados por Achugar, que é exatamente uma reflexao sobre os
silenciamentos promovidos por aqueles intelectuais.

Além do esquecimento, temos a questdo da expulsédo, “por dentro do
esquecimento, por cima da expulsdo”. A questado da expulsdo nos leva ao operador
central do nosso trabalho com o espectro. Trataremos do espectro durante todo o
percurso de nossa leitura, portanto, as ideias de Jacques Derrida em Espectros de
Marx — o estado da divida, o trabalho do Iluto e a nova Internacional (1994B)
perpassam todo o texto a partir das ideias de obsidiologia, efeito de viseira e o
trabalho com o Iuto. A primeira ideia que precisamos entender é a obsidiologia
entendida como a busca do espectro que ronda as teorias de Marx, ou seja, esta
perseguindo um espectro/fantasma: para poder finalmente “exorcoanalisa-lo”
(DERRIDA, 1994B, p. 70). Vemos aqui que este € o mesmo gesto produzido por
Santiago no conto, “por cima da expulsdo” busca em suas lembrancas analisar os
esquecimentos para poder exorciza-los como a corrigir ou refletir os silenciamentos.
Um espectro é diferente de um espirito, segundo as consideracdes de Derrida: “[...]
um espectro é uma incorporacdo paradoxal, o devir-corpo, uma certa forma
fenomenal e carnal do espirito” (DERRIDA, 1994B, p. 21), ou seja, possui uma forma

quase-material, € um “ndo objeto”, da mesma maneira que a memoria € algo que
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nao esta presente mas que se presentifica pelo ato de escrever, como vimos € um
traco, “esse presente ndo presente, esse estar-ai de um ausente ou de um
desaparecido ndo pertence mais ao saber” (DERRIDA, 1994B, p. 21), a memodria foi
silenciada pelo esquecimento, por questdes culturais e politicas, e como espectro
elas coexistem com o que foi selecionado por aqueles intelectuais, é algo que
permanece invisivel, ou é “a coisa que esta invisivel, ela ndo € nada de visivel [...],
no momento em que se fala dela, e para se perguntar se ela reapareceu. Ela ainda
nao é nada que se possa ver quando se fala dela” (DERRIDA, 1994B, p. 21, grifos
do autor). Sabemos dos silenciamentos, falamos deles, mas eles ndo se tornam
presentes porque foram forcosamente esquecidos, porém eles ou 0s espectros nos
observam pelo efeito de viseira: “ndo vemos quem nos olha” (DERRIDA, 1994B, p.

22):

Essa Coisa que ndao €& uma coisa, essa Coisa invisivel entre seus
aparecimentos, ndo a veremos mais em carne e 0sso quando ela
reaparecer. Esta Coisa olha para nos, no entanto, e vé-nos nao vé-la mesmo
quando ela estd ai. Uma dissimetria espectral interrompe aqui toda a
especularidade. Ela dessincroniza, faz-nos voltar a anacronia. (DERRIDA,
1994B, p. 22)

A memoria, o que foi silenciado ou a lembranca é essa Coisa que nos
observa e a qual s6é podemos observar a nao ser pelo efeito de viseira, ou seja, nao
a veremos mais em “carne e 0ss0”, somente pela dessincronia temporal, enquanto
ela nos vé e nos desassossega, borramos a sua presenca, temos que narra-la
enquanto ela é motivo da dor. E para entender o espectro é preciso sair do tempo
classico, como veremos mais adiante ao voltarmos a questao da anacronia. Por fim,
para conjurar um espectro, realizar a obsidiologia, que nos observa pelo efeito de
viseira, precisamos realizar o trabalho com o luto que “[...] consiste sempre em tentar

ontologizar os restos, torna-los presentes, em primeiro lugar em identificacdo os
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despojos e em localizar os mortos [...]” (DERRIDA, 1994B, p. 24). Trabalhar com o
luto é poder identificar o espectro e localiza-lo ou significa-lo, porém esse trabalho
nao é simples, ha a necessidade de uma validacao desse espectro: “[...] & preciso
saber quem esta enterrado onde — e € preciso (saber — assegurar-se) que, nisso que
resta dele, ha resto [...]” (DERRIDA, 1994B, p. 24). O espectro da meméria por meio
das exploracdes da dor aparece e pelo ato da escrita nos asseguramos da validacao
do que resta desse espectro ou do que ele significa.

Essa validagdo mediada pelo trabalho com o Iluto se da no conto de
Santiago pela ideia de mata-borrdo, a forma final do borrdo ou da narrativa: “o
borrao reclama tarefas futuras para virar um conto” (SANTIAGO, 2005, p. 38). Para
entendermos a relagdo da memaoria com o futuro, devemos continuar a nossa leitura

de “Freud e a cena da escritura” (1995).

1.5 O tempo e o sujeito da memoria

As ricas exploracoes, tratadas por Derrida ao ler Freud, sdo as experiéncias
vividas e entendidas como tracos, abertura de caminhos, exploragdes: “[...] a vida se
protege pela repeticdo, o traco, a diferenca”, porém nos alerta o filésofo: “[...] é
preciso ter cuidado com esta formulacao: ndo ha vida primeiro presente que viria em
seguida a proteger-se, a adiar-se, a reservar-se na diferenca” (DERRIDA, 1995, p.
188, grifos do autor). Como mostrou Amaral (2000), vemos aparecer com os grifos
do filésofo uma necessidade de rediscutir o tempo, “é preciso pensar a vida como
um traco antes de determinar o ser como presenca” (DERRIDA, 1995, p. 188), e
pensar dessa forma € eliminar dentro do pensamento de Freud o antes e o depois (a

primariedade e a posteridade, nachirdglich), isso é o que Derrida insiste com a ideia
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de atraso: “é portanto o atraso que é originario” (DERRIDA, 1995, p. 188). Em uma
nota, Derrida nos explica que “[...] pela palavra atraso, é preciso entender outra
coisa diferente de uma relacdo entre dois presentes; & preciso evitar a
representacdo seguinte: s6 acontece num presente B o que devia (teria devido),
produzir-se num presente A (‘anterior’)” (DERRIDA, 1995, p. 188, grifo do autor).
Para suplementar essa ideia, Derrida acrescenta a necessidade de pensar a
exploracdo nao apenas como forga, mas também como lugares (Cf. DERRIDA,
1995, p. 189), e estes lugares ndo estdo nem fora nem dentro, nem no mundo nem
na interioridade psiquica, assim, a ideia de espacamento® é a maneira de resolver
essa dificuldade aparentemente inconcebivel de um tempo anacrénico, “[...] do
tempo puro, da temporalizacdo pura naquilo que a une ao espacamento: da
periodicidade” (DERRIDA, 1995, p. 190), e continua, “s6 o recurso a temporalidade e
a uma temporalidade descontinua ou periédica permite resolver a dificuldade e
dever-se-ia pacientemente meditar suas implicacdes” (DERRIDA, 1995, p. 190-191),
e uma dessas implicagdes seria o desfazimento da necessidade de uma quantidade
de impressao para que haja a exploracao entendida pelo espacamento e ndo por um

antes e um depois, assim:

[...] Nao existe texto presente em geral, nem mesmo ha texto presente-
passado, texto passado como tendo sido presente. O texto ndo é pensavel
na forma, originaria ou modificada, da presenca. O texto inconsciente ja
esta tecido de tracos puros, de diferencas em que se unem o sentido e a
forca, texto em parte algum presente, constituidos por arquivos que sao
sempre ja transcricbes. Estampas originarias. Tudo comeca pela
reproducdo. (DERRIDA, 1995, p. 200, grifos do autor)

>“..] 0 espagamento, interrompendo toda identidade consigo, faz com que um elemento sé funcione e
signifique a partir do trago nele dos outros elementos da cadeia, sendo necessario que um intervalo separe
daqui que ndo é ele préprio para que ele possa ser ele préprio. Como o traco é a relacdo de intimidade do
presente com seu fora, a abertura a exterioridade em geral, ao ndo préprio, etc., a temporaliza¢cdo do sentido é
desde o comego ‘espagamento’ (o tornar-se espago do tempo). [...] O espagamento como indicador de um
‘fora’ marca, em relagdo ao ‘sujeito da escritura’, a impossibilidade de estar presente em si, pois o trago ndo se
deixa resumir na simplicidade de um presente. O espagamento marca o tornar-se ausente e o tornar-se
inconsciente do sujeito” (SANTIAGO, 1976, p. 33-34, grifos do autor).
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Eliminam-se, dessa forma, algumas possibilidades classicas do tempo
para pensar uma que sé se analisa pelo atraso, como se um texto ndo pudesse ser
lido e somente relido (“sempre ja transcrigdes”). “O texto que se denomina presente
s6 se decifra no pé da pagina, na nota ou post-scriptum” (DERRIDA, 1995, p. 200),
ou seja, s6 pode ser reconstituido. Esse tempo é o tempo produzido nas narrativas e
na filosofia: “O post-scriptum, que constitui o presente passado como tal, ndo se
contenta, como talvez o tenham suposto Platdo, Hegel e Proust, com desperta-lo ou
revela-lo na sua verdade. Ele o produz’ (DERRIDA, 1995, p. 204). E o tempo da

memoéria que aparece: “a intemporalidade do inconsciente ndo é sem duvida
determinada sendo pela oposicdo a um conceito corrente de tempo, conceito
tradicional, conceito da metafisica, tempo da mecanica ou tempo da consciéncia”
(DERRIDA, 1995, p. 204). Ja para Amaral (2000), a memdria é entendida como
narrativa: “lembrar seria um ato, portanto agédo, narracao, narrativa € nao memoria”,
visto que “a memoria estaria guardada em segredo e sé voltaria se fosse narrado no
presente (outro presente), e isto que reaparece, no exato momento em que surgisse,
deixaria de ser memoéria e passaria a ser narrativa” (AMARAL, 2000, p. 33). A ideia
necessaria de desestruturacdo do tempo (anacronia) para entendermos a memdaria
como narrativa fica clara com a descricao do bloco magico, ponto central da palestra
de Derrida ao demonstrar o que € a presenca do presente.

Freud procurava por uma maquina para comparar com a memaria, e todas
as maquinas antes do bloco magico nao respondiam a duas exigéncias feitas por
ele: a conservacado indefinida e o poder ilimitado de recepgdo, ou seja, nao
conservar indefinitivamente a exploracdo ou o que foi escrito, e nao receber

ilimitadamente novas memdérias ou novos escritos. E é o bloco magico que reline em

si essa dupla exigéncia: “uma superficie de recepcdo sempre disponivel a marcas
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duradouras das inscricées recebidas” (FREUD apud DERRIDA, 1995, p. 215). O
bloco € uma tdbua de cera que tem sob sua superficie uma folha fina presa por cima
e livre por baixo e qualquer objeto de ponta aguda pode marcar o bloco magico,
eliminando a necessidade de um lapis ou giz, fato que prendia os outros aparelhos
ao ato de escrever que deixaria de lado impressodes diferentes, como por exemplo, a
marca da palma da méao sobre os outros aparelhos. A folha que cobre o bloco
magico poderia ser removida destruindo o que foi registrado pronto para ser
novamente utilizado. O diferencial do bloco magico € que com determinada
iluminagdo todas as camadas de registros aparecem umas por cima das outras na
tabua de cera. Assim, o bloco magico possui trés caracteristicas essenciais:
permanéncia do que foi escrito, sucessao dessas escritas e a simultaneidade dessas
camadas de escrita, visto que um registro sobre o outro ndo nos permite perceber

qual foi realizado antes ou depois, assim

[...] Freud, reconstruindo uma operacéo, nao pode reduzir nem o tempo nem
a multiplicidade de camadas sensiveis. E vai ligar um conceito
descontinuista do tempo, como periodicidade e espagamento da escritura
[...] € que, uma vez mais, se encontram construidas, consolidadas,
confirmadas e solidificadas no bloco magico. (DERRIDA, 1995, p. 219)

Percebe-se as diversas profundidades das camadas psiquicas, visto que
quando hé a retirada da folha de papel do bloco a consciéncia é apagada, segundo
a metafora de Freud, e desse apagamento e nao resgatabilidade é possivel definir

um sujeito e um limite para bloco magico:

[...] S6 somos escritos escrevendo, pela instdncia em nos que sempre ja
vigia a percepgdo, quer ela seja interna quer externa. O “sujeito” da
escritura ndo existe se entendemos por isso alguma soliddo soberana do
escritor. O sujeito da escritura é um sistema de relagbes entre as camadas:
0 bloco mégico, do psiquico, da sociedade, do mundo No interior dessa
cena, é impossivel encontrar a simplicidade pontual do sujeito classico.
(DERRIDA, 1995, p. 222, grifo do autor)
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O sujeito como relagdes das diversas camadas € um sujeito multiplo, nao
passivel de uma determinacdo Unica de si mesmo, e por ele ser dessa forma
indecidivel, o tempo para ele ja ndo pode ser também o tempo classico, ele ndo se
resgata camada por camada, sucessivamente, por meio da escrita, s6 ha um espaco
no bloco magico e nao um registro temporal de cada marca, como demonstramos
com a ideia de espacamento. Jean Genet, em suas notas, observa que nao resgata
um eu passado, e sim, se relaciona com os diversos sujeitos passados (camadas de
si mesmo) em profundidade, sem conseguir determinar um tempo mecénico para
cada uma das relagdes, vé o passado como ele se apresenta. Da mesma forma,
Eneida Maria de Souza entende o sujeito a partir da questdo da ruptura com o

tempo classico, em sua obra Tempo de pds-critica:

Na supresséo do conceito de tempo positivista — 0 passado como fonte de
conhecimento futuro — apaga-se o pressuposto de existir certa continuidade
na transmissdo de experiéncias, uma vez confirmada sua duragao
instantanea. A reescrita do passado resgata no presente essa dimensao, ao
recompor e refazer tramas, sem qualquer intengdo de reconstituicao de
verdades ou da iluséria autenticidade de um relato de vida. O sujeito,
enquanto efeito de dispositivo representativo, desaparece também na
representagédo, vendo-se impossibilitado de ser recuperado ou restaurado
como memoria e identidades uniformes. (SOUZA, 2007, p. 29)

O sujeito ndo é restaurado pelo que foi lembrado e sua identidade nao é
uniforme, mas multipla, cheia de camadas como estamos elaborando. O ato da
escrita ou borrar pela meméria tem relacdo com o futuro, impossibilitando resgates
de situacbes passadas ou mesmo revivé-la, o que permite somente uma nova
elaboracéo ou reflexdo do passado para entender o futuro. “Dotado de uma meméria
falsa do passado, é através da reunido das metades partidas de sua histéria pessoal
que se restaura o objeto dividido em fragmentos, recompondo-se o fio do destino”

(SOUZA, 2007, p. 100). A memdria do passado é falsa para Souza porque um

resgate do passado nao é possivel, 0 que vai nos levar a questao da sinceridade
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dos discursos autobiograficos que trataremos nos préximos capitulos. O sujeito e
sua histéria sao vistos como fragmentos, metades ou camadas, como vimos com
Derrida, e o que se restaura é o fio do destino, ou seja, o que ainda acontecera. O
passado tem sentido no futuro, ou como Derrida diz em Espectros de Marx (1994B):
“o0 porvir € sua meméria” (p. 57).

Dessa conclusao sobre a relagdo do sujeito com o tempo, temos um limite
do bloco magico: a questdo do psiquismo do sujeito: “[...] a analogia de um tal
aparelho de auxilio deve encontrar em algum lugar um limite. O bloco magico nao
pode ‘reproduzir’ do interior 0 escrito uma vez apagado; seria verdadeiramente um
bloco magico se pudesse fazé-lo como a nossa memoéria” (FREUD apud DERRIDA,
1995, p. 223). E Derrida continua: “A multiplicidade das superficies dispostas do
aparelho é, abandonada a si prépria, uma complexidade morta e sem profundidade”
(DERRIDA, 1995, p. 223). Portanto, essa impossibilidade do bloco magico de nao
resgatar a memodria exatamente como faz o nosso psiquismo torna o bloco magico
morto, porém, precisamos entender que nas escritas autobiograficas o mesmo
acontece, ndao ha um resgate eficaz do passado, e somente uma (re)elaboracao
para o futuro. O que é questionavel também é se nossa memoaria também é capaz
de resgatar de forma verdadeira o passado ou se ela possui 0 mesmo limite.

A ambicao de Derrida prossegue na palestra seguindo e extrapolando seu
objetivo inicial, porém nossa ambicdo é menor, esta em torno do que é a memoria
para as escritas autobiograficas de Silviano Santiago. Portanto, esse limite do bloco
magico esta relacionado ao psiquismo do sujeito, o que extrapola nosso campo
tedrico, porém, é sobre esse e nesse limite que discutimos as questdes
autobiogréficas, propondo que a escrita autobiografica seria o aparelho ou a

maquina ideal para performar a memoria apesar de limitada.
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A ideia de desestruturacdo do tempo também esta presente em Espectros
de Marx (1994B) a partir de uma fala de Hamlet interpretada por Marx: “the time is

out of joint”, e traduzida de diversas formas para o francés, enumeradas por Derrida:

[-..] se trata aqui do mundo, a disjuncdo temporal: “The time is out of joint”, o
tempo esté desarticulado, demitido, desconjuntado, deslocado, o tempo esté
desconcertado, concertado e desconcertado, desordenado, ao mesmo
tempo desregrado e louco. (DERRIDA, 1994, p. 34-5)

Essa desordenacao do tempo € entendida com relagao ao tempo presente
que, a maneira do espectro, tem suas idas e vindas, visto que comeca sempre por
retornar: “[...] o presente é o que passa e se demora nessa passagem transitéria [...],
no vai-e-vem, entre o que vai e o que vem, no meio do que parte e do que chega, na
articulacéo entre o que se ausenta e o que se apresenta” (DERRIDA, 1994, p. 43).
Derrida denomina essa ideia do tempo, essa anacronia como presenca do presente,
percebendo que: “[...] a disjuncao necessaria [...] € de fato a do presente — e com
isso a condi¢do do presente e da presenca do presente” (DERRIDA, 1994, p. 46). A
presenca do presente é tornar o passado presente, como vimos em Jean Genet e
Silviano Santiago, e é também tornar o futuro presente, como ressaltado por
Santiago ao demonstrar que a forma final do conto é a do mata-borrao. Amaral diz
que a ideia de futuro para Derrida é vaga, visto que é “[...] um presente que esta
sempre sendo elaborado, e se vai ocorrer no futuro, o que é apenas uma previsao,
la também ele sera presente e ndo passado, ou seja, com a mesma performance”
(AMARAL, 2000, p. 32). O espacamento do tempo ou a presenca do presente é
exatamente desconstruir ideias como passado, presente ou futuro para uma ideia de
que somente ha a presenca dessas instancias temporais em um Unico lugar, todos
0s tempos estariam presentes no presente. A forma suscitada para representar essa

presenca do presente por Santiago em seu conto é o mata-borrdo, uma ferramenta
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que evita que o0 excesso de tinta possa borrar o que foi escrito, manchando o mata-
borrdo e ndo o papel em que se escreveu. Porém, o que permanece exatamente da
mesma forma que no bloco méagico nao é o escrito e sim a marca que foi deixada no
bloco ou o0 excesso de tinta no mata-borrdo. Entendemos que o mata-borrao é onde
todas as marcas da escrita permanecem, e que poderao ser resgatas pela meméria
sem determinacdes temporais, visto que todas as exploracdes registradas estao
ocupando o mesmo espaco, impossibilitando-nos de saber qual foi realizada
originariamente. Essas exploracdes estdo a nos observar como o espectro: olhamos
para elas e ndo percebemos o que elas significam, e somente quando o aparelho da
memdéria, o bloco magico ou o mata-borrdo, funciona pelo trabalho com o luto,

percebemos que estamos na realidade realizando um trabalho para o futuro:

No fundo, o espectro é o porvir, ele estd sempre porvir, ndo se apresenta
sendo como aquele que poderia vir ou re-vir: no porvir, diziam as poténcias
da velha Europa no século passado, € preciso que ele ndo encarne. Nem em
publico, nem as escondidas. No porvir, ouve-se por toda a parte hoje, é
preciso que ele ndo re-encarne: ndo se deve deixar re-vir posto que é
passado. (DERRIDA, 1994, p. 59-60)

Esse gesto para o futuro busca absorver a narrativa, palavra por palavra,
para uma tresvalorizacdo dos valores que a escrita autobiografica representa: “o
porvir € a sua memoria” (DERRIDA, 1994, p. 57). Somente entendendo ou refletindo
o passado, deslocando os silenciamentos, e ftrabalhando com o Iuto é que
poderemos perceber que o passado ndao pode “re-vir’ ou existir novamente, e que

nossa presentificacdo do passado s6 tem um Unico objetivo:

Mas o que significa o esquecimento escolhido? Evidentemente nao parece
querer dizer simplesmente o esquecimento, mas o “enterro” e a consequente
edificagdo do monumento. Ou seja, a fixa¢do, no espago € no tempo, de um
fato passado para que ndo seja esquecido/ignorado/silenciado e, ao mesmo
tempo, poder continuar em frente sem que a constante lamentacao impega a
acao futura. (ACHUGAR, 2006, p. 164)
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O espectro é algo que ndao podemos esquecer e nao algo que devemos
reviver, ele ndo pode re-encarnar. Quando reavivamos o passado ao remexer na
cicatriz recoberta de pele e de pelos estamos procurando interpretar o que ela tem a
significar para o futuro que também se torna presente no momento do trabalho com
o0 luto: saber quem esta enterrado onde e assegurar-se de que o que foi encontrado
tem algum significado, ou como nos explica Amaral: “a memaria jamais restitui, ao
contrario, mostra o que falta” (AMARAL, 2000, p. 36, grifos da autora). No caso do
conto Borrdo, vemos que o fato borrado pela memdria € reinterpretado pela forma
que o narrador ira encarar a questao de ser migrante em um pais xenofdbico: de
costas para o preconceito para toda e qualquer forma de fixagdo de significados
culturais, como vimos na entrevista citada, em que ele promove um jogo
desconstrutor entre as culturas dos diversos paises que compdem sua formacao
plural: “[...] acho que é esse jogo de forcas que me seduz” (SANTIAGO, 2002, p.
165).

E esse jogo que seduz é produzido pelas diversas narrativas que estamos
analisando e que ainda iremos analisar, Amaral prossegue tratando da importancia
de entender a memaéria como uma narrativa escrita, ja que nao ha passado e sem a
escrita a meméria se perderia com a morte do ser. O ato de escrever seria a maneira
de manter essa memoria, por isso o limite do bloco magico € nosso ponto de partida,
por mais irrecuperavel que seja cada uma das camadas do bloco, todos os registros
estdo ali guardados, mesmo sem a possibilidade de um resgate dos registros numa

sequéncia cronoldgica.

A diferenga € que a meméria do ser se extingue e é absorvida por outras
memorias, mas algum tipo de presenca é sempre exigida, sendo do ser do
outro e assim no pensamento da presenca do presente tudo seria
performativo, ndo s6 a fala mas também a escritura, que pertence a cada
novo contexto, fundando outro tipo de presenga [,uma nova origem]. O ser
se apaga e a escrita se inscreve. Para Freud, com a escrita o sujeito que
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deveria mesmo se apagar se inscreve, nela e para além dela. Mas melhor
seria dizer que o0 ser se inscreve em se apagando [,tornando-se, assim,
traco]. (AMARAL, 2000, p. 37)

A meméria como performativa ou encenacao, se utilizarmos o conceito de
Freud, sera revista quando no segundo capitulo, analisarmos a autobiografia. O que
queremos ressaltar € essa impossibilidade de resgatar a origem, pois todas as vezes
que presentificamos o presente temos uma nova origem, uma nova (re)elaboracéo
do ser, no caso pela escrita, ou como Derrida colocou “s6 somos escritos
escrevendo”, quando relacionamos as diversas camadas que ndés somos como
sujeito, e essa escrita do sujeito s6 se da quando ele se escreve se apagando, ou
seja, assumindo sua faceta de traco, como Amaral defende que: “a escritura € na
verdade uma narrativa escrita e nao oral [...]” (AMARAL, 2000, p. 37), € o escrito
responde por quem escreveu. O escrito &, entretanto, performance, ou seja, o
instante que se quer escrito é repeticao, “mas sempre o0 que se tera sera uma mera
reproducado, copia, que nunca sera perfeita, e j4 sempre diferente, em diferenca”
(AMARAL, 2000, p. 38). Essa imperfeicao entre o escrito e o real, é que vai fazer da
escrita autobiografica uma questdo interminavel, e serd ponto de discussao
constante na obra de Silviano Santiago. Como Genet ja questionou, Santiago
também faz o0 mesmo com a verdade, a sinceridade da meméria e a experiéncia
narrada, dessa forma “o instante do resgate se torna mais importante do que o
instante a ser resgatado, ou seja, a origem é reinaugurada” (AMARAL, 2000, p. 39).

Portanto, o ato autobiografico ndo é resgatar o passado, é reinaugurar a
origem, em que 0 mais importante é o gesto de resgate e ndo o que foi resgatado, a
linguagem n&o € capaz de resgatar o estado defunto ou estranho, mas sim vé-los
pelo sujeito que somos agora. “A ideia de passado fatalmente se modifica. Dele s6

fica a memobria, ou seja, resgatamos o passado, de acordo com necessidade e
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anseios atuais” (AMARAL, 2000, p. 40). A origem dessa necessidade e desse
anseio, ou desassossego, ou borrdo, como Santiago denominou com todas as suas
implicagdes, cria a necessidade da escrita da memaria, da escrita autobiografica em
se apagando, pois 0 que resta depois da morte do sujeito é o escrito, € com ele que
se promove o trabalho com o luto. Escrever, portanto, € tornar o sujeito traco,
presente e ausente, “[...] € sempre e apenas no presente que as verdades, as ideias,
os discursos, sdo produzidos, e antes de fundar certezas baseadas em um passado
que nao existe, desconstitui o sujeito, o tempo e a prépria histéria” (AMARAL, 2000,
p. 41-42).

Assim, o presente, o passado e o futuro ocupam o mesmo espaco pela
presencga do presente, por essa reinaugurac¢ao constante da origem. Vamos concluir
com Amaral as consequéncias desse pensamento derridiano sobre o sujeito € o
tempo, as questdes estdo colocadas dessa forma: “um presente praticamente
absoluto, a vida seja um traco, a meméria se torne narrativa, toda auséncia se torne
presenca, e fala e escrita convivam sem oposi¢cao” faz com que convivamos com a
incerteza de que “nenhum sentido é mais previamente dado e deve entdo sempre
ser buscado, em um processo sempre em curso. Nada esta pronto, tudo esta se
fazendo, sempre a vir, a vida, o tempo, a propria desconstrucao” (AMARAL, 2000, p.
42). Esse fazer do futuro um sempre caminhar é a conclusdo a que chega Amaral,
ao perceber que estamos sempre limitados ao presente e vivendo de um desejo pelo
passado ou pelo futuro, ambos que se tornam presente cada vez que 0s pensamos,
principalmente na narrativa, foco de nosso estudo. Estamos, por fim: “presos ao
caminhar ndo ao chegar’ (AMARAL, 2000, p. 42).

Dessas consideracbes sobre a obra de Derrida, queremos fixar alguns

conceitos que serdo utilizados por nés no trabalho que se procede: o espectro, o
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trabalho com o luto, o sujeito multiplo e a presenca do presente. O espectro
comparado com a memoria seria aquilo que deveria estar enterrado, mas insiste em
nos observar e que s6 podemos observar pelo efeito de viseira, ou seja, sempre
esteve e esta ali desassossegando o sujeito e que causa a dor que produz o ato da
meméria, da narrativa. E espectro visto que ndo se materializa jamais e ndo esta
morto, jA que nao deixou de aparecer ou significar para o sujeito. Desse
relacionamento do sujeito com o espectro como memoria é preciso realizar o
trabalho com o luto, o trabalho com o que restou do passado ou do espectro, do
gue deveria estar morto, mas insistentemente nos perturba. Trabalhar o luto € dar
sentido para a memoaria para o porvir. O sujeito multiplo € aquele que nao pode se
definir como um sujeito classico ou cartesiano, pois, ao pensar em si, sempre se
descobre em camadas e cada vez que se narra na autobiografia resgata uma nova
camada, um novo multiplo. E ao pensar na impossibilidade de um resgate do
passado s6 pode se analisar pelo presente que se torna presenca a cada instante
sempre pensando num porvir, pois sabe que o que restara é sua escrita, o bloco
magico ou o mata-borrdo, maquinas representativas de sua memoria.

Estabelecido o sujeito e o tempo em que esse sujeito se manifesta, podemos
pensar 0 que € a autobiografia na obra de Silviano Santiago, primeiramente com
uma definicdo classica de Lejeune, mas mesmo assim produtiva dentro das
concepgbes que queremos para nosso entendimento do ato autobiografico,
passando para conceitos contemporaneos oriundos da discussdo de uma possivel

verdade nos discursos autobiograficos.
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CAPITULO 2 - QUESTOES AUTOBIOGRAFICAS

Vivo de revivéncia. Sobrevivo a mim.
(SANTIAGO, 2005, p. 76)

2.1 Um conceito de autobiografia

Philippe Lejeune é o ponto de partida para se pensar a escrita
autobiogréfica de Silviano Santiago, primeiramente por diferenciar a autobiografia da
autobiografia ficcional, o que possibilitara delimitar um conceito, a partir do gesto
autobiogréafico de Santiago, denominado por ele mesmo de autoficcdo. O principal
ensaio de Lejeune, “O pacto autobiografico”, foi publicado pela primeira vez em
1975, e reunido em 2008 a outros ensaios de sua autoria e traduzidos por Jovita
Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes, sob a organizacdo da
primeira, no livro O pacto autobiografico — De Rousseau a Internet (2008). Essa
edicdo reune quase 30 anos de reflexdo do teo6rico sobre a autobiografia e nos
permite reavaliar a contribuicdo de Lejeune para o entendimento do género e suas
subsequentes modificagdes, entre elas a autoficcdo, género pouco explorado pela
critica brasileira, mas interpretado ironicamente por Silviano Santiago.

Neste ensaio, Lejeune procura definir a autobiografia, embora a pergunta
que abre o artigo aponte para uma produtividade teérica ndo limitada a uma simples
definicdo: “seria possivel definir a autobiografia?” (LEJEUNE, 2008, p. 13). A
possibilidade de definicao, vista a partir dessa pergunta, mostra o perigo da criacao
de um conceito que feche todo um sistema em torno do autobiografico. Lejeune, ao
comecar 0 ensaio com essa pergunta, deixa claro que had uma teorizacédo, mas para
além dela, ele pretende contar sua histéria da leitura do autobiografico e ndo realizar
somente uma tentativa definidora.

Lejeune, ao procurar esclarecer sua definicdo, assume a postura de um

leitor, acima de um tedrico, “situando-[se] como um leitor contemporéneo que tenta
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achar uma ordem em uma massa de textos publicados, cujo tema comum é contar a
vida de alguém” (LEJEUNE, 2008, p. 13, grifo do autor). Ser um leitor
contemporaneo é olhar o texto com um horizonte mais amplo, tentando esclarecer e
nao definir, e ja vimos que esse sujeito contemporaneo é multiplo e como ele
percebe o tempo nessa multiplicidade a partir da presenca do presente. O tedrico,
ao assumir uma postura autobiografica perante o texto critico, torna-se, como vimos,
arconte do seu objeto em analise, produzindo o que Eneida Maria de Souza
denominou de saber dramatico.

Como ponto de partida, Lejeune resgata sua definicio de pesquisas
anteriores sobre autobiografias de escritores europeus € a transcreve com algumas
modificagdes: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua
prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de
sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Sua definicdo tenta cercar um tipo
especifico de escrito que faz parte de seu objeto de estudo e, ao fazé-lo, exclui dali
outros géneros literarios que nao o interessam, pelo menos ndo nesse periodo de
pesquisas, como € o caso do texto memorialistico, da biografia, do romance pessoal,
do poema autobiografico, do diario, do autorretrato e/ou do ensaio. Cada um desses
géneros cumpre apenas em parte algumas das exigéncias de sua definicdo. Assim
também, evidenciamos as exigéncias que o texto memorialistico e o romance
pessoal ndo cumprem, por tangenciarem nosso trabalho. O texto memorialistico nao
preenche o requisito “assunto tratado” em uma autobiografia, visto que ndo conta a
vida individual, principalmente por n&o contar a histéria de uma personalidade. Ja o
romance pessoal ndo cumpre a questdo de identidade entre autor (a pessoal real) e
narrador ou personagem da narrativa. Assim, entre as duas possiveis delimitagdes

de um género literario para Historias mal contadas (2005) constatamos que uma
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definicdo classica de autobiografia ndo delimita os contos de Silviano Santiago.
Queremos deixar claro que ndao ha a necessidade de enquadrar os contos de
Santiago em nenhum tipo de género, uma vez que as questdes de género literario
na obra do escritor possuem outros niveis de discussao, como veremos adiante, e
principalmente no proximo capitulo. Entao, por que devemos insistir em analisar o
ensaio de Lejeune? Ele nao trata somente da questdo definidora, mas
esclarecedora, como dissemos, e, além disso, quer tratar de um contrato de leitura,
0 pacto autobiografico, termo que nos interessa. A partir dessa ideia, Lejeune
suscita questdes mais produtivas como o pacto fantasmatico e o espaco biografico,
essenciais para nossa leitura, as quais relacionaremos com o trabalho com o luto e o
espectro.

Lejeune deixa claro que as categorias anunciadas em sua definicdo nao
sdo “absolutamente rigorosas”, mas que pelo menos duas delas seriam
imprescindiveis para um texto autobiografico: a identidade entre o autor e o narrador
e a identidade entre o narrador e o personagem. “Para que haja autobiografia (e,
numa perspectiva mais geral, literatura intima), é preciso que haja relacdo de
identidade entre o autor, narrador e o personagem” (LEJEUNE, 2008, p. 15, grifos
do autor). O tedrico-leitor reconhece que a palavra identidade levanta uma série de
problemas e que tenta esclarecer alguns. Nessa tentativa € que vamos nos deparar
com as questdes que diferenciam a autobiografia de um romance autobiografico, ou
uma autobiografia ficcional, como queremos denomina-la.

Recorrendo a definicdo de Gérard Genette de narracdo “autodiegética™,

quanto a classificacdo das vozes narrativas, Lejeune discute a questao da pessoa

® Gérard Genette, no capitulo “Voz” de Discurso da narrativa (1995), cria seu quadro estruturalista das diversas
formas de se narrar, e a narrativa autodiegética é para ele a reunido de trés instancias narrativas: o herdi, o
narrador e o autor. Porém, esse tipo de narrativa é visto como um paradoxo: “[...] A conquista do eu ndo é,
pois, aqui, regresso e presenga de si, instalagdo no conforto da ‘subjetividade’, mas talvez exatamente o
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do discurso, defendendo a possibilidade de existir uma narrativa autodiegética que
Nao seja em primeira pessoa, e que a expressao de uma autobiografia que seja em
terceira pessoa é uma tentativa de distanciamento irbnico, desdobramento ou efeitos
de contingéncia (Cf. LEJEUNE, 2008, p. 17). Esse efeito de distanciamento é algo
préximo do que Silviano Santiago tenta proceder, pois ele ndo se distancia de sua
individualidade pela terceira pessoa, mas pelo jogo que faz ao misturar seus dados
autobiograficos com a ficgao, jogando dessa forma, com toda a tradi¢cao da literatura
autobiografica. Essa discussao sobre as pessoas do discurso permite que Lejeune
elabore um quadro que diferenciaria a autobiografia da biografia e que criaria uma
variada gama de possiveis autobiografias e biografias (como a autobiografia em
segunda pessoa ou a biografia em primeira pessoa, visto por ele como a narrativa
testemunhal).

Para definir o “eu” que fala nos discursos autobiogréaficos, Lejeune utiliza
como embasamento a teoria dos pronomes de Emile Benveniste, lembrando-nos
que a pessoa se define em dois niveis, o referencial, em que conclui que para
Benveniste o “eu” ndo existe, e o enunciado, em que ha uma questao de identidade
entre o sujeito da enunciacdo e o sujeito enunciado, fato importante para o tedérico,
como veremos mais adiante. Lejeune demonstra que a anélise de Benveniste esta
relacionada a fala, & voz, e sabemos da importancia da voz para Jacques Derrida’,
“[...] é portanto absolutamente necessario que a vontade geral se exprima por vozes

sem procuragao” (DERRIDA, 1973, p. 363, grifo do autor) ou quando nos diz: [...] a

contrario: a experiéncia dificil de uma relagdo a si vivida como (ligeira) distancia e descentramento, relagdo que
primorosamente simboliza essa semi-homoninia mais que discreta, e como que acidental, entre o herdi-
narrador e o signatdrio” (GENETTE, 1995, p. 248). Esse paradoxo sera, portanto, o ponto de partida para a
analise de Lejeune para a delimitacdo do pacto autobiografico.

"Avozéa prépria presenca para Derrida, ndo estd nem fora do mundo nem dentro dele, preserva, portanto, a
presenca do objeto e a presenca de si, simultaneamente. “A voz se ouve. Os signos fonicos [...] sdo ‘ouvidos’
pelo sujeito que as profere na proximidade absoluta do seu presente” (DERRIDA, 1994A, p. 86). E pela voz, ou
pela ficcdo (vista por Derrida como a re-presentagdo, repeticdo, reproducdo ou Vergegenwdrtigung), que
temos a presencga do presente.
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voz estd mais proxima do significado” (DERRIDA, 1973, p. 14). Ao tratar dessa
problematica, Lejeune deixa claro a questao da performance do sujeito, quando trata
da citacdo, uma das duas situacOes orais em que ha problemas na questao da
identificacdo do sujeito. A citagdo, no discurso escrito, € indicada por alguns sinais
(travessbes ou aspas), mas a entonacado na escrita ndo deixa claro determinadas
situagdes, € onde a incerteza se instala, e nessa incerteza temos a situagao teatral
ou a performance: “[...] ndo é a pessoa que define o ‘eu’, mas que, talvez, seja o ‘eu’
que define a pessoa — isto €, que s6 existe pessoa no discurso... [...]” (LEJEUNE,
2008, p. 20-21), portanto a pessoa € um papel, somos nos performando, ou como
Derrida disse com relacdo ao discurso escrito, “s6 somos escritos escrevendo”,
tornamo-nos um personagem ou ator, nessa performance, quando nos inscrevemos
no discurso. A ideia de performance para nossa analise € muito produtiva, pois essa
primeira pessoa, que nao existe, performa porque nao a podemos determinar por
diversos motivos e, dentre eles, ressaltamos a multiplicidade do sujeito a qual

estamos trabalhando.

2.2 Performances narrativas e o intelectual migrante

A performance € o modo como Santiago promove a discussdo nao
somente do género autobiografico, mas de todo um corolario de questdes politicas
que estdo em sua obra. Performando a si, discute diversas questdes, e nos faz
refletir sobre nossa prépria posicdo como sujeito multiplo. Para melhor expormos
essa ligacdo entre politica e performance narrativa, analisaremos o artigo
“Narrativas Performaticas” de Graciela Ravetti no livro Performance, exilio,

fronteiras: errancias territoriais e textuais (2002), organizado por ela e Marcia Arbex.
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A performance narrativa € em seu aspecto politico “tipos especificos de
textos nos quais certos tracos literarios compartilham a natureza da performance,
recorrendo a acepcao desse termo, em sentido amplo, no &mbito cénico e no
politico-social” (RAVETTI, 2002, p. 47). Discutir o politico pelas narrativas

autobiograficas possui, portanto, algumas implicagdes:

[...] a exposicao radical do si-mesmo do sujeito enunciador assim como do
local da enunciagdo; a recuperagdo de comportamentos renunciados ou
recalcados; a exibicdo de rituais intimos; a encenacdo de situacdes da
autobiografia; a representacdo das identidades como um trabalho de
constante restauracdo, sempre inacabado, entre outros. (RAVETTI, 2002, p.
47)

Todas essas implicacées relacionadas ao sujeito se performando na
escrita sao trabalhos inacabados de restauragcdo, seja de si ou de um outro que
ganha voz pelo sujeito ali expressado. A restauracdo acabada seria a restauracao
do sujeito classico que procura encontrar uma Unica verdade sobre si. O caso de
Silviano Santiago em Histérias mal contadas (2005) que da voz aos migrantes, como
vimos em Borr4o, e ao tipo especifico de migrante que ele representa: o intelectual
migrante. Evelina Hoisel, no ensaio “Silviano Santiago e seus multiplos” no livro
Leituras criticas sobre Silviano Santiago (2008), organizado por Eneida Leal Cunha,
diz que Santiago: “...] inaugura com fecundidade um espaco némade do saber, este
saber movel que caracteriza a contemporaneidade” (HOISEL, 2008, p. 144). A
migracdo ou a transmigracao do intelectual Santiago demonstram sua performance
politica:

[...] as migragbes ou transmigracdes traduzem a multiplicidade de lugares
atravessados, de falas entrecruzadas, de sujeitos dramatizados a partir do
jogo especular e narcisico das alteridades, por outro, elas propiciam
entrelacar essa diversidade, assinalando como nos multiplos Silvianos se
repetem, de maneira diferida e sempre reelaborada, determinadas

preocupacgdes, obsessoes, ideias e metaforas pelas quais podem ser
enlacadas a sua biografia existencial e literaria (HOISEL, 2008, p. 147).
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O jogo sedutor que vimos que Santiago participa ao desconstruir uma
nacao pela outra & demonstrado por essa migracao nao s6 geografica, mas
intelectual, que redne num Unico lance seus dados autobiograficos e seus dados
literarios, pois “as migracoes fazem parte da histéria civil e literaria desse intelectual”
(HOISEL, 2008, p. 148). O questionamento central de Ravetti ao focar o lado politico
da performance é discutir “de que maneira o que era, de alguma forma experiéncia,
passa a ocupar um lugar na ficcdo” (RAVETTI, 2002, p. 48). Essa maneira também
sera expressa pela conjugacédo da presenca do presente com o sujeito multiplo e
“[...] pode ser vista como um ato de presenca com significagéo a futuro e como uma
recuperacao seletiva do passado ritualizado ou encenado” (RAVETTI, 2002, p. 51).
O tempo passado e o futuro seriam entao presentes nesse eterno caminhar que
Amaral (2000) elucidou, “presos ao caminhar, ndo ao chegar”, com o objetivo de dar
significacdo para a experiéncia pessoal como um balango histérico e que “[...] essa
geracao de escritores [ao qual Santiago pertence] tenta, ndo para recuperar o
passado e fundar uma histéria, e sim, para ancorar a necessidade de instaurar
novos valores que outorguem sentidos ao presente” (RAVETTI, 2002, p. 55), e ao
futuro, acrescentemos. Ravetti prossegue demonstrando que esse discurso s6 pode
ser hibrido, por isso a ndo necessidade da delimitagdo de um género para as

Histdrias mal contadas:

A performance nasce e se desenvolve como um hibrido, ou pela mistura de
géneros, de suportes, de conteldos, ou porque, como todo processo de
hibridacdo, implica contaminagdo (contagio) entre todas as partes
envolvidas e a consequente modificacdo de agentes participantes, néo se
trata, obviamente, de ‘“influéncias” unidirecionais: as artes performéticas
interferem na politica e a politica na arte. (RAVETTI, 2002, p. 57)

A forma hibrida é a forma de expressao dos contos de Santiago, visto que

pelas andlises da autobiografia e da autobiografia ficcional ndo queremos delimitar
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esse texto indecidivel e, como vemos, ao analisar os contos, trata-se ali dessas
“influéncias” pluridirecionais entre arte e politica. Assim, o corpo de Santiago ou “o
corpo politico do performer [...] se torna um campo experimental no ambito artistico
ao mesmo tempo que se mostra como laboratério de experiéncias cientificas e
politicas” (RAVETTI, 2002, p. 58). Hoisel deixa claro como essas experiéncias

plurais se dao ao explicar o que vem a ser a transmigracao:

[...] se por um lado, a palavra transmigragdes pode ser lida como sinénimo
de migragdes, por outro, ela amplia o seu sentido. Transmigrar, diz o
dicionario, € mudar de um lugar para o outro, € migrar de uma regido para
outra, é passar (a alma) de um corpo para o outro (Filosofia Metempsicose).
(HOISEL, 2008, p. 153).

A teoria da metempsicose, essa mudancga da alma para outros corpos, é a
pratica literaria de Santiago em seus textos, de forma clara em textos como Em
liberdade, mas nao tdo débvias em Histérias mal contadas (2005) ou em O falso
mentiroso (2004). “[...] Escrever € uma aventura que solicita multiplas m&os, rostos,
corpos, vozes, escritas” (HOISEL, 2008, p. 154). Ou como Hoisel deixa claro com a
expressao “escrever com”, na qual lista todos os parceiros, todos 0s corpos
habitados pela alma de Santiago por meio da escrita, tanto literaria quanto tedrica,
“transmigrar é repartir corpo e voz com o outro” (HOISEL, 2008, p. 154). Mais uma
vez ressaltamos que o que queremos tratar ndo € como Santiago transmigra para
outros corpos literarios ou teéricos, mas como ele transmigra para um outro corpo
seu, como e porque sua propria biografia estd performada em Histérias mal
contadas (2005). E para além disso, entender o objetivo dessa transmigracao para

outro corpo seu. Assim, continua Ravetti:

O espaco poético € uma arena que encena ou coloca em jogo os pontos de
interesse de quem escreve, suas tentativas — sempre falidas — de criar um
mundo ao mesmo tempo proprio e compartido, concreto e cosmolodgico, que
possa ser experimentando por um ato de leitura que seja, também,
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individual e coletivo, intransferivel e intransitivo, mas que, de certo modo,
permita estabelecer comunica¢cdes ainda que sejam somente instantes
comunicativos [...]. (RAVETTI, 2002, p. 61).

Esse questionamento é incessante tanto em O falso mentiroso (2004)
como em Histérias mal contadas (2005), pois se trata exatamente de pensar qual a
necessidade de escrever esses textos autobiograficos e ficcionais ao mesmo tempo:
“a esperanga minha de autor destas memdérias € a de que possa comunicar pelo sim
com a utdpica comunidade de anénimos, do mesmo modo que me comunico pelo
ndo com a comunidade artistica” (SANTIAGO, 2004, p. 215, grifos do autor), ou “nédo
sei 0 que essas experiéncias intermitentes significam” (SANTIAGO, 2005, p. 85).
Sejam instantes de comunicagcédo ou sejam significativas tresvalorizagdo de valores,
Santiago sabe que suas narrativas significam, e seus questionamentos ironicamente
ganham valor retérico para manter o leitor na duvida: de que maneira devo ler esta
obra, visto que a orelha do livro me afirma algo que o narrador ndo confirma e de
que o escritor-teérico, Silviano Santiago, ri ironicamente? O leitor se sente da
mesma maneira que o0 Ssujeito multiplo narrado, como descrito por Ravetti ao
encerrar seu artigo: “[...] o tema obsessivo do performer é o de se propor como
veiculo para a representacdo das transformacgdes corpéreas e incorpdéreas dos

corpos em sociedade” (RAVETTI, 2002, p. 66).

2.3 O nome proéprio

Voltando a Lejeune, temos o segundo problema da identificacao
relacionado a questdo da distdncia da voz: somente no discurso oral quando
pronunciado poderiamos reconhecer quem é o “eu” que fala. Entretanto, no caso de

uma gravagao, por exemplo, essa identificacao ja nao seria possivel, o que aproxima
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esse tipo de discurso da escrita. Esse distanciamento é o que Lejeune propbs ao
tratar de uma possivel autobiografia em terceira pessoa, na qual ocorrem os efeitos
de contingéncia, os desdobramentos ou os distanciamentos irbnicos. Referir em
primeira pessoa é criar uma terceira pessoa no contexto narrativo, é performar a si
mesmo. O distanciamento que ocorre quando o escritor se inscreve no escrito é
esse criar uma terceira pessoa, que esta se performando na primeira, por iSso
defendemos a ideia do sujeito multiplo que vimos na analise de Derrida, as diversas
camadas se relacionam entre si criando um sujeito diferente em cada inscrigéao. E é
nessa confusao entre existir um “eu” no discurso, que o nome préprio faz diferenca,

passando a ser um determinante para a definicdo de autobiografia em analise.

No discurso oral, sempre que necessario, efetua-se o retorno ao nome
proprio: trata-se da apresentacéo, feita pelo interessado, ou por um terceiro
(a prépria palavra apresentagao é sugestiva por sua inexatiddo: a presenca
fisica ndo é suficiente para o enunciador: s6 existe presenca plena pela
denominacéo). No discurso escrito, da mesma forma, a assinatura designa
um enunciador, tal como o endereco designa o destinatario. (LEJEUNE,
2008, p. 22, grifos de autor)

Para Lejeune, o nome préprio é a propria pessoa real, tanto que “em
muitos casos, a presenca do autor no texto se reduz unicamente a esse nome”
(LEJEUNE, 2008, p. 23). A partir disso, Lejeune tem o cuidado de separar o autor
em duas instancias: uma pessoa socialmente responsavel e um produtor de um
discurso. Essa separacao cria uma impossibilidade de um autor ser um autor no
primeiro livro publicado, quando o nome préprio ainda ndo é um denominador
comum. Logica aceitavel num contexto em que um nome préprio precisa ter
determinada consisténcia ou reconhecimento. Entretanto, a assertiva de que hoje
desconhecidos arrebatam a atencdo de um determinado publico, como é o caso de
muitas redes sociais na internet ou reality shows, coloca em xeque essa

possibilidade. Fama passageira, mas que demonstra o interesse do publico por
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vidas nao reconhecidas. O que permite a primeira vista uma autobiografia de um
desconhecido. Hoje, o interesse pelas vidas particulares tem crescido, é o caso da
narracao de cenas domésticas, das pequenas narrativas.

A questdo do nome proprio para Derrida colabora com o que estamos
desenvolvendo. Derrida relaciona o uso dos nomes préprios com a violéncia na
Gramatologia (1973) em um trecho intitulado “A guerra dos nomes proprios”. Derrida
analisa como Levi-Strauss observou o uso dos nomes préprios entre os indios
Nhambiquara, visto como interdito, e, ao entender esse interdito, o0 vé como forma
de resisténcia ao invasor. Entretanto, uma india, uma “menina”, por vinganca,
quebra o interdito e diz para o etnélogo o0 nome de uma outra india, iniciando o que
Derrida denominou de guerra dos nomes préprios: “a primeira menina, por vinganca,
tinha vindo me dizer o nome de sua inimiga, e, quando esta percebeu, me
comunicou 0 nome da primeira, a guisa de represalia” (LEVI-STRAUSS apud
DERRIDA, 1973, p. 137). A entrega dos nomes proprios é uma violéncia contra um

sistema estabelecido de resisténcia, como elucida Derrida:

A supressao do interdito, o grande jogo de dendncia e a grande exibicdo do
“préprio” (aqui se trata, notemos, de um ato de guerra e haveria muito a dizer
sobre o fato de que sdo menininhas que se entregam a este jogo e a estas
hostilidades) consistem nao em revelar nomes proprios, mas em dilacerar o
véu que esconde uma classificagdo e uma pertenca, a inscricdo num sistema
de diferencas linguistico-sociais. (DERRIDA, 1973, p. 138).

O nome era o unico significado que ainda era proprio dos indios, e obter o
nome do outro era como ter em suas maos um segredo: “o selo tranquilizante da
identidade em si, o segredo” (DERRIDA, 1973, p. 139). Porém esse segredo nao
trata dos nomes, trata do que vem com eles: o selo de uma identidade de si. O gesto
autobiogréfico, seguindo essa logica, é uma violéncia contra a intimidade, uma

efracdo, uma exploracao, uma guerra:
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Violagdo pura, de inicio: um estranho silencioso [0 etn6logo, ou no nosso
caso, o leitor] assiste, imoével, a um jogo de menininhas. Que uma delas
tenha “espancado” uma “amiga”, isto ainda ndo é uma verdadeira violéncia.
Nenhuma integridade foi encetada. A violéncia aparece apenas no momento
em que se pode abrir a efratura a intimidade dos nomes proprios.
(DERRIDA, 1973, p. 140).

Revelar seu nome préprio pelo gesto autobiografico, tornar a si mesmo
presenca pela voz € um ato violento, uma violéncia contra si, mas € uma “violéncia
contida ou diferida, violéncia surda as vezes, mas sempre opressora e pesada’
(DERRIDA, 1973, p. 132). Lejeune trata a questdo do nome préprio como
preservacao da verdade nos discursos autobiograficos de tal forma que vemos aqui
um gesto protetor, uma interdicado do nome proprio, porém, Silviano Santiago torna-
se aqui para nés a “menina”, aquela que produz uma guerra com 0s nomes, produz
0 “jogo de meninas”. Revela-nos 0os nomes proprios ironicamente, produzindo uma
violéncia contra a verdade, produzindo uma efracdo na verdade que poderia haver
dentro dos discursos autobiograficos. Os nomes préprios, ou 0 que eles significam,
foram silenciados por aqueles intelectuais descritos por Achugar (2006), e Santiago
vem nos contar seus verdadeiros nomes proprios, ndo para promover a verdade,
mas para promover uma guerra, uma violéncia contra os silenciamentos e refletir o
que eles tém a significar nessas circunstancias “opressoras e pesadas”.

Mais a frente, Lejeune, ao tratar do nome préprio, faz surgir a questao do
pseuddnimo e de sua validade. O teédrico entende que “o pseudénimo € um nome de
autor” (LEJEUNE, 2008, p. 24), assim faz parte do contrato de leitura. O que causa
uma certa confusdo e abrir a discussdo sobre a autobiografia ficcional e o nome
ficticio:

Nao se deve confundir o pseuddnimo assim definido como nome de autor
(que consta na capa do livro) com o nome atribuido a uma pessoa ficticia

dentro do livro (mesmo se essa pessoa tem estatuto de narrador e assume
a totalidade da enunciagdo do texto), pois essa pessoa é ela propria
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designada como ficticia pelo simples fato de que nao pode ser o autor do
livro. (LEJEUNE, 2008, p. 24)

O ato de acreditar no nome ficticio que o escritor apresenta é efeito do
contrato de leitura, ou seja, o leitor compara o texto com um nome ficticio com outros
textos, seja por informacdes externas e pela propria leitura das narrativas, que criam
uma aparéncia de nao ser ficcdo. Portanto, a diferenca entre uma identidade
assumida e uma semelhanca é o que permite a definicado do romance autobiografico,
ou autobiografia ficcional, como queremos. O mesmo fato ocorre quando o autor nao
revela seu nome, como é o caso dos contos de Santiago em Histdrias mal contadas

(2005), com excecao do conto “Vivo ou morto”, que por ora analisamos.

2.4 Codinome: Santiago

O conto “Vivo ou morto” é o Unico em que o “nome” de Silviano Santiago
aparece. O narrador descobre que esta sendo perseguido “vivo ou morto” por
“acirrar os universitarios em manifestacées publicas” (SANTIAGO, 2005, p. 108).
Primeiramente ocorre o reconhecimento do narrador num quadro de avisos, “ali se
lia que nds estdvamos sendo procurados pelo FBI por sermos cidadaos estrangeiros
e espides a servico do comunismo internacional” (SANTIAGO, 2005, p. 109). Olhar o
seu rosto entre os procurados vivos ou mortos produz um jogo especular no
narrador, como nos disse Hoisel, “jogo especular e narcisico das alteridades”
(HOISEL, 2008, p. 147), como podemos perceber nesse trecho: “visto dessa
perspectiva, todas as mulheres retratadas — e eram oito — se pareciam a uma
mulher; todos os homens — e éramos doze -, a um Unico homem” (SANTIAGO, 2005,
p. 109). O reconhecimento dele dentre os doze homens, que sdo um Unico homem,

se da por meio de um efeito de espelho:
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Minha cara s6 se destacou quando o cartaz tomou as dimensdes do quadro
de aviso e me vi refletido no espelho. Por isso levei tempo a reconhecé-la. A
me reconhecer nela. Era a segunda cara na terceira coluna horizontal. Por
minutos deixei os olhos pousarem de novo nas trés palavras. De olhos
fechados, saltei as caras coloridas e, impulsionado pela curiosidade malsa,
corri para as legendas da parte inferior do cartaz. (SANTIAGO, 2005, p.
109)

O quadro de aviso se torna um espelho na qual o narrador se vé e se
descobre perseguido pelo FBI. A epigrafe de Histdrias mal contadas (2005) também
elabora essa questdo de identificacdo e reconhecimento de si mesmo pela
diferenca. Trata-se de um trecho de uma carta de Clarice Lispector para Lucio

Cardoso, na década de 1940:

As coisas sdo iguais em toda a parte — eis o suspiro de uma mulherzinha
viajada. Os cinemas do mundo inteiro se chamam Odeon, Capitdlio,
Império, Rex, Olimpia; as mulheres usam sapato Carmem Miranda, mesmo
quando usam véu no rosto. A verdade continua igual: o principal é a gente
mesmo e s a gente ndo usa sapatos Carmem Miranda. (SANTIAGO, 2005,

p- 5)

Esse sentimento de reconhecimento com as coisas de toda a parte e com
todas as mulheres é o0 que se passa com o narrador. Ao se observar no espelho, ele
demora a se reconhecer, mas sabe o que o diferencia dos outros, mostrando essa
impressao da verdade continuista de Clarice, em que o principal € o proprio sujeito
por ndo ser exatamente igual aos outros e mesmo assim possuir esse sentimento de
identificacdo, apesar da diferenca. O narrador prossegue dizendo que sua “cabeca”
valia muito: “o valor da recompensa pela cabeca de cada um dos espides vinha em
tipo italico, como, alids, as trés palavras fatidicas: vinte vil délares.” (SANTIAGO,
2005, p. 110). Em seguida, o nome do narrador aparece, porém sob a denominacao
de “codinome”: “meu corpo estava a leildo na praga norte-americana. Valia vinte mil

dolares. Quem da mais? Facam seu jogo, senhores! Meu codinome estava a

descoberto: Santiago” (SANTIAGO, 2004, p. 110). O nome do narrador € 0 mesmo
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nome do escritor, portanto, teriamos o pacto autobiografico, segundo Lejeune, mas a
historia € improvavel, Santiago a acirrar universitarios em manifestagées publicas. O
escritor poderia ter feito isso em sua estada nos Estados Unidos? A posicao que
ocupava como professor nas universidades americanas permitiria tal atitude? Nao
importa, continuamos no campo das possibilidades, ou seja, estamos lidando com
os suplementos irbnicos de Santiago, nos quais o fato nao determina o texto como
autobiografico ou nado, ele torna essa diferenca mais ambigua. O fato de o nome do
autor ser um codinome, ao invés de proporcionar determinacdes claras, traz mais
incertezas.

Depois de se identificar no quadro de avisos, o0 narrador tenta se
diferenciar da foto do cartaz, primeiramente com uma autodiferenciacao, “[...] de
alma lavada por ter meu nome e codinome finalmente registrados nos arquivos do
FBI. Fingi que nao me reconhecia mais” (SANTIAGO, 2005, p. 110), e depois por
meio de uma ‘“repaginacao” facial ao fazer a barba, “...] cara lisinha que nem
bumbum de bebé. Baby face. A imagem refletida no espelho oval ndo correspondia
mais ao retrato reproduzido no cartaz” (SANTIAGO, 2005, p. 111). E por fim,
“precisava mudar o codinome” (SANTIAGO, 2005, p. 111). Quando podemos
finalmente reconhecer o escritor no narrador, ha uma busca desenfreada por
desidentificacao, tudo aquilo que nos permitia reconhecer agora estava mudado.
Seu nome préprio, ao invés de provocar o reconhecimento do texto autobiografico,
como queria Lejeune, faz com que duvidemos mais ainda da identificacao do escritor
com o narrador.

Apds a mudanca na aparéncia, o narrador torna-se paranoico, imaginando
espides por todos os lados a lhe grampearem o telefone e instalando cameras em

seu apartamento. Entretanto, tais espiées ndo Ihe impedem de ir ao supermercado,
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tomar cerveja ou de lavar roupas, 0 que movia 0 narrador era “autoconfianca e
naturalidade” (SANTIAGO, 2005, p. 113). Todas as atitudes do narrador perante o
fato de ser procurado vivo ou morto pelo FBI nos remontam ao posicionamento do
narrador de Borrdo, de costas para todo e qualquer preconceito. O narrador de “Vivo
ou morto” ndo se importava com o fato de ser perseguido, continuava a agir da
mesma forma, e, apesar da parandia, precisa responder a sua pergunta insistente:
se tivesse entrado no banheiro dos gentlemen, o que teria acontecido, ou no caso
desse conto: “se me abordasse agora, de supetao?” (SANTIAGO, 2005, p. 113).

O final do conto é mais uma expressdo da indeterminacao dessa
narrativa, quando o narrador aparentemente & convidado, num restaurante, para
prostituir-se, e teria: “casa, automovel, roupa lavada, dinheiro para despesas”
(SANTIAGO, 2005, p. 115), para realizar: “nada que vocé nao tenha feito, ndo saiba
fazer ou ndao queira mais fazer” (SANTIAGO, 2005, p. 115). Quando o narrador
aceita o trabalho e vai para o novo apartamento, enumera as vantagens de estar ali:
“apartamento alugado. Ar condicionado. Telefone ligado. Supermercado ao lado.
Cuidado, veado! Ri da minha lista ou da minha sorte?” (SANTIAGO, 2005, p. 116).
Nenhuma outra elaboracao é realizada, a narrativa é interrompida e termina dessa
forma: “fui extraido do sonho a porradas, como, antes da descoberta da anestesia,
um dente era arrancado do maxilar pelo boticado. Acordei. O corpo estava banhado
em suor e cheirava a mijo e a fezes. Nao tenho mais vinte e seis anos” (SANTIAGO,
2005, p. 116). O conto fora elaborado como um sonho de um velho que borra suas
préprias cicatrizes e que precisa recontar suas memdérias para poder finalmente
fazer da narrativa o mata-borrdo. A indeterminacdo causada pelo efeito do sonho
nos coloca mais uma vez na incerteza de que o nome utilizado tem ou nao o efeito

de identificacdo entre o narrador e o escritor. Silviano Santiago n&o esta tratando de
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sua autobiografia, esta suplementando ironicamente sua estada nos Estados Unidos
como professor universitario, por mais que carregue seu nome proprio, o texto se
escreve para além do préprio Silviano Santiago, é ele que resta para o trabalho do

luto.

2.5 Semelhanca e identidade

O mesmo efeito é produzido em O falso mentiroso (2004), o leitor é
influenciado pela orelha do livro que sugere uma certa semelhanca entre o escritor e
o narrador, “o romance, somos informados, narra a histéria da vida de Samuel. Mas
sera que a vida que nos é narrada pertence realmente a ele? Certos ‘fatos’ das
memdérias de Samuel nos incentivam a identificar o narrador com o autor, Silviano
Santiago” (POSSO apud SANTIAGO, 2004, orelha do livro, grifo do autor). Antes de
tratarmos dessas semelhangas, vejamos a definicdo de Lejeune para o romance

autobiogréfico:

Esses textos [ai acrescentamos O falso mentiroso (2004)] entrariam na
categoria do “romance autobiografico”. Chamo assim todos os textos de
ficcdo em que o leitor pode ter razbes de suspeitar, a partir das
semelhangas que acredita ver, que haja identidade entre autor e
personagem, mas que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo
menos, ndo afirma-la. (LEJEUNE, 2008, p. 25, grifo do autor)

Apesar de palavras como “pode”, “suspeitar’ ou “acredita”, a definicao
tenta fechar um sistema em torno do romance autobiogréafico, essas expressées sao
parte intrinseca do género autobiografico ficcional e ndo fazem parte das intengdes
de esclarecer, posto que Lejeune protege sua definicdo de autobiografia. A narrativa
autobiogréfica ficcional é guiada, entdo, pelas suspeitas, possibilidades ou querer

acreditar na verdade demonstrada, isso é o que Lejeune determina como “comportar
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graus”, ou seja, aceitar semelhancas e néo a identificacdo entre autor, narrador ou
personagem.

Na autobiografia ficcional muitos graus sao aceitaveis, visto que é o leitor
que determina essas possibilidades. Porém, o mesmo ndo acontece com a
autobiografia classica que “nao comporta graus: é tudo ou nada” (LEJEUNE, 2008,
p. 25). A necessidade de uma verdade no texto determina um Unico grau para a
leitura do texto autobiografico: ou o escritor assume sua identidade e compactua
com uma verdade sobre si, ou esse texto de varios graus nao pode ser uma
autobiografia. Assim, é a identificacdo e ndo semelhanca que delimita o pacto
autobiografico, como “afirmacéo, no texto, dessa identidade, remetendo, em ultima
instadncia, ao nome do autor, escrito na capa do livro” (LEJEUNE, 2008, p. 26, grifo
do autor).

O pacto autobiografico €, portanto, o contrato firmado entre autor e leitor,
no qual um deposita confianca na sinceridade do outro, em que é possivel verificar o
que esta escrito, tudo com a “intencao de honrar sua assinatura’ (LEJEUNE, 2008,
p. 26, grifo do autor). A partir do pacto autobiografico Lejeune conclui que o leitor
assume duas posturas perante os textos autobiograficos: quando a identidade nao
for determinada, procura as semelhancas, e se for afirmada ele procura as
diferengas, num gesto de desconfianga, como a honrar o pacto firmado. “Todas as
questdes de fidelidade (problemas da ‘semelhanc¢a’) dependem, em ultima instancia,
da questao de autenticidade (problema da identidade) que gira também em torno do
nome préprio” (LEJEUNE, 2008, p. 27, grifos do autor). Vemos que essa verdade
que esta expressa na autobiografia classica € baseada na fidelidade e na
autenticidade que somente o leitor pode afirmar ao acreditar no que o escritor narra

em seu contrato de leitura, por meio da identidade.
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Ao acreditarmos no contrato, a identidade do autor € estabelecida de duas
formas: ou “implicitamente”, por meio de uso de titulos categéricos nas obras ou na
seccdo inicial do texto, por meio da afirmacdo de um compromisso por parte do
autor, ou “de modo patente”, ou seja, 0 nome do autor € o0 mesmo do narrador ou do
personagem. O modo patente dessa identificacdo é completamente alterada em
Santiago, como vimos em “Vivo ou Morto”. Desse estabelecimento da identidade,
Lejeune afirma que a autobiografia ficcional s6 pode ser regida por outro contrato, o
pacto romanesco, oposto ao pacto autobiografico, onde ha duas formas de se
estabelecer as semelhancas: “pratica patente da nao identidade”, o nome do autor
ndao € o mesmo do narrador ou personagem, ou o “atestado de ficcionalidade”, a
palavra romance aparece como subtitulo.

O falso mentiroso (2004), que traz como subtitulo a palavra “memdérias”,
possui na capa uma foto de Silviano Santiago quando bebé e na narrativa o
personagem principal Samuel cria varios “eus”, cinco pelo menos, e um deles possui
todos os dados de Santiago. Nos primeiros capitulos das memdérias, Samuel
descobre que ha duas versdes para seu nascimento: “Somos dois. Somos um. Um é
cépia do outro. Gémeos, va la, ja que ninguém morre nesta histéria” (SANTIAGO,
2004, p. 48). Samuel descobre que na verdade é adotado e que ha uma diferenca
de dezenove dias entre o “original” e a “copia”, porém, “ha uma terceira e mentirosa
versdo que descreve as circunstancias excepcionais do meu nascimento. [...]”
(SANTIAGO, 2004, p. 61), e a possibilidade de aceitar mais versdes passa a ser 0
modo de narrar, visto que jamais resgataria a verdade em torno de seu nascimento:
“erro ao adjetivar a terceira versao de mentirosa. Se ha (eu) original e (eu) copia, por
que nao pode haver um terceiro eu? Passo de gémeos a trigémeos” (SANTIAGO,

2004, p. 61, grifo do autor). No final do capitulo, como a reforgar mais o heroismo de
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seu nascimento, conta uma quarta versao: “Ha uma quarta versdao. Recuso-me a
contar-lhes. E triste. Triste triste. Minha lingua coga. Coca que coca. Nao agtiento.
[...]"” e, finalmente, confessa: “Na quarta versdo, a mae morre para salvar o filho. Eu,
filho érfao, adotado por papai e mamae, falsos” (SANTIAGO, 2004, p. 65). Antes da
quinta e ultima versdo, que mais nos interessa, o narrador, com tantos eus, com
tantas versdes de si mesmo, pensa na possibilidade de memdérias na primeira

pessoa do plural:

Nao sei por que nestas memorias me expresso pela primeira pessoa do
singular. E ndo pela primeira do plural. Deve haver um eu dominante na
minha personalidade. Quando escrevo. Ele mastiga e massacra os
embrides mais fracos, que vivem em comum como nds dentro de mim. A
teoria genética diz que toda gravida carrega no utero gémeos, trigémeos e
até quadrigémeos. Somos concebidos como multiplos. E o gene dominante
que — constrangido a ser imperador, primeiro e Unico — estrangula e como
0S genes recessivos, ou débeis, para poder, sozinho e endemoninhado, sair
da caverna materna para a claridade do mundo. (SANTIAGO, 2004, p. 136)

Eis nossa proposta do sujeito e do tempo exposta. Santiago pensa na
possibilidade de um eu dominante, ou seja, 0 eu atual que domina 0s eus passados,
como no exemplo que demos de Genet, mas mesmo assim, esse outros eus
passados sao nds dentro do eu dominante, no seu duplo significado: pronome
pessoal da segunda pessoa do plural e o substantivo que designa laco. E clara,
também, a questdo do embate do sujeito classico com o sujeito multiplo na
descricdo da teoria genética, vista aqui principalmente como uma critica ao
pensamento do sujeito classico que buscava se tornar Unico, ter um Unico
significado, porém, “somos concebidos como mudltiplos”, e ndo deixamos de ser
multiplos, ndo na concepg¢ao do sujeito em camadas, “somos um, do mesmo modo
como eu sou multiplo. Desde o nascimento. Corrijo-me. Definitivamente”
(SANTIAGO, 2004, p. 150), conclui Santiago. E dessa discussao surge a quinta

versao:
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Ja que voltei a tocar nas circunstancias do meu nascimento, adianto. Corre
ainda uma quinta versé@o sobre elas. Teria nascido em Formiga, cidade do
interior de Minas Gerais. No dia 29 de setembro de 1936. Filho legitimo de
Sebastido Santiago e Noémia Farnese Santiago. A versdo é téo
inverossimil, que nunca quis explora-la. [...] Obstinado, retomo e refaco
velhos argumentos. Sou cabeca-dura. Cada um dos trés (ou quatro, ou
cinco) conjuntos de pai-ma@e engendrou o respectivo embrido. Uma
personalidade. Somos trés, possivelmente quatro, talvez cinco,
compartilhando um dnico cérebro. [...] (SANTIAGO, 2004, p. 180)

A quinta versdo, a que mais se aproxima dos dados autobiogréaficos do
escritor, é inverossimil por ser a mais verdadeira. Santiago cria, entdo, uma efracéao
na verossimilhanca em que seus dados biograficos sdo a Unica verdade numa
“falsa” autobiografia, em cuja capa ha uma foto dele quando criancga, para comprovar
que sua autobiografia nunca sera escrita porque sua obra existe para discutir
exatamente a questdo da fidelidade e da autenticidade no texto autobiogréfico. Ele
promove o “jogo irébnico de menininhas” ao contar seu nome préprio, promovendo
uma violéncia para consigo mesmo ao fazer duvidar de toda a verdade dentro de

sua narrativa.

2.6 Os “casos-limites” da autobiografia

A partir das relagdes entre 0 nome do autor e o tipo de pacto estabelecido,
Lejeune cria um quadro classificando as obras em romance ou autobiografia (cf.
LEJEUNE, 2008, p. 28). Haveria romance, portanto, quando o nome do personagem
¢é diferente do nome do autor num pacto romanesco, ou quando nao esta explicitado
0 nome do personagem num pacto romanesco ou quando o pacto nao € explicitado
€ 0 nome do personagem e do autor ndo sdo o mesmo. E haveria biografia quando,
num pacto ndao explicitado, o nome do autor € igual ao do personagem, ou num
pacto autobiografico, quando nao aparece o nome do autor ou quando o nome do

autor é o mesmo. Ha, entretanto, dois casos nao classificados ou, como Lejeune
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denomina, de “casas vazias”: um pacto autobiografico em que o nome do autor nao
€ 0 mesmo do personagem, € num pacto romanesco o nome do autor € o mesmo do
personagem. O indecidivel que a obra de Silviano Santiago forma, como vimos nos
exemplos acima, em O falso mentiroso (2004), haveria um pacto autobiogréafico
firmado na obra, em que o nome do autor, Santiago, ndo é o mesmo do
personagem, Samuel. Ou no caso do conto “Vivo ou morto”, haveria um pacto
romanesco em que o home do autor € o mesmo do personagem, Santiago.

Por fim, ha ainda uma possibilidade “indeterminada”, na qual nem o pacto
e nem o0 nome do personagem estdo determinados. Alguns comentarios sao
interessantes para entendermos o proximo conceito que Lejeune estabelece.
Quando o nome do personagem nao é determinado e ha o pacto romanesco, caso
de Em busca do tempo perdido de Marcel Proust, Lejeune conclui que ali ha “pacto
romanesco e indicio autobiogréafico, e inscreve o texto em um espaco ambiguo”
(LEJEUNE, 2008, p. 29), em que se cria uma gama enorme de possibilidades para o
romance se parecer com a autobiografia, ou vice-versa. J& na possibilidade de o
nome do autor ser o mesmo do personagem, Lejeune conclui que somente esse fato
exclui uma possivel ficcdo e que a mentira é uma categoria que pertence somente a
autobiografia e ndao a ficcdo. O pensamento de Lejeune parte do pressuposto que
numa ficcdo ha representagdo ou imitagdo e n&o mentira, entretanto, numa
autobiografia, questionamos, ndo héa representacdao? O autor, narrador, personagem
que ali fala ao escrever nado esta se representando de alguma forma pela escrita?
Como vimos, a partir de Ravetti (2002) abandonamos o0 uso da palavra
representacdo, e suas implicacdes relacionadas com a imitacdo, e adotamos a
palavra performance ou performar, por suas implicacées politicas. De qualquer

forma, as possibilidades que nao interessam para o esclarecimento de Lejeune em
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torno da autobiografia, sdo tratadas como “casos-limites”, “efeitos interessantes” ou
‘jogo [...] nunca jogado de verdade” (LEJEUNE, 2008, p. 31, grifo do autor). Porém,
sdo esses casos-limites e efeitos interessantes de total interesse de Silviano
Santiago, por meio de sua performance, fazendo desse jogo ndo a favor da verdade,
mas contra uma possivel definicdo categérica da verdade, “um jogo de forcas que
seduz”, nas palavras de Santiago. Como dissemos, Lejeune protege sua definicao
de autobiografia por meio de sua argumentacéo, excluindo dali as possibilidades que

nao Ihe interessam:

Dou inteira liberdade a quem quiser declarar a coisa possivel, mas seria
preciso entao partir de uma outra definicdo. Vé-se que, aqui, tudo depende,
de um lado, da ligacdo que estabeleco, através da nogao de autor, entre
pessoa e nome; de outro lado, do fato de que escolhi, para definir a
autobiografia, a perspectiva do leitor. (LEJEUNE, 2008, p. 33, grifo do autor)

Uma outra definicdo ndo seria necessaria, visto que é exatamente a
definicao de Lejeune que cria uma variada gama de possibilidades. Ou melhor, é na
sua definicdo, por vezes esclarecedora, que uma série de textos nao classificados
pode ser pensada e refletida em suas diversas possibilidades. Sua definicao e
perspectiva abrem espaco para entendermos as ideias de espaco autobiografico e

contrato de leitura.

2.7 O modelo

Ao diferenciar identidade e semelhangca, como mostrado, percebe-se a
diferenca entre uma autobiografia e uma autobiografia ficcional. Lejeune afirma que
a identidade se define por trés termos: autor, narrador e personagem, € que para a
semelhanca seria necessario se instalar um quarto termo: o modelo, entendido como

“o real ao qual o enunciado pretende se assemelhar’ (LEJEUNE, 2008, p. 37, grifo
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do autor). Para a autobiografia de Lejeune a verdade é parte essencial, portanto a
relacdo de identidade entre os trés termos torna o texto autobiografico “referencial”,
OuU seja, que expressa com seguranga o referente, exatamente como o faz o

discurso cientifico ou histérico. Por isso cria mais um pacto, o referencial:

[...] Todos esses textos referenciais comportam entdo o que chamarei de
pacto referencial, implicito ou explicito, no qual se incluem uma definigdo do
campo do real visado e um enunciado das modalidades e do grau de
semelhanga aos quais o texto aspira. (LEJEUNE, 2008, p. 36, grifo do autor)

O pacto referencial €, deste modo, indissociavel do pacto autobiografico.
O autor de uma autobiografia precisa comprometer-se em contar a verdade. Porém,
nao ha verdade total, até mesmo Lejeune concorda ao dizer que o pacto referencial
“[...] consiste em restringir a verdade ao possivel (a verdade tal qual me parece,
levando-se em conta os inevitaveis esquecimentos, erros, deformacdes involuntarias
etc.) [...]” (LEJEUNE, 2008, p. 37, grifo do autor). O pacto referencial comporta,
portanto, graus, de forma que existe um pacto “mal cumprido”, sob a visdo de um
leitor. Esse inocente mal cumprimento dos pactos estabelecidos n&o se encontra em
nosso objeto de estudo; a “verdade possivel”, para Santiago, é intencionalmente
deformada, objetivando discutir, sob um ponto de vista, a possibilidade de uma
verdade possivel dentro das escritas autobiograficas, ou como estamos elaborando,
desde o primeiro capitulo: o trabalho com o luto, entender pela presenca do espectro
da memodria o que resta da verdade que uma experiéncia significou.

Lejeune procede com a andlise do quarto termo: o modelo, o real a que o
enunciado pretende se assemelhar. Assim, o modelo possui dois niveis: um
relacionado aos elementos da narrativa, envolvendo a exatidao das informacdes e,
outro, relacionado a totalidade da narrativa, envolvendo a fidelidade da significacao

do narrado. Dessa forma, Lejeune cria mais um quadro, desta vez, diferenciando a
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biografia da autobiografia, em que o autor da biografia persegue um modelo que
esta no extratexto, e na autobiografia o autor, que ja é extratexto, busca o modelo (a
si mesmo) também no extratexto para criar sua narrativa. E interessante verificar que
no quadro que demonstra a autobiografia, o texto separa a pessoa do autor e 0
modelo a ser perseguido. Este fato demonstra que ha realmente identidade no texto
autobiografico, mas ha uma perseguicao de semelhanca visto que, mesmo assim,

ha uma busca pelo modelo. Ele mesmo o verifica:

Semelhanca com quem? No caso de uma narrativa feita exclusivamente no
passado, a semelhanga do personagem com o modelo, como na biografia,
podera ser vista como uma relagao verificavel entre personagem e modelo;
mas qualquer narrativa em primeira pessoa implica que o personagem,
mesmo se o que é contado a respeito dele sdao aventuras longinquas, é
também, ao mesmo tempo, a pessoa atual que produz a narragao: o sujeito
do enunciado é duplo por ser inseparavel do sujeito da enunciagao; ele s6
se torna novamente simples, a rigor, quando o narrador falar de sua proépria
narragao atual, nunca no outro sentido, para designar um personagem sem
conexao com o narrador atual. (LEJEUNE, 2008, p. 39-40, grifo do autor)

Genet e Derrida nos mostram que esse tempo atual, a presenca do
presente, ao analisar o passado, se apresenta (ou se presentifica) de modo que a
identidade no passado s6 pode ser a busca pela semelhanca. Porém, mesmo assim,
Lejeune insiste que os enganos, as mentiras, 0os esquecimentos ou as deformidades
feitos por esse narrador autobiografico, comprometido com a identidade, sao a priori
a busca pela semelhanca, o que ndao compromete sua definicdo esclarecedora de
autobiografia, visto que ele insiste que é “uma enunciacado que permanece auténtica”
(LEJEUNE, 2008, p. 40). Santiago torna suas narrativas enunciacbes que
permanecem auténticas por um ato irbnico, exatamente para poder colocar em
discussdao o que é mais importante para a sua estética: a possibilidade de existir
uma verdade nos discursos autobiograficos.

Miranda (1992), mais uma vez, nos fornece detalhes sobre estes

procedimentos de Silviano Santiago: “sua pratica escritural se especifica pelo
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confronto entre verdade e ilusdo, vida e obra, tendo como funcdo deliberada o
questionamento da ‘nitidez’ autobiografica, da transparéncia referencial e da nocao
de individualidade autoral” (MIRANDA, 1992, p. 20). O confronto ou a guerra dos
nomes préprios, como propomos, entre verdade e ilusdo, ou contra o interdito que
procura resistir a uma invasao contra a verdade, é a forma que Santiago conduz sua
escrita que significa um “guestionamento” antes de qualquer delimitacdo. Os
questionamentos propostos demonstram a postura de Miranda ao ler os textos de
Santiago e entender que é uma “autobiografia ndo como um simples enunciado, mas
como um ato de discurso ou, mais do que isso, um ato do discurso literariamente
intencionado” (MIRANDA, 1992, p. 25, grifo do autor). Essa intencionalidade do ato
do discurso autobiografico de Santiago demonstra a questdo dos suplementos
irbnicos que estamos trabalhando. Assim, a determinagdo de um discurso como
verdade para validar a escrita autobiografica é exatamente o que Santiago esta
questionando a partir do deslocamento proposto por sua escrita da verdade para a
ficcao:
A autobiografia, mesmo se limitada a uma pura narragdo, € sempre uma
autointerpretagdo, sendo o estilo o indice ndo s6 da relagdo entre aquele
que escreve e seu préprio passado, mas também o do projeto de uma
maneira de dar-se a conhecer o outro, 0 que nao impede o risco
permanente do deslizamento da autobiografia para o campo ficcional, o seu
revestir-se de mais livre invengdo. Apesar do aval de sinceridade, o
conteudo da narragdo autobiogréfica pode perder-se na ficgdo, sem que
nenhuma marca decisiva revele, de modo absoluto, essa passagem,
porquanto a qualidade original do estilo, ao privilegiar o ato de escrever,
parece favorecer mais o carater arbitrario da narracdo que a fidelidade

estrita a reminiscéncia ou o carater documental do narrado. (MIRANDA,
1992, p. 30)

Os riscos dos deslizamentos da autobiografia para a ficcao assumidos por
Santiago tornam a sua producéo literaria esse gesto reflexivo ou questionador da
“verdade possivel” nos textos autobiograficos. Os pactos autobiografico e referencial

perdem-se pelo ato de escrever que esta mais relacionado com a questdao da
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semelhanca do que com a identificagdo do sujeito no texto. O documental ou o
arquivo é estabelecido e lido pelo arconte nesse trabalho incessante com o luto para
(re)significar o resto que permanece enterrado a partir da procura por quem esta
enterrado, em que lugar, ou qual verdade pode ser encontrada dentro de cada cova.

Voltando ao ensaio de Lejeune, ele acaba entendendo que seu quadro
descritor da autobiografia & insuficiente, pois “para a autobiografia, a referéncia se
faz de um sé lado [...] e a relagdo que articula identidade e semelhanca é, de fato,
uma relacdo de relacées que ndo pode ser representada linearmente” (LEJEUNE,
2008, p. 40). Essa relacao de relagdes € como o sujeito do enunciado se relaciona
com o sujeito da enunciacdo, ou como o passado se apresenta para esse sujeito. O
leitor ndo poderia jamais determinar a referéncia de um texto autobiografico,
somente poderia acreditar no que o autor esta escrevendo, visto que espera que ele
cumpra sua parte nos pactos autobiograficos e referencial, um acreditando na
sinceridade do outro. Entretanto, entender essa relagao de relagdes faz com que o
leitor ou procure as diferencas ou as semelhangas de acordo com a postura do autor
em relacdo ao escrito. Lejeune conclui, portanto, que o que menos importa é a
semelhancga, sendo que a relacdo do autor com o passado € o ponto chave da busca
autobiogréfica, porém, queremos entender que essa relagdo ndo esta voltada para a
busca da verdade, e sim para uma reflexdo do sujeito com suas préprias camadas.
Todavia, para o teérico, € a verdade que é o ponto chave da busca autobiografica,
para tanto surge a ideia, por ele denominada, de mitomania: a elaboracdo de um
mito pessoal na autobiografia. A mitomania d4 mais importancia para a criagdo de
um mito, 0 que queremos entender como relacionar as camadas do sujeito, do que
para a verdade firmada pelo autor na autobiografia classica, o que o faz afirmar que

quando ha a criagdo de um mito o texto seja desqualificado como autobiografico e
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que “a narrativa conservara seu interesse como fantasma” (LEJEUNE, 2008, p. 41).
Esse ato mitomaniaco ja foi mostrado por Genet com a ideia dos heroismos: “dei [a
minha vida] uma feicdo herdica porque tinha em mim o que é necessario para fazé-
lo, o lirismo”. Para ligar a questdo do espectro da memoéria com os pactos de
Lejeune precisamos ainda analisar os dois Ultimos conceitos do artigo de Lejeune: o

pacto fantasmatico e o espago autobiografico.

2.8 O pacto fantasmatico e o espaco autobiografico

O romance é mais consistente que a autobiografia? E a pergunta que
levara Lejeune a determinar o espaco autobiografico, aquele espaco ambiguo com o
qual a obra de Proust foi relacionada. E conveniente perceber que Lejeune no nos
dira que a autobiografia é mais consistente que o romance, nem o contrario. Essa
nao aceitacdo de nenhuma assertiva a respeito de qual seria a mais consistente
permite a abertura do espaco autobiografico. A partir da leitura de André Gide e
Francois Mauriac, que atestam que o romance seria mais consistente que a
autobiografia com frases singulares como: “talvez se chegue mesmo mais perto da
verdade no romance” ou “s6 a ficcdo ndo mente” (respectivamente, GIDE e

MAURIAC apud LEJEUNE, 2008, p. 42):

De fato, quando aparentemente Gide e Mauriac rebaixam o género
autobiografico e glorificam o romance, eles fazem realmente algo diferente
de um paralelo escolar mais ou menos contestavel: designam o espaco
autobiografico em que desejam que seja lido o conjunto de suas obras. [...]
essas frases tdo citadas sdo, na realidade, uma forma indireta de pacto
autobiografico, pois estabelecem de fato de qual ordem é a verdade dltima a
que visam seus textos. [...] Qual seria a verdade da qual o romance permite
chegar mais perto, sendo a verdade pessoal, individual, intima, do autor,
isto €, aquilo que todo projeto autobiografico visa? Por assim dizer, é
enquanto autobiografia que se decretou ser o romance mais verdadeiro.
(LEJEUNE, 2008, p. 42, grifo do autor)
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Esse indecidivel que a obra de Gide e de Mauriac, como também a de
Genet, representam, torna o romance que parece autobiografia um produtivo
gerador de significados para o entendimento da obra de Silviano Santiago. Por mais
que Gide e Mauriac tenham firmado um pacto autobiografico ao dizerem que suas
obras devem ser lidas como romance, ndo impede que a critica ou os leitores
permanegcam questionando a semelhanca que ha entre os narradores e
personagens e 0s escritores. Essa atitude do leitor perante o texto de Gide e
Mauriac, e acrescentemos de Genet e Santiago, faz com que Lejeune crie mais um
pacto para descrever como o leitor é convidado a ler esses romances nao somente
como ficcdo, mas como fantasmas, por meio do pacto fantasmatico (LEJEUNE,
2008, p. 43). O pacto fantasmatico, segundo Lejeune, é “uma homenagem que o
romance presta a autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p. 43). Homenagem ou nao, ele
nos permite refletir o quanto a histéria se relaciona com a ficgdo. Verdade e mentira,
que até agora nao poderiam estar na ficcao, se conjugam de forma que ndo ha mais
possibilidade de se diferenciar uma da outra, ou melhor, a necessidade dessa
diferenciacdo tem seus efeitos minimizados, porém isso ndo acontece de forma
involuntaria, é o efeito que esses escritores querem provocar no leitor, a duvida,
nestes casos, move a leitura, e o leitor se move no espaco autobiografico
estabelecido pelo escritor que nos faz caminhar num espaco ambiguo, indecidivel,
nem autobiografia, nem romance.

“Nao se trata de saber qual deles, a autobiografia ou o romance, seria o
mais verdadeiro. Nem um nem outro: a autobiografia faltariam a complexidade, a
ambiguidade etc.; ao romance, a exatidao” (LEJEUNE, 2008, p. 43). Um n&o é mais
verdadeiro que o outro, um estd em relacdo ao outro, e nessa relacao de relagoes,

surge a possibilidade de se caminhar neste espacgo indecidivel, o espaco
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autobiografico. Para Lejeune, esse pacto indireto, o fantasmatico, é tipico dos
escritores modernos, pois anteriormente os leitores liam os textos dessa forma, e
hoje sdo os escritores e editores que direcionam essa leitura. Silviano Santiago, em
O falso mentiroso (2004) com seu subtitulo direcionador, memodrias, faz-nos
questionar: de quem? De Samuel, no intratexto? Ou de Santiago, no extratexto, o
bebé na fotografia da capa? O pacto fantasmatico que Santiago propde, como
conclui Lejeune, ao tratar dos contratos de leitura, é parte de novos habitos de
leituras: “[...] os leitores passaram a gostar de adivinhar a presenca do autor (de seu
inconsciente) em producdes que nao parecem autobiograficas [...]” (LEJEUNE,
2008, p. 46). Para tanto, a autobiografia e o romance estdo interpenetrados, séao
géneros hibridos, da mesma forma que a autobiografia ficcional pode ai também ser
integrada. Miranda (1992) articula que devemos entender o contexto cultural em que
a obra se insere em maior ou menor grau, o que faz com que certas obras tenham

maior ou menor aparéncia de uma autobiografia ou de um romance:

[...] dada a impossibilidade da narrativa restringir-se exclusivamente a
focalizacdo do eu que narra, este [0 narrador], ao desencadear a
retrospectiva, olha ndo apenas para si e para os outros eus que com ele
interagiram, e com os quais estabeleceu relagdes reciprocas, mas também
para um determinado contexto histérico-geografico, que pode ser objeto de
maior ou menor atencao. (MIRANDA, 1992, p. 37)

Desvincular o texto de seu contexto cultural, seja ele a autobiografia ou os
textos memorialisticos, é torna-lo indtil, em qualquer grau sua integracdo com esta
contextualizacao histérico-geografica é imprescindivel para sua realizacdao. Miranda,
portanto, invoca o pacto fantasmatico de Lejeune, esse indecidivel o qual o leitor
precisa tomar, se quiser, uma postura perante o texto, ouvir o espectro, perceber o
seu traco e ndo sobredetermina-lo pela busca de uma verdade que nao é passivel

de ser localizada. Na impossibilidade de existir somente autobiografia ou somente
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romance, uma nao sendo redutivel a outra, “num jogo em que a ficcdo e nao-ficcao
se interpenetram, nao se restringindo, no conjunto de uma mesma obra, a territorios
nitidamente demarcados” (MIRANDA, 1992, p. 37), esses textos e nds precisamos
caminhar no espaco autobiografico e entender o jogo que 0s textos promovem e nao
sua intencao relacionada a verdade ou fingimento, visto que elas estdo ai também

para jogar. E o risco da literatura. Miranda entdo quer que o autor seja um “ser de

papel”:

[...] o pacto fantasmatico, ao realgar o desdobramento do autor em figuras e
“personagens” diversos, permite entrever, ja em processo, a nogao de autor
como um ser de papel, e a da autobiografia ndo como a representagao
veridica e fiel de uma individualidade, mas como uma forma de encenacao
ilusdria de um eu exclusivo. (MIRANDA, 1992, p. 38, grifos do autor)

Mais uma vez voltamos a performance do escritor. Samuel/Santiago, ao
performar seus diversos nascimentos, joga ironicamente com a possibilidade de
haver somente uma verdade para o sujeito. A sua multiplicidade néo permite que ela
se estabeleca e determine a leitura, o leitor precisa decidir a forma que vai encarar o
texto, se vai I1é-lo como uma autobiografia, como um romance, ou, como estamos
procedendo, um jogo com a prépria ideia de autobiografia enquanto verdade. O
préoximo suplemento irbnico explica esse jogo de adivinha¢des proposto por Lejeune
no espacgo autobiografico por meio do pacto fantasmatico. Denominamos este
suplemento irbnico de xoxota estética, retirado de um trecho do conto “Bom dia,
simpatia” de Historias mal contadas (2005). O conto trata de trés versdes do possivel
inicio da vida profissional do narrador, da mesma forma que Samuel trata da
circunstancia de seu nascimento em O falso mentiroso (2004). Sob o pretexto de
estar mentindo, recomeca por duas vezes a mesma narrativa: “caro leitor, rasgue as
paginas que ja leu. Comecei de maneira errada a histéria que pretendo narrar. Até

agora, tudo mentira. Fantasias de um Zé-prequeté. [...]” (SANTIAGO, 2005, p. 79).
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Na ultima versao do narrador de Bom dia, simpatia, ele nos conta suas impressdes
de quando entrou em um museu pela primeira vez na Franca. Esse fato marca o
narrador, pois somente havia visto reproducdées de quadros nas bibliotecas: “vivi a
ilusdo das artes plasticas enquanto meus olhos se alimentavam dos livros da
biblioteca da Maison de France” e conclui: “via reproducdes dependuradas na folha
de papel em branco, precedidas ou seguidas de comentarios inteligentes, instruidos.
Devo ter ficado mais instruido. Fiquei menos vidente” (SANTIAGO, 2005, p. 90). A
diferencga entre apreciar a obra de arte reproduzida em livros e aprecia-las no museu
€ experiéncia marcante para o narrador. A experiéncia da “vidéncia” nos faz retomar
a questado da representagdo, a pintura ou a obra de arte como representagdo ou
imitacao, e a reproducao fotografica das obras de arte dos museus em livros faz-nos
afastarmos mais uma vez da “verdade” platbnica - ficamos cada vez menos
videntes. Santiago, portanto, quer analisar esse afastamento da obra de arte por
meio da sua reproducao, afirmando que alguns detalhes s6 podem ser observados

pelo sujeito “vidente” da obra artistica e um desses detalhes é a xoxota estética:

Entrei num museu ao transpor a porta de entrada do Jeu de Paume, onde
estava abrigada uma das melhores cole¢des de pintores impressionistas do
mundo. (Hoje a colegéo faz parte do Museu d’Orsay.) Diante duma tela de
Van Gogh, pela primeira vez entrei definitivamente no museu. Adentrei-me
pela porta dum pequeno detalhe numa tela. Nunca o teria surpreendido ao
examinar a reprodu¢ado do quadro. [...] Uma parte infima da tela de Van
Gogh ndo estava recoberta de tinta a éleo. [...] Como? a tela ndo é feita
para ser recoberta totalmente pelas cores da tinta a 6leo? Abandono ou
preguica do artista? Vi em sua nitidez e despudor o vao da nudez. A tela
nua. Uma xoxota estética. Um olho do cu ao ar livre da sem-vergonhice.
Sem disfarce autoral ou véu artistico, sem apelo mundano ou comercial.
Exposto. [...] A sofreguiddo do ato de compor, no gesto de pintar. Estatelada
na tela. A sofreguiddo no ato de seduzir, no gesto de amar. Estarrecida na
tela. As maos do pintor, do amante, ganham novo territério pelo entusiasmo
das cores, do gozo. Avangam pelo espago neutro do linho branco, do corpo
virgem. Por que param no auge do prazer? Por que ribombam no grito de
alegria que é pleno e oco? Naquele vacuo da tela, do corpo, ndo ha sujeito
nem objeto. Ha interseccao de ais! e siléncios. Lassiddo. Proclamam-se a
liberdade destemperada da criagcdo, da vida. A tela ndo é espelho, € vidro.
Transparente. Nada ali é representado. Tudo é existéncia a nu do ato de
pintar, de amar. Tudo é cor e nudez. (SANTIAGO, 2005, p. 90-91)
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Um detalhe na tela de Van Gogh, uma parte infima sem tinta a 6leo é o
que faz com que o narrador repense o0 ato da representacdo e suas convengoes.
Quando se observa as telas reproduzidas pensa-se que elas devem ser totalmente
recobertas por tinta. Ha essa impressdao ao se observar o quadro de longe ou
reproduzido nos livros, no qual a textura da tinta ndo € um dos detalhes observaveis.
E a tinta que expressa o gesto do pintor, e sdo as palavras que expressam o gesto
do escritor. Entretanto, Santiago, ao observar o quadro detalhadamente, como um
“vidente”, mostra que pode haver ali pequenas partes sem tinta, denominadas
xoxotas estéticas. Nestas partes ndao ha “disfarce autoral” ou “véu artistico”, tudo
estd “exposto”. E o espago onde o pintor ndo deixou nada representado pelo
disfarce da pintura ou da escrita, ou ainda, ndao colocou ali o véu das tintas ou da
palavra. Seja disfarce ou véu, o ato artistico mostra seu compromisso com a sua
prépria forma, a sua forma de manifestacédo, e é a partir disso que a arte se em-
forma para produzir seu conteudo. Na xoxota estética o pintor ou o escritor se
mostra, é flagrado como sujeito real, seu nome proprio € dito e uma guerra comega,
uma violéncia contra si mesmo. O ato de pintar € comparado ao gesto de amar, a
mao do pintor € a mao do amante, as cores sdo 0 gozo, 0 espaco branco é corpo
virgem. Entretanto, onde ndo ha amante, gozo ou corpo virgem ha um vacuo que
nao possui nem sujeito nem objeto, somente o siléncio, “a liberdade destemperada
da criagdo, da vida”. Quando o escritor decide por se mostrar ndo ha o silenciamento
provocado, ha o siléncio, um momento, um espaco preenchido pelo questionamento
do que aquela vida “exposta” quer significar. Ha ali a vida, ha ali o pintor ou o
escritor. A tela ou o corpo nao é espelho, nada pode ser ali representado, é entao
vidro, ou o trabalho das forcas como vimos com Derrida ao explicar a questao das

exploracdes: “nem a transparéncia do sentido nem a opacidade da forgca, mas a
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diferenca no trabalho das forcas” (DERRIDA, 1995, p. 185). E a tinta que recobre de
representacdo do corpo € com a xoxota estética podemos perceber o suporte da
pintura no proprio corpo do pintor ou do escritor e trabalhar o jogo da forca na
relacao dos dados autobiograficos com a ficcao.

Todas as consideracdes sobre o pintor e seu ato de pintar podem ser
aplicadas ao escritor e a sua escrita. O corpo transparente dos dados
autobiograficos do escritor é recoberto pela escrita. Silviano Santiago deixa
transparecer xoxotas estéticas nas quais o leitor aceita o contrato firmado pelo pacto
fantasmatico e percebe o0 espectro da memdria que aparece sob o efeito da viseira e
paradoxalmente torna-se visivel e conosco fala: “o processo espectrégeno
corresponde, portanto, a uma incorporacdo paradoxal. Uma vez a ideia ou o
pensamento (Gedanke) destacados de seu substrato, engendra-se o fantasma
dando-lhe corpo” (DERRIDA, 1994B, p. 170, grifo do autor), e com o seu corpo, em
traco, presenca e auséncia, ele nos fala: “[...] para habitar ai mesmo onde nao se
esta, para obsidiar todos os lugares ao mesmo tempo, para ser atopico (louco e nao
localizavel), ndo é preciso somente ver sob viseira, ver sem ser visto de quem se faz
ver (eu, nos), € preciso falar. E escutar vozes” (DERRIDA, 1994B, p. 180). A
memdéria como espectro, que nos aparece e que quer falar, torna o trabalho com o
luto uma maneira de explorar o devir por meio das herancas. Trabalha-se com as
forcas do passado a partir de uma relacdo com o devir (presenga do presente),
portanto, trabalhamos com aquilo que esta enterrado e que resiste a desaparecer ou
morrer na forma do espectro: “Somos herdeiros, 0 que nao quer dizer que temos ou
que recebemos isto ou aquilo, que tal heranga nos enriquece um dia com iSSO ou
aquilo, mas que o ser disso que somos &, primeiramente, heranca, o queiramos,

saibamos ou ndo” (DERRIDA, 1994B, p. 79, grifos do autor). Nossa heranca nao é
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um objeto dado ou recebido, ndo entramos na posse de nossa heranca, sabemos
que ela existe e sabemos o que fazer com ela: o ser disso que somos é. Ser é
herdar, e é trabalhar com o passado com os olhos no devir por meio da sua
presentificacdo. A nossa heranca, conclui Derrida, é a prépria linguagem, “0 mais
perigoso dos bens” (HOLDERLIN apud DERRIDA, 1994B, p. 79). Seja a linguagem
escrita ou falada, ela é o objeto que ndo nos enriquece monetariamente e o qual nao
podemos tomar posse, é a tabua de barro do bloco magico ou o mata-borrao, aquilo
que esta relacionado com o futuro.

O pacto fantasmatico e o espectro se relacionam por meio da xoxota
estética: ela aparece com a intengao de confundir o leitor com o objetivo de manté-lo
na davida se o narrador € o préprio escritor ou ndo, fazendo com que o leitor nao
determine a obra pelo pacto referencial, mas sim sé permitindo ler a obra pelo pacto
fantasmatico, o escrito mantém um interesse como um fantasma, disse Lejeune.
Para se pintar € necessario um suporte, no caso a tela. No caso da escrita, o corpo
de Santiago ou os seus dados autobiograficos sdo o suporte para a escrita. Sem
este corpo ou dados autobiograficos, a escritura de Santiago néo se sustentaria, o
escritor e sua linguagem que herdamos é o sustentaculo da escrita. A xoxota
estética permite entao vislumbrar o espectro da memoria, ao mesmo tempo em que
0 escritor ironicamente aparece no escrito € quando o espectro paradoxalmente se
corporifica e fala, € quando trabalhamos com o Iuto, descobrimos quem esta
enterrado em determinado local e podemos significar seu traco para o futuro. A
Xxoxota estética entdo é aqui entendida quando podemos perceber a presenca dos
dados autobiograficos do escritor. Todas as vezes que duvidamos ser ali o escritor
que esta ali representado, temos a xoxota estética. Entretanto, é preciso deixar claro

gue na obra de Santiago ela aparece como ironia ao seu proprio ato autobiografico,
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ou seja, ela é mais um suplemento irbnico que nos permite ler a obra de Santiago, é
0 modo como produz a sua performance narrativa.

Lejeune encerra seu artigo reforcando a pergunta inicial: “conseguir oferecer
uma formula clara e total da autobiografia seria na verdade um fracasso” (LEJEUNE,
2008, p. 46). Nao ha, portanto uma tentativa estruturalista de definir. O que Lejeune
faz € contar a histéria de um modo de leitura, e ao contar essa histéria, ele percebe
o desenvolvimento de um género ou de uma atitude do ato de escrever. Pode haver,
no inicio, uma vontade pela verdade na autobiografia, mas se percebe a
impossibilidade de dar conta de um sujeito escrito, do escritor e do espectro da
memoria.

Miranda esclarece a necessidade da autobiografia como reavaliacao do
eu a partir de uma intervengdo, mudanca ou transformacéo no individuo anterior. A
intervencdo € essencial para provocar a criagdo narrativa, assim, sem algum
acontecimento que modifiqgue o eu passado a narrativa nao teria funcdo. Ja vimos
essa intervencdo no primeiro capitulo ao entender a relagdo entre a dor e a
memb©éria, e também ao entender a relagao do luto com a dor: “o luto segue sempre a
um traumatismo” (DERRIDA, 1994B, p. 134) E a escrita autobiografica torna-se o
oferecimento dessa experiéncia a um outro, ao leitor por meio da elaboracdo do eu
atual pelo eu passado. Miranda observa que a “reevocacao” do passado é realizada
a partir da cisao (efracao) entre o tempo e a identidade: “é porque o eu reevocado é
diverso do eu atual que este pode afirmar-se em todas as suas prerrogativas. Assim,
sera contado ndo apenas o que lhe aconteceu noutro tempo, mas como um outro
que ele era tornou-se, de certa forma, ele mesmo” (MIRANDA, 1992, p. 31).
Reevocar, conjurar o espectro € trazer aquilo que ficou para tras, ressignifica-lo para

entender o eu atual. O espectro, quando se torna trago, s6 pode ser presentificado
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pela narrativa; a memoéria é a narrativa, como expds Amaral (2000); olharmos o

passado e sua presenca atual é para nés narrada na autobiografia.

A primeira pessoa é, pois, 0 suporte comum das reflexdes presentes e da
pluralidade de atos reevocados, sendo as mudangas de identidade melhor
expressas pela contaminacdo do “discurso” por tragos da “histéria”, pelo
tratamento da primeira pessoa como se fosse uma terceira. Desse
processo, a nocao de individuo sai, apesar de tudo, reforgada, como
acontecerd em maior ou menor grau com quase todas as modalidades da
escrita do eu vizinhas a autobiografia. (MIRANDA, 1992, p. 31, grifo nosso)

A primeira pessoa é entendida como suporte para a narrativa. Aqui a
primeira pessoa é tratada como uma terceira, um modelo a se assemelhar, um
afastamento do si, e é dessa forma que o eu se permite, na reavaliacao do presente
e na percepgao da multiplicidade de si mesmo, “refor¢ar” a nogéo de individuo tao
central na contemporaneidade. Tanto é assim que a encontramos na guerra dos
nomes proprios, nas afirmagdes de nomes proprios que nao possuiam forgca prépria
e que s6 adquiriram tal forca quando os anénimos puderam falar como “menininhas”
e foram escutados ndo com a mesma intensidade dos nomes préprios ja fixados,
mas pelo menos, com um interesse proximo.

E, portanto, da relacdo entre o tempo e o individuo, da impossibilidade e
da ndo necessidade de reviver 0 eu passado completamente, visto que o mais
importante é a reflexdo presente do eu, que surge a questao da diferenga entre a

autobiografia ficcional e a autobiografia, para Miranda. Da mesma forma que

Lejeune, ele reforca e desloca a questao do pacto de leitura:

[...] A questdo ndo é tdo simples como parece, pois em muitos casos a
fronteira entre “fato” autobiografico e “ficcdo” subjetivamente verdadeira é
bastante ténue, podendo o grau do “fingimento” de determinados textos ser
tdo variavel que torna dificil a diferenciagdo entre uma autobiografia
auténtica e uma composigao ja romanceada. Muitos romances em primeira
pessoa podem “fingir” o relato veridico de uma experiéncia pessoal, sem
que o leitor seja capaz de desfazer a ambiguidade entre a histéria concreta
de um eu real, que remeteria ao autor, e a sua recriagdo metaférica em
termos de invengéo ficcional. (MIRANDA, 1992, p. 33)
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Uma pergunta se impbe: €& realmente necessario diferenciar a
autobiografia da autobiografia ficcional? Nao ha uma resposta categoérica para esta
questdo, visto que toda autobiografia precisa da ficcionalizacdo para existir e o
sujeito se vé como uma terceira pessoa, mesmo tratando de si na primeira. Assim, ja
que o gesto ficcional faz parte do autobiografico, o que vai diferenciar uma
autobiografia da outra é esse grau de fingimento, ou heroismos, e, além disso,
temos a intengdo do escritor ao querer tratar de si e conceber um objetivo
especifico: se quiser a verdade, pensando que ela seria possivel para um sujeito
como o contemporéneo, teriamos a mais classica autobiografia; se quiser refletir
sobre si, fingindo a verdade ou aceitando que a verdade nao é possivel nos
discursos autobiograficos, teremos os diversos niveis de autobiografia, todas
caminhando nesse amplo “espago autobiografico”. E o oposto, o0 que ha de
autobiografico no romance, faz-nos pensar que um autor, ao escrever a partir de si,
de suas proéprias experiéncias, sobre temas que o desassossegam, permite que todo
romance seja autobiografico. Dessa forma, queremos invalidar as duas propostas,
nem a autobiografia nem o romance, deslocar a distingcado do que ha de ficcional na
autobiografia e 0 que ha de autobiografico na ficcdo. Separar um do outro € querer
fechar a escrita, minimizar suas possibilidades de realizacdo, ndo permitir que todo
texto antes de qualquer efeito seja um texto, e que, ao ser entregue ao leitor, tera
sua interpretacdo, em ultima instancia, por ele definida juntamente com o escritor a

partir de seus jogos com a verdade.

A desconstrugdo da subjetividade e autonomia do eu, levada a cabo pela
construgdo memorialista, além de liberar a obra da ingeréncia limitadora da
biografia do autor, denuncia o equivoco da exatiddo autobiogréafica calcada
na verdade e na sinceridade confessionais, fazendo com que o texto deixe
de servir de mero pretexto para a expansao narcisica. (MIRANDA, 1992, p.
83-84)
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Miranda, por fim, esclarece que a obra autobiografica deve ser lida sem a
ingeréncia limitadora dos dados biograficos e que ha um equivoco da exatidao
autobiogréfica calcada em algo proximo da verdade ou da sinceridade confessional.
A biografia tem nos limitado a lermos as obras desses escritores como se algo que
aconteceu com o sujeito real determinasse efetivamente o ser de papel. Um é
suplemento do outro, escreve-se a partir de experiéncias, mas para além delas, e
ironicamente, desloca-se 0s sentidos do texto para uma visdo diferente da usual
quando lemos ou tentamos interpretar uma autobiografia. Em O falso mentiroso
(2004) ja podemos ter uma nogao do significado da verdade e da mentira, da
sinceridade e do delirio na obra e no pensamento de Santiago, foco do préximo e

ultimo capitulo:

Um peso dizia verdade. Outro peso dizia mentira. [...] Uma medida dizia
sinceridade. Outra medida dizia delirio. [...] Nao elegi verdade nem mentira.
Sinceridade ou delirio. Abiscoitei os quatro, dois a dois. (SANTIAGO, 2004,
p. 131, grifos do autor).
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CAPITULO 3 - “VERDADE POETICA” E AUTOFICCAO

Nao quero que minhas histérias mal
contadas se transformem em misses
do memorialismo tupiniquim. Quero
que sejam verdadeiras e nao fagam
feio junto aos criticos especializados,
que escrevem resenha de livro nos
suplementos literarios. Que elas nao
abdiqguem do que foram para ser o
que sao. Fundamental é o glamour,
se Vinicius de Moraes ndo escreveu,
escrevo eu. (Silviano Santiago, 2005,

p. 16)

3.1 Aironia e o gosto do segredo

Wander Melo Miranda demonstra a maneira como Silviano Santiago lida
com sua obra poético-narrativa: “sua pratica escritural se especifica pelo confronto
entre verdade e ilusdo, vida e obra, tendo como fungéo deliberada o questionamento
da ‘nitidez’ autobiografica, da transparéncia referencial e da nocao de individualidade
autoral” (MIRANDA, 1992, p. 20). Esses fatores sao aplicaveis aos textos de O falso
mentiroso (2004), e principalmente aos contos de Histérias mal contadas (2005).
Esse estar entre a verdade e ilusdo é o efeito central produzido por ambas as obras,
como ja visto na analise dos diversos eus de O falso mentiroso e, como veremos
mais adiante, ao tratarmos do ultimo suplemento irbnico que encontramos nos
contos de Santiago, histoérias mal contadas.

Para entender a questao da verdade e da mentira em O falso mentiroso
(2004) e Historias mal contadas (2005) suplementaremos essas obras com o ensaio
de Silviano Santiago intitulado “Meditacdes sobre o oficio de criar” (2008), publicado
na Revista Aletria. Neste ensaio, Santiago analisa essas duas publicacdes
assumindo, ou melhor, “confessando”, algumas “verdades”, pois ndo podemos

esquecer que esses atos sdo sempre irbnicos, como demonstrou Miranda. A ironia €
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estudada por D. C. Muecke em seu livro Ironia e o irbnico (1995), no qual, apds
explicar os diversos conceitos histéricos da ironia, apresenta um conceito

contemporaneo:

A ironia neste Ultimo sentido € a forma de escritura destinada a deixar
aberta a questdo do que pode significar o significado literal: ha um perpétuo
diferimento da significancia. A velha definigdo de ironia — dizer uma coisa e
dar a entender o contrario — é substituida; a ironia é dizer alguma coisa de
uma forma que ative ndo uma mas uma série infindavel de interpretacoes
subversivas. (MUECKE, 1995, p. 48).

A mudanca da definicdo da ironia no tempo, observada por Muecke torna-
a um modo mais produtivo de significacdo, e esse novo modo multiplo da
significacdo pela ironia é aproveitado por Santiago em seu ato de escrever. A
subversado promovida por Santiago em seus escritos e demonstrada em seus contos
fazem da significacao de sua obra uma reflexao sobre o ato autobiogréafico. Veremos
também essa suplementacéao irbnica em seu ensaio que por ora analisamos.

O ensaio comeca definindo algumas questdes: primeiramente chamando
as duas obras de “livros de ficcdo” (SANTIAGO, 2008, p. 173), ndo permitindo que
se faca uma leitura autobiogréafica deles. Além disso, deixa claro quais questbes séo
essenciais para seu exercicio literario: a experiéncia, a meméria, a sinceridade e a
verdade poética. Desfazer a ilusdo autobiografica que ronda essas duas publicacdes
€ primordial para promover a discussdo da obra de Silviano Santiago dentro do
campo de suas questdes essenciais. Porém, como tratar da experiéncia, memoria,
sinceridade e verdade dentro de algo que ndo seja autobiografico? Vimos na
definicdo de Lejeune que essas sdo questdes essenciais para a delimitacdo do
pacto autobiografico, pois o autor tem como objetivo contar suas experiéncias por
meio de sua memoéria ou da atualizacdo do eu passado pelo eu atual por meio de

um compromisso com a verdade. O escritor promove essa atualizagdo pela
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mem©ria, e com sinceridade, o pacto referencial procura uma verdade sobre o eu, e
o leitor assume esse contrato juntamente com o autor, pelas diversas formas
elucidadas por Lejeune, como o pacto autobiografico. Entretanto, vimos que essa
verdade firmada pelo pacto de leitura possui falhas que de certa forma séo
resolvidas pela questao do espago autobiografico e pelo pacto fantasmatico, em que
o leitor ganha determinada liberdade, ou mesmo responsabilidade, de leitura por
saber que esta lidando com uma grande multiplicidade de textos e pela possibilidade
de decidir de que forma lera o escrito. Dessa forma, Silviano Santiago ira tratar no
artigo o que sua obra tem a contribuir para a discussao das escritas autobiograficas
e seus efeitos de verdade.

Se houvesse um pacto autobiografico entre o leitor e Santiago, ele
precisaria ser firmado com a certeza de que “s6 ao leitor compete a tarefa da leitura”
(SANTIAGO, 2008, p. 173) e essa tarefa nao é simplificada pelo escritor. A escrita
nao tem esse objetivo, e jamais poderia ter, ou, como afirma, “ndo sou escritor que
busca minimizar o trabalho do leitor; em geral, complico-0” (SANTIAGO, 2008, p.
173). Santiago ndo escreve para o leitor, em primeiro lugar, ele diz, ao glosar
Antonin Artaud: “o (sic) leitor, é preciso em primeiro lugar que a literatura seja”
(SANTIAGO, 2008, p. 173), a glosa ndo mostra que Santiago n&o se importa com o
leitor, pelo contrario, ele convida o leitor para o seu jogo sedutor, ndo ha como
exclui-lo do processo de leitura, por isso mesmo, minimizar o seu trabalho é algo

que o escritor ndo pode fazé-lo, ele o faz para tornar a obra, como ensina Derrida,

uma obra impossivel de se fechar:

[...] com efeito, se a transparéncia da inteligibilidade estivesse garantida,
destruiria o texto, mostraria que ndo tem porvir, que ndo transborda o
presente, que se consuma imediatamente; portanto, uma certa zona de
desconhecimento e de incompreensdao é também uma reserva e uma
possibilidade excessiva — uma possibilidade para o excesso de se ter um
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futuro e de, por conseguinte, se gerarem novos contextos. Se todos podem
entender imediatamente o que quero dizer, ndo criei contexto algum,
respondi mecanicamente a expectativa, e esté tudo onde estd, ainda que as
pessoas aplaudam e leiam até com prazer, depois, fecham o livro, e
acabou-se. (DERRIDA; FERRARIS, 1997, p. 47)

Fechar um livro é limitar seu significado, € consumi-lo imediatamente. E a
obra literaria, se seguirmos a definicao de literatura de Ezra Pound em seu ABC da
literatura (1999), entendida como “linguagem carregada de significado até o maximo
grau possivel” (POUND, 1999, p. 32), percebemos que a ndo limitacdo de
significacdo de uma obra torna-a impossivel de ser fechada ou determinada num
unico lance. Eis o gosto do segredo da obra literaria, principalmente quando
estamos tratando de uma obra irbnica como a de Santiago. O excesso de significado
€ entender a obra pela presenca do presente, visto que esse olhar estd sempre para
o por-vir, ela possui significados para o futuro, precisa tornar-se mata-borrao: “[...] o
borrao [ou a narrativa] reclama tarefas futuras para virar um conto” (SANTIAGO,
2005, p. 38). Essa impossibilidade de se fechar um livro, ou seja, de a ironia ter
multiplos significados é o modo com que Santiago produz a sua escrita. Pela
multiplicidade do eu cria-se a multiplicidade de significados, sua obra nao se fecha e
se torna uma zona de desconhecimento ou incompreensdo Ou um excesso: um
suplemento, conforme a definicdo de Derrida, ou um suplemento irbnico, como
estamos trabalhando pela definicdo de Miranda, para se ler a escrita autobiografica

de Santiago.

3. 2 Diferenciacao, preferéncia e contaminacao

Santiago admite que seus textos podem ser chamados de autoficcionais
(SANTIAGO, 2008, p. 173), porém essa admissao nao se da pela aceitacao de tudo

0 que se tem concluido por autoficcao, principalmente pelos teoricos franceses, de
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pouca ou quase nenhuma traducdo ou interpretacdo entre os tedricos brasileiros®.
Ele se permite, entao, criar sua prépria definicdo de autoficcdo, descrevendo, para
tanto, trés processos para identificar sua obra como autoficcional, a saber:
diferenciacao, preferéncia e contaminacao.

O primeiro e o segundo processos estao interligados, uma vez que para
se ler a obra de Santiago é preciso saber diferenciar o discurso autobiografico do
confessional. Ali eles ndo se confundem, pois “os dados autobiograficos percorrem
todos 0os meus escritos e, sem dlvida, alavanca-os, deitando por terra a expressao
meramente confessional” (SANTIAGO, 2008, p. 173). Os dados autobiograficos
servem para idealizar e compor os textos de Santiago, e o leitor, eventualmente, o
utiliza para explicar sua obra. Vemos em O falso mentiroso (2004) essa idealizagéao
e composicao utilizando os dados autobiograficos, quando passamos a nao mais ter
a certeza se estamos lendo a histéria de Samuel, principalmente quando revela sua
quinta personalidade, como vimos no segundo capitulo de nosso trabalho, que
possui todos os dados do escritor (local, data de nascimento e nome dos pais), ou
mesmo ao final da obra, quando “confessa”: “chega de mentiras”, aparentemente
anulando toda a elaboracéao literaria e explorando (abrindo um caminho para) uma
ampla elaboracao teérica sobre a sinceridade e verdade poéticas. Ou mesmo em
Historias mal contadas (2005), quando olhamos para aquele desfile de personagens-
narradores que “aparentemente” estiveram como Santiago fora do pais, realizando
as “mesmas” atividades que ele, mas que ndao se determinam ou se fecham pelos

dados autobiograficos do autor, excedem a sua personalidade.

® para maior esclarecimento sobre a autoficcdo conferir Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a
virada etnogrdfica (2007), de Diana Irene Klinger, principalmente no primeiro capitulo, em sua quinta parte,
paginas 38 a 48. Também os artigos de Euridice Figueiredo “Dany Laferriére: autobiografia, fic¢do ou
autoficcdo” (2007) e “Régine Robin: autoficgdo, bioficgdo, ciberficgdo” (2007). Além dos proprios comentarios
de Phillipe Lejeune no ensaio “Autobiografia e ficcdo” (2008), principalmente na pagina 108.
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Esses dados autobiograficos, elucida Santiago, “traduzem o contato
reflexivo da subjetividade criadora com os fatos da realidade que me condicionam e
os da existéncia que me conformam” (SANTIAGO, 2008, p. 174). Essa relagcao entre
a subjetividade e a realidade que condicionam e conformam o escritor promovem
sua poética e sua discussdo sobre as quatro questdes que ele elegeu como
essenciais para sua escrita. E a politica criada dentro da escrita de Santiago que

entenderemos a partir de Jacques Ranciére em Politicas da Escrita (1995):

A literatura existe no jogo da multiplicacdo do eu que se unem, se afastam e
se reduplicam ao mesmo tempo em que desdobram a multiplicidade das
figuras da letra com falta de corpo e do corpo sofrendo pela escrita. E por
isso que suas declaragbes ndo se deixam separar de suas obras. E por isso
também que sua existéncia mesma esta dependurada em certas fabulas que
constituem sua poténcia propria na medida em que elas a efetuam.
(RANCIERE, 1995, p. 76).

z

E possivel constatar o jogo descrito por Ranciére na escrita de Santiago,
nas diversas analises a que ja procedemos. E, acima de qualquer fato, como
observa o filésofo, as fabulas criadas pelas declaragbes do escritor (sejam as
orelhas dos livros ou mesmo suas entrevistas) sustentam a poténcia criativa do
escrito de Santiago. Ranciére mostra que tratar de uma busca pela igualdade na
sociedade ndo faz com que essas fabulas fagam da pessoa que escreve um ser
unico, a obra literaria atinge seu estatuto universalizante: “a absolutizacdo da
literatura fica no mesmo nivel que o advento aleatério do andnimo” (RANCIERE,
1995, p. 15). A igualdade nao significa, portanto, tornar todas as pessoas idénticas,
mas sim que possa existir uma identificagdo universalizante entre elas, um
sentimento que pode ser compartilhado pela escrita, por exemplo. E a capacidade
“da literatura em dar a qualquer vida obscura o brilho do Unico” (RANCIERE, 1995,
p. 15). Entretanto, esse brilho Unico ndo provem de toda e qualquer histéria baseada

no real, esse real é performado na escrita na medida em que o acontecimento (a
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experiéncia) que a produz precisa ser deslocada pela ideia do tempo, também

entendido como presenca do presente:

O que é problematico é o acontecimento na medida em que ele ocorre sem
se importar em saber se o conjunto das condigbes de sua efetuacdo esta
realizado; é o real enquanto ndo-possivel e impensavel, enquanto efeito
impensavel de um pensamento. [...] O pensamento do acontecimento
revisionista obriga a ir contra a corrente do que se espera que seja a
marcha de nosso tempo: a revelacdo crescente da inefetividade do
pensamento, da limitagdo da histéria a vinda do Unico possivel.
(RANCIERE, 1995, p. 241)

“.” s

Essa nao limitagdo da histéria ao “Unico possivel” é o que estabelecemos
com a ideia de silenciamento de Achugar (2006), para quem outras vozes passaram
a constituir a histéria e estas vozes sdo o que fazem com que esse “Unico”, esse
sujeito possa somente ser entendido em sua multiplicidade, ou a multiplicidade que
performa, no caso do escritor. O estabelecimento de um unico real € promover estes
silenciamentos, e tornar o real irrealizavel € conceber toda a multiplicidade politica
da obra de Santiago. Ele da voz aos migrantes, como vimos, ao analisar o conto
Borrao, e para além disso, ele promove uma voz que resiste, promove o “jogo de
menininhas” com 0s homes proprios.

Ao diferenciar a autobiografia da confissdo, Santiago deixa claro que
nunca escreveu sua autobiografia, ou seja, em suas obras nem o confessional nem
o autobiografico estdo presentes. O discurso autobiografico que possui um “legado
insuspeito para as culturas nacionais” nao € apropriado por Santiago “em sua pureza
subjetiva e intolerancia sentimental” (SANTIAGO, 2008, p. 174). Da mesma forma
que o discurso confessional também nao esta presente em sua obra, visto que em
seus escritos “[...] ndo estd em jogo a expressdo despudorada e profunda de
sentimentos e emocodes secretos, pessoais e intimos [...] de indole romantica ou
neo-romantica” (SANTIAGO, 2008, p. 174). Assim, Santiago trata de sua preferéncia

pela diferenciagéo, ou preferir pela diferenga: “ndo nos iludamos, a distin¢cdo entre os
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dois discursos tem, portanto, o efeito de marcar minha familiaridade criativa com a
autobiografia e o consequente rebaixamento do confessional ao grau zero da
escrita” (SANTIAGO, 2008, p. 174). Essa familiaridade de que trata o discurso
autobiografico ndo € uma escolha, por isso mesmo o processo é de preferéncia e
nao outro. Entre os dois discursos prefere o autobiografico, porém ele mesmo se
pergunta ao declarar que ndo escreveu sua autobiografia: “[...] entdo, como tenho
me valido do discurso autobiografico nos meus escritos?” (SANTIAGO, 2008, p.

174). A resposta é como se da o terceiro processo: a contaminagao.

Com a exclusdo da matéria que constitui 0 meramente confessional, o texto
hibrido, constituido pela contaminagcado da autobiografia pela ficcdo - e da
ficcdo pela autobiografia -, marca a inser¢cdo do tosco e requintado material
subjetivo meu na tradicao literaria ocidental e indicia a relativizagdo por esta
de seu anarquico potencial criativo. (SANTIAGO, 2008, p. 174)

A contaminacdo nos discursos hibridos que ja observamos com Ravetti
(2002) é, portanto, a relacdo dos textos ficcionais com o discurso autobiografico.
Santiago, entdo, insere a si mesmo, seus dados biograficos, na tradicao literaria
ocidental por sua poténcia criativa. Entretanto, o faz nao pela simples pretenséao de
que algo de sua biografia possa trazer um diferencial para a tradicao literaria ou
mesmo discuti-la, mas porque esse movimento de inserir o discurso autobiografico
no ficcional é um “relativizar o poder e o limite de amb|o]s” (SANTIAGO, 2008, p.
174). Sabemos que cada um tem o seu préprio poder, podemos perceber isso ao
relembrar a definicdo de Lejeune para autobiografia e sua insisténcia com uma
verdade Unica que aquele texto pode conter, mas o0 que esta em discussao é como
um texto contamina o outro e quais as consequéncias desse ato, por isso seu
carater “anarquico”. Assim, a relativizacdo desses poderes é “lugar de trabalho do
escritor e de resolucdo dos problemas da escrita criativa” (SANTIAGO, 2008, p.

174). Esses lugares e problemas surgem a partir do que Santiago resgata o que
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Michel Foucault denominou de “ressemantizacdo do sujeito pelo sujeito” como a
forca criadora do eu. O eu-Santiago que se ressemantiza é algo que questiona, hoje,
a técnica literaria e o canone ficcional por meio tanto de sua escrita ficcional quanto
ensaistica. Propde questdes que nao possuem resposta, como: é a verdade sobre si
que esta inserida no texto? Como essa verdade pode ser pensada pela e na
narrativa? Como o canone encara esses textos autobiograficos classicos? Ou como
os textos que compdem o canone nao sao também autobiograficos? Portanto, é a
partir dessas questdes e tantas outras que problematizam o ato de escrever e de
ressemantizar o sujeito pelo sujeito que surgem os principais questionamentos, os
quais Santiago trabalha em sua obra: experiéncia, memoria, sinceridade e verdade
poética, todos eles problemas “da moderna literatura do eu” (SANTIAGO, 2008, p.

175).

3.3 A “autoficcao” de Silviano Santiago

Um dos cuidados que Silviano Santiago toma ao escrever o ensaio é
mostrar que conhece a tradicdo de algo que se denominou autoficcao. Ele mostra
conhecer o criador do termo, Serge Doubrovsky e, seu expoente critico, Vincent
Colonna, em sua tese de doutorado e o livro Autofiction & outres mythomanies
littéraires (Cf. SANTIAGO, 2008, p. 175). Porém, “como a autoficcdo nao é forma
simples nem género adequadamente codificado pela critica mais recente, eis me a
vontade para relatar-lhes meu caminho pessoal” (SANTIAGO, 2008, p. 175).
Santiago cria para si sua propria definicao de autoficcdo a qual adotamos em nosso
trabalho por meio de sua prépria histéria de leitura. Ressaltamos que n&o nos
interessa aqui o conceito de autoficcdo elaborado pela critica, mas somente o

conceito que Santiago produz neste ensaio.
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Santiago volta, portanto, a diferenciacdo entre autobiografia e confissédo e
afirma que “a distincao entre autobiografico e confessional ganhou corpo textual no
momento em que comecei a conjugar minha prépria experiéncia infantil de vida com
o auxilio dos verbos de minha memdria’ (SANTIAGO, 2008, p. 175, grifos do autor).
O autor, portanto, comega a tragar as relagdes entre os temas essenciais para sua
literatura: a experiéncia ndo confessada e sim conjugada pela memodria e todas as
suas implicagdes envolvendo o tempo e o sujeito que estabelecemos e que “[...]
existe[m] como forca a alavancar a imaginacao criadora” (SANTIAGO, 2008, p. 175).
Santiago trata de sua formagédo ao mostrar que na infancia jogou para o inconsciente
o confessional e conjugou experiéncia com a invencao ficcional. E na adolescéncia,
ja como estudante de Letras, revisitou essa pratica nao confessional, chamada por
ele de “hibrida” para “torna-las de dominio publico” (SANTIAGO, 2008, p. 176).
Assim, Santiago demonstra que conhece o poder de sua narrativa: “ao revisita-las
pelo exercicio da memodria, [ao] tenta[r] apreendé-las com o fim de equacionar o
desejo de criar narrativas literarias que signifiguem no universo cultural brasileiro”
(SANTIAGO, 2008, p. 176). Recuperando toda uma tradicdo da memoéria na
literatura brasileira: Memodrias de um sargento de milicias, Memdrias postumas de
Bras Cubas®, com o qual dialoga diretamente em O falso mentiroso, ao fazer seu

préprio capitulo Das negativas, e Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, sé para

° O final de O falso mentiroso dialoga diretamente com o capitulo final de Memdrias Péstumas de Brds Cubas
de Machado de Assis. Bras Cubas termina suas memaérias com um pequeno saldo ao ndo transmitir a ninguém
o legado de sua miséria: “Este capitulo é todo de negativas. [...] E imaginara mal; porque ao chegar a este outro
lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de negativas:
N3o tive filho, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” (ASSIS, 2008, p. 262-3). Da mesma
forma, o narrador de O falso mentiroso, para de mentir e “confessar” que nao teve filhos e tratar de seu
pequeno saldo, mesmo ainda ndo morto: “Chega de mentiras. Nao me casei com Esmeralda. Nao tive filhos
com ela. Se me colocarem contra a parede desde relato, confessarei. Tive dois filhos virtuais. Ndo poderia té-
los tido. Ndo os tive. Inventei-os. Inventar ndo é bem o verbo. Gerei-os em outro Utero. Com a mao esquerda
(sou canhoto) e a ajuda da bolinha metalica da caneta bic. Com tinta azul lavavel. Inseminacéo artificial. O resto
pa-ra-ra, pa-ra-ra, pa-ra-ra... Fim. Lego ao mundo as minhas telas. A histdria, uma familia a menos” (SANTIAGO,
2004, p. 222, grifo do autor), o pequeno saldo do narrador é suas telas, que queremos entender como suas
narrativas, invengdes com a bolinha metalica da caneta bic, visto que elas colaboram para sua teorizagdo sobre
a copia de telas ou textos canonicos (Cf. SANTIAGO, 2004, p. 141 e ss.).
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citar as obras mencionadas no artigo (cf. SANTIAGO, 2008, p. 175). Santiago
procura rediscutir o lugar do discurso autobiografico dentro de nossa cultura pela
sua performance narrativa, lugar esse que ja estava em discussdo com as obras
mencionadas, visto que sdo memdrias, mas ficcionais.

Para demonstrar todos os trés aspectos, diferenciacdo, preferéncia e
contaminacdao, Santiago narra como eram suas “confissées” ao padre em sua
infancia para finalmente conjurar seus temas principais: experiéncia, memoria,

sinceridade e verdade poética:

Meu pai ndo era catolico praticante, mas nos obrigava a ser. Segui o
catecismo e fiz primeira comunhdo. la a missa todos os domingos. Aos
sabados, diante do padre-confessor de sotaque germanico (para as
conotacgdes, veja-se o periodo histérico [e para outras conotagdes, veja-se 0
efeito do real de Barthes]), no escurinho protegido pelas grades do pseudo-
anonimato (morava numa cidade do interior), tinha de fazer exame de
autoconsciéncia e ser sincero ao enumerar e confessar os pecados da
semana. Costumava trazé-los escritos numa folha de papel. Uma pitada de
paranoia, e acrescento que os pecados eram muitos e, perdao pelo
trocadilho, inconfessaveis. Apesar da lista avantajada, ndo proferia no
confessionario uma fala sincera, confessional. Mentia. Ficcionalizava o
sujeito — a mim mesmo — ao narrar os pecados constantes da lista.
Inventava para mim e para o padre-confessor outra(s) infancia(s) menos
pecaminosa(s) e mais ajuizada(s), ou pelo menos onde as atitudes e
intengdes reprovaveis permaneciam camufladas pela fala. (SANTIAGO,
2008, p. 176 € 177)"°

Ter de ser sincero, confessar € o pacto que esta implicito entre o padre e
o fiel, porém Santiago nado confessa, nunca confessou, como mesmo disse,

ficcionalizou a si mesmo, ironizou. A sinceridade nao era possivel, era

1% Esta “confissdo” de Santiago é coincidentemente parecida com uma de Manuel de Barros na obra Mem©rias
Inventadas — a infdncia (2003), intitulada Parrrede!, em que, o narrador, ao se masturbar, “cometer pecados
solitarios”, no colégio interno, era punido pelo padre em ficar em pé contra a parede decorando os sermdes do
Antonio Vieira, porém o castigo ndo surtia efeito, visto que o narrador passou a apreciar a grandiosidade dos
sermdes, “a gostar do equilibrio sonoro das frases” (BARROS, 2003, sem pagina), e, para ser castigado mais
vezes “precisava fazer mais pecado solitario” (ibidem, loc. cit.), e o padre com sotaque germaénico dizia:
“Corumba, no parrrede!” (ibidem, loc. cit.). O narrador aprendeu a gostar de uma literatura através do castigo
da mesma forma que Santiago aprendeu a apreciar o discurso ficcional pelo castigo paterno de ter que se
confessar todos os sabados. Eneida Maria de Souza mostra que “[...] essas aproximagdes, que se vale tanto de
coincidéncias ideoldgicas entre os autores quanto de experiéncia biograficas comuns, pode ser feita pela critica
a partir de liberdades interpretativas, de rede de associagGes que se compdem de elementos ficcionais,
teodricos e biograficos [...]" (SOUZA, 2002, p. 112).
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“inconfessavel” como a verdade é inconfessavel, visto que € poética, como veremos
ao fim da analise deste artigo. Portanto, “essas mentiras, ou essas invencoes
autobiogréficas, ou autoficcbes, tinham estatuto de vivido, tinham consisténcia de
experiéncia [...], assumia uma fala hibrida — autobiogréfica e ficcional — verossimil”
(SANTIAGO, 2008, p. 177). Essa fala hibrida € o modo de escrever e de vida de
Santiago, “o menino ao confessionario ja era um falso mentiroso” (SANTIAGO, 2008,
p. 177). O falso mentiroso nao escolhe entre verdade ou mentira, ou entre
sinceridade ou delirio, ele “abiscoita” os quatro, como vimos no fim do capitulo
anterior. Ao escolher todas as quatro ideias mostra que em sua infancia ele “ja era
multiplicadoramente confessional e sincero, era autoficcionalmente confessional e
sincero” (SANTIAGO, 2008, p. 177), dessa forma, pode-se perceber uma proposta

de definicao de autoficcdo para Santiago,

O discurso confessional — que na verdade ndo o era, era apenas um lugar
vazio, desesperador, preenchido por discursos hibridos — sé poderia estar
plena e virtualmente num feixe discursivo, numa soma em aberto de
discursos autoficcionais, cujo peso e valor final seriam de responsabilidade
do padre-confessor — e, hoje, de meu leitor. Ao padre-confessor e ao leitor
passava algumas historias mal contadas. (SANTIAGO, 2008, p. 177, grifo
do autor)

O feixe em que estes discursos hibridos trafegam é o “espaco
autobiografico” e nos, leitores (antigo padre-confessor), somos levados a caminhar
nesse espaco ambiguo para podermos entender ou refletir sobre a validade dos
mesmos. Portanto, o que lemos sao histdrias mal contadas. A autoficcdo de
Santiago esta relacionada ao pacto fantasmatico, com a responsabilidade do leitor
em determinar a maneira como a obra sera lida e ao assumir essa responsabilidade
com a performance do escritor ele vislumbra a poténcia politica de sua obra, ou seja,
o leitor pode-se perceber ali, também performando por essas histérias que nao se

permitem fechar numa verdade Unica.
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3.4 Historias mal contadas

O ultimo suplemento irbnico que analisaremos, intitulado histérias mal
contadas, elaborado no comeco do conto “Envelope Azul” em Histérias mal contadas
(2005), a maneira de um ensaio, precede a narrativa e serve de introdugdo para
todos os contos, além de determinar como se deve ler cada um dos contos
presentes na obra.

O motivo que faz com que o narrador conte suas histérias é a chegada da
velhice que Ihe “bate a porta”. A necessidade de contar bem uma histéria € uma
preparacao para a morte, “prevé-se a chegada ao mundo com nove meses de
antecedéncia. A despedida apanha o mortal de calgas curtas” (SANTIAGO, 2005, p.
11). Essa preparacdo faz com que o narrador necessite contar bem as histérias mal
contadas, pois ele € um “recém-convertido a verdade” (SANTIAGO, 2005, p. 11),
entretanto, ndo podemos nos esquecer do suplemento irbnico que a obra de
Santiago forma, em que essa verdade precisa ser deslocada.

As histérias mal contadas tornam-se personagens na narrativa, ou, como
queremos, espectros que se materializam para poder ganhar voz e falar. Elas
ameacam o narrador: “ou me conta bem, ou sua paisagem interior ficara de pernas
pro ar. Tao devastada quanto uma ilha no Pacifico depois da passagem dum
furacao” (SANTIAGO, 2005, p. 12). Ou mesmo: “zomba[m] do jornal em que
escrevo, rilem] de mim e, no entanto, compartilhalm] a companhia dos amigos na
minha cobertura, bebe[m] de graca o uisque importado, se entope[m] de canapés”
(SANTIAGO, 2005, p. 13). A necessidade de uma histdéria mal contada ser tao vivaz
estda em sua prépria elaboracao: para ser uma histéria mal contada precisa obedecer

quatro mandamentos, dois motivos e trés exercicios elaborados pelo narrador para
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poder escolher quais histérias devera contar e como elas devem ser. Essas
enumeracgdes incansaveis de critérios para a elaboracao das historias mal contadas
fazem parte do narrador que se apresenta nos contos, que ironicamente ele diz:
“vocés sabem que nao é do meu feitio contradizer-me pelo meio do caminho das
histérias e das lembrancas. Nao, nunca adorei nem adoro paradoxos. Sou
cartesiano de formacao, com diploma da Alianca Francesa” (SANTIAGO, 2005, p.
79). Exatamente como as histdrias mal contadas, esse narrador aparenta ser algo
gue nao é, vejamos.

Silviano Santiago elabora quatro mandamentos para poder escolher as
histérias que o desassossegam para serem elaboradas pela narracdo. Esses
mandamentos sdo critérios aos quais as historias precisam obedecer para passarem
pelo “crivo da verdade” (SANTIAGO, 2005, p. 11). O primeiro mandamento é “nao
cair no engodo de dar ouvidos ao desembaraco e a extroversdo das historias
barulhentas e fétidas” (SANTIAGO, 2005, p. 11). As histérias mal contadas
aparentemente vestem “traje de gala”, mas quando “comparecem ao tribunal da
consciéncia” vestem “andrajos”, as “lagrimas escorrem pela maquiagem”
(SANTIAGO, 2005, p. 11). Ou seja, uma histéria mal contada é elaboracao escrita,
“recebem melhor tratamento por parte do narrador” (SANTIAGO, 2005, p. 11), mas
qguando lembradas ndo parecem ser tdo bem elaboradas, ndo possuem um tom ou
uma aparéncia herdica que o narrador gostaria que elas possuissem. A
presentificacao do espectro da memoaria a que o escritor procede pela atualizacao do
eu passado pelo eu atual faz com que a narrativa ganhe esse tom, escolhido pelo
autor, como vimos em Genet e seus “heroismos”. A maquiagem por onde as
lagrimas escorrem € a narrativa ou, como vimos, as tintas que recobrem o corpo do

artista que € borrado pela dor que a memaria significa, como vimos com Derrida ao
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analisar Freud, e, no caso de Santiago, € a aproximacao da morte que causa essa
efratura ou traumatismo que antecede todo o luto e que abre o caminho para a
narrativa.

O segundo mandamento é: “[...] a histéria mal contada deve ser a mais
silenciosa, intensa e obsessiva” (SANTIAGO, 2005, p. 12). Como Derrida mostrou, a
exploracao é o resultado da passagem de uma grande quantidade de impressao que
por fim causa a dor. As historias, mesmo sendo silenciosas, se repetem na memoria
do narrador, precisam ser obsessivas e intensas, “[...] as histérias mal contadas pelo
siléncio do narrador ferem como punhais na calada da noite” (SANTIAGO, 2005, p.
12), desassossegam o narrador, querem ser contadas, querem tornar o seu espectro
traco, ou seja, querem se materializar para serem ouvidas.

O terceiro mandamento, consequéncia do segundo, diz: “[...] a escolhida tera
de ser uma histéria que tem batido com constancia a porta da minha atencao, sem
ter sido pressionada ou pela vontade dela ou pela minha” (SANTIAGO, 2005, p. 12).
Dessa forma, a exploracdo da memoéria feita pela narrativa pelo critério da
“constancia” ndo pode ser forcada pela vontade do narrador ou pela vontade das
histdrias, visto que sao tracos, espectros. Porém, o gesto de selecionar as histérias
que serdo “bem” contadas pelos diversos mandamentos, motivos ou exercicios,
tenta fazer com que a histéria surja naturalmente. Paradoxalmente, a escolha da
histéria a ser contada pertence ao narrador, ele encobre a histéria com o “crivo da
verdade”, a partir dos critérios enumerados, por uma vontade originaria, desfazendo
toda a naturalidade que uma escolha pode ter. Por isso, ndo podemos esquecer que
essa forca tedrica inserida na narrativa de Silviano Santiago € um suplemento
irbnico, mais uma vez ele estd a jogar com a verdade, ou seja, diz serem

selecionadas naturalmente, entretanto, a escolha certamente é arbitraria.
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O quarto e ultimo mandamento diz: “tem que ser uma histéria mal contada
que ndo brinque em servico” (SANTIAGO, 2005, p. 13). Como ja colocamos, as
histérias mal contadas sao espectros, zombam do narrador, tomam uisque e
compartilham com os amigos, querem tornar-se traco. Elas se tornam presente em
todos os momentos, é constante, por isso “nao brincam em servigo” ao se tornarem
presentes para o desassossego do narrador, cumprem o seu papel de desestabilizar
0 sujeito que as procura narrar pela dor, a cicatriz na memoéria.

Todos os mandamentos nos levam a concluir que as histérias mal
contadas sao aquelas que constantemente sao relembradas, que perturbam
silenciosamente o narrador e aparentemente sao grandes narrativas, mas que nao
passam de cenas domésticas engrandecidas pelo gesto de narrar. Silviano
Santiago, apdés enumerar o0s mandamentos, principalmente levando em
consideracao essa vida espectral que as histérias mal contadas possuem, conclui
que elas sao “extravios narrativos” (SANTIAGO, 2005, p. 13) e que sua forma de
narrar € em “ziguezague”. As historias mal contadas s6 sao narradas por uma ideia
alterada de verdade, ndo compactuam com a verdade desejada por Lejeune, nem
num pacto referencial ou mesmo autobiografico, seu pacto certamente é o
fantasmatico, coadunam com uma verdade revelada em “ziguezague” pela narrativa,
e ao leitor cabe a decisdo de caminhar pelo espaco autobiografico da forma
proposta pelo narrador e construir uma postura perante o texto. Contar uma histéria
mal contada leva o narrador a pensar se ele seria um mentiroso: “Serei um
mentiroso nato?”, entretanto sua conclusdo, em forma de pergunta, é valiosa: “Nao
somos todos?” (SANTIAGO, 2005, p. 13). Aparentemente, nos expressamos todos
pela mentira, Unica verdade que é permitida ou possivel, como diz Santiago em seu

ensaio: “o sujeito em primeira pessoa comegou a mentir por prudéncia e cautela e,
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como a realidade ambiente o incitava a ser prudente e cauteloso, continuou a mentir
descaradamente” (SANTIAGO, 2008, p. 178-179).

O narrador trata da dificuldade de se contar bem uma histéria: “como se
fosse facil transformar uma histéria mal contada numa histéria bem contada”
(SANTIAGO, 2005, p. 14). Essa dificuldade se faz ao desconstruir a peca teatral
Pigmaledo (2007), de George Bernard Shaw, em relagdo ao mito de Pigmaledo e
Galatéia, base para os dois motivos. Na peca de Bernard Shaw, o personagem
Higgins se propde a uma experiéncia linguistica ao tentar transformar a florista Liza
em um dama da sociedade por seu modo de falar. Ele compreende que tipo de
transformacdo esta promovendo apesar de aparentemente ndo compreender as
consequéncias de sua transformacdo: “E claro que é diabolicamente fascinante
pegar um ser humano e transforma-lo em outro dando-lhe uma aparelhagem
vocabular totalmente nova. Tenho a sensacao de que estou enchendo o fosso que
separa classe de classe e alma de alma” (SHAW, 2007, p. 99). Liza é tratada como
um experimento qualquer sendo seu lado humano esquecido pelo cientista, porém, o
que nenhum personagem conseguiu compreender do modo de vida de Higgins é
seu interesse distorcido pelo humano: “Eu me interesso pela vida, pela humanidade;
vocé é parte da vida que se atravessou no meu caminho e cresceu dentro de minha
casa. O que é que vocé, ou quem quer que seja, pode querer mais?” (SHAW, 2007,
p. 149). A transformacéo de Liza numa dama da sociedade surte o efeito esperado,
porém ocorreu somente a transformacao de sua linguagem, mas nao € levada em
consideracao outras determinacdes da diferenca de “classe” ou de “alma”. Com uma
linguagem rebuscada, Liza continua sendo a mesma simpléria florista que acredita,
por exemplo, num grande amor. Quem o analisa é o proprio Shaw em seu

comentdrio ao fim da peca:
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O curioso é que espectadores de todos os quadrantes, em todas as partes
do mundo, acham que Eliza devia ter casado com o heréi do romance
[Higgins] pela simples razdo dela ser a heroina. Isso é inaceitavel, nao
somente porque o pequeno drama, se acabasse de forma téo irrefletida,
estaria completamente arruinado, mas porque a sequéncia natural dos fatos
€ patente pra (sic) qualguer um com um minimo de conhecimento da
natureza humana em geral, e do instinto feminino em particular. (SHAW,
2007, p. 158).

O que Shaw analisa é que a mudanca que Higgins provoca na
personagem Liza ndo é completa, é simplesmente uma mudancga superficial, ele nao
consegue criar uma nova pessoa, nem mesmo mudar o seu modo de agir. Seu
experimento se limitava a simplesmente fazé-la passar por quem nao era: uma
dama com o sotaque falado pela alta sociedade inglesa. O mito de Pigmaleédo e
Galatéia mostra a desilusao de um escultor que cria a estatua da mulher perfeita que
€ entao tornada viva pela deusa Vénus. Para o narrador das histérias mal contadas,
da mesma forma que vimos em nossa analise, nao pode existir a transformacéao
esperada pelos personagens da peca de Shaw. Os motivos para nao utiliza-lo como
modelo sdo uma negacao da possibilidade de transformar uma histéria mal contada
em bem contada pela educagcdo dessa historia, ou mesmo, nao seria possivel
transformar um objeto perfeito mas criado pelo homem, em vivo, como é o caso do
mito. Shaw mostra a desilusdo de Pigmaledo em seu comentario apds a peca:
“Galateia ndo gosta muito de Pigmaleao; a relagao dele com ela é demasiado divina
para ser agradavel” (SHAW, 2007, p. 176). O primeiro motivo, diz o narrador, é que:
“0 objeto da minha paixao é a histéria no estado em que se encontrava antes de ser
bem contada” (SANTIAGO, 2005, p. 15). A historia original com todos 0s seus
traumas, como vimos nos mandamentos, € 0 que interessa, o que ele pretende
realizar € cobrir essa histéria com o “crivo da verdade”, e ndo transforma-la, como a
personagem Liza de Shaw, visto que sabe que isso ndo é possivel. O narrador nao

tem o interesse de mudar por completo a narrativa, da mesma forma que todos
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acreditavam que Higgins poderia ser capaz de alterar, além de sua linguagem,
também a personalidade de Liza. O narrador conhece o limite de sua experiéncia:
nao é capaz de alterar a naturalidade do objeto a ser narrado. O segundo motivo diz
que: “no meu olimpo copacabanense sempre moram homens e mulheres
deslumbrados, de carne e 0sso” (SANTIAGO, 2005, p. 15). A histéria tem em si algo
de real, “carne e 0ss0”, entretanto queremos ressaltar o irbnico dessa citagao, visto
que sao dos dados autobiograficos de Santiago que as histdrias mal contadas se
criam. Entretanto, as histérias sdo narrativas criadas e tornam-se tracos pelo pacto
fantasmatico ao qual devemos fazer uso para ler estas historias, da mesma forma
que Pigmaledo cria a escultura de Galatéia e € Vénus que |he da vida. A diferenca
do gesto do escritor para o mito esta no fato de que a historia mal contada nao é
uma idealizagdo baseada no belo e na perfeicao, pelo contrario, € baseada em algo
de “carne e 0ss0”, nos dados autobiograficos, cuja relacao é demasiado divina para
ser agradavel, como disse Shaw.

Por ultimo, temos a questao dos trés exercicios, da mesma maneira que
Higgins fazia exercicios com Liza. Silviano Santiago conjura o “espirito da velha
amiga Maria Augusta Nielsen Socila” (SANTIAGO, 2005, p. 15), socialite que treinou
misses na Socila, Sociedade Civil de Intercambio Literario e Artistico. O narrador
ironicamente resgata os provaveis exercicios que Maria Augusta fazia com as
misses e quer aplica-los as historias mal contadas para criar a frase-modelo, o
paragrafo-modelo e o capitulo-modelo, dar a elas um sotaque para serem damas da
alta sociedade. O primeiro exercicio é de postura: “[...] o corpo tem de se empinar
gue nem potro selvagem e, ja empinado, tem que se locomover pela sala como um
cisne [...]” (SANTIAGO, 2005, p. 16). Como no primeiro mandamento as histérias

mal contadas possuem um comportamento ambiguo, aparentemente caminham
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como um “cisne” e sdo, na verdade, um “potro selvagem”, ou estdo vestidas de
“gala”, mas comparecem ao tribunal da consciéncia em “andrajos”. Dessa forma,
cria-se a frase-modelo: “[...] ela tem de ficar empinadinha na folha de papel, com
longo pescogo de cisne, relinchando com a juventude rebelde de cavalo fogoso”
(SANTIAGO, 2005, p. 16). Esse movimento ambiguo das histérias cria-as como
indecidiveis, aparentam algo que nao sao, aparentemente enganam o leitor, ou o
fazem caminhar no espaco autobiografico. A aparéncia do engano é parte do pacto
fantasmatico e, a partir desse engodo, a incerteza sobre os dados autobiograficos se
constitui.

O segundo exercicio é: “a vida € uma viagem de aviao” (SANTIAGO,
2005, p. 16) e pode haver turbuléncias, “nem s6 em céu de brigadeiro voa a
aeronave” (SANTIAGO, 2005, p. 16). Ou seja, € preciso estar preparado para
qualquer acontecimento, se adaptar e prosseguir. O mesmo, portanto, serve para o
paragrafo-modelo: “[...] frases com boa disposicdo para atender ou recusar as
necessidades e exigéncias do outro podem fazer a diferenca na disputa pelo leitor”
(SANTIAGO, 2005, p. 17). Dessa forma, as histérias devem se adaptar ao gosto,
essas “turbuléncias” mercadolégicas. A narrativa autobiografica precisa atrair a
atencao do leitor, e muito dessa atracdo passa pelo carater inventivo da escrita,
precisam da aprovac¢ao da mesma forma que a coroagao do experimento de Higgins
foi os aplausos da alta sociedade inglesa. E claro que Santiago ndo esta preocupado
com questées mercadoldgicas, mas nos proporciona essa reflexdo que torna
evidente a questdo do contemporaneo precisar desses atrativos para poder vender
livros. Portanto, o exercicio € uma critica aos livros que hoje sdo vistos como mais

uma mercadoria entre tantas outras.
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O terceiro exercicio é de balé: “a expressao corporal é a forma rica e
complexa de comunicacao” (SANTIAGO, 2005, p. 17). A miss em treinamento além
de desfilar, precisa saber expressar-se. Da mesma forma, esse ensinamento define
o capitulo-modelo: “uma histéria bem contada nao é feita s6 de palavras”
(SANTIAGO, 2005, p. 17). Como na escolha do tom de Genet, para o narrador a
histéria “deve apresentar-se ao leitor como um todo bailarino, saltitante e
encantador, descompromissado com as regras caquéticas do bom comportamento
vulgar” (SANTIAGO, 2005, p. 17). Portanto, as historias mal contadas precisam
dancar, “saracoteando ziriguidum que nem mulata carioca” (SANTIAGO, 2005, p.
17). Devem, portanto, aparentar algo que nao sao.

Os diversos exercicios mostram a ambiguidade da historia bem contada,
visto que na aparéncia é bela, prima por um valor, mas na verdade & “potro
selvagem”, “ndo é presa facil” ou é “vulgar”. As histérias mal contadas sdao, como
afirmamos insistentemente, suplementos irbnicos para os dados autobiograficos do
escritor. E contar bem uma histéria € fazer com que ela permanec¢a mal contada, por
mais que tentem manter um compromisso com a verdade, acabam por se trair, ou
seja, a verdade ndo esta explicita, mas implicita, “recoberta pela capa da mentira, da
ficcao” (SANTIAGO, 2008, p. 177), e é somente dessa forma irbnica, com mdultiplos

significados, que a verdade € narrada ao leitor.

3.5 Assinar o texto com a orelha

Uma histdria mal contada € somente bem contada pela leitura, ou como
nos disse Santiago, € nossa responsabilidade dar peso e valor para essas ficgoes:
“a boa literatura é uma verdade bem contada... pelo leitor... que delega a si — pelo

ato de leitura — a incumbéncia de decifrar uma histéria mal contada” (SANTIAGO,
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2008, p. 177). A leitura e o leitor transformam o texto, como vimos na definicdo de
Lejeune, para o pacto fantasmatico, e aqui também com Santiago, nés lemos este
texto e o significamos, “competiu aos ouvidos do padre-confessor — e compete hoje
aos olhos do leitor — preencher os brancos e os vazios de que é também feito um
texto literario, alias, ndo tenhamos duvida, qualquer texto, que o diga o psicanalista”
(SANTIAGO, 208, p. 177, grifo nosso). Da mesma forma que demonstramos na
analise de “Freud e a cena da escritura”, todos os textos ditos pelo sujeito multiplo
sdo histoérias mal contadas, ou como Freud denomina elaboragbes (cf. FREUD,
1996, p. 165 e 170), como no bloco magico analisado por Derrida ou como o mata-
borrao, as camadas nao possuem registro cronolégico e sim todos os tempos estao
ocupando 0 mesmo espaco, e quando sao rememorados sado narrativas, ficgdes.
Entretanto, destacamos a palavra “ouvidos” do trecho de Santiago, pois Jacques
Derrida em Otobiographies — The ear of the other (1985) diz ao analisar Ecce Homo

de Nietzsche que:

The ear is uncanny. Uncanny is what it is; double is what it can become;
large or small is what it can make or let happen (as in laisser-faire, since the
ear is the most tendered and most open organ, the one that, as Freud
remind us, the infant cannot close); large or small as well the manner in
which one may offer or lend an ear. It is to her — this ear — that | myself will
feign to address myself now in conclusion by speaking still more words in
your ear, as Promised, about your and my “academic freedom”. (DERRIDA,
1985, p. 33)’

Derrida quer demonstrar a partir da andlise de Ecce Homo que ha um
discurso politico autobiografico presente na obra de Nietzsche e a orelha é para ele

a metafora bésica para o desenvolvimento de sua ideia, em que ele mostra uma

" A orelha é o estranhamento (unheimlich). E o estranhamento é o que é; duplamente é o que isso
pode se tornar; grande ou pequena € o que pode ser feito ou deixar acontecer (como num /aisser-
faire, desde que a orelha é o 6rgdo mais aberto e propenso, o Unico, como Freud nos lembra, que a
crianca nao pode fechar); grande ou pequena do mesmo modo pode ser oferecida ou emprestada.
Isto é para a orelha o que eu mesmo irei simular para enderecar a mim mesmo agora em conclusao
pela voz, melhor que palavras, na sua orelha, como prometido, a sua e a minha “liberdade
académica”. (traducao nossa)
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cena de Zaratustra em que hda um homem com uma orelha gigante e um corpo
pequeno, ter a orelha deste tamanho é estar receptivo ao discurso, é o 6rgdo mais
importante, portanto, é superdesenvolvida. Derrida demonstra que o escrito de
Nietzsche é um discurso politico acima de qualquer consequéncia. Por isso mesmo,
Derrida trata dessa liberdade académica, tanto nossa quanto dele, que adquirimos
pela orelha, pelo gesto de ouvir, licdo que se aprende com Nietzsche. O texto de
Otobiographies é seguido por duas séries de entrevistas, a primeira delas
envolvendo a autobiografia e a outra envolvendo a traducao, realizadas nos dias
seguintes a palestra sobre a obra nietzschiana. Insistentemente, os entrevistadores
questionam a questao da orelha, que fazem com que Derrida a explique da seguinte

forma:

According to the logic that | tried to reconstitute yesterday, Nietzsche’s
signature does not take place when he writes. He says clearly that it will take
place posthumously, pursuant to the infinite line of credit he has opened for
himself, when the other comes to sign with him, to join with him in alliance
and, in order to do so, to hear and understand him. To hear him, one must
have a keen ear. In other words, to abbreviate my remarks in a very lapidary
fashion, it is the ear of the other that signs. The ear of the other says me and
constitutes the autos of my autobiography. (DERRIDA, 1985, p. 50-51, grifo
do autor)'

O entendimento é posterior, péstumo, ouvido com atraso, como ja vimos
na analise de Derrida sobre a meméria e € o leitor que assina o texto pela orelha,
pelo o que ouviu, leu ou interpretou. Da mesma forma que o escritor é perseguidor
de uma infinita linha de crédito aberta por ele mesmo pelo seu escrito, “Vivo de meu

préprio crédito” (NIETZSCHE, 2008, p. 15) é o que o filésofo alemao pode afirmar no

2 De acordo com a I6gica que tentei reconstituir ontem, a assinatura de Nietzsche ndo tem lugar
enquanto escreve. Ele diz claramente que sua assinatura tera lugar postumamente, correspondente
com a infinita linha de crédito aberta por ele mesmo, quando o outro vem para assinar com ele, para
participar com ele da alianga e, a afim de tornar-se, entdo, audivel e inteligivel. Para ouvi-lo, precisa-
se ter uma orelha agugada. Em outras palavras, para abreviar meus comentérios de uma maneira
artistica, € a orelha do outro que assina. A orelha do outro me diz e constitui 0 autos da minha
autobiografia. (tradugao nossa)
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gesto autobiografico politico que Ecce Homo (2008) representa.  Santiago
reconhece o valor dessa linha de crédito em O falso mentiroso: “Avalistas afiangam
[nosso empenho a individualidade] nas empresas de crédito do mundo. Nascimento,
casamento civil, morte. Batismo, casamento no religioso, extrema-uncdo. Taldo de
cheque e cartdo de crédito no bolso. Ecce homo” (SANTIAGO, 2004, p. 136). Esse
crédito, como mostra Nascimento, € sem credor: “a assinatura, diz Otobiographies
[...] € um crédito aberto sobre a eternidade. O crédito de um dever sem divida, pois
nao havera nunca um credor para cobrar os juros de um investimento hipotético”
(NASCIMENTO, 2001, p. 343, grifo do autor). A assinatura € o nome préoprio do
autor que explicamos no capitulo anterior, € esse nome proprio expresso por sua
assinatura ou pela assinatura do outro pela orelha é que abre esse crédito infinito,
fazendo com que os significados sejam expressos pela leitura, pelo gesto
interpretativo. Somente uma orelha de um outro com uma audicao perfeita (keen
ear) pode assinar os textos, dar crédito final ao autos da autobiografia. Da mesma
forma que afirmaram Lejeune, Miranda e Santiago, € o leitor quem ao assumir o
pacto fantasmatico que faz com que o autobiografico seja uma possibilidade de
leitura de um texto. A presenca dos créditos na obra de Silviano Santiago possui
uma questdo que queremos deslocar. Sua primeira obra, anterior a O falso
mentiroso (2004) e Historias mal contadas (2005) é um jogo com os dados
autobiogréaficos de outros escritores. Ele relaciona, portanto, o crédito de um outro
com seu préprio crédito. O que acontece nestas duas obras e principalmente em
Historias mal contadas é que Santiago supera a necessidade de relacionar os
débitos que possuia com o0s outros escritores transformando sua escrita em crédito
pessoal. Os contos que tem por base os préprios dados autobiograficos de Silviano

Santiago sdo a demonstracdo de que pode viver de seu proprio crédito e de sua
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prépria assinatura. Como ele mesmo disse, sua autobiografia passa a ter sentido na

tradicao.

3.6 A verdade poética e a espectro de si

Silviano Santiago, como vimos, conjuga sinceridade com experiéncia

pelos verbos da meméria, para poder analisar seu ultimo tema: a verdade poética:

As histérias — todas elas, eu diria num acesso de generalizagdo — sao mal
contadas porque o narrador, independente do seu desejo consciente de se
expressar dentro dos pardmetros da verdade, acaba por se surpreender a si
pelo modo traigoeiro como conta a sua histéria (ao trair a si, trai a letra da
histéria que deveria ter contado). A verdade ndo estad explicita numa
narrativa ficcional, esta sempre implicita, recoberta pela capa da mentira, da
ficcdo. No entanto é a mentira, ou a ficcdo, que narra poeticamente a
verdade ao leitor. (SANTIAGO, 2008, p. 177, grifos do autor)

Vemos que Santiago acredita que mesmo em uma autobiografia
tradicional ndo poderia haver a verdade, pois nela o sujeito ndo consegue captar a
sua multiplicidade, como vimos em Genet. Somente ele pode captar o eu passado
pelo eu atual, ou seja, “ao trair a si, trai a letra da histéria que deveria ter contado”.
Porém, resta-nos a questao: poderia alguma verdade ser contada? Nao a verdade a
que Lejeune se referia, somente a verdade que é poética, como propde Santiago.
Essa ideia de verdade poética ja estava sendo elaborada desde O falso mentiroso
(2004): “trazer o objeto real [...] para dentro da tela (espaco falso) [...] era o caminho
mais agudo, insuportavel e pungente para se chegar a falsa verdade do mundo.
Verdade ética, verdade estética” (SANTIAGO, 2004, p. 167). A verdade poética €,

portanto, “o tema da verdade na ficcdo, da experiéncia vital humana
metamorfoseada pela mentira que é a ficcao” (SANTIAGO, 2008, p. 178). Na ficcao,
o gesto autobiografico € a metamorfose que a verdade sofre, tornando-se verdade

poética que nos faz refletir a “experiéncia vital humana”. Questionamos: se o objetivo
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da autobiografia classica que acreditou possuir a verdade era ensinar ao homem
algo sobre si pela experiéncia alheia, ela seria menos valida numa autobiografia
autoficcional ou mesmo numa autoficcdo, como a proposta por Santiago? Nao
podemos acreditar nessa proposta, nem na necessidade de haver um pacto
referencial entre leitor e autor para que a autobiografia seja realizada. O pacto
fantasmatico e o espectro da memoria que ronda o sujeito engloba os outros pactos,
o autobiografico e o referencial, visto que um dos possiveis objetivos do texto
literario cumpre-se ao fazer o leitor tornar uma histéria mal contada numa bem
contada, faz refletir sobre si pela experiéncia alheia por meio da verdade possivel
dentro do texto ficcional, ou seja, a verdade poética. Precisamos nos valer de um
deslocamento ao modo de Derrida: nem verdade, nem mentira, mas verdade
poética.

A proposta da verdade poética é, entdo, resumida num desenho e numa
frase de Jean Cocteau que Santiago resgata de seu acervo e analisa em seu ensaio:
“Je suis un mensonge que dit toujours la vérite” ou na tradugdo de Santiago: “Sou

uma mentira, que diz sempre a verdade” (SANTIAGO, 2008, p. 178):

Esse jogo entre narrador da ficcdo que € mentiroso e se diz portador da
palavra da verdade poética, esse jogo entre autobiografia e a invengao
ficcional, é que possibilitou que eu pudesse levar até as Ultimas
consequéncias a verdade no discurso hibrido. De um lado a preocupagao
nitidamente autobiografica (relatar minha prépria vida, sentimentos,
emogdes, modo de encarar as coisas e as pessoas, etc.), do outro, adequa-
la & tradicdo canbnica da ficcao ocidental. (SANTIAGO, 2008, p. 178)

A partir das leituras de trechos da obra de Jean Genet ou Machado de
Assis (este invocado por Santiago), pode-se passar por tantos outros que nos fazem
uma unica e mesma proposta de leitura: “levar até as ultimas consequéncias a
verdade no discurso hibrido”. Santiago diz que o discurso da verdade poética é:

“algo de palpitante, pulsante, que requer sismografos, estetoscépios, e todos os
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muitos aparelhos cientificos ou cirdrgicos que levam o leitor a detectar tudo o que
vibra, pulsa e trepida no quadro da aparente tranquilidade da narrativa literaria |[...]”
(SANTIAGO, 2008, p. 178), Lucia Castelo Branco em “O lado esquerdo da escrita”,
no livro Literaterras — as bordas do corpo literario (1995), escrito em parceria com
Ruth Silviano Brandao, mostra que ha dois tipos de meméria, uma convencional,
ligada ao discurso historico, e outra denominada por ela de memodria-desmemodria,
“que se constréi mais de perdas do que de ganhos, mais de esquecimentos'® do que
de lembrancas” (BRANCO, 1995, p. 162), ou seja, o lado esquerdo da escrita: “o0
lado gauche, da inegavel dissidéncia com uma certa oficialidade literaria, o lado
esquerdo do peito, o lado do coracdo” (BRANCO, 1995, p. 162). Ou da mesma
forma como descreveu Santiago, a escrita é: “cardiaca, com suas pulsacoes
irregulares, seu ritmo ofegante, sua respiracao dificil, essa escrita se escreve com o
corpo, sobre o corpo, sobre a morte. No caso, tragicamente sobre o corpo morto”
(BRANCO, 1995, p. 162-163). Essa escrita pulsante s6 pode ser feita sobre o corpo
morto, ou postumamente, como mostrou Derrida ao analisar Nietzsche.

Como o texto sé pode ser entendido de forma péstuma, sendo portanto
assinado pela orelha do outro, a verdade que Lejeune queria ndo é possivel.
Somente como Santiago mesmo propde, no mal contado pela linguagem: “nesse
sentido, e exclusivamente nesse sentido, o0 bem contado é a forma superficial de
toda grande narrativa ficcional que é, por definicGo e no seu abismo, mal contada”
(SANTIAGO, 2008, p. 178, grifos do autor) Em outras palavras, a verdade é
implicitamente contada ao leitor recoberta pela “capa da mentira”, da ficcao, portanto

da verdade poética.

13 \ |~ . . . .
N3o confundir com o esquecimento mencionado acima de Achugar.
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Para finalizar seu artigo, Santiago glosa um texto de Clarice Lispector,

para entao definir sua poética para a verdade poética:

O sujeito em primeira pessoa comegou a mentir por prudéncia e cautela e,
como a realidade ambiente o incitava a ser prudente e cauteloso, continuou
a mentir descaradamente. E tanto mentia, que ja mentia sobre as mentiras
que tinha inventado. E a tal ponto mente, que a mentira se torna 0 meu
modo mais radical de ser escritor, de dizer a verdade que lhe é prépria, de
dizer a verdade poética. (SANTIAGO, 2008, p. 178 e 179)

O escritor mente para dizer uma verdade que aqui ndo € o que realmente
aconteceu, mas a experiéncia que é transmitida ao outro para a tresvalorizagcdo dos
valores. E noés, leitores, sé podemos aceitar o pacto fantasmatico ao entender o
sujeito que se inscreve num tempo como a presengca do presente. As escritas
autobiogréaficas sdo esses modos pulsantes de dizer uma verdade poética, propria
do escritor, prépria da literatura.

Nao queremos, para finalizar, determinar um género para a obra de
Silviano Santiago, querer fazé-lo seria delimitar o mais importante em sua obra: a
discussdo sobre as consequéncias desses géneros que se relacionam, que se
hibridizam. Sem esse indecidivel formado pelo hibrido, nao poderiamos operar com
os créditos infinitos abertos por esses escritores para eles mesmos na escrita
autobiogréfica, e consequentemente, abertos para cada um dos leitores. Nosso
percurso tem como objetivo mostrar como essa discussdo € essencial para
entendermos o fazer poético de Silviano Santiago, fazer politico que somente o
nome proprio de Santiago poderia assinar, o qual coassinamos com nossa orelha ao
ler uma possivel verdade como poética.

Para concluirmos precisamos entender o que é esse espectro de si com o
qual intitulamos o nosso trabalho. Para tanto, voltaremos a Espectros de Marx

(1994B), em busca de uma ética para Derrida, uma ética para a escrita
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autobiogréafica de Silviano Santiago. Delimitar uma ética nos escritos de Jacques
Derrida é algo bastante complexo. Nao porque ela ndo exista, mas pela sua
multiplicidade argumentativa. O trabalho com o luto por meio da obsidiologia tem um
objetivo, um ensinamento: a convivéncia produtiva com os espectros. Localizar os
corpos e significa-los pelo meio do entendimento do que resta deles nao esta
absolutamente relacionado com o0 medo de um espectro e sim com a possibilidade

de se conviver com:

[...] O tempo do “aprender a viver”, um tempo sem presente tutor, consistiria
nisto [algo que nado existe, nao esta jamais presente enquanto tal], o exérdio
[como se intitula a introducédo de Derrida para esta obra] nos encaminha
para isto: aprender a viver com os fantasmas, no encontro, na companhia
ou no corporativismo, no comércio sem comércio com fantasmas. A viver
de outro modo, e melhor. Nao melhor, mais justamente. Mas com eles. Nao
ha estar-com o outro, ndo ha socius sem este com que, para nés, torna o
estar-com em geral mais enigmatico do que nunca. E este estar-com os
espectros seria também, nao somente, mas também, uma politica da
memoria, da heranga e das geragdes. (DERRIDA, 1994B, p. 11)

Aprender a viver com os espectros da meméria, ou 0s espectros de si, visto
que a memdria esta consignada em nosso psiquismo, em nosso bloco magico, em
nosso mata-borrdo, torna-se a ética, a postura que devemos adotar ao lermos a
autobiografia, a nossa leitura faz da memdéria do outro nossa propria memoria. O
trabalho processado pelo luto que busca significar os corpos enterrados, os restos,
nao pode ser realizado a partir do medo, mas sim no comercio sem Comeércio com 0s
fantasmas, a heranga que recebemos dos mortos ndo é algo material, nem poderia
ser, visto que somente se materializam paradoxalmente. Devemos nos questionar
todo o tempo 0 que esses espectros tem a dizer e abrir nossos ouvidos, tornarmos
criangas e nao permitir que esse 6rgao sensivel as vibragdes se feche. A politica
inserida na memoria, ja o vimos, € feita para o porvir. Escutamos o espectro da
memb©ria, interpretamos o eu passado pelo eu atual para podermos receber a

imaterial heranca que herdamos com a linguagem. Um bem um tanto perigoso, mas
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nosso Uunico bem, para realizar esse trabalho com as geracdes, sem 0s
silenciamentos promovidos por certos intelectuais, a fim ndo de construir uma Unica
cultura, seja ela latino-americana, mas sim construir multiplas culturas para as
geracdes. Eis o ato do que denominamos intelectual migrante. Santiago é esse
intelectual que habita outros corpos e outros corpos seus pela maneira que integra o
ambiente cultural que esta inserido e de dentro dele por meio de jogos
desconstrutores e sedutores das nacdes, das culturas para podermos, enfim,

pensarmos pela e na diferenca.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

Este trabalho, como afirmamos na Introducdo, é também a nossa histéria
de leitura, sobre o género autobiogréafico relacionado com a obra literaria de Silviano
Santiago, da mesma forma como procedeu Lejeune situando-se como um leitor
contemporaneo, em seu ensaio analisado no primeiro capitulo. Contar a histéria de
uma leitura significa, além do ato da prépria pesquisa académica, a aquisicao de
determinados conhecimentos e de formulacao e reformulacdo de ideias relativas ao
ato da propria escrita. E tornar-se arconte dos arquivos que possuimos em mé&os,
sejam eles documentos ou ngo. O livro em analise ndo deixa de ser parte do arquivo
ou daquilo que o escritor nos lega. E ser arconte é promover o estabelecimento do
arquivo a nossa maneira, pelo ato anarquivico ou arquiviolitico, ou seja, tendo
consciéncia de sua anarquia e da violéncia que é tratar do arquivo alheio. E deixar-
se sofrer o mal do arquivo e, a partir dele, entender que ele tem consequéncias para
o futuro como tanto desenvolvemos e ainda vamos desenvolver nestas
Consideracoes Finais.

Silviano Santiago, em sua formagao mdultipla, como podemos observar em
suas diversas estadas em diferentes paises, também nos conta sua préopria histéria
de leitura e formagcdo de um pensamento acerca da cultura como um todo, seja a
brasileira, a latino-america ou qualquer outra que sua obra venha a tanger. Essa
inser¢do de Silviano Santiago nos diversos contextos culturais insere sua assinatura
na tradicdo, como ele mesmo afirmou em seu ensaio, ao final do terceiro capitulo. A
insercdo no contexto cultural de suas ideias e conclusdes fazem dele um intelectual
ou, como viemos afirmando, um intelectual migrante que realiza sua insergao por
meio da desconstrucdo de uma cultura pela outra, sem privilegiar uma em

detrimento de outra.
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E nosso objetivo neste trabalho foi entender de que maneira Silviano
Santiago processa essa insercao cultural e politica a partir de seu ato autobiografico.
Para tanto, determinamos um sujeito e um tempo para este entendimento. A palestra
de Derrida sobre Freud nos permitiu definir o sujeito como multiplo e o tempo como
a presenca do presente. O sujeito multiplo ou em camadas é aquele sujeito que nao
mais possui os determinismos do sujeito cartesiano ou classico que se delimitava ou
procurava uma Unica e constante definicdo para si mesmo. A multiplicidade do
sujeito € o meio pelo qual ele manifesta diversas caracteristicas de si sem se
descaracterizar. Dessa forma, o tempo também precisa ser deslocado, visto que um
sujeito determinado pelo passado e/ou ansiando por um futuro, faz com que esse
sujeito se delimite mais e mais, porém, quando deslocamos a questao do tempo pelo
espaco: passado, presente e futuro fundem-se num Unico lugar, a presenca, o0 que
faz com que o passado seja uma interpretacdo atual da memoéria e o futuro um
desejo de presentificacao do por-vir. Temos, assim, o gesto autobiografico em acao
com o passado e com o futuro. A memdria ndo pode resgatar o passado, mas
somente reinterpreta-lo a partir de uma recriacéao lirica, no caso da literatura. E esse
resgate tem um Unico objetivo: entender o eu atual para a presentificagéo do futuro.
A presenca do presente ou a espacializacao do tempo permite que o sujeito se
perceba nessa multiplicidade que ele se permitiu interpretar. Frisamos que essas
interpretacbes estdo estreitamente ligadas com a questdo da escrita autobiografica,
foco central do nosso trabalho. Dissemos que a escrita autobiografica seria a
maquina ideal para performar a memoria, a partir da ideia de que o bloco magico
possuia um limite: ndo conseguir resgatar o instante do passado em meio a tantos

registros da memaoria no mesmo lugar.
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A partir da davida de que seja possivel mesmo na meméria resgatar cada
instante impresso faz com que insistamos na imagem de que a meméria é o
espectro. O espectro é o trago, esta presente e ausente ao mesmo tempo, nao
percebemos sua presencga a nao ser sob o efeito de viseira, ou seja, primeiramente
ele nos vé para depois permitir ser visto, € a questao do atraso freudiano comentado
por Derrida. A memdéria esta conosco e ela sé é relembrada no momento em que a
dor se torna patente ou busca ser reinterpretada pela escrita. Essa busca pelo
entendimento da memdéria ou do espectro € o que Derrida denominou o trabalho
com o luto por meio da obsidiologia. Escrever € realizar esse trabalho obsessivo
com o que é traco, a memoria, e realizar o trabalho com o luto torna-se dar
significado para o que nao esta mais presente, & procurar o que esta enterrado e
assim poder nomear ou significar os restos da memaéria. Nao podemos esquecer que
este trabalho ou esta procura obsessiva esta sempre relacionado com o futuro, é
para o porvir, para as geracOes futuras que este trabalho é realizado. O escrito
autobiogréafico tem utilidade para aquele que escreve ao mesmo tempo em que
possui utilidade para aquele que |é. Herdamos ndao como um bem material a
linguagem que nos é deixada pelos escritores, mesmo ela sendo um bem perigoso,
como vimos. E a partir dela e com ela que compreendemos nossa multiplicidade
como sujeito nesta espacializagdo do tempo.

Essas diversas consideracées e metaforas sobre o sujeito e o tempo
serviram na medida em que pudemos discutir a questdo do género autobiografico,
visto que a sua impossibilidade de delimitacdo, como queria Lejeune, é interditada
por este sujeito e da maneira como ele encara o tempo pela questdo da verdade. A
tentativa de Lejeune ao delimitar um campo de estudos autobiograficos ndo passou

de uma questao metodoldgica para poder demarcar que tipo de texto ele pretendia
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estudar em suas pesquisas. No entanto, suas consideracdes tedricas acerca do
género suscitaram produtivamente outras questdes relacionadas a escrita
autobiogréafica. O pacto autobiografico e o referencial delimitam o texto que ele
gostaria de ler, enquanto o pacto fantasmatico abriu a possibilidade de leitura de
uma gama de textos que nao poderiam ser, no minimo, classificados. O pacto
fantasmatico inclui o leitor na equacgao do significado do texto, visto que é ele quem
participa da determinacdo de como ele receberad o texto, juntamente com as
indicagOes editoriais e do escritor. Nao acreditamos numa determinacgao unilateral do
sentido do texto, o escritor ndo pode limitar o escrito, nem o processo editorial, muito
menos o texto em si. Somente com a participacao do leitor na interpretacao do texto
levando em conta o contexto em que o texto é produzido juntamente com o que
significa o performer que o escritor €, nos faz acreditar que existe uma isopoténcia
no gesto da leitura, ou seja, a unido de todos esses aspectos, leitor, texto e escritor,
€ 0 que produz o significado do texto.

O pacto fantasmatico abre a ideia de espaco autobiografico, tdo produtivo
para a multipla gama de textos que variam de um alto grau de fidelidade até uma
ampla elaboracdo lirica da meméria. Dentro de todas essas possibilidades, um
género Uunico nado poderia determinar toda uma produgcdo literaria e sua
produtividade significativa, por isso a necessidade de se pensar esse género como
um hibrido e pela performance. O romance por si sé ja4 € uma manifestacéo hibrida,
a teoria romantica ja previa essa possibilidade da construcdo do romance. O fato de
dois discursos dialogarem, o confessional e o autobiografico, tornam esse género
ainda mais produtivo para a discussdo que a obra de Silviano Santiago busca
promover a partir de suas questdes essenciais: a experiéncia, a memoria, a

sinceridade e a verdade poética. O escritor promove o género hibrido pela sua
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performance politica, como nos mostrou Raveti em seu ensaio. A partir da
performance do escritor, temos a possibilidade da discussdo de questdes politicas
essenciais, como no caso de Silviano Santiago, a questao do migrante, dentre tantas
outras que uma obra plural como a de Santiago pode conter. A hibridizacdo dos
géneros é a ndo escolha arbitraria de um sobre o outro, mas a contaminagéo de um
discurso pelo outro que alavanca os temas essenciais de Santiago, a partir dos
processos de diferenciacdo dos discursos e pela preferéncia do autobiografico, no
caso de Santiago. Essa contaminagao é favorecida pela multiplicidade do sujeito que
ao nao se determinar pode performar variadas questdes em sua obra, trabalhando
com diversos espectros que rondam o pensamento do intelectual que se insere no
contexto cultural pela sua escrita autobiografica.

Mesmo assim, Santiago, em seu ensaio denomina ironicamente um
género para seus escritos: a autoficcdo. A autoficcdo de Silviano Santiago seria,
portanto, uma “soma em aberto” dos géneros e os discursos com 0s quais ele
dialoga constantemente em sua obra, levando em consideracao suas consequéncias
politicas. A autoficcdo ndo passa do hibrido que tanto ele quanto Ravetti vao
elaborar em seus estudos vistos no desenvolvimento do trabalho. O que fica claro
com esta elaboracdo é a teorizacdo dos temas essenciais que ele escolheu. A
“experiéncia conjugada pelos verbos da memaoria” mostra uma maneira de trabalhar
a exploracao da memodria, do que fica guardado na maquina ideal da meméria, a
escrita, que sé poderia ser resgatada por este discurso hibrido entre confisséo e
autobiografia. A escrita autobiografica seria, portanto, uma maneira de trazer a tona
a experiéncia, no caso de Silviano Santiago, como migrante nos diversos paises dos
contos, pela memaria do sujeito multiplo assumido por ele. A questao da sinceridade

do discurso autobiografico é o que esta em discussao pela impossibilidade de ser
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sincero nesse discurso hibrido. Como vimos, Santiago, ao invés de escolher um ou
outro, prefere “abiscoitar’ todas as possibilidades: tanto verdade quanto mentira, ou
sinceridade quanto delirio. As quatro ideias nao possuem valores diferenciados, é o
seu conjunto que produz o que Santiago denomina de verdade poética.

A verdade poética torna-se, portanto, o modo de escrita de Silviano
Santiago, nem verdade nem mentira, mas a verdade poética. A Unica verdade
possivel dentro do discurso literario. Por um lado, a verdade que Lejeune buscava
para a autobiografia ndo é possivel, visto que ndo ha um resgate total do passado,
mas uma interpretacao do sujeito atual do sujeito passado. Por outro lado, ndo ha a
mentira ja que a elaboracado literaria ndo parte dessa premissa, a nao ser numa
interpretacao platonica da representacdo que nao nos interessa devido a seu uso
educacional da arte para a criacado dos grandes homens para aquela republica. A
mentira nao é um valor em que a criacao literaria se baseia, a inventividade, com a
qual a mentira poderia ser confundida, é reinterpretacdo da realidade ou a criacao
de uma outra realidade, mas todas com um interesse muito préximo da identificacdo
do leitor, se olharmos a literatura por um lado humano e nao somente teérico. Desta
forma, a verdade poética é a verdade que ha dentro da literatura. O tom lirico que o
escritor escolhe para contar a sua verdade, essa também mudltipla, € a forma que ele
tem em suas maos, € esse bem perigoso que herdamos e com o qual precisamos
trabalhar para significar os espectros.

Os suplementos irbnicos que enumeramos ao longo do trabalho sao
nossa analise do texto de Silviano Santiago nos contos que escolhemos. Eles sdo a
demonstracao literaria do que desenvolvemos teoricamente durante o trabalho. A

ironia, elucidada por Miranda, mostra um dos métodos que Santiago utiliza para se
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expressar em seus textos tanto ensaistico quando literario. Criamos quatro
suplementos: “borrao”, “de costas”, “histérias mal contadas” e “xoxota estética”.

O “pborrao” mostra a relagcdo que existe entre a dor ou trauma com a
questdo da memodria. O “borrdo” torna-se a efracao ou a abertura de caminhos que
produz a memodria, ele é a forma de se reabrir cicatrizes na memaéria ou rememora-
las. Além de sua relacdo com o futuro pela questao do mata-borrdo e sua similitude
com o bloco magico de Freud descrito por Derrida. O fato a ser lembrado ou borrado
pela escrita faz com que aquele que lembra tenha medo do que ficou escondido pelo
esquecimento voluntario e impertinente, visto que aquele fato traumatico sempre
esta por retornar, como a busca interminavel pela origem que nunca é uma primeira
vez, mas sempre repeticdo desde a primeira vez. Mais uma vez, temos a questao do
espectro como meméria, o que quer ser esquecido desassossega 0 narrador que
precisa reinterpretar o que ficou recalcado. No caso especifico do conto “Borrdo” o
trabalho com a cicatriz da meméria tem um efeito benéfico para o narrador, visto que
ele assume uma postura perante a questdao da xenofobia contra o imigrante: “de
costas”. O narrador (de) Santiago nao esta interessado em saber de que forma seria
tratado pelos estrangeiros, ele sempre esta a testar de que maneira seria recebido
tanto numa ou noutra situagdao xenofébica, € o teste do sistema que os banheiros
formam. Porém este teste ndo tem outra significacdo a nao ser reforgcar sua postura
“de costas” para o preconceito. O narrador de todos os contos de Histérias mal
contadas (2005) nao deixa de agir, nos diversos paises em que viveu, pelo
preconceito, ele simplesmente ignora de forma ir6nica os momentos que seriam
desconcertantes para o migrante. Santiago, ao invés de promover o0s
silenciamentos, discutido por Achugar, faz o contrario, quer ver a questao sendo

discutida em aberto: ndo é possivel mais construir uma histéria para a América
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Latina, & necessario construir uma histéria multipla levando em consideracao todos
0s sujeitos que dela fazem parte. A postura “de costas” pode ser também percebida
na entrevista que escolhemos para analise, Santiago, ao elucidar porque nao
permaneceu como professor na universidade estadunidense, explica que se
quisesse permanecer la deveria tornar-se um norte-americano, passando a lidar com
interesses exclusivamente deles. Temos o préprio escritor assumindo essa postura
“de costas” para uma unica cultura que se quer hegemonica.

“Histérias mal contadas” € o nosso suplemento mais produtivo. Se
quiséssemos escolher um género para os contos de Santiago, certamente deveriam
ser denominados de histdrias mal contadas. A “histéria mal contada” é a narrativa
que perturba o narrador e que nunca pode ser bem contada, visto que ela esta
submetida aos “verbos da memdéria”, ndo € um resgate do eu passado, mas uma
interpretacdo do eu atual da experiéncia vivida e marcada pela dor na meméria do
narrador. S6 pode ser uma narrativa em “ziguezague”, como disse Santiago, e é
demonstrado, por exemplo, nas cinco versdes para o nascimento do personagem
Samuel de O falso mentiroso (2004) ou nas trés versdes para a entrada do narrador
em sua vida profissional em “Bom dia, simpatia”. A “histéria mal contada” torna-se
um personagem que perturba o narrador, verdadeiros espectros, como estamos
defendendo, estédo ali presentes para serem ouvidos, para serem interpretados pela
escrita. A interpretacdo do espectro é processada pelo narrador na escrita e pelo
leitor na leitura. Ao ouvirmos este espectro podemos assinar a obra pela orelha
juntamente com o escritor, e é ouvindo 0 espectro e assinando sua presenca pela
orelha ou pela leitura que suplementamos o gesto politico do escritor.

A “xoxota estética” é a forma que o escritor aparece em seus escritos,

como desconfiamos de sua presencga, nao para afirmar uma sinceridade no discurso
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autobiografico, mas para entendermos que a escrita tem como suporte o escritor, ou
seja, € a partir da figura do escritor e do que ele performa que a escrita pode
produzir seu sentido juntamente com a leitura.

Procuramos entender o que significa o ato autobiografico para Silviano
Santiago e os suplementos irbnicos demonstram como ele procede em sua escrita.
De forma irbnica, varias questdes acerca do ato autobiografico podem ser pensadas.
Seria possivel, numa generalizacdo, dizer que sua escrita literaria torna-se
ensaistica, da mesma forma que seus ensaios sao histérias mal contadas, como
pudemos perceber em seu ensaio ou mesmo em sua entrevista. Sua experiéncia
esta inserida na prépria escrita, seja ela de qualquer tipo, ou seja, ele torna-se o
intelectual por insercdo no contexto cultural produzindo significados para o
entendimento do ato da escrita como tantas outras questbes, como a questdo do
imigrante que tratamos no desenvolvimento do trabalho. Essa significacdo é que
quisemos demonstrar com a ética dos espectros que encontramos em Derrida:
aprender a conviver com 0s espectros. A memdéria encarada como um espectro
pelas diversas metaforas que utilizamos se encaixa nesse conviver com a memoria.
A membéria é o porvir, sé revisitamos o passado pelo eu atual para podermos tirar
alguma licdo de convivéncia, nesse comércio sem comercio com o espectro, para o
futuro, seja da nossa prépria experiéncia ou da experiéncia alheia que obtemos ao
ler o ato autobiografico politico de Silviano Santiago. E o escritor demonstra o que
Derrida denominou de “a politica da memodria, da heranca e das geracdes” pelo seu

ato.
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