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Encontrou-se, em Susa, a mais antiga tlnica e
cabeleira alta, que outras estatuas mostram-nos
coroada de torres; as escavacdes de Creta oferecem-
nos varias efigies. Ora ela é esteatopigica e esta
acocorada, ora € mais esbelta e esta de pé, por vezes
vestida e por vezes nua, cruzando os bragos sob os
seios timidos. E a rainha do céu; uma pomba
representa-a; € também imperatriz do inferno, de onde
sai de rasto, e uma serpente a simboliza. Manifesta-se
nas montanhas, nas florestas, no mar, nas fontes. Por
toda parte, ela cria a vida, se mata, ressuscita.
Caprichosa, luxuriante, cruel como a natureza, a um
tempo propicia e temivel, [...]. idolo supremo nas
regides longinquas do céu e do inferno, a mulher acha-
se, em terra, cercada de tabus como todos os seres
sagrados; ela propria é tabu. (BEAUVOIR, 1986, p.
98).
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RESUMO:

Este estudo analisa a obra Te amo sobre todas as coisas, uma novela de 1994,
do escritor mineiro Luiz Vilela. A partir dos estudos de Simone de Beauvoir sobre a
condicdo feminina na sociedade ocidental, voltamo-nos para as concepcdes do
feminino e os modos pelos quais 0 contexto sdcio-historico conforma o que é ser
mulher. Visamos apresentar as particularidades das personagens femininas de
diversos contos de Vilela a partir da proposicdo de que Edna, personagem central
da novela Te amo sobre todas as coisas, surge como amalgama das facetas das
demais personagens femininas do ficcionista — da submissédo a dominacéo.

PALAVRAS —CHAVE: Feminino; Literatura; Personagem.



SENA, Aline de Jesus. Da submissao a dominac¢do: As mulheres na obra de Luiz
Vilela. Campo Grande, 2010, 149 fls. Dissertacdo (Mestrado, Estudos de
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ABSTRACT:

This work analyses the book Te amo sobre todas as coisas, a Luiz Vilela's
novelette, of 1994. From the Simone Beauvoir's studies about the feminine
condition in the western society, we came back of to the female conceptions and for
the ways that the social-historic context constructs what is being a woman. We aim
present the particularities of the feminine characters from different works of Vilela.
We begin from the proposition that Edna, central personage of the novelette Te
amo sobre todas as coisas, emerges as an amalgam of other facets of the female
characters, in the work of the fictionist — from submission to domination.

KEYWORDS: Feminine; Literature; Personage.



SUMARIO

INTRODUGAO ..ottt ettt st te et e te et e et tesre e 12
1 A MULHER, DA HISTORIA PARA O LITERARIO .....ccoooveveeieceeeeeeeeeee 16
1.1 A mulher no muNdo OCIAENTAL..........ccooiiiiiiiiiiiiee e 17
1.1.1 O que se diz SODIre €las ............uuuuuiiiiiiiiiiiiiiii e 19
1.1.2 RepoSICIONANAO S PEGAS ....cceieeeeeeeeeeeeee e 31
1.2 Amulher pos anos 1960..........ccuuuiiiiiiieeeeiiiiiiiiiee e 36
1.3 Amulher nas obras literarias...........ccccceeriiiiiiiiiiiiiee e 46
2 UM SO HOMEM E SUAS MULTIPLAS MULHERES ......cccoooevieieeeeeeeee e 58
2.1 O Valor de NOSSO Qi@ ... .uuueeeiiieeiiiiiiiiiii e e e 59
2.2 Vazio: Um tragiCo SHENCIO ........cceiiiiiiiiiie e 65
2.3 A sustentavel leveza de FranGoiSe........coceeeeiiveiiiiiiiiii e eeeeeeeee e e 75
2.4 Cadela: O submisso dominio de uma mulher..........ccccceeiiiiiiiiiiiieeeeee 84
3 EDNA: UM RECEPTACULO DO FEMININO .....cceoviiieiieciececeeeee e 95
CONCLUSOES ...ttt 116
REFERENCIAS ...ttt ettt 122

ANEXOS . e 126



12

INTRODUCAO

Neste trabalho, temos como proposicao central a ideia de que a personagem
Edna, da novela Te amo sobre todas as coisas, de 1994, de Luiz Vilela, emerge
como um amélgama das personagens femininas do ficcionista mineiro. Trata-se de
uma sintese que redne, em uma sé personagem, caracteristicas de varias mulheres
gue transitam nas demais obras do escritor.

A escolha pelo autor e sua obra se deve ao percurso do feminino, que se
coaduna com a nossa preocupacao de estudo dessa questdo. Soma-se a isso a
grande receptividade dada a Vilela pela critica desde seu primeiro livro. Trata-se de
um escritor que figura, segundo criticos como Temistocles Linhares (1973), Assis
Brasil (1975) e Hélio Pdélvora (1971), como um dos mais brilhantes ficcionistas de
sua geracédo. Luiz Vilela consegue, em sua obra (contos, novelas e romances),
condensar, na Edna de Te amo sobre todas as coisas, suas multiplas mulheres
em uma so personagem feminina.

A personagem e os varios discursos presentes em Te amo sobre todas as
coisas evidenciam caracteristicas semelhantes a de outras mulheres escritas por
Vilela, mas corroboraram para a criacdo de uma personagem impar: Edna é uma
mulher completa, reunindo e consolidando muitas das faces das mulheres
presentes nas demais obras do ficcionista. A personagem posiciona-se desde a
submissédo absoluta até uma imposicédo de vontades que a coloca em uma postura
de dominacé&o diante do homem.

Devido a gama de personagens femininas de Luiz Vilela, optamos por
trabalhar as caracteristicas de quatro mulheres que consideramos paradigmaticas
— quatro protagonistas de contos distintos': “Nosso dia” e “Vazio”, da coletanea
Tremor de terra, de 1967; “Francoise”, do livro Tarde da noite, de 1970; e

“Cadela”, de O fim de tudo, de 1973. Os dois primeiros contos se encontram no

! Todos os contos analisados estdo disponibilizados nos anexos deste trabalho.
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primeiro livro de Vilela. “Nosso dia” apresenta uma esposa questionadora que
assume postura submissa quando contrariada. Desse modo, temos um dos perfis
de nossa pesquisa. “Vazio”, ainda que publicado no mesmo livro, € um contraponto
do primeiro conto, uma esposa questionadora que, ao ser contrariada, mata —
ainda que acidentalmente — o marido. Apds esses comportamentos extremos,
nosso trabalho se volta para Francgoise, do conto homoénimo; trata-se de uma jovem
solteira de dezessete anos que transmite fragilidade e mistério. Ja o conto “Cadela”
apresenta uma mulher longe da pureza e meiguice de Frangoise; a protagonista é
uma mulher que, mesmo se submetendo ao jugo do homem, possui dominio
absoluto sobre ele.

A disposicdo dos contos nos possibilita seguir a trajetéria das muitas
posturas do feminino, apresentadas na obra de Luiz Vilela, para verificar a
composicao da personagem Edna, objeto central de nossa pesquisa.

Nosso estudo esta estruturada em trés capitulos:

1°. Apresentamos teorias do feminino, a partir de Simone de Beauvoir e
sua obra O segundo sexo, de 1949, com uma trajetéria da situacdo da
mulher na histéria ocidental. Observamos como algumas culturas
tratam a mulher, tendo por referencial diversas teorias: bioldgicas,
psicoldgicas, religiosas e sociais. Seguimos até o periodo pés anos
1960, quando ocorreram diversas modificacdes quanto a visdo social a
respeito da mulher. Ao fechar o capitulo, elencamos os textos de Luiz
Vilela trabalhados por estudiosos como Paula Vaz em Configuracdes
do amar: as afetividades em Luiz Vilela (2008), Wania Majadas em O
didlogo da compaixdo na obra de Luiz Vilela (2000), e Rauer, em
Faces do Conto de Luiz Vilela (2006). Essas obras tratam de figuras
femininas na literatura, voltando-se, em especial, para a obra de Luiz

Vilela.

2°. Analisamos quatro personagens de narrativas curtas, do ficcionista

mineiro, presentes nos contos “Nosso dia”; “Vazio”; “Francgoise” e
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“‘Cadela”. Privilegiamos o contexto sécio-cultural-econdbmico e a
conformacdo psicoldgica dessas personagens para apresentar a

pluralidade da figuracéo ficcional na obra de Luiz Vilela.

3°. Analisamos a novela Te amo sobre todas as coisas, procedendo ao
cruzamento das caracteristicas principais das personagens
apresentadas no segundo capitulo com a personagem Edna, de Te
amo sobre todas as coisas. Tal procedimento é utilizado para
verificagcdo de nossa hipotese de que a personagem Edna é amalgama

das demais personagens femininas de Vilela.

Apresentamos, na Conclusdo, o resultado que nossa pesquisa nos
proporcionou. Neste ponto, cremos evidenciar a hipétese de que a personagem
Edna, de Te amo sobre todas as coisas, € uma convergéncia de todas as
personagens femininas anteriores da obra de Vilela, com o que nossa pesquisa se
apresenta como contribuicdo as questdes de género na obra de Luiz Vilela.

Quanto a isso, nosso trabalho complementa a dissertacdo de Paula Vaz,
que aborda a figura feminina diante, apenas, de situagcdes amorosas. Nossa
pesquisa leva a andlise dos sentimentos femininos a um patamar além da fronteira
dos relacionamentos amorosos.

Por seu lado, a tese de doutoramento de Wania Majadas atribui a
personagem Graca, do romance homdnimo, uma postura unilateral, de submissao
e ingenuidade absolutas. Contudo, nosso trabalho defende a possibilidade de
diversos sentimentos e comportamentos povoarem a mesma personagem na obra
de Luiz Vilela, sem que, necessariamente, uma caracteristica Unica prevaleca.

A discussdo sobre género se repete na tese de Rauer; no entanto, sua
abordagem se limita, também, as relagbes afetivas entre homens e mulheres que
possuem uma relacdo amorosa explicita e tradicional. Assim, os estudos de Vaz,
Majadas e Rauer ndo se propdem a discutir as faces do feminino como foco central.
Desse modo, nosso trabalho surge como uma condensacao e ampliacdo dessas

pesquisas.



CAPITULO |

A mulher, da historia para o literario

Simone de Beauvoir € uma forte referéncia no que diz respeito aos estudos
do feminino. Durante muitas décadas, ela apresentou suas teorias e proposi¢des de
forma muito oportuna e coerente, no que diz respeito a figura da mulher. Mesmo
tendo publicacbes desde a primeira metade do século XX, podemos considerar
seus trabalhos com verdadeiros retratos do feminino da atualidade.

Ainda no fim dos anos 1940, ao escrever seu livio O segundo sexo: fatos
e mitos, publicado em 1949, Simone de Beauvoir® ja afirmava que falar sobre a
mulher era algo que lhe provocava grande inquietacdo. Contudo, mesmo sendo
exaustivamente repetida, essa tematica ndo deixa de suscitar indagacfes a cada
novo registro publicado, afinal, com o passar dos anos, vemos a reconfiguracdo dos
mais variados contextos. A partir do momento em que a sociedade sofre mudancas,
h& reposicionamentos e reconfiguracées nos mais diversos meios sociais. E esse
tema, a mulher, que encontra nas artes literarias um fértil campo para discussoes,
gue nos propomos a trabalhar. Nao partimos de um modelo pronto, mas de sua
constituicdo historico-social, os trajetos seguidos para que tivéssemos a imagem de

mulher que observamos hoje e de como tal figura foi transmutada para a literatura.

% Neste trabalho, tanto as referéncias histéricas guanto os juizos criticos que néo forem atribuidos a
outros estudiosos através da devida marcacédo, (nome, ano, pagina da obra), serdo parte dos
estudos realizados por Simone de Beauvoir em seus livros.
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1.1 O feminino no mundo ocidental

Em seu livro, O segundo sexo: mitos e fatos, Beauvoir problematiza a
existéncia ou ndo da figura mulher durante o periodo patriarcal, como a mulher se
fez ou como se permite moldar.

Dessa forma, escreve que “todo ser humano do sexo feminino nao €,
portanto, necessariamente mulher; cumpre-lhe participar dessa realidade misteriosa
e ameacada que é a feminilidade” (BEAUVOIR, 1986, p. 11).

A autora nédo faz a afirmacado da existéncia de um modelo feminino pronto,
separado do meio em que vive. Mas se sabe que, se ndo os estudos cientificos, a
literatura tenta ao maximo trabalhar essa ideia de ser mulher, para isso se utiliza
de arquétipos historicos, criando diversas faces, para todas as personagens de
seus enredos.

A expressao “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR, 1980,
p. 9), nos leva de volta ao questionamento sobre a existéncia ou ndo de um ser
mulher pré-estabelecido. A necessidade de uma configuracdo baseada no meio em
gue esta inserida trouxe muitas dificuldades para a figura feminina, pois sua
existéncia, enquanto mulher dependia de sua conduta em meio ao mundo

essencialmente masculino:

[...] No momento em que as mulheres comecam a tomar parte na
elaboracdo do mundo, esse mundo € ainda um mundo que pertence aos
homens. Eles bem sabem, elas mal duvidam. Recusar ser o Outro, recusar
a cumplicidade com o homem seria para elas renunciar a todas as
vantagens que a alianca com a casta superior pode conferir-lhes. O
homem suserano protegera materialmente a mulher vassala e se
encarregara de lhe justificar a existéncia [...]. (BEAUVOIR, 1986, p. 19).

A mulher faz parte de um mundo que ndo é considerado seu, todos o0s
codigos e estruturas sao criados e trabalhados pelos homens. Assim, ao ser

inserida na sociedade ndo consegue entrar em nivel de igualdade. Em séculos
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mais remotos, a mulher chegou ser objeto de adoracéo, contudo, tal adoracdo se
devia ao fato de que aquelas comunidades temiam o desconhecido, nesse caso, a
natureza.

Para determinados povos, a mulher representava a ligagdo do homem
comum a essa misteriosa forga mistica, a natureza. A terra tdo misteriosa e
assustadora, para o0 homem, proporcionou a mulher o posto de divindade durante
algum tempo: “ndo se tem ainda os meios praticos de dominar a Mae-Terra, ndo
ousa ainda erguer-se contra ela; mas ja procura desprender-se dela” (BEAUVOIR,
1986, p. 102). Ou seja, “a mulher s6 era venerada na medida em que o homem se
fazia escravo de seus proprios temores, cumplice de sua propria impoténcia”
(BEAUVOIR, 1986, p. 104-105).

Mesmo que se registre que algumas comunidades endeusavam a mulher
por entendé-la como conexdo com a terra, consequentemente, responsavel pelas
colheitas, a mulher ndo foi nivelada ao homem. Ao ser entendida como deusa,
estaria em um plano distinto do homem, ndo existiia nenhuma relacdo de
reciprocidade, haja vista que os dois eram postos em realidades distintas: a mulher,
no divino e mistico; o homem, no terreno e real.

Quando o homem passou a superar seus medos relacionados a figura
feminina e buscar a ampliacdo de terras, fato que se acentuou com o0 regime
patriarcal, a posicdo deificada dada a mulher foi retirada e a ela foi imposta a
submisséo absoluta.

Tais fatos ndo aconteceram de uma forma rapida e desordenada. Naquela
época, existiam estudos bioldgicos, psicanaliticos e doutrinas religiosas que eram
utilizados como caddigos e leis a favor dos desejos dos homens. Devido a essas
condicbes, o patriarcado ndo encontrou resisténcia, por parte da mulher, para que

exercesse dominio sobre ela.
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1.1.1 O que se diz sobre elas

Diversas ciéncias tentaram explicar a figura feminina no decorrer de toda a
histéria. Muitas delas deixaram suas contribuicfes, ora aceitaveis, ora equivocadas.
Dentre elas, podemos destacar os estudos bioldgicos e psicoldgicos.

A biologia tenta explicar a mulher a partir da constituicdo de seu corpo, um
de seus maiores carrascos. A natureza € o que realmente impera. Utilizando-se
dessa ciéncia, fildsofos como Aristoteles, em Politica, apresentam a teoria de que
a propria natureza impde a necessidade de alguns seres assumirem a lideranca e

outros obedecerem a esta. Assim,

se vé imediatamente nas faculdades da alma. Dentre estas, uma ha que
por sua natureza comanda — € aquela que participa da razdo — e outras
gue obedecem: séo as que nao participam dela. Cada um tem um tipo de
virtude que Ihe é proprio. (ARISTOTELES, 1985, p. 28).

Depois de apresentar essa pré-disposi¢ao de forma generalizada, o fil6sofo
fecha sua teoria afirmando que tanto a mulher, quanto o homem, devem possuir
virtudes distintas adequando-se ao papel que Ihe é atribuido biologicamente: “a
forca de um homem consiste em se impor; a de uma mulher, em vencer a
dificuldade de obedecer. O mesmo ocorre com as demais virtudes”
(ARISTOTELES, 1985, p. 29)

Em seguida, o filésofo continua alertando ao homem para que ndo se
esqueca de sua posigao, pois “quanto ao sexo a diferenga é indelével: qualquer que
seja a idade da mulher, o homem deve conservar sua superioridade”
(ARISTOTELES, 1985, p. 27).

O professor José Eustaquio Diniz Alves, em um artigo, “O discurso da
dominacao masculina” de 2001, faz uma breve descricdo dos 6rgédos sexuais, tanto
do homem, quanto da mulher. Sua fala nos mostra como a anatomia masculina
tende a se evidenciar diante da feminina. Os Orgdos sexuais, que se pdéem em

evidéncia no homem, sao tidos muito discretos quando apresentado na mulher:
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No campo da sexualidade isto ocorre de muitas maneiras. O pénis, 6rgao
sexual externo e bastante visivel penetra a vagina, 6rgdo sexual interno e
guase invisivel. Dai existir uma associacdo da penetracdo como sendo um
ato ativo e o “ser penetrado” como um ato passivo. Mas ativo é definido
pelos dicionarios como aquilo que exerce acdo, que funciona, que
trabalha, que se move. Por exemplo, as pessoas que estdo no mercado de
trabalho fazem parte da populacdo economicamente ativa e 0s
aposentados sdo inativos. O ativo também significa atuante, intenso, vivo,
agil e enérgico. Em contabilidade, ativo quer dizer bens e direitos a
receber. Passivo é o contrario de tudo isto: € quem ou o0 que recebe uma
acdo, que ndo atua, inerte, indiferente, apatico e, em termos contabeis,
significa dividas e obrigacdes a pagar. Mesmo considerando que no ato
sexual existe agdo de ambas as partes, o sexismo consiste exatamente
em identificar o ativo com a agdo masculina e o passivo com a acao
feminina, uma vez que 0 senso comum associa a erecdo do pénis com
rigidez, energia, acdo e poténcia, que sdo associadas ao ativo e ndo ao
passivo. (ALVES, 2001, p. 3).

Além da passividade e submissdo, que séo virtudes que a mulher deve
possuir, havera o encarceramento da mesma, feito pela natureza, na condi¢do de
fémea da espécie. Tal atribui¢do Ihe retira a condi¢cdo de ser humano e a remete ao
posto de procriadora do homem. Para a escritora Dina Maria Martins Ferreira, a
terminologia fémea ndo da a mulher uma condi¢do feminina, pois, para a autora,
“fémea seria uma construgcado de base bioldgica, que n&o garante a existéncia da
feminilidade” (FERREIRA, 2009, p. 117).

Ser fémea trata-se de uma construcdo a partir de padrfes culturais que se
baseiam em arquétipos patriarcais.

A condicdo de “fémea” faz com que a mulher se apresente como ser
racional, mas um elemento necessario para ser fecundado e servir como
receptaculo do homem, biologicamente detentor ativo do poder da perpetuacdo da

espécie:

Por provocante ou tolerante que seja, € o macho, de qualquer modo, quem
possui: ela é possuida; ele pega, ela é pegada, e a palavra tem, por vezes,
um sentido muito preciso: ou porque tem érgdos adaptados, ou porque é
mais forte, o macho segura-a, imobiliza-a; efetua ativamente os
movimentos do coito. Entre muitos insetos, entre 0s passaros e 0s
mamiferos, ele a penetra. Em virtude disso, a fémea apresenta-se com
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uma interioridade violentada. Ndo € a espécie que o macho violenta,
porquanto esta sé se perpetua renovando-se; pereceria se 0s 6vulos e 0s
espermatozdéides ndo se encontrassem; sO que a fémea, encarregada de
proteger o ovo, encerra-o dentro de si prépria, € seu corpo, que constitui
para o évulo um abrigo, subtrai-o também a acéo fecundante do macho.
(BEAUVOIR, 1986, p. 48. grifos no original).

Ao perceber a mulher como um ser vazio, com uma funcdo de submissao
absoluta no carater biolégico, se teve por parte do homem uma postura mais dura
guando se dizia respeito aos direitos de ambos. Para o0 homem, assim como para
alguns filésofos, “a relacdo do macho face a fémea € naturalmente, a do superior
para o inferior; 0 macho é governante, a fémea, o sudito”®, (Viezzer apud ALVES,
2001, p. 2).

Assim, essa crencga se refletiu na maioria dos casamentos, na maior parte

das sociedades existentes:

O marido possuia tanto a sua pessoa como 0s seus servicos, podia aluga-
la (e alugou-a) de qualguer modo que lhe aprouvesse e guardar o lucro.
Era-lhe permitido processar alguém por dinheiro a ela devido, e confisca-
lo. Tudo o que a mulher adquirisse pelo seu trabalho ou herdasse sob
tutela tornava-se propriedade legal do marido. Com excepcéo do direito de
propriedade, as mulheres solteiras tinham quase tdo poucos direitos legais
como as casadas. O principio tutelar, frequente na jurisprudéncia
ocidental, colocava a mulher casada numa condicdo de objecto durante
toda a vida. O marido passava a ser uma espécie de tutor legal, como se
com o casamento ela passasse a fazer parte da categoria dos loucos e
atrasados mentais, que, de um ponto de vista legal, eram também
considerados como «mortos aos olhos da lei». (MILLETT, 1975, p. 15,
grifos no original).

Com os caodigos estabelecidos pelo homem, a mulher é dada uma condicao
animalesca que contrasta com a posi¢cao de pessoa racional, passivel de erros, que
o homem assumia. Devido a essa diferenca apresentada, entre os dois, ao homem
era permitida a posse da mulher. Assim, “0 macho s6 &€ macho em certos

momentos e a fémea € fémea durante toda a sua vida” (BADINTER, 1993, p.3).

® VIEZZER, Moema. O problema nao esta na mulher. Sao Paulo: Cortez, 1989, p. 97.
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Essa condicdo de procriadora é reforgcada também por algumas religides,
que utilizam, principalmente, a biblia como seu manual de conduta. No primeiro
livro da Biblia, Génesis, como punicdo a Eva, por ter comido do fruto proibido e,
posteriormente, o ter oferecido ao homem, Addo, é dada uma limitacdo a
sexualidade da mulher. Essa limitagdo baseia-se em se subordinar ao homem e ter
dolorosos partos: “E a mulher disse: multiplicarei grandemente a tua dor, e a tua
conceicdo; com dor teras filhos; e o teu desejo sera para o teu marido, e ele a
dominara” (Gn. 3, 16).

Mesmo com o principio biolégico e o biblico afirmando a submisséo da
mulher como questdo natural, que deve ser seguida sem questionamentos mais
profundos, Beauvoir apresenta, pelo menos, dois pontos dissonantes dessa teoria.
Nesse momento, a autora ndo se detém na questdo religiosa, apega-se tao
somente as anatomias da mulher e do homem. Para que se possa negar tanto a
condicdo de passividade da mulher, até entdo dita fémea, ou seja, desprovida de

racionalidade e feminilidade, quanto a de permanéncia da espécie, a autora diz:

Ha portanto dois preconceitos muito comuns que — pelo menos nesse nivel
biologico fundamental — se evidenciam falsos: o primeiro é o da
passividade da fémea; a faisca viva ndo se acha encerrada em nenhum
dos dois gametas: desprende-se do encontro deles. O nacleo do 6évulo é
um principio vital exatamente simétrico ao do espermatozdide. O segundo
preconceito contradiz o primeiro, 0 que ndo impede que muitas vezes
coexistam: o de que a permanéncia da espécie é assegurada pela fémea,
tendo o principio masculino uma existéncia explosiva e fugaz. Na
realidade, o embrido perpetua o germe do pai tanto quanto o da mae e os
retransmite juntos aos descendentes, ora sob a forma masculina, ora sob
a feminina. E, por assim dizer, um germe andrégino que, de geragdo em
geragdo, sobrevive aos avatares individuais do soma. (BEAUVOIR, 1986,
p. 38).

A propria psicanalise discute esse conceito de fémea que é dado a mulher.
Freud afirma a impossibilidade de a natureza definir a condicdo da mulher.

Beauvoir, fazendo leitura da teoria freudiana, escreve que a mulher s6 sera uma
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fémea se assim decidir que seja, “ndo é a natureza que define a mulher: esta é que
se define retomando a natureza em sua afetividade” (BEAUVOIR, 1986, p. 65).

Mesmo que exista esse questionamento quanto as concepcdes bioldgicas,
a psicanalise, nesse caso Sigmund Freud, ndo ir4 trabalhar com a mulher em si,
mas sua andlise parte da mulher em relagdo ao homem. Ainda que tenha sido
admitido pelo psicanalista que a sexualidade da mulher € tdo evoluida quando a do
homem, a autora faz questao de salientar que “Freud n&o se preocupou muito com
o destino da mulher; é claro que calcou a descricdo do destino feminino sobre o
masculino, restringindo-se a modificar alguns tragos” (BEAUVOIR, 1986, p. 66).

Ao seguir com sua andlise, Freud apresenta a teoria de que a mulher ndo
se sente completa. Segundo o estudioso, ela se vé como um homem mutilado por
nao possuir um pénis. Para que possamos entender essa afirmacado freudiana, é
necessario que conhegamos um pouco dos complexos que povoam a infancia tanto
do homem, quanto da mulher.

Segundo Freud, durante a primeira infancia, a crianca do sexo masculino
desenvolve um amor por sua mae, estimulado pela amamentacdo e proximidade
com a mesma. Essa ligacdo se deve ao fato da mae ser a pessoa mais préxima ao
bebé. Ao alimentar e cuidar da crianca, a mulher desperta diversas sensacdes, ora
agradaveis, ora indesejaveis devido a proximidade dos dois. Assim, o toque
materno agira como o primeiro sedutor do infante, tanto do sexo masculino, quanto

do feminino.

Através dos cuidados com o corpo da crianca, ela [a mae] se torna seu
primeiro sedutor. Nessas duas relacdes reside a raiz da importancia unica,
sem paralelo, de uma mée, estabelecida inalteravelmente para toda a vida
como o primeiro e mais forte objeto amoroso e como protétipo de todas as
relagcbes amorosas posteriores — para ambos os sexos. (FREUD, 1996, p.
202).

Esse amor, quando se trata de criancas do sexo masculino, segundo Freud,

é de mais claro entendimento, pois 0 menino desenvolvera um grande ciime do pai
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com relacdo a mée. Em casos extremos, a figura paterna ir4 configurar um rival que
deve ser eliminado. Para seduzir a méde, 0 menino mostra seu 6rgao sexual, motivo
de orgulho para ele. Contudo, com o passar do tempo a mae passa a ameacar
corta-lhe o 6rgdo o que lhe provoca medo, principalmente quando o dever de

assustar o garoto é legado ao seu maior rival, seu pai:

Em si prépria, parece inconcebivel demais para o menino que tal coisa
possa acontecer. Entretanto, se na ocasido da ameaca ele pode recordar
a aparéncia dos 6rgaos genitais femininos ou se pouco depois tem uma
visdo deles — de 6rgaos genitais, equivale a dizer, a que falta realmente
essa parte supremamente valorizada, entdo ele toma a sério que ouviu e,
caindo sob a influéncia do complexo de castracdo, experimenta o trauma
mais sério de sua vida em inicio. (FREUD, 1996, p. 203).

Esse Complexo de Castracdo que, segundo o psicanalista, se inicia no
menino a partir do Complexo de Edipo, na menina, tera o efeito contrario. A garota
nao vai recear pela perda do pénis, mas a auséncia do mesmo. Partindo dessa
castracdo, a mulher sempre se sentirhA como um homem incompleto. Ao sentir
essa auséncia, buscara reflgio no possuidor de tal érgdo, neste caso, a figura
paterna sera a personagem mais proxima.

Embora de maneira diferente, a menina também enfrentaria 0 mesmo O
Complexo de Edipo, segundo Freud. Em 1913, Carl Gustav Jung, desagradando a
Freud, atribui o0 nome de Complexo de Electra, a essa fase enfrentada pelas
meninas. Seria o equivalente ao Complexo de Edipo feminino. Para essa definicéo
Jung utiliza-se do mito grego em que Electra, para vingar-se da morte de seu pai
Agamémnon, faz com que seu irméao mate a mée de ambos Clytemnestra.

Ao passar por essa fase, a menina, ndo sofrendo problemas de aceitagcéo
dessa castracdo, pode, segundo Freud, em casos extremos, vir a desenvolver a

homossexualidade:

[...] escolherd o marido pelas caracteristicas paternas dele e estara pronta
a reconhecer a sua autoridade. O seu anseio de possuir um pénis, que é,
na realidade, insaciavel, pode encontrar satisfacdo se ela for bem-
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sucedida em completar o seu amor pelo 6rgdo estendendo-o ao portador
do 6rgéo, tal como aconteceu anteriormente, quando progrediu do seio da
mae para a mae como uma pessoa completa. (FREUD, 1996, p. 206).

Com suas teorias, a psicanalise nao ira limitar a mulher a um ser instintivo,
como a maioria das fémeas do reino animal. Essa ciéncia analisara, a partir de
suas percepcgOes e sensibilidades, seu processo de desenvolvimento. “Ndo basta
dizer que a mulher € uma fémea, ndo se pode defini-la pela consciéncia que tem de
sua feminilidade; toda consciéncia desta no seio da sociedade de que € membro”
(BEAUVOIR, 1986, p. 75). Mesmo diante de todas as suas teorias, partindo desde
a infancia tanto do homem, quanto da mulher, Freud ndo consegue afirmar onde se
iniciou esse processo de desigualdade que perpetuou através dos séculos.

Quando observamos a fragilidade das duas ciéncias, a biolégica e a
psicanalitica, ndo podemos esperar que estas possam trabalhar de forma isolada.
Com o materialismo histérico, segundo Beauvoir, faz-se o uso dessas duas
perspectivas, além de somar a religiosa.

O regime patriarcal foi um periodo em que a tendéncia era a de o homem
se diferenciar da mulher, principalmente, pela forca fisica, intelectual e moralidade
religiosa. Com a mudanca do regime comunitario para a propriedade privada, o
homem sentiu necessidade de transcender sua condicdo de extrema dependéncia
da natureza e tomar para si 0 dominio dos elementos naturais.

Com o dominio do cobre e criacao de ferramentas mais pesadas, o homem
passou a afastar a mulher cada vez mais das fungbes sociais da comunidade.
Utilizando-se das teorias biologicas, o homem fez com que a acdo da mulher se
restringisse ao lar. A ela, foram dadas fun¢gBes bem especificas: obedecer ao
marido e ter filhos.

O primeiro argumento do qual o homem se apoderou para que pudesse
afastar a mulher de qualquer papel social ativo foi sua fragilidade corporea. Mesmo
nao se tratando de um impedimento real, haja vista que sua fragilidade, mediante
as ferramentas de bronze e ferro, ndo era concreta, o homem soube utilizar o

momento para manter a mulher dentro de casa:
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O fato de a mulher ser fraca e com capacidade interior de producéo nao
explica a exclusdo. Nela o homem n&o reconheceu um semelhante porque
ela ndo partiihava sua maneira de trabalhar e de pensar, porque
continuava escravizada aos mistérios da vida. (BEAUVOIR, 1986, p. 106).

A mulher, assim como suas terras e seus filhos, passa a ser uma
propriedade do marido. Com a busca pela expansao de terras, e a ideia de que a
mulher é fisicamente incapaz de sair em missdes de conquistas, a ela é atribuida a
missdo de procriar. Ao homem, € mais importante que a mulher figue em casa e
tenha filhos, aumentando sua familia, que Ihe pertence, assim como suas terras, do
gue segui-lo em missdes para as quais sdo consideradas inaptas.

Diante das restricbes impostas pelo marido, ela se vé obrigada a assumir o
papel que a biologia lhe atribuiu, a procriagdo. A propria Beauvoir afirma a
impossibilidade de o homem obrigar a mulher a ter filhos, mas ao “encerra-la dentro
de situacdes em que a maternidade é a Unica saida; a lei ou 0os costumes impdem-
Ihe o casamento, proibem as medidas anticoncepcionais, o aborto e o divércio”
(BEAUVOIR, 1986, p. 85).

Estando constantemente em estado de gestacdo, a mulher se anula do
resto da comunidade, aprisionando-se, cada vez mais, em sua casa. Além de se
isolar socialmente, na maioria das sociedades patriarcais é retirado da mulher o
direito de administrar seus proprios bens. A ela, sempre sera dado um tutor do sexo
masculino, pai, irmao ou marido.

Alegava-se que uma mulher seria incapaz de administrar corretamente
seus bens, pois se trata de uma criatura muito instavel. Além da condic&o biologica
da mulher lhe conceder alguns dias de instabilidade emocional todos os meses, 0
discurso religioso expde a mulher como iniciadora do pecado; assim, ndo pode ser
merecedora de qualquer tipo de confianga em qualquer area.

Quando ao desequilibrio emocional provocado por sua composi¢cao
biologica, Beauvoir faz uma breve explanacdo sobre efeitos possiveis durante o

periodo menstrual de cada mulher:
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[...] A mulher torna-se mais emotiva, mais nervosa, mais irritavel que de
costume e pode apresentar perturbacdes psiquicas graves. E nesse
periodo que ela sente mais penosamente seu cCOrpo COmo uma coisa
opaca alienada; esse corpo é presa de uma vida obstinada e alheia que
cada més faz e desfaz dentro dele um berco, cada més, uma crianga
prepara-se para nascer e aborta no desmantelamento das rendas
vermelhas; a mulher, como 0 homem, € seu corpo, mas seu corpo nao é
ela, é outra coisa. (BEAUVOIR, 1986, p. 55).

Além dos transtornos biolégicos provocados por este periodo, a mulher, é
dado um caréater impuro. Algumas religibes acreditam que a mulher que esta tendo
esse fluxo de sangue dever ser isolada dos demais para que ndo contamine

ninguém com sua impureza. O livro biblico Levitico afirma que:

[...] se a sua carne vasa o seu fluxo, ou se a sua carne estanca o0 seu
fluxo, esta é a sua imundicia. Toda a cama, em que se deitar o que tiver
fluxo, serd imunda; e toda a cousa, sobre 0 que se assentar, serd imunda.
E qualquer que tocar a sua cama, lavara os seus vestidos, e se banhara
em agua, e sera imundo até a tarde. (Lev. 15, 3-5).

O pensamento biblico foi observado por Emile Durkheim, em sua As
formas elementares da vida religiosa: “[a] Biblia, por exemplo, ordena a mulher
viver isolada todo més durante um periodo determinado; obriga-a a um isolamento
analogo durante o parto; proibe atrelar juntos o jumento e o cavalo, usar um
vestuario em que o canhamo se misture com o linho [...]” (DURKHEIM, 2003, p. 20).
Contudo, deixou claro que ndo € s6 a Biblia que pede esse isolamento feminino,
também, algumas tribos aborigenes da Australia, adotam essa postura de separar a
mulher do restante do grupo durante rituais sagrados: “O que as cerimdnias
propriamente religiosas tém de caracteristico € que devem ser celebradas num
local consagrado do qual as mulheres e o0s ndo-iniciados sdo excluidos”
(DURKHEIM, 2003, p. 414).

N&o € somente o periodo menstrual ou o da gestdo que foram utilizados
como argumento para distanciar a mulher, tanto da vida publica, quanto da
administracao de seus bens. Juntamente com a instabilidade emocional, afirmou-se

que, ao se permitir o poder em maos femininas, dar-se-ia espaco para a ruina da



27

comunidade. Aristoteles, em Politica, explana sobre a administracdo de Lacénia,
para ele um perfeito caos. O fildsofo afirma que a condi¢cdo da cidade se deve ao
fato de terem permitido a mulher dominar seus dotes e suas vidas. Para o filosofo,
“[...] Se as mulheres sao indisciplinadas, trata-se, repito, ndo somente de uma
indecéncia para o Estado, mas também de um germe de cobiga e de corrupgao”
(ARISTOTELES, 1985, p. 194-195).

O que é chamado de indisciplina, pela visdo aristotélica €, na verdade, a
auséncia da absoluta submissdo feminina requerida pelo mesmo em nome do
Estado:

Estando a Lacébnia dividida em cinco partes ou tribos, duas delas
passaram quase que inteiramente para as mulheres, através das herangas
gue Ihes couberam, além dos ricos dotes que Ihes deram. Seria melhor ou
proibir inteiramente estes Ultimos ou s6 permiti-los quando forem muito
modicos ou ho maximo mediocres. Atualmente, é permitido dar tudo o que
se tem a que se quiser por testamento, e até entre vivos, se que se precise
instituir herdeiro. [...] A experiéncia tornou evidente o vicio do regime atual.
Reduzido a esta escassez de homens, o Estado desde entdo ndo pode
evitar nenhum fracasso, nem sua total ruina. (ARISTOTELES, 1985, p.
195).

Diante de recomendacfes tdo claras, propagadas durante séculos, o0s
patriarcas ndo se abstiveram de seguir tais instru¢cdes. Com essa perspectiva, a
mulher passou a ser o objeto sexual do homem onde ele buscava a si mesmo.
Trata-se de uma visdo do Um (o homem) sobre o Outro (a mulher). O ultimo se
tratava de uma mera forca reprodutora, conveniente a comunidade onde se
encontrava inserida.

A mulher € uma propriedade que é passada do pai para 0 marido. A
conduta patriarcal era endossada por muitas religides. Dentre essas, destacava-se
0 cristianismo, que declarava a mulher como origem do pecado. Juntamente com
essa visao, foi dado a mulher um estigma, ndo apenas de inferior, mas de possivel
propagadora do mal. Caso néo estivesse sob supervisdo masculina, poderia causar

problemas para o restante da sociedade.
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No livro biblico de Génesis, € dada a mulher, Eva, a responsabilidade pelo
primeiro pecado, segundo a fé crista: “e vendo a mulher que aquela arvore era boa
para se comer, e agradavel aos olhos, e arvore desejavel para dar entendimento,
tomou do seu fruto, e comeu, e deu também a seu marido, e ele comeu com ela”
(Gn. 3, 5).

Apos a “criagao” da mulher, essa € a primeira acdo da qual ela se
encarrega: a desobediéncia. Atualmente, diversos historiadores se cercam de
estudos sobre a presenca da mulher nas historias biblicas para caracterizar a forma
como sao retratadas pelo manual de conduta cristdo. Eis um exemplo desses

estudos:

Ha cerca de 200 mulheres mencionadas pelo nome, além de outras 100
anbnimas, contabiliza a historiadora e pastora metodista Margarida
Ribeiro. Pior: elas sédo frequentemente associadas a a¢des ruins, como no
caso de Eva, a responsavel pelo ‘pecado original'. Sara, a mulher de
Abrado, é estéril e sofre de inveja da escrava Hagar, escolhida para
conceber o filho que dard prosseguimento a linhagem. Outra passagem
acontece em Sodoma, cidade onde reinava a devassiddo, como na vizinha
Gomorra: Lot oferece suas duas filhas virgens aos homens que queriam
invadir sua casa para estuprar dois anjos que ali estavam. Os anjos matam
0S agressores e poupam as meninas, que, mais tarde, liberam sua porcao
perversa ao embebedar o pai para ter relagdes sexuais com ele. (Ribeiro
apud GONCALVES, 2005, p. 44)*.

A Biblia ndo foi o Unico instrumento religioso utilizado para
condenar a mulher ao seu estado de alienacdo. Outras religibes, adeptas
de outros cédigos de conduta, a exemplo do Cédigo Manu®, da india, em

* RIBEIRO, Margarida de Fatima S. Rastros e rostos do protestantismo brasileiro: uma

historiografia de mulheres metodistas. S&o Bernardo do Campo, 2008. 1v. 221p. Tese (Doutorado
em Ciéncias da Religido — Teologia e Histéria) — Faculdade de Filosofia e Ciéncias da Religido,
Universidade Metodista de Sao Paulo (Umesp), Sdo Bernardo do Campo, 2008. Disponivel em:
<http://ibict. metodista.br/tedeSimplificado/tde_busca

/arquivo.php?codArquivo=1953>. Acesso em: 20 Jun. 2010.

® Manu: Personagem mitico constantemente citado e altamente honrado ndo somente como o sumo
legislador, mas também excelente em outras obras abrangendo todo o género da literatura indiana.
E frequentemente envolvido na lenda, assumindo ora a figura de um antigo sabio, de um rei, de um
legislador, ora como 0 Unico ser sobrevivente apds a catastrofe do dilGvio. Manu, progénie de
Brahma, pode ser considerado como o mais antigo legislador do mundo; a data de promulgacéo de
seu codigo nao é certa, alguns estudiosos calculam que seja aproximadamente entre os anos 1300
e 800 a.C. Contudo o Cadigo de Hamurabi, mais antigo que o de Manu em pelo menos 1500 anos.
Introducéo completa ao cédigo esta disponivel em
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seu nono livro, exigia que se observasse a conduta feminina para que nao
pudessem ser registradas falhas que pudessem trazer desonra a
comunidade.

Art. 419° Dia e noite, as mulheres devem ser mantidas num estado de
dependéncia por seus protetores; e mesmo quando elas tém
demasiada inclinacdo por prazeres inocentes e legitimos, devem ser
submetidas por aqueles de quem dependem a sua autoridade.

Art. 420° Uma mulher estd sob a guarda de seu pai, durante a
infancia, sob a guarda de seu marido durante a juventude, sob a
guarda de seus filhos em sua velhice; ela ndo deve jamais se conduzir
a sua vontade. (CODIGO MANU, 2010).

A titulo de nota, podemos citar o romano, as leis de Sélon, o Coréo, dentre
outros levantados por Beauvoir, que tratam a mulher com demasiado desprezo.
Segundo a autora francesa, todos esses cédigos estdo em harmonia com o
pensamento de Pitagoras que afirmava existir o bom principio responséavel pela
ordem, a luz e 0 homem e o principio ruim, que deu origem ao caos, as trevas e a
mulher (BEAUVOIR, 1986, p. 109).

Algumas religides atribuem a mulher uma proximidade simbodlica com o
mal. Dentre as caracteristicas psicologicas e emocionais que a elas sao dadas, se
destacam a inconstancia, que lhe retira toda e qualquer credibilidade dentro da
comunidade. A biologia auxilia na visao de inferioridade feminina, propagada pela
religido, afirmando que a prépria constituicdo 6ssea feminina a impedia de se tornar
um ser Util a sociedade. Os codigos religiosos ainda definiam o homem como
racional e, a mulher, era legada a funcdo de procriadora. Essa atribuicdo
impossibilitava ao homem negar a necessidade da presenca da mulher, mesmo

como subalterno.

http://www.almeidadacostaeschwartz.adv.br/germano/Historia%20d0%20Direito%20-
%20Codigo%20de%20Hamurabi.pdf.
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1.1.2 Reposicionando as pecas

Mesmo sendo, historicamente, submetida aos homens, a mulher né&o
hesitou em agarrar as oportunidades que lhe foram ofertadas. Com a queda do
regime patriarcal e a chegada da industrializag&o, abriu-se um novo cenario para a
sociedade de um modo geral.

A partir da nova configuracao apresentada, a estrutura patriarcal familiar foi,
aos poucos, se dissolvendo. O homem deixava de ser o provedor absoluto da
familia e ndo cabiam a mulher os papéis exclusivos de dona de casa, mée e esposa
dedicadas. Um novo mundo pedia novas dimensodes e inovagdes sociais.

O fato de uma revolucdo exigir novos horizontes ndo significa que a
conquista de espaco pela mulher tenha sido facil. Esses movimentos ndo trouxeram
necessariamente um quadro favoravel a tomada de espaco pela mulher. Acreditar
que a Revolucao Industrial, no século XIX, foi a engrenagem que transformou o
destino da mulher € um engano, pois; “essa revolugdo burguesa mostrou-se
respeitosa das instituicdes e dos valores burgueses; foi feita quase exclusivamente
pelos homens” (BEAUVOIR, 1986, p. 150).

Beauvoir afirma que a chegada ao poder, pelo regime patriarcal, foi lento.
Dessa forma, ndo se poderia acreditar que, a mulher, que tinha sua condi¢céao
imposta pelos homens, ha tantas décadas, pudesse ascender a melhores
condi¢gbes com facilidade.

O homem acreditava em seu direito de ser o Um e consolidou esse posto,

com o consentimento da mulher durante séculos:

Nenhum sujeito se coloca imediata e espontaneamente como inessencial;
nao é o Outro que definindo-se como Outro define o Um; ele é posto como
Outro pelo Um definindo-se como o Um. Mas para que o Outro ndo se
transforme no Um é preciso que se sujeite a esse ponto de vista alheio.
(BEAUVOIR, 1986, p. 16).
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Dessa forma, mesmo néo se tratando de uma minoria, a mulher se permitiu
subjugar pelo homem. Com o passar do tempo, também, se deu conta de que, ao
abrir mao de sua condicao de ser subalterno, poderia perder alguns favorecimentos
que Ihe eram ofertados, por exemplo, a0 homem cabia ser o provedor material de
sua vassala. Um dos motivos de ndo haver briga por sua condicdo durante o
patriarcado se deve ao fato de que ela “[...] muitas vezes, se compraz no seu papel
de Outro” (BEAUVOIR, 1986, p. 19, grifo no original).

Mesmo com essa consolidagdo masculina, com as revolugbes e
modernizacdes, a condicdo estrita de vassala, dada a mulher, € comprometida.
Com as novas condi¢des sociais, o trabalho feminino torna-se uma necessidade e

lhes é exigido mostrar que

nenhum destino biolégico, psiquico, econdmico define a forma que a
fémea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilizacao
gue elabora esse produto, intermediario entre o0 macho e o castrado que
gualificam o feminino. (BEAUVOIR, 1980, p. 9).

A mulher passa a buscar sua emancipacao, tenta se desvencilhar do laco
opressor que so lhe permite o casamento como recurso digno, enquanto mulher. A
busca por sua liberdade acentua sua condicdo diante do homem que ja a
caracterizou como ser instavel e inferior.

As vitorias da mulher sado lentas e gradativas. A conquistar o direito de sair
de sua casa, pode ser considerada uma evolucédo significativa, considerando que,
no passado, sua responsabilidade se limitava a procriagao.

Ao ingressar no mercado de trabalho, a mulher vai se deparar com novos
obstaculos. O homem néo vé com bons olhos a tomada de espaco pela mulher;
assim, tenta, de todas as formas, dificultar sua ascensdo. Passamos a ter,
novamente, uma dominagcao em forma de cuidados que tem como objetivo dificultar
a chegada da mulher a independéncia. Tal assertiva se deve ao fato de que, “[...]

mesmo dentro da classe operaria os homens tentaram frear essa libertacdo, porque
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as mulheres sédo encaradas como perigosas concorrentes, habituadas que estavam
a trabalhar por salarios mais baixos” (BEAUVOIR, 1986, p. 21).

Com o0s obstaculos que sédo impostos como forma de dificultar a
contratacdo da mulher ao invés da contratacdo do homem, a exemplo de
diminuicdo de carga horéria, liberagédo de trabalho a noite, pois a maioria € mée de
familia, e repouso quando a operaria estiver gravida, a mulher sé pode contar com
um recurso para concorrer com os homens: a mao de obra mais barata.

O fato de ser uma méo de obra mais barata lhe permitia concorrer com o

homem, contudo, abriu margem para mais um tipo de exploragéo:

No principio do século XIX a mulher era explorada mais vergonhosamente
ainda do que os trabalhadores do outro sexo. [...] apesar de ser um
trabalho continuo, a operaria ndo ganhava o suficiente para atender as
suas necessidades. (BEAUVOIR, 1986, p. 157).

A mulher se submetia a essas normas por necessidade, mas ndo deixava
de brigar por melhores condi¢des. Aos poucos, a mulher foi abrindo caminho por
diversos campos e adquirindo espacos em empregos, normalmente, executados
pelos homens. Mesmo trabalhando em troca de salarios muito inferiores aos dos
operarios do sexo masculino, ali comecavam a consolidar a ideia de que a
diferenca bioldgica entre os sexos era, especificamente, anatébmica.

Essa reviravolta causou grande preocupacao por parte da sociedade de um
modo geral, haja vista que os homens eram advertidos de que uma mulher com
instrucdo tornava-se um ser demasiadamente perigoso. O homem acreditava estar
sempre correto, a mulher, nesse caso, seria 0 ser que estaria descaracterizando a
natureza, que passava a ser nociva aos objetivos do homem.

Os homens temiam que a partir do momento que a mulher ganhasse
espaco, os seus fossem reduzidos. Uma mulher na Academia que se graduasse
como meédica ou advogada, profissdes tidas como nobres, até os dias de hoje,
estaria, inevitavelmente, impedindo um homem de se titular “doutor”. Assim alerta
Beauvoir: “a burguesia conservadora continua a ver na emancipagao da mulher um

perigo que lhe ameaca a moral e os interesses. Certos homens temem a
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concorréncia feminina” (BEAUVOIR, 1986, p. 22), o que seria um temor, no minimo,
curioso, uma vez que a mulher sempre foi citada como inferior tanto fisica quanto
intelectualmente.

Contudo, o trabalho foi uma grande conquista para a mulher. Nao se
tratava, apenas, de deixar a clausura do lar e, consequentemente, do casamento e

da extrema dependéncia do marido:

Foi pelo trabalho que a mulher cobriu em grande parte a distancia que a
separava do homem; s6 o trabalho pode assegurar-lhe uma liberdade
concreta. Desde que ela deixe de ser uma parasita, o sistema baseado em
sua dependéncia desmorona; entre 0 universo e ela ndo ha mais
necessidade de um mediador masculino. (BEAUVOIR, 1980, p. 449).

Além da dependéncia econbmica, outros obstaculos teriam que ser
superados pela mulher. O campo intelectual nunca lhe permitiu a entrada de forma
facil ou mesmo justa. Mesmo grandes obras literarias, se produzidas por uma
mulher, sofriam rejeicdo, por se tratar de autoria feminina.

Mesmo sendo oprimida, a mulher deixou seu posto de musa das
romanticas historias de amor, assim como se libertou da condi¢cdo de ser maligno
dado a ela por livros religiosos e tantos outros, e passou a figurar como dona da
pena. Ao se aventurar em terreno tdo instavel, até mesmo para os homens, a
mulher viu, na literatura e no letramento, uma forma de se defender e conquistar o
espaco que lhe era negado. O campo intelectual € o terreno que sera mais
explorado pela mulher para que esta consiga os meios para se desvencilhar da
opressao:

E essencialmente no terreno intelectual que as mulheres continuam a
distinguir-se no século XVII; a vida mundana desenvolve-se e a cultura
expande-se; o papel desempenhado pelas mulheres nos salfes é
consideravel; ndo estando empenhadas na construcdo do mundo tém
lazeres para se dedicar a conversacao, as artes, as letras; sua instrucao
nao é organizada, mas através de reunibes, de leituras, do ensino de
professores particulares, chegam a adquirir conhecimentos superiores aos
de seus maridos. (BEAUVOIR, 1986, p. 143).
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Ainda que tenha conseguido espago no mercado de trabalho é com a
utilizacado da pena que a mulher tanto se defende quanto ataca seus opressores.
No século XV, Eustache Deschamps, (1328 -1415), poeta francés da idade média,
escreve um longo poema sobre os infortinios que sofre o homem por ter que se
casar com uma mulher. Para o autor, € um ato de extremo sacrificio se juntar a um
ser tdo vil e nocivo. Depois de seu poema Vvé-se, pela primeira vez, uma mulher

utilizar-se das letras para defender seu sexo:

[...] Christine de Pisan ataca vivamente os clérigos em L’épitre au dieu
d’amour. Alguns clérigos, imediatamente, se levantam para defender Jean
de Meung; mas Gerson, guarda-selos da Universidade de Paris, apoia
Christine; redige, em francés, seu tratado, a fim de alcangar um publico
mais amplo. (BEAUVOIR, 1986, p. 141).

Uma mulher instruida que tivesse um trabalho, consequentemente,
alcancaria a liberdade, esse era o lema das mulheres suecas, que defendiam uma
postura feminina mais radical durante a revolugédo industrial. Esse grupo, como
muitos outros, tinham suas lutas dirigidas, principalmente pelas letradas. A mulher
passou a se organizar para que, com isso, adquirisse poder e liberdade das
condicdes, ainda, desfavoraveis.

O nivel de instru¢cdo tido como adequado para a mulher durante a

antiguidade estava sendo cruzado; antes,

[...] ndo se pretendia que a educacdo das mulheres fosse além de um
certo grau elementar,bastava dar-se-lhes um verniz superficial. E, na maior
parte dos casos, esta educacao acentuava, de modo cinico e deliberado, a
virtude — palavra que significava obediéncia, servilismo e inibicdo sexual,
perigosamente préxima da frigidez. (MILLETT, 1975, p. 25).

Contudo, a mulher conseguiu ultrapassar mais uma das limitacOes
impostas e seguir em busca de novos direitos. No decorrer de suas lutas, a mulher
foi conquistando diversos direitos, de forma lenta e a custa de muitos protestos,
prisdes e conflitos.

Com o passar dos anos, em muitos paises, a mulher pode ter o direito de

decidir se queria ou ndo ser mae, conquistou o direito ao aborto, ou seja, passa a
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ser dona de seu proéprio corpo. Como uma cidadd comum, também conseguiu que
suas opiniées pudessem ser reconhecidas no meio politico através do voto, além
de indmeras conquistas que se seguiram as primeiras manifestacbes e
reivindicagdes femininas.

Mesmo a mulher obtendo muitas conquistas, ndo se pode esquecer que 0s
codigos nédo foram forjados por elas, as leis lhe eram desfavoraveis em todas as
instancias. O homem criou os codigos, a mulher brigou em um mundo de homens
criado para o sexo masculino, pelos proprios homens que ali estavam. “O lugar na
sociedade é sempre eles [homens] que estabelecem. Em nenhuma época ela
imp&s sua propria lei” (BEAUVOIR, 1986, p. 106).

Segundo Simone de Beauvoir, a Unica solucdo para uma verdadeira
liberdade € a aceitacdo da fraternidade entre os dois lados. A simples concesséo
de direitos, que a parte dominante julga conveniente permitir, ndo caracteriza uma
relacdo de reciprocidade muatua. Para a autora, “Ndo ha como dizer melhor. E
dentro de um mundo dado que cabe ao homem fazer triunfar o reino da liberdade;
para que, para ale, de suas diferencia¢cées naturais, homens e mulheres afirmem
sem equivoco sua fraternidade” (BEAUVOIR, 1980, p. 500).

Essa conquista pode nao ter sido firmada até o momento, mas é inegavel
que a histéria se encarregou de apresentar a mulher a partir de diferentes
perspectivas. A mulher foi se modificando na medida em que a sociedade se
modificava; podemos, assim, dizer que durante os séculos ela passou por diversos

moldes e foi se adaptando a todos eles.

1.2 O feminino p6s anos 1960

Na segunda metade do século XX, sobretudo em alguns paises da Europa,
como Franca e Inglaterra, a mulher pode vislumbrar um contexto mais favoravel.

N&o se tratava, apenas, da perspectiva de uma independéncia financeira através
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de seu trabalho. De fato, era inegavel a necessidade de se afirmar socialmente
tendo um emprego. Nao ser financeiramente dependente era, para muitas
mulheres, se desvincular do homem opressor. A mulher do século passado se
orgulhar de ndo depender de ninguém, seja pai, marido, irméo etc.

Cobrir parte da lacuna de poder existente entre a mulher e o homem nao
significa que esses se tornaram iguais. Por se tratar de uma atividade necessaria e
inevitavel, o trabalho era uma maneira de opressdo para as classes menos
abastadas. Beauvoir ndo perde de vista a existéncia de uma estrutura posta, esta
criada pelos homens, e essa formacgéo nao se modifica com a entrada da mulher no
mercado de trabalho, pelo contrario.

Ao ser negada a mulher condicbes adequadas para que possa exercer seu
trabalho, ela se frustra. Ao conquistar seu emprego, quando casada, multiplica sua
jornada. Trabalhar fora ndo a desobriga de cumprir as tarefas domésticas. Por
conquistar esse espaco, normalmente, contra a vontade de seus maridos, muitas
vezes, sofrem uma pressdo ainda maior para que consigam realizar, a contento, as
duas funcdes, a de operaria e a de esposa. Em muitas familias da Franca, os
maridos usavam o0 argumento de que suas esposas estavam negligenciando seus
lares por conta do novo oficio. Esse argumento, em alguns casos, as obrigava a
deixar seus empregos.

Diversos paises, ndo s6 na Europa Ocidental, apresentam algumas
modificacdes na estrutura social a partir dos anos 1950. Essas transformacodes
seguem timidamente nas décadas seguintes. Com essa evolugao, algumas poucas
mulheres conseguem, através de seu trabalho, se tornar autbnomas social e
economicamente. Essa conquista de espaco é significativa, mas nédo lhes garante
uma condicdo igual a dos homens, pois, “a mulher que se liberta economicamente
do homem nem por isso alcanga uma situagcao moral, social e psicologica idéntica a
do homem” (BEAUVOIR, 1980, p. 451).

Em meados dos anos 1960, algumas leis que inferiorizam a mulher, na
Franca, como as que regem O matriménio, comecam a ser revistas. A rigidez

apresentada pela familia, onde o marido se apresenta como chefe e a esposa como
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um ser dependente de sua autorizacdo para exercer qualquer direito civil, sofre
mudancas consideraveis a favor da mulher. Sua autonomia juridica comeca com
“as leis de 1965 sobre os regimes matrimoniais e de 1970 sobre o patrio poder® que
desaparece a inferioridade juridica da mulher em relagdo ao marido” (PROST;
VINCENT, 2006, p. 77).

Essa é apenas mais uma das diversas conquistas que se seguem nesse
periodo. Durante muitas décadas, era dada as mocas uma obrigatoriedade social
muito especifica, o casamento. As mudancas nos cdodigos civis na Europa,
sobretudo na Franca, refletiram positivamente na vida daquelas que ndo queriam o
casamento como uma opcdo. Aquelas que ja haviam contraido matriménio, foi
permitido o direito de decidir se permaneceriam, ou ndo, com Seus respectivos

maridos através do divorcio:

A sancao juridica do casamento se torna ao mesmo tempo mais fragil e
mais rara. De um lado, a lei de 1975 introduz o divércio por acordo mutuo.
O numero de divoércios, alids, aumenta com vigor e rapidez, antes mesmo
dessa lei: em 1960, sdo concedidos 28.600 divorcios; em 1970, 37.400;
em 1975, 54. 300; em 1980, 79.700. A frequéncia do divércio nos
primeiros anos de casamento aumenta visivelmente: ndo resta duvida que
0 casamento se torna cada vez mais fragil. (PROST ; VINCENT, 2006, p.
92).

Durante esse periodo de reformulacdo das sociedades, em todo o mundo,
as mulheres conseguiram abandonar casamentos que nao lhes satisfaziam e optar
pela sua liberdade sexual. As jovens ndo viam a unido conjugal como Unica saida
para se libertar dos cuidados dos pais ou irmdos. O casamento tradicional é
substituido por unides juvenis que, em alguns casos, culminavam na oficializacéo
desses relacionamentos, mas, outras vezes, se mantinham por tempo indefinido

sem a necessidade, por parte do casal, da formalizagdo dos mesmos.

® Inspirado, inicialmente, no direito Romano (pater familias). O patriarca possufa direito absoluto,
néo so6 sobre os filhos, mas toda a familia, incluindo sua esposa. Com a lei de 04 de junho de 1970,
houve a modificagdo dessa lei, chegando a modificar o nome do instituto de puissance paternelli,
para denomind-lo autorité parentale. Cf..: ALONSO, Paulo Gimenes. Do patrio poder ao patrio dever:
Novas reflexdes sobre um velho instituto. Disponivel em: <
http://www.pjpp.sp.gov.br/2004/artigos/1.pdf >, acesso em: 29 maio 2010 as 12:40.
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No Brasil, segundo June Hahner, (1978), ndo encontramos estudos
consistentes que abordem a situacdo da mulher de forma factual. O que

encontramos sao estudos apresentados comao.

Meros registros de impressdes, mais do que de fatos, autos de fé quanto a
natureza das mulheres ou rapidas biografias de brasileiras notaveis, mais
reveladores sobre os preconceitos e a orientacdo dos autores do que
sobre as mulheres propriamente ditas. (HAHNER, 1978, p. 9).

Mesmo apds a modificacdo do cddigo civil, que permitia que a mulher
trabalhasse fora de suas casas, sem a prévia autorizacdo de seu marido, foi
necessaria uma luta legal para que a lei fosse cumprida. O comércio continuava a
exigir das mulheres uma permissédo de seus esposos. Desse modo, a advogada
Ruth Bueno, por exemplo, lutou por trés anos na justica para que conseguisse fazer

valer o novo cédigo civil no Brasil:

Para conseguir que o governo brasileiro fizesse valer a letra e a intengéo
da lei — uma luta igualmente ilustrativa das dificuldades em se manter a
obediéncia a legislacdo destinada a garantir a igualdade de direitos para
as mulheres. (HAHNER, 178, p. 162).

O projeto em que € exigido do jovem cada vez mais escolaridade serve de
suporte para que a nova geracao sinta maior liberdade para decisbes que antes
eram impostas de maneira rigida.

Na Europa, abria-se um novo panorama para a nova geracdo. As
oportunidades apresentadas eram aproveitadas ao maximo por cada um que
ansiava por uma vida diferente das geracdes anteriores. Assim, convencdes das

décadas anteriores perdem o significado:

O casamento deixa gradativamente de ser uma instituicdo para se
converter numa formalidade. Com a evolugdo educacional, os jovens
conquistaram uma grande independéncia dentro da familia: j& néo
precisam casar para escapar ao poder dos pais. Mas também néo é mais
necessario casar para manter relagbes regulares com um parceiro do
outro sexo, ja que essas relagbes so terdo alguma consequiéncia se 0s
parceiros assim quiserem. (PROST; VINCENT, 2006, p. 91).
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Segundo Anthony Giddens, “anteriormente, deixar a casa significava para
todas, com excecdo de uma pequena proporcdo de mulheres, casar-se”
(GIDDENS, 1993, p. 63). Com o passar dos anos, essa realidade foi se modificando
gradativamente. Com a ampliagdo de possibilidades de trabalho e a busca por
novos objetivos, as mulheres abrem mao da crenca de que a Unica opcéao viavel
para a idade adulta seja um matrimdnio eterno. As revolucfes que se seguiram e 0
surgimento de métodos que evitavam o aprisionamento da mulher, em relagfes das
quais ndo eram desejosas mudou radicalmente o cenario mundial.

Essa assertiva se refere ao surgimento da pilula como método
contraceptivo. O primeiro passo foi dado no inicio dos anos 1950 nos Estados
Unidos por meio das pesquisas desenvolvidas pelo cientista Gregory Pincus a
pedido da feminista Margaret Sanger e sua amiga, milionaria, Katherine McCornick.
A partir daquele momento a mulher ndo dependia, apenas, da natureza para evitar
uma gestacdo. Esse controle sobre a natureza foi considerado uma das maiores
conquistas da segunda metade do século passado.

O método anticoncepcional é considerado uma vitéria para as mulheres,
pois o controle sobre a procriacdo dependia, em grande parte, dos homens, mesmo
que os efeitos reais refletissem na mulher. Os jovens estavam convivendo com
muitas mudancgas naquele periodo, um misto de modernidade e tradigcéo.
Toleravam-se as relacdes sexuais antes do casamento, mas julgava-se de forma
severa as maes solteiras. Assim, antes de existir um controle de seu corpo, as
mulheres temiam o0 sexo sem perspectiva de casamento devido as san¢fes que
poderiam aderir de tal pratica.

Em um ritmo menos acelerado, as brasileiras, também, puderam gozar das
mudancas de costumes dadas por aquele periodo. Mesmo que temendo a opinido
dos pais, as jovens se permitiam alguns “desvios de conduta”, desde que estes néao
tivessem consequéncias permanentes. As jovens poderiam manter relacdes

sexuais com seus respectivos noivos, contanto que houvesse a certeza de que
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iram se casar, antes que seus pais as descobrissem e as considerassem

desonradas, expulsando-as da familia:

Os modernos costumes, fustigados pela pilula e pela inseminacéo artificial,
dissociam cada vez mais a sexualidade da reproducao. Eles acabarao por
tornar social e cientificamente inGtl o casal eterno, assim como a
instituicAo do casamento enquanto necessidade social que assegura
condi¢Bes otimais para a reproducdo da espécie. (KRISTEVA, 1988, p.
261).

Uma das maiores preocupacdes das jovens era a possibilidade de se tornar
mae solteira. Em uma sociedade com costumes rigidos era, constantemente,
ensinado para as filhas que um homem néo respeitaria, tdo pouco, casaria com
uma mulher que nao fosse virgem, e menos ainda, se fosse méae solteira. Diante

desse medo, as jovens preferiam se conservar virgens:

Eu tinha o maior medo de perder a virgindade, um teséo incrivel, mas me
segurava, para nao perder a virgindade. [...] me ensinaram o seguinte:
homem nao vai gostar de mulher que perdeu a virgindade. Para vocé ser
respeitada, ser uma mulher respeitada tem que casar virgem. Se eu nao
fosse respeitada, meu pai ndo ia dar a forga que eu precisava.
(VAITSMAN, 1994, p. 119).

Mesmo preocupadas em se manterem sob as regras sociais, as mulheres,
entre as décadas de 1960 e 1970, no Brasil, jA ndo desejavam seguir toda a
tradicdo que fora imposta aos seus pais. No primeiro momento, elas concordavam
em se casar, desde que nao fosse necessario realizar uma cerimdnia na igreja. A
legalizacdo judicial era mais que suficiente para essas jovens. No fim dos anos
1960, muitas jovens optavam por uma unido estavel, sem a necessidade de uma
formalizacdo social. Naquele periodo, muitas dessas unides culminavam em
casamentos formais, dai a tolerancia de muitos pais diante dessa nova pratica. Em
outros casos, a formalizacdo se dava por meio do interesse matuo entre o casais e
os pais. Os jovens queriam algo que os pais poderiam oferecer, mas s6 em troca

da formalizacdo da uniéo:
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Casei, porque a gente tinha juntado dinheiro e, na hora H, ficou faltando
uma parte do dinheiro. Ai eu fui pedir esse dinheiro pro meu pai. Tomei
coragem, rezei, fui pedir e ele disse que s6 dava se eu casasse. Ai eu me
casei. (VAITSMAN, 1994, p. 118).

N&o se preocupar com 0 casamento se torna cada vez mais comum para a
geracdo que finda o século XX. Com o advento da pilula anticoncepcional, ainda
que, formalmente, proibida, a mulher péde ver o sexo com a finalidade Unica do

prazer, totalmente desvinculado da reproducéo:

Apesar do temor inicial relativo ao seu uso, a pilula anticoncepcional sera
um dos grandes detonadores da revolugdo sexual que proporcionara a
sexualidade feminina a possibilidade de busca exclusiva do prazer,
plenamente desvinculada da procriacdo. (CUNHA, 2001, p. 205-205).

Esse temor se deveu as muitas duvidas que esse método suscitava. Por
nao ser permitida a clara comercializacdo de qualquer produto que viesse a
interromper ou impedir a gestacdo, o anticoncepcional era vendido como um
regulador menstrual. Ndo havia uma discusséo clara quanto a forma de utilizacao,
periodo ou mesmo quais os efeitos que deveriam ser esperados pelo uso
prolongado do produto. Assim, os métodos contraceptivos eram apresentados
como medicagdo para finalidades distintas das originais; “as pilulas eram
comercializadas como medicamentos para ‘regularizar a menstruagao’,
preservativos, como ‘protetor masculino’, cremes e geléias destinados a ‘higiene
intima da mulher” (CUNHA 2001, p. 204, grifos no original).

Ainda que de forma demorada, os esclarecimentos acerca do uso da pilula
chegaram. Juntamente com um medicamento, hoje tdo comum, vieram muitas
promessas de melhoria, mas algumas n&o chegaram a ser cumpridas. A
contribuicdo para a liberdade sexual, feminina, ndo pode ser negada, mas ao
chegar ao mercado, pelo menos no norte-americano, se propunha a modificacdes
radicais na vida das pessoas que fariam uso daquele novo produto. Com sua
comercializacdo liberada em 9 de maio de 1960, os médicos esperavam acabar

com gestacdes indesejadas, diminuir o numero de divorcios, além de exercer um
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controle eficaz do crescimento populacional e o da pobreza. Tais expectativas nao
foram alcancadas a contento como apresenta a jornalista Andréa Murta, em seu
artigo “Aos 50 anos, histéria da pilula € marcada por promessas quebradas”, de
maio de 2010:

Até hoje, nada disso aconteceu. H4 mais de 100 milh8es de mulheres que
tomam a pilula no mundo hoje; por outro lado, das 200 milhdes de
gestacOes anuais, um tergo, ou 75 milhdes, sdo ndo planejadas.

As causas nao estao relacionadas s6 ao acesso: nos EUA, onde é mais
facil adquirir a pilula do que na maior parte dos paises em
desenvolvimento, até 50% de todas as gestacdes ndo sao planejadas.
Segundo a Organizagdo Mundial da Saude, o uso da pilula ainda é
impedido por crengas religiosas e pessoais, falta de informagédo e mesmo
falta de controle da mulher sobre seus direitos reprodutivos. (MURTA,
2010, p. 1).

Simultaneamente a essa liberdade sexual, € buscado maior espaco nos
mercados de trabalho e universidades. As mulheres querem, cada vez, mais
prosseguir com seus estudos. Muitas jovens deixam de contentar-se em apenas
concluir o ensino normal e lecionar para a educagdo primaria. Os espacos,
universitarios passam a ser ocupados pelas mulheres. Mesmo adquirindo espaco
em sua vasta maioria, as mulheres se limitam aos cursos ditos femininos, como
enfermagem, pedagogia e letras, sendo o Ultimo a garantia de ingresso como
professora secundarista.

Essas mulheres, que ingressaram nas universidades a partir da segunda
metade de década de 1960, puderam presenciar diversas mudancgas sociais. Nao
se tratava, apenas, de uma mudanca individual, o pais vivia um momento de
reconfiguracdo politica, econdmica e comportamental no que dizia respeito ao

género. Tratava-se da transicdo de uma historia para um periodo totalmente novo:

A geragdo que entrou para as universidades a partir de meados dos anos
60 foi protagonista de um conjunto de mudangas econdmicas, politicas,
nos cédigos de comportamentos e nas relacdes entre os géneros, que
sinalizavam o esgotamento de certos pressupostos dos anos dourados da
modernizagao brasileira e a transi¢cdo para um novo periodo. (VAITSMAN,
1994, p. 68).
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Esse periodo foi de extrema importancia, principalmente, pelo regime
politico que o Brasil enfrentava — a ditadura militar. Esse quadro foi marcado por
diversos protestos e lutas por liberdade, sobretudo, por parte dos estudantes que
enfrentaram o governo clamando por mudanca. Devido aos enfrentamentos do
regime militar, os estudantes que sairam das universidades estavam mais
preparados para as discussdes que se seguiram.

As mulheres ja haviam conseguido niveis educacionais mais elevados do
que as geracles que as precediam. Essas novas mulheres, que ja haviam lutado,
também, pela democracia de seu pais, encontravam um campo mais favoravel para
discussbes acerca da igualdade do género. Os grupos de debates eram formados,
em geral, por mulheres que jA haviam passado por universidades, tinham
perspectivas de profissdo e independéncia econdmica. Muitas das mulheres
envolvidas com o movimento feminista, que se iniciou em 1970, no Brasil, ja eram
advogadas, jornalistas, escritoras ou artistas independentes. Esse movimento
auxiliou na instabilidade da visdo predominantemente masculina.

As perspectivas femininas sdo modificadas. Cada mulher, a depender do
meio em que vive, elabora seu proprio discurso, seus objetivos de vida. As
mulheres que antes brigavam pelo direito de escolher a forma de casamento —
religioso ou ndo, com ou sem formalizacdo judicial — brigam, muitas vezes, pelo
direito de permanecerem solteiras. Essa busca pelo estar solteira ndo se restringe
as mulheres que ja tiveram um casamento e se desfizeram dele; algumas optam

pela ndo convivéncia marital por tempo indefinido:

Depois da separacéo, eu me fiz dona disso aqui. E muito do meu jeito, tem
as criancas que tém o lugar delas (...). Eu ja sinto esse espaco pequeno
pra mim, entdo com uma outra pessoa aqui, eu acho que nao da mesmo’.
(VAITSMAN, 1994, p. 153).

As mulheres que tinham uma profissédo antes de se separar tiveram menos
transtornos com o divorcio e chegavam a afirmar que a vida conjugal n&o lhes fazia

falta:
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As mulheres mais bem-sucedidas financeiramente em alguma atividade
profissional enfrentaram menos transtornos econdémicos do que as outras
ao separarem-se. Duas afirmaram que a separacdo ndo lhes causou
gualquer transtorno, pois bem empregadas, dispunham de renda suficiente
para manter um padréo de vida satisfatorio. (VAITSMAN, 1994, p. 139).

Esse poder de escolha e liberdade de espaco reflete o dominio que a
mulher adquire sobre seu corpo. A sexualidade feminina passa a pertencer a
mulher. A autonomia econ6mica lhe concede o direito de ser dona de si, de sua
vida, e decidir como dispor desta.

A vida da mulher se modificou junto com a histéria, isso ndo significa que
nao existam mulheres do século XXI que se enquadrem aos moldes tradicionais do
inicio do século XX. Contudo, a histdria apresentou uma mulher capaz de viver com
suas pluralidades e, em alguns casos, viu-se a mesclagem da tradicdo e da
modernidade em suas posturas. As mudancgas sociais e a busca pela igualdade
entre 0s géneros permitiram a criacdo de mulheres multifacetadas.

Com as diversas modificacfes que se formularam com o passar dos anos e
a forma como a mulher se moldou a essas transformacgdes nos trouxe, na segunda
metade do século XX, uma mulher com perfil diferenciado e independente. A nova
mulher € vista, em muitos momentos, com muito preconceito, pois o hovo feminino
significa a necessidade de mudancas na postura masculina. Segundo Giddens, 0s
homens: “Dizem que as mulheres “perderam a capacidade para a bondade”, que
“ndo sabem mais como entrar em acordo” e que “as mulheres de hoje ndo querem
ser esposas, querem esposas”. (GIDDENS, 1993, p. 21).

As mulheres das décadas mais recentes buscaram por mais que liberdade
no campo profissional. As mulheres cada vez mais jovens optam por uma
independéncia sexual que ndo se imaginava na sociedade brasileira ha cem anos.
Atualmente, “as garotas acham que tém o direito de se envolver na atividade
sexual, incluindo a relagao sexual, em qualquer idade que lhes pareca apropriada
(GIDDENS, 1993, p. 19). Ainda que saibamos que a imagem de mulher imaculada

nao € algo completamente real para a nossa sociedade; “o esteredtipo da mulher
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que se mantém pura nunca foi universalmente valido. Na pratica o comportamento
variava de acordo com a classe” (HAHNER, 1978, p. 13). O passar das décadas
provoca modificagdes na sociedade e consequentemente em seus integrantes.
Vemos no poder de adaptacdo que a mulher tem no decorrer dos anos como um
forte aliado para as conquistas observadas na atualidade.

O sexo feminino camufla diversos sentimentos ao mesmo tempo. Algumas
mulheres jogam com as emocdes e sentimentos enquanto outras, simplesmente, se
revestem de um sentimento predominante e se permitem dominar por ele. Capaz
de vivenciar simultaneamente ampla gama de emocdes, a mulher figura tal riqueza
na literatura, que se vale das mudiltiplas faces histéricas do feminino. Essa
caracterizacdo plural — imortalizada por personagens das mais diversas obras
literarias — resulta de periodos de aceitagcdo ou revolucdo vivenciados pelas

mulheres.

1. 3 A mulher nas obras literéarias

As muitas posturas que a mulher assumiu no decorrer da histéria da
humanidade, transitando entre o divino e o humano, mantendo uma linha ténue
entre o profano e o sagrado, sendo filha, mae, esposa, irma, deusa, revolucionaria,
submissa etc. estdo retratadas nas artes.

A mulher é, em muitos casos, idealizada pela producéo literaria de diversos
paises. No Brasil, ndo é diferente. Essas imagens de um ideal feminino se faziam

presentes através da aura de pureza e divindade:

[...] a figura feminina na arte brasileira surge como uma imagem
idealizada, da qual fazem parte atributos diversos, como beleza fisica,
conformacdo saudavel, formas generosas e maternais, um rosto meio
sorridente, pureza que, quando nao revelada pela composicdo pictorica,
vinha inscrita nas faixas em latim que compunham os florées como
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bandeiras de procissbes. Recatadas, as imagens tinham os olhos baixos,
guando ndo os dirigiam ao observador; majestosas, apresentavam a
cabeca coberta por coroa; amorosas. (COSTA, 2002, p. 76).

Com relacdo as producdes artisticas, ndo importa que a representacao
tenha uma forma idealizada ou se aproxima de uma forma mais fiel da realidade.
Escritores como Luiz Vilela trabalham essa proximidade do real. Existe no
ficcionista mineiro, como nos demais, o0 desejo de explorar e entender o
desconhecido através de sua obra.

O mais intrigante na tematica do feminino é o fato de o campo literario dar
um importante espaco para discussdo de género. Tais discussées, no Brasil, foram
tomando concepcdes diferentes com o passar das décadas. A mulher retratada na
Escola Romantica’ ndo estara ambientada nos moldes dados pelo escritor Realista®

ou mesmo pelos Modernistas®; no entanto,

os problemas de género encontram na arte literdria um de seus mais
importantes espacos de discussdo. Retratar e tratar as imensas diferencas
histéricas entre 0 mundo dos homens e o das mulheres tem sido alvo de
grandes escritores, em diferentes épocas. (PRADO; FLECK, 2007, p. 196).

O escritor-autor utiliza-se da ficcdo para expressar sua visdo do mundo.
Existe, nas obras ficcionais, uma necessidade por parte daquele que escreve de
expor uma realidade a qual precisa ser, quando ndo mudada, revista: “[...] o que
move a producdo da ficcdo é a vontade consciente de um ser nédo-ficcional, o
escritor-autor, a expressar sua visdo de mundo que se opde, de algum modo, a
uma ‘verdade’ terminante que se deseja mudar” (PRADO; FLECK, 2007, p. 196,

grifo no original).

" Cada periodo dessas escolas possui uma provavel data para inicio e fim. Essas datas séo
utilizadas para fins didaticos, assim optamos por utilizar a cronologia apresentada por Dante Tringali,
gue data o periodo da Escola Romantica entre os anos de 1800-1850.

® Escola Realista: A partir de 1850.

° Periodo Modernista brasileira: 1922. As datas citadas encontram-se na referéncia: TRINGALI,
Dante. Escolas literarias. Araraquara: UNESP, 1983. p. 14.
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Na obra de ficgéo, cabe ao narrador contar essas verdades que o escritor-
autor deseja transmitir. Assim, temos a conducdo da narrativa por uma entidade
ficcional, o narrador, que levaria ao leitor, ser real, os desejos e possiveis

inconformidades de outro ser, também real, o autor. Dessa forma,

teriamos [...] presente nas obras de ficcdo uma “verdade” cuja revelagao
fica velada ao narrador que néo a pode transmitir, em nome de sua funcao
artistica e entidade ficcional condutora da narracdo, ja que esta
“inconformidade” ou “desejo” se manifesta na vontade consciente da figura
ndo ficcional do autor e se revela somente pela atuagéo da figura do leitor
real em sua tarefa de interpretacdo da obra ficcional. (PRADO; FLECK,
2007, p. 197, grifos no original).

Procurando estabelecer a visdo de mundo de um determinado autor de
uma obra ficcional, seria necesséario que houvesse uma sintonia autor/leitor, no que
diz respeito a conhecimento de mundo. Tal sincronia possibilitara um dialogo
fluente da obra com o interlocutor, ou seja, teremos uma proximidade entre o ser
real e suas concepcdes, 0 autor, com 0 outro ser real que, também, possui uma
bagagem de conhecimentos a ser considerado, o leitor.

Luiz Vilela, ao criar suas personagens e lhes conferiu riqueza de
caracteristicas, demonstra uma sincronia entre o leitor e a obra. O trabalho de
Vilela baseia-se, principalmente, na pluralidade de suas personagens que
acarretam na identificagéo do leitor com as mulheres da ficgéo.

Dessa forma, se faz necessario afirmar que, as personagens que irdo
dialogar com o leitor ndo se limitardo as possiveis afinidades existentes entre a
ficcdo e o leitor. O diadlogo, muitas vezes, se dara através de distincdes

apresentadas ou mesmo, como essas personagens da ficcdo séo criadas:

[...] na vida, a visdo fragmentaria é imanente a nossa propria experiéncia;
€ uma condicdo que nao estabelecemos, mas a que nos submetemos. No
romance, ela € criada, € estabelecida e racionalmente dirigida pelo
escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem
fim que €, na vida, o conhecimento do outro. Dai a necessaria
simplificacdo, que pode consistir numa escolha de gestos, de frases, de
objetos significativos, marcando a personagem para a identificacdo do



48

leitor, sem com isso diminuir a impressdo de complexidade e riqueza.
(CANDIDO, 1981, p. 58).

Em suas obras, Vilela busca pela simplicidade e clareza da escrita evitando
a exclusao do leitor do texto. O leitor podera dialogar com as personagens da fic¢ao
sem que, necessariamente, conheca toda a sua realidade. Os escritos de Luiz
Vilela apresentam, para o seu leitor, elementos essenciais durante a narrativa que
permitem a este a formacéo da ideia completa da narrativa dando forga e poder de
convencimento.

A necessidade desse dialogo auxilia na interpretacdo da personagem que
se inscreve nos mais diversos textos. O conhecimento de mundo, também, se deve
ao fato de haver, na criacdo de Luiz Vilela, personagens muito complexas e
polémicas — aqui fazemos aluséo as personagens do sexo feminino — para que
sejam privilegiados o0s contextos histéricos no qual a personagem esta inserida,

além de uma percepc¢ao da visdo do autor:

Ao buscar interpretar a configuracéo discursiva de uma personagem — no
nosso caso, feminina —, o leitor deve lancar mdo de todo o seu
conhecimento de mundo, espaco real no qual a imaginagdo de autor e
leitor necessitam encontrar referéncias que lhes permitam um diélogo.
(PRADO; FLECK, 2007, p. 197).

N&o é porque se trata de uma escrita ficcional que a sensacao passada
deve ser de algo absolutamente irreal. A escrita pede que haja uma ligacdo com o
real para que as emocdes suscitadas no leitor sejam reais. Dessa forma, a escrita
do irreal deve causar o efeito de algo possivel.

Ainda que tenhamos essas impressdes, devemos nos atentar ao fato de a
obra literaria ser uma criacdo de seu autor. Mesmo que o leitor lance mé&o de suas
impressoes e articule diversas realidades e destinos para as personagens, nao se
deve ignorar o fato de que sua condicao ja esta posta pelo autor. Nao € permitida a
uma personagem ficcional tragar curvas na ideia estabelecida por seu autor. Para
entendimento da narrativa, de um modo geral, utilizamos a seguinte afirmac¢éo de

Antonio Candido:
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No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretacdo da
personagem; mas o escritor lhe deu, dede logo, uma linha de coeréncia
fixada para sempre, delimitando a curva da sua existéncia e a natureza do
seu modo-de-ser. (CANDIDO, 1981, p. 58-59).

Ao conseguir tal objetivo, quem escreve pode provocar em quem lé a
impressado de estar vivendo uma representacdo, no mundo ficcional, algumas
vezes, mais vivida do que a propria realidade, de uma realidade presente e

cotidiana:

A esséncia da configuragao artistica, porém, consiste precisamente no fato
de que esta representagdo relativa e incompleta deve causar o efeito que
a propria vida da, e, inclusive, o de uma vida intensificada, acrescentada e
mais viva do que a vida real em si possa ser. (PRADO; FLECK, 2007, p.
197).

A tematica cotidiana é algo recorrente em obras vilelianas, seja em seus
romances nos quais aborda relacionamentos e suas possiveis crises, seja em suas
novelas, com cendarios de chegada e partida, ou até mesmo seus contos que
compdem grande caldeirdo de possibilidades em cada linha escrita. Dessa forma,
“os textos de Vilela valorizam a tematizagao do cotidiano e do prosaico. O narrador
nao se configura como o classico transmissor de experiéncias” (VAZ, 2008, p. 94).

Ao possuir essas caracteristicas, a leitura das personagens nao sera um
fato isolado e solitario. Ao se trazer a emocdo da realidade para a ficcao,
separando essas duas fronteiras por uma linha ténue, teremos a leitura sendo
repetida, reinterpretada, questionada a partir de enfrentamentos que poderao

causar ao leitor os mais variados comportamentos:

Assim, a leitura gera (re)leitura, que provoca enfrentamentos, analises,
comparacfes — 0 processo critico de leitura caminha e, as vezes, de
relance, numa simples olhada, instaura-se aqui e ali sob diferentes
acepcOes: aprovacgdo, aceitacdo, repudio, identificagdo, negacgéo, prazer,
espanto, davida, leitura: universo de pluralidades. (PRADO; FLECK, 2007,
p. 198).



50

Assim, os textos literarios permitem uma libertagdo incomum ao leitor. Tais
textos lhes permitem atuar nos mais diversos papéis a partir de sua imaginacéo que

parte da leitura da obra, ou seja:

O texto literario é o palco onde os diversos papéis do eu podem se
encenar, libertos do rigido controle da censura e da ldgica, para serem
vivenciados, com a carga de temor e gozo que provocam. Podem-se
travestir, mudando de vestes e mascaras, como se fossem externos ao
sujeito leitor, imerso na ilusédo que Ihe permite nega-los e desconhecé-los,
como se eles lhe fossem estranhos, ndo o sendo. (BRANDAO, 2006, p.
36).

A literatura € capaz de provocar no seu leitor as mais variadas sensacoes
devido ao poder de identificacdo que o sujeito tem com a obra literaria. N&o poucas
Sao0 as vezes que o sujeito vé nos medos das personagens da ficcdo suas proprias
aflicbes refletidas. Ao trilhar esse espaco fronteirico entre o real e 0 imaginario o
autor de literatura consegue transferir seu leitor para dentro de sua narrativa, pois,

segundo Brandéao:

[...] Sabemos que aquele que Ié também tem seus medos e est4 sempre
pronto a entrar em sintonia com os medos alheios, a sonhar os pesadelos
alheios tornados seus, nesse circulo de fogo, que e a leitura, espaco de
uma certa loucura, caracterizada pela auséncia de limites entre o possivel
e o impossivel. (BRANDAO, 2006, p. 51).

Dessa forma, “[...] o texto literario e texto cientifico sdo habitados pelo
desejo do autor e do leitor, e a paixao que 0s move nunca se ausenta totalmente,
criando-se, dessa forma, a possibilidade sempre aberta da ficcdo” (BRANDAO,
2006, p. 121, grifo no original).

Contudo, a tematica feminina € um campo muito fértil para que se inicie
discussbes, principalmente polémicas, no que diz respeito as acepcdes do leitor
acerca das personagens. Contudo, como inicialmente a escrita feminina ndo era

valorizada no meio intelectual, viamos essas mulheres, normalmente, retratadas
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através da escrita masculina. Escrita esta carregada de todo um histérico cultural e
social, a visdo da mulher enquanto ser inferior ndo havia sido apagada.

Podemos dizer que, comumente, a construcdo da personagem feminina na
literatura se da através da fala do homem além de, na maioria das vezes, o
narrador, também, ser masculino. Assim, teremos a mulher retratada pelo discurso
do homem que é, em muitos casos, um discurso opressor condicionando a mulher
a corresponder a imagem idealizada pelo dono do discurso. Ou seja, “o discurso
masculino sobre a mulher é autoritario e funda-se sobre um narcisismo opressor
que se rejeita, caso ela ndo se condicione a ser a imagem refletida do homem”
(BRANDAO, 2006, p. 122).

Essa literatura escrita, predominantemente, por homens ocorre em todo o
mundo. No Brasil, tal fato ndo poderia ser diferente, como aponta pesquisa
realizada pela Universidade de Brasilia (UnB) e veiculada através do artigo
“Imagens da mulher na narrativa brasileira”, do ano de 2007. Essa pesquisa foi feita
com duas editoras, Record e Rocco'®, levando em consideracdo a presenca e

representacao da figura feminina em obras publicadas por essas duas editoras:

Nos dltimos 15 anos — as autoras ndo chegam a 30% do total de escritores
editados. O que se reflete também na subrepresentacdo das mulheres
como personagens em nossa ficcdo. As mesmas pesquisas mostram que
menos de 40% das personagens sdo do sexo feminino. Além de serem
minoritarias nos romances, as mulheres também tém menos acesso a
“voz”, isto é, a posicdo de narradoras, e estdo menos presentes como
protagonistas das historias. (DALCASTAGNE, 2007, p. 128, grifo no
original).

A tradicdo de a mulher ser descrita pela voz masculina ndo é algo recente
ou que deva ser atribuido, apenas, a literatura, isso ja havia sido feito
anteriormente, “de maneira semelhante a ciéncia, com a heranga arcaica, fala da
mulher e de seu corpo pela voz do homem, a qual lhe da o estatuto de verdade”

(BRANDAO, 2006, p. 116).

1% Ao utilizarmos essa pesquisa estamos considerando, também, o fato de a Editora Rocco, no ano
de 1994, ter lancado a novela Te amo sobre todas as coisas, de Luiz Vilela, objeto central de nossa
pesquisa.
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Com essa configuragcdo, a representacdo da mulher se vé presa ao
discurso que é enunciado pelo outro como se fosse a representacdo de seus
proprios desejos. Assim, teremos na narrativa literaria uma figura feminina
engessada pelo desejo do outro — ser que controla seu destino. O autor pode

ocasionar a morte da personagem de varias formas, segundo o seu desejo:

A morte do feminino, na literatura, tem diversas qualidades, é feita de
varias metaforas: a imobilidade, a da fixidez, a da petrificacdo ou a da
morte literal. Enquanto delegada de voz alheia, enquanto produto da
literatura das sociedades patriarcais, s6 pode ser um efeito de escritura e
s6 pode esclarecer algumas representacdes viris, a mulher se |é
anunciada num discurso que se faz passar pelo discurso de seu desejo.
(BRANDAO, 2006, p. 155).

Segundo a pesquisa, com relacdo ao corpus analisado, ao contrario dos
homens, quando uma mulher escreve sobre outra mulher, ela se atenta a detalhes
que passam despercebidos aos olhos masculinos que, muitas vezes, se baseiam

na estereotipia do género:

Uma primeira observagdo que se pode fazer € que as mulheres constroem
uma representacdo feminina mais plural e mais detalhada, incluem
tematicas da agenda feminista que passam despercebidas pelos autores
homens e problematizam questdes que costumam estar mais marcadas
por esteredtipos de género. (DALCASTAGNE, 2007, p. 130).

Devido a essa incompreensdo acerca do corpo, ou até mesmo da figura
feminina, ao escrever, 0 homem passa para o papel sua propria idealizacao do que
acredita ser o feminino. Por ndo estar certo sobre o que representa a figura
feminina ela é relativizada ao homem, fato que a transforma no outro, também, na
literatura.

Ao falar sobre a mulher, o homem, em geral, impregna sua escrita com
suas impressoes e, ndo raramente, relativiza a mulher a sua imagem. Assim, passa
a lhe atribuir adornos para suprir o que ele, o autor, considera incompleto. Para que
essa ‘incompletude” seja sanada, — nesse caso retomamos 0 complexo de
castragdo ja descrito anteriormente — a mulher deve obter alguns complementos e

seguir a certas regras:



53

a ficcdo, ela se inscreve duplamente, ndo s6 como representacdo, mas
como discurso do outro. Do outro que ndo se reconhece como mesmo,
seu proprio reflexo e que se coloca, para falar dela, num lugar especial
gue se quer diferente. Do texto assim produzido, podemos dizer que seu
espaco é o imaginario, de onde ele fala e constrdi as figuras do feminino.
Dizemos figuras ou representacdes, pois cada vez mais fica claro que falar
da mulher é tecer uma fiacdo ao construir uma ficcdo, em torno do vazio,
do néo sabido pelo inconsciente, do “ndo-todo” de que fala Lacan. Trata-
se, entdo, de algo que deve ser escavado de dentro do discurso e
preenchido com adornos ou objetos — adjetivos ou substantivos — que se
dizem préprios da feminilidade. Na falta de tais enfeites linguageiros, diz-
se ndo haver o feminino. Isso que se chama feminino, entéo, se reveste ou
se constréi daquilo que ele ndo é. (BRANDAO, 2006, p. 119, grifo no
original).

Esse vazio vai sendo preenchido, por exemplo, pela necessidade de que a
mulher seja bela, uma beleza que siga os padrdes sociais. Relembrando Eugénie
Lemoine-Luccioni, em Portage dés femmes, Brand&o afirma que “a mulher é bela
por definicdo declarando-se feia, ela ndo é mulher” (BRANDAO, 2006, p. 168).

Para complementar essa beleza da qual se fala, sdo necesséarios a mulher
diversos adornos que possam afirmar a feminilidade tdo procurada pelo homem e,
consequentemente, camuflar a “castragao” que € atribuida a mulher pelo homem,

assim:

esses encantos estariam nos adornos, nas jéias e aderecos e tudo o que
orna a mulher e que a erige com o brilho falico de seu corpo, tomando todo
ele como um fetiche. Nao vendo o fetiche, o olhar masculino veria a
castracdo intoleravel e, assim, o corpo feminino se reveste dos
ornamentos que mascaram uma falta percebida como insuportavel.
(BRANDAO, 2006, p. 125).

A auséncia desses adornos, segundo Branddo, implicaria na
dessexualizacdo da mulher. O brilho falico proporcionado pelas joias e vestes
utilizadas pelas personagens literarias do sexo feminino que determinariam se ela
era uma mulher ou ndo para o imaginario de quem escreve — nesse caso hos
referimos a autores do sexo masculino —. “[a mulher] enfeita-se, perfuma-se,

sentindo-se, sem seus adornos, despojada de sua condi¢do feminina. E como se
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deixasse de existir [...]” (BRANDAO, 2006, p. 168). Assim, soma-se a narrativa: o
direcionamento da vontade de quem escreve e a presenca de um narrador que
auxilia no processo de atribuicdo de desejos do outro a personagem das narrativas
literarias.

Neste momento, agora nos voltando para o Brasil, mais especificamente a
um autor contemporaneo, — que comeca a publicar a partir dos anos 1960 —
verificaremos a forma como as mulheres séo retratadas até meados dos anos
1990.

Ao lermos os escritos de Vilela, percebemos que o ficcionista ndo constroi
um molde feminino especifico. Suas personagens sdo compostas pelas mais
diversas faces. Ao escrever, principalmente seus contos, o autor mineiro lanca mao
de personagens femininas com as mais diversas caracteristicas. Ao agir dessa
forma, o escritor evita se apegar a um padrao do feminino que esteja posto. Tais
obras ndo tém o intuito de cristalizar a conduta da mulher, mas apresentar uma
variedade de representacdes nos mais variados campos.

Podemos observar algumas dessas personagens no trabalho de mestrado
Configurac6es do amar: as afetividades em Luiz Vilela, 2008, de Paula Vaz. A
dissertacdo da estudiosa apresenta algumas das “mulheres de Vilela”, através de
oito contos; respectivamente, “Nosso dia”, “Por toda a vida” e “Tremor de terra”
ambos publicados em Tremor de terra, em 1967; “No Bar”, de livro homénimo,
publicado em 1968; “A moga”, apresentado em Lindas pernas, 1979; “Primos”, de
O fim de tudo, 1973; “Numa cidade estrangeira”, também, publicado no livro de
1973, e “Amor” publicado em Tarde da noite, 1970.

A autora que objetiva em sua pesquisa a perspectiva de como o amor se
configura, apresentara os contextos em que a mulher estara inserida e as condutas
que sao adotadas por elas diante dos relacionamentos afetivos descritos. Ainda
que trabalhe as personagens em busca de uma emoc¢éao especifica, nesse caso 0
amor, seu trabalho ndo deixa de apresentar as tessituras complexas das relacdes

homem/mulher, (aqui nos referimos aos contos de Vilela), analise que nos permite
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conhecer algumas personagens vilelianas através de caracteristicas do feminino no
século XX.

Deste numero de contos, a pesquisadora opta por trabalhar dois em que
estdo presentes casamentos tradicionais. Em outros dois contos, o amor platénico
€ apresentado e analisado. Sao contemplados, também, o amor extraconjugal e o
término de duas relacdes, culminando na finalizacdo desse sentimento.

Vaz trabalha os contos de forma minuciosa e busca expor cada
comportamento adotado pelas personagens. Nao tendo como objetivo um tipo
especifico de personagem feminina, faz um recorte em que é possivel trabalhar oito
personagens com caracteristicas comuns, que estdo inseridas em um
relacionamento. Mesmo possuindo essa caracteristica comum cada mulher sera
descrita de forma particular, a pluralidade presente em cada conto serd inegavel.
Reafirmando, assim, as muitas faces do feminino na obra de Luiz Vilela.

Outro trabalho académico que, também, contempla personagens femininas
vilelianas foi desenvolvido por Wania Majadas, O dialogo da compaixao na obra
de Luiz Vilela, 2000. Seu trabalho apresenta o romance Graga, 1989, que possui
uma personagem homoénima que vive um casO amoroso com a personagem
Epifanio. A personagem Graca é bastante complexa em seu amontoado de
emocodes. Trata-se de uma mulher jovem, impulsiva, cheia de vida e atitude. Com
atitudes extremas que beiram da mais pura ingenuidade e ignorancia a mais
evidente malicia e sagacidade. Em seu trabalho, Majadas contempla um dos
extremos de Graga, a autora utiliza-se basicamente da pureza quase juvenil e 0
poder de persuasédo que a personagem masculina exerce sobre ela. O fato de se
deter em um aspecto da obra ndo neutraliza as demais faces da protagonista
daquela narrativa. Graca esta entre as mulheres mais plurais da obra de Vilela.

Além dos trabalhos ja citados existe a tese Faces do Conto de Luiz Vilela,
2006, defendida por Rauer Ribeiro Rodrigues. Essa pesquisa trata de um namero
maior de escritos do autor mineiro. Em sua tese, Rauer analisa diversos contos de

Vilela e, em uma das partes de seu texto, contempla as relagdes conjugais.
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Sua pesquisa trata das diferentes condutas, mesmo quando as
personagens estdo inseridas em contextos semelhantes. Em uma de suas analises
teremos o conto “Nosso dia”, também trabalhado por Paula Vaz, em que as
personagens estdo casadas ha algum tempo. Essa narrativa deixa clara a
hierarquia seguida naquela casa, a mulher possui muitas falas, mas, ao final, a voz
que prevalece € a do homem. A condicdo de dependéncia financeira e afetiva fica
explicitada durante o didlogo, que se assemelha a um mondlogo, em alguns
momentos. Ao findar a narrativa, deixa-se clara a posicdo que a mulher assume
dentro do lar e sua postura diante daquela condic&o: a condigdo de “subalterno”.

Assim, podemos observar, em estudos anteriores que, mesmo nao sendo o
foco de suas pesquisas, a pluralidade feminina se fez presente em todas elas. E
com base nas evidéncias de que Luiz Vilela, em suas constru¢des narrativas,
permite a suas personagens femininas diversas faces, muitas vezes, culminando
em uma personagem que contemple todas as outras. Em sua literatura, Vilela cria
diversas mulheres, algumas com caracteristicas singulares e outras como

condensacéo de mulheres j4 existentes em sua obra.
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Capitulo I

Um sé homem e suas multiplas mulheres

Devido a gama de personagens de Luiz Vilela, optamos por trabalhar as
caracteristicas de quatro mulheres presentes em contos distintos sdo essas:
“Vazio” e “Nosso dia”, ambos da coletdnea Tremor de terra; “Cadela”, de O fim de
tudo e “Frangoise”, que compde o livro Tarde da noite.

A escolha dessas personagens se deve as diferentes posturas que cada
uma delas exerce dentro da narrativa. Os contos que sdo apresentados na
coletanea de 1967, Tremor de terra, trabalham com mulheres de temperamentos e
condutas distintas. Em “Nosso dia”, temos uma senhora que completa dez anos de
casada e tem sua condicdo submissa explicitada durante o dialogo que ocorre. Em
“Vazio”, presente no mesmo livro, temos uma mulher mais autoritaria que questiona
marido e n&o aceita ser contrariada.

A mulher que figura o conto “Cadela” oscila entre a submissdo e a
seguranca absoluta. Trata-se de uma mulher que, possivelmente, traiu a confianca
do homem que esta ao seu lado. Mesmo utilizando-se de seu corpo de forma
independente, a mulher ndo deseja abrir mao de seu parceiro, mesmo depois de
humilhada por ele. Em “Francoise”, temos uma figura ambigua, que em

determinados momentos da narrativa se apresenta de forma segura e
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independente. A jovem traz, em suas falas, uma exagerada carga de seguranca,
que € desfeita ao findar o conto: trata-se de uma garota ingénua que é

constantemente protegida devido sua fragil condicdo de saude.

2.1 O valor de “Nosso Dia”

“Nosso dia” € um conto em que contracenam duas personagens, um casal.
O enredo se da durante uma refeicdo comemorativa, a mulher prepara a mesa para
0 marido para que ambos possam comemorar seus dez anos de casamento. O
enredo trata de um tema corriqueiro, aspecto que, segundo a critica, faz parte dos
muitos talentos de Luiz Vilela: “[...] Esse dom de captar o cotidiano [...] é apenas um
dos lados da multipla personalidade literaria de Luis Vilela” (MANSUR, 1978, p.
199).

Ao iniciar o conto, o narrador faz uma marcacdo de personagem,
semelhante ao de textos teatrais: “A Mulher:” (VILELA, 1978, p. 41). Em seguida, a
mulher anuncia ao marido: “O franguinho € especialmente pela data. Para
comemorar nossa data” (VILELA, 1978, p. 41). Em resposta a animacao da mulher,
o0 narrador descreve o comportamento de seu marido: “O homem quebrou o
pescoco do frango e chupou fazendo barulho — a boca lambuzada de gordura, os
fios escuros da barba crescida brilhando” (VILELA, 1978, p. 41).

Nas obras de Luiz Vilela, a linguagem fluida e os detalhes da apresentacao
das personagens caracterizam “sua melhor qualidade: fluéncia, recomposicao da
linguagem coloquial, observacdo quase obsessiva. Quando descreve, o contista &
menor, sobretudo se rendido & seducéo do fazer literario” (PC)LVORA, 1971, p. 37).

O narrador néo faz nenhuma apresentacao fisica da mulher, mas ressalta o
aspecto rude do homem, ou seja, “o entrecho mostra um homem egoista, realista, o

gue no senso comum se opde a romantico, bruto e grosseiro diante do espirito
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sonhador da mulher” (RAUER, 2006, p. 207). Ja no principio do conto, fica
evidenciado que o homem nao da qualquer importancia para a data comemorativa,
preocupa-se s6 em comer e beber.

Ainda que ao lado do marido e tendo despendida sua primeira fala
diretamente para ele, a mulher so ird obter a atencdo do homem no momento em
que estender-lhe o copo para compartilhar da cerveja que ele bebe. Ao perceber tal
acdo, o homem a repreende de imediato: “— Vocé nao pode” (VILELA, 1978, p.
41). O homem, em sua primeira fala, determina no conto que € capaz de impor
decisdes a sua esposa e, mesmo que chegue a ceder, o faz em tom de aviso ou
ameaca. A personagem masculina trata sua esposa como uma propriedade sobre a
qual dispde de livres poderes, conforme realidade ja descrita por Simone de
Beauvoir, em obra de 1949: “Moca, tem o pai todos os poderes sobre ela; com o
casamento, ele os transmite em sua totalidade ao esposo. Como é sua
propriedade, como o escravo, o animal de carga, a coisa [...]” (BEAUVOIR, 1986, p.
112).

Mesmo diante da censura do homem, ao vé-la com o copo estendido, a
mulher argumenta sobre a importancia daquela ocasido e promete que ndo passara

mal e mesmo que passe nao ira incomodar o seu marido:

— S6 um pouquinho. Hoje é nosso dia...

— Depois vai queixar dor de cabeca.

— Vou n&o. E mesmo que... Hoje é nosso dia, ndo tem importancia se... E
s6 um pouquinho, s6 até aqui... ai... (VILELA, 1978, p. 41).

O homem parece se incomodar com o fato de existir a possibilidade de a
cerveja nao fazer bem a mulher, mas cede ao pedido de sua esposa, com uma
explicita adverténcia: “Quero ver a noite” (VILELA, 1978, p. 41). A mulher esta feliz
por poder celebrar com seu marido, afinal sdo dez anos de casamento. O narrador,
em alguns momentos, onisciente, traz o fluxo interior da personagem feminina,
retomando as lembrancas referentes ao seu casamento: “dez anos, a mulher

estava pensando, dez anos” (VILELA, 1978, p. 41). Assim, fica claro, para o leitor,
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todas as reagOes das personagens, mesmo quando ndo estejam verbalizadas no
enredo.

A personagem feminina € a detentora do maior numero de falas no decorrer
do conto, vinte e quatro ao todo. Segundo Rauer; “Ao que parece, o narrador de
Vilela que adere a um dos personagens, nos conflitos de casal, o faz como um sinal
de opcéo pelo mais fraco” (RAUER, 2006, p. 161). No caso desse conto, a mulher,
realmente, se encontra em uma posicao subalterna, pois, para o homem, ela tem a
funcdo de obedecer aos seus desejos e o romantismo'’ que ela demonstra é
visivelmente ignorado.

Desde o principio do conto, o narrador nos coloca a par da atitude afetuosa
da esposa e, também, evidencia a pouca importancia que o homem da aos seus
pensamentos e desejos. ApOs ter seus pensamentos anunciados pelo narrador, a
mulher fala ao marido: “[d]Jez anos, hem...” (VILELA, 1978, p. 41), no que ouve
como resposta: “— Cadé a pimenta?” (VILELA, 1978, p. 41). Esse fragmento do
conto deixa claro qual é a preocupacédo de cada uma das personagens. A mulher
quer agradar ao marido e se presentear com uma refeicdo romantica para
comemorar o aniversario de casamento; o homem esta muito mais preocupado em
beber a cerveja e comer o que esta posto a mesa, principalmente o frango do qual
ele nao dispensa sequer os 0ssos: “Merda, esse 0sso nao quebra!” (VILELA, 1978,
p. 41).

Mesmo contrariada pela indiferenca do marido, a personagem feminina nao
se permite abater e 0 questiona sobre o fato de ele querer mais pimenta em sua
comida, no que ele argumenta que a quantidade ndo era suficiente. A mulher ja
havia posto a pimenta com o intuito de agradar ao homem, mas, como ele havia
reclamado da pouca quantidade do tempero, a esposa se dirigiu para buscar mais.
O homem tem o papel principal, a mulher cabe a obediéncia, ainda que,

eventualmente, questionadora.

! Neste trabalho, utilizamos os termos romantismo e romantico como sindnimos de ingenuidade da
mulher diante do marido.
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A mulher retoma seu relato sobre fatos que compuseram aqueles dez anos
de unido, traz de volta detalhes, inclusive, da decoracdo da igreja no dia do

casamento como esforca para trazer vida aquele momento:

A memoéria da mulher continua trazendo para o0 presente algo que
transgride o ritmo cotidiano. A recuperacdo da memoria tem a funcdo de
tentativa de rompimento com uma vivéncia banalizada, despedida de
transcendéncias, como se recordar o ritual do casamento catolico pudesse
trazer para a realidade qualquer coisa de magico. (VAZ, 2008, p. 119).

O homem, mais preocupado com a comida na sua frente, comporta-se como
se mal ouvisse o que a mulher diz. Em dado momento, ela menciona os primeiros
cumprimentos na igreja: “— Lembra aquela velhinha que quis nos cumprimentar
primeiro que todo mundo? ‘Muitas felicidades, meus pombinhos, muitas
felicidades...” Lembra?” (VILELA, 1978, p. 41. grifo no original); o homem afirma
que ndo sabe a qual velhinha sua esposa se refere. A mulher pacientemente

explica tentando fazé-lo se recordar o casamento deles:

— O, aquela velhinha, aquela velhinha magrinha que nos cumprimentou
primeiro que todo mundo, nao lembra?

— Vou lembrar uma coisa dessas?

— Mas foi no nosso casamento, bem.

— E qué que tem isso? (VILELA, 1973, p. 41-42).

O fato de ndo lembrar e 0 expresso desinteresse irrita a mulher que o fuzila
com um “— Vocé devia lembrar” (VILELA, 1978, p. 42), mas o homem retruca de

imediato:

— Pois n&o lembro de nenhuma velhinha.
— Nao sei como vocé nao lembra...
— V& se vou lembrar duma coisa dessas. (VILELA, 1978, p. 42).

A citacdo deixa evidente a pouca importancia que aquele passado tem para
ele. A esposa tenta despertar no marido o0 mesmo interesse que ela tem pela

ocasiao, tanto que, em alguns momentos, é capaz de questionar a postura dele,



62

embora nunca de forma muito enfatica. Apés mais uma desfeita do homem, a
mulher retoma sua comemoracao e passa a dissertar sobre a decoragcao da igreja
no dia do casamento, perguntando se ele percebeu a presenca das flores, lirios
decorando a casa. A resposta do homem demonstra que ele é o provedor da

familia:

— Comprou?

— Ja vem vocé... Nado precisa fazer essa cara de reprovacdo, ndo
custaram t&o caro assim; vocé nem sabe quanto custaram.

— Na&o sei nem quero saber; estragaria minha digestao. (VILELA, 1978, p.
41).

Como vimos no primeiro capitulo, a mulher, na condicdo de vassala, era
transferida para o marido apds o casamento, a ela cabia o status de “coisa”, pois,
como lemos em Simone de Beauvoir, para os homens, “a mulher € mulher em
virtude de uma deficiéncia, que deve viver fechada em sua casa e subordinada ao
homem” (BEAUVOIR, 1986, p. 120). Em troca da submissdo e obediéncia, o
homem se compromete a prover o sustento da mesma.

Ao contrario das mulheres da antiguidade, no conto de Luiz Vilela, a esposa
retruca, mais uma vez, quando o homem a censura por seus gastos: “— Se fosse
uma bebida vocé nao falava nada” (VILELA, 1978, p. 42). A personagem feminina
volta a apresentar seu desconforto com o fato de o homem se preocupar
exclusivamente com ele, pois, uma vez que, para a personagem masculina, os
lirios ndo possuiam nenhuma fungéo, a ndo ser compor os sonhos romantizados da
mulher, as flores se tornam algo supérfluo pelas quais ele ndo gostaria de pagar:
“— Qué que eu vou fazer com lirios?” (VILELA, 1978, p. 42).

A esposa, nesse ponto da narrativa, troca sua frustracdo pela profunda
irritacdo. Suas respostas ao marido adquirem um contetudo perfuro-cortante: “—
Pensei que o dinheiro fosse nosso” (VILELA, 1978, p. 42, grifo no original), como se
quisesse lembrar que ela teria 0 mesmo espac¢o que ele na composicdo daquela
familia e teria direito a compra das flores que |he agradavam. Para a personagem

feminina, a implicancia do homem pela compra dos lirios se devia a irremediavel
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insensibilidade. Diante da acusacédo da mulher o marido se apressa em afirmar que
“— Ter sensibilidade com o dinheiro dos outros é facil” (VILELA, 1978, p. 42). O
marido a lembra que o argumento de que o dinheiro pertence ao casal perde sua
validade a partir do momento em que apenas ele trabalha na loja para prover o
sustento. Até concorda que o dinheiro pertence aos dois desde que ndo seja gasto

“

em coisas que ele considere indteis: “— E nosso, mas ndo para gastar a toa.
Engracado, entdo eu dou o murro l4 na loja para vocé depois comprar lirios? Tem
graca” (VILELA, 1978, p. 42).

A esposa Vvé seus planos de ter um dia especial com seu marido se
esvairem, afinal, ele ndo esta disposto a mudar sua rotina, ou mesmo tirar a
atencdo, que esta presa a comida e a bebida. O narrador, durante todo o conto
apresenta uma imagem sensivel e fragil da personagem feminina, enquanto, ao
homem, atribui caracteristicas rudes e grotescas. Até mesmo quando ocorre
alguma interacdo entre o casal o narrador tem o papel de descrever qual o real
interesse do esposo durante a cena: “A cabega: lembro — sem interromper a
vigilancia dos olhos no prato de comida.” (VILELA, 1978, p. 41). Ja a mulher
aparece relembrando o passado como alguém esperancosa, delicada: “(Um dia tao
azul... sou hoje a mulher mais feliz do mundo... vocé esta a noiva mais bonita do
mundo...)” (VILELA, 1978, p. 41).

Mesmo com a narrativa girando em torno da comemoracdo do casal, €
nitida a diferenca de prioridades entre os dois. Depois de cessar todos os seus
esforcos para envolver o marido, no que a mulher chama de “nosso dia”, a
personagem se rende e faz uma extensa reclamacgéao, a fala mais longa de todo o
conto, deixando evidente seu inconformismo pela falta de consideracdo do esposo
por todo o esfor¢co que ela teve para recepciona-lo e tornar aquela refeicdo mais
agradavel e, principalmente, especial para ambos:

— Vocé ndo tem sensibilidade. Vocé ndo pode compreender essas coisas.
Vocé ndo sabe o0 que € ternura, o que € carinho. Foi para vocé, para nos,
pelo nosso dia, que eu comprei os lirios. Foi para isso também que eu
enfeitei a casa, que eu coloquei essa toalha nova na mesa; mas vocé nao
notou nada disso. Nada disso teve importancia para vocé. Foi como se eu
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nao tivesse feito nada disso. Uma palavra, esperava pelo menos uma
palavrinha sua sobre o nosso dia, uma palavra de carinho, uma
brincadeira... Nada. Foi como nos outros dias, nao teve absolutamente
nenhuma diferenga dos outros dias; como nos outros dias, desde que vocé
sentou aqui vocé s6 pensou em uma coisa: comer; comer e beber. Nao
teria importancia nenhuma se eu ndo estivesse aqui. Nado, nenhuma.
Nenhuma importancia. (VILELA, 1978, p. 42).

Ao desabafo emocionado de sua esposa, o marido responde com uma
pergunta: “— Qué mais? Estou esperando” (VILELA, 1978, p. 42). O narrador n&o
deixa claro qual a postura do homem enquanto sua mulher esta falando, mas, a
julgar pela resposta, ele deve té-la ouvido atentamente para deixar evidente que
nao tolerara mais suas reclamacdes. A mulher se resigna e, simplesmente,
responde “— Nao tem mais. Ja acabei” (VILELA, 1978, p. 42). A personagem

masculina a lembra de sua Unica preocupacdo naquele momento “— Ja? Bem:
entdo agora me deixe comer em paz” (VILELA, 1978, p. 42).

Exatamente por, durante a narrativa, a mulher ter respondido a todas as
falas do marido nos surpreendemos com um subito siléncio. Esse comportamento
evidencia uma das marcas de Vilela, seu talento para d4 aos seus textos um
desfecho inesperado: “os seus finais sdo sempre fortes, inesperados, até mesmo
chocantes em sua crueza” (RAUER, 2006, p.177).

Assim, depois de todo o esforco desprendido, a personagem feminina
desiste de envolver o marido na comemoracédo e aceita o fato de que ele ndo tem
as mesmas prioridades que ela. O papel do feminino se configura em um
componente necessario, mas nédo essencial, para a rotina do masculino. Diante
dessa constatacao, ela se cala e o observa enquanto ele “[...] arrotou e continuou a

comer” (VILELA, 1978, p. 42).

2.2 Vazio: Um tragico siléncio
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O conto “Vazio” retrata o dialogo de um casal na seguinte circunstancia: o
marido retorna do trabalho mais cedo e sua esposa fica interessada em saber o
motivo de sua inesperada chegada. O conto é composto pelas falas do casal e um
narrador situando o leitor acerca da movimentacao que ocorre durante a conversa.
Temos cinquenta e um paragrafos, sendo vinte destinados ao narrador, vinte e
quatro a mulher e sete ao homem, sendo duas, deste ultimo, homem.

O narrador inicia o conto descrevendo a entrada de Paulo, nome da
personagem masculina: “Fecha a porta de leve. Sem tirar o paleté (a primeira coisa
que fazia depois de entrar), sentou-se na poltrona da sala. Encostou a cabeca atras
e ficou olhando para o teto” (VILELA, 1978, p. 113). Podemos presumir desse inicio
que a narrativa apresenta uma mudanca nos habitos da personagem masculina;
segundo o narrador, Paulo ndo tirou seu paletd, algo que, aparentemente,
costumava fazer assim que adentrava sua casa. Nesse trecho citado ha pouco,
percebemos uma caracteristica do ficcionista bastante louvada pela critica: seu
cuidado em descrever os pequenos detalhes de uma cena cotidiana fazendo com
gue o leitor possa se transportar para 0 ambiente em que a narrativa estd sendo
desenvolvida. Sobre essa caracteristica de Vilela, Gilberto Mansur afirma que o

ficcionista é capaz de:

[...] reconstruir, com absoluta verossimilhanga, uma cena qualquer do
cotidiano, Luis [sic] Vilela domina uma técnica magica, capaz de
arremessar o leitor, de maneira violenta, mas imperceptivel, para dentro de
sua histéria. Sem esforgo, o leitor é transportado e, de repente, respira o
mesmo oxigénio respirado pelo autor e por suas personagens. (MANSUR,
1978, p. 199).

A imagem do homem na sala do casal sentado em sua poltrona. Situadas
as personagens e a explicita quebra da rotina do homem, a narrativa insere mais

um elemento: a surpresa da esposa ao vé-lo em casa:

A mulher veio da cozinha. Assustou-se:
— Uai, vocé aqui essa hora? Qué que houve?”’(VILELA, 1978, p.
113).
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A quebra da rotina, a surpresa da esposa e o siléncio do homem sé&o
mecanismos que projetam o leitor para um ambiente tenso e instavel.

As acles de Paulo sédo contadas pelo narrador, a personagem masculina
terd seu primeiro, dos raros momentos de voz, no décimo terceiro paragrafo do
conto, em que pronunciara uma sO palavra “ndo”, em resposta as muitas
indagacoes da mulher. Antes disso, a mulher e o narrador terdo o dominio absoluto
da narrativa.

O titulo do conto, “Vazio”, demonstra o estado em que a personagem
masculina se encontra: ele ndo deseja se expressar, encontra-se — segundo o
narrador — perdido em meio ao nada, preso a um profundo vazio e ndo desejava

falar, perdido em uma profunda inquietacéo:

[...] estava olhando para nada, como se na frente deles e detras deles sé
houvesse vazio; estavam ali, s6 estavam ali, naquele rosto imével e sem
expressao, a boca muda, mas ndo a mudez de quem esta abafando
palavras ou siléncio: a mudez de quem tivesse desistido da palavra e do
siléncio, pois aquela mudez era mudez de nada. (VILELA, 1978, p. 113,
grifo nosso).

O siléncio adotado por Paulo causa incomodo a mulher, que busca por
respostas. Como argumento para conseguir seu intuito, a personagem feminina,
lembra o fato de eles nunca esconderem nada um do outro e diz que ndo entende o

comportamento do homem naquele momento: “— Vocé sempre me contou as
coisas, por que nao quer me contar agora?” (VILELA, 1978, p. 113). O homem
continua perdido em seus proprios pensamentos e a mulher se irrita diante da
incapacidade de extrair do marido o motivo de chegada antecipada. A mulher se
sente vulneravel diante do siléncio e 0 ndo saber a deixa infeliz. Sobre os danos da

auséncia, Fabio Lucas, ja escrevera acerca dos contos de Luiz Vilela:

Seus contos trazem profunda significacdo filoséfica, apanham o homem
mutilado pela sua incapacidade de comunicar-se. Os séres nao
transmitem a sua esséncia e sofrem, arruinam-se. A palavra torna-se um
veiculo imperfeito e enganador. (LUCAS, 1970, p.127).
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O fato de a personagem masculina silenciar diante das muitas questdes
levantadas pela mulher estimula uma gama de emocgbes, principalmente, na
mulher. A medida que as perguntas séo feitas e a mulher ndo obtém as respostas
desejadas, suas emocgdes vao se modificando, enquanto, ao homem, podemos
atribuir dois sentimentos mais evidentes: no primeiro momento, indiferenca, em
seguida, uma profunda irritagdo com a insisténcia de sua esposa.

O primeiro sentimento observado na personagem feminina € a surpresa
diante da figura de seu marido sentado na poltrona olhando para o teto. Apds o
susto de té-lo visto, ela € tomada de grande curiosidade pela motivacdo de sua
chegada; a mulher, entdo, o questiona, pois, quer se inteirar sobre tal novidade. Por
mais que se empenhasse em indagar ao marido, sé consegue o0 siléncio como
resposta. Depois de certa insisténcia, consegue ver o olhar de Paulo se voltar para
ela: “Olhou-o bem no rosto: ele entdo olhou para ela” (VILELA, 1978, p. 113).

Com a perceptivel falta de interesse, por parte de Paulo, para relatar o
motivo da chegada, a mulher Ihe faz diversas perguntas na tentativa de fazé-lo
interagir naquele processo que se tornara um monologo. As perguntas se tornam
uma constante, na personagem feminina, durante a narrativa fazendo, com que ela,
em suas vinte e quatro falas consiga inserir vinte oito perguntas direcionadas ao
mesmo assunto. Segundo Pamela Fishman, no artigo “O trabalho que as mulheres
realizam nas interagcdes”, de 2010, afirma que: “perguntas sao recursos
interacionais poderosos. Pertencem a uma classe de enunciados, assim como as
saudacOes, e sao tratadas como parte de uma relagdo em pares, ou seja, evocam
outro enunciado” (FISHMAN, 2010, p. 38).

Assim, podemos inferir a pretensdo da esposa ao utilizar-se de tantas
perguntas: trazer seu marido para que interaja com ela. Contudo, Paulo se limita a
permanecer perdido em sua visdo do teto, somente, apdés a quinta pergunta da
mulher, ele pronuncia a primeira palavra, mas ndo é uma resposta que possa
desencadear um dialogo entre o casal, mas uma resposta curta a duas questdes

consecutivas:



68

— Por que vocé nédo quer falar: Esta doente?
— Na&o. (VILELA, 1978, p. 113).

A resposta monossilabica, a qual Fishman chama de resposta minima,
pode ser lida no desinteresse do homem em dar inicio a uma conversacao, assim:
“a resposta monossilabica meramente preenchia um turno quando precisava ser
preenchido. [...]. Tais respostas minimas s&o tentativas de desestimular a
interacao” (FISHMAN, 2010, p. 40).

Dando-se conta de que ndo conseguiria preencher as lacunas existentes,
para ela, naquela situacdo, a mulher muda sua abordagem. Suas perguntas
adquirem um tom mais carinhoso e afavel na tentativa de convencer ao homem a
falar o que ela deseja ouvir. Ainda que domine a maior parte do dialogo, a mulher,
falta o dominio da situacéo, suas indagacfes sao feitas na busca por igualar seu
conhecimento situacional ao conhecimento que € retido por Paulo. Nesse caso, 0
fato de a mulher possuir maior nimero de falas ndo Ihe assegura o dominio da
cena proposta pela narrativa, mas a constatacdo de seu desespero diante da
fragilidade a que se sente exposta.

Podemos inferir que, a principio, “o narrador de Vilela da a voz mais vezes
ao que esta inferiorizado e, em outro diapasao, adere ao que é mais fraco, sendo
que, normalmente, as duas condigdes se reunem na figura feminina” (RAUER,
2006, p. 174). “Vazio” apresenta a mulher como uma pessoa perdida diante da
ignorancia dos acontecimentos que a rodeiam.

Em Vilela, as personagens que, normalmente, ndo possuem o dominio do
enredo sdo contempladas com uma maior quantidade de falas, como pudemos
perceber no conto “Nosso dia”, e, novamente, em “Vazio”. Na narrativa anterior, a
mulher fala com o marido tentando prender sua atencdo para um acontecimento
que, para ela, € importante. Somente ela esta preocupada com a comemoracéo e 0
homem, indiferente, se negar a qualquer tipo de esfor¢co para agradar sua esposa.
Ja em “Vazio”, a mulher busca, através de um numero elevado de falas, obter

informacdes que considera necessarias, mas que Paulo se nega a fazé-lo. Em
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ambos os casos as mulheres buscam a atencdo do marido por meio de uma
torrente de perguntas.

No conto “Vazio”, temos o0 uso demasiado de perguntas a subita mudanca
no tom de sua voz para palavras mais carinhosas e, até mesmo, a leve chantagem

emocional dirigida ao marido:

Ela encostou com ternura o rosto na méo dele sobre a poltrona.
— Vocé sempre me contou as coisas, por que ndo quer me contar
agora? (VILELA, 1978, p. 113).

S&0 recursos apresentados como mecanismo para que ela possa inseri-lo na
conversa e, dessa forma, finalizar suas dldvidas e sanar a curiosidade que a
consome.

Ap6s o apelo emocional da mulher, o homem diz sua primeira frase completa
na narrativa: “— Esta bem: é que n&o vou mais trabalhar. E isso.” (VILELA, 1978, p.
113), neste ponto contamos o décimo nono paragrafo do conto. Ao ouvir as
palavras do marido a mulher volta a apresentar surpresa em suas falas, mais do
que isso, preocupacao pelo que acabara de ouvir: “— Nao vai mais trabalhar:
como?... Hoje?...” (VILELA, 1978, p. 113). O homem tem a mulher como um
recipiente em que ele adiciona informacdes a medida que ele as julga
convenientes. A ele ndo importa o tipo de reacédo que possa vir a desencadear na
mulher: "— Hoje e sempre” (VILELA, 1978, p. 13). Apds essa resposta, 0 homem
retorna a sua condi¢éo silenciosa e ouve sua mulher falar.

A mulher esta rodeada por fragmentos de uma histéria que ndo consegue
acompanhar. Paulo, o detentor das informagfes, ndo demonstra nenhuma intencao
de auxilid-la no entendimento do que esta4 acontecendo no trabalho dele. Assim,
com a ajuda das descricdes dadas pelo narrador, lemos a busca da mulher por

respostas:

— Vocé esta brincando?...

Ela sorriu, ou antes, procurou sorrir e quis, esperou que ele também
sorrisse — mas ele ndo sorriu, seu rosto ndo se modificou: a mesma
expressao de nada.
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— Paulo, vocé sabe que eu ndo gosto dessas brincadeiras.
— Na&o é brincadeira. (VILELA, 1978, p. 113-114).

Dando-se conta de que o marido ndo est4d mentindo quanto ao emprego, a
mulher perde o sentimento de surpresa. A nova informagdo desperta, na
personagem feminina, uma conduta muito irritada que €, automaticamente, refletida

em suas palavras, ainda assim, busca uma justificativa para tal atitude:

— Mas entéo que idéia maluca é essa? Vocé se desentendeu com alguém
no escritorio?

— Néo.

— Qué que houve entdo? (VILELA, 1978, p. 114).

Paulo volta a se calar. A personagem feminina utilizar-se, novamente, do
mesmo artificio que fizera seu marido falar no inicio da narrativa: agacha-se ao lado
da poltrona e lembra-o do fato de eles nunca terem escondido nada um do outro e
indaga sobre a gravidade da informacdo que o homem deseja guardar. Contudo,
dessa vez, ela ndo consegue a reacdo desejada, mas uma resposta de irritacao
com o interrogatério que a mulher insiste em prosseguir: “— Eu ja disse: ndo vou
mais trabalhar” (VILELA, 1978, p. 114).

A tentativa de Paulo de fazer com que a mulher se cale sua esposa
reforcando que ja havia dito o que ela deseja saber ndo surte efeito, pois a mulher,
agora, inconformada com a decisdo do marido, comec¢a a imaginar mecanismos
gue o convencam. A mulher tem como motivagcdo mostrar ao seu marido que a
ideia de deixar o emprego era algo muito ruim, afinal, a personagem feminina se via
diretamente afetada por aquela deciséo, da qual ndo tinha conhecimento prévio: “—
Mas como, Paulo, como que vocé pode fazer isso? Vocé tem familia, tem eu, os
meninos, vocé... Como?” (VILELA, 1978, p. 114).

A fala da mulher nos revela que existe, agora, uma preocupacao real com
as decisdes tomadas por Paulo, afinal, a atitude dele atinge diretamente a nossa
personagem feminina e a seus filhos. Utilizando-se da desculpa de que seu marido

necessita de um descanso, pois, sua decisdo, provavelmente, foi tomada em um
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momento de extrema exaustéo, ela informa a solucdo que julga ser a mais cabivel

e, consequentemente, fard com que Paulo volte ao que chama de razao:

— Sabe 0 que ha? Vocé esta esgotado, é isso. Basta olhar pra sua cara
pra ver que é isso. Vocé trabalha demais, eu sempre te falo que vocé
trabalha demais, vocé estd precisando de descanso, de férias. Olha, p6
gue vocé ndo antecipa as férias? Fale com o seu chefe, vocé disse que ele
€ muito camarada, fale com ele que vocé anda esgotado e esta precisando
dumas férias: ele ndo vai negar, vai? A gente vai para uma praia, eu
chamo a Mamadae para ficar com 0s meninos... Qué que vocé acha?
(VILELA, 1978, p. 114).

A mulher espera ter controle sobre os acontecimentos vivenciados pelo
homem. Ela percebia que algo indesejado estava por vir. Desse modo, convencer
ao marido a seguir suas sugestdes seria 0 mais viavel para que ele, no final, fizesse
0 que ela deseja: “— Se vocé néao quer... Entdo dé uma sugestdo... Qué que vocé
acha melhor?...” (VILELA, 1978, p. 114). Entre as opgbes dadas a personagem
masculina, ndo existia a chance de o homem manter sua vontade, a intencdo da
barganha se resumia na satisfacéo do desejo da mulher.

A personagem masculina busca o siléncio, mas concorda, depois de muita
insisténcia, em responder algumas questdes. O inicio do conto da ao homem um
carater indiferente diante das emocfes de sua esposa. Em um primeiro momento,
Paulo opta por ndo prestar atencdo a mulher, mas, quando seu intuito ndo é
alcancado, a personagem masculina “aceita” ceder e da algumas respostas para
ela. O fato de o homem falar com sua esposa nado significa que ele a esteja
respondendo, mas evidencia seu papel de detentor do dominio daquele dialogo.
Sua voz é a necesséaria naquele momento e ele pode decidir a dar ou ndo as
informacgdes que a personagem feminina espera.

O discurso proferido pela esposa, quando sugere opcdes para resolver os
problemas do seu marido, faz com que a indiferengca masculina se converta em
raiva e, consequentemente, em uma blasfémia contra ela. Paulo ndo esta irritado
com o fato de a mulher procurar solu¢cdes para seus problemas, mas com a

iniciativa dela em determinar o que sera melhor. Mesmo quando faz a sugestao
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para que o esposo escolha o que quer fazer, ela s6 tem em mente um objetivo:
fazer com que ele reconsidere a decisdo de nédo voltar ao escritério. A personagem
masculina fica com raiva da insisténcia e tem sua Unica explosdo de humor na
narrativa: “— Diabo, por que voe néo para de falar? J& disse tudo, ndo estou com
vontade de conversar, ndo esta vendo que ndo estou com vontade de conversar?”
(VILELA, 1978, p.114).

A explosdo do homem €, segundo Lakoff, socialmente aceitavel:

[...] tendemos a perdoar uma exaltagéo de &nimo por parte de um homem,
enquanto ndo perdoariamos uma atitude idéntica de uma mulher: as
mulheres é permitido fazer espalhafato e reclamar, mas apenas o homem
pode explodir de raiva. (LAKOFF, 2010, p. 21).

Ainda assim, a personagem feminina, apds perceber que todos os seus
esforcos haviam sido em vao, ndo se cala diante da faria masculina e tenta tomar
para si o poder da cena. Dessa forma, a mulher é tomada de grande irritacao e
tenta fazer-se ouvir aos gritos. Durante todo o conto, 0 que prevaleceu foi a vontade
do homem, seja no momento em que optou pelo siléncio, ou mesmo antes, quando
decidiu que nao iria mais trabalhar, mas, depois de ver todas as suas tentativas de
negociacdo falharem, a mulher tenta impor sua vontade acima do desejo do
homem.

Mesmo tendo sido explicito, no final da narrativa, sobre seu desejo de nao
falar, a mulher o ignora e afirma que, independente do desejo dele de ficar calado,
ela deseja conversar e ele tera que participar dessa conversa: “— Pois eu estou, e
vocé vai responder as minhas perguntas, que desaforo também, ora essa; pois nao
saio daqui enquanto néo puser essa historia em pratos limpos; eu sou sua mulher,
vocé tem que me dizer’ (VILELA, 1978, p. 114). Assim, a mulher tenta impor-se
sobre Paulo. Nesse sentido, ela deixa claro que, para ela, deixar o emprego € algo
irracional e equivocado e que ele deve falar com ela para que ela possa corrigir o

erro que esta sendo cometido por ele:
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Impor a vontade pode significar muito mais do que forcar alguém a fazer
algo. Poder é a habilidade de impor uma definicdo de realidade sobre o
gue é possivel, 0 que € certo, o que € racional, 0 que € razdo. Poder é um
produto de atividades humanas, assim como as atividades s&o elas
proprias produtos de relacbes de poder no mundo socioeconémico.
(FISHMAN, 2010, p. 31).

Como resposta a reclamacdo espalhafatosa da mulher, “[e]le tornou a
fechar os olhos, reclinando a cabeca de lado na poltrona” (VILELA, 1978, p. 114).
O fato de Paulo voltar a ignorar sua esposa — que ja tinha usado diversos artificios
para convencé-lo a interagir, sem sucesso —, fez com que a mulher se
desequilibrasse e perdesse completamente a candura que vinha utilizando no inicio
da narrativa. Nesse momento, a personagem feminina ndo estd mais disposta a
negociar, mas exige receber a atencdo que julga devida, ndo tolerando mais o

siléncio de Paulo:

— Como é: Estou esperando.
Os olhos fechados.

— Anda, fale.

Imovel.

— FALE! (VILELA, 1978, p. 114).

Depois de gritar e ndo ser atendida, a mulher da a narrativa um rumo
inesperado, surpreendendo-nos com seu final: “O jarro atingiu-o de cheio no rosto;
ele ndo chegou a erguer-se: teve um estremecimento e a cabeca tombou. A mulher
viu 0 sangue na fronte e, antes de qualquer gesto, entendeu que o havia matado”
(VILELA, 1978, p. 114).

A maioria dos contos de Vilela nos traz finais inesperados, mas segundo
Rauer, os textos seguem um padréo, ou seja, “nos contos que mostram o periodo
historico de prevaléncia absoluta da vontade masculina a voz que vale é a do
homem — e quando ele ndo se manifesta, a tragédia se instala” (RAUER, 2006, p.
168).

O fato de o homem reter o dominio da narrativa e a mulher buscar o poder

do discurso para si da a narrativa um final tragico. Mesmo com o desfecho do
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conto, a mulher n&o conseguiu seu objetivo, de se impor diante daquela situagéo. O
homem permaneceu silencioso, como desejou por toda a narrativa — ainda que
tenha sancéo fatal por sua atitude —, mas a personagem feminina esta presa a
morbida frustracdo por ndo conseguir fazer com que seu marido Ihe explique a
situacdo. Mesmo golpeado, a vontade de Paulo prevaleceu sobre a de sua esposa,
pois ele continuava tendo respostas e a mulher permanecia perdida em meio as

davidas.

2.3 A sustentavel leveza de Francoise

Dos contos apresentados, “Frangoise” se mostra o mais peculiar. A mulher
representada nesta narrativa se difere e se aproxima das personagens contisticas
ja vistas de uma forma muito particular. Nao se trata mais de uma esposa que
guestiona para, em seguida, se submeter ao poder do marido, ou que se apossa de
uma aura inquiridora imaginando-se no direito de saber tudo o que rodeia o homem
gue esta ao seu lado, ainda menos de uma mulher que possui uma relacdo mal
resolvida e se permite violentar como forma de redencao. Trata-se de uma jovem,
de dezessete anos, bonita e, principalmente, enigmética. Contudo, essas
caracteristicas ndo sao reveladas de forma objetiva para o leitor, o conto desvenda
0s mistérios de Francoise na medida em que narrador dos acontecimentos, um
homem, que espera por seu 6nibus, em uma rodoviaria, os decifra.

A garota adentra o conto sem da pistas ao leitor sobre sua vida, mesmo o
narrador, ndo se atenta a qualquer particularidade de Francoise; trata-se, apenas,
de uma mocga jovem que merece o olhar do viajante devido a quantidade de vezes
gue passara diante de seus olhos com sua postura juvenil.

O narrador, também uma de nossas personagens, comeg¢a O conto

descrevendo a mocga que passa em sua frente e ele, inevitavelmente, a olha com
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bastante atencéo, o suficiente para saber a quantidade de vezes que ela tinha feito

aguele caminho:

Duas vezes ela ja havia passado ali na minha frente, e eu a observara: era
bonitinha, loira, os cabelos em desalinho e a roupa um pouco desleixada.
Mas ndo parecia estar em viagem; era mais provavel que estivesse
esperando alguém que fosse chegar. Ou entdo, como néo era ali o lugar
mais apropriado para isso, pois o ponto de desembarque dos 6nibus ficava
na outra extremidade, talvez ela estivesse simplesmente esperando outra
pessoa com quem marcara encontro na rodoviaria, um ponto como
gualquer outro. O fato de ser o lugar onde eu estava um dos mais visiveis
e menos movimentados da rodoviaria — um banco no caminho para o
guarda-volumes —, me confirmou nessa hipétese. (VILELA, 1999, p. 78).

O homem chega a se gabar se sua perspicacia quando surge um rapaz,
sem malas, indo em direcdo a moca, contudo, logo percebe que ndo possui tanto
talento no ato de observar, pois o rapaz passa direto e a moca |lhe surpreende, pela

primeira vez, de muitas que ocorrerdo no conto, ao dirigir-lhe uma pergunta:

‘Vocé conhece?’, escutei ela falar.
Surpreso, olhei para os lados: mas nao havia mais ninguém ali, era comigo
mesmo que ela estava falando. (VILELA, 1999, 78-79, grifos no original).

A jovem o questionava acerca do itinerario de um dos 6nibus que havia
chegado, tratava-se da cidade de Linddia, cidade do interior de Sao Paulo, e a vida
da moca passa a ser contada para ele a partir do desejo que ela sentia de conhecer
essa cidade. Essa narrativa traz a tona algumas das caracteristicas vilelianas, que

ja foram descritas por Linhares:

Luiz Vilela é hoje um dos nossos maiores contistas. Um contista que, a
despeito de sua simplicidade, de sua ingenuidade (no bom sentido, claro)
se incluiria entre os ‘“realistas”, voltado mais para o psicolégico, com
ligeiras tendéncias “fantasticas”, que ainda mais o aproximam da
realidade. (LINHARES, 1973, p. 52, grifo no original).

A pureza dessa narrativa se apresenta com relatos da infancia da jovem, a

moca faz a retomada de acontecimentos de periodo em que era crianca, essas
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informacdes esclarecem algumas duvidas do seu interlocutor. Frangoise, uma
menina simples, conta, cheia de alegria, sobre a musica cantada por sua mae
engquanto ela era muito pequena, suas lembrancas vém repletas de emocao, pois é
a partir daquelas recordagdes que ela cria seus sonhos futuros e comeca algumas
especulacdes sobre a cidade de Lindoia:

“Ela gostava muito de cantar essa musica. Eu achava uma musica muito
bonita e vivia pedindo a Mamée para cantar. O engragado é que eu nao
sabia que Linddia era uma cidade, que existia mesmo em algum lugar feito
as outras cidades — néo é engracado isso? Eu pensava que era apenas
palavras. Depois entrei para a escola e aprendi que era uma cidade onde
havia aguas medicinais e aonde muita gente ia. Entdo eu tive vontade de ir
la também. Mas nao por causa disso, das aguas e das pessoas, mas por
causa da musica. Até hoje ainda tenho essa vontade. As vezes venho aqui
na rodoviaria e fico olhando os 6nibus que chegam de la, ou saem para
la. Esse que chegou € o das seis; das dezoito horas. Sera que ela ainda é
a mesma coisa?” (VILELA, 1999, p. 79-80).

Vilela, nessa narrativa, nos arremessa para as fantasias de uma jovem,
com comportamento, muitas vezes infantilizado, desejosa de viver suas fantasias,
encontrar, compartilhar sonhos, desse modo, o homem que se encontra sentado a
espera de seu 6nibus é mais do que o narrador, facilmente, o leitor consegue se
colocar no lugar do homem que a ouve de forma atenta procurando, assim como
nés, desvendar os mistérios de Francoise, apresentados nas entrelinhas da torrente
de falas desencadeada por ela. Em “[...] ‘Tarde da noite’ (1973), as historias estao
acontecendo. Nao vale apenas o testemunho do escritor que as captou. Elas
convocam O nosso testemunho, insinuam em nossas preocupagdes o fluxo de
outras vidas” (POLVORA, 1971, p. 60-61, grifo no original).

A jovem de dezoito anos explica, ao seu expectador, 0 motivo de ser
fascinada pela cidade de Linddia e, também, a razéo de nunca ter sido levada pela

mae, que cantava para ela, para conhecer tal lugar:

“Vocé nunca pediu a sua mae para te levar 1a?”
“‘Maméae? Ela ja morreu. Ela morreu ha muito tempo. Eu tinha nove anos.”
“E seu pai?”
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“Papai eu nem cheguei a conhecer: morreu antes de eu nascer. O Beto é
que conheceu ele. Beto é o meu irm&o. E mais velho do que eu trés anos.
Em outubro ele vai fazer vinte e um anos. Quinze de outubro.”

“E vocé, como vocé se chama?”

“Francgoise.”

“Francoise”, eu repeti. “Sempre tive vontade de conhecer uma menina
chamada Francoise...”

Ela sorriu, olhando para as méos, que continuavam enfiadas entre as
pernas. (VILELA, 1999, p. 80, grifos no original).

A partir deste ponto da narrativa, ja “sabemos” que se trata de uma moca
orfa, desde muito cedo, com um irmdo mais velho e um nome de origem francesa,
Francoise. Questionada sobre o motivo de seu nome, ela explica que era o0 nome
de sua avd, mas quem, realmente, era francesa era sua bisavd. Em sua tentativa
de ser gentil, a personagem masculina brinca com o nome da garota e afirmando
que sempre quis conhecé-la devido a seu nome. O comentéario agrada a garota,
mas seu comportamento, o ato de olhar para baixo com as maos entre as pernas,
nos faz inferir que ela pode ser timida, além de passar ao leitor a imagem de um
ingénuo embaraco diante da afirmacéao.

Apbs responder as poucas perguntas feitas pelo homem, a sua frente é a
menina que passa a questionar acerca do motivo que o leva a rodoviéria, as
perguntas sdo, basicamente, sobre para onde ele vai viajar e a que horas. Apos ter
suas respostas, Francoise torna-se reticente. Suas respostas, antes bem incisivas,
perdem essa caracteristica pela segunda vez no conto — a primeira foi quando se
referia a sua vontade de conhecer Lindbia —; como retribuicdo, ela responde as
indagacdes que lhe sao feitas.

A moca justifica a razdo de estar parada na rodoviaria: 0 movimento a
encanta, ela gosta de ver as pessoas andando e o tumulto da rodoviaria além, é
claro, dos 6nibus que embarcam e desembarcam o tempo todo. A jovem afirma ter
uma sensacao paradoxal com esse ambiente de partidas e chegadas — mesmo se
sentindo feliz em observar o cotidiano do terminal, as vezes ela cai em uma grande
tristeza.

Apés as observagles, a jovem pergunta ao viajante: “Vocé esta triste?”

(VILELA, 1999, p. 81); a personagem masculina ndo esconde a surpresa com a
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pergunta da jovem, mas se apressa em dizer que ndo esta triste, mas cansado.
Contudo, ao dizer que estava cansado, ele viu o espanto nos olhos da garota que
se desculpa por té-lo atrapalhado; em resposta, afirmou que ja havia descansado e
ela ndo o incomodava.

Depois ser convencida a ficar, a menina voltou a se encolher com as maos
entre as pernas em uma posicao que nao se sabe ao certo se era devido ao frio ou
um simples mecanismo de defesa, que servia para bloquear o mundo ao seu redor.
O que fica claro em sua posicao, frio ou defesa, é o fato de a garota parecer fragil,
ainda mais vulneravel, nos momentos que assumia aquela postura. A mesma moca
calada e, aparentemente, quebravel faz um pedido ao homem que Ihe confere uma
imagem menos ingénua: um trago do cigarro que ele esta fumando. Ao se
prontificar a dar um cigarro novo para a menina, esta informa que seu desejo se
limita a uma “fumadinha”, pois, aquele ndo é um habito que seu tio — responsavel
por sua seguranca e saude — aprove.

A evocacdo da figura do tio pela menina evidencia que esta ndo é uma
criatura completamente desamparada. Havia alguém que olhava por sua seguranca
e lhe ditava o que era correto, ou ndo, para que ela ndo cometesse erros. Além da
presenca do tio, observamos a insercdo, pela jovem, da presenca de outra
personagem masculina, seu irmao, Beto. Atentemo-nos para o fato de a jovem,
durante a narrativa, ser rodeada, de forma significativa, apenas por homens; essas
personagens masculinas interferem na conduta de Francoise, tais figuras sao
representadas, ora pelo viajante e narrador, que ouve suas historias; seu tio, que
zelava pela sua seguranca, ou a figura de seu irm&o, personagem a quem a jovem
mais se atém no momento de descri¢cdo das qualidades do rapaz.

Beto € dito, por Francoise, como um moco liberal e divertido, ao contrario
do tio, descrito por como uma pessoa que dita regras para a boa conduta de uma

mulher, aparentemente a jovem ndo concordava inteiramente com essas regras:

“E. E com ele que ndés moramos, eu e o Beto. Ele é que criou nés dois,
depois da morte de Maméae; ele é irm&o dela. ele ndo gosta que eu fume.
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Ele diz que mulher direita n&do faz isso...” Ela deu uma risadinha divertida.”
(VILELA, 1999, p. 82, grifos no original).

Ao perceber o sorriso desprendido da mocga, o viajante observa uma
beleza, aparentemente, oculta na postura timida e no ar mais sério que ela carrega
durante a maior parte da narrativa, e a elogia. O elogio devolve a moca sua postura
defensiva — cabeca baixa e maos enfiadas entre as pernas —. O elogio feito aos
olhos expressivos da jovem faz com que ela descreva seu irmao, até aquele
momento, ocultado pelo conto. Para a personagem Beto, a descricdo feita por
Francoise é romantizada. Nao se trata de uma pessoa comum que lhe faz

companhia na casa do tio, mas, de um verdadeiro poeta que lhe dedica versos:

“Sao versos. Beto é que fez pra mim. Te falei que ele é poeta? ele ja fez
muitos versos pra mim. Os que eu estava falando agora sdo assim: Seus
olhos Umidos como as duas metades de uma laranja partida. Nao é
bonito? Vocé acha que meus olhos séo assim?” (VILELA, 1999, p. 82-83.
grifos no original).

A jovem acaba de revelar mais um de seus mistérios. Os homens que
rodeiam sua vida influenciam muito seu comportamento, sente-se como a musa
inspiradora da para composi¢cdo dos versos que seu irmao gosta de escrever. Ao
contrario das mulheres ja apresentadas, a presenca masculina que rodeia a
protagonista desse conto, se distancia muito das anteriores. Os homens que
aparecem préximos a Francoise parecem intensificar sua ingenuidade, um trabalho
de exercitar a imaginacao da jovem e protegé-la das demais coisas que a cercam.
Suas falas, ap6s descrever o irmao, se infantilizam sobremaneira, a jovem deixa
evidente que um de seus maiores talentos é imaginar coisas diferentes, ao final da
narrativa, essa mesma imaginacao sera explicada como mais um mecanismo de
defesa.

Francoise parece se proteger de tudo, mesmo que se sinta a vontade para
iniciar uma conversa com um estranho, é quem direciona 0s assuntos, decide sobre
0 que quer falar e quando falara sobre cada assunto. A moc¢a que se mostrava um

livro aberto, no principio do conto, se revela uma verdadeira incognita a medida que
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os fatos vao acontecendo. Esses segredos vao se expondo quando as falas curtas
de Francoise se tornam um turbilhdo de dados, informacdes que permitem ao
viajante, apenas, breves frases direcionadas para a jovem.

O homem que nos conta a histéria ndo consegue ocultar o fascinio que
Francoise lhe desperta; ao perceber que o irmédo da menina é um bom estimulo, ele
pede para que ela continue falando sobre ele: “Como é o Beto, seu irmao? Fale-me
mais sobre ele, parece ser um rapaz interessante; vocé gosta muito dele, néo
gosta?” (VILELA, 1999, p. 85). A garota diz que seu irmdo é um verdadeiro poeta
por quem tem adoracdo em determinado momento, ela consegue notar, no viajante
algumas semelhancas com o seu irmdo, percebendo isso, ela é quem passa a
indagar sobre semelhancas que ela possa ter deixado passar desapercebidas:
“Gosto. Muito.” Virou-se de repente para mim, o olhar iluminado: ‘Vai ver que vocé
também é poeta, é?” (VILELA, 1999, p. 85, grifos no original). A poesia era algo
gue encantava a jovem, dissertava sobre o assunto com muito prazer e seu
interlocutor encontrou em sua disposicao para responder, a oportunidade de tentar

entender melhor aquela menina:

“E suas amigas?”

“Amigas?” Ela olhou para um outro &nibus que vinha chegando. “Eu nao
tenho amigas. Sou sozinha.” Voltou-se para mim sorrindo: “Nao é
engragado isso? A gente ser sozinha?”

Eu nao sorri. Perguntei: “Por que vocé é assim, sozinha?”

Ela desviou o olhar de mim. Arrependi de ter perguntado; ndo devia ter
perguntado isso. Mas ela respondeu, sem olhar para mim: “Nao sei por
qué. E porque eu sou assim mesmo. N&o tem gente de todo jeito? Pois é.
Eu sou assim: Sozinha.” Olhou para mim: “Yocé ndo me acha meio
esquisita?” (VILELA, 1999, p. 86-87, grifo no original).

O pouco avanco que o interlocutor conseguira na observagao da menina,
foi perdido no momento em que fez aquela pergunta. Frangoise justifica sua solidao
com o fato de ser uma pessoa “esquisita’; normalmente, ela queria ser alguém ou
algo diferente do que era. A realidade vivenciada pela jovem nao Ihe era agradavel,

mas, assim, a perspectiva de ser a corrente que dividia oS espagcos entre 0s
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passageiros e os Onibus Ihe é a mais agradavel. A revelacdo preocupou o rapaz,

nao mais que as inexplicaveis lagrimas que surgiram nos olhos da moca:

Ela comecou a chorar, tdo de repente que me assustei. “Qué que foi? Qué
que houve...” Ela ficou com o rosto entre as maos. Estendi a mao sobre o
seu ombro, mas antes que pudesse toca-la ela voltou a olhar para mim: ja
nao estava mais chorando.

“Desculpe”, disse. “As vezes tenho disso; as vezes choro assim de
repente, sem mais nem menos; ndo é nada; ndo precisa se preocupar.
Quantas horas?” (VILELA, 1999, p. 87, grifos no original).

As lagrimas efémeras de Francoise ndo, permitiam que o homem
entendesse a menina cheia de vida que estava ao seu lado. Aparentemente, ndo se
dando conta do que acontecia, a moca detinha toda a atencdo do homem, seus
mistérios era o objetivo que o homem tanto almejava alcangar, mas a moga néo
parecia disposta a se revelar para ele; desse modo, Francoise redirecionou a
conversa para o assunto que lhe interessava e, casualmente, revelou uma de suas

angustias para o viajante:

“Sabe”, disse ela, num tom em que eu ainda n&o a ouvira falar, de extrema
gravidade: “tem hora que penso que o Beto nunca mais vai voltar.”
“Voltar? De onde?”

“Eu nao te falei que ele esta viajando?”

“Nao.”

“Esta; ele esta viajando. Mas ja faz muito tempo, e tem hora que penso
gue ele nunca mais vai voltar. Meu tio diz que ele vai sim, que ele vai
voltar; mas tem hora que eu ndo acredito muito nele; meu tio jA& mentiu
para mim muitas vezes, sabe? Nao acredito muito nele.” (VILELA, 1999, p.
87, grifos no original).

A revelacdo da garota surpreende o seu interlocutor, mas, este nao teve
tempo suficiente para inquirir a jovem acerca de seus medos e preocupacgoes, pois,
ao notar a presenca de um homem que se aproximava seu tio, concluiu
acertadamente o viajante, ela comecou a correr sem olhar para tras ou sequer se
despedir. O fato de a moca ter corrido e a postura hostil ao aborda-lo fez com que o
viajante concluisse que ndo teria uma conversa muito amistosa com o tio da moca,

com quem conversara amigavelmente minutos antes.
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As primeiras perguntas feitas pelo tio ao homem da rodoviaria, denotavam
cuidado com o bem estar da moca. Sua preocupacéo, inicialmente, € com o tipo de
pessoa com quem sua sobrinha decidira conversar. A colocacdo quase ofensiva do
tio despertou, no viajante, uma reacao pouco amigavel. Tal reagdo, explicitada, mas
nao descrita pelo conto, faz com que a conversa tome uma dire¢éo diferente, e o tio
de Francoise revela a razdo de seu cuidado com a jovem e o que 0 motiva a

acreditar em sua fragilidade:

Devo ter tido uma reacdo hostil, pois ele logo passou a se explicar,
fazendo-se mais amavel: “O senhor compreende: ela € uma moga, uma
moca ainda nova e inexperiente; ndo é aconselhavel que ela fique
andando por quaisquer lugares, ou conversando com quem quer que lhe
dé na cabeca. sabe como é: ha muita gente ruim por ai, ndo se pode
descuidar. E além do mais, ela ndo é uma mocga perfeita.”

“Perfeita?”, eu estranhei. “Nao me pareceu.”

“Uma pessoa estranha ndo nota. Ela tem uma perturbacao psiquica. Suas
faculdades mentais ndo estdo perfeitas. Ela ndo falou ao senhor de um
irmao dela?”

“‘Beto?” (VILELA, 1999, p. 88-89, grifos no original).

O nome de Beto, o irmao de quem Francoise fala com tanta admiracéo e
paixdo, é retomado no conto. Este nome era, também, a explicacdo para a
perturbacdo psiquica da qual o tio falara e passou desapercebida durante a
conversa entre a moga e o viajante. O dialogo entre os homens consegue nos
absorver. O conto cria uma atmosfera poética e envolvente, que nos deixa em
suspenso no momento da revelacao do tio. Esse efeito corrobora para a afirmacéo
de Fabio Lucas, que justifica, a respeito do autor e seus contos: “No conto, Luiz
Vilela consagrou-se mestre: denso, contido, absorvente, poético” (LUCAS, 1991, p.

181). Como podemos ler na citagéo abaixo:

“Morreu ha quase um ano ja. Um desastre. Ela ficou abalada, Frangoise.
Os nervos. Ficou meio perturbada. No comeco foi muito pior, eu ndo sabia
0 que fazer com ela, como fazer. Mas depois ela mesma foi melhorando
sozinha, por si mesma. Ela inventou essa historia de que ele esta viajando
— ela falou sobre isso? Ela mesma que inventou e acredita que é verdade.
Nao é admiravel? Eu deixei. Foi assim que ela melhorou. Hoje ela ja esta
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boa; quer dizer: esta assim, mas acho que ndo demora a acabar de ficar
boa. Vai assim aos poucos.” (VILELA, 1999, p. 89, grifos no original).

A moca sensivel e misteriosa, emotiva, em momentos inexplicaveis, possui
seus proprios medos e desesperos. Segundo o tio, 0 motivo de sempre desejar
fugir de sua realidade néo era ocasionada por um simples excesso de imaginacao
outrora estimulado por seu irmao mais velho. A prépria jovem fragil e solitaria, se
mostra forte. Ela, ao determinar de que forma mantera a imagem de Beto presente,
se protege do sofrimento por té-lo perdido. Acreditar na existéncia de uma viagem
protege a ela e ao seu tio da devastacao que a jovem sofreu com a perda de Beto.
Assim, a personagem de Vilela, nos surpreende com o seu comportamento: decidir
a qual realidade deseja pertencer, levando juntamente com ela as pessoas que a

cercam.

2.4 Cadela: O submisso dominio da mulher

Em 1973, Luiz Vilela publica O fim de tudo, composto por 25 contos que
tratam das mais variadas tematicas. Para nossa pesquisa, optamos pelo conto
“Cadela”, o décimo sexto da coletanea.

Assim como suas demais obras, O fim de tudo foi bastante apreciado pela
critica:

Luis Vilela alcancou a fortuna de projetar-se com primeiro livro. E manteve,
nos demais livros de contos, o0 mesmo alcance literario, como em No Bar
(Rio, Bloch, 1968), Tarde da Noite (S. Paulo, Vertente, 1970), O Fim de
Tudo (B. Horizonte, Liberdade, 1973) [...].O autor cria um sentimento
generalizado de frustracdo entre a generosidade dos projetos e as
limitacdes (quando nao as perfidias) do mundo real. (LUCAS, 1983, p.
146).
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Além do juizo favoravel as obras, o autor é definido como um: “contista &
seguro na arte do essencial. Por isso, da a impressdao de ser um contista nato,
extremamente talentoso para o género” (LUCAS, 1983, p. 146).

O conto “Cadela” apresenta uma diversidade de elementos que
acompanham o autor no decorrer de sua escrita; dentre eles, podemos destacar a
marcante presenca da religiosidade, o dialogo conciso, sempre forte no ficcionista,
e o0 elemento central de nossa pesquisa, a representacdo do feminino
multifacetado. O enredo desenvolvido para esse conto difere-se dos demais
apresentados; ndo se trata de uma relacéo conjugal explicita, mas um envolvimento
afetivo ndo esclarecido.

“Cadela” ¢ iniciado pela marcacao das personagens feita pelo narrador: o
homem segue na frente e a mulher logo atrads, os dois sobem a encosta de um

morro, ela tenta explicar algo que ele se recusa a aceitar:

— Eu juro — disse a mulher.

— Jura... — disse o homem.

—Que adianta falar? — disse a mulher. — Vocé n&o quer me
compreender.

— Compreender... — disse 0 homem no mesmo tom. (VILELA, 1973, p.
187).

Nesse fragmento de dialogo, o que se apreende é o fato de o homem estar
muito irritado. Nesse primeiro momento, ndo se percebe falas, realmente,
formuladas pela personagem masculina, que, em sinal de desagrado, se limita a
reproduzir o que ouve. No trecho acima, n&o fica evidenciado qual € o problema
existente entre as personagens, mas nos da a imagem de que a mulher carrega

algum tipo de culpa:

— Eu estou te pedindo perdao... — disse a mulher com voz suave.

[...]
— Todos nos erramos... (VILELA, 1973, p. 189).

Ao chegarem ao topo do morro, o narrador descreve a personagem
masculina: “[...] sua propria corpuléncia o haviam cansado e ele arfava pesado — o

bigode grosso, a barba Ihe cobrindo quase toda a cara. Sua camisa, nas costas,
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estava molhada de suor” (VILELA, 1973, p. 187). A mulher n&o é descrita no conto
a ndo ser quando se refere a suas partes intimas: “Ele pegou seus seios, grandes e
de tetas largas [...] as pernas abertas, o sexo erguido para o céu, latejante e umido”
(VILELA, 1973, p. 189-190).

A mulher é apresentada como um objeto para o prazer sexual do homem:
“Ele esfregava sua nuca, as maos esfregavam seus seios e seu sexo. E de repente
ela parou de chorar [...]" (VILELA, 1973, p.191). Dessa forma, “a mulher representa
0 objeto sexual masculino, que sera olhado, desejado, e violentado pelo homem
que lhe acompanha” (OLIVEIRA, 2008 p. 93). Para a personagem feminina, ndo é
dado nenhum nome; ao contrario da personagem masculina, chamada de Adao, o
termo Cadela é utilizado pelo homem, em seu momento de cllera, e se repete
durante o conto, quando o mesmo faz referéncia a mulher.

Em momento algum, a narrativa deixa clara a relagdo existente entre o
homem e a mulher; sabe-se, apenas, que a proximidade dos dois apresenta um
carater sexual e a mulher é atribuida a violacdo de um acordo que vigorava entre
eles.

ApOs a subida da encosta, os dois retomam o dialogo. E a voz da mulher
gue aparece primeiro; aparentemente, para ela, € necessario que ele compreenda
algo que aconteceu, mas o0 homem se limita a responsabiliza-la por quaisquer erros
ocorridos.

Durante a narrativa, percebe-se que ela se desculpa por algo e ele a acusa,
mas nenhum dos dois deixa claro qual foi o erro cometido; sabe-se apenas que,
para o homem, a falha cometida pela mulher é considerada grave e ele ndo parece

disposto a esquecer:

— Vocé destruiu tudo — disse ele; — tudo o que havia de bom, tudo o que
havia de verdadeiro entre nés; vocé destruiu tudo isso.

A mulher olhava em siléncio.

— Eu confiava em vocé — ele continuou; — eu te respeitava; eu te amava:
VOCE era cCOmo uma princesa para mim.

— Eu estou te pedindo perdéo... — disse a mulher com voz suave.

— Perd3o... E facil pedir perd&o, né? (VILELA, 1973, p. 188-189).
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A acusacdo a mulher é a de ter destruido algo, na visdo da personagem
masculina, estavel. Ao homem cabe o papel acusatorio: para ele, ela € a Unica

responsavel por acabar com a felicidade que gozava antes.

Em vista disso, tem-se a acusacdo de Addo de que a mulher é
responsavel por destruir uma relacdo estavel baseada no amor e por
acabar com o0s sentimentos que ele sentia por ela, magoando-o
profundamente. Além disso, denota-se que o casal tinha uma relacdo de
amor calcada na confianca e no respeito, aparentemente presentes
apenas no homem [...]. (OLIVEIRA, 2008, p. 94).

Conforme seguem as acusacgbes contra a mulher, Addo é tomado por
grande colera, que se agrava com a tranquilidade percebida pelas respostas
proferidas pela personagem feminina; a mulher ndo nega sua culpa, tampouco a
assume por inteiro. Percebendo que Adédo ndo ira aceitar seu pedido de perddo ou
cessar com as acusacoes, limita-se em afirmar: “— Todos nés erramos...” (VILELA,
1973, p. 189). Desse modo, com essa afirmagao, a mulher nivela os dois. Sua fala
deixa claro que houve um erro de sua parte, mas isso ndo significa que ele esta
imune a equivocos.

Colocado no mesmo nivel que a personagem feminina, Adao € acometido
por grande raiva e se dirige a mulher, pela primeira vez no conto, com
agressividade: “— Cadela” (VILELA, 1973, p. 189). Esse epiteto sera utilizado para
identifica-la trés vezes, no decorrer de todo o conto, com uma Unica variagdo, no
momento em que Adao a chama de “puta”. Percebendo a raiva na face do homem,

a mulher instintivamente se afasta, enquanto ele encaminha em sua dire¢éo:

A mulher foi se afastando, ele veio vindo.
— E isso que vocé é, uma cadela. (VILELA, 1973, p. 189).

A ira apresentada por Ad&do ndo se deve, somente, ao fato da mulher
apresentar certa tranquilidade, mas ao dominio que ela parece exercer sobre ele,

dominio que o incomoda — pois, mesmo tomado pela colera, Addo ndo consegue
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evitar o desejo pela mulher. Para equilibrar sua fragueza diante da personagem

feminina, Adao se utiliza da forca fisica e a subjuga fisica e sexualmente:

Ela se encostou a uma arvore de tronco grosso. Ele agarrou sua blusa e
rancou um botdo. Rancou os outros. Rangou o soutien. A mulher sé o
olhava, inerme e apavorada. Ele pegou seus seios, grandes e de tetas
largas. Ela sentiu os dedos dele, fortes e ageis. Fechou os olhos. (VILELA,
1973, p. 189).

Depois de acua-la como a um animal, ele evidencia que exerce o poder
sobre ela. O homem € o mais forte e, para a mulher, € quem decide o que ela deve
ser, cabendo-a a obediéncia, assim, seguem desde os tempos biblicos: “Vos,
mulheres, sujeitai-vos a vossos maridos, como ao Senhor; Porque o marido é a
cabeca da mulher, [...]. De sorte que, assim como a igreja estd sujeita a Cristo,
assim também as mulheres sejam em tudo sujeitas a seus maridos”. (Ef. 5, 22-24).

Devido aos ensinamentos que correram por diversos séculos, a mulher,
costuma permanecer em uma posicao inferior a do homem, seja ele seu marido ou

nao, em outras palavras:

A mulher determina-se e diferencia-se em relacdo ao homem e néo este
em relacdo a ela; a fémea € o inessencial perante o essencial. O homem é
o0 Sujeito, 0 Absoluto; ela é o Outro. (BEAUVOIR, 1986, p. 14).

Retomando o conto, podemos perceber que, mesmo diante do ato
agressivo da personagem masculina a mulher sente-se mais segura, pois se Vvé

desejada. Ela deixa de sentir medo e se entrega as caricias do homem:

Ela ndo pbde mais e abracou-se a ele com sofreguidéo.

— Me Larga! — ele empurrou-a.

Ela ficou olhando, ofegante, os labios trémulos. (VILELA, 1973, p. 189-
190).

A personagem masculina, ainda que tomado pela coélera, ndo se
desvencilha do dominio que a mulher exerce sobre ele durante toda a narrativa: ele
a domina fisicamente, mas ndo consegue ocultar o desejo que ela lhe desperta.

Uma das formas de puni-la é impondo-lhe suas vontades. Na busca pelo controle
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absoluto da mulher, Addo chega a priva-la da voz em alguns momentos do conto,
roubando-lhe os turnos de fala.

Segundo Deborah Tannen, determinar se um falante interrompe o outro ou
ndo depende de diversos fatores, para isso € necessario observar alguns
elementos daquela fala. O ideal é que se observe a duracdo da fala da pessoa
interrompida, o que o segundo falante acrescentou ao primeiro: se foi uma
interrupcdo para apoiar, contradizer etc.. Dessa forma € necessario saber “O que o
falante esta tentando fazer?” (TANNEN, 2010, p. 69, grifo no original).

O conto “Cadela” possui diversas falas reticentes, ndo significando que
todas se tratem de interrupcdes grosseiras das personagens, contudo, em alguns
momentos do dialogo, Adao, perceptivelmente, interrompe a personagem feminina

para impor sua vontade sobre o desejo dela, como na seguinte passagem:

— Adao...
— Chega! — ele gritou. — N&o quero mais ouvir. (VILELA, 1973, p. 189).

Dos cinquenta e seis paragrafos que compfdem essa narrativa, trinta e
quatro sdo destinadas ao dialogo entre o casal e, dessas, quinze falas podem ser
consideradas reticentes. As reticéncias se referem ou as pausas propositais das
personagens ou as interrupcdes dos interlocutores de tipos variados, para mudar
de assunto, contradizer, impor sua voz sobre a do falante etc.

Das sete interrupgcbes existentes no conto, seis delas sao feitas pela
personagem masculina. A mulher, pode ser atribuida apenas uma interrup¢éo, no

quarto paragrafo da narrativa:

— Jura... — disse 0 homem.
— Que adianta falar? — disse a mulher. — Vocé ndo quer me
compreender. (VILELA, 1973, p. 187).

A mulher ndo protagoniza mais nenhuma roubada de turno, sua fala sera
muito bem marcada pelos espacos que serdo dados pelas falas de Addo que, em
alguns momentos, utiliza-se de pausas longas, entre uma fala e outra, sem que

nesse tempo, haja qualquer tipo de manifestagcéo verbal da mulher. Eventualmente,
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nas pausas, o narrador demarca a cena. Como exemplo, temos a continuagéo do
didlogo anterior, em que o homem repete a observagcao da personagem feminina e

se cala:

— Compreender... — disse 0 homem no mesmo tom.

Tinham chegado ao ponto mais alto do morro, onde havia algumas
arvores; o capim, por causa das chuvas, estava verde e crescido. (VILELA,
1973, p. 187).

Além das pausas propositais, teremos interrupcfes efetivas, tomadas da
fala, feitas pela personagem masculina. No primeiro momento, essa acao ira

expressar apoio ao desejo da mulher:

— Adéo...
— Geme, cadela, geme! (VILELA, 1973, p. 189).

O fato da interrupcao de Adao se dar em forma de apoio a reacdo da mulher,
sob seu toque, caracteriza uma forma sutil de interrupcdo. Em seu trabalho,
desenvolvido a partir de conversacbes gravadas e, posteriormente, analisadas,
Tennen chegou a conclusdo que: “O apoio aparente pode funcionar como uma
forma sutil de interrupcdo, enquanto uma mudanca aparente de tépico pode
funcionar como uma forma indireta de apoio [...]” (TENNEN, 2010, p. 69). Ao
perceber a reciprocidade de seu desejo, 0 homem busca impor sua vontade sobre
o desejo da personagem feminina; nesse momento, ele, também, a interrompe,
mas com 0 objetivo de mudar o assunto para direcionar a situacdo para o seu

beneficio:

— Eu quero... — murmurou para o0 ar, a garganta rouca, os olhos
nublados.

[...]
— Vira de costas! — ele ordenou. (VILELA, 1973, p. 190).

A continuacdo do dialogo adquire um tom mais agressivo, pois, diante da

surpresa do surgimento de um tom imperativo, naquela situagcdo, a mulher se
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assusta, novamente, com o comportamento do homem e tenta contrariar sua ordem

através de argumentos que sao furiosamente interrompidos:

— Vocé nao pode, eu nunca fiz...
— Cala a boca, sua puta. (VILELA, 1973, p.191).

As falas acima demonstram que Adao nao esta concordando ou apoiando a
observacdo da mulher, mas evidencia a falta de interesse pela mensagem que a
personagem feminina tenta transmitir. Assim, nesse momento, e nos demais que se
assemelham a este, o homem busca o dominio, pelo menos momentaneo, da
situacdo em que o casal se encontra. Mesmo assumindo o controle através da
forca, o dominio do enredo pertence a personagem feminina, fato que incomoda ao
homem e o incita a agir com agressividade.

Adao libera uma torrente de sentimentos em direcdo a mulher. Sua postura
nao se limita apenas a desilusdo que afirma sentir ou na colera evidenciada por
fragmentos do conto. Sua raiva deriva de uma linha paradoxal em que se vé
tomado de amor e 6dio pela mesma mulher. O homem quer domina-la, mas se
encontra retido no poder sexual que ela tem sobre ele. Toda a agressividade do
homem tenta camuflar sua busca desesperada por saciar sua necessidade de
tomar aquela mulher para si.

Para Luciana Borges, em seu artigo “Agora va: erotismo, violéncia e
relacdes de género no conto Cadela, de Luiz Vilela”, de 2009, a mistura entre o
desejo sexual de Adao e a violéncia com que trata a mulher se justifica pelo fato de
que: “[o] ambiente erético se desvia da idéia de continuidade ou completude,
propria do erotismo, e tematiza as dominantes de aniquilacdo, devoracdo e
submissao, proprias da violéncia” (BORGES, 2009, p. 131).

Aparentemente, a mulher s6 tem real consciéncia das intengdes do homem
guando ja se vé inebriada pelo desejo. Percebendo-a, sexualmente, vulneravel,
Adao passa a demonstrar seu poder: “Ele pds o pé sobre a barriga dela; ela o
agarrou, agarrou sua perna, quis agarrar seu sexo — ele deu-lhe um empurrdo. Ela

tornou a se erguer e a querer agarra-lo — ele deu-lhe um tapa. Ela ficou petrificada
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olhando-o” (VILELA, 1973, p. 190). Pela reacdo da mulher, tapa n&o era algo que
fazia parte de sua rotina sexual.

A voz do homem, que ja n&o era gentil, adquire um tom imperativo: “— Vire
de costas! — ele ordenou” (VILELA, 1973, p. 190). Naquele momento, ndo s6 a voz
de Adao tinha se tornado algo assustador, como também ele se vale da forca fisica

para impor suas vontades:

— Vai virar? — e ele ergueu a méo para bater.
Ela protegeu o rosto.
— Vai? — a mao dele ameacava. (VILELA, 1973, p. 190).

A sodomizacdo da mulher assegura a personagem masculina um duplo
prazer: ele se encontra em condicdo de macho dominante, subjugando a fémea, e
consegue inverter todo o poder sexual exercido por ela sobre ele. A ela, é imposta
sua vontade: “Ela ent&o foi virando, lagrimas aparecendo nos olhos” (VILELA, 1973,

p. 190). A vontade dela que se realiza é — a principio — aviltante para a mulher:

— Vocé néo pode, eu nunca fiz...

— Cala a boca, sua puta.

Sentiu-o entdo sobre ela, o corpo dele estava esmagando-a contra o
capim, o0s bracos e as pernas envolvendo-a, ele agredindo-a,
machucando-a.

—Vocé nao pode... esta machucando... (VILELA, 1973, p. 190).

Para Borges:

No caso da narrativa, a violéncia surge na assimetria da relagdo entre
masculino e feminino, na qual o uso da forca fisica e do poder simbdlico do
macho sobre a fémea orienta as estratégias narrativas e compde o cenario
dos fatos narrados. Assim, violéncia fisica, a exposicdo do corpo nu da
mulher, a animalizacdo e a sodomizacdo pautam a submissdo do corpo da
mulher por meio de uma relacdo sexual levada a termo como mecanismo
de vinganca por uma suposta traicdo. A personagem feminina é punida
com uma relagdo sexual aviltante, uma vez que, em nosso ambiente
cultural, a sodomia, nédo raras vezes, foi interpretada como uma pratica
contra natura. (BORGES, 2009, p. 131).
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Mesmo diante da violéncia sofrida, a mulher, chamada de cadela, se rende
aos desejos daquele homem e aos seus préprios desejos: “E de repente ela parou
de chorar; [...] estava tudo dentro dela [...] fazendo-a torcer-se e rir e gemer e
suspirar, e pedir e gritar, desatinada, alucinada, gritando gemendo gritando”
(VILELA, 1973, p. 190).

Como ultima punicdo, Adado a expulsa, jogando-lhe suas roupas e
ordenando que va embora. Na narrativa, Addo se posiciona como o deus da
génesis biblica, que julga e sentencia a mulher, expulsando-a do paraiso apés uma
falha.

O nome da personagem masculina, Adao, e o enredo, a mulher que comete
uma falha imperdoavel para o homem, nos remete, pois, ao livro do Génesis da
Biblia. Tal livro atribui a uma mulher a responsabilidade pela destruicao do Paraiso,
devido a um ato de desobediéncia. Assim como na narrativa de Luiz Vilela, no
Génesis, a mulher é punida por Deus com a expulsdo do paraiso, a dor e a mais
absoluta submissdo ao homem: “E a mulher disse: Multiplicarei grandemente a tua
dor, e a tua conceicdo; com dor terdas filhos; e o teu desejo sera para o teu marido,
e ele te dominard” (Gn. 3, 16.).

O conto “Cadela” ¢é finalizado com a busca da mulher pela redencao diante
de Adao, apds ser expulsa: “A mulher comegou a andar, a descer a encosta. la
lentamente. Entdo parou; virou-se e veio andando de volta. Parou em frente ao
homem: abaixou-se, ajoelhou e beijou-lhe os pés” (VILELA, 1973, p. 192). A atitude
da personagem feminina nos lembra mais uma personagem biblica que,
considerada pecadora pela histéria, procurou se redimir se colocando de joelhos

para lavar e beijar os pés de Jesus:

Eis que uma mulher da cidade, uma pecadora, sabendo que ele [Jesus]
estava a mesa em casa do fariseu, levou um vaso de alabastro com
unguento; e, estando por detras, aos seus pés, chorando, comegou a
regar-lhe os pés com lagrimas, e enxugava-lhos com os cabelos da sua

cabeca; e beijava-lhe os pés, e ungia-lhos com o ungiento. (Lc. 7, 37).
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Mais do que a busca pelo perdao masculino, a personagem feminina
demonstra uma humanidade ausente em Ad&o. A mulher, é dado o poder de
perdoar a falta cometida pelo homem que a violentou, e tal fato ressalta a auséncia
de nobreza do homem. O ato de perdoar faz com que a mulher ascenda através de
seu ato de submissdo. Sua postura a coloca em um patamar mais elevado, pois
denota superioridade e controle; em contrapartida, ao violentar a personagem
feminina, Adao evidenciou desequilibrio e desespero pela busca do dominio de
uma situacdo que nao esta sob seu controle. Eis o efeito de sentido que as voltas e

reviravoltas da narrativa indicia:

O homem, marcado pelos indices civilizatérios, o animal macho que
se defrontou com a mulher, mulher exemplarmente calcada no
telarico e no ideério cristdo, este homem, é o que nos parece dizer a
narrativa, precisa se reconstruir como humano, precisa entender a
redencao possibilitada pelo livre-arbitrio, [...]. Se a mulher é a parte
fraca e conta com a simpatia do narrador, o homem de “Cadela” é
um ser inferior diante da grandeza de sua mulher. (RAUER, 2006, p.
197).

Em suma, percebe-se, no inicio da narrativa, que a mulher exerce algum
tipo de poder sobre o homem. Ela lhe causa um grande desconforto com a falta
cometida, pois, segundo o préprio homem admite, ele a amava, estava
emocionalmente apegado a ela. Em contrapartida, a mulher apresenta um
desapego inicial com relacdo a convivéncia de ambos, utiliza-se de seu livre arbitrio
sem se incomodar com a possibilidade de desagradar a Adao; como consequéncia
de seus atos, aceita ser submetida aos desmandos masculinos por acreditar que,
ao ser subjugada, tera direito a redencdo e ao perddo do homem que ela deseja.
Perdoa-lo por té-la agredido demonstrar o poder da mulher em perdoar as falhas
alheias, mesmo quando atingida diretamente. Enquanto na personagem masculina

identificamos, a auséncia do sentimento de perdao.
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Capitulo Il

Edna: Um receptaculo do feminino

... A mulher ndo é a repeticdo inatil do homem, mas
sim o lugar encantado em que se realiza a alianca viva
do homem com a natureza. Se desaparecer, 0s
homens ficardo sés, estrangeiros sem passaporte em
um mundo glacial. Ela é a prépria terra elevada ao
cimo da vida, e a terra tornada sensivel e alegre; e,
sem ela, a terra é para 0 homem muda e morta.

Michel Carrouges *

Expondo dramas entre casais, Luiz Vilela, ndo se limita aos contos. Em sua

obra Te amo sobre todas as coisas, 0 autor traz, em primeiro plano, o dialogo que

2 CARROUGES, Michel. Les pouvoirs de La femme. Cahiers du Sud, n° 292. Apud BEAUVOIR,
Simone. O segundo sexo: Fatos e mitos. Trad. Sérgio Milliet. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1986, p.
190.
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retrata a crise que foi instaurada no relacionamento entre as personagens Edna e
Max. Trata-se de uma narrativa que aborda um casal, um homem que atua como
engenheiro, oriundo de outra cidade e que termina seu relacionamento com Edna,
moca de uma cidade interiorana. A mulher, com 28 anos de idade, € apresentada
como independente, inteligente, apaixonada e passional. Esta mulher expde
diversas emoc¢des no complexo jogo que engendra para convencer o engenheiro a
continuar ao seu lado.

A novela, assim como os contos analisados, é toda dialogada. O texto se
organiza em oito pequenos blocos; destes, dois iniciam-se por uma terceira pessoa,
0 rapaz que trabalha no aeroporto. As demais comecam com a voz do narrador em
sumarios que indicam as acdes assumidas pelas personagens. A narrativa €
protagonizada por Max, o engenheiro, e Edna, a mocga, com a insercao, esporadica,
de outras personagens para a composi¢cdo do cenério e continuidade do enredo.
Das quatro narrativas curtas ja apresentadas, apenas, a ultima, “Frangoise”, insere
uma personagem complementar dialogando com um dos protagonistas — o tio da
jovem —, as outras trés, limitam ao casal e, quando é feita referéncia a uma
terceira pessoa, esta se da através das memorias das personagens centrais.

O namero reduzido de personagens favorece o dialogo curto e incisivo da

novela, uma das marcas autorais da obra vileliana:

Com preferéncia pela narrativa dialogada, mas praticando também o
discurso ininterrupto, seus contos, curtos, as vezes curtissimos, sempre
reticentes, expressam desencanto, a espera de um quiproqud que se
abate sem falhar sobre as relacées entre homens e mulheres. Fala da
dificuldade de comunicacao entre os seres e da melancolia dos momentos
fugazes, em que se vive a ilusdo de que tudo poderia ter sido de outra
maneira. [...] seu breve romance™ de 75 paginas, Te amo sobre todas as
coisas (1994), [...] que consta de um dialogo tenso e banal de frases
breves entre um homem e uma mulher num aeroporto, ao qual
surpreendendo-o, ela se dirigiu para despedir-se dele. (GALVAO, 2005, p.
89-90).

3 Aqui, a narrativa sera tratada como uma novela, conforme a classificacdo da ficha catalografica do
livro Te amo sobre todas a coisas.
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Com a busca por um novo desfecho para o relacionamento, Edna procura
convencer ao homem, que esta prezo a cidade da moca, devido ao atraso de seu
v00o, que a historia de ambos deve ter um final diferente. Assim, o primeiro bloco da
novela mostra a mocga tentando convencé-lo a esperar pela melhora meteoroldgica,
que ndo permite a decolagem de seu avido, voltando para a cidade ao invés ao
invés de permanecer no sagudo do aeroporto. A negativa do homem e a insisténcia
da mulher causam um conflito entre o casal e, consequente, a saida de Edna do

campo de visdo de Max:

Ele aprumou o corpo, apoiou as maos nas coxas e olhou para ela:
— Por que vocé ndo some, hem?

— E isso que voceé quer?

— E, é isso que eu quero.

— Entéo t4 — ela disse.

Pegou a bolsa e se levantou:

[...]

Ela entéo deu-lhe as costas e se foi. (VILELA, 1994, p. 8).

Apesar de seu temperamento explosivo e de se mostrar ofendida com as
palavras de Max, Edna retorna ao sagudo e, novamente, é recebida de forma hostil
pelo homem. Sua presenca ndo é mais desejada, mas a mulher insiste em impor a

ele o seu afeto:

— Estava tendo um pesadelo?

— Nao, mas agora estou.

— Educado, hem?

Ela sentou-se, na mesma cadeira de antes. Tinha posto os 6culos escuros e
estava com uma expressao fechada.

— Vocé néo ia embora?

— Decepcionado?...

[...]

— Vocé pensou que ia me despachando assim, sem mais nem menos,
Max?

— Pensei, infelizmente eu pensei. (VILELA, 1994, p. 9).

Edna, ao retornar, tem uma postura arrogante e indiferente quanto a

presenca de terceiros. Sua indiferenca quanto a outras pessoas que o0s cercam fica
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explicitada no momento em que Max a censura por ter langado um resto de cigarro
no chéo. A discussao se encerra com Edna afirmando que ndo acha interessante
gastar tanta atencdo com empregados da terceira classe.

Edna é proprietaria de uma loja e seu pai € fazendeiro. A narrativa ndo
evidencia, entre o casal, dependéncia financeira da personagem feminina para a
personagem masculina, pelo contrario, segundo o0 texto, a mog¢a se encontrava,

financeiramente, mais confortavel que a personagem Max:

— Pra ser sincera, dinheiro é uma coisa que até me incomoda.
— Pois a mim o que incomoda é a falta de dinheiro... (VILELA, 1994, p.
17)

Nos contos apresentados, anteriormente, a relacdo de poder econdémico
seguia uma linha bastante distinta da relacdo desenvolvida na novela. Nos contos,
“Vazio” e “Nosso dia”, a condi¢gdo de vassala vivida pelas personagens femininas
fica evidente. No primeiro conto, esse fato se apresenta no desespero da mulher ao
saber que seu marido ndo voltaria mais a trabalhar e prover o seu sustento e o de
seus filhos; no segundo, o0 homem deixa claro ndo querer seu dinheiro gasto em
coisas que considera futeis, naquele caso, lirios. O conto “Francoise” coloca o tio
da jovem como provedor do sustento da moca, haja vista que, a mesma se
encontra sob seus cuidados, desde que perdeu os pais. Mesmo se diferenciando
das demais mulheres, em se tratando de dinheiro, Edna possui caracteristicas
semelhantes aos daquelas personagens femininas.

Quanto ao carater financeiro, a personagem da novela se distancia,
drasticamente, da mulher que protagoniza o conto “Nosso dia”, por outro lado, se
aproxima da condi¢do de submissao quando ouve os insultos proferidos por Max e
permanece ao seu lado implorando para que continue vivendo com ela. A
personagem da narrativa curta, presa ao matrimoénio, segue a tonica seguida no
patriarcado e expressada por Beauvoir em que a “Moga tem o pai todos os poderes
sobre ela; com o casamento, ele os transmite em sua totalidade para o esposo”

(BEAUVOIR, 1986, p. 112); logo ao casar-se, a mulher passa a pertencer ao
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marido. Edna néo esta presa a nenhum compromisso formal, mas, se submete as
hostilidades que séo faladas em nome do amor que diz sentir. Mesmo se irritando
com os insultos, retorna para o lado de Max porque deseja trazé-lo de volta,
independente das resolugbes tomadas pelo homem. A grosseria da personagem
masculina pode ser justificada pelo desagrado que a presenca da mulher lhe causa
e pela insisténcia dela em continuar ao seu lado que intensificam a fragilidade de
seu humor.

Em meio a situacdo protagonizada por sua ex-companheira, 0 homem
apresenta uma forma curiosa de demonstrar preocupa¢do com a sua saude. Na
novela, assim como no conto “Nosso dia”, a preocupacdo que a personagem
masculina externaliza com o bem estar da personagem feminina ndo soa sincera,

mas como uma oportunidade de langar sobre ela uma censura:

— E suicidio?... — ele perguntou

Ela ndo respondeu.

— Se 0 seu pulméo estiver com essa mesma cor maravilhosa do seu
dedo, hem?...

Ela olhava fixo para a frente. Entdo, séria, virou-se para ele. (VILELA,
1994, p. 10).

Havendo, ou nédo, por parte da personagem masculina, a intencdo de
resguardar a mulher de algum problema de salde, a forma aspera e irbnica deu ao
seu cuidado um tom dubio. A maneira utilizada para alertar Edna, na novela, sobre
sua saude, se aproxima, sobremaneira, da estrutura utilizada no conto “Nosso dia”,
a diferenciacdo esta no tipo de resposta dada pelas personagens. A resposta da
personagem da novela ndo tem nada em comum com a resposta da mulher da
narrativa curta. Ao contrario da esposa, que tenta argumentar e se proteger das
afirmacdes de seu marido, Edna opta por ignorar os comentérios de Max e se
apegar a assuntos que, realmente, Ihe interessam.

A teimosia no comportamento de Edna pode ser vista como uma
reproducdo da conduta das mulheres principalmente dos contos “Nosso dia” e

“Vazio”. Nos trés casos, as personagens nao se convencem pela primeira
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argumentacao de seus companheiros, seja para tomar um copo de cerveja, receber
uma explicacdo do motivo da chegada antecipada ao lar ou, no caso da novela, o
pedido, feito de forma desaforada, para que a moca va embora do aeroporto.

A mulher explica sua determinac&o e teimosia na narrativa longa'®; “— Eu
olhei para o espelho e entdo eu disse: ‘Eu voltarei com ele; voltarei com ele seja de
que jeito for.” (VILELA, 1994, p. 11). Ao informar sua decisdo ao viajante, Edna
recusa-se a considerar os desejos alheios. Ignorar a vontade do outro ressalta, na
mulher, seu egocentrismo, pois, em seu mundo, s6 h4 espaco para ela e para Max,

como afirma posteriormente no texto: “— O resto Max — ela disse, — o resto,
incluindo a humanidade inteira, o resto que se dane...” (VILELA, 1994, p. 35). Edna
nao se percebe egoista ou mesmo deseja a infelicidade do homem, ela acredita
que Max s6 sera feliz caso permaneca ao lado dela.

Na tentativa de convencer ao homem de que seu desejo é para o bem de
ambos, a mulher manipula o dialogo e pde em pratica diversas estratégias para a
manipulacdo de Max e em alguns momentos, do leitor, convencendo-o de que sua
atitude é a mais prudente e altruista possivel. A manipulacéo de fatos e a oferta de
solucdes para beneficio préprio ndo sdo caracteristicas exclusivas da personagem
novelistica, mas, aparece de forma explicita, também, no conto “Vazio”. A mulher,
gue atua na narrativa curta, propde ao marido uma viagem apenas para o casal, em
troca deseja que o marido desista da ideia de abandonar o trabalho. Como sua
oferta € ignorada, ela permite que o marido opine sobre o destino da viagem de
férias; mas a condicdo para essa viagem mantém-se inflexivel: o0 homem devera
voltar para o escritorio, afinal, ele é arrimo da familia.

Em Te amo sobre todas as coisas, as solugdes apresentadas por Edna
sdo sumariamente eliminadas, o que néo significa que ela desista de insistir, ao
contrario, muda sua estratégia ao perceber que Max nao voltara para a cidade com

ela:

' A expressao narrativa longa seré atribuida & novela Te amo sobre todas as coisas ao relaciona-
la com os demais contos analisados que se tratam de textos mais curtos que o corpus de nossa
pesquisa.
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— Se vocé quer tanto ir para a cidade — ele disse, — se vocé quer tanto,
por que vocé nédo vai e me deixa aqui?

[...]

— Posso pelo menos sugerir uma outra coisa?... — ela disse entéo.

— Que outra coisa?

— A gente sentar 1& — apontou: — la naquele banco.

Era um velho banco de concreto a uns duzentos metros dali, num ponto
mais afastado, a antiga chegada do aeroporto; atras de uma moita de
arvores, o banco mal se via. (VILELA, 1994, p. 27-28).

Em ambos os casos, as mulheres apresentam solugdes para alcangarem
seus objetivos, independente do desejo de seus companheiros. Além da novela e
do conto “Vazio”, a protagonista de “Nosso dia”, mesmo com um ar mais submisso
e “ingénuo”, a aniversariante, ndo se furta a oportunidade de expor seus
pensamentos e solugdes, independente do desejo de seu marido.

A imposicdo de seus discursos é um trago bastante comum nas
personagens femininas de Vilela, principalmente, quando existe um envolvimento
afetivo entre homem e mulher, como observado nas trés narrativas. Ao inserir
personagens dialogando sobre seus relacionamentos; em “Luiz Vilela € comum
surpreendermos [com] uma expansado de diadlogos crispantes, em que ha muito de
teatro” (LUCAS, 1991, p. 181). Em todos os escritos analisados por este trabalho,
existe uma marcacdo quase cénica dos locais onde ocorrem os fatos. No caso da
novela, a escolha dos cenarios onde prosseguira a “cena” é feita pela personagem
feminina, que determina o percurso da narrativa.

A mudanca de banco no aeroporto, uma sugestdo, aparentemente, casual
e vantajosa para ambos, logo se torna uma aliada para a mulher. Apés
conversarem um pouco a personagem masculina, que durante grande parte da
narrativa agiu de forma agressiva, a lembra de alguns bons momentos que
passaram juntos, contudo, descobre que esses momentos nao tinham o mesmo

objetivo para os dois:

— Mas quem diria, hem?... — ele falou.
— Quem diria 0 qué?
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— Vocé...

— Eu o qué?

— Estou lembrando de quando a gente ficava la lendo revistas junto, vocé
guerendo saber das coisas...

— Querendo saber das coisas, Max? Eu estava interessada nisso?... Eu
gueria era ficar perto de vocé, so isso...

— Entéo eraisso... (VILELA, 1994, p. 36).

Mesmo afirmando n&o haver problema na postura da mulher, Max nao
esconde o ar de surpresa na revelacdo que acabara de ouvir. Aproveitando-se do
siléncio que impregnou o ambiente e das lembrancas levantadas pela personagem
masculina, Edna investe, novamente, sobre o homem na tentativa de mudar seus

planos:

— Sabe que era uma das coisas de que eu mais gostava? — ela disse.

— Gostava? — ele se voltou. — Gostava de qué?...

— Ns dois la na cama lendo revistas...

— Ah...

— Principalmente naqueles dias de maior calor, nés dois peladinhos, lendo
em siléncio e de vez em quando fazendo algum comentario. Ou entédo
vocé passando a mao nos meus seios ou ho meu bumbum.

Ele riu. (VILELA, 1994, p. 36).

Ouvindo isso, 0 homem relaxa e iniciam uma conversa bem descontraida
em que, durante grande parte do texto, ndo se percebe mais qualquer troca de
farpas entre o casal. Aproveitando-se da descontracdo, a personagem feminina faz
referéncia a momentos considerados, por ela, mais agradaveis e que,
consequentemente, evidenciam o poder que seu corpo exercia sobre seu antigo
parceiro: “— Depois de ler sobre as guerras, a inflacdo, as safadezas dos politicos
e tudo o mais, todo esse pesadelo cotidiano, era bom sentir a maciez de seu
corpo...” (VILELA, 1994, p. 37).

O poder sexual exercido por Edna sobre Max assemelha-se ao da mulher
que protagoniza o conto “Cadela”. Se na narrativa curta o homem se sente
sexualmente dominado pela mulher que o acompanha, na novela, a personagem
masculina também n&o nega sua admiragdo aos muitos atributos — em especial os

fisicos — da moca. Segundo o texto, a personagem masculina faz a seguinte
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descrigado das nadegas de Edna: “— Nem o mais santo dos santos resistiria vendo-
0 como eu o via ali na cama: redondinho, arrebitado, se oferecendo, pedindo...”
(VILELA, 1994, p. 40).

A influéncia sexual exercida sobre o0 homem, ndo era desconhecida pela
mulher, pelo contrario, a escolha do novo local para sentarem néo foi aleatéria. No
banco mais afastado das pessoas, 0 casal passa a relembrar alguns momentos
ardentes que viveram e, devido a essas lembrancas, o homem, que estava
bastante arredio, no inicio, comega a ceder as investidas da sua ex. Apés um
extenso didlogo, ele se vangloria de ter atingido a alma de sua ex-parceira em um

momento de sodomizacao:

— A alma da mulher mora no fundo do rabo. E quando vocé a atinge, ai
nao ha mais segredo, ndo ha mais disfarce, ndo ha mais mistério. Todas
as defesas caem, todas as amarras se soltam, todas as artimanhas se
desfazem. Ai h& s6 o animal, um animal urrando de prazer. (VILELA, 1994,
p. 44).

Max fala do sexo anal como forma de controle absoluto sobre a mulher,
independente do fim da relacdo, aquele momento uniu o casal de forma
permanente. Embora tenham — Edna e a personagem de do conto “Cadela” — o
sexo como poder de manipulacdo, a protagonista do conto “Cadela” e a
personagem novelistica utilizaram-se do sexo de formas bastante distintas. A
mulher que figura o conto teve a relagéo sexual como uma combinagédo dicotdomica;
naquele caso, o sexo atuou em favor do dominante e do dominado. A personagem
feminina exercia demasiada influéncia sobre o homem e este, como forma de
poder, sodomizou a mulher para que pudesse controla-la. Em contrapartida, a
sodomizacédo relatada na novela se apresenta como acordo mutuo do casal e,
segundo o homem, nao seria possivel resistir ao bumbum de Edna: “—
Imoralissimo; um bumbum proibido para menores de cento e vinte anos,

acompanhados de seus pais” (VILELA, 1994, p. 41).
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A relacdo anal, descrita como violenta, indesejada e, posteriormente,
prazerosa, no conto, € dita, na novela, como agradavel e, desde o principio,

desejada e, para a mulher, conveniente:

— Eu queria que vocé ficasse comigo daquele jeito, Max: que vocé ficasse
para sempre.

— Hum...

— Queria que vocé nunca mais saisse de cima de mim.

— De cima e de dentro...

— De dentro principalmente...

[...]
— Eu ia ficar eternamente preso ali.
— Seria a minha suprema felicidade. (VILELA, 1994, p. 43).

A diferenca béasica entre as duas mulheres, Edna e a personagem de
“Cadela”, é o fato de a primeira buscar no, sexo anal, a manutencéo do poder sobre
o homem que ela deseja, ja a segunda, utiliza-se da sodomizacdo violenta,
inicialmente, ndo consentida, como um recursos para se redimir das acusacoes que
esta sofrendo por parte da personagem masculina. As duas mulheres, através do
sexo, conseguem dominar e acalmar seus respectivos parceiros.

Apbs relembrar suas histérias e percebendo a influéncia que exerce sobre

Max, Edna passa a assedia-lo:

— Eu estava com tanta saudade dele...

— Se passar alguém...

— Quem vai passar aqui, Max?...

— De longe da para perceber.

— Eu nao estou fazendo nada, estou sd... Eu estava morta de saudade
dele, vocé acredita?...

— Acredito. (VILELA, 1994, p. 47).

Nessa fala fica claro que o local € bastante tranquilo e apropriado para
satisfagdo dos desejos da mulher, mas, ainda assim, o homem oferece resisténcia
as investidas dela, sem que, necessariamente, coloque firmeza suficiente em suas

falas para convencer a mulher e, até mesmo, ao leitor, de que ndo a deseja.
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Mesmo nao permitindo o toque de Edna, Max, transparece seu desejo pelas

caricias de Edna:

— Que merda! — ele disse, se levantando. — Poxal...

Ela ficou olhando-o; entdo, bruscamente, se levantou também:
— Vai embora — disse.

— Poxa, Edna, vocé...

— Vai! Vai embora... (VILELA, 1994, p. 47).

A personagem masculina se vé impossibilitada de ceder a vontade da
mulher, mas se incomoda com o fato de ela estar irritada com sua rejeicdo. Mesmo
tentando argumentar que nao tinha a intencdo de ofendé-la, ndo consegue seu
intento, observa-a sair gritando que o odeia e conclui: “Um belo final’, ele pensou,
‘um belo final para uma histéria de amor...”. (VILELA, 1994, p. 48. grifos no
original). Depois de assistir a saida abrupta de Edna, Max concluira que ela havia
ido embora e nao a veria novamente, mas, para mostrar que a “histéria de amor” do
casal so teria seu desfecho quando ela decidisse, a mulher retorna ao saguéo do
aeroporto no momento em que o homem toma uma cerveja.

Vendo seu poder de seducdo sem efeito e frustrada com a perda iminente
de algo que desejava muito, a mulher muda, mais uma vez, sua estratégia. Antes,
sedutora e segura de seu poder de persuasdo, agora, se mostra fragilizada e
ofendida ao extremo, acusa ao homem de té-la humilhado e se reveste de uma

aura de vitima, desfeita rapidamente pelo homem:

— Vocé me humilhou

[...]

— Vocé me fez sentir um verme, um nada.

— Hum, sei... — ele disse, olhando para o copo; ficou assim, ent&o virou-se
para ela: — N&o me venha com historias, ta? Nao me venha com histérias.
Foi vocé que me chamou la e foi vocé que comecou tudo; eu nem queria ir.
Ela baixou os olhos.

— Eu nem queria ir; vocé que me chamou e foi vocé que comecgou tudo. E
agora vocé vem me dizer que eu te humilhei e que ndo sei mais o qué...
Sem essa, td? Sem essa. (VILELA, 1994, p. 51).
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Sua pose de mulher rejeitada ndo surtiu o efeito desejado. Desse modo,
rapidamente, a tonica do discurso muda e, assim como no conto “Vazio”, temos
uma mulher que se reveste de uma peculiar humildade. Em ambos os casos, as
mulheres admitem que os companheiros passam por grande aborrecimento e se
dispem a ajuda-los a se acalmar e a recobrar a razdo. Na novela, a personagem
feminina vai além: ela, humildemente, se desculpa por aborrecer ao homem e pede
que ele a ajude, pois, necessita entender o motivo de um amor, considerado por
ela, inabalavel ter acabado. Edna chega a considerar a possibilidade de ser a
responsavel pelo fim da relacdo do casal e se dispBe a corrigir suas possiveis
falhas para que se redima com Max.

O homem insiste em néo falar sobre o assunto e afirma que sua separacao
ndo foi causada por nenhum comportamento especifico da mulher. Assim,
acreditando ndo haver uma razao forte o bastante para afasta-los, Edna declara

sua teoria:

— Sabe? Eu ja estou comecgando a entender...

— Entender o qué?

— Vocé esta exausto, Max.

— Eu, exausto?... — ele riu. (VILELA, 1994, p. 56).

Max se irrita com essa teoria, levantada por Edna, e rebate seus
argumentos. Ela afirma que ele esta demasiadamente irritado e, como justificativa
para 0 seu nervosismo, Max acusa-a de insistir em assuntos sobre os quais nao

deseja falar. Como resposta aos protestos do homem, Edna conclui:

— E o seguinte — ela disse: — vocé n&o quer dar um tempo?

— Tempo? Tempo pra qué?

— Pra vocé pensar melhor

— Pensar melhor? Eu ja pensei tudo o que eu tinha de pensar. Nao tenho
mais nada para pensar. (VILELA, 1994, p. 57).

7

A paixdo descrita na novela é tida, pela personagem feminina, como
intensa e impossivel de acabar, mas, entre todos os argumentos utilizados por
Edna para manter seu companheiro, em nenhum dos casos, existe a possibilidade

de ela aceitar, passivamente, o ndo cumprimento de seus desejos. Dentre as
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opcOes levantadas por ela, todas terminariam com a volta do homem para 0s seus
bracos. A possibilidade de ele partir ndo seria aceita por ela de forma alguma.
Nossa assertiva se baseia nas mudancas bruscas de comportamento assumidas
pela personagem feminina conforme a rejeicdo do homem se evidencia.

As alteracbes de comportamento da mulher ocorrem a medida que a
rejeicdo, por parte do homem, se intensifica. Ela deseja ter o homem de volta e ndo
aceita o fato de ser descartada tdo facilmente por ele. As muitas mudancas da
mulher e seus mistérios inspiram cuidados ao homem, suas motivacdes séo
explicadas pela propria narrativa: “— Com as mulheres — disse, — com as
mulheres todo cuidado é pouco” (VILELA, 1994, p. 23).

A fala de Max lembra a condicdo assumida pela mulher em determinado
periodo da antiguidade, em época em que a mulher era considerada nociva para 0s
demais membros da sociedade. Segundo Beauvoir, “[...] os deuses pagéaos
inventam a mulher, e é a primeira dessas criaturas, Pandora, que desencadeia
todos os males de que sofre a humanidade” (BEAUVOIR, 1986, p. 109). A malicia
dada pelos deuses a mulher, segundo lendas, e a queda do homem do paraiso,
motivada pela mulher, segundo os dogmas cristdos, abre um leque diversificado
para as muitas faces da protagonista da novela de 1994.

Essas multiplas faces de Edna vao se desenvolvendo juntamente com a
narrativa. A mulher, que aparece nas primeiras paginas da novela com um
comportamento mimado, quase infantil, quando contrariada, da aquela mulher, que
conta vinte e oito anos de idade, apresenta uma leve lembrangca da jovem
Francoise do conto homénimo. Essa semelhanca € acentuada quando ela, Edna,
relata sua fragilidade e a constante presenca da figura paterna para |lhe dar

protecao:

— Eu sempre fui muito insegura, Max; acho que isso comegou na infancia:
meu pai me protegia demais. Seu pai também era assim?...

[..]

— Para meu pai parece que nenhum outro homem prestava. (VILELA, 1994,
p. 14).
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A proximidade que Edna tem com o pai assemelha-se a imagem do tio da
jovem e misteriosa Francoise. Tanto na narrativa curta, quanto na longa, a
necessidade de protecdo das mulheres € dada de forma explicita. No conto, o
protetor da jovem possui voz propria, ja o pai da mulher da novela s6 é conhecido
através das falas dos protagonistas. Mesmo se colocando na posicdo de
vulneravel, Edna faz questdo de lembrar ao seu ex-parceiro que seu infortinio se

deve a ndo aceitacdo do apoio que Ihe fora ofertado no principio:

— Eu comprei uma briga; briga com meu pai, briga com minha familia, briga
com alguns amigos... O que eu vou dizer pra eles agora?

[...]
— Bem que ele me aconselhou; eu devia ter seguido os conselhos dele; se
eu tivesse seguido, eu ndo teria entrado nessa fria. (VILELA, 1994, p. 63-
65).

A mulher compara o seu desolamento com as grandes catastrofes naturais
que assolam o mundo. Para ela, sua atitude ndo é egoista, uma vez que as
pessoas determinam o tipo de influéncia que uma tragédia pode exercer sobre as
elas. O terremoto mencionado nao atingiu de forma direta a vida de Edna, logo ndo
merecia sua atencdo. Para ela, o sofrimento que merecia real atencéo era o fato de
ser abandonada sem uma justificativa.

Mesmo se tratando de uma mulher relativamente vivida, Edna, em uma de
suas representacfes, mostra-se como uma figura mais vulneravel, uma vitima
inocente dos acontecimentos que a rodeiam. Esse sentimento € intensificado
gquando ela admite que estad totalmente entregue ao amor que sentia e a

personagem masculina a trata com indiferenca:

— Eu joguei tudo! Eu joguei meu coragdo, minha cabeca, meu corpo! Eu
joguei minha vida!
— E dai? (VILELA, 1994, p. 61).

A mesma mulher fragil, que doara seu coracdo e sua vida em funcdo de
Max, ndo descarta a possibilidade de mata-lo. Embora, em nenhum momento,

declare que ir4 executa-lo, ndo nega a possibilidade de o faze-lo. A imagem de
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moca delicada e incapaz é substituida pelo ar de mistério e perigo no momento em
que Edna se da conta que sua primeira estratégia ndo surtird o efeito desejado,
afinal, suas declaracbes ndo fazem cessar as muitas grosserias ditas a seu
respeito. Deixa transparecer que contrarid-la pode ser algo perigoso, conforme Max
observa; as mulheres como capazes de fazer qualquer coisa, inclusive, matar.

Ainda que ndo negue a opcéo de matar ao homem, o crime, de fato, ndo se
consuma. Ao final, o discurso, quanto a escolha da possivel arma do crime, faca ou
revolver, serve para hiperbolizar o desespero da mulher diante do abandono. No
conto “Vazio”, assim como na novela, a morte da personagem masculina entra
como um recurso para se chegar a um objetivo: a narrativa longa usa essa
alternativa como fonte de alimentacdo do texto enquanto a narrativa curta opta pela
morte como argumento silenciador, além de marcar o climax do texto.

Edna considera o amor de Max algo de sua propriedade, assim, mesmo
comportando-se como uma garota mimada, em alguns pontos do texto, nao
considera o assassinato do homem que ama como uma solucéo vantajosa para ela.
Entdo, opta por evidenciar o seu superior poder aquisitivo, tentando comprar a
companhia de Max com um aviao de pequeno porte:

— Mas e entdo — ela disse: — vocé vai aceitar meu presente?...
— O aviao?

—E.

— Eu nem sei pilotar esse trogo, Edna.

— Aprende. Eu pago o curso para vocé. (VILELA, 1994, p. 18).

A oferta da mulher evidencia uma particularidade ndo observada em
nenhuma das personagens anteriores; o fato de ndo ser, financeiramente,
dependente a distingue de forma significativa, significativamente, das demais
mulheres; em contrapartida, transparece a sua submissdo ao amor que afirma
sentir por Max e sua subordinacdo a esse sentimento. O mesmo elemento que
serve como singularidade na personagem novelistica, a coloca ao lado das demais
mulheres apresentadas nos contos, principalmente as que tém uma relacéo estavel

com seus parceiros.
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Mesmo em condi¢Bes financeiras confortaveis, Edna, ndo consegue obter
vantagens. Mulher de personalidade forte, emocdes instaveis, vé seus artificios
sendo destruidos e a possibilidade de conseguir atingir seu intento se distanciando
a cada segundo. Por se tratar, segundo o texto, de uma filha de fazendeiro,
acostumada a ser protegida e ter seus caprichos atendidos ndo consegue manter
seu equilibrio ap6s se vé contrariada de tantas formas por uma s6 pessoa.

Outra caracteristica que se repete, nos dois géneros, € a tentativa, por
parte da personagem feminina, de chegar aos seus objetivos através do discurso.
Em todos os textos apresentados, incluindo a novela, as mulheres utilizam um
namero grande de turnos para convencer aos seus companheiros de que seus
desejos devem ser atendidos. Com excecdo de Francoise, que sO teve 0S seus
mistérios revelados apoés interferéncia de seu tio, os demais contos trazem de,
forma clara, o intuito de cada personagem feminina em suas falas.

O texto é a principal arma das mulheres vilelianas, principalmente quando
sofrem algum tipo de opressao: “Ao que parece, o narrador de Vilela que adere a
um dos personagens, nos conflitos de casal, o faz como um sinal de opcéo pelo
mais fraco” (RAUER, 2006, p. 161). Essa predilecdo do narrador fica evidenciada,
principalmente, nos contos “Vazio” e “Nosso dia” em que as mulheres detém o
maior numero de falas sem, necessariamente, possuir o dominio do discurso. Ainda
gque sejam oprimidas durante grande parte da narrativa, nao significa,
necessariamente, que essa postura seja a Unica assumida nos escritos do
ficcionista; em grande parte, a posicdo do feminino oscila e, em muitos casos,
consegue transitar da submissdo a dominacdo, e vice versa, dando

sustentabilidade a narrativa. Segundo a critica:

Vilela é bom, fora de série, quando pde gente conversando, amando, e
sofrendo, interrogando o seu destino ou libertando o instinto, gente que
sem saber se expbe a julgamento por seus instantes decisivos,
reveladores (POLVORA, 1971, p. 61).

Além do dialogo ininterrupto, a novela Te amo sobre todas as coisas

carrega, ja em seu titulo, outra caracteristica que acompanha o autor durante toda
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a trajetéria: a religiosidade. O titulo dessa narrativa faz alusdo ao primeiro
mandamento biblico que, em uma traducéo livre, afirma que o homem deve amar a
Deus acima das demais coisas existentes, mas, ao ler o resumo da narrativa,
inferimos que esse principio ndo sera obedecido pela personagem feminina do
livro.

Segundo a Biblia Sagrada, manual de conduta de diversas religibes
ocidentais, ndo € admitido que haja adoracdo a qualquer ser que nao o deus a que
a biblia se refere; assim, amar alguém, ou algo, “acima de todas as coisas” implica

na infracdo de um dos dez mandamentos biblicos:

N&o teras outros deuses diante de mim.

N&o faras para ti imagem de escultura, nem alguma semelhangca do que
h& em cima nos céus, nem em baixo na terra, nem nas aguas debaixo da
terra.

N&o te encurvaras a elas nem as servirds; porque, eu o Senhor teu Deus,
sou Deus zeloso, que visito a maldade dos pais nos filhos até a terceira e
guarta geracdo daqueles que me aborrecem. (Ex.,20; 3-5).

Dentre as narrativas curtas selecionadas, a religiosidade esta presente de
forma mais enfatica no conto “Cadela”, ainda que com uma abordagem diferente da
apresentada na novela. A personagem feminina do conto utiliza-se da religiosidade
como forma de redencéo para os possiveis pecados que possa ter cometido. No
conto, a mulher aceita calada a responsabilidade por ter cometido um erro grave,
erro jamais explicitado, e, ao ser punida pelo homem, de forma violenta, se redime
beijando os pés de seu agressor como forma de perdao a violéncia e submisséo a
vontade.

Ao contrario, a personagem Edna se adianta em explicar que o0s
mandamentos nao significam nada para ela. Quando advertida pela personagem
masculina, Max, a mulher, de forma bastante rispida, esclarece que ao “egoismo
divino” dara, apenas, sua indiferenca. A religiao, quando mencionada no texto, é
tratada com demasiado deboche por Edna: “— Deus € um chato, isto sim” (VILELA,
1994, p. 17).
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A procura da concretizacdo de seus desejos, Edna estabelece seus
préprios deuses, nao admite que a hipocrisia dos outros determine o que ela deve
ou ndo obedecer. Essa personagem nao permite que a condicdo historica de
propagadora do caos lhe atinja, pois, seu destino, seus deuses e suas regras sao

estabelecidos por ela:

— Deus e eu... Mas nao quero falar mais sobre isso. Ndo quero falar de
Deus: quero falar é do meu deus, esse deus que esta aqui, esse deus de
carne e 0sso, esse deus que eu vejo, que eu ougo, que eu toco; esse € 0
deus que me interessa, esse é o deus que eu amo. (VILELA, 1994, p. 17-
18).

O sagrado, na novela, é facilmente envolvido pelo profano, pois as alusdes
feitas aos santos e representantes catélicos se ddo de forma recorrente nesse
trabalho de Vilela. Alguns elementos e personagens significativas da religido
catdlica sao lembrados durante as recordacfes de uma na sessdo de sexo intenso
vivida pelo casal. Para fazer referéncia a uma noite especifica vivenciada por eles é
utilizado o nome de uma santa, “Nossa Senhora de Lourdes”. Segundo Edna,
aquela noite de luxdria foi iniciada enquanto lia uma matéria que tratava dos

milagres da santa:

— Eu estava Ia, estava |4 de brugos na cama lendo minha revista; ai vocé
acabou de ler a sua é chegou perto: Qué que vocé ta lendo?...

— “Os milagres de Lourdes.”

— “A Lourdes fez algum milagre?”

— “Nossa Senhora, bobo.” (VILELA, 1994, p. 38. grifo no original).

O nome do Papa Jodo Paulo Il também é mencionado entre as matérias
lidas pelo casal naguele momento. Apés recordarem os fatos, a personagem
masculina justifica a razdo de desejar tanto o corpo da mulher, afirmando que seria
impossivel qualquer santo resistir aos encantos do corpo de Edna, exposto sobre a
cama, como estava no dia em questdo. A narrativa, através da personagem
masculina, d4 a personagem feminina o poder de reinar sobre o sagrado; assim, a

mulher seria capaz de corromper a mais santa das criaturas.
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Edna se coloca na condi¢do de conhecedora desses atributos, pois decide
nado se curvar a nada ou a ninguém, colocando-se acima das religibes e de
qualquer dogma. Edna estabelece qual € o nivel do sofrimento humano: a Unica
razdo de realmente se incomodar com a partida de Max é o fato de ele ter tomado a
resolucdo alheia a sua vontade. Em determinado ponto da narrativa, o amor
desmedido da mulher adquire um ar de posse, a personagem feminina nao parece
amar mais 0 homem acima de todas as coisas, mas, sim, esta se sentindo ultrajada
com o fato de a decisao final n&o ter partido dela.

Desde o principio da narrativa, fica claro que Edna, assim como as demais
personagens dos contos, “Nosso dia”; “Vazio” e “Cadela”, Edna ndo gosta de ser
contrariada. No caso da novela, a mulher tem seu orgulho ferido no momento em
que as diferencas e possiveis “desvantagens” existentes entre os géneros sao

langadas aos seus ouvidos:

— E, 0 meu problema é idade: estou a fim de uma carninha nova, entende?
Uma menina de dezoito anos, por exemplo. Nao, dezoito € muito: uma de
quinze; quinze esta bom...

— Vocé se esquece de que vocé ja tem uns fios de cabelo branco na
cabeca, Max?

— Eu? Pelo contréario: faco questdo de me lembrar. Os fios de cabelo branco
dao ao homem “um charme todo especial’. Nao foi isso o que vocé disse
aguele dia?...

Ela ficou calada.

— Jé nas mulheres, coitadas... Na mulher basta um fio de cabelo branco
para comecar o pesadelo. (VILELA, 1994, p. 64).

Ouvindo as observacbes do homem, acerca das diferencas que se
evidenciavam entre eles, a mulher assume sua célera e a destila sobre Max em
forma de ameaca. Se sentindo ofendida, Edna se reveste de orgulho e, pela
primeira vez, causa grande desconforto ao homem ao apresentar-lhe o futuro que

ela afirma ter preparado para ele:

Ela sorriu com um ligeiro ar de menosprezo:

— Vocé achou mesmo que eu queria alguma coisa com vocé? Vocé achou
gue vim aqui foi para isso?...

— Enté&o vocé é muito boa atriz...
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— Que mulher que néo é? (VILELA, 1994, p. 68).

A mesma caracteristica dada, por Marx, como desvantagem, é
transformada em qualidade e vantagem por Edna. Segundo a personagem feminina
de Vilela, o fato de ser mulher Ihe garante o poder de manipular e enganar
conforme o seu desejo. A revelacdo vem acompanhada pela incredulidade do
homem. Max, n&o consegue crer que foi enganado e tenta manter o tom
debochado ao ouvir as ameacas da mulher, mas, o fato de ela prometer viajar com
ele no mesmo avido e tornar sua vida um inferno o deixa bastante abalado. Quando
a mulher comeca a passar mais tempo calada e sua faria inicial da lugar a uma
suspeita serenidade, o0 homem aceita as possiveis dificuldades que ela pode trazer
durante a viagem.

Mas, ao final da narrativa, assim como em todos os contos apresentados
neste trabalho, Luiz Vilela, d4 um final surpreendente a sua trama. Ao invés da tdo
esperada vinganca, que o leitor aguarda e mesmo Max ja concebe como inevitavel,

a novela toma um rumo inesperado:

— Eu ja vou — ela disse.

Ajeitou no ombro a alca da bolsa, jogou num gesto rapido o cabelo para
trds, e estendeu-lhe a mao:

— Adeus, Max. Seja feliz.

— Vocé também.

Ela se foi, num passo firme e elegante.

“‘Dessa vez’, ele pensou, “ela ndo voltara...”

N&o, ela ndo voltou. (VILELA, 1994, p. 74, grifo no original).

Essa atitude da mulher foi seu Unico ato inteiramente racional quanto aos
padrées que vinham sendo seguidos pela narrativa. Edna ja havia se dado conta de
que seu desejo ndo seria atendido, ndo da forma plena como era o seu desejo.
Vendo que ja havia levado a irritacdo do homem a um nivel bastante elevado,
decide parar de impor sua presenca a ele e seguir sua vida como ja expusera em
ponto anterior da narrativa. Edna se vai e ndo espera para ver Max partir. O leitor

presume que as duas personagens terminam sozinhas: cada uma leva consigo



114

apenas as marcas da relacdo do passado e as impressdes, marcantes ou nao,
desse ultimo encontro.

As narrativas apresentadas mostram a mulher com o poder de decidir que
destino dard a suas vidas, ainda que a escolha seja a da submissdo. As
personagens femininas dos contos e da novela foram capazes de criar suas
realidades e inserir o homem como personagens; quando seus intuitos ndo séo
alcancados, elas surpreendem ao leitor tomando decisfes inesperadas.

A decisdo de Edna surpreende ao homem que a acompanhou durante a
narrativa — ele olha para tras, observa se ela se voltara para um ultimo aceno ou
um altimo olhar — ela segue firme e ele percebe que a mulher ndo olhara para tras.

Ja a personagem Edna faz e trajeto sinuoso até o fim da novela. Essa
conduta é o que permite que ela se aproxime como se afaste das mulheres das
narrativas curtas. Por se tratar de um texto mais longo, Edna, expressa diversos
sentimentos, todos com um sO objetivo, recuperar Max. A oscilacdo de seu
comportamento Ihe da uma pluralidade feminina, e assim ela agrega caracteristicas
dos mais diversificados tipos femininos da ficcdo de Luiz Vilela. A conduta da
protagonista da novela a leva desde a submissdo absoluta até o ponto em que

toma o dominio da situacdo e determina o que fara da sua vida.
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CONCLUSAO

A trajetdria seguida por nossa pesquisa nos permitiu observar o caminho
sinuoso e ascendente seguido pelo feminino no decorrer dos séculos, caminho que
vimos — se ndo no todo, ao menos na maior parte — recriados na ficcdo de Luiz
Vilela. Para reencenar tal percurso, verificamos de que forma essa trajetéria
influenciou as mais diversas literaturas, em especial a literatura brasileira dos
altimos cinquenta anos. Tanto a mulher, quanto a literatura, no passar dos anos,
assumiram diversas faces, se inscrevendo na sociedade da qual fazem parte.

No primeiro capitulo, utilizando os estudos de Simone de Beauvoir, em
seus livros o Segundo sexo: fatos e mitos e O segundo sexo: a experiéncia
vivida, lancados em 1949, identificamos algumas das mudancas na imagem do
feminino ocorridas na histéria da humanidade ao longo de milénios. A mulher
perdeu o status de deusa a partir do momento em que o0 homem comecou a
entender alguns mistérios dos quais se sentia refém. A perda dessa posicao
modificou a forma como a conduta das mulheres era regida: seu comportamento
era condicionado e respondia a preceitos de ordem psicolégica, bioldgica e
religiosa. A condigdo subalterna da mulher se agravou com o patriarcado e a
inadequacdo do corpo feminino para servicos pesados. A mulher se tornou um
componente para o lar: a ela bastava a funcéo de ter filhos, uma fungédo que o
homem né&o poderia Ihe negar e para a qual ndo havia alternativa.

Com o seguir dos anos a condicdo da mulher mudou novamente. Ela
retomou uma posicado de prestigio na sociedade e comecgou, atraves de lutas e
rendncias, a quebrar dogmas pré-estabelecidos. Essa ascendéncia do feminino se
deu de maneira mais morosa que sua queda na antiguidade. Havia muitos valores
e tabus a serem quebrados e estes foram paulatinamente superados. Questbes

BN

colocadas como inerentes a mulher, ao longo do patriarcado, tais como a
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virgindade, o casamento e a maternidade foram perdendo peso e obrigatoriedade,
em longo processo entre a Revolucao Industrial e a Revolucéo Cibernética.

No Brasil, os anos 1960, com a pilula anticoncepcional, trouxeram um
grande boom para a auto-afirmacdo da mulher. A auto-afirmacéo fora impulsionada
pela recessdo e as lutas por igualdade a muito difundidas pelos movimentos
feministas, principalmente na Europa e Estados Unidos da América. A partir da
segunda metade do século XX tinhamos um novo feminino a ser apresentado para
uma nova sociedade.

A mulher foi se moldando a cada década as imposi¢cdes que Ihes eram
apresentadas, superando-as e as eliminando, ao menos em certa parcela do meio
para o alto da piramide socio-econémica. A cada nova resisténcia a figura feminina
conseguia espaco social e comecava a se desvencilhar da dependéncia que tinha
pelo homem, outrora, seu proprietario.

As mudancas sofridas pelas mulheres, ao longo da historia, se refletiram na
literatura brasileira. Nosso trabalho apresentou as muitas condutas e papéis
desempenhados pelas mulheres da segunda metade do século XX. A escolha pela
obra de Luiz Vilela e a filtragem de personagens femininas paradigméticas nos
permitiu um pequeno trajeto de muitas das possibilidades e faces que a mulher
assumiu através dos séculos.

Nosso segundo capitulo retratou a pluralidade do comportamento feminino
apresentado na obra de Luiz Vilela. Em alguns casos, as narrativas de Luiz Vilela
constroem personagens argumentativas e submissas ao mesmo tempo, em outros
momentos apresenta mulheres manipuladoras e vingativas, ingénuas cativantes e
sensuais que dominam os homens que as acompanham.

Cada conto selecionado para a analise proporcionou ao menos uma figura
ficcional. A cada personagem feminina foram dadas particularidades mesmo
guando, no decorrer das narrativas, estavam inseridas em enredos semelhantes.

Em “Nosso dia”, temos o didlogo entre um homem e uma mulher. A esposa
estd muito animada com a comemoracdo dos dez anos de casamento e seu

marido, mais preocupado em comer e beber. Mesmo diante da indiferenca do
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esposo, que ignora a ocasido, a mulher ndo esboca reacdes exasperadas. A
mulher, que de inicio responde a todas as reclamacdes do marido, tendo ele
prioridades diferentes das dela, ao final do conto — apds uma fala de desabafo — se
cala, submetendo-se ao descaso do marido pela data que comemoravam. Seu
siléncio evidencia sua relatividade diante da presenca do homem: ela é necessaria,
mas nao essencial para aquela relacéo.

“Vazio” faz parte da mesma coletdnea que a narrativa anterior e tem como
protagonistas, também, um casal, mas apresenta um tratamento diferente do
feminino. Trata-se de um homem que volta para casa mais cedo do trabalho e se
recusa a conversar com a esposa curiosa sobre sua inesperada chegada. O
homem néo esta disposto a responder aos questionamentos e quando o faz é
monossilabico. Tomada de uma grande irritacdo por ser ignorada, ao invés de se
resignar ou reclamar e depois aceitar o comportamento do marido, a personagem
feminina toma uma atitude extrema: ao falar aos gritos com o marido e ndo obter
resposta, acerta um vaso na cabeca do marido e o mata.

O conto fala de uma mulher inquiridora e com desejo de dominio que, se
vendo perdida em meio as davidas suscitadas pela chegada de seu marido, torna-
se agressiva ao ponto de mata-lo. Mesmo detendo a maior parte das falas, a
mulher ndo tem o dominio dos fatos que a cercam; assim, ainda que tenha tomado
a decisdo final no conto (mesmo sendo o homicidio, aparentemente, nao
intencional, uma vez que a mulher tem uma explosdo momentanea cuja violéncia
almeja agredir, mas ndo o matar), permanece perdida em suas duvidas e
incertezas.

Com “Francoise” nao temos o perfil da mulher fatal, ao contrario, trata-se de
peculiar inocéncia. Um didlogo que se inicia como uma demonstracdo de
desenvoltura e delicadeza revela, ao final da narrativa, a necessidade de cuidados
a uma moca instavel, mas capaz de criar uma realidade alternativa. Nesse conto,
temos a fragilidade feminina que inspira 0 mais atento cuidado, dialogando com as

escolhas improvaveis da jovem.
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Francoise ratifica a pluralidade do feminino na obra de Luiz Vilela,
ficcionaliza o feminino ingénuo e fragil, mantendo um ar de mistério. Ainda que
indefesa, a personagem feminina é capaz de decidir a realidade em que deseja
viver e faz com que todos que a cercam se envolvam em suas fantasias.

“Cadela”, de O fim de tudo, mostra uma constru¢cdo do feminino diferente
dos trés citados anteriormente. Ao contrario dos contos de Tremor de terra, ndo
fica claro que tipo de relacdo o casal possui; sabe-se que tém um relacionamento
amoroso, o estatuto civil do compromisso néo é revelado. A discussdo que se cria
em “Cadela” ndo é desencadeada pelas atitudes masculinas, mas pela possivel
postura que a mulher assumiu. O que ele diz parece indiciar uma suposta
infidelidade por parte dela. A personagem masculina é fisicamente agressiva com a
mulher, violentando-a sexualmente. Mesmo se comportando de forma submissa, ao
fim da narrativa é perceptivel o dominio que a mulher exerce sobre o homem,
conforme demonstra analise de Rauer (2006) e homologamos em estudo com
referencial e percurso diversos.

A personagem feminina de “Cadela” tem a imagem oposta a ingenuidade
de Francoise e se contrapde, também, as esposas de “Nosso dia” e “Vazio”. E uma
mulher que mesmo se submetendo aos desejos do homem, transforma as vontades
dele em suas. Seu ato de beijar os pés do homem da a ela a capacidade de perdao
gue esta ausente no homem durante o conto.

Em nosso terceiro capitulo, discorremos sobre a personagem Edna, de Te
amo sobre todas as coisas, personagem por meio da qual Luiz Vilela améalgama
as angustias e a variabilidade do feminino. Edna é uma mulher que cristaliza
insegurancas e certezas no decorrer da novela.

A personagem Edna, da novela Te amo sobre todas as coisas, retne no
decorrer da narrativa a gama de sentimentos e posturas adotadas por diversas das
mulheres das narrativas anteriores de Luiz Vilela. Nessa personagem ha a
condensacdo de iniumeros comportamentos que sdo desencadeados atraves de
uma sequéncia de fatos. O discurso do feminino, nessa obra, coloca a mulher ora

como ser subalterno as vontades do homem, se posicionando a mercé da vontade
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masculina, ora na condicdo de dominante, decidindo a vida dela e,
consequentemente, impondo ao homem um trajeto diferente daquele que idealizara
durante seu discurso.

Edna trilha um caminho que vai desde implorar pelo retorno do homem até
decidir partir deixando-o no aeroporto. A personagem da novela € a esposa de
“‘Nosso dia” ao se submeter as grosserias de Max em nome do amor que afirma
sentir. Em seguida, se converte na mulher do conto “Vazio” ao tentar convencer o
homem a fazer suas vontades. Edna elabora um discurso carinhoso e faz
chantagem emocional, mas ao se sentir vencida deixa transparecer a possibilidade
de um crime passional caso o homem decida, realmente, partir. Essa mesma
personagem, que ndo descarta a hipotese de se tornar uma assassina, se mostra
indefesa e carente de cuidados, assim como a jovem Francoise. Max nao se
convence com a imagem de mulher desamparada que Edna, a semelhanca de
Francoise, tenta transparecer, e, desse modo, ela se torna a personagem de
“Cadela”, aquela que exerce influéncia sexual sobre o homem. Ao langcar ao homem
sua sensualidade a mulher evidencia o poder sexual que exerce sobre ele e, pelo
espaco de um instante, consegue ter total atencado de Max.

A personagem feminina da novela se compfe das demais mulheres que
compdem a obra de Luiz Vilela. Edna condensa em si todos 0s sentimentos
apresentados pelas personagens dos contos e os cristaliza a ponto de se tornar
uma mulher plural e imprevisivel. Tais caracteristicas, aliadas ao enredo, nos
permitem contemplar, na novela, uma mulher que amalgama as demais
personagens do ficcionista mineiro, dando a ela um carater multifacetado.

Em nosso trajeto percebemos as multifaces das personagens femininas de
Luiz Vilela e como cada personagem, independente do contexto em que esta
inserida, € capaz de se fazer impar. Alem das diversas imagens da mulher que
elabora em seus contos dos anos sessenta e setenta do século XX, o ficcionista
mineiro compde, nos anos 1990, com Edna, de Te amo sobre todas as coisas,
uma personagem que representa a multiplicidade multifacetada do feminino em

todos os tempos.
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ANEXO A: CADELA=

lam subindo devagar a encosta do morro, 0 homem na frente e a mulher

atras.

— Eu Juro — disse a mulher.

— Jura... — disse o0 homem.

— Que adianta falar? — disse a mulher. — Vocé n&o quer me
compreender.

— Compreender... — disse 0 homem no mesmo tom.

Tinham chegado ao ponto mais alto do morro, onde havia algumas arvores;
0 capim, por causa das chuvas, estava verde e crescido.

O homem ficou parada em frente a cerca, a mao direita segurando o arame
farpado. A subida no calor daquela tarde, a conversa, e sua propria corpuléncia o
haviam cansado e ele arfava pesado — o bigode grosso, a barba lhe cobrindo
guase toda a cara. Sua camisa, nas costas, estava molhada de suor.

A mulher; pouco atrds dele, também estava imovel e olhava na mesma
direcdo em que ele olhava. Por ali s6 se viam cerrados e matas; apenas o telhado
de uma casa aparecia ao longe. Um passaro chamava outro na distancia, num piar
espacado e desolado.

Era um dia quente, abafado, o sol encoberto, o céu nublado. Do chéo
parecia as vezes subir ondas de calor. Na fronte do homem o suor ia lentamente
escorrendo; tinha o rosto contraido, os olhos apertados. Continuava a segurar 0
arame.

— Adao — a mulher se aproximou mais, ficando quase ao lado dele: — por

gue VOCcé nédo procura me compreender?...

" VILELA, Luiz. Cadela. In: . O fim de tudo. Belo Horizonte: Editora Liberdade, 1973. p. 185-
192.
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—Compreender? — ele entdo se virou e olhou-a: — vocé vai, faz isso, e
depois vem me falar em compreender?

Ela ndo respondeu nada. Ele tornara a olhar para longe, as duas maos
agora segurando o arame.

— Vocé destruiu tudo — disse ele; — tudo o que havia de bom, tudo o que
havia de verdadeiro entre nos; vocé destruiu tudo isso.

A mulher o olhava em siléncio.

— Eu confiava em vocé — ele continuou; — eu te respeitava; eu te amava:
VOCE era COmo uma princesa para mim.

— Eu estou te pedindo perdédo... — disse a mulher com voz suave.

— Perdéo... E facil pedir perdao, né?...

— Todos nos erramos...

Ele continuou olhando para longe, o rosto ainda mais contraido, o suor
escorrendo, o térax se dilatando com a respiracdo opressa. Também no rosto da
mulher gotas de suor iam deslizando. Os ramos do capim rocavam-lhe as pernas.
Ela sentia uma vaga tontura.

— Adao...

— Chega! — ele gritou. — N&o quero mais ouvir!

Seu rosto explodia de célera:

— Cadela.

A mulher foi se afastando, ele veio vindo.

— E isso que vocé ¢, uma cadela.

Ela se encostou a uma arvore de tronco grosso. Ele agarrou sua blusa e
rangcou um botdo. Rancou os outros. Rancou o soutien. A mulher sé o olhava,
inerme e apavorada. Ele pegou seus seios, grande e de tetas largas. Ela sentiu os
dedos dele, fortes e ageis. Fechou os olhos.

— Adao...

— Geme, cadela, geme!

Ela ndo pode mais e abracou-se a ele com sofreguidao.

— Me larga! — ele empurrou-a.



128

Ela ficou olhando, ofegante, os labios trémulos.

— Tira a roupa! — ele ordenou.

Ela tirou, enquanto ele também tirava, e sem que ele nada dissesse, ela se
jogou no capim — a cabeca tombada para tras, as pernas abertas, o sexo erguido
para o céu, latejante e umido.

— Eu quero... — murmurou para o ar, a garganta rouca, os olhos nublados.

Ele p6s o pé sobre a barriga dela; ela o agarrou, agarrou sua perna, quis
agarrar seu sexo — ele deu-lhe um empurrdo. Ela tornou a se erguer e a querer
agarra-lo — ele deu-lhe um tapa. Ela ficou petrificada olhando-o.

— Vira de costas! — ele ordenou.

— De costas?... — a voz estava trémula. — Qué que vocé vai fazer?...

— Vai virar? — e ele ergueu a méao para bater.

Ela protegeu o rosto.

— Vai? — a mao dele ameacava.

Ela entéo foi virando, lagrimas aparecendo nos olhos.

— Vocé néo pode, eu nunca fiz...

— Cala a boca, sua puta.

Sentiu-0 entdo sobre ela, o corpo dele estava esmagando-a contra o capim,
0s bracos e as pernas envolvendo-a, ele agredindo-a, machucando-a.

—Vocé néo pode... esta machucando...

Ele ofegava em sua nuca, as maos esfregavam seus seios e seu sexo. E
de repente ela parou de chorar; sentiu que tinha entrado e que agora ia entrando,
rapido e firme e de uma vez; e entdo estava tudo dentro dela e mexia € ia e vinha,
doido e enervante, e doce e profundo, subindo até sua cabeca, entontecendo-a,
crescendo nela toda, fazendo-a torcer-se e rir e gemer e suspirar, e pedir e gritar,
desatinada, alucinada, gritando gemendo gritando — e entdo levada para longe,
nascendo e morrendo em sucessivas ondas de luz e de escuro, até ndo poder
mais: e amoleceu desfalecida.

— Levanta — escutou, mas nao abriu os olhos, perdida numa suave

inconsciéncia.
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— Levanta — escutou de novo, e entdo abriu os olhos: viu o capim na sua
frente.

— Sua roupa — ele jogou-a.

Ela se vestiu, de costas para ele. Vestia-se devagar. Amarrou as pontas da
blusa. Calgou os sapatos, que estavam ali perto.

— Agora va — disse ele.

Ela voltou-se: fitou-o com um olhar calmo e distante, como se néo tivesse
entendido.

— Eu disse: agora va — ele repetiu.

— Embora?

— E, embora.

A mulher comegou a andar, a descer a encosta. la lentamente. Entao
parou; virou-se e veio andando de volta. Parou em frente ao homem: abaixou-se,

ajoelhou e beijou-lhe os pés.



ANEXO B: FRANCOISE:

Duas vezes ela ja havia passado ali na minha frente, e eu a observara: era
bonitinha, loira, os cabelos em desalinho e a roupa um pouco desleixada. Mas néo
parecia estar em viagem; era mais provavel que estivesse esperando alguém que
fosse chegar. Ou entdo, como nao era ali o lugar mais apropriado para isso, pois o
ponto de desembarque dos Onibus ficava na outra extremidade, talvez ela estivesse
simplesmente esperando outra pessoa com quem marcara encontro na rodoviaria,
um ponto como qualquer outro. O fato de ser o lugar onde eu estava um dos mais
visiveis e menos movimentados da rodovidaria — um banco no caminho para o
guarda-volumes —, me confirmou nessa hipétese. Assim, quando veio se
aproximando um rapaz simpatico, sem malas e sem ar de viajante também, sorri
ligeiramente por dentro, contente com minha perspicacia de observador. Mas a
moca, que estava parada a poucos passos de mim, olhando um 6nibus que
acabara de chegar, ndo se moveu — e o0 rapaz passou direito. Genial minha
perspicacia.

“VYocé conhece?”, escutei ela falar.

Surpreso, olhei para os lados: mas ndo havia mais ninguém ali, era comigo
mesmo que ela estava falando.

‘O qué?”, falei.

Ela estava meio de lado, a mao esquerda segurando a corrente que
margeava 0 passeio, suspensa afrouxadamente em pequenas pilastras de concreto
armado da altura dos joelhos, colocadas com intervalos de uns dois metros, para
evitar a saida de transeuntes para fora do passeio, lugar perigoso por onde
chegavam os dnibus; apontou para o que chegara: “Lindéia.”

“Se eu conhego?”

Ela sorriu.

® VILELA, Luiz. Francoise. In: . Tarde da noite. 5. ed. S&o Paulo: Atica, 1999. p.78-89.
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“‘Nao”, eu disse.

Ela veio andando devagar, jogando um pouco 0S pé€s como se brincasse
com eles, parecendo querer e ndo querer se aproximar de mim. Perguntou se podia
sentar-se ali. Eu disse que sim, “claro.”

Ela sentou-se, depois enfiou as maos entre as pernas, encolhendo a
cabeca como se sentisse muito frio. Nessa posi¢éo, tinha o ar de uma garotinha.

“Tenho vontade de ir 18", disse.

“La onde? Linddia?”

Ela disse que sim, com a cabeca. “Quando eu era pequena, Mamée
cantava muito aquela musica que comeca assim: Tardes silenciosas de Linddia...
Conhece?”

Eu disse sim.

“Ela gostava muito de cantar essa musica. Eu achava uma musica muito
bonita e vivia pedindo a Maméae para cantar. O engracado € que eu ndo sabia que
LindGia era uma cidade, que existia mesmo em algum lugar feito as outras cidades
— nédo é engracado isso? Eu pensava que era apenas palavras. Depois entrei para
a escola e aprendi que era uma cidade onde havia aguas medicinais e aonde muita
gente ia. Entdo eu tive vontade de ir 14 também. Mas ndo por causa disso, das
aguas e das pessoas, mas por causa da musica. Até hoje ainda tenho essa
vontade. As vezes venho aqui na rodoviaria e fico olhando os énibus que chegam
de 14, ou saem para la. Esse que chegou € o das seis; das dezoito horas. Sera que
ela ainda é a mesma coisa?”

‘A mesma coisa?”

“Linddia; sera que ela ainda é igual a musica?”

Fiz um gesto vago com a cabeca; ndo estava entendendo bem o que ela
queria dizer.

“Tinha vontade de ir l1a para ver...” ela disse pensativamente.

“Vocé nunca pediu a sua mae para te levar 1a?”

“‘Mamae? Ela ja morreu. Ela morreu ha muito tempo. Eu tinha nove anos.”

“E seu pai?”
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“Papai eu nem cheguei a conhecer: morreu antes de eu nascer. O Beto &
que conheceu ele. Beto é o meu irmdo. E mais velho do que eu trés anos. Em
outubro ele vai fazer vinte e um anos. Quinze de outubro.”

“E vocé, como vocé se chama?”

“Francoise.”

“Francoise”, eu repeti. “Sempre tive vontade de conhecer uma menina
chamada Francoise...”

Ela sorriu, olhando para as méos, que continuavam enfiadas entre as
pernas.

“Vocé é francesa, ou seus pais?”

“‘Nao. Era o nome de minha avo; Frangoise era o nome de minha avé. Mas
ela também né&o era francesa; quem era francesa era minha bisavo, ela é que era
francesa.”

Ficamos um momento em siléncio. Acendi um cigarro.

“Vocé vai viajar?”, ela perguntou.

“Vou. As dezenove horas.” Olhei o relégio. “Faltava uma hora ainda.”

“Pra onde vocé vai?”

“Rio.”

‘Rio...”, ela repetiu pensativa.

“E vocé?”

“Eu?... Estou aqui a toa. As vezes costumo vir aqui. Gosto da rodoviaria. A
gente vé tanta coisa diferente. Pessoas diferentes, coisas diferentes... gosto de vir
agui. Os 6nibus também, esse movimento, gente chegando, gente saindo... Mas as
vezes também isso me deixa triste. Vocé estava triste?”

“‘Eu?”

“‘Desde que cheguei aqui reparei em vocé. Vocé parecia triste. Estava
quietinho ai, sentado nesse banco, longe das pessoas. Vocé gosta de ficar

sozinho?”
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“E que estou muito cansado. Viajei uma noite inteira e quase ndo durmo em
viagem; ndo dormi quase nada. Além disso fiquei hoje o dia inteiro andando. Estava
cansado. Queria ver se cochilava um pouco aqui.”

“Quer dizer que eu te atrapalhei?”, ela perguntou, com um ar assustado.

“Néo, de modo algum”, esclareci depressa. “Eu ja cochilei um pouco, agora
mesmo, antes de vocé chegar; ja deu para descansar um pouco. E também vou
viajar mais daqui um pouco, posso dormir no énibus.”

“E se vocé nao dormir de novo? Vocé disse que ndo dorme em viagem...”

“Cansado do jeito que estou, acho que vou dormir logo.” Passei a méo pelo
rosto, minha barba estava crescida.

“Se vocé quiser, eu vou embora”, ela falou, ameacgando levantar-se. Mas eu
repeti que nao, e pedi que ela ficasse: estava achando bom conversar com ela. Ela
ficou, voltando a enfiar as maos nas pernas, continuando naquela posicao de frio.

“Esta com frio? Tenho um cachecol aqui comigo, quer usar ele?” Levei a
mao ao bolso do paleto.

“‘Obrigada”, ela negou rapidamente com a cabega, “Ndo é preciso,
obrigada; sou assim mesmo, vivo sentindo frio; sinto frio o ano inteiro. Mesmo
quando o dia esta quente, eu as vezes ainda sinto frio. Nao é engragado?”

Eu sorri.

“VYou te pedir é outra coisa”, ela disse, sorrindo e fazendo cara meio
misteriosa.

‘O qué?”

Ela acenou com os olhos para a minha méo: “Vou pedir uma fumadinha...”

“Eu tenho cigarro aqui, te arrumo um”, enfiei a mao no bolso interno do
paleto.

“N&o”, ela disse, me detendo. “E sé uma fumadinha, eu ndo fumo; é sé uma
fumadinha.”

Estendi o cigarro, com o filtro voltado para ela, mas em vez de pega-lo, ela
segurou minha mao e se inclinou para chupar o cigarro; sua mao estava fria.

Depois tragou e soltou lentamente a fumaca, acompanhando-a com os olhos.
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“Se meu tio visse; ele me matava...”

“Seu tio?”, eu perguntei.

“E. E com ele que nés moramos, eu e o Beto. Ele é que criou nés dois,
depois da morte de Mamae; ele é irméo dela. ele ndo gosta que eu fume. Ele diz
que mulher direita n&o faz isso...” Ela deu uma risadinha divertida.

Era a primeira vez que eu a via rir; rindo, era mais bonita ainda e parecia ter
mesmo dezessete anos. Séria, parecia mais velha; tinha uma pequenina ruga na
testa. Era estranho como tinha ao mesmo tempo um ar téo infantil e tdo maduro;
creio que era isso que a fazia me parecer tdo bonita, pois seus tracos eram
comuns. Os olhos é que se destacavam mais, grande e brilhantes.

“O que é7...7, ela perguntou, vendo que eu a observava.

“Estou reparando seus olhos... Eles sdo bonitos...”

Ela baixou a cabeca, um pouco timida. Voltou a enfiar as méos entre as
pernas. Falou baixo algo que ndo entendi, como se tivesse falado apenas para ela
mesma; perguntei qué que era. Ela olhou para mim: “Sao versos. Beto é que fez
pra mim. Te falei que ele é poeta? ele ja fez muitos versos pra mim. Os que eu
estava falando agora sdo assim: Seus olhos Umidos como as duas metades de
uma laranja partida. Nao é bonito? Vocé acha que meus olhos sdo assim?”

Eu disse que sim.

“Tem um outro em que ele fala assim: sua boca coca. Sabe o que é coca?
E a mulher de coco. Sabia que fruta também tem macho e fémea? Ele é que falou.
Eu nunca tinha pensado nisso. Ele disse que eu preciso ter imaginagéo, que nao €
qualquer pessoa que V€. Ele me mostrou como é. Ele pegou uma banana e falou:
Olha bem, Fran — ele me chama de Fran; de Fran, quando ele ndo esta bravo
comigo; quando esta, € Franzinha: ndo € engracado? Devia ser o contrario, né?
Franzinha devia ser quando ele ndo esta bravo; mas ele é poeta, poeta € assim;
olha bem, Fran, olha bem para ela: agora me diga se é uma banana ou um
banano. Eu olhei bem, é um banano, eu falei; e ele falou que era sim, era um
banano. Depois disso eu sempre observo as frutas, e sei direitinho quando € um e

guando € outro. Vocé acha que isso é bobo?”
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“Se vocé tivesse uma fruta aqui, eu ia te perguntar para ver se vocé
também tem imaginacdo. Meu tio acha que isso e bobo. Ele acha que eu e o Beto
somos uns bobos. Ele diz que tem pena de nés. Dizia; agora ele ndo diz mais,
parece que ele cansou de falar. A Gnica coisa que fala agora com a gente é bom-
dia e boa-noite, e mandar a gente fazer as coisas. Ele acha que o Beto devia
estudar e ser médico; como o pai dele, o nosso pai, que era médico. Mas o0 Beto
nao gosta de estudar, ele gosta é de escrever poesia. Acho que ele faz muito bem.
Meu tio diz que poesia ndo serve para hada, que Beto nunca serd um homem rico.
Sabe qué que o Beto respondeu? Que ele ndo queria ser rico. Meu tio disse que ele
era um bobo.”

“Qué que seu tio faz?”

“Meu tio? Qué que ele faz? Ele tem um barzinho, E aqui perto, numa rua
ali. Eu ajudo ele 14; de tarde. De manh& vou na escola — fago o curso basico. Ele
quer que eu me forme em contabilidade e depois entre para o escritdrio de uma
fabrica. Ele diz que isso € a melhor carreira para uma moca hoje, numa grande
cidade. A carreira mais futurosa. Eu acho essa palavra horrivel: ‘futurosa’. Nao
acha ndo? Tem palavras que sao bonitas e outras que séo feias. Essa eu acho feia,
horrivel: ‘futurosa’. Nostalgia € uma palavra bonita. Lindéia também. Se eu ndo me
chamasse Francoise, queria me chamar Lindoia. Vocé ndo acha que € uma
palavra bonita?”

“E sim; muito bonita.”

“Palavras sao feito gente, tem de todo jeito: bonitas, feias, gordas, magras,
simpéticas, antipéaticas, sérias engragadas, alegres, tristes; todo jeito. Beto diz que
a gente pode aprender tudo com as palavras, mas para iSSO € preciso a gente
gostar delas feito a gente gosta das pessoas. Eu também ja pensei isso uma vez.
Ja reparou como € engracado, uma palavra, se a gente fica olhando para ela muito
tempo e pensando nela? E engracado, ela parece que comeca a mexer, a Viver;
parece uma coisa viva. Palavras parecem uma por¢ao de bichinhos brincando;
brincando de serem palavras; ja reparou isso? Fale uma palavra que vocé acha

bonita...”



136

Eu pensei. “Francoise.”
Ela baixou os olhos.

“Vocé acha meu nome bonito?...”, perguntou, olhando para o chao.

Eu ia responder que sim, mas acho que nao falei nada.

Ficamos em siléncio.

De repente ela olhou para mim e riu: “E se fosse no Brasil? Ai seria
Francisca.”

“Chica.”

“E, Chica.”

“Chiquinha. Eles iam te chamar de Chiquinha. Vocé acharia bom?”

Ela sorriu.

“Maria Chiquinha. O qué que vocé foi fazer no mato, Maria Chiquinha,
cantei, olhando para ela; ela ria, o rosto vermelho. Continuei cantando e ela rindo,
cada vez mais. Depois olhou para mim, pedindo que parasse.

“Vocé é igual o Beto, ele também me mata de rir, vocé parece com ele...”,
disse, os olhos ainda molhados de rir.

Olhei as horas

“Ja esta na hora?”, ela perguntou

“‘Nao; ainda tem muito tempo.”

“Engracado”, ela falou, “ndo estou sentindo mais frio, vocé me fez rir tanto
gue eu esquentei.”

“Como é o Beto, seu irmao? Fale-me mais sobre ele, parece ser um rapaz
interessante; vocé gosta muito dele, ndo gosta?”

“Gosto. Muito.” Virou-se de repente para mim, o olhar iluminado: “Vai ver
que vocé também é poeta, €7”

“‘Nao”, eu respondi. “Nao sou ndo. Mas gosto muito de poesia. Leio muito.”

“Qual que vocé mais gosta? Qual poeta?”

“‘Ha muitos.”

“O que Beto mais gosta € um alemé&o. Até hoje n&o aprendi a falar o nome

dele. E um nome dificil de falar.”
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“‘Hoelderlin?”

“Esse! Como que vocé sabe?”

“Eu também ja li e gosto dele. E um grande poeta. Morreu louco.”

“Quase todo poeta morre assim... Deve ser bom...”, ela falou pensativa.

“Por que vocé acha que deve ser bom?”

“Um louco nao vé as coisa...”

“E isso € bom?”

“Qual outro que vocé gosta?”, ela perguntou de repente, sem responder a
minha pergunta. Quando fazia perguntas, seus olhos se iluminavam como se algo
se acendesse dentro deles.

“Ha muitos. Gosto de Drummond, Manuel Bandeira...”

“E Vinicius de Moraes?”

“Também.”

“O Beto nao gosta muito dele. Eu gosto.”

“Vocé 1é muito?”

“Leio.”

“E diversdes, vocé gosta?”

“Diversdes? Nao tenho dinheiro. Titio ndo me da. Da, mas é pouco, ndo da
para divertir. Ele acha que divertir € desperdicar dinheiro. Mas também ele nédo é
rico. O Beto € que de vez em quando me leva no cinema com ele, ou entédo no bar:
ai eu tomo chope com ele, mas pouco, para ndo chegar em casa tonta. O Beto ndo
importa. Ele deixa eu fumar também. Ele n&o fala para eu fazer essas coisas, mas
se eu peco para fazer, ele deixa. Nao € como o0 meu tio, nosso tio. Ele acha que
isso ndo tem importancia, ndo tem importancia mulher fazer essas coisas. Eu
também acho. Qué que tem beber ou fumar? Mas meu tio ndo gosta. Ele me mata
se ele me vé fazendo essas coisas.”

“Qué que ele faz? Ele te bate?...”

“‘Bate? N&o... Nem gritar ele grita. Ele sé me olha. Mas o jeito que ele me
olha é pior do que se ele me batesse.”

“E suas amigas?”
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“‘Amigas?” Ela olhou para um outro énibus que vinha chegando. “Eu ndo
tenho amigas. Sou sozinha.” Voltou-se para mim sorrindo: “N&o é engracado isso?
A gente ser sozinha?”

Eu ndo sorri. Perguntei: “Por que vocé é assim, sozinha?”

Ela desviou o olhar de mim. Arrependi de ter perguntado; ndo devia ter
perguntado isso. Mas ela respondeu, sem olhar para mim: “Ndo sei por qué. E
porque eu sou assim mesmo. Nao tem gente de todo jeito? Pois é. Eu sou assim:
Sozinha.” Olhou para mim: “Vocé n&do me acha meio esquisita?”

“‘Esquisita?”

“Vocé ja desejou ser um énibus, por exemplo? Ou um arranha-céu? Pois eu
ja. Nao é esquisito? Ja desejei até ser essa corrente ai. Vocé viu a hora que eu
estava ali, antes de sentar aqui? Eu estava pensando nisso: que devia ser bom ser
essa corrente. Olha para ela: ndo parece ser bom? Ela fica ai, todo dia esta ai; nao
fala, ninguém conversa com ela, esta sempre ai do mesmo jeito; toda vez que
venho aqui, ela esta ai, € sempre a mesma coisa; € mesmo se algum dia eles
tirarem ela dai, ela continuar4 sendo essa corrente — ndo € bom? Mas néo é
esquisito eu querer ser essa corrente? Nao é uma coisa sem pé nem cabeca?

Ela comecou a chorar, tdo de repente que me assustei. “Qué que foi? Qué
que houve...” Ela ficou com o rosto entre as maos. Estendi a mao sobre o seu
ombro, mas antes que pudesse toca-la ela voltou a olhar para mim: ja ndo estava
mais chorando.

“Desculpe”, disse. “As vezes tenho disso; as vezes choro assim de repente,
sem mais nem menos; nao € nada; nao precisa se preocupar. Quantas horas?”

Olhei: faltavam vinte e cinco minutos.

“Esta na hora?”

“‘Quase.”

Ela voltara a enfiar as maos entre as pernas e a encolher a cabeca. Tremia
um pouco. Olhei para ela e quis falar qualquer coisa, mas ndo soube o0 qué.

“Sabe”, disse ela, num tom em que eu ainda nao a ouvira falar, de extrema

gravidade: “tem hora que penso que o Beto nunca mais vai voltar.”
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“Voltar? De onde?”

“Eu nao te falei que ele esta viajando?”

“‘Né&o.”

“Esta; ele esta viajando. Mas ja faz muito tempo, e tem hora que penso que
ele nunca mais vai voltar. Meu tio diz que ele vai sim, que ele vai voltar, mas tem
hora que eu ndo acredito muito nele; meu tio j& mentiu para mim muitas vezes,
sabe? Nao acredito muito nele.”

Vi de repente seus olhos se abrindo muito e todo o rosto se transformar em
pavor; olhei para onde ela estava olhando e vi um homem gordo e forte caminhar
em nossa direcdo. Quando voltei a olhar para ela, ela ja havia se levantado e corria
na direcdo dele, mas ndo parou, e continuou a correr até que sumiu entre as outras
pessoas.

Dessa vez minha perspicacia — se € que isso merece ser chamado de
perspicacia — nao errou: aquele so6 podia ser o tio dela.

Continuou a andar em minha direcdo, no mesmo passo lento e cadenciado,
sem que a corrida da menina o tivesse feito parar ou voltar-se para tras.

Parou a minha frente e, sem sorrir, sem dar o nome dele ou perguntar o
meu, falou, no tom meio rouco e cansado de um cardiaco: “Vocé é amigo de
Francoise?”

“‘Nao”, respondi, com o0 mesmo ar neutro dele. “Estou de viagem. Eu ndo a
conhecia. Eu estava sentado aqui e comegamos a conversar.”

“Sou o tio dela”, ele falou, o que eu ja sabia. “Nao gosto que ela fique
conversando com estranhos.”

Devo ter tido uma reacao hostil, pois ele logo passou a se explicar,
fazendo-se mais amavel: “O senhor compreende: ela € uma moca, uma moca ainda
nova e inexperiente; ndo é aconselhavel que ela figue andando por quaisquer
lugares, ou conversando com quem quer que lhe dé na cabeca. sabe como é: ha
muita gente ruim por ai, ndo se pode descuidar. E além do mais ela ndo é uma
moga perfeita.”

“Perfeita?”, eu estranhei. “Nao me pareceu.”
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“‘Uma pessoa estranha ndo nota. Ela tem uma perturbagao psiquica. Suas
faculdades mentais ndo estdo perfeitas. Ela ndo falou ao senhor de um irmao
dela?”

“Beto?”

“E. Beto. Qué que ela falou?”

Fiz um gesto vago, dando a entender que ela falara sobre varias coisas,
enquanto tentava imaginar onde, no meio de tudo aquilo, estava a perturbacao
psiquica que eu ndo notara; mas nao tive tempo de concluir qualquer coisa: o tio
disse tudo numa frase: “Pois é: o Beto ja morreu.”

Eu olhei para ele.

“‘Morreu ha quase um ano ja. Um desastre. Ela ficou abalada, Francoise.
Os nervos. Ficou meio perturbada. No comeco foi muito pior, eu ndo sabia o que
fazer com ela, como fazer. Mas depois ela mesma foi melhorando sozinha, por si
mesma. Ela inventou essa histéria de que ele esta viajando — ela falou sobre isso?
Ela mesma que inventou e acredita que € verdade. Nao € admiravel? Eu deixei. Foi
assim que ela melhorou. Hoje ela ja esta boa; quer dizer: esta assim, mas acho que
nao demora a acabar de ficar boa. Vai assim aos poucos.”

Perguntei por que ele ndo procurava um médico especialista, mas ndo me
lembro direito da pergunta nem de como ele respondeu; lembro-me apenas que ele
falou na sua falta de dinheiro e na exploracdo que eram os médicos desse tipo, e
gue nao havia necessidade disso, pois ela agia como uma pessoa normal e nao
dava trabalho a ninguém, e era até uma garota feliz — dessa expressao eu me
lembro bem: “uma garota feliz”.

Depois disso me despedi dele, mas também ndo me lembro como foi, 0 que
ele me disse ou 0 que eu disse para ele, se ele me sorriu ou continuou com aquele
ar de poucos amigos; lembro-me que eu estava de novo sozinho e, ao levantar-me

para ir embora, fiqguei algum tempo segurando a corrente que margeava 0 passeio.



ANEXO C: VAZIO~

Fecha a porta de leve. Sem tirar o palet6 (a primeira coisa que fazia depois
de entrar), sentou-se na poltrona da sala. Encostou a cabeca atras e ficou olhando
para o teto.

A mulher veio da cozinha. Assustou-se:

— Uai, vocé aqui essa hora? Qué que houve?

Ele ndo respondeu, nem se moveu, olhando para o teto como se n&o
tivesse visto ou escutado a mulher.

— Aconteceu alguma coisa?

Ela aproximou-se da poltrona.

— Qué que aconteceu?

Olhou-o bem no rosto: ele entdo olhou para ela.

— Na&o é hora de vocé estar aqui...

Esperou a resposta nos olhos dele, na boca, talvez um sorriso, mas a boca
nao se mexeu, e os olhos parados nela, mas nao olhando para ela ou para alguma
coisa nela, nem para algo invisivel que estando nele, lembranca ou pensamento
obsessivo, como que estivesse entre ele e ela, e nem também esse olhar para
dentro, de quem medita, tdo frequiente nele: aqueles olhos estava olhando para
nada, como se na frente deles e detras deles s6 houvesse vazio; estavam ali, s6
estavam ali, naquele rosto imovel e sem expressdo, a boca muda, mas ndo a
mudez de quem esta abafando palavras ou siléncio: a mudez de quem tivesse
desistido da palavra e do siléncio, pois aquela mudez era mudez de nada.

A mulher se agachara ao lado da poltrona e passava a mao
carinhosamente na cabeca dele.

— Por que vocé nao quer falar? Esta doente?

— Nao.

Y VILELA, Luiz. Vazio. In: . Tremor de terra. 6. ed. S&o Paulo: Atica, 1978. p. 113-114.
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— Ent&o qué que houve, por que vocé estd aqui? Nao é hora de vocé estar
agui, vocé nunca vem aqui essa hora... Deve ter havido alguma coisa. Hoje ndo é
feriado...

O rosto voltado para o teto.

— Hem...

Ela encostou com ternura o rosto na mao dele sobre a poltrona.

— Vocé sempre me contou as coisas, por que nao quer me contar agora?

— Esta bem: é que nédo vou mais trabalhar. E isso.

— Na&o vai mais trabalhar? Como?... Hoje?...

— Hoje e sempre.

—Vocé esta brincando?...

Ela sorriu, ou antes, procurou sorrir e quis, esperou que ele também
sorrisse — mas ele n&o sorriu, seu rosto ndo se modificou: a mesma expresséo de
nada.

— Paulo, vocé sabe que eu ndo gosto dessas brincadeiras.

— Na&o é brincadeira.

— Mas entdo que ideia maluca € essa? Vocé se desentendeu com alguém
no escritorio?

— Néo.

— Qué eu houve entdo?

A mulher tornou a se agachar ao lado da poltrona:

— NOs nunca tivemos segredo um com o outro, tivemos? Entdo por que
vOCcé n&o quer me contar agora? E alguma coisa que eu ndo posso saber?

— Eu ja disse: ndo vou mais trabalhar.

— Mas como, Paulo, como que vocé pode fazer isso? Vocé tem familia,
tem eu, os meninos, vocé... Como?

A mesma mudez.

— Sabe o0 que ha? Vocé estd esgotado, € isso. Basta olhar pra sua cara
pra ver que € isso. Vocé trabalha demais, eu sempre falo que vocé trabalha

demais, vocé esta precisando de descanso, de férias. Olha, por que vocé nao
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antecipa as férias? Fale com o seu chefe, vocé disse que ele & muito camarada,
fale com ele que vocé anda esgotado e esta precisando dumas férias: ele ndo vai
negar, vai? A gente vai para uma praia, eu chamo a Mamae para ficar com os
meninos... Qué que vocé acha?

Ele fechou os olhos.

— Hem...

N&o respondeu.

— Se vocé ndo quer... Entdo dé uma sugestdo... Qué que vocé acha
melhor?

Os olhos fechados.

— Paulo!

Abriu os olhos.

— Eu estou falando com vocé, responda!

— Diabo, por que vocé nédo para de falar? Ja disse tudo, ndo estou com
vontade de conversar, ndo esta vendo que ndo estou com vontade de conversar?

— Pois eu estou, e vocé vai responder as minhas perguntas, que desaforo
também, ora essa: pois ndo saio daqui enquanto ndo puser essa historia em pratos
limpos: eu sou sua mulher, vocé tem que me dizer.

Ele tornou a fechar os olhos, reclinando a cabeca de lado na poltrona.

— Como é? Estou esperando.

Os olhos fechados.

— Anda, fale.

Imével.

— FALE!

O jarro atingiu-o de cheio no rosto; ele ndo chegou a erguer-se: teve um
estremecimento e a cabeca tombou. A mulher viu o sangue na fronte e, antes de

gualquer gesto, entendeu que o havia matado.



ANEXO D: NOSSO DIA:

A mulher:

— O franguinho é especialmente pela data. Para comemorar a nossa data.

O homem quebrou o pescoco do frango e chupou fazendo barulho — a
boca lambuzada de gordura, os fios escuros da barba crescida brilhando.

Pegou a garrafa de cerveja e encheu o copo até a espuma crescer acima
da borda. Olhou para a mulher, que estendera o copo:

— Vocé néo pode.

— SO um pouquinho. Hoje é nosso dia...

— Depois vai queixar dor de cabeca.

— Vou n&o. E mesmo que... Hoje é nosso dia, ndo tem importancia se... E
s6 um pouquinho, sé até aqui... ai...

A garrafa ficou no meio da mesa.

— Quero ver a noite.

— N&o vou ter nada, vocé vai ver.

— Quero ver.

Dez anos, a mulher estava pensando, dez anos.

— Dez anos hem...

— Cadé a pimenta?

— Mais? Pus trés malaguetas!

— Trés malaguetas; qué gue é trés malaguetas nessa comida toda?

— Pimenta demais faz mal pra saude.

— Deixa fazer.

— Vai virar fogo.

— Vocé vai ou nao vai buscar?

— Que pressa, ndo pode esperar um pouco nao?

8 VILELA, Luiz. Nosso dia. In: Tremor de terra. 6. ed. Sdo Paulo: Atica, 1978. p. 41-42.
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A mulher buscou a pimenta. O homem pegou o vidrinho e pds trés no prato.
Esmagou-as, distribuiu o vermelho pela comida.

— Estou lembrando... Era um dia tdo azul, lembra?...

A cabeca: lembro — sem interromper a vigilancia dos olhos no prato de
comida.

(Um dia tdo azul... sou hoje a mulher mais feliz do mundo... vocé esta a
noiva mais bonita do mundo...)

— Merda, esse 0ss0 nao quebral

— Lembra aquela velhinha que quis nos cumprimentar primeiro que todo
mundo? “Muitas felicidades, meus pombinhos, muitas felicidades...” Lembra?

— Uma velhinha? Nao sei.

— O, aquela velhinha, aquela velhinha magrinha que nos cumprimentou
primeiro que todo mundo, n&o lembra?

— Vou lembrar uma coisa dessas?

— Mas foi no nosso casamento, bem.

— E qué que tem isso?

— Vocé devia lembrar.

— Pois ndo lembro de nenhuma velhinha.

— N&o sei como vocé néo lembra...

— V& se vou lembrar duma coisa dessas.

(A igreja toda enfeitada de lirios...)

— Voceé viu os lirios?

— Lirios?

— Na sala, os lirios que eu comprei, vocé nao viu?

— Comprou?

— Ja vem vocé... Nao precisa fazer essa cara de reprovacéo, nao custaram
tdo caro assim; vocé nem sabe quanto custaram...

— Nao sei nem quero saber; estragaria minha digestéo.

— Se fosse uma bebida vocé néao falava nada.

— Claro, uma bebida...
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— Mas lirios...

— Qué que eu vou fazer com lirios?

— E, vocé ndo tem mesmo sensibilidade.

— Ter sensibilidade com o dinheiro dos outros é facil.

— Pensei que o dinheiro fosse nosso.

— E nosso, mas néo para gastar a toa. Engracado, entdo eu dou o murro la
na loja para vocé depois comprar lirios? Tem graca.

— Vocé nao tem sensibilidade. Vocé ndo pode compreender essas coisas.
Vocé ndo sabe o que € ternura, o que é carinho. Foi para vocé, para nés, pelo
nosso dia, que eu comprei os lirios. Foi para isso também que eu enfeitei a casa,
gue eu coloquei essa toalha nova na mesa; mas vocé nado notou nada disso. Nada
disso teve importancia para vocé. Foi como se eu nao tivesse feito nada disso. Uma
palavra, esperava pelo menos uma palavrinha sua sobre o nosso dia, uma palavra
de carinho, uma brincadeira... Nada. Foi como nos outros dias, ndo teve
absolutamente nenhuma diferenca dos outros dias; como nos outros dias, desde
que vocé sentou aqui vocé sé pensou em uma coisa: comer; comer e beber. Nao
teria importancia nenhuma se eu ndo estivesse aqui. Ndo, nenhuma. Nenhuma
importancia.

— Qué mais? Estou esperando.

— Nao tem mais. J& acabei?

— Ja? Bem: entdo agora me deixa comer em paz.

O homem arrotou e continuou a comer.



