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Se vocé quiser olhar o passado para os livros 0-que-vem-em-
seguida, vocé pode recuar até os fildsofos gregos. Os Dialogos
de Platdo séo estranhos pequenos romances. Parece-me uma das
coisas mais tristes quando filosofia e ficcdo se separaram. Elas
eram a mesma coisa desde os dias do mito. Entdo, elas se
separaram, como um casal resmungante, com Aristételes e
Tomas de Aquino e aquele abominavel Kant. Entdo o romance
ficou aguado e a filosofia seco-abstrata. Os dois deveriam ficar
juntos de novo -- no romance.

LAWRENCE, D. H. O livro luminoso da vida.
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RESUMO

O objetivo maior deste trabalho é oferecer uma leitura de Trdpico de cancer, romance de
Henry Miller, nos utilizando tanto da literatura quanto da filosofia na construcdo de um
percurso tedrico que ndo blogueie ou fixe o romance em categorias estanques. Cada capitulo
coloca em foco uma caracteristica, um conceito, uma possibilidade de entrada a tdo vasta e
proficua obra, de um dos maiores escritores estadunidenses do seculo XX. Partindo
principalmente da filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari, sdo trabalhados em conjunto
com 0 romance 0s conceitos de rizoma e nomadismo. No intuito de oferecer maltiplas
possibilidades na compreensdo do romance, outras questdes sao abordadas como o tempo e a
memoria. Esses conceitos e discussdes convergem e preparam o Ultimo tema, que é
organizado a partir destes questionamentos e conceitos anteriormente nomeados: a vida. Desta
maneira, este trabalho vem contribuir para o estabelecimento de uma relacdo entre filosofia e
literatura, ao fazer esta ponte entre estes dois campos do conhecimento; eminentemente
interdisciplinar, o intuito é conseguir estabelecer essa relacdo sem hierarquiza-la ou

estabelecer uma ordem de prioridade entre os dois campos.

PALAVRAS-CHAVE

Tropico de cancer; Henry Miller; Gilles Deleuze; Vida; Filosofia.



ABSTRACT

The greatest aim of this work is to offer a reading of Tropico de cancer, Henry Miller’s novel,
using as much literature as philosophy on the construction of a theoretical course that does not
block or fix the novel on stanch categories. Each chapter puts in focus a characteristic, a
concept, a possibility of entrance to the extensive and profitable book, of one of the greatest
North American writers on twentieth century. Basing mainly on Gilles Deleuze and Félix
Guattari’s philosophy, the rhizome and nomadism concepts are worked together with the
novel. In order to offer many possibilities to understand the novel, others questions are
discussed like the time and memory. These concepts and discussions converge and prepare
the last theme, which is organized by these questionings and concepts previously named: the
life. So, this work will contribute to the establishment of a relation between philosophy and
literature, by doing a bridge between these two knowledge fields, eminently interdisciplinary,
the aim is to establish this relation without classifying or establish a priority order between in

these two themes.
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INTRODUCAO -

FILOSOFIA NOS TROPICOS:

literatura e filosofia em Tropico de cancer

Estou morando na Villa Borghese. Ndo tem uma sujeirinha, uma
cadeira fora do lugar. Estamos totalmente s6s aqui e mortos.

Henry Miller. Tropico de cancer.



Ao eleger o romance Trépico de Cancer (1934) como objeto de estudo, podemos
dizer que uma tarefa ardua esté a pleno vapor. Primeiro, pela histéria de Henry Miller, que se
confunde com sua obra ficcional; segundo, pelo contetudo dito “pornogréafico” e que causou
comocdo tanto na época de seu langamento, quanto reacGes adversas por parte da critica; e,
terceira e Ultima razdo, pelo lugar, ou falta de lugar, para se analisar criticamente a obra de um
“escritor maldito”, j& que quase sempre silenciado dentro da Academia.

A epigrafe desta introdugdo é também a abertura do romance: desde ja
percebemos que algo se passa que ndo apenas o relato de um expatriado americano que viaja
para gozar Paris. A Villa Borghese é apresentada como um local extremamente asseado e
organizado, onde todos estdo mortos. Neste pequeno trecho de abertura do romance, tudo que
estd em jogo é colocado sobre a mesa e mostrado aqueles que irdo participar das experiéncias
de Henry Miller: contra a organizacdo e a morte, 0 autor nos apresenta caos e a chamada
“imundicie” imoral de gozar a vida.

Tropico de cancer oferece grandes possibilidades de interpretacdo em varios

campos do saber que ndo sé a teoria literaria. Dizendo muito en passant, o romance de Henry
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Miller € salutar por atravessar varios campos do conhecimento: em sua escrita vemos
biologia, linguas estrangeiras, discussdo de obras literarias e de arte, sem contar 0s voos
filosoficos alcados pela narrativa. Partindo destes subsidios fornecidos pelo autor, buscamos
organizar a discussao de facetas de sua obra pela perspectiva filosofica.

Desta maneira, 0 objetivo maior é oferecer uma compreensdo deste romance de
Henry Miller nos utilizando tanto da literatura quanto da filosofia na constru¢cdo de um
percurso tedrico que ndo blogueie ou fixe o romance em categorias estanques. Cada capitulo
coloca em foco uma caracteristica, um conceito, uma possibilidade de entrada a tdo vasta e

proficua obra, de um dos maiores escritores estadunidenses do século XX.

Sobre o autor

Nascido em 1891 na cidade de Nova York, Henry Valentine Miller foi criado por
pais germano-americanos no bairro do Brooklin. Teve varios empregos durante sua vida,
empregos estes que iam de motorista de taxi a bibliotecario, passando por alfaiate e
responsavel pelas contratacGes da empresa de telégrafos Western Union. Casou cinco vezes,
mas podemos afirmar que uma mulher mudou sua vida de maneira inapelavel: June Smith.
Grande parte de sua obra sera escrita sobre ela e para ela: podemos dizer, inclusive, que ela é
uma das responsaveis por uma das caracteristicas mais marcantes da escrita de Henry Miller —
a escrita declinada no presente, a presentificacdo das memorias presente em varios de seus

livros. Em Nexus, diz Miller:

Eu me esforco repetidamente para leva-las [June e Jean] de volta ao passado,
da maneira mais suave e insinuante, como quem conduz um cavalo para a
cocheira, mas em vao. Os detalhes as deixam entediadas. Que diferenca faz,
perguntam elas, saber quando alguma coisa aconteceu, ou onde?*

! MILLER. Nexus, p. 16.
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Em 1930 muda-se para Paris, sem dinheiro e sem conhecer quase ninguém na
Cidade-Luz. Miller ira morar na Rive Gauche, que a época era o berco das vanguardas
artisticas. A partir de 1930, um grupo restrito de “homens e mulheres, nem todos franceses,
mas a maioria escritores (...), surgia no cendrio internacional. A elite intelectual do mundo

inteiro se interessava pelo que faziam, como se comportavam’?

. E € neste lugar, que pululava
com a efervescéncia cultural das vanguardas modernas, que Miller estabelece moradia:
autores como Sartre, André Breton, André Malraux, Paul Eluard, moravam na margem
esquerda do rio Sena, entre este rio e Montparnasse. O contato com as obras produzidas por
essas vanguardas, ainda que ndo necessariamente com seus autores, serd muito importante

para Henry Miller. Herbert Lottman oferece 6timas informagdes contextuais sobre a vida do

autor na Rive Gauche:

Henry Miller foi especialmente prolifico nessa década anterior a Segunda
Guerra Mundial. Ele e seus amigos viviam num pequeno mundo proprio,
num mundo afetuosamente descrito por Anais Nin. Miller, no comecgo,
despreza seus patricios de Montparnasse, recusando-se a conviver com
“aqueles insuportaveis idiotas do Déme e do Coupole”, embora viesse a
admitir ndo ser pecado sentar-se numa mesa de calcada com outros norte-
americanos. Até a publicacdo do Trépico de cancer, ele teve poucos contatos
com franceses; e mesmo depois grande parte dos franceses que visitavam seu
apartamento em Villa Seurat, ao sul de Montparnasse, eram estrangeiros
residentes ou de passagem.’

Como dito por Lottman, percebe-se que Miller passa por um processo de
adequacdo ou de aceitacdo na capital francesa. Mesmo suas amizades com “estrangeiros
residentes ou de passagem” ressaltam a marca ndmade de seus amigos e aliados. O autor s6
voltard aos Estados Unidos em 1939, ap6s uma breve passagem pela Grécia, por causa da
Segunda Grande Guerra. Ainda desconhecido em seu pais de origem, seus livros sé serdo

liberados para venda em seu pais natal a partir de 1961. Miller se tornard um sucesso,

2 LOTTMAN. A Rive Gauche: escritores, artistas e politicos em Paris, 1934-1953, p. 11.
® LOTTMAN. A Rive Gauche: escritores, artistas e politicos em Paris, 1934-1953, p. 85.
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inclusive no Brasil®, e sera tratado como o guru de toda uma nova geracdo que fara a
peregrinacdo até Big Sur onde o autor estabelece residéncia de 1944 a 1963. Uma grande
campanha sera feita para sua indicacdo para o prémio Nobel em 1970, campanha que
infelizmente ndo tem resultado favoravel ao autor. Henry Miller morre em 1980, em sua casa

em Pacific Palisades®.

Sobre Trépico de cancer

Tropico de cancer causou grande comog¢do em Paris quando de seu lancamento e
posterior proibicdo. Lancado em inglés na Franca, em 1934, sua obra foi considerada tao
controversa que serd proibida em varios paises: inclusive o proprio Miller faz um balango de
suas obras que ainda continuavam proibidas no prefacio de Big Sur e as laranjas de
Hieronymus Bosch® (1957). Relato ndmade, as vezes surreal, da Paris dos anos 1930, Trépico
de cancer é um livro desesperado e também grito de jubilo em meio ao negrume dos anos que
se seguiriam. As andancas de Miller, sua boemia e licenciosidade, ndo o eximem de um
insight critico tanto dos Estados Unidos (seu pais de origem), como também da burguesia
francesa e do desespero de um pais sob a sombra de uma catastrofe ainda por vir. Malcolm
Bradbury, percebendo estas caracteristicas na obra de Miller, corrobora os aspectos acima

salientados:

Seu empreendimento [de Miller], como o do surrealismo, ultrapassou a
literatura, chegando a poés-literatura, foi da arte a afronta, da razdo até o
inconsciente inundado, da forma até o apocalipse aleatério, uma segunda
ordem de caos que deveria ecoar o0 caos do existente e abrir o caos do mundo
novo, transformado. Sua prosa tornou-se apaixonada, visionaria, muitas
vezes incoerente, sempre cdmica, colhendo na obscenidade e na invectiva
tanto o ultraje quanto a autenticidade. Os livros de Miller podem muitas

* Cf. NASCIMENTO. O mundo de Henry Miller, homenagem de uma editora brasileira ao autor por sua
permanéncia durante meses na lista de mais vendidos no ano de 1969.

> Informacdes biogréficas retiradas do livro de Marcos Moreira: MOREIRA, Marcos. Henry Miller. S&o Paulo:
Brasiliense, 1983.

® MILLER. Big Sur e as laranjas de Hieronymus Bosch, p. 9-10.
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vezes ser lidos como um despudorado realismo sexual; na realidade eles séo
livros do grotesco, e sua redagdo busca muitas vezes seguir o fluxo caético
do consciente (“o caos é a partitura na qual se escreve a realidade”), ocultado
pelas violagBes que os “eus” de seus livros podem infligir a0 ambiente
canceroso’.

Trépico de Cancer é o primeiro romance publicado® de Henry Miller e esta obra o
colocard entre os grandes escritores da época, principalmente na Europa. Seu estilo de
escrever influenciara muitos escritores, levando Erica Jong a afirmar que “o estilo de escrever
qgue Henry Miller descobriu se tornou convencdo, de modo que é dificil compreender hoje o
quanto ele parecia frenético em 1934”°. A escrita de Miller opera em um fluxo indiviso de
coisas que estdo a sua volta: “Hoje, sé uma coisa me interessa muito, é registrar tudo o que
esta omitido dos livros™?. E esse registro de tudo o que esta omitido dos livros serd um dos
responsaveis pelo sucesso de Tropico de Cancer.

Escrito na primeira pessoa, no presente do indicativo, Miller presentifica suas
memorias, ou seja, consegue desfazer o tempo passado mostrando que as experiéncias por que
passou sdo ainda o presente: seu e de seu leitor. Temos um narrador que rememora uma
histéria enunciada no presente, embaralhando o tempo e a prépria maneira de encadear
assuntos e fatos, desfazendo a linearidade do relato historico e instituindo uma ldgica de
proximidade, de exterioridade. O “eu” enunciador de todo o romance, parece poder ser
enunciado por qualquer um e €, a0 mesmo tempo, tdo singular que sera um dos trunfos do
autor: escrita fluida, frenética, intercalada com voos surrealistas que a cortam de maneira
alegre e despreocupada.

Sem centro, esta escrita vai de um ponto a outro sem fazer for¢a, mudando de
assunto, as vezes de idioma, sempre tracando caminhos novos: seja uma cena de sexo, seja

Moldorf e sua voz de sopa de ervilha ou a comparacao entre o pénis da baleia e 0 do morcego.

"BRADBURY. O romance americano moderno, p. 130.

8 Miller ja havia escrito trés outros romances, os dois Gltimos publicados postumamente: Clipped Wings (1922),
Moloch (1928) e Crazy Cock (1928-1930).

° JONG. “Prefacio”, p. 8.

O MILLER. Trépico de cancer, p. 16.
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A escritura de Miller € alegre: ela é a expressdo da voz do autor, que tanto a procurou, e
também estabelece um novo modo de fazer a vida ser escrita ou a escrita dar passagem a vida.

Podemos dizer que Trépico de cancer narra a chegada de Miller a Paris, o que ele
encontra, seus casos amorosos, andancas etc. Tachado de pornogréfico, o livro sera proibido
em Varios paises durante muitos anos e, a0 mesmo tempo, louvado pela critica e por escritores
tdo diferentes quanto Samuel Beckett, George Orwell, Gertrude Stein e outros. O livro sera a
unido de um contetido quase extatico, por sua alegria e anarquismo, com uma escrita que flui
como um fluxo indiviso de matérias diferentes. Sua atitude ird da indiferenca a alegria. Seria

melhor dizer, a aceitacdo da vida, o amor fati'":

N&o tenho dinheiro, recursos nem esperanca. Sou 0 homem mais feliz do
mundo. Ha um ano, ha seis meses, achei que era artista. Nao acho mais, eu
sou. Tudo o que era literatura se soltou de mim. N&o ha mais livros a serem
escritos, benza Deus'?.

Miller consegue se libertar da literatura que tanto o impedia de escrever e, em seu
livro, ird aliar posturas diversas — do elogio a Vida a um “ndo-estou-nem-ai’’ para qualquer
coisa que queira doméa-lo. Sua trajetoria é a de um vagabundo, feliz por conseguir um prato de
comida e uma erecdo. As mulheres sdo um caso a parte: sdo o proprio local onde Miller
encontra esta vida, esta voz, permanecendo naquele continente crepuscular que ele chama de

“Terra da Foda™: o ventre que chuta para encontrar uma “realidade sobre a qual escrever™>.

Rizoma, nomadismo, tempo e vida: por uma perspectiva filoséfica para a compreensdo de
Tropico de cancer

O objetivo principal deste trabalho é fazer uma leitura de Trdpico de cancer tendo

como base uma perspectiva filosofica. Com isso, procuramos recolher alguns aspectos do

I NIETZSCHE. A gaia ciéncia, 187-188.
2 MILLER. Trépico de cancer, p. 7.
3 MILLER. Trépico de cancer, p. 8.
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romance de maneira a compreendé-los filosoficamente, ou seja, procuraremos subsidios no
romance para a compreensdo da filosofia e na filosofia subsidios para compreender o
romance. O objetivo é mostrar os dois campos em interacdo continua e isonémica, onde um
pode e deve aticar o outro em direcdo a novas combinagdes entre eles e outros campos do
conhecimento, partindo de conceitos filos6ficos que estdo ligados a literatura por assuntos
afins em sua trajetdria. Desta maneira, este trabalho vem contribuir para o estabelecimento de
uma relacdo entre filosofia e literatura, ao fazer uma ponte entre estes dois campos;
eminentemente interdisciplinar, o intuito é conseguir estabelecer essa relacdo sem hierarquiza-
la ou estabelecer uma ordem de prioridade entre os dois.

Finn Jensen, em seu artigo “Cancer and nomads: Miller, Brassai, and a touch of
Deleuze™, propde a utilizacdo do referencial tedrico deleuzo-guattariano para a compreensdo
e interpretacdo de Trépico de cancer. Utilizado como ponto de partida para esta empreitada
tedrica, o artigo de Jensen apresenta uma interpretacdo sui generis em trabalhos que abordam
a obra de Henry Miller: isto por que o autor organiza uma perspectiva tedrica que une a
filosofia de Deleuze e Guattari a obra Trépico de cancer. A motivacdo do autor € deveras
justificada: se Nietzsche é sempre um bom ponto de partida para abordar a literatura do
comeco do século XX e “toda vez que uma nova interpretacdo do legado de Nietzsche

114

emerge, tem-se algo a ganhar para os leitores de Miller”™, que novas dire¢des o0s textos de

Deleuze, grande comentador da obra nietzschiana, podem proporcionar ao texto milleriano?

Segundo Jensen:

Miller vem sendo objeto de varias interpretacGes sistematicas, que nédo
necessariamente excluem umas as outras, mas Deleuze pertence a um grupo
de anti-filésofos que eu vejo em conexdo direta com 0s grandes temas na
obra de Miller®.

14 JENSEN, Finn. “Cancer and nomads: Miller, Brassai and a touch of Deleuze”, p. 64. Trecho original: “every
time a new interpretation of the legacy of Nietzsche emerges, there is something to be gained by the readers of
Miller”. Todas as tradugdes deste texto sdo de nossa responsabilidade.

1> JENSEN, Finn. “Cancer and nomads: Miller, Brassai and a touch of Deleuze”, p. 64. Trecho original: “Miller
has been the object of a lot of systematic interpretations that do not necessarily exclude each other, but Deleuze
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O termo anti-filésofo pode ser considerado uma expressao apressada do autor...
Mas sua avaliacdo da relacdo entre Miller e a filosofia de Deleuze é muito interessante. Jensen
propde a leitura de Henry Miller partindo dos conceitos de rizoma e nomadismo. O problema
é que a compreensao dos conceitos de Deleuze e Guattari pela parte de Jensen é limitada, o

que implica em distor¢des em sua leitura de Miller. Por exemplo:

O rizoma pode, como 0s movimentos dos ndmades no plano com todas as
chances de encontros com outras tribos, ser descrito desta maneira, onde
cada situacao tem seu proprio nimero, e os circulos representam o eu **

FIGURA 1 — Representacio do rizoma feita por Finn Jensen'’

Jensen estabelece centros dos quais se originariam os caminhos de Miller, ou seja,
0 autor esta propondo um inicio/comeco mesmo que incidental para a escrita e para 0 romance
de Miller ou para cada assunto tratado por este. Ndo negamos a existéncia do centro, mas liga-
lo diretamente a representacdo do “eu” nos parece um passo muito apressado: tanto em
relacdo ao romance de Miller quanto ao conceito de rizoma. O esquema de Jensen pode ser
muito util, e embasa boa parte de sua leitura, mas é linear demais em comparagao ao romance
milleriano. Jensen d& o primeiro passo, mas ndao consegue efetivamente adentrar a
experiéncia rizomatica de Tropico de cancer. Em vez de centros que organizariam 0s

direcionamentos do romance, seria mais indicado, ao nosso ver, olhar estes deslocamentos e a

belongs to a group of anti-philosophers that | see as directly in connection with the major themes in Miller’s
work™.

18 JENSEN, Finn. “Cancer and nomads: Miller, Brassai and a touch of Deleuze”, p. 69. Trecho original: “The
rhizome can, like the movements of the nomads on the plain with all the chance meetings with the other tribes, be
described like this, where each situation has its own number, and the circles represent the I”’.

7 JENSEN, Finn. “Cancer and nomads: Miller, Brassai and a touch of Deleuze”, p. 69.
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escrita de Miller como linhas ndo necessariamente ligadas a um centro unificador, a uma
direcdo previamente estabelecida: nem ponto de partida tampouco ponto de chegada.

No primeiro capitulo deste trabalho investigamos as correlacdes e as conjuncdes
provenientes da relagdo entre o conceito de rizoma e Trépico de cancer, procurando entender

0 romance a partir deste conceito. Jensen afirma que

a ordem cadtica do romance [Trdpico de cancer] é como um rizoma, uma
rede de relacdes sem centro, consistindo apenas em relacfes e contrastes, e
em constante movimento. Ndo existe mais progresso ou declinio, apenas
experiéncias, encontros, sensualidade, éxtases, fantasias, sonhos, visdes e
pesadelos™.

Mas diferente de Jensen, que d& uma boa definicdo do conceito e sua
operatividade, procuramos ndo cair nas armadilhas da instituicdo de uma instancia
transcendente como o “eu” ou um centro fixo para o romance. O rizoma seria a propria forma
das multiplicidades e de suas interacdes, que se fazem sempre por proximidade entre um
ponto e outro, numa ldgica relacional e ndo hierarquica de interacdo: ndo a fundacdo de um
passeio guiado pelo “eu” do autor. Dizer entre um ponto e outro é ainda uma armadilha de

linguagem, ja que o rizoma é composto por linhas sempre cambiantes e ndo necessariamente

guiadas a um ponto fixo. Como dizem Deleuze e Guattari:

[Um rizoma] ndo comeca nem conclui, ele se encontra sempre no meio,
entre as coisas, inter-ser, intermezzo. (...) [O] rizoma é alianca, unicamente
alianca. A arvore impde o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido a
conjuncdo “e... e... e...”. Ha nessa conjungdo forca suficiente para sacudir e
desenraizar o verbo ser'®.

'8 JENSEN, Finn. “Cancer and nomads: Miller, Brassai and a touch of Deleuze”, p. 69. Trecho original: “The
chaotic order of the novel is very much like the rhizome, a set of relations without a Center and consisting only
of relations and contrasts, and in constant movement. There is no longer progress or decline, only experiences,
meetings, sensuality, ecstasies, fantasies, dreams, visions, and nightmares”.

9 DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 37, vol. 1.
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Sendo assim, as multiplicidades® sdo autossuficientes, ndo necessitando de uma
entidade que as unifique, que entenda suas mutagdes representativamente. O rizoma funciona
como conceito e forma de expressao dessas multiplicidades, sem totaliza-las ou hierarquiza-
las: 0 meio, o entre, como espaco ndo identificavel ou quantificavel em que ocorrem as
aceleracdes e o devir. O conceito de rizoma, assim compreendido, vai de encontro com a

narrativa de Miller em Trépico de cancer:

Quanto ao cheiro de manteiga rancosa... Ha boas associagdes de idéias
também. Quando penso nessa manteiga rancosa, vejo-me num pequeno patio
antigo e muito fedorento, sombrio. Pelas frestas das venezianas, pessoas
estranhas me olham: velhas com xales, andes, cafetdes com cara de rato,
judeus curvados, midinettes, idiotas barbudos. Eles vdo bamboleando pegar
agua no patio ou lavar os baldes de 4gua suja. Um dia, Eugene me pediu para
esvaziar o seu balde. Levei o balde para o canto do patio. Tinha um buraco
no chdo e um pouco de papel sujo em volta. O pequeno poco estava cheio de
excremento, que em inglés é shit. Virei o balde e ouvi um nojento e
borbulhante splash seguido de outro inesperado splash. Quando voltei, a
sopa estava servida. Passei a refeicdo inteira pensando na minha escova de
dentes: est4 ficando velha e as cerdas prendem nos dentes.*

N&o existe hierarquizacdo dos elementos de que o escritor se vale em sua
narrativa. Alias, nem uma divisdo muito demarcada entre as associa¢fes que Miller faz nesta
passagem, que se tornam rapidamente algo que ele fez e desembocam em sua preocupacao
com sua escova de dentes. Se podemos reconhecer um “eu”, ndo é como ponto de partida:
mas um “eu” relacional, que aparece a partir das relacdes que se estabelecem e ndo como
centro fixo como o quer Jensen: “aquilo que eu podia chamar de ‘eu’ parecia se contrair,
reduzir e encolher dos velhos e costumeiros limites da carne que conhecia apenas as

modulacdes da ponta dos nervos”?

. Acelerar a escrita, capturar instantes, registrar o que néo
esta nos livros, as banalidades, os delirios, as velocidades e multiplicidades que nos arrastam

em movimentos irresistiveis: esse é o empreendimento milleriano em Tropico de cancer.

2% No primeiro capitulo explicamos este conceito e sua importancia para o entendimento do conceito de rizoma e
do romance de Henry Miller.

2l MILLER. Trépico de cancer, p. 63-64.

22 MILLER. Trépico de cancer, p. 96.
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O segundo capitulo trata do conceito de nomadismo e de que maneira este
conceito coloca questdes interessantes, e teoricamente relevantes, para a compreensdo do
romance Tropico de cAncer em seu movimento. O conceito de nomadismo funciona como um
importante intercessor entre a narrativa do romance e o deslocamento de Miller pela Paris dos
anos 1930 e proporciona a oportunidade de entender esse deslocamento no espaco como
indice de outro deslocamento: da narrativa, do préprio pensamento de Miller. Como escrevem
Deleuze e Guattari, 0 ndmade tem um territorio que ndo quer abandonar, por isso viaja: para
permanecer no mesmo lugar. E 6bvio que ndo podemos dizer que os ndmades estio sempre
migrando de um ponto a outro, mas na verdade ndo estéo: se eles tém que saber os pontos de

agua, pontos de parada, estes pontos sdo subordinados ao trajeto:

Um trajeto estd sempre entre dois pontos, mas o entre-dois tomou toda a
consisténcia, e goza de uma autonomia bem como de uma direcdo préprias.
A vida do ndmade é intermezzo®.

Outra vez nos afastamos das concluses de Jensen ao insistir, com os filosofos
franceses, que o entre-dois autdbnomo € préprio dos némades e proprio de um tipo de espaco
também criado pelos némades: o espaco liso. Nada de subordinacao do trajeto ao ponto — seja
este de partida ou de chegada; o que vale é o meio, 0 entre. E este entre € definido como
espaco liso, oposto ao espacgo estriado do Estado: o primeiro é ocupado em movimentos
sucessivos e sem mensuracao, ou seja, 0 espaco € ocupado sem ser medido, comportando
apenas direcdes, intensidades; o segundo é o espaco do Estado, que o mede, se utiliza da
geometria para melhor o controlar, dividir. O trajeto nbmade existe em funcdo deste proprio
espaco que ele cria:

E nesse sentido que o ndmade ndo tem pontos, trajetos, nem terra, embora
evidentemente ele os tenha. Se o nbmade pode ser chamado de o

Desterritorializado por exceléncia, é justamente porque a reterritorializacéo
ndo se faz depois, como no migrante, nem em outra coisa, cOmo no

2 DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 50-51, vol.5.
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sedentario (com efeito, a relacdo do sedentario com a terra esta mediatizada
por outra coisa, regime de propriedade, aparelho de Estado...)*.

Neste sentido, os némades sdo aqueles que escapam ao liame juridico do Estado e
as armadilhas do sedentarismo: ndo existe mediacdo nas relacdes estabelecidas entre os
ndmades e 0 espaco. Mas este movimento ndo se da somente no espaco, e se Deleuze e
Guattari tomam os ndmades historicos para mostrar isso € justamente para dizer que este
movimento se da no pensamento e em novas relagdes com o vivido. Se o dia de Miller
“iniciava sempre igual, [quando ele] saia do hotel e andava até a agéncia do American

25 asse movimento

Express, na Rua Scribe, 11, em busca de dinheiro e das cartas de amigos
No espaco era como a expressdo de um outro movimento, 0 movimento de sempre estar entre,
entre as coisas, um espaco nao estriado do pensamento, sem um método definido de escrita ou
de trabalho, preocupado em manter também seu pensamento némade: “e mesmo se a viagem
for imovel, mesmo se for feita no mesmo lugar, imperceptivel, inesperada, subterranea,
devemos perguntar quais s&o os ndmades de hoje”?.

Duas categorias de extrema importancia para o entendimento do romance sdo o
foco do terceiro capitulo: Tempo e Memoria. A partir do romance, tomamos algumas
coordenadas que pudessem nos orientar no sentido de indagar sobre que tipo de tempo a
narrativa libera. Miller é taxativo logo no inicio do romance: “o cancer do tempo esta nos
corroendo. Nossos herois se mataram ou estdo se matando. O heroi, portanto, ndo é o Tempo
mas a Auséncia de Tempo [timelessness]”™®’. Mais do que estudar o tempo da narrativa,
buscamos compreender as estratégias millerianas na criacdo, tedrica e pratica, de um tempo

outro, um tempo liberado, fruto de sua escrita. Diretamente ligada a essa questao, indagamos

a Memoria para mostrar qual o seu esguema quando as coordenadas temporais sdo

* DELEUZE; GUATTARI. Mil platbs: capitalismo e esquizofrenia, p. 53, vol.5.

» MOREIRA. Henry Miller, p. 40.

% DELEUZE. A ilha deserta: e outros textos, p. 328.

2" MILLER. Trépico de cancer, p. 7. No terceiro capitulo discutimos a traducio do termo timelessness por
“Auséncia de Tempo” em vez de “atemporalidade”.
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embaralhadas, retiradas de sua cronologia, e qual sua funcdo na escrita rizomatica e némade
de Tropico de cancer.

Buscamos, amparados pelas obras de Deleuze e Guattari e em analises da obra de
Henri Bergson, organizar um método contrapontual entre os sistemas pontuais da memoria e a
memdaria curta proposta por Deleuze e Guattari. Uma incursdo ao conceito de memdria em
Bergson é organizada e analisada para discutir sua relevancia ou discordancia com o romance
de Henry Miller. Este desvio pela filosofia bergsoniana se justifica pelas possibilidades
abertas pela teoria deste filésofo francés, que nos parece muito interessante para o assunto
aqui discutido.

Insistimos até este momento na frutifera relagdo advinda do encontro da filosofia
e literatura. Para sermos mais especificos: de Tropico de cancer e conceitos oriundos da
filosofia de Deleuze e Guattari. A nosso ver, esta relacdo entre filosofos e escritor pode ser
estendida, grosso modo, a relagdo de Deleuze e Guattari com a literatura, que compde uma

parte importante em sua filosofia, como podemos ler em Mil platds:

Fomos criticados por invocar muito frequentemente literatos. Mas a Unica
guestdo, quando se escreve, é saber com que outra maquina a maguina
literdria pode estar ligada, e deve ser ligada, para funcionar. Kleist e uma
louca maquina de guerra, Kafka e uma méquina burocrética inaudita... (e se
nos tornassemos animal ou vegetal por literatura, 0o que ndo quer
necessariamente dizer literariamente? N&o seria primeiramente pela voz que
alguém se torna animal?)*®,

Uma relacdo intima entre o objeto e a teoria aqui evocada surge ao confrontarmos
a citacdo da dupla de filésofos franceses a avaliacdo que Henry Miller faz do empreendimento

da escrita de Trdpico de cancer:

Naquele meu primeiro ou segundo ano, em Paris, fui literalmente aniquilado.
N&o havia sobrado nada do escritor que eu esperava Vvir a ser, apenas 0
escritor que eu tinha de ser. (Ao encontrar o meu caminho, encontrei a minha
voz) O Troépico de Cancer é um testamento encharcado de sangue revelando

8 DELEUZE; GUATTARI. Mil platbs: capitalismo e esquizofrenia, p. 12, vol. 1.
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o0s estragos da minha luta no ventre da morte. O forte odor de sexo que o
percorre é realmente o aroma do nascimento; s6 é desagradavel ou repulsivo
para aqueles que néo conseguem entender o seu significado®.

Entre morte e nascimento, o sexo funciona como a expresséo de um renascimento,
um encontro da voz e do caminho/espaco deste novo escritor que agora nasce. Mas esta
relacdo se estabelece nas intrusbes entre deslocamento no espaco e deslocamento no
tempo/pensamento: 0 rizoma como conceito chave do pensamento némade. Este corpus
tedrico-conceitual se relaciona diretamente ao quarto e ultimo capitulo desta dissertacéo,
dedicado a estabelecer as relagdes entre literatura e vida a partir do romance de Henry Miller.
Esta relacdo pode ser ilustrada por uma citacao do critico Malcolm Bradbury, na qual sintetiza

Trdpico de cancer:

Mas em seu memoravel trabalho inicial a tensdo entre o niilismo e o
vitalismo autodescobridor é a chave, e é ali que ele cria tanto uma notavel
comédia obscena do desespero quanto uma forma surrealista
impressionante™®.

Entre niilismo e vitalismo autodescobridor, encontra-se um novo Sim a vida,
muito parecido com o nietzschiano, e que se relaciona diretamente com as Ultimas pesquisas
de Deleuze e sua busca de entender as relacdes entre literatura e vida. Novamente a relacédo
entre os dois se estabelece e ndo forcadamente: Miller € muito citado por Deleuze e Guattari
nos dois tomos de Capitalismo e esquizofrenia, ou seja, a filosofia deles estabelece uma
relacdo de proximidade com a obra de Miller que justificamos até agora: mas cabe aqui, e este
€ nosso intento, mostrar que existe uma afinidade de assuntos, motivos e confluéncia das
preocupacdes de um e outro.

Ao buscar as Ultimas pesquisas de Deleuze, voltadas mais diretamente a literatura,

procuramos estabelecer esta abordagem do romance de Miller partindo de um questionamento

2 MILLER. O mundo do sexo, p. 27.
%0 BRADBURY. O romance americano moderno, p. 132.
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das relacdes estabelecidas entre literatura e vida. A escritura é um “processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivido e o vivivel”!. Sendo assim, cabe ao escritor entrar
em contato e dar forma a esta Vida que se impde frente ao clamor da morte que se anunciava
ja em 1934. Uma passagem de Trdpico de cancer ilustra muito bem o modo de vida

milleriano:

Por semanas e meses, por anos, na verdade, por toda minha vida eu esperava
algo acontecer, algo intrinseco que mudaria minha vida e, naquele momento,
de repente, gracas a completa desesperanca de tudo, senti-me aliviado como
se tirassem um grande peso dos meus ombros. (...) Caminhando em direcéo a
Montparnasse, resolvi seguir ao léu, ndo resistir em nada ao destino, ndo
importa como se me apresentasse. (...) Resolvi ndo me apegar a nada, ndo
esperar nada, dali por diante eu viveria como um animal, uma fera carnivora,
um ndmade, uma ave de rapina. (...) E preciso enfiar-se na vida outra vez
para ter carne. O verbo tem que se fazer carne; a alma estd sedenta. Toda
migalha que meus olhos virem, vou pegar e devorar. Se 0 que esta acima de
tudo é viver, entdo vou viver, mesmo se tiver de virar canibal. (...) Estou
morto apenas espiritualmente. Fisicamente, estou vivo. Moralmente, sou
livre. O mundo de onde sai é uma jaula.*

E é com este grito de vida, pratica do amor fati, que pretendemos analisar as
relagbes entre a literatura de Miller e a vida. Tarefa dificil mas necesséria nestes tempos
incertos que, se ndo sdo ameagados por uma guerra iminente como no contexto em que Miller
escreve, sdo dominados pela l6gica do medo sem sentido, da crise que nunca termina e das
pequenas angustias cotidianas. Langaremos méao de filésofos (Nietzsche, Deleuze, Espinosa,
Clément Rosset) e um escritor em especial (D. H. Lawrence), para compreendermos esta
relacdo e retirarmos suas implicagfes éticas e conceituais.

Acreditamos que as palavras de Miller, em O mundo do sexo, sdo uma excelente

porta de entrada ao trabalho que € iniciado por estas sumarias palavras introdutorias:

3! DELEUZE. Critica e clinica, p. 11.
%2 MILLER. Trépico de cancer, p. 97-99.
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Tudo aquilo a que fechamos nossos olhos, tudo aquilo de que fugimos, tudo
aquilo que negamos, denegrimos ou desprezamos, serve para nos derrotar no
final. O que parece desagradavel, doloroso, maligno, pode se tornar uma
fonte de beleza, alegria e forca, se encarado com uma mente aberta. (...) A
vida é agora, cada momento, ndo importa que 0 mundo esteja cheio de
morte. A morte s triunfa a servico da vida.*

% MILLER. O mundo do sexo, p. 76-77.



CAPITULO I -

FACES DA EXPERIMENTACAO:

Tropico de cancer e sua performance rizomatica

Faca rizoma, mas vocé ndo sabe com o que pode fazer rizoma,
que haste subterranea ird fazer efetivamente rizoma, ou fazer
devir, fazer populacgéo no teu deserto. Experimente.

DELEUZE; GUATTARI. Mil platos: capitalismo e
esquizofrenia.



Neste capitulo, discutiremos o conceito de rizoma e suas implicacBes para a
leitura de Tropico de cancer. Acreditamos que este conceito possa oferecer uma abertura
interessante para o entendimento da obra, proporcionando a oportunidade de aprofundar
teoricamente a descentralizacdo da escrita operada pelo romance de Henry Miller. Esta
abertura, ou poder-se-ia dizer ruptura, que o conceito traz em seu bojo — nova relagdo com o
tempo, com a memoria, com o texto escrito — é salutar, pois nos coloca em contato direto com
muitas das caracteristicas de Trépico de cancer, além de oferecer uma base para 0s outros
capitulos que se seguirdo neste trabalho.

O romance de Henry Miller oferece uma grande gama de assuntos que séo
discutidos em sua narrativa. O mais correto seria dizer: assuntos que séo vividos pelo narrador
que conta seus dias em Paris por meio de um relato ndo-linear, as vezes delirante, que procura
explorar cada ligacdo possivel na multiplicidade da propria vida.

O conceito de rizoma, justamente por suas caracteristicas de acentramento, ndo-
linearidade e multiplicidade, pode oferecer uma perspectiva singular para a compreenséo de

um romance singular como é Tropico de cancer.



1.1 Rizoma: definicéo e discussao

Rizoma é um conceito cunhado por Gilles Deleuze e Félix Guattari em 1976,
aparecendo em um artigo chamado “Rizoma”, com os autores utilizando pseuddnimos™.
Posteriormente, esse artigo serd modificado e se tornara “Introdugdo: rizoma” e abrira a obra
Mil platds: capitalismo e esquizofrenia®, texto suporte para este capitulo. Com este conceito,
procurar-se-4 compreender a escrita em Tropico de cancer a partir de sua forma caotica, nédo-
linear e ndo segmentada. Em conjunto com a filosofia de Deleuze e Guattari, Trdpico de
cancer pode expressar uma nova articulagdo entre o dominio filosofico e o artistico,
perspectiva aqui adotada, expressando as intrusfes definidoras dos trés campos de
conhecimento: filosofia, artes e ciéncias.

Deleuze e Guattari, nos paragrafos iniciais de seu texto, sdo categ6ricos>®: “um
livro ndo tem objeto nem sujeito; é feito de matérias diferentemente formadas, de datas e
velocidades muito diferentes™. Ou seja, a partir desta frase os autores ja estabelecem toda a
base de sua posicdo tedrica: ndo procurar eixos ou subsidios pré-existentes para dar apoio a
interpretacdes; como livro, ele deve ser tomado pragmaticamente a partir de suas linhas de
fuga e das conexdes que estabelece com n codigos, estratos etc. O que se pode dizer, por
enguanto, € que um livro é uma multiplicidade e, como tal, os autores advertem que ainda ndo
se sabe o0 que significa quando o mdltiplo al¢ca ao nivel de substantivo, ou seja, quando ndo é
mais atribuido a uma unidade transcendente.

Destas considerac@es deriva o corolario de que “ndo ha diferenca entre aquilo de

que um livro fala e a maneira como é feito™®: como multiplicidade ativa, o fazer ja é o falar.

% DELEUZE; GUATTARI. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, p. 6, vol. 1.

* DELEUZE; GUATTARI. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia, p. 11-37, vol. 1.

% As analises que se seguem sdo desenvolvimentos a partir do texto de Deleuze e Guattari, sendo citadas
devidamente quando necessario. DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1.

% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, p. 11.

%8 DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, p. 12.
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As teses de Austin sobre o performativo (o que é feito quando “o0” falamos) e o ilocutério (o
que € feito quando falamos), retomadas por Deleuze e Guattari, podem ajudar a compreender
esta questdo. Um dos pontos criticos que os autores insistem é a questdo da pragmatica,

levantada pelas teses de Austin:

[As teses de Austin, mostram] a impossibilidade de definir uma semantica,
uma sintaxe ou mesmo uma fonemética, como zonas cientificas de
linguagem que seriam independentes da pragmatica; a pragmatica deixa de
ser uma “cloaca”, as determinacBes pragmaticas deixam de estar submetidas
a alternativa: ou se voltar para o exterior da linguagem, ou responder a
condigdes explicitas sob as quais elas sdo sintaxizadas e semantizadas; a
pragmatica se torna, ao contrdrio, o pressuposto de todas as outras
dimensdes, e se insinua por toda parte®

Ao insistirem em uma perspectiva pragmatica de feitura do livro, Deleuze e
Guattari mostram que escrita e acdo estabelecem relagdes imanentes entre si, isto €, partilham
de um mesmo plano de composicgéo: a escrita ndo representa 0 mundo, mas faz 0 mundo,
entra em relacdo com ele, faz rizoma. No rizoma, a escrita é performance, ou seja, um livro
ndo esta desligado da maneira como foi escrito pois ele é parte integrante e definidora do
mesmo emaranhado de tempo de sua feitura. Em sua obra O tempo n&o-reconciliado, Peter
Pal Pelbart argumenta que o conceito de rizoma carrega consigo toda uma nova concepcao de
tempo: um tempo embaralhado, ndo-cronolédgico e ndo-linear. De certa maneira, existe um
emaranhado de tempo, e ndo apenas uma linha*®, que faz que estejam presente, passado e

futuro emaranhados em um mesmo acontecimento:

E a0 mesmo tempo que alguém nio tem mais a chave (quer dizer que a
tinha), ainda a tem (ndo a havia perdido) e a encontra (quer dizer, ele a terd e
ndo a tinha). Duas pessoas se conhecem, mas ja se conheciam e ndo se
conhecem ainda*.

¥ DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, vol. 2, p. 14.

“0 PELBART. O tempo ndo-reconciliado, p. XXI. Cabe salientar que, mesmo quando se trata de obras escritas
em conjunto com Guattari, Pelbart utiliza somente o nome de Deleuze ao tratar das mesmas.

* DELEUZE apud PELBART, O tempo néo-reconciliado, p. 17.
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Desta maneira, insistir que nao existe diferenca entre o que o livro fala e a
maneira como foi feito, é dizer que, neste emaranhado de tempo que recobre o fazer da obra
literaria, na perspectiva pragmatica adotada, o romance Trdpico de cancer ja foi escrito, esta
sendo escrito e ainda nao foi comecado. Trata-se de responder a pergunta “o que se passou?”,
em vez de “o que isto quer dizer?”. Blanchot mostra, na obra de Henry Miller, uma

caracteristica ubiqua em sua escrita:

[A narrativa se desenvolve] quase sempre no presente, e esse presente é um
corte simultdneo dos momentos mais diferentes vividos pelo escritor, e ndo
tais como sua memdria os restitui, mas numa estranha superposicao, como se
a proliferacdo de sua linguagem lhe assegurasse uma verdadeira ubiquidade
temporal, uma presenca nas dimens6es pelo menos concilidveis e, como diz

ele, uma existéncia de caranguejo “que anda de lado, para frente ou para

trés, a vontade™*.

Blanchot afirma que esta ubiquidade temporal estd ligada a propria escrita de
Tropico de Cancer, na proliferacdo da linguagem, na superposicdo de acontecimentos. Essa
proliferacdo de linguagem se da em passagens em que “as palavras caem umas sobre as
outras”, como diz Miller. Mas isso é uma caracteristica de sua escrita, que faz a escrita
declinada no presente se dilatar de tal maneira que o tempo se torna elastico no presente que
se prolonga. A perspectiva pragmatica pode ajudar a compreender Tropico de cancer em seu
fazer, em sua performance ativa, isto €, em suas liga¢fes rizomaticas.

Rizoma pode ser definido como um sistema de redes acentradas, onde cada um de
seus pontos pode ser conectado com outros: mais especificamente, linhas que se interlagam
em uma rede acentrada, sem pontos fixos que poderiam marcar centros ou posi¢oes
“necessarias”. Desafiando “o privilégio secular da arvore que desfigura o ato de pensar e dele

143

nos desvia”™, o conceito de Deleuze e Guattari é responsavel por descentralizar a questdo do

pensamento de sua origem e finalidade, estabelecendo um campo ndo-hierarquizado e

*2 BLANCHOT. “De Lautreamont a Miller”, p. 164.
8 ZOURABICHVILI. O vocabulério de Deleuze, p. 97.
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relacional entre os contetdos, disciplinas e areas do conhecimento. Em Mil platds, o conceito
é explorado por meio de vetores explicativos — e ndo propriamente definido —, de maneira que
preferimos apresentar e discutir o conceito nos utilizando do “método” dos autores.

O rizoma, na introducdo de Mil plat6s, é conceituado a partir das diferencas
existentes entre varias maneiras de ler o mundo: cada um deles ligado a um tipo de livro. Os
trés tipos de livro, segundo Deleuze e Guattari, sdo: livro-arvore, sistema radicula ou raiz

fasciculada e livro-rizoma.



1.1.1 O livro-arvore

O livro-arvore, ou livro-raiz, é a figura do livro cléassico. Este tipo de livro pode
ser identificado quando a arvore é a imagem do mundo ou a raiz € a imagem da arvore

mundo:

E o livro classico como bela interioridade organica, significante e subjetiva
(os estratos do livro). O livro imita 0 mundo, como a arte, a natureza: por
procedimentos que Ihes sdo proprios e que realizam o que a natureza nao
pode ou ndo pode mais fazer. A lei do livro é a da reflexdo, o Uno que se
torna dois*.

Mas como a lei do livro estaria na natureza se a propria natureza preside a
distincdo entre mundo e livro, natureza e arte? Dai o principio de que sempre que se depara
com a férmula “um torna-se dois”, esta-se diante do pensamento mais velho, mais cansado —
mesmo que seja uma enunciacdo estratégica, mesmo que a relacdo seja entendida o mais
dialeticamente possivel. A logica binaria é a propria imagem da arvore-raiz, que procede de
forma dicotdmica: 0 Uno que se torna dois, depois quatro... E mesmo que se passe do Um ao
trés, depois ao cinco, ainda é necessario um centro do qual emanam estas relagdes de

dicotomia, ou seja, a partir do Uno sairdo o segundo e o terceiro, sempre remetendo a este

ponto de origem:

Isto quer dizer que este pensamento nunca compreendeu a multiplicidade:
ele necessita de uma forte unidade principal, unidade que é suposta para
chegar a duas, segundo um método espiritual. E do lado do objeto, segundo
0 método natural, pode-se sem duvida passar do Uno a trés, quatro ou cinco,
mas sempre com a condicdo de dispor de uma forte unidade principal, a do
pivo, que suporta as raizes secundarias®.

* DELEUZE; GUATTARI. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, p. 13.
** DELEUZE; GUATTARI. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, p. 13.
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O que se pode perceber é que o livro-arvore se faz a partir de um procedimento
binério-dicotdmico, estabelecendo oposi¢fes, como pontos, que se relacionam em uma
“estrutura” relacional, opositiva e interior. A unidade do objeto — 0 mundo — sera sempre
dicotomizada, binarizada do lado do sujeito e do lado do livro. Este € o livro raiz: ele erige um
bom Deus para movimentos geoldgicos, ele estabelece uma unidade que se tornara mdaltipla a
partir de um sujeito que binariza, separa, transcende e codifica. O romance realista talvez seja
o melhor exemplo desta forma-livro: a partir de um decalque do real, a obra é constituida
como unidade, em si e com 0 mundo, que leva suas parcelas de “real” ao sujeito leitor. Mas o
que pode passar despercebido é que, mesmo alegando ser uma “fotografia” ou decalque de
“real”, o romance realista/naturalista passava uma visdo de mundo especifica, muito ligada a
consciéncia da época, com seus pressupostos formais e ideoldgicos especificos. O romance
realista ndo representa 0 mundo mais do que “inventa” uma imagem baseada em uma
representacdo. Quando o livro tem em sua base uma imitagdo do mundo, a representacao
como principal elemento para sua feitura, acaba por se estabelecer uma relacdo binéria entre
os dois termos da relagédo: mundo (real) — romance (representagéo).

Desta maneira, nessa légica binaria real — representacdo, o romance se torna
palanque de uma unidade do mundo que é oferecida ao leitor, responséavel por estabelecer as
distincGes necessarias para o entendimento desta unidade: o leitor deve fazer do mundo uma
estrutura légica e organizada — distingdes como bem e mal, certo e errado dariam
prosseguimento a esta logica, utilizando termos transcendentes responséveis por impor ordem
ao mundo, por impor uma ordem a prépria vida. Vive-se de representacbes e ndo de
experiéncias, neste caso. O que podemos perceber, com a apresentacdo do livro-arvore por
Deleuze e Guattari, € a prdpria critica do romance, e também da filosofia e das artes em geral,

como representacdo de algo, representacdo de alguma coisa e ndo uma performance criativa
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da experiéncia da escrita e da vida como areas comunicantes ligadas imanentemente a sua
propria feitura.

Como dizem os autores, esse estado de coisas muda com o advento do chama
sistema radicula ou raiz fasciculada, outra das formas-livro discutidas pelos filosofos

franceses.



1.1.2 O sistema radicula ou raiz fasciculada

A segunda forma-livro é o sistema radicula ou raiz fasciculada. Nesse modelo, o
livro é concebido como sistema, 0 que nos da a ideia de multiplicidade, de um texto ndo
imitativo: Deleuze e Guattari o consideram como figura propria @ modernidade. A definicdo

dada pelos autores € esta:

Desta vez a raiz principal abortou, ou se destruiu em sua extremidade: vem
se enxertar nela uma multiplicidade imediata e qualquer de raizes
secundaérias que deflagram um grande desenvolvimento®.

Agora a natureza parece mais bem representada, mas a separacdo entre mundo
espiritual e realidade natural ainda subsiste. Tanto que, mesmo com 0s cortes arbitrarios e
proliferadores de multiplicidades, cujos exemplos poderiam ser encontrados no método cut-up
de William Burroughs®’ e até mesmo nos aforismos de Nietzsche, ainda subsiste uma unidade
espiritual, talvez até maior e mais insidiosa que no livro-arvore; esta unidade é abortada no
objeto e “volta” no sujeito: o objeto como realidade natural e o sujeito como unidade

espiritual:

O mundo perdeu seu pivd, o sujeito ndo pode nem mesmo mais fazer
dicotomia, mas acede a uma mais alta unidade, de ambivaléncia ou de
sobredeterminagdo, numa dimensdo sempre suplementar aquela de seu
objeto. O mundo tornou-se caos, mas o livro continua sendo imagem do
mundo, caosmo-radicula, em vez de cosmo-raiz*.

Atente-se para a Ultima frase desta passagem: o mundo torna-se caos, logo o livro
também se torna caos. O paradigma representativo/imitativo permanece, desta vez abortando

a unidade do objeto, do mundo, e retornando como unidade de sujeito. O método cut-up de

® DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, p. 14.

" Cf. BURROUGHS; GINSBERG. Cartas do yage. Principalmente o cut-up feito por Burroughs a partir do
conteddo do livro, p. 96-98.

*8 DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, p. 14.
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Burroughs é este proprio procedimento: a partir de um texto primeiro, sdo recortadas frases,
sentencas, palavras, reunidas em um novo texto cadtico, mas & imagem do primeiro texto
ainda presente no sujeito-leitor. O livro como caosmo-radicula ndo consegue o éxito do livro
cosmo-raiz: cosmo porque cria seu proprio plano de consisténcia, seu proprio jogo que sé
poderé ser feito a partir de conexdes exteriores com n outros elementos. Se 0 método cut-up
de Burroughs é um bom exemplo, também o séo os aforismos de Nietzsche: “Os aforismos de
Nietzsche somente quebram a unidade linear do saber & medida que remetem & unidade
ciclica do eterno retorno, presente como um ndo sabido no pensamento”. O livro moderno se
libera da caracteristica centralizadora e dicotdbmica do livro-arvore ao se erigir como sistema
fascicular, mas ndo escapa da constituicdo de uma unidade superior mais insidiosa e perigosa
que a dicotomizacdo organizada pelo sujeito no livro cléssico: ao erigir uma unidade
transcendente, o livro moderno desarma e constitui 0 sujeito como “interior” de um processo
que ele ndo compreende completamente ou que ndo o diz respeito: o livro moderno pode
assujeitar mais do que liberar ao produzir um sujeito por meio da escrita, justamente por sua

forma dita cadtica ou maltipla. Como tdo bem diz D. H. Lawrence:

As pessoas nos romances sérios [no caso, Ulisses de James Joyce] estdo téo
absortamente preocupadas com elas préprias e com o que elas sentem e ndo
sentem e como reagem a cada botdo mortal; e os leitores delas, téo
freneticamente absorvidos na aplicacdo das descobertas do autor a suas
proprias reagdes: “Isto sou eu! E exatamente assim! Estou me encontrando
nesse livro!” Ora, isso é mais do que leito de morte, € quase comportamento
post-mortem.*

Se 0 mundo ficou “louco”, tdo mais louca sera a escrita, tdo mais angustiante e
estilhacada ela se tornard. N&o se trata de criticar as inovacgdes formais do romance moderno:
trata-se, sim, de estabelecer certas diferencas entre uma escrita que libere o fazer literério de

qualquer marcador de poder ou transcendéncia aderida ao texto. No caso, a criacdo de um

* DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, p. 14.
%0 L AWRENCE. O livro luminoso da vida: ensaios sobre literatura e arte, p. 116.
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sujeito a partir do texto implica uma relacdo de sujeicdo e o erigir de um “interior” necessario
ao texto literario moderno para se fazer. Desta maneira, em vez de sermos levados ao fora,
estamos no interior do dentro, o espaco mais préximo e mais longinquo: um buraco-negro.
O livro-arvore nos trazia o real, um mundo organizado e representado
“fielmente”. Ja no sistema radicula, esta logica é levada a um novo patamar: 0 mundo nao
pode ser representado fielmente a ndo ser que o texto se torne tdo cadtico quanto o proprio
mundo. Se anteriormente cabia ao sujeito interpretar o mundo a partir de sua representacéo
em livro, estabelecendo juizos binarios e distintivos a partir do que lhe foi apresentado, com o
sistema radicula o sujeito € colocado no interior de um processo de unificacdo do caos do
mundo, ou seja, de organizacdo do caos existente por meio de um processo de subjetivacao
que o faz interiorizar esta representacdo caotica. Dito em outras palavras: o sujeito-leitor é a
prépria unidade que foi abortada do mundo, o préprio ponto centralizador organizador do
caos — na impossibilidade de trazer o mundo como unidade, é fabricada a unidade do sujeito

representado no caos do mundo.

°! DELEUZE; GUATTARI. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, p. 31, vol. 3: “A subjetivacdo ndo existe
sem um buraco negro onde aloja sua consciéncia, sua paixdo, suas redundancias”. O capitulo todo sobre a
rostidade é muito importante para o entendimento desta problematica.



1.1.3 Livro-rizoma

Chega-se, finalmente, ao rizoma como conceito e como livro: livro-rizoma. Para
facilitar o entendimento, obedeceremos a ordem de explicacdo estabelecida pelos dois autores
em seu texto. Serdo apresentados alguns vetores ou dire¢bes que podem ajudar na
compreensdo do conceito de rizoma. A descri¢do e discussdo do conceito serdo feitas a partir
da ordem estabelecida por Deleuze e Guattari em seu préoprio texto. Posteriormente,
avaliaremos a escrita em Tropico de Cancer nos valendo desta perspectiva.

Os primeiros dois vetores sdo 0s principios de conexdo e heterogeneidade.
Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo. A partir deste
principio de conexdo, e ndo é a toa que os dois sdo apresentados conjuntamente, pode-se
proceder ao segundo principio: heterogeneidade. Um rizoma pode misturar cadeias semidticas
com cadeias bioldgicas, politicas, sociais, econdmicas etc., sem necessariamente estabelecer
uma delas como hierarquicamente superior®”,

Partindo do pressuposto de que a multiplicidade ndo se reduz ao Uno nem ao
Mudltiplo, mas s6 se faz quando abole qualquer unidade, seja espiritual ou natural, o principio
de heterogeneidade vem para estabelecer o rizoma como forma das multiplicidades — que nédo
obedecem a poder exterior nem interior —, sempre demandando uma compreensdo
quantitativa, por quantidade de dimensdes que uma multiplicidade suporta sem ser
transformada em outra coisa. Ou seja, a partir das conexfes possiveis e dos termos
heterogéneos que sdo conectados, uma multiplicidade pode se transformar em outras,
perfazendo verdadeiras mudangas de natureza.

Pode-se dizer que, com estes dois vetores, os autores procuram desfazer o

“principio”, ou caracteristica, representativa do livro. Ao abri-lo para novas conexdes, nao

52 Um exemplo interessante é oferecido pelos proprios autores com o chamado romance da “vespa e da
orquidea”, que sera discutido mais a frente.
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importando sua natureza semidtica, bioldgica, politica etc., os autores procuram estabelecer
um campo relacional ndo hierarquizado, guiado mais pela pergunta “como isso funciona?” do
que pela pergunta “o que isto quer dizer?”. Um livro ndo quer (como um verbo pode
significar tanto!) dizer nada: ele diz e faz, e s6 pode ser avaliado a partir das conexdes que ele
consegue estabelecer e, se ele é heterogéneo, € porque também é formado por matérias muito
diferentes, vindas de varias areas comunicantes e diferenciadas, responsaveis pela formacao
de uma obra. A pergunta “como isso funciona?” ndo aponta para a rendncia do sentido mas
para “sua produtividade, numa recusa da confusdo sentido-significacdo e da distribuicdo

sedentaria das propriedades™

, OU Seja, para 0 processo produtivo de conexdo estabelecido
pelo rizoma.

Isso parece ficar mais claro quando chegamos ao terceiro vetor: o principio de
multiplicidade é o tratamento do multiplo como substantivo — multiplicidade — em que o

conceito quebra todas suas relagbes com o Uno, como sujeito ou objeto, como realidade

natural ou espiritual, como imagem e mundo:

Uma multiplicidade ndo tem nem sujeito nem objeto, mas somente
determinacdes, grandezas, dimensfes que ndo podem crescer sem que mude
de natureza (as leis de combinag&o crescem entdo com a multiplicidade)™.

N&o existe unidade nem termo que possa reunir ou sintetizar uma multiplicidade:
toda unidade no rizoma ou multiplicidade (termos que acabam se tornando sinénimos) é fruto
de uma tomada de poder, de uma sobrecodificacdo. A formula das multiplicidades serd n -1,
sempre a prépria menos o Uno, a Unidade, o centro. Esta caracteristica ndo implica dizer que
ndo existem mais centros, ou tomadas de poder unificantes, mas sim que, para se constituir
em multiplicidade, é necessario que qualquer termo unificador, transcendente ou de exercicio

de poder central seja abortado, devidamente inutilizado para que o multiplo alce ao estado de

53 ZOURABICHVILI. O vocabulério de Deleuze, p. 50.
> DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 16, vol. 1.
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substantivo, e quebre suas relagdes com o sujeito e o objeto como unidades centralizadoras e
estabeleca conexdes com n outros termos, em relacdes de devir e ndo de hierarquia. Simetria
das multiplicidades: as relacdes se estabelecem entre termos de diferentes naturezas em um
plano: o que implica dizer que, quanto mais dimensdes tiver uma multiplicidade, maiores
serdo suas mutacdes, suas mudancas de natureza, seu devir.

O quarto vetor estd diretamente ligado aos outros trés: principio de ruptura a-
significante. Um rizoma pode ser quebrado em qualquer lugar e voltar também em qualquer
lugar. Neste sentido, o mato é rizoma, as formigas formam rizoma: por mais que se tente
maté-las, elas sempre reaparecem, formam novos formigueiros, nunca sdo exterminadas
completamente. Esta propriedade pode ser mais bem explicada pelo “romance” da vespa e da

orquidea:

A orquidea se desterritorializa, formando uma imagem, um decalque de
vespa; mas a vespa se reterritorializa sobre esta imagem. A vespa se
desterritorializa, no entanto, tornando-se ela mesma uma peca no aparelho de
reproducdo da orquidea; mas ela reterritorializa a orquidea, transportando o
polen. A vespa e a orquidea fazem rizoma em sua heterogeneidade. Poder-
se-ia dizer que a orquidea imita a vespa cuja imagem reproduz de maneira
significante (mimese, mimetismo, fingimento, etc.). Mas isso € somente
verdade no nivel dos estratos — paralelismo entre dois estratos determinados
cuja organizacdo vegetal sobre um deles imita uma organizacéo animal sobre
outro.(...) N@o ha imitacdo nem semelhanga, mas explosdo de duas séries
heterogéneas na linha de fuga composta de um rizoma comum que ndo pode
mais ser atribuido, nem submetido ao que quer que seja de significante®.

A relacdo se faz em um entre ilocalizavel, o meio, justamente onde as linhas se
aceleram e colocam em cena um bloco de devir, onde a vespa e a orquidea ja ndo sao mais
elas mesmas e nem sintese das duas, mas outra coisa: ndo importa onde o corte é feito, a
ruptura estabelecida nédo significara nada, ela sera a explosao de duas séries heterogéneas em

uma linha de fuga, nenhum conhecimento prévio conseguindo dar conta desta relacéo, ja que

> DELEUZE; GUATTARI. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, p. 18-19, vol. 1.
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0 que importa € o fluxo, 0 movimento estabelecido em uma pragmatica experimental entre os

dois termos:

Um rizoma ndo comeca nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre
as coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore é filiagdo, mas o rizoma é alianca,
unicamente alianca. A arvore imp&e o verbo “ser”, mas o rizoma tem como
tecido a conjungdo “e... e... e...”. H& nessa conjuncdo for¢a suficiente para
sacudir e desenraizar o verbo ser. Para onde vai vocé? De onde vocé vem?
Aonde quer chegar? Séo questdes indteis. Fazer tabula rasa, partir ou repartir
do zero, buscar um comego, ou um fundamento, implicam uma falsa
concepcdo da viagem e do movimento (metddico, pedagdgico, iniciatico,
simbolico...). [Existe uma outra maneira de] viajar e também de se mover,
partir do meio, pelo meio, entrar e sair, ndo comegar nem terminar. (...)
Entre as coisas ndo designa uma correlacdo localizavel que vai de uma para
outra e reciprocamente, mas uma direcdo perpendicular, um movimento
transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que roi
suas duas margens e adquire velocidade no meio®.

A relacdo livro/mundo pode ser entendida a partir desta dindmica: o livro ndo é
imagem do mundo, mas faz rizoma com ele: “o livro assegura a desterritorializacdo do
mundo, mas 0 mundo opera uma reterritorializacdo do livro, que se desterritorializa por sua
vez em si mesmo no mundo (se ele é disto capaz e se ele pode)™’. Por isso 0 mimetismo é um
conceito ruim: ele estabelece uma légica binaria de imitacdo entre dois elementos quando o
que ocorre é outra coisa, evolucdo a-paralela; o camaledo néo imita a cor do ambiente e nem o
crocodilo um toco de arvore, mas entram em um devir-mundo que os fazem pintar o ambiente
com suas préprias cores, com seus proprios meios de se desterritorializar, de deixar de
significar um animal e se tornarem outra coisa — nem animal, nem toco de arvore, mas
multiplicidade entre dois elementos heterogéneos de um rizoma. Rizoma este que é
inatribuivel e inclassificavel, a ndo ser por uma tomada de poder demasiado significante. O
livro-rizoma ndo imita 0 mundo: por seus préprios meios, entra em uma relagdo sui generis

com o mundo, estabelece conexdes inauditas com o mesmo, entra em um devir louco que o

arrasta a outras paragens.

% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 37, vol. 1.
" DELEUZE; GUATTARI. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, p. 20, vol. 1.
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E nisso que insistem Deleuze e Guattari: “este livro funciona?”, com que
elementos ele consegue fazer rizoma, com que multiplicidades ele entra em relagdo, quais
conexdes consegue estabelecer com outros elementos heterogéneos, o que se passa? O livro se
abre ao mundo: ndo se fecha em uma interioridade e também nédo representa nada. Como
livro-rizoma ele é sempre expressdo, no sentido espinosano do termo. N&o temos ideias sobre
as coisas em nossa cabeca, mas sim a expressdo desta prépria coisa, ou seja, ndo pensamos
por representacfes, mas temos expressGes das proprias coisas, expressdes que sao parte
integrante das mesmas: existe entdo uma relacdo de exterioridade entre o pensamento e as
coisas, uma légica relacional e pragmaética de proximidade entre o0 pensamento e a coisa e ndo
um interior responsével por nos dar uma imagem especular do exterior. “O conhecimento néo
é representacdo da coisa ao espirito por intermédio de uma imagem mental podendo ser ela
mesma substituida por um sistema de signos”; a imagem mental é na verdade a “expressédo, ou
seja, producio e constituicdo da coisa mesma no espirito. ‘E a coisa que se exprime, € ela que
se explica™®.

Pode-se afirmar que a dicotomia interior-exterior é também abalada ja a partir do
estudo que Deleuze faz sobre Espinosa e, depois, sobre Foucault: o dentro nada mais é que
uma dobra do fora. Esta critica deleuzo-guattariana € dirigida ao conceito de representacao
como exercicio de poder e binaridade: 0 homem néo € feito a imagem de Deus, mas expressa
a liberdade de Deus a partir de suas prdprias acdes e de seu pensamento: univocidade do Ser e
multiplicidade dos modos. Dizendo de outra maneira, a representacdo € um conceito ruim ja
gue ndo consegue estabelecer uma ligacédo viva entre sua feitura e as possibilidades abertas ao
ser colocada em relacdo com outros elementos. Dizer que ndo existe representagdo fiel é
redundancia: se as coisas se expressam de maneiras Unicas e particulares, a representacdo

nada mais é que um procedimento redundante e imitativo de algo que responde por si proprio

8 MACHEREY. “Pensar em Espinoza”, p. 67.
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de maneira mais fiel. E isto implica, para o estudo de um texto literario como Tropico de
Cancer, enveredar por caminhos sempre novos ja que o texto se torna um meio para algo
passar, para algo devidamente se expressar.

O quinto e o sexto vetores sdo os principios de cartografia e decalcomania.
Decalque: a partir de estruturas ou eixos genéticos a realidade é decalcada, ou seja, a partir
das estruturas ou explicacdes que se possui, que se avalia qualquer coisa ou fenémeno: o
inconsciente serd analisado a partir da estrutura edipiana, a sociedade capitalista a partir de
um sistema marxista de inspiracdo dialética e materialista etc. Diferente disto é o rizoma,

mapa e ndo decalque:

Se 0 mapa se opGe ao decalque é por estar inteiramente voltado para uma
experimentacdo ancorada no real. O mapa ndo reproduz um inconsciente
fechado sobre ele mesmo, ele o constréi. (...) O mapa é aberto, é conectavel
em todas as suas dimensoes, desmontavel, reversivel, suscetivel de receber
modificacdes constantemente. (...) Uma das caracteristicas mais importantes
do rizoma talvez seja a de ter muitas entradas®.

O rizoma é mapa porque ndo decalca o real a partir de estruturas ou unidades
significantes de entendimento: € construido, experimentado, feito aqui e agora, numa
pragmatica construtivista de experimentacdo, de vizinhangas e relacdes: “O que chamamos
um ‘mapa’, ou mesmo um ‘diagrama’, € um conjunto de linhas diversas funcionando ao
mesmo tempo (as linhas da mdo formam um mapa)”®. Mas isso s6 consegue ilustrar, e n&o
expressar, a diferenca entre mapa e decalque: a diferenca se encontra do lado da performance,
de um fazer experimental e pragmatico formador do rizoma. Dizem Deleuze e Guattari: “um
mapa tem muitas entradas contrariamente ao decalque que volta sempre ‘a0 mesmo’. Um
mapa é uma questdo de performance, enquanto que o decalque remete sempre a uma

presumida ‘competéncia’”®. Mas existe o cuidado de n&o se cair no maniqueismo: mapa bom

¥ DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 22, vol. 1.
% DELEUZE. Conversagdes, p. 47.
5! DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 22, vol. 1. (Grifos nossos).
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— decalque ruim. Realmente, o decalque pode ser feito a partir do mapa ao selecionar partes
interessantes e instituir uma redundancia responsavel por barrar o movimento e o bifurcar das
linhas formadoras de um mapa; o contrario também é verdadeiro, um mapa comegar a brotar
de um decalque, desestabilizando-0 e desestruturando-0: 0 que cabe perceber séo as relagdes
complexas que se perfazem e néo instituir um dualismo entre os dois termos, seja de oposi¢ao
ou de homologia. O que existe € uma diferenca irredutivel entre a performance e a unidade
dura do decalque, sua incapacidade de se fazer ja que sua caracteristica é sempre ser dado
como forma a ser aplicada.

Algumas outras caracteristicas do conceito de rizoma, corolérios dos principios
anteriores, merecem atencéo para a definicdo do mesmo. N&o existe centro em um rizoma: 0
que nao significa que ele se opde a modelos de livro-arvore que possuem um eixo de onde
partirdo as dicotomias. O rizoma se faz acentradamente e, mesmo que se parta de uma
estrutura arborescente (uma das maneiras de se entrar em um rizoma), ele s seré rizoma,
multiplicidade, a partir do momento em que esta entidade sobrecodificadora nédo fizer mais
parte do mesmo, for expulsa, devidamente inutilizada: um rizoma pode nascer a partir das
raizes e do proprio tronco das arvores, assim como 0 mapa do decalque: 0 que muda é o
método de abordagem, uma diferenca definidora da perspectiva adotada a partir do proprio
conceito de rizoma. Um rizoma é sempre producdo: de inconsciente, de experiéncia, de vida.

Deleuze e Guattari citam Henry Miller como maneira de explicar estas caracteristicas:

A China € a erva daninha no canteiro de repolhos da humanidade (...). A
erva daninha é a Némesis dos esforcos humanos. Entre todas as existéncias
imaginarias que nés atribuimos as plantas, aos animais e as estrelas, é talvez
a erva daninha aquela que leva a vida mais sbia. E verdade que a erva nio
produz flores nem porta-avides, nem Sermdes sobre a montanha (...). Mas,
afinal de contas, é sempre a erva quem diz a Gltima palavra. Finalmente,
tudo retorna ao estado de China. E isto que os historiadores chamam
comumente de trevas da ldade Média. A Unica saida é a erva (...). A erva
existe exclusivamente entre os grandes espacos ndo cultivados. Ela preenche
0s vazios. Ela cresce entre, e no meio das outras coisas. A flor é bela, o
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repolho util, a papoula enlouguece. Mas a erva é transbordamento, ela é uma
licdo de moral®.

De que China fala Miller? Uma China existente, imaginaria, inventada? Ou
nenhuma delas? China aparece como entrada de uma multiplicidade irresistivel: um rizoma
que se faz e desestrutura uma concep¢do do mundo e da imagem do mundo. China € aquilo
que ocupa 0s espacos em vez de medi-los, estrid-los, deixa-los prontos para a aplicacdo de
modelos preexistentes de explicacdo: China € o rizoma como experiéncia politica ndo do
possivel, do provavel, mas do sendo feito, da experiéncia intoleravel aos modelos
explicativos, experiéncia de vida e morte em uma linha de fuga, um devir. Ndo existe
representacdo nesta citacdo: esta China de que fala Miller ndo é mais “real” ou “imaginaria”
que o pais China. China é um fazer, uma experiéncia da escrita que se torna insuportavel e
rearranja os termos de uma possivel relacdo do sujeito-Miller com a China: o escritor tera que
se tornar outra coisa, assim como a China terd que se tornar outra coisa formando um bloco de
devir que congregue a escrita, Miller e China.

O Livro-arvore e o livro-rizoma ndo se opdem, perfazendo um novo dualismo:
enguanto o primeiro erige-se como modelo, o outro é aquele que desestabiliza esse modelo, o
rearranja, se faz entre, num “e” e ndo em um “6”%. Tudo se passa no meio, este meio
ilocalizavel, espaco de aceleracdo: o rizoma é uma anti-genealogia. O livro-arvore esta
sempre um passo atras, tem sempre que fazer uma retomada das fugas que um rizoma impde.
A distincdo é esta: “Trata-se do modelo que ndo para de se erigir e de se entranhar, e do
processo que ndo para de se alongar, de romper-se e de retornar”®. O movimento que
desestabiliza o espirito de gravidade, para retomar uma imagem nietzschiana; a conjuncao e

que desenraiza o verbo ser; um fazer pragmatico, experimental, politico e impessoal: 0 rizoma

%2 MILLER apud DELEUZE; GUATTARI. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, p. 29-30, vol. 1.

% NIETZSCHE. Crepusculo dos idolos, p. 27: “O que é ndo vem-a-ser; 0 que vem-a-ser ndo é... Agora, eles
acreditam todos, mesmo com desespero, no Ser. No entanto, visto que ndo conseguem se apoderar deste, eles
buscam os fundamentos pelos quais ele se Ihes oculta”.

% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, p. 32.
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estd do lado da performance, do “como?” e ndo do “porqué?”, pergunta que nos leva de volta

a origem, seja ela humana ou divina.



1.2 Trépico de cancer e rizoma: entre-dois

Podemos afirmar que, com as possibilidades abertas com o conceito de rizoma, a
avaliacdo da obra a partir desta perspectiva tem muito a oferecer. Os pontos de aproximacao
com alguns dos vetores do rizoma sdo muito significativos neste sentido. Primeiro, o proprio

conceito de livro como aparece na narrativa:

O Livro vai ser enorme. Tera oceanos de espa¢o onde se movimentar, andar,
cantar, dancar, escalar, banhar, dar cambalhotas, chorar, violentar,
assassinar. Uma catedral, uma verdadeira catedral de [1] cuja construcéo
participardo todos os que perderam a identidade. Havera missas para 0s
mortos, rezas, confissdes, hinos, um lamento e uma falacdo, uma espécie de
descaso criminoso; havera também vidracas cor-de-rosa, gargulas, acélitos e
carregadores de caixdo. Vocé poderd trazer seus cavalos e galopar pelas
naves (...). Essa catedral vai durar, no minimo, mil anos e ndo tera copias, [2]
pois 0s construtores terdo morrido e, junto com eles, o projeto (...). [3]
Vamos construir uma cidade em volta dela e instalar uma comunidade
livre®.

Os trechos grifados séo significativos pois configuram aproximacdes ou areas de
convergéncia entre a obra literaria e o conceito filosofico, correlacionando o conceito de
rizoma a concep¢do do que é um livro em Tropico de cancer: [1] aponta para o carater
impessoal da criagdo, indicando as multiplicidades que fazem parte deste processo; [2]
pragmatica da producéo/avaliacdo da obra, ou seja, compreender o livro a partir do meio, ndo
procurar uma origem que pode ndo ser alcancada ou irrelevante: “este livro funciona?” contra
“0 que ele quer dizer?”; e [3] carater ndo hierarquico do rizoma, ja que ndo existe figura
central ou mais importante para a compreensdo de uma obra, estas figuras (seja ela o autor, 0
leitor etc.) configurando uma tomada de poder demasiado significante, demasiado

transcendente. Miller, j& no comeco da obra, desfaz-se destas categorias demasiado

significantes, transcendentes, ao mostrar a que Trépico de Cancer veio:

% MILLER. Trépico de Cancer, p. 31. (Grifos nossos).
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E este aqui? Isto ndo é um livro. E uma difamacdo, uma callnia, uma falta
de carater. Ndo é um livro no sentido comum da palavra. N&o, este é um
longo insulto, uma cusparada na cara da Arte, um chute na bunda de Deus,
do Homem, do Destino, do Tempo, do Amor, da Beleza, do que vocé
quiser®.

Malcolm Bradbury dira que Miller, como escritor moderno, quer se livrar da
forma livro, e isso configuraria um “ataque deliberado a todos os conceitos de arte
estabelecidos e, mais do que tudo, & nocdo de responsabilidade literéria e fidelidade social™®’.

Nada mais correto. Mas sera que podemos deduzir apenas isto desta afronta? A narrativa de

Trdpico de cancer reiterara varias vezes esse ponto de vista, mas a que pre¢o? Vejamos:

Até o momento, minha ideia de colaborar comigo mesmo tem sido de
abandonar o padrdo ouro da literatura. Minha ideia tem sido, em sintese,
ressuscitar as emocdes, retratar o comportamento humano na estratosfera das
ideias, isto é, nas garras dos delirios. Pintar um ser pré-socratico, uma
criatura que seja em parte bode e em parte titd. Em resumo, criar um mundo
baseado no omphalos, ndo numa ideia abstrata pregada numa cruz. De vez
em quando, pode-se dar de cara com estatuas esquecidas, 0asis nao
descobertos, moinhos de vento ignorados por Cervantes, rios que correm
para cima, mulheres com cinco ou seis peitos estendidos longitudinalmente
ao longo do torso®.

Miller ndo resiste ao contexto circundante: seu procedimento € afirmativo ja que
sem a aceitacdo do real nada pode ser feito para muda-lo, ou seja, para poder criar a partir de
um paradigma produtivo e ndo de resisténcia ou de representacdo. Abandonar o padrdo ouro
de literatura, abandonar a transcendéncia, Deus, Amor, Arte etc., significam ndo s6 uma
reacao radical a atividade literaria: é também o erigir de um rizoma, da possibilidade de uma
escrita relacional, aberta e acentrada — que coloca a conjuncdo e no lugar do verbo é. Se
Miller resiste a forma livro e exige um mundo baseado no omphalos (umbigo), é por realcar a
caracteristica de sua escrita que devém com o mundo, ou seja, a banalidade/realidade do

umbigo contra a abstracdo pregada na cruz. Blanchot confirma essa afirmacdo ao falar da

% MILLER. Trépico de Cancer, p. 8.
% BRADBURY. O romance americano moderno, p. 127.
%8 MILLER. Trépico de cancer, p. 225.
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experiéncia de leitura das obras de Miller: “esses blocos de prosa que séo Tropico de Cancer
e a Primavera Negra, esses campos de palavras que precisam ser entendidos em toda sua
amplitude e ndo por partes”®. Blanchot diz que Trépico de cancer s6 pode ser entendido em
toda sua amplitude, seja num efeito posterior ou imediato. O efeito imediato € mais tentador:
esses campos de palavras sdo o proprio tecido onde esta obra se faz em seu movimento de
producéo de sentidos desligados de uma unidade unificadora: um campo, com suas entradas e
saidas, suas condicbes de producdo e de possibilidades. Literatura experimental: ela é
experiéncia e se faz na experiéncia dela com o mundo.

Lembremos que um dos vetores do rizoma é que ele é um mapa e nao decalque;
nesses blocos de prosa, 0 mapa de sua experimentacdo seré transformado e reiniciado a cada
vez, em cada novo prolongamento de suas linhas: ndo existe roteiro de leitura, muito menos
enredo fixo ou trajeto linear. Como mapa o romance se faz em uma ldgica pragmaética da
performance e ndo partindo do decalque de um Real perdido ou impossivel. Neste meio
ilocalizavel de aceleracdo, a multiplicidade-Trépico de cancer assevera sua faceta produtiva e
afirmativa: criagdo ancorada em uma experiéncia afirmativa do Real em contraposi¢do a

resisténcia ao meio circundante ou ao suicidio de se reconhecer em seu préprio tempo’’:

De repente, vejo uma fenda escura e cabeluda na minha frente colocada
numa bola de bilhar polida e brilhante; as pernas me prendem como uma
tesoura. Dou uma olhada naquela ferida escura e descosturada e uma
profunda fissura se abre na minha mente (...). Vejo outra vez as grandes
mées de Picasso, 0s peitos cobertos de aranhas, a lenda escondida no fundo
do labirinto. E Molly Bloom deitada para sempre num colchdo sujo. Na
porta do toalete, paus desenhados com giz vermelho e a madona dando o
diapasdo da desgraca. Ouco um riso histérico e selvagem, um quarto cheio
de cont7rlagc”)es espasmodicas do queixo e o corpo que era negro brilha como
fésforo".

% BLANCHOT. “De Lautredmont a Miller”, p. 159

0 Cf. ROSSI; NOLASCO. "O universo da morte e ética da vida em Henry Miller”; MILLER. “O universo da
morte”, p. 107-131.

" MILLER. Trépico de cancer, p. 227.
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Fluxo sempre ativamente buscado, devidamente experimentado e escrito ao ritmo da vida:
“Nao tenho arrependimentos nem remorsos. Nem passado nem futuro. O presente me basta.
Dia a Dia. Hoje! Le bel aujourd’hui!”".

Entender Tropico de cancer em toda sua amplitude significa fazer o mapa,
destruir o decalque, como Miller faz com a forma livro e o padréo ouro em literatura. A
ambicdo maior de Trépico de cancer é “registrar tudo que esta omitido dos livros. (...) esses
elementos existentes no ar que d&o direcdo e motivacio a nossa vida”’®. E isso s6 se dé& a
partir de um mergulho no campo da experiéncia, aqui sempre de maneira libertaria; tudo que

aprisiona é devidamente neutralizado, como uma ética do bom encontro:

Amo tudo o que flui, tudo que tem em si tempo e transformacédo, que nos
leva de volta para o principio onde nunca ha fim: a violéncia dos profetas, a
obscenidade que é éxtase, a sabedoria do fanatico, o padre com sua ladainha
elastica, os palavrdes da puta, 0 cuspe que passa na sarjeta, o leite do seio e 0
mel amargo que escorre do Utero, tudo quanto é fluido, derretido, dissolvido
e dissolvente, todo o pus e a sujeira que, ao fluir, purifica-se, que perde seu
sentido de origem, que percorre 0 amplo circuito em direcdo a morte e a
dissolucdo. O grande desejo incestuoso é continuar fluindo, unido com o
tempo, fundir a grande imagem do além com o aqui e 0 agora. Um desejo
insensato e suicida, obstruido pelas palavras e paralisado pelo pensamento™.

Percebem-se varios vetores de um rizoma nesta citacdo, além de uma tenséo entre
aquilo que aprisiona e o fluente. Se Miller criticava Proust e Joyce por fazerem parte de um
fluxo estagnante’, as barreiras agora sdo dinamitadas para a liberacéo dos fluxos. Tudo que
paralisa € inimigo: a origem, o tempo cronoldgico, as palavras que obstruem a vida, o

pensamento. Neutralizando cada unificacdo transcendente, Miller permanece expandindo seu

2 MILLER. Trépico de cancer, p. 52-53.

* MILLER. Trépico de cancer, p. 16.

" MILLER. Trépico de cancer, p. 238.

> Cf. ROSSI; NOLASCO. "O universo da morte e ética da vida em Henry Miller”; MILLER. “O universo da
morte”, p. 107-131.
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rizoma até paragens desconhecidas, nunca repertoriadas: “um tiro disparado no Pacifico cai
no espaco porque a Terra é redonda e 0s pombos voam de cabeca para baixo”"®.

Ao mesmo tempo, fazer rizoma significa escrever de maneira tal a fazer que o
préprio exercicio da escrita ndo erija um centro no livro. Se podemos afirmar que Miller é o
centro de seus livros contando a historia de sua vida, mais uma vez sé o podemos fazer de
maneira precaria. Isto porque, com uma sacudidela, Miller desloca o centro: em carta a
Lawrence Durrell ele diz que apenas “um homem desprovido de vaidade poderia escrever tais

"7 Além disso, 0 autor tem a lucidez de ndo se afirmar como

coisas a respeito de si proprio
origem de seus livros, mas apenas mais uma das fontes pelas quais um romance é feito: “Nao
tenho ideias grandiosas a meu respeito. Sei 0 que sou. E ndo me sinto orgulhoso. Eu sou... tu
és... ele 6. A que leva isso0?”"®.

A saida contra o esprit du temps, que se reconhecia no contexto histérico, é
afirmar essa diferencga de natureza. Se tudo se estagna, amar tudo que flui significa ser levado
a limiares ndo explorados anteriormente, a experiéncias que transbordam da experiéncia do
humano como conhecemos, ainda mais do humano como Miller via seus contemporaneos:
“Hoje orgulho-me em dizer que sou inumano, que ndo pertengo a homens e governos, que
ndo tenho nada a ver com crencas e principios. Nada tenho a ver com a maquinaria rangente
da humanidade, eu pertenco a Terra!” "°.

O autor ndo estd falando do ndo-humano (ainda na esfera do negativo): ele
enuncia a chegada do inumano, daquilo que de nenhuma maneira pode fazer parte do ser
humano, nem como antitese. Inumanidade do humano, humanidade do inumano: a escrita

rizomatica de Trépico de cancer estd em grande parte incluida nesta ode ao inumano, ja que

ela ndo admite um sujeito de fato e de direito: apenas uma tribo, uma “raca de artistas que,

® MILLER. Trépico de cancer, p. 232.

" MILLER. “Sexus em discussdo”, p. 43.

"® MILLER. “Sexus em discussdo”, p. 45.

" MILLER. Trépico de cancer, p. 234-235. (Grifos nossos).
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espicacados por impulsos desconhecidos, tomam a massa sem vida da humanidade™® . A
busca de uma multiplicidade com que se possa fazer ligagéo, a heterogeneidade dos termos, a
eliminacdo da transcendéncia de uma humanidade responsavel por uma centralizacdo e
racionalizacdo do que é ser humano... O que se tem aqui é uma area de passagem, uma
vizinhanca de objetivos que consegue ligar a literatura de Miller e a filosofia de Deleuze e
Guattari, sempre em producdo constante, rizomatica, de seus conteudos e relacdes, sempre

infundadas, pois mdveis... E sempre moveis, pois acentradas.

% MILLER. Trépico de cancer, p. 235.



CAPITULO Il -

NOMADES-INUMANOS:

0 combate contra o Juizo

Toda obra comporta uma pluralidade de trajetos que séo legiveis
e coexistentes apenas num mapa, e ela muda de sentido segundo
aqueles que sdo retidos. (...) [A arte] se define assim, invocando
Dioniso como o deus dos lugares de passagem e das coisas do
esquecimento.

Gilles Deleuze. Critica e clinica.



A escrita de Miller em Trépico de cancer, cuja performance rizomatica
discutimos anteriormente, produz certos movimento aberrantes que a colocam como sui
generis frente a literatura de sua época. Um movimento que ndo reconhece barreiras em seu
fluxo, j& que desestabiliza os termos cuja fixidez poderia barrar seu caminho esquizo.

O conceito de nomadismo, proposto por Deleuze e Guattari, nos abre um campo
de debate muito produtivo ao tratar diretamente com a questdo do espaco e de movimentos
que buscam escapar as grandes sinteses do Estado e da histéria. Os némades sao
caracterizados como aqueles responsaveis pela criagdo de um novo espaco € uma nova
imagem do pensamento, desligada de um método ou de um estriamento prévio dos caminhos
que 0 pensamento deve necessariamente passar para ser considerado verdadeiro ou com
principios suficientes de verdade. Ativamente afirmativos, os ndmades seriam 0s responsaveis
pela manufatura de um caminho, de um espaco, que escapa a maquina estatal, que escapa a
transcendéncia.

Ao buscar o encadeamento entre filosofia e literatura por meio deste conceito, que

se coloca como um prolongamento da discusséo iniciada com o conceito de rizoma, 0 objetivo
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¢ captar os trajetos millerianos neste novo espaco do pensamento, que se faz abdicando da
origem, humana ou divina, e se coloca como pensamento produtivo e afirmativo do real, em
um combate travado contra a faculdade do juizo, ou simplesmente do Juizo, em todas as suas

formas.



2.1 Em busca de um conceito: nomadismo

Em um texto de 1973 sobre Nietzsche, intitulado “Pensamento ndomade”®,

Deleuze formula o que viria a ser uma de suas maiores contribuicdes a filosofia: a ascensédo de
um pensamento némade, um nomadismo renovado ou que, simplesmente, continua a existir
nos diferentes segmentos da vida e do pensamento. Nesse texto, nomadismo ainda nao é
conceito, mas uma performance, algo que se faz para fugir das armadilhas do Estado, das
verdades eternas, do sujeito bem marcado etc. A hipdtese de Deleuze se embasa na filosofia
nietzschiana e no movimento intensivo de desvio de instancias organizadoras, de sua relacéo
com o fora. A conclusdo do ensaio aponta certos direcionamentos para se compreender o que

0 autor entende por némades:

[O] némade ndo é forgosamente alguém que se movimenta: existem viagens
num mesmo lugar, viagens em intensidade, e mesmo historicamente os
ndmades ndo sdo aqueles que se mudam a maneira dos migrantes; ao
contrario, sdo aqueles que ndo mudam, e pdem-se a nomadizar para
permanecerem no mesmo lugar, escapando dos codigos. Sabe-se bem que o
problema revolucionario, hoje, é o de encontrar uma unidade das lutas
pontuais sem recair na organizacdo despotica e burocréatica do partido ou do
aparelho de Estado, uma unidade nomadica em relagdo com o Fora, que ndo
reproduzisse a unidade despotica interna. Eis talvez o que é mais profundo
em Nietzsche (...): ter feito do pensamento uma maquina de guerra, ter feito
do pensamento uma poténcia ndmade. E mesmo se a viagem for imdvel,
mesmo se for feita num mesmo lugar, imperceptivel, inesperada,
subterranea, devemos perguntar quais sdo nossos ndmades de hoje, que sdo
realmente nossos nietzscheanos?®

Nota-se a preocupagdo em caracterizar os ndmades como uma forga que irrompe
de um fora que se faz presente e atuante a partir de viagens imdveis, variacdo continua de
posi¢des e pensamento para se permanecer no mesmo lugar. De certa maneira, nesse texto, o
nomadismo é como a possibilidade que se tem para ndo ser desalojado do mundo a partir de

elementos interiorizadores: como o Estado, a histéria da filosofia, ou mesmo a propria

81 DELEUZE. A ilha deserta: e outros textos, p. 319-329.
8 DELEUZE. A ilha deserta: e outros textos, p. 327-328.
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historia, os partidos, a burocracia etc. O problema é ndo reproduzir estas organizacfes
interiorizadoras que barram 0s movimentos de criacdo. Portanto, os ndmades seriam aqueles
responsaveis pela ocupagdo do espaco sem uma métrica prévia: por meio da constru¢do de um
mapa os ndmades conseguem escavar um espaco liso, livre das cadeias do Estado, moral,
politica, burocracia etc.

Como se pode perceber, estas conclusdes sdo apresentadas a partir da obra de
Nietzsche, cujo pensamento esta ligado a este fora responsavel por lhe dar um sentido:
“gquando se abre ao acaso um texto de Nietzsche, é uma das primeiras vezes que ndo passamos
mais por uma interioridade da alma ou da consciéncia, a interioridade da esséncia ou do
conceito”®. Qutras discussdes sobre os aforismos nietzschianos e sua relagio com a filosofia
sdo estabelecidas ao longo do texto, mas o que interessa neste momento é a caracterizacdo do
nomadismo como movimento variavel em um mesmo lugar — viagem imdvel — e como algo

que vem de fora, o que é de extrema importancia para entender Tropico de Cancer.

8 DELEUZE. A ilha deserta: e outros textos, p. 322.



2.1.1 Mil platds: o conceito enfim aparece

Se 0 nomadismo ainda ndo era um conceito bem definido, apenas uma nogdo mais
ou menos operatizada por Deleuze ao trabalhar com a obra nietzschiana, em Mil platds, no

"8 ele sera trabalhado

platd intitulado “1227 — Tratado de Nomadologia: a maquina de guerra
mais detidamente e tomard uma grande importancia na obra de Deleuze e Guattari. Vale
lembrar que um espaco de sete anos separa 0 texto de Deleuze sobre Nietzsche e o
lancamento de Mil platds (1980), lembrando também que esta obra é escrita em conjunto com
Félix Guattari.

Na texto dos filésofos franceses, os nébmades aparecem atrelados a um tipo de
espaco criado a partir de seus movimentos e, novamente, ligado a uma imagem do
pensamento. A questdo primeira a ser respondida é: o que seria esta “imagem do pensamento
que recobriria todo o0 pensamento, que constituiria o0 objeto especial de uma ‘noologia’, e que
seria como a forma-Estado desenvolvida no pensamento”®? O que a constitui? Como ela
procede? Primeiro, temos que estabelecer qual é a forma do pensamento que recobre todo o

pensamento, ou seja, de que maneira 0 pensamento é concebido e 0 que esta concepcao

implica para o que seja pensar:

Acontecem criticarem conteldos de pensamento julgados conformistas
demais. Mas a questdo é primeiramente a da propria forma. O pensamento ja
seria por si mesmo conforme a um modelo emprestado do aparelho de
Estado, e que lhe fixaria objetivos e caminhos, condutos, canais, érgdos,
todo um organon. Haveria portanto uma imagem do pensamento que
recobriria todo o pensamento (...). Esta imagem possui duas cabecas que
remetem precisamente aos dois pdlos da soberania: um imperium do pensar-
verdadeiro, operando por captura magica, apreensao ou liame, constituindo a
eficacia de uma fundacdo (muthos); uma replblica dos espiritos livres,
procedendo por pacto ou contrato, constituindo uma organizagéo legislativa
e juridica, trazendo a sancdo de um fundamento (logos). (...) Contudo, néo se
deve descartar que, para passar de uma a outra, Seja preciso um

% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 11-110, vol. 5.
% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 43, vol. 5.
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acontecimento de natureza inteiramente diferente, “entre” as duas, e que se
oculta fora da imagem, que ocorre fora dela. Porém, se nos atemos a
imagem, constatamos que ndo se trata de uma simples metéafora, cada vez
que nos falam de um imperium e de uma republica dos espiritos. E a
condicdo de constituicdo do pensamento como principio ou forma de
interioridade, como estrato®.

Observa-se, entdo, que a imagem do pensamento é a constituicdo do pensamento
como interioridade, ou seja, a partir de um estriamento primeiro, de uma “agrimensura” dos
conteddos passiveis de serem pensados — da criacdo de canais ou etapas pelos quais o
pensamento deve passar —, uma forma de pensamento se apropriaria destes conteddos e 0s
interiorizaria. Desta maneira, a imagem do pensamento se torna a validadora dos proprios
termos e critérios de sua propria manutencdo. Podemos perceber a redundancia que faz com
que a imagem do pensamento recubra o pensamento, mas que nao seja ele: ela se coloca como
fundacdo e legitimacdo dos conteudos do pensamento, do proprio pensar. Deleuze e Guattari
descrevem a imagem classica/estatal do pensamento, sua formacdo e instauracdo e,
posteriormente, 0 pacto que colocaria o intelectual (espirito livre) em uma republica que
garantiria tanto a sua permanéncia quanto a permanéncia de um estado de coisas determinado,
no caso, o aparelho de Estado como forma de interiorizacdo de onde o pensamento toma sua

imagem:

A imagem cléssica do pensamento, a estriagem do espaco mental que ela
opera, aspira a universalidade. Com efeito, ela opera com dois “universais”,
0 Todo como fundamento ultimo do ser ou horizonte que o engloba, o
Sujeito como principio que converte o ser em ser para-nés. Imperium e
republica. Entre um e outro, todos os géneros do real e do verdadeiro
encontram seu lugar num espaco mental estriado, do duplo ponto de vista do
Ser e do Suijeito, sob a direcdo de um “método universal”®’.

A partir destes dois universais, Todo e Sujeito, esta imagem estatal do pensamento

pode qualificar e legitimar os tipos de conhecimento que podem ter validade ou néo. De certa

% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 43-44, vol. 5.
% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 49, vol. 5.
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maneira, ela aspira a interiorizar tudo o que pode, mas sempre escapa alguma coisa. Outra
forma de pensamento se insinua entre o Todo e o Sujeito, desestabilizando uma ordem ideal
de maneira a sO ser recuperada posteriormente: o pensamento ndmade escapa a esta grande
utopia da Republica de espiritos livres e s6 sera domado através da violéncia. Entre o Sujeito
e 0 Todo, passam conhecimentos e novas formas de pensar ndo condizentes com o método
universal da imagem estatal do pensamento. E € justamente este entre que interessa aqui e
também a Deleuze e Guattari. Como vimos no caso do conceito de rizoma, este entre é “um
movimento transversal que as carrega uma e outra [no caso, Todo e Sujeito], riacho sem inicio
nem fim, que réi suas duas margens e adquire velocidade no meio”®.

O fora possivelmente pode caracterizar esse entre, essa fissura entre os dois p6los
da imagem de pensamento estatal que ainda impera: um pouco de ar, um espago para 0s
ndmades passarem, para contetdos de pensamento ndmade poderem passar. Este fora é como
0 impensado no pensamento, “onde se agitam pontos singulares e relagdes de forgas entre

esses pontos. (...) um fora mais longinquo que qualquer forma de exterioridade™®. Em

Nietzsche, esse movimento é apresentado na figura do filésofo como flecha:

A natureza joga o filésofo como uma flecha no meio dos homens, ela ndo
visa, mas espera que a flecha venha a se cravar em algum ponto. Fazendo
isso, ela se engana um numero infinito de vezes e fica exasperada com isso.
(...) O artista e o filésofo testemunham contra o sentido préatico da natureza
na escolha de seus meios, ainda que estes sejam a mais excelente prova da
sabedoria de seus fins. Eles s6 afetam poucas pessoas, quando deveriam
afetar a todas, e mesmo estas poucas pessoas ndo sao afetadas pela forga que
o filésofo e o artista deram a seu projétil*.

Mas ndo se estaria erigindo, desta maneira, outra imagem do pensamento? O
pensamento e o pensador como uma flecha atirada a esmo, a forga que se da ao projétil, seu

percurso do fora ndo a interioridade, mas a criacdo de um espago do fora no dentro: uma

% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 39, vol. 1.
% DELEUZE. Foucault, p. 129.
% NIETZSCHE. Escritos sobre educag&o, p. 201.



61

fissura®™. Permanecer nesta dualidade é a armadilha do Estado: fazer escolher qual a
dicotomia mais confortavel, mais de acordo com sua prépria forma de pensamento. Por que 0
que seria opor 0 pensamento do exterior ao de interioridade se ndo submeter o pensamento a
uma ldgica dualista, dicotdbmica? A grande contribuicdo de Deleuze e Guattari € mostrar que

esta ndo seria outra imagem do pensamento que se oporia a imagem classica:

A forma de exterioridade do pensamento — a forca sempre exterior a si ou a
ultima forca, a enésima poténcia — ndo é de modo algum uma outra imagem
que se oporia a imagem inspirada no aparelho de Estado. Ao contrério, é a
forca que destrdi a imagem e suas cdpias, 0 modelo e suas reproducdes, toda
possibilidade de subordinar o pensamento a um modelo do Verdadeiro, do
Justo ou do Direito (0 verdadeiro cartesiano, o justo kantiano, o direito
hegeliano, etc.). Um “método” é o espaco estriado da cogitatio universalis, e
traca um caminho que deve ser seguido de um ponto a outro. Mas a forma de
exterioridade situa o pensamento num espaco liso que ele deve ocupar sem
poder medi-lo, e para o qual ndo ha método possivel, reproducdo concebivel,
mas somente revezamentos, intermezzi, relances. O pensamento é como o
Vampiro, ndo tem imagem, nem para constituir modelo, nem para fazer
copia. No espaco liso do Zen, a flecha ja ndo vai de um ponto a outro, mas
sera recolhida num ponto qualquer, para ser relangada a um ponto qualquer,
e tende a permutar com o atirador e o alvo. O problema da maquina de
guerra e 0 dos revezamentos, mesmo com meios parcos, e ndo o problema do
modelo arquitetbnico ou do monumento. Um povo ambulante de
revezadores, em lugar de uma cidade modelo®.

O pensamento é sempre uma tribo, uma multiplicidade. Esse revezamento, essa
descontinuidade, sdo caracteristicos da construcdo de um mapa sempre mutante: uma linha
ziguezagueante, um movimento aberrante que percorreria varios pensadores, escritores,
artistas etc. Esse pensamento do fora, ou pensamento como exterioridade, ndo configura outra
imagem do pensamento porque ndo é clpia de um modelo, assim como nao forma uma
imagem de onde possam ser efetuadas copias. Como diz Peter Pal Pelbart: “pode-se dizer que
0 pensamento rizomatico, tal como os autores o definem no inicio de Mil Platos, responde
perfeitamente a essas exigéncias” e, sendo assim, na “exterioridade pura, apenas ai o

pensamento como multiplicidade (tribo) pode deslocar-se fora das estriagens do ‘espaco

%L Cf. DELEUZE. Foucault, p. 101-130.
% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 47, vol. 5.
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mental’ imposto pelas imagens classicas do pensamento”®. Pelbart estabelece a ligacéo do
conceito de rizoma com o de nomadismo, ao insistir na sua interpenetracdo e
complementaridade. Uma pergunta surge a partir destas colocagdes: por que “espaco mental
estriado” ao falar da imagem classica do pensamento?

Segundo Deleuze e Guattari, os ndmades séo responsaveis pela criacdo de um tipo
de espaco: espaco liso. Em sua construgéo, existem dois elementos primordiais: 1) um espaco
ndo geometrizavel, no sentido de ndo mensurado (estriado); 2) o espaco liso é um espaco de
imanéncia absoluta, ou seja, ndo existe termo transcendente ou centro de poder que seja
responsavel por doma-lo ou mensura-lo. Estas caracteristicas do espaco liso sdo apresentadas
em contraposicdo ao espaco estriado, que se configura como o espago de um método pré-
definido onde todas as rotas estdo previamente demarcadas. Isto posto, o espaco liso, no caso
do pensamento némade, seria um espaco livre de medicdo e mensuragdo, sem “método” para
predeterminar 0s rumos do pensamento: ele instauraria um espacgo relacional “construido”
conforme as necessidades deste pensamento da exterioridade: “um povo ambulante de
revezadores, em lugar de uma cidade modelo”®*.

Pode-se dizer que existe uma contradicdo entre imanéncia e exterioridade, mas
isso s6 pode ser afirmado a partir de uma avaliacdo dialética (a antiga armadilha do
pensamento estatal): a imanéncia implica relagdes de devir em um plano de imanéncia, que
rejeita termos transcendentes e centralizadores e a propria criacdo do espaco liso é a criacéo
de um espaco onde somente relacdes “exteriores” podem ser realizadas, ou seja, relacdes de
proximidade, de vizinhanca e ndo de interioridade entre os sujeitos. O “eu penso, logo existo”
cartesiano, ja criticado por Nietzsche, é aqui destituido de validade ja que a formula se torna,
simplesmente, “Penso”. Mas quem pensa? Pode-se sempre dizer que existe um sujeito oculto,

nada mais que um sujeito... Ou, como afirmam os autores, que o0 pensamento se faz através de

% PELBART. O tempo ndo-reconciliado, p. 30.
% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 47, vol. 5.
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um impessoal, 0 pensamento como relagdo de exterioridade entre os termos, em um processo
de subjetivacdo. Como dito anteriormente, se a imagem do pensamento necessitava de dois
polos — Todo e Sujeito — para se constituir como interioridade, no espaco liso estes termos
transcendentes sdo expulsos em favor de relacbes de devir, que se fazem a partir de

encadeamentos locais e impessoais:

Desde logo é facil caracterizar o pensamento ndmade que recusa uma tal
imagem [estatal ou cléssica] e procede de outra maneira. E que ele nio
recorre a um sujeito pensante universal, mas, ao contrario, invoca uma raga
singular; e ndo se funda em uma totalidade englobante, mas, ao contrério,
desenrola-se num meio sem horizonte, como espaco liso, estepe, deserto ou

mar. Estabelece-se aqui outro tipo de adaptacdo entre a raca definida como

“tribo” e 0 espaco liso definido como “meio”®*.

Lembremos desta passagem que nos ajuda a compreender Tropico de cancer pela
perspectiva do nomadismo: o pensamento némade “ndo recorre a um sujeito pensante
universal, mas, ao contrario, invoca uma raga singular”. Cada vez mais vemos o imbricamento
do pensamento ndmade com o conceito de rizoma que 0 prepara e anuncia. Se um dos vetores
do conceito de rizoma era a criagdo de um mapa, temos agora 0 povo responsavel pelo
povoamento deste tragcado mutante: aqueles que mudam para permanecer no mesmo lugar,

gue ocupam o espago sem mensura-lo, numa pragmatica experimental.

% DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 49, vol. 5.



2.2 Variacdo tropico-némade

As relacbes entre a obra de Miller e a de Deleuze e Guattari sdo muito
interessantes e proficuas, como ja dito anteriormente. Como uma alianca entre combatentes de
um inimigo comum, pode-se perceber que 0s autores entram em um processo de dupla
influéncia, como em um campo onde os trés abandonariam suas individualidades em um
movimento ndmade, responsavel por desestabilizar boa parte do pensamento filoséfico
ocidental. A literatura também ndo passara incolume a eles: sera virada do avesso, atravessada
por bandos cada vez mais diferentes, responsaveis por estabelecer relacbes inauditas entre
termos e contetidos contrastantes®.

Tropico de cancer ¢ uma obra nébmade. Mas como afirmar isso de maneira tao

pragmatica? Um exemplo interessante € a questdo do inumano, parte do romance de Miller:

Em outros tempos, eu achava que ser humano era o objetivo mais alto que
um homem podia ter, mas vejo agora que isso se destinava a destruir-me.
Hoje, orgulho-me em dizer que sou inumano, que ndo pertenco a homens e
governos [Grifos nossos], que ndo tenho nada a ver com crencas e
principios. Nada tenho a ver com a maquinaria rangente da humanidade, eu
pertenco a Terra! Digo isso deitado em meu travesseiro e sinto os chifres
nascendo na minha testa. (...) Um homem que pertence a essa raga [0S
inumanos] precisa ficar em pé no lugar alto, com palavras desconexas na
boca, e arrancar as prdprias entranhas. (...) Quero rios que criem oceanos
(...), rios que ndo sequem no vazio do passado. Oceanos, sim! Tenhamos
mais oceanos, NOVOS 0ceanos que apaguem o passado, oceanos que criem
novas formacBGes geoldgicas, novas vistas topograficas e continentes
estranhos e assustadores, oceanos que destruam e preservem ao mesmo
tempo, oceanos nos quais possamos navegar, partir para novas descobertas,
novos horizontes. (...) precisamos procurar fragmentos, lascas, unhas dos
dedos dos pés, qualquer coisa que contenha mistério, que seja capaz de
ressuscitar corpo e alma. (...) Fora biografias, histérias, bibliotecas e museus!
Que os mortos comam 0s mortos. Dancemos nés, 0s vivos, a beira da
cratera, uma Ultima e agonizante danca. Mas que seja uma danca!®’

% Um exemplo desta parceria ou revezamento entre os autores pode ser conferido no artigo de Clara Roberta
Novaes Raimundo, que desenvolve a relagdo entre o conceito de inconsciente de Deleuze e Guattari e a literatura
milleriana. RAIMUNDO. “O conceito de insconsciente no pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari e sua
relacdo com a literatura de Henry Miller”, p. 229-260.

% MILLER. Trépico de cancer, p. 324-327.
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O oceano é o espaco liso, espaco ndo-mensurado de ocupacdo ndmade. Miller
utiliza inumano, mas veremos que o0s termos ndmade/inumano acabam se tornando
indissociaveis. A ocupacdo deste espaco-liso, oceano, é a fabricacdo de um espaco livre das
estrias do Estado, isso de duas maneiras: como maneira de escapar a imagem do pensamento
estatal — do Todo e do Sujeito; e maneira de se livrar de governos e outros tipos de
dominacdo. Esta citacdo de Miller parece congregar o conceito de nomadismo em sua
totalidade, cabendo perguntar se Miller antecipa Deleuze e Guattari ou se existe um
Intempestivo® que liga os autores no tempo, uma area de passagem que possa explicar essa
confluéncia: o pensamento é uma tribo e requer esses revezadores que atirem a flecha
aleatoriamente, sempre a lugares diferentes, sempre de fora.

Poderiamos ser perguntados: basta criar outro espaco? Seria tudo tdo simples
assim?. De maneira alguma. Trépico de cancer, alias podemos afirmar isto de quase toda
obra de Miller, é a obra de um némade, ou seja, uma obra que ndo passara despercebida e
muito menos deixada em paz. Com isso queremos dizer que existe um movimento constante
para se livrar das armadilhas impostas por instituicdes, governos e moral: um movimento
intensivo de deslocamento, mais do que um movimento no espago. Essa caracteristica
incomoda até os criticos que admiram o trabalham de Miller. Como é o caso de Henk van

Gelre:

Admito que Miller ndo tem disciplina, embora disciplina ndo me pareca a
palavra apropriada. Acho decepcionante que ele flutue de uma ideia para
outra, de uma filosofia para outra, fugindo da de ontem para a de hoje;
assemelha-se nisso ao viajante que, em cada novo lugar a que chega,
abandona o que adquirira ou ganhara antes, de tal modo que, no fim da
longa viagem — a viagem de sua vida — volta para casa sem lucro. Vocés
podem ver ai uma consequéncia direta daquilo que eu admirava nele: uma
vida sem principio, na qual pretende ser ele préprio.”

% Este conceito ser4 trabalhado mais detidamente no terceiro capitulo desta dissertagao.
% GELRE. “A linguagem da vida”, p. 116. (Grifos nossos).
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Gelre se decepciona com a escrita de Miller, e com o proprio Miller, justamente
por seu aspecto ndmade, sua vivéncia do presente em contraposi¢cdo ao passado, fugindo da
filosofia de ontem para a de hoje. Ele abandona tudo, nada carrega, nada traz que ganhou em
outro tempo... Ai chega 0 momento da censura: volta pra casa sem lucro! Os sedentarios do
pensamento estatal ndo compreendem os némades. Como afirmar que Miller volta sem nada
para casa? O autor realmente volta e se estabelece em algum lugar apds Tropico de cancer?
Acreditamos que o0 movimento intensivo de Miller ndo consegue ser compreendido por Gelre:
o foco deste Ultimo é a volta para casa, € o sedentarismo. — Se viajas, um dia teras que voltar!
E o que trazes? Nada! Nenhum lucro, nada de palpavel, nada de definitivo: apenas
movimento, apenas experiéncia sem valor, ja que ndo existe um relato cronoldgico e
estruturado disciplinadamente! Os criticos ndo compreendem o nomadismo na obra de
Miller... Nomadismo que € caracteristico de sua escrita, jA no momento em que responde 0

que é um artista, um escritor:

Quem escreve os grandes livros? Ndo somos nos que assinamos. O que é um
artista? E um homem que tém antenas, que sabe como se grudar as correntes
que estdo na atmosfera, no cosmos; ele apenas tem essa facilidade de se
grudar nelas, como elas sdo. Quem é original? Tudo que estamos fazendo,
tudo que pensamos, ja existe, somos apenas intermediarios, isso é tudo,
aqueles que usam o0 que estd no ar. Porque ideias, porque grandes
descobertas cientificas quase sempre ocorrem em diferentes partes do mundo
ao mesmo tempo? O mesmo é verdade para os elementos que fazem parte na
feitura de um poema ou um grande romance ou qualquer trabalho artistico.
Eles ja estdo no ar, ndo foi dada voz a eles, isso é tudo. Eles precisam do
homem, do intérprete, para trazé-los a frente'®.

A posicdo de Miller é, no minimo, inusitada. Primeiramente, ele acaba com a

figura do escritor como o grande intelectual fechado em seu gabinete, que pensa e interpreta o

100 MILLER; WICKES. “The art of fiction: Henry Miller”, p. 8. Trecho original: “Who writes the great books? It
isn't we who sign our names. What is an artist? He's a man who has antennae, who knows how to hook up to the
currents which are in the atmosphere, in the cosmos; he merely has the facility for hooking on, as it were. Who is
original? Everything that we are doing, everything that we think, exists already, and we are only intermediaries,
that's all, who make use of what is in the air. Why do ideas, why do great scientific discoveries often occur in
different parts of the world at the same time? The same is true of the elements that go to make up a poem or a
great novel or any work of art. They are already in the air, they have not been given voice, that's all. They need
the man, the interpreter, to bring them forth”.
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mundo se excluindo do mesmo (sedentarizacdo do pensamento, método). O escritor esta, na
verdade, imerso até o pescoco no mundo e sua fungdo é grudar nas correntes que atravessam
a vida, que ddo sentido, que nos movem. Diferente dos sedentérios, o escritor n6made esta em
constante movimento, arrastado por fluxos que o atravessam, suas antenas captando o
maximo que conseguirem. Segunda caracteristica: um movimento no proprio tempo, que, no
minimo, faz vacilar o conceito de originalidade: a partir de agora o que veio antes ou depois, a
questdo da inspiracdo, pouco importam. Se o escritor € um mediador e sua principal
caracteristica € ter antenas, todos os livros ja foram escritos, tudo ja foi feito, tudo esta no ar.
Falta a voz, falta aquele que consegue se ligar a esses fluxos, sem interpreta-los, mas fazé-los
passar, tentar fazer a vida passar.

Se 0 nomadismo € caracterizado por uma luta contra a interioridade, portanto o
livro é uma das formas a serem abolidas, como o tinha salientado Bradbury. Segundo Pelbart:
“a historia, o livro, o Estado, sdo formas de interioridade construidos segundo o tempo de
captura e conciliacdo de um Todo e de um Sujeito”*®*. Lembremos do inicio de Trépico de
cancer, e a recusa radical em se manter sob a tutela de qualquer forma de interioridade

imposta ao romance:

E este aqui? Este ndo é um livro. E uma difamacéo, uma callinia, uma falta
de carater. Ndo é um livro no sentido comum da palavra. N&o, este é um
longo insulto, uma cusparada na cara da Arte, um chute na bunda de Deus,

do Homem, do Destino, do Tempo, do Amor, da Beleza, do que vocé

quiser'®,

Varios nomes sdo dados as duas instancias de interiorizacdo do pensamento: Deus
(Todo)-Homem (Sujeito), Tempo (Todo)-Destino (Sujeito). A cusparada, o chute na bunda
destas instancias é justamente a tentativa da liberacdo tdo almejada. Liberacdo que comeca

com a recusa da forma classica do livro e vai até a criacdo de um espaco némade que “se

101 pE| BART. O tempo ndo-reconciliado, p. 115.
192 MILLER. Trépico de cancer, p. 8.
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oferece com suas metamorfoses numa exterioridade pura, e segundo um “tempo liberado™"*%,

O romance € categOrico nesse sentido: onde nos procuram, é ai onde ndo estamos, sempre
fugindo, sempre em movimento no tempo e no espaco: paradoxo dos paradoxos, 0 ndmade
foge porque permanece no mesmo lugar. O vitalismo milleriano (nas palavras de Bradbury'®)

é justamente esse nomadismo, esse movimento intensivo responsavel por um vitalismo

renovado na escritura:

Escreve-se em funcdo de um povo por vir e que ainda ndo tem linguagem.
Criar ndo é comunicar mas resistir. H4 um liame profundo entre os signos, o
acontecimento, a vida, o vitalismo. E a poténcia de uma vida néo orgénica, a
gue pode existir numa linha de desenho, de escrita ou de mdsica. Sdo os
organismos que morrem, ndo a vida. Nao ha obra que ndo indique uma saida
para a vida, que no trace um caminho entre as pedras'®.

Tropico de cancer é esse espaco ndmade, liberado, exterior: uma abertura, um
passar entre as categorias de Todo e Sujeito. Espaco ndmade-inumano de transumancia: uma

dobra responsavel pela criagdo de um espaco onde respirar, viver.

103 PELBART. O tempo ndo-reconciliado, p. 115.
104 BRADBURY. O romance americano moderno, p. 132.
15 DELEUZE. Conversagdes, p. 179.



2.3 Inumanidade némade?

A tematica da inumanidade pode ser explicada pela ansia do narrador em tentar se
caracterizar como alguém fora do mundo, a partir de um movimento no mesmo lugar que o
desterritorializa, que desfaz seus lagos com a moral, a politica, as instituicbes sociais: esse
movimento de desligamento, de ndo pertencimento, é caracteristica daqueles que ndo se
curvam perante as armadilhas do Estado, do pensar verdadeiro. Inumanizar-se é tornar-se
humano por outros meios, é habitar e criar um espaco liso, sem as estrias do Estado, sem uma
métrica estatal no pensamento representada por um método. Se existe método, ele é feito ao
sabor das correntes que arrastam o escritor, que fazem suas antenas vibrarem em seu fluxo:
“O que é um artista? E um homem que tém antenas, que sabe como se grudar as correntes que
estdo na atmosfera, no cosmos; ele apenas tem essa facilidade de se grudar nelas, como elas
53010,

Como dissemos anteriormente, 0 pensamento € uma tribo, sempre clama por um
povo menor: ao artista sempre falta um povo, um povo de revezadores responsaveis por lancar
a flecha mais longe, em outras dire¢des, outros sentidos. O inumano em Miller ndo é apenas 0

devir do escritor, ele também inclui esta tribo de revezadores na multiplicidade rizomatica de

Seu romance:

Vejo essa outra raca de individuos esquadrinhando o universo, virando tudo
de cabega para baixo, os pés sempre pisando em sangue e lagrimas, as maos
sempre vazias se estendendo na tentativa de agarrar o além, o deus fora do
alcance: matando tudo o que podem para acalmar o monstro que lhe réi as
entranhas. (...) E tudo quanto estiver além deste espetaculo assustador, tudo
gue causar menos sobressalto, menos terror, o que for menos louco, menos
inebriante, menos contagiante, ndo é arte. O resto é falsificacdo. O resto é

humano. O resto pertence a vida e & auséncia de vida'®’.

1% MILLER; WICKES. “The art of fiction: Henry Miller”, p. 8. Trecho original: “What is an artist? He's a man
who has antennae, who knows how to hook up to the currents which are in the atmosphere, in the cosmos; he
merely has the facility for hooking on, as it were”.

Y97 MILLER. Trépico de cancer, p. 235.
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Crueldade combativa, essa raga inumana ndo busca a verdade: onde existe um
espaco estriado, os inumanos fabricam um espaco liso, viram tudo de cabeca para baixo,
atravessam sangue e lagrimas no seu combate. O monstro que roi suas entranhas é uma
capacidade criativa e intensiva de vida que os impele sempre mais longe, em direcdo a esse
além, ao limiar mais longinquo, longe de tudo que tenta colmatar seu fluxo. Longe das garras
de Apolo, o grande cortejo de Dioniso abre seu caminho: a grande ragca inumana de
destruidores de idolos e intensificadores de vida. Mas esta inumanidade se expressa também
em seu combate contra 0 juizo em todas as suas formas. Em “Para dar um fim ao juizo™*®,
Deleuze trabalha com autores que combateram esta faceta da sombra de um deus morto que
ainda permanece ativa na imagem-estatal do pensamento: o filésofo francés apresenta o
combate némade-inumano, combate pela fluxdo némade em contrapartida a sedentarizacao
estatal.

Em seu texto, Deleuze trabalha com a obra de quatro autores que seriam
responsaveis por se desvencilhar do juizo de Deus: Nietzsche, Lawrence, Kafka e Artaud. Na
realidade a questdo € muito maior: como fazer para escapar do juizo, de todo e qualquer juizo,
e se abrir ao novo? A faculdade do juizo implica uma “relacdo suposta entre a existéncia e o
infinito na ordem do tempo. Aquele que se atém a essa relagdo é dado o poder de julgar e ser
julgado™®. Neste caso, o juizo de conhecimento implica “uma forma moral e teolégica
primeira, segundo a qual a existéncia estava relacionada com o infinito conforme uma ordem
do tempo: o existente como tendo uma divida para com Deus”*®. O que aparece aqui é a
interrogagdo sobre os termos responsaveis por estabelecer uma divida infinita entre o
existente e a faculdade do juizo, responsavel por uma ordenacdo das culpas, penas €, por que

ndo, do proprio conhecimento.

1% DELEUZE. Critica e clinica, p. 143-153.
1% DELEUZE. Critica e clinica, p. 144.
10 DELEUZE. Critica e clinica, p. 144.
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Ainda segundo Deleuze, estes autores s@o responsaveis por experiéncias limite
para se livrarem do juizo exterior em todas as suas formas. O que sobressai no texto é a
questdo da justica, e ndo do juizo, como forma relacional, onde os existentes se enfrentam “e
se dao reparagdo segundo relagdes finitas que s6 [se] constituem [n]o curso do tempo™**!. Esta
discussdo se mostra pertinente pois aborda a questdo do juizo, da liberacdo de termos
judicativos exteriores aos envolvidos, que é também um problema que Trépico de cancer
levanta: se a experimentagdo de Miller com a escrita e com formas novas, que ndo a forma-
livro, causou tanto furor em parte da critica e dos governos que proibiram sua obra durante
tanto tempo, acreditamos que ndo foi somente por seu contetdo dito pornogréafico. Se o
principal problema era o sexo, e Carpeaux insiste nesta razdo para a censura do livro no

Brasil, afirmamos que Troépico de cancer era e é um livro perigoso™?

também por seu
contetdo libertario e provocador, em seu combate as transcendéncias e ao Estado de coisas
circundante, ja que libera forcas responsaveis por opor resisténcia a outras forcas que
poderiam vir a doméa-lo. Combater o juizo (moral, politico) é um dos problemas que se
apresentam mais fortemente. Mais ainda quando tratamos 0 romance a partir do conceito de
nomadismo.

Cinco caracteristicas parecem opor resisténcia ao juizo e sua economia da divida:
“a crueldade contra o suplicio infinito, 0 sono ou a embriaguez contra o sonho, a vitalidade
contra a organizacgao, a vontade de poténcia contra um querer-dominar, 0 combate contra a
guerra”*3. A primeira delas é opor um sistema de juizo transcendente ao jogo imanente das

forgas e atores responsaveis por suas proprias vidas. Acabar com a divida infinita, a crueldade

sem limites de uma culpa impagavel, é acabar com a divindade: é dar “um chute na bunda de

1 DELEUZE. Critica e clinica, p. 144.

12 Otto Maria Carpeaux escreve um artigo irénico (1977) sobre a disponibilidade da obra Trépico de cancer no
Brasil, que s6 podia ser encontrada em lingua inglesa ja que a traducéo fora proibida. Como diz Carpeaux: “Né&o
é possivel traduzir certos trechos, cuja citacdo é, no entanto, indispensavel. Bem consciente do perigo moral a
que estas citacOes poderiam expor os leitores desta revista, vou nesses casos citar o original em inglés, lingua
gue é — espero vivamente — idioma exdtico, desconhecido dos protetores dos bons costumes da populagdo
brasileira”. CARPEAUX. “Tropico de cancer — de Henry Miller”, p. 348.

3 DELEUZE. Critica e clinica, p. 153. (Grifos do autor).
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Deus”, como escreve Miller, € propor que as faltas cometidas ou acBes exoticas a moral
prevalecente sdo vistas como atos criativos e, mesmo se foram eticamente condenaveis, sdo
pagas aqui e agora — ndo em um além que cobra sua divida inexoravelmente em qualquer lado

em que estivermos. A segunda caracteristica é escapar das armadilhas do sonho:

Apolo € ao mesmo tempo o deus do juizo e o deus do sonho: é Apolo quem
julga, impde limites e nos encerra na forma organica; é o sonho que encerra
a vida nessas formas em nome das quais a julgamos. O sonho ergue 0s
muros, nutre-se da morte e suscita as sombras, sombras de todas as coisas e
do mundo, sombras de nés mesmos. (..) E nos estados de embriaguez,
bebidas, drogas, éxtases que se buscara o antidoto ao mesmo tempo do

sonho e do juizo™.

Extase pelo qual Tropico de cancer clama, pelo qual os inumanos aparecem,
transformando o mundo, criando mundos. O nomadismo ndo €é apenas politico, estético, mas
carrega também uma carga de vida, que temos ressaltado no decorrer deste capitulo. Ser
ndmade inclui uma nova forma de existéncia, a vida como obra de arte. E o0 conteudo extético,
além da carga liberadora frente ao juizo e ao sonho, carrega também um novo tipo de homem:
na verdade ndo mais homem, ndo mais humano... Inumano, ndmade: na narrativa de Miller e
aqui, como esperamos ter mostrado, a terminologia se confunde, a filosofia e a literatura se

entrelagcam de maneira irreversivel:

Se sou inumano é porque meu mundo transbordou das fronteiras humanas,
porque ser humano parece uma coisa pobre, triste, miseravel, limitada pelos
sentidos, restrita pela moral e pela lei, definida pelos lugares comuns e
pelos ismos. Eu derrubo o suco de uva na minha garganta e encontro nele
sabedoria, mas minha sabedoria ndo nasce da uva, minha embriaguez nédo

deve nada ao vinho®.

1 DELEUZE. Critica e clinica, p. 147.
15 MILLER. Trépico de cancer, p. 236. (Grifos nossos).
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Embriaguez sobria, vinda do suco da uva. O apéstolo de Dioniso*'®, Henry Miller,
segue seu cortejo embriagado por sua propria alegria, por escapar ao juizo, as
transcendéncias. Aqui encontramos a terceira caracteristica para dar fim ao juizo: a vitalidade
contra a organizacgdo. Vitalidade essa que é responsavel por aniquilar o mundo do sonho por
um mundo de embriaguez. Vitalidade capaz de desfazer a organizacdo do proprio corpo,
retirar 0 organismo que compartimenta e ordena o corpo em prol de novas formas

responsaveis por acabar com o juizo. Os fluxos, o jorro esquizofrénico:

De repente, vejo uma fenda escura e cabeluda na minha frente colocada
numa bola de bilhar polida e brilhante; as pernas me prendem como uma
tesoura. Dou uma olhada naquela ferida escura e descosturada e uma
profunda fissura se abre na minha mente: todas as imagens e lembrancas que
foram cuidadosa ou distraidamente classificadas, rotuladas, documentadas,
arquivadas, seladas e carimbadas, surgem numa confusdo como formigas
saindo de um buraco na calcada. O mundo péara de girar, 0 tempo para, o
proprio nexo dos meus sonhos se rompe e se dissolve, minhas tripas saem

num grande jorro esquizofrénico, uma evacuagdo que me deixa cara a cara

com o Absoluto"’.

A quarta caracteristica € ndo querer dominar nada, mas ter a vontade de poténcia
necessaria para opor-se ao sistema de violéncia que quer tudo domar. Mesmo os contetdos de
Tropico de cancer obedecem a légica da vontade poténcia: se Miller € critico, é por fazer sua
forca aumentar com a forca dos contelidos que maneja, ndo por se engajar em uma guerra
contra tudo e todos. A guerra é o mais baixo combate, é vontade de dominio, ndo vontade de
poténcia. Por isso a recusa milleriana em erigir um método de escrita responsavel por
estabelecer uma guerra contra a literatura, o livro etc. Seu radicalismo esta em fazer esta nova
forma, em opor a alegria do aumento de poténcia a tristeza e estupidez da guerra, mais uma

das faces do juizo:

116 NIETZSCHE. O nascimento da tragédia. Nesta obra, o autor desenvolve as diferencas entre a perspectiva
apolinea e dionisiaca estabelecendo, a nosso ver, a base das consideracdes de Deleuze.
U7 MILLER. Trépico de cancer, p. 227-228. (Grifos nossos).
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Fiz um pacto tacito comigo de ndo mudar uma linha do que escrevo. N&o
estou interessado em melhorar meus pensamentos nem meus atos. (...) Hoje,
sO uma coisa me interessa muito, é registrar tudo que esta omitido dos livros.
Ninguém, pelo que sei, usa esses elementos existentes no ar que déo direcdo
e motivacao a nossa vida™*®,

Por Gltimo, a quinta caracteristica para acabar com juizo, que abordamos em
conjunto com a quarta é: o combate contra a guerra. “O combate ndo é de modo algum a
guerra. A guerra é somente o combate-contra, uma vontade de destruicdo, um juizo de Deus
que converte a destruicdo em algo ‘justo’**°. O combate se da entre as forcas em interacio
em determinado momento: “O combate, (...) € essa poderosa vitalidade ndo-organica que
completa a forca com a forca e enriquece aquilo de que se apossa™?°. Apossar: verbo
interessante ao caracterizar o combate. Lembremos do verbo utilizado para definir a relacéo
dos némades com o espaco: ocupar. Diferente de medir, esquadrinhar: ocupar é se apossar do
espaco, estabelecer relacBes de vizinhanca e de poténcia.

O combate para dar fim ao juizo € também tarefa dos nbmades: a raca inumana-
ndmade de Miller em Trépico de cancer esta engajada neste combate. O romance esta
diretamente ligado a esse devir-némade que tenta ocupar a terra novamente, expulsando seus
termos transcendentes, judicativos. Acabar com o espaco estriado no pensamento: contra o
método. A alianca entre literatura e filosofia no combate: para dar fim ao juizo, a divida

infinita em prol da embriaguez dionisiaca, de novas formas de vida.

18 MILLER. Trépico de cancer, p.16.
9 DELEUZE. Critica e clinica, p. 151.
120 DELEUZE. Critica e clinica, p. 151.



CAPITULO Il -

NO EMARANHADO DO TEMPO, A MEMORIA

Ha algo obsceno no amor pelo passado que acaba em filas de
péo e trincheiras de guerra.

Henry Miller. Trdpico de cancer.

Os seres humanos formam uma estranha fauna e flora. De longe,
parecem insignificantes; de perto, tendem a parecer feios e
maldosos. Mais do que qualquer outra coisa, eles precisam ser
cercados de espaco suficiente — até mais do que de tempo.

Henry Miller. Trdpico de cancer.



O tempo, a memdria: duas tematicas muito préximas, ja que interpenetradas. Este
capitulo tem o objetivo de explorar alguns questionamentos que ndo foram devidamente
analisados nos capitulos anteriores. Por exemplo: se Trépico de cancer é rizomatico, que
memoria ele cria ou demanda? Se, em seu espaco némade de variagdo intensiva ele entra em
um combate com instancias transcendentes, qual tipo de tempo ele inventa para escapar as
grandes sinteses do Tempo? Questfes instigantes que nos assaltam apds as consideracdes
anteriores.

Mais do que aplicar uma teoria da memoria e do tempo ao objeto de pesquisa,
nossa intencdo € retirar elementos do romance que nos proporcionem linhas de pensamento
que possam ser desenvolvidas e prolongadas pela filosofia e outras ciéncias. Dito isto,
faremos uma incursdo pelo conceito de memdria curta, de Deleuze e Guattari, e discutiremos
duas possiveis perspectivas sobre a memoria. Por fim, estabeleceremos uma discussdo sobre o
Tempo, tentando mostrar que Tropico de cancer fabrica um tempo préprio, sui generis: um

tempo liberado de cronologia.
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Sendo assim, a intencdo é oferecer outras possibilidades de entrada a obra de
Miller ao colocarmos questdes relevantes a filosofia. Dizendo em outras palavras, o objetivo €
interpretar o romance em seu desafio a pretensa linearidade da historia, em sua instituicdo de

um espaco liso de interacdo entre seus elementos constituintes.



3.1 Memodria curta: o emaranhado de tempo

A primeira definicdo a aparecer sobre o conceito de memoria curta na obra de
Deleuze e Guattari € na propria introducdo de Mil platds: capitalismo e esquizofrenia.
Estabelecer-se-4& um elo entre este conceito e o conceito de rizoma, como maneira de
prolongar as linhas de analise iniciadas no primeiro capitulo deste trabalho. Henry Miller
escreve, de certa maneira, sobre suas experiéncias, fazendo a tematica da memaoria ser uma
porta de entrada privilegiada para a leitura de seu romance na perspectiva filosofica. Ao
proporem o conceito de memdria curta, Deleuze e Guattari o pensam como parte integrante do

que seria um rizoma:

A memoéria curta ndo é de forma alguma submetida a uma lei de
contiguidade ou de imediatidade em relacdo a seu objeto; ela pode acontecer
a distancia, vir ou voltar muito tempo depois, mas sempre em condicfes de
descontinuidade, de ruptura e de multiplicidade. Além disto, as duas
memorias ndo se distinguem como dois modos temporais de apreensdo da
mesma coisa; ndo é a mesma coisa, ndo € a mesma recordagdo, ndo é
também a mesma idéia que elas apreendem. (..) A memoria curta
compreende o esquecimento como processo; ela ndo se confunde com o
instante, mas com o rizoma coletivo, temporal e nervoso. A memdria longa
(familia, raca, sociedade ou civilizacdo) decalca e traduz, mas o que ela
traduz continua a agir nela, a distancia, a contratempo, “intempestivamente”,

ndo instantaneamente®?,

Parte importante da discussdo dos autores, a memoria curta estd atrelada ao
esquecimento como seu principal aliado. Como o rizoma, a memoria curta se estabelece pelas
conexdes sempre diferentes que sdo feitas rizomaticamente na transumancia ndémade do
sujeito cambiante. Embaralhada pela escrita declinada no presente, a memoria no romance de
Henry Miller fornece um exemplo mais do que pertinente para identificarmos uma area de

passagem entre filosofia e literatura:

121 DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 25-26, vol. 1.
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De repente, vejo uma fenda escura e cabeluda na minha frente colocada
numa bola de bilhar polida e brilhante; as pernas me prendem como uma
tesoura. Dou uma olhada naquela ferida escura e descosturada e uma
profunda fissura se abre na minha mente: todas as imagens e lembrancas que
foram cuidadosa ou distraidamente classificadas, rotuladas, documentadas,
arquivadas, seladas e carimbadas, surgem numa confusdo como formigas
saindo de um buraco na calcada. O mundo péara de girar, 0 tempo péra, 0
préprio nexo dos meus sonhos se rompe e se dissolve, minhas tripas saem

num grande jorro esquizofrénico, uma evacuagdo que me deixa cara a cara

com o Absoluto?,

Partindo deste trecho do romance de Henry Miller, podemos fazer algumas
distingdes que nos saltam aos olhos: 1) a memoria curta faz irromper visdes e desestrutura a
memoria longa, centralizadora de um sujeito sedentario. Esse jorro esquizo (diferente), vem
de camadas que ja ndo fazem parte da memdria de um sujeito fixo. Confundida com o
instante, sua irrupcdo embaralha memoria e producdo inconsciente em um mesmo momento;
2) os arquivos sdo desfeitos, o que estava rotulado e classificado é abalado por uma fissura
que é inundacdo, area de passagem: uma fenda escura e cabeluda, que ndo é (somente)
metafora de uma vagina, mas um rasgdo na cronologia da memdria em seu equilibrio
temporal. A confusdo das formigas que saem do buraco (rizoma) € indice de uma producdo de
memdria pautada pelo esquecimento ativo da memoria curta. Tropico de cancer, deste modo,
é o0 império da memoria curta, do esquecimento ativo: durante todo o livro aparecerdo ideias
sem ligagdo aparente com outras, assuntos dispares, conceitos, areas de conhecimento, tudo
misturado formando um todo estilhacado, caltico e, mesmo assim, de uma coeréncia

delirante:

A fisiologia do amor. A baleia macho com seu pénis de 1;60 m sem erecéo.
O morcego, penis libre. Animais com um 0sso no pénis. (...) Pense na raca
humana andando por ai com um 0sso no pénis. (...) Sonoléncia. Uma mulher
pergunta por carta se achei um titulo para o meu livro. Titulo? Claro:
Adoréveis lésbicas'*,

122 MILLER. Trépico de cancer, p. 227-228.
2 MILLER. Trépico de cancer, p. 8-9.
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Tudo isso oferece uma linha de analise, uma aproximacdo entre a memdria curta como
conceito e como técnica, artificio.

Voltando a distin¢do entre memoria curta e memoria longa, ela se apresenta como
uma distincdo de natureza mais do que de grau: as proprias coisas percebidas pelos dois tipos
de memoria ndo sdo as mesmas. A originalidade do conceito dos fildsofos franceses esta na
afirmacdo de uma memédria curta que se faz sempre em ruptura, hum tempo ndo-linear e em
condi¢bes de multiplicidade, ndo em unidade de lembranga: uma desestruturagdo tanto do
passado quanto do presente, na medida em que memoria curta € irrupcdo desestabilizadora,
processo: um fazer pragmatico e produtivo. J& a memdria longa € estruturada em um “voltar
ao passado” linearmente organizado: para chegar a isto, passamos por isso. Dotada de
cronologia, seu trajeto é pontual pois sempre se trata de ir de um ponto a outro, de um fato a
outro fato: a memoria longa ndo produz, mas rememora, representa algo a partir do passado.

Além dessas caracteristicas que distinguem os dois tipos de memoria, Deleuze e
Guattari dizem associam a memoria curta ao que eles chamam de Intempestivo. Nomenclatura
tomada de Nietzsche, o Intempestivo toma ares de conceito ao ser trabalhado pela dupla de

filésofos franceses, que o caracteriza como algo que se

opde a histdria, ndo ao eterno, mas ao sub-historico, ou ao sobre-histérico: o
Intempestivo (...) (isto é, o esquecimento contra a memoria, a geografia
contra a histéria, 0 mapa contra o0 decalque, o rizoma contra a
arborescéncia)'**.

Podemos perceber a recusa de Deleuze e Guattari em Mil platés (como a recusa
nietzschiana) a opor Intempestivo ao eterno ou em caracteriza-lo como intemporal, citando
também o esquecimento contra a memoria. Na verdade, esta dicotomia sé ratificaria um
tempo por demais linear e cronoldgico, binarismo primario responsavel por tantas filosofias

da histdria desacreditadas ou insuficientes para compreender o tempo. O Intempestivo €

124 DELEUZE; GUATTARI. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia, p. 95, vol. 4.



81

encarado como uma experimentagédo positiva de um tempo outro que ndo o tempo da historia:
diferente de um avesso desta Gltima, o Intempestivo é o aparecimento de uma temporalidade
propria, de um tempo fora dos eixos que ndo se deixa categorizar como antitese de nada.

Deleuze e Guattari encontram estas questdes na obra de Nietzsche:

O que é ndo histdrico se parece com uma atmosfera ambiente, onde s6 a vida
pode engendrar-se, para desaparecer de novo com o aniquilamento desta
atmosfera. (...) Onde ha atos que o homem tenha sido capaz de realizar sem
estar primeiro envolvido nessa nuvem negra néo historica?*®

Por sinal, esta passagem do texto nietzschiano € bem nebulosa, e o proprio

Deleuze ndo deixa de ser quase hermético ao tentar explicar o que seria esta nuvem ndo

histérica que recobre os acontecimentos:

E que cada vez mais fui sensivel a uma oposicdo entre o devir e a historia.
(...) Ndo é uma oposicdo entre 0 eterno e o0 historico, nem entre a
contemplagdo e a acdo: Nietzsche fala do que se faz, do acontecimento
mesmo ou do devir. O que a historia capta do acontecimento € sua efetuacao
em estados de coisa, mas 0 acontecimento em seu devir escapa a histéria. A
historia ndo é a experimentacao, ela é apenas o conjunto das condi¢des quase
negativas que possibilitam a experimentacdo de algo que escapa a historia.

Sem a  histéria, a experimentacdo permaneceria indeterminada,

incondicionada, mas a experimentacao néo é historica?.

Ecos millerianos na filosofia deleuzeana? Que Miller é muito citado por Deleuze é
um fato conhecido: mas esses ecos sdo fruto de um trabalho comum — de uma flecha atirada
por um e recolhida e atirada mais longe por outro. O devir escapa a historia e se faz sempre
em um novo prolongamento de um mapa rizomatico, ao estabelecer uma relagdo com o fora e
com a experiéncia como experiéncia sempre singular. A historia € o negativo do devir, da
experimentacdo intempestiva e criadora, que ndo se curva a histéria como garantia de
certezas. Maurice Blanchot, sem nominar o Intempestivo, trabalha com uma distincdo muito

proxima a de Miller e Deleuze:

125 NIETZSCHE apud DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 95, vol. 4.
126 DELEUZE. Conversagdes, p. 210-211.
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A metamorfose do tempo transforma primeiro o presente em que ela parece
ocorrer, atraindo-o para a profundeza indefinida onde o “presente” recomeca
0 “passado”, mas onde o passado se abre ao futuro que ele repete, para
aquilo que vem volte sempre, e novamente, de novo. E verdade que a
revelacdo ocorre agora, aqui, pela primeira vez, mas a imagem que Se nos
apresenta aqui pela primeira vez é presenca de um “ja numa outra vez”, ela
nos revela o que “agora” é “outrora”, e aqui, ainda outro lugar, um lugar
sempre outro onde aquele que acredita poder assistir de fora essa
transformacédo s6 pode transforma-la em poder se deixar que ela o tire fora
de si, e o arraste no movimento em que uma parte dele mesmo, e

primeiramente a mao que escreve, torna-se como imaginaria'?’.

Blanchot ndo usa o conceito de acontecimento, ou de Intempestivo, mas percebe
todas as suas caracteristicas na narrativa: 0 jogo entre presente, passado e futuro, um tempo
puro, liberado de amarras que surge a partir da prépria narrativa. Um deixar-se levar, que se
constitui no movimento de despersonalizacdo ou de tornar-se imaginério, nas palavras de
Blanchot. O autor francés enuncia as caracteristicas da liberacdo do tempo a partir da
narrativa: e Miller, sera capaz dessa proeza com Tropico de cancer? Seguindo a linha de

discusséo proposta, podemos afirmar que sim:

Quero dar uma volta por aquelas altas e aridas cordilheiras de montanhas
onde se morre de sede e frio, por aquela histéria extratemporal, aquele
absoluto de tempo e espaco onde ndo existe homem nem fera nem
vegetacdo; onde se enlouquece de soliddo com uma linguagem que sédo
meras palavras, onde tudo é desenganchado, desengrenado, desarticulado do
tempo. Quero um mundo de homens e mulheres, (...) de rios que levem a
lugares, ndo de rios que sejam lendas, mas rios que nos ponham em contato
com outros homens e mulheres, com arquitetura, religido, plantas, animais —
rios que tenham barcos e onde os homens se afoguem, mas se afoguem ndo
no mito, na lenda, nos livros e na poeira do passado, mas no tempo, no
espaco e na historia. Quero rios que criem oceanos como Shakespeare e
Dante, rios que ndo sequem no vazio do passado. Oceanos, sim! Tenhamos
mais oceanos, NOVOS 0ceanos que apaguem o passado (...), oceanos nos quais

possamos navegar, partir para novas descobertas, novos horizontes*?®.

Esses rios e oceanos que mostram o fluxo da experiéncia em Tropico de cancer:

um jorrar de vida que percorre todo e qualquer recanto. Um deixar-se levar. Mas 0 mais

27 B ANCHOT. O livro por vir, p. 23.
128 MILLER. Trépico de cancer, p. 236-237.
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interessante € a escolha de palavras de Miller: ele usa deliberadamente historia extratemporal,
mostrando que a questdo da experiéncia e da memoria curta se liga ao esquecimento e a um
tempo ndo cronoldgico. Extratemporal: fora, além do Tempo. Poderiamos afirmar que seria a
eternidade? N4o; isso porque essa extratemporalidade € o local onde se enlouquece de solidao
com uma linguagem que sdo meras palavras, onde tudo € desenganchado, desengrenado,
desarticulado do tempo: o problema estd em uma articulagdo do tempo que ndo mais
consegue dar conta da experiéncia milleriana que clama por rios que nédo sequem no vazio do
passado. Oceanos, sim! Tenhamos mais oceanos, novos oceanos que apaguem o passado. O
esquecimento ativo da memoria curta em uma experimentacdo intempestiva-extratemporal, ou
seja, a propria capacidade de abrir caminho nas armadilhas do tempo pulsado, como uma
bolha de ar, um lugar para respirar, enfim, em meio ao tempo cadenciado que leva nossos

passos em direcdo as cadeias da morte:

O homem que leva a garrafa sagrada aos labios, o criminoso que se ajoelha
na praga do mercado, o inocente que descobre que todos os cadaveres fedem,
o0 louco que danca com o raio na mdo, o padre que a ergue a saia para mijar
sobre 0 mundo, o fanatico que rebusca a biblioteca para encontrar o Verbo:
todos esses estdo plasmados em mim, todos fazem minha confusdo, meu
éxtase. Se sou inumano é porque meu mundo transbordou das fronteiras
humanas, porque ser humano parece uma coisa pobre, triste, miseravel,
limitada pelos sentidos, restrita pela moral e pela lei, definida pelos lugares-
comuns e pelos ismos. Eu derramo o suco de uva em minha garganta e
encontro nele sabedoria, mas minha sabedoria ndo nasce da uva, minha

embriaguez ndo deve nada ao vinho'®.

Porre abstémio, experiéncia de limites, todos 0os nomes da historia sou eu: tudo
parece lembrar Nietzsche®. E ao mesmo tempo é a construgdo de um rizoma, da experiéncia
de Trdpico de cancer, a abertura de uma conexdo com o mundo, sua possibilidade de fazer

rizoma. A golpes de martelo o caminho parece ser aberto, 0 muro quebrado, em direcdo a

29 MILLER. Trépico de cancer, p. 236.

130 Cf, o livro fundamental de Pierre Klossowski sobre Nietzsche e a questdo do circulo vicioso, principalmente o
capitulo intitulado “A euforia de Turim” sobre o jogo de identidades nietzschiano. KLOSSOWSKI. Nietzsche e 0
circulo vicioso, p. 231-277.
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novas possibilidades de estar sendo, de fluir com o tempo... uma alegria ligada ao real e suas
possibilidades. O Intempestivo da memoria curta contra a memoria longa centralizadora: se a
memoria curta implica esquecimento, o Intempestivo é o proprio tempo liberado dos
acontecimentos, cuja nuvem ndo histérica que o recobre garante como uma passagem entre
presente, passado e futuro. A emergéncia de um tempo liberado que Tropico de cancer
expressa e a filosofia desenvolve ou leva mais longe.

Mas o Intempestivo ndo é um avesso da histdria, como ja dissemos anteriomente;
da mesma forma, a memdria curta ndo € oposta a memaria longa. O Intempestivo é irrupcéo
de um tempo liberado, sim, mas ndao uma condi¢cdo negativa de escape ao tempo.
Primeiramente o Intempestivo é experiéncia: experiéncia de um tempo liberado, de um tempo
ndo-reconciliado. Pelbart pode ajudar a compreender melhor o que se passa com a questdo do

Intempestivo. Como esclarece o autor:

[O] Intempestivo, tal como entendido e construido por Deleuze, sé
parcialmente significa quebra de linha temporal, irrupcéo instantanea, poder
do subito... Mais profundamente (seria preciso dizer: mais superficialmente),
guando conectado a “nuvem ndo-historica”, as passagens entre as
singularidades, aos devires que roca, as velocidades que libera, aos
acontecimentos que suscita, ao Aion que percorre, 0 Intempestivo ganha
uma positividade que ja ndo pode ser considerada exclusivamente como um
avesso da historia e do seu tempo, ou sua mera suspensdo. O Intempestivo
passa a ser experimentacdo positiva, segundo uma temporalidade propria:
tempo rizomatico, tempo do devir, tempo flutuante, tempo nao-pulsado,

tempo indefinido do acontecimento puro: tempo livre*.

A definicdo de que tipo de tempo o conceito de memoria curta libera, em conjunto
com o Intempestivo, é essencial para avancar na discussdo do tempo no romance. Se 0
Intempestivo é justamente essa nuvem ndo-histérica que recobre os acontecimentos, essa
experimentacdo do tempo livre, j& que desligado de qualquer cronologia ou linearidade, o

rizoma continua sendo o conceito central para o entendimento da obra de Miller.

131 PELBART. O tempo ndo-reconciliado, p. 113-114.
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Experimentacdo amneésica e produtiva, memoria curta e rizoma sdo aliados, conceitos que se

complementam:

Ora, ndo é por acaso que, logo depois de expor os principios de um rizoma,
Deleuze se veja impelido a tratar da memoria, e reivindicar uma “memoria
curta” como a mais apropriada a ele. “A memoria curta compreende o
esquecimento como processo”. Ndo significa que ela apreende o contiguo ou
0 imediato ao seu objeto, ela pode dar-se a distdncia e vir muito tempo
depois, mas ela se d& em condi¢bes de “descontinuidade, ruptura e de
multiplicidade”. (...) Nesse sentido, se a memoria curta “esquece” 0s
encadeamentos atuais, é porque mergulha na virtualidade pura, recobrando
uma memoria ontolégica, Memoria-mundo, onde todas as conexdes
rizométicas ganham uma nova juventude (o0 imemorial pode vir a tona, sem

que isso signifique uma meméria longa)**.

Aqui se insinua uma consequéncia que precisa de uma resposta imediata: nao

endossamos uma perspectiva historicista para o entendimento do objeto de pesquisa. Tropico

de cancer parece ndo se adaptar bem a pesquisas de cunho historicista: a obra ndo é s6 o

relato de um expatriado americano, vivendo sem dinheiro e com muito desejo em Paris. Ela

envolve um tipo novo de relagdo com a literatura, com a filosofia e muitas consideragoes

sobre o tempo e a arte de viver. Nao € um relato de viagem, mas uma viagem no mesmo lugar,

uma experimentacdo: um jorro esquizofrénico, ou seja, diferente. Mas isto ndo é apenas uma

constatacdo: é também o desenho de um mapa teodrico que, para ser mais sucinto, € tracejado

aos poucos, experimentado aos poucos. Mais especificamente, acompanha-se Deleuze e

Guattari quando os autores afirmam que

[a] historia pode tentar a vontade romper seus lagos com a memoria; ela
pode complicar os esquemas de memoria, superpor e deslocar as coordenas,
sublinhar as ligac6es ou aprofundar os cortes: a fronteira, no entanto, nao se
encontra ai. A fronteira ndo passa entre a historia e a memoria, mas entre 0s
sistemas pontuais “histéria-memdria” e os agenciamentos multilineares ou
diagonais, que ndo sdo absolutamente o eterno, mas sim devir, um pouco de

devir em estado puro, trans-histérico™.

132 pE|BART. O tempo ndo-reconciliado, p. 115.
133 DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 94-95, vol. 4.



86

Memoria e historia compartilham um mesmo sistema pontual de tempo, ja que a
“memoria tem uma organizacdo pontual porque todo presente remete ao mesmo tempo a linha
horizontal do curso do tempo (cinematica), que vai de um antigo presente ao atual, a uma
linha vertical da ordem do tempo (estratigréfica), que vai do presente ao passado ou a
representacdo do antigo presente™**. O esquema abaixo, feito pelos autores a partir de

Husserl, pode ajudar a compreender melhor esta passagem do texto deleuzo-guattariano:

A B C
#\ s $ curso do tempo
I""l'a' I BI
LE
g ordem do tempo

FIGURA 2 — Esquema pontual da memoéria'*®

Segundo os autores: “no sistema da memoria, a formacdo da lembranca implica
uma diagonal que faz passar um presente A em representacdo A’ em relagcdo ao novo presente
B, em A” em relacdo a C, etc.”***. A concepgdo de tempo em Deleuze e Guattari implica um
emaranhado de tempo e ndo um sistema linear**’. Dizendo mais especificamente: eles opdem
o0 sistema pontual da memoria que subordina a linha ao ponto, como visto acima, enquanto o
procedimento de sua filosofia € liberar as linhas em seu tracejar rizomatico: “as criacdes sdo
como linhas abstratas mutantes que se livraram da incumbéncia de representar um mundo,

precisamente porque elas agenciam um novo tipo de realidade que a histéria sé pode

13 DELEUZE; GUATTARI. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, p. 93, vol. 4.

135 DELEUZE; GUATTARI. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, nota 69, vol. 4.

138 DELEUZE; GUATTARI. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, nota 69, vol. 4.

137 PELBART. O tempo nao-reconciliado, p. XXI: “Em Deleuze, ao invés de uma linha do tempo, temos um
emaranhado do tempo; em vez de um fluxo do tempo, veremos surgir uma massa de tempo; em lugar de um rio
do tempo, um labirinto do tempo. Ou ainda, ndo mais um circulo do tempo, mas um turbilhdo, ja ndo uma
ordem do tempo, mas variagdo infinita, nem mesmo uma forma do tempo, mas um tempo informal, plastico.
Com isto estariamos mais préoximos do plano da alucinagéo do que de uma consciéncia do tempo”. Grifos do
autor.
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recuperar ou recolocar nos sistemas pontuais”®. Estabelece-se, assim, ndo uma oposic&o
dualista entre o sistema pontual e o linear: o que se tem é uma outra imagem do pensamento e
ndo, simplesmente, outra ocorréncia de uma dicotomia. Essa outra imagem do pensamento,
imagem sem forma, é uma imagem de um pensamento ndmade, como no célebre texto de
Deleuze sobre Nietzsche.

Cabe salientar que rizoma e memoria curta formam uma alianca que, se nédo
resulta, salienta o Intempestivo como conceito de ligagdo entre os dois. Na nuvem a-historica
intempestiva, 0 esquecimento ativo da memoria curta se prolonga em um rizoma cambiante,
de entradas maltiplas e matérias heterogéneas, em uma experimentacdo performatica de um
mapa sempre em seu tracejar pragmatico.

Mas existiria outra concep¢do da memoria, que ndo a memoria longa pontual,

responsavel por uma mudanca do paradigma histérico/negativo?

138 DELEUZE; GUATTARI. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia, p. 95, vol. 4.
139 DELEUZE. A ilha deserta: e outros textos, p. 319-329.



3.2 Memodria bergsoniana: o passado &, o presente ja foi

A partir das analises de Gilles Deleuze sobre a filosofia de Bergson'*’, buscamos
mostrar a diferenca entre a memdria bergsoniana e o esquema pontual da memoria, que
Deleuze e Guattari opdem a memoria curta. O intuito € construir uma base tedrica solida,
responsavel por estabelecer uma possivel ligacdo entre a Memoria (bergsoniana) e a memoria
curta, bem como mostrar que o romance de Miller é ndo s6 peca chave para a proposicao do
conceito deleuzo-guattariano, como pode ser lido a partir dele.

“Essencialmente, a duracdo é meméria™*!. Essa é a frase que abre o capitulo do

livro de Deleuze sobre a memaria em Bergson. A duragédo (tempo) ¢ identificada a memoria

seja porgue o presente encerra distintamente a imagem crescente do passado,
seja sobretudo porque ele, pela sua continua mudanca de qualidade, da

testemunho da carga cada vez mais pesada que alguém carrega em suas

costas & medida que vai cada vez mais envelhecendo'*.

O que nos leva a afirmar que o presente carrega, indistintamente, todo o passado,
ou seja, 0 presente € 0 momento mais contraido de todo o passado, de maneira que ele funda
uma coexisténcia entre os dois tempos (passado-presente). Coexisténcia esta responsavel pela
contracdo do passado como um todo que se direciona ao futuro. Mas, nessa coexisténcia, onde

as lembrancas poderiam se alojar, onde seriam conservadas?

A questdo: onde as lembrancas se conservam? Implicam um falso problema,
isto é, um misto mal analisado. Procede-se como se as lembrangas tivessem
de se conservar em alguma parte, como se o cérebro, por exemplo, fosse

10 DELEUZE. Conversacdes, p. 14. Como j4 é de conhecimento geral, todos os filosofos estudados por Deleuze
sdo transformados pela leitura deste autor: “Eu me imaginava chegando pelas costas de um autor e Ihe fazendo
um filho, que seria seu, e no entanto seria monstruoso. Que fosse seu era muito importante, porque o autor
precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe fazia dizer. Mas que o filho fosse monstruoso também
representava uma necessidade, porque era preciso passar por toda espécie de descentramentos, deslizes, quebras,
emissBes secretas que me deram muito prazer. Meu livro sobre Bergson me parece exemplar nesse género”.

! DELEUZE. Bergsonismo, p. 39. Grifos do autor.

142 BERGSON apud DELEUZE. Bergsonismo, p. 39.
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capaz de conserva-las. Mas o cérebro estd por inteiro na linha de
objetividade: ele ndo pode ter qualquer diferenga de natureza com os outros
estados da matéria; tudo é movimento nele, como na percep¢do pura que ele
determina. (...) A lembranca faz parte, ao contrario, da linha de
subjetividade. E absurdo misturar as duas linhas, concebendo o cérebro
como reservatorio ou substrato das lembrangas. Mais ainda, 0 exame da

segunda linha bastaria para mostrar que as lembrancas s6 podem se

conservar “na” duragdo. Portanto, é em si que a lembranca se conserva®.

Portanto, as lembrancas se conservam na duragao, 0 que traz novas consequéncias
tedricas. A primeira delas: o passado se conserva em si mesmo. O que nos leva a enunciar 0
seguinte corolario junto com Deleuze: “é do presente que é preciso dizer, a cada instante, que
ele ‘era’ e, do passado, é preciso dizer que ele “é”, que ele é eternamente, 0 tempo todo”**.
Essas afirmacOes trazem alguns problemas para compreendermos o romance de Miller: se as
lembrangas se conservam em si, na duracdo, o que isso implica ao narrador do romance? Ja
que o mesmo se coloca, como muitas vezes afirmado, enunciando a historia no presente?

Antes de fornecermos uma resposta a esta questdo, apresentemos o esquema grafico da

memoria bergsoniana:

Presente

FIGURA 3 — Esquema gréfico da memdria bergsoniana**®
Diferente do esquema linear apresentado anteriormente, 0 esquema conico
apresenta uma ponta que identificamos como 0 momento mais contraido da memdria, ou seja,
0 presente é a contracdo de todo o passado em um ponto que, por sua caracteristica, ja entra

em coexisténcia com futuro. O encontro entre passado e futuro é feito pela area de

3 DELEUZE. Bergsonismo, p. 41. (Grifos do autor).

14 DELEUZE. Bergsonismo, p. 32.

%5 Esquema gréfico elaborado a partir das consideracdes de Deleuze sobre a meméria bergsoniana. DELEUZE.
Bergsonismo, p. 46-48.
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coexisténcia estabelecida pelo presente que passa e que, assim, entra no terreno do
desconhecido ao entrar no futuro. Os cortes (A’ e A’") fazem parte da escolha ou da parte do
passado (Memdria) que o sujeito se coloca no momento da rememoracdo: quanto mais ao fim
do cone, menos contraidas sdo as lembrancas, ou seja, 0 processo de rememoracdo é mais
disperso e pode fazer aparecer contetidos ndo requisitados ou lapsos de memoria. A questao
colocada por estas afirmac@es é: dissemos, que tanto 0 romance quanto o conceito de rizoma
estdo preocupados em desfazer instancias transcendentes, inclusive o sujeito. Nao estariamos
agora reinstituindo o Sujeito a partir da memoria bergsoniana? Se a memoria curta € irrupgéo,
praticamente delirio impessoal, como superar esta contradicdo tdo aparente? Como diz

Deleuze:

Convém evitar uma interpretacdo muito psicoldgica do texto [de Bergson]. E
certo que Bergson fala em ato psicolégico, mas, se esse ato é sui generis, é
porque ele consiste em dar um verdadeiro salto. Instalamo-nos de subito no
passado, saltamos no passado como em um elemento prdprio. Assim como
ndo percebemos as coisas em nés mesmos, mas ali onde elas estdo, sO
apreendemos o passado ali onde ele esta, em si mesmo, ndo em nds, em
nosso presente. Ha, portanto, um “passado em geral”, que ndo é o passado
particular de tal ou qual presente, mas que & como que um elemento
ontoldgico, um passado eterno e desde sempre, condi¢do para a “passagem”
de todo presente particular. (...) Trata-se de uma Memdria imemorial ou
ontoldgica. E somente em seguida, uma vez dado o salto, que a lembranca
vai ganhar pouco a pouco uma existéncia psicologica: “de virtual, ela passa
ao estado atual [...]"**°.

Deleuze cria 0 encadeamento entre a memoria curta e a Memoria imemorial
bergsoniana: ao nos colocarmos no passado, nos colocamos primeiro em um passado geral,
um passado (artigo indefinido) e ndo em nosso passado. Ou seja, a Memoria bergsoniana,
como interpretada por Deleuze, aparece como formulacdo ndo linear de analise do tempo.
Mesmo concordando com Bergson e Deleuze quanto a Memoria, ndo podemos deixar de
notar que a memoria curta ainda se distingue do conceito bergsoniano. Se as teses de Bergson

sobre 0 Tempo e a Memoria sdo um salto frente @ memdria longa pontual e centrada no

146 DELEUZE. Bergsonismo, p. 43-44. (Grifos do autor).
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sujeito, ela ainda ndo consegue se coadunar ao Intempestivo, ao tempo rizomatico ligado ao
esquecimento que é proposto pela memoria curta. Aqui temos um grande avanco e talvez uma
aproximacdo entre o presente de Bergson, que é uma area de passagem mas que carrega todo
0 passado em seu trajeto, e a memoria curta. Mas como aliar esta Memoria e 0 tempo de

Tropico de cancer, que nao € passagem, mas suspensao a-historica experimental?

Encontrar uma mulher se oferecendo num mictdrio, onde ha anuncios de
papel de cigarro, rum, acrobatas, corridas de cavalo, onde a densa folhagem
das arvores quebra a massa pesada de muros e telhados, é uma experiéncia
gue comecga onde terminam os limites do mundo conhecido. De vez em
guando, a noite, passando pelo muro do cemitério, tropeco no fantasma das
odaliscas de Matisse agarradas as arvores, suas cabeleiras emaranhadas e
encharcadas de seiva. A alguns passos, removido por incalculaveis eras de
tempo, esta o fantasma de Baudelaire, prostrado e enrolado como uma
muUmia, fantasma de um mundo que ndo vai mais ejacular. (...) Em seu eixo
oscilante, a roda segue firme colina abaixo, ndo tem freios, rolamentos de

esfera nem pneus-baldo. A roda esté se despedagando, mas a revolugdo esté

intacta®’.

Um tempo que continua sua revolugdo, mesmo sem uma roda com eixo fixo. A
memoria curta que faz as ligagdes rizomaéticas entre a prostituta no mictério, Matisse e 0
fantasma de Baudelaire. A memdria curta que, a0 mover-se na nuvem a-historica, se aproxima
do delirio, da producédo de inconsciente: longe do sujo segredinho familiar edipiano. O eixo
oscilante de uma roda que se despedaca, aponta para o descentramento rizomatico, para um
delirio histérico-mundial: deliram-se as ragas, as tribos, os animais, 0s povos... Esta
perfomance, experiéncia que comeca onde terminam os limites do mundo conhecido, age
intempestivamente e influencia a escrita de Tropico de cancer: Dizendo melhor, a
performance faz e é feita pelo proprio romance. Miller encontra a saida rizomatica a memoria
longa centralizadora, fundadora, arborescente. Se aproxima, para logo depois nomadizar
longe da Memoria bergsoniana. A meméoria curta precisa da historia para ndo se fazer em um

incondicionado, mas a histdria ndo sai incélume & memoria curta e suas associa¢des inauditas.

T MILLER. Trépico de cancer, p. 156.
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De qualquer maneira ndo se trata s6 da Memoria ou do tempo da narrativa e, sim,
do tempo que a prdpria narrativa tem que construir como sua base, como sua relagdo com um

plano de imanéncia'*® que Ihe é contemporaneo e construido por ela.

148 PELBART. O tempo néo-reconciliado, p. 30-31.



3.2.1 Excurso: Henry Miller e o surrealismo

Muito se escreveu sobre a escrita declinada no presente, sobre os procedimentos
ditos “surrealistas” de Henry Miller ao escrever a obra, como maneira de explicar sua escrita e
de filid-lo a um movimento. Miller, entretanto, apresenta suas reservas quanto a esse
movimento artistico a que é geralmente associado. A filiagdo do movimento surrealista a
politica e sua tentativa de se mostrar como a vanguarda de seu tempo €, para Miller, um

contrassenso. Seu ponto de vista é que ndo existe surrealismo, que

é um disparate falar de surrealismo. N&o ha tal coisa: ha apenas surrealistas.
Eles existiram no passado e existirdo no futuro. O desejo de escrever um
ismo, para isolar o germe e para o cultivar € um mau sinal. Significa
impoténcia. (...) Esperam um milagre, mas nada fazem para o materializar,
para o fazer surgir. Falam em impor uma confusdo geral, mas vivem como
0s burgueses. Alguns deles suicidaram-se, mas nenhum foi ainda capaz de

assassinar um tirano. Acreditam na revolucdo, mas ndo ha em si verdadeira

revolta'®®.

Miller admite que escrevia “surrealisticamente na Ameérica antes mesmo de

conhecer a palavra”*®

, mas expressa desconfianga frente aos “homens que explicam a vida
em termos de histéria, de economia, de arte etc.”***. A preocupacdo maior de Miller ao
escrever ndao é em seguir a chamada “escrita automatica”, até porque o autor nunca afirmou
usar esta técnica. Em “Reflexdes sobre a arte de escrever” afirma que a medida que vai
escrevendo estd “escavando cada vez mais fundo a vida, escavando cada vez mais fundo o
passado e o futuro”*®2. Mas a prépria escavacdo é o presente que se suspende entre passado e

futuro, quer ndo tem “principio nem fim, na verdade. Assim como a vida comeca a qualquer

momento, através de um ato de percepcdo, também a obra. (...) € na vitalidade, na

¥ MILLER. “Carta aberta aos surrealistas de todo 0 mundo”, p. 175.
10 MILLER. “Carta aberta aos surrealistas de todo 0 mundo”, p. 155.
I MILLER. “Carta aberta aos surrealistas de todo 0 mundo”, p. 157.
152 MILLER. “Reflexdes sobre a arte de escrever”, p. 22.
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durabilidade, na atemporalidade™>*

que Miller reinicia o processo de escrita a cada vez.
Quando o processo “automdtico assume o seu lugar, este, por sua vez, tem que ser
interrompido ou abandonado para que se instaure uma nova certeza alheia ao conhecimento, a
habilidade, & técnica ou a fé”*>".

Longe da escrita automatica, ou proximo a ela por outros meios, Henry Miller
assevera o papel do tempo e da vida em seu processo de escrita e recusa a se filiar a qualquer
movimento artistico que seja: seu nomadismo impede a filiacdo; sua escrita impede a

aplicacdo de um procedimento engessado em suas obras; o Intempestivo o desliga do simples

automatismo e o coloca no processo de esquecimento da memoria curta.

13 MILLER. “Reflexdes sobre a arte de escrever”, p. 27.
1 MILLER. “Reflexdes sobre a arte de escrever”, p. 29.



3.3 Tempo nao-pulsado: tempo liso e ubiquidade temporal

Falamos de tempo e de memdria mas, afinal, qual o tempo de Tropico de cancer?
Uma distin¢gdo muito interessante trabalhada por Deleuze e Guattari, a partir de Pierre Boulez,
pode nos fornecer informacgdes valiosas. Dissemos que Miller trabalha com um tempo
liberado, mas qual a distingédo entre tempo liberado e tempo pulsado? No caso, o romance de
Miller cria uma nova relacdo espaco-temporal: ele produz um espaco liso de variacdo

155

ndmade > em conjunto com a ascensdo de um tempo liso, ndo pulsado. Pierre Boulez trabalha

uma distingéo interessante entre tempo liso e tempo estriado na masica:

Disponhamos, abaixo de uma linha de referéncia, uma superficie
perfeitamente lisa e uma superficie estriada, regular ou irregularmente,
pouca importa; desloquemos essa superficie ideal, ndo poderemos nos dar
conta nem da velocidade nem do sentido de seu deslocamento, pois o olho
ndo encontra nenhum ponto de referéncia ao qual se prender; com a
superficie estriada, ao contrario, o deslocamento aparecera imediatamente
tanto na sua velocidade quanto no seu sentido. O tempo amorfo é
comparavel a superficie lisa, 0 tempo pulsado a superficie estriada; eis por
gue, por analogia, denominarei as duas categorias assim definidas tempo liso

e tempo estriado™®.

Boulez apresenta primeiro o espaco, para depois introduzir a questdo do tempo. O
deslocamento espacial em uma superficie lisa é diferente do de uma superficie estriada, ja que
ndo existem sulcos que possam nos orientar, mudando a perspectiva da medicdo do espaco
para uma ocupacao livre do mesmo. A diferenca entre os dois espacos implicaria questdes
tanto da ordem politica quanto metodoldgica: um espaco demarcado facilita a acdo do Estado;
um espaco estriado no pensamento — um meétodo — estabelece rotas que o pensamento deve
necessariamente percorrer para chegar a verdade. Miller nega tanto a caracteristica politica

quanto o método em Trépico de cancer: ele procura um espaco de variagdo livre, que pode ser

15 Cf. DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 179-214, vol. 5.
15 BOULEZ apud PELBART. O tempo ndo-reconciliado, p. 89.
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percebido tanto em sua definicdo do que seja um escritor quanto ao recusar um metodo de
escrita, escrevendo tudo que lhe aprouver.

O tempo liso é amorfo, ndo pulsado, ndo medido: como sugere o titulo do livro de
Pelbart, ¢ um tempo ndo-reconciliado, liberto da compartimentacdo e medicdo responsaveis
pelo estabelecimento de uma Ordem do tempo: Miller procura a mobilidade de um caranguejo
“que anda de lado, para frente ou para tras, a vontade”. A imagem do caranguejo que se move
ao seu bel prazer para frente e para tras, de um lado para o outro é significativa para
estabelecermos esta conexdo entre os dois temas. Ou ainda, se, para Miller, o her6i é a

Auséncia de Tempo (timelessness)™’

, podemos dizer, sem qualquer abuso, que ele se
contrapde ao tempo pulsado, que da ritmo aos passos em direcdo a prisdo da morte. Segundo

Deleuze e Guattari:

Boulez distingue na musica o tempo e 0 ndo-tempo, 0 “tempo pulsado” de
uma musica formal e funcional fundada em valores, 0 “tempo ndo pulsado”
para uma musica flutuante, flutuante e maquinica, que sé tem velocidades ou
diferencas de dindmica. Em suma, a diferenca ndo passa absolutamente entre
o0 efémero e o duradouro, nem mesmo entre o regular e o irregular, mas entre
(...) dois modos de temporalidade.**®

Na musica, Boulez funda essa diferenca de natureza entre o tempo estriado e o
tempo liso. Esses dois modos de temporalidade, percebidos por Boulez, sdo indicios de uma
relacdo diferenciada com o tempo. Em Trépico de cancer a diferenca entre estes dois tipos de
tempo é melhor compreendida ao analisarmos o que Miller chama de Auséncia de Tempo

1% A palavra usada por Miller em inglés é timelessness™®, que seria melhor

(timelessness)
traduzida por atemporalidade, em contraposicdo a auséncia de tempo. Como em

multiplicidade, atemporalidade é um substantivo, o que desligaria a palavra da ideia de uma

7 MILLER. Trépico de cancer, p. 7.

%8 DELEUZE; GUATTARI. Mil platbs: capitalismo e esquizofrenia, p. 49, vol. 4.
19 MILLER. Trépico de cancer, p. 7.

180 MILLER. Tropic of cancer, p. 9.
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simples subtracdo ao Tempo. Atemporalidade é processo, € um fazer que implica na
suspensdo do tempo em favor de uma a-historicidade, de uma nuvem néo-histérica que pode
ser interpretada pelo conceito de Intempestivo.

Miller joga com essa categoria e insiste nesta atemporalidade como maneira de se
desvencilhar do tempo imutavel, tempo de calamidades e morte, que representa o tempo
estriado. A atemporalidade é o herdi, pois é a retirada do estriamento do tempo, sua liberacéo,
0 jogo intensivo entre presente, passado e futuro, o perambular do caranguejo que anda a
vontade em qualquer direcdo. A morte dos herdis — que “se mataram, ou estio se matando™®*
— se torna supérflua frente a esse tempo liso. O cancer do tempo, sua Ordenacao imposta, é
mais um dos elementos combatidos por Tropico de cancer. Esse combate ndo se dara somente
no nivel do discurso, das palavras. Dar-se-4 também na propria forma de apresentacdo, na
forma de contetido e de expressdo do romance. Dissemos que o livro € o império da meméria
curta: faltou dizer que ele é também vetor de liberacdo de tempo, como ja o tinha percebido
Blanchot ao mostrar o “tempo do escritor que € uma espontaneidade sem descanso, sempre
adiante dos fatos que ele faz aparecer™,

Portanto, o romance estabelece uma ruptura com o tempo pulsado do reldgio, e
instaura o tempo rizoméatico e ndmade do éxtase. Extase responsavel por uma linguagem que

“busca se separar do homem e mesmo da linguagem, [que] penetra sob a terra, torna-se agua,

ar, noite”*®. E a reflex&o de Miller sobre os homens e o tempo se mostra oportuna:

Os seres humanos formam uma estranha fauna e flora. De longe, parecem
insignificantes; de perto, tendem a parecer feios e maldosos. Mais do que
qualquer outra coisa, eles precisam ser cercados de espaco suficiente — até
mais do que de tempo®®.

L MILLER. Trépico de cancer, p. 7.

162 B ANCHOT. “De Lautréamont a Miller”, p. 168.
163 BLANCHOT. “De Lautréamont a Miller”, p. 166.
184 MILLER. Trépico de cancer, p. 290.
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Mais espaco e menos tempo: a atemporalidade de sua escrita € o processo de
abertura de um tempo liso relacional, conectivo, destituindo as sinteses do Tempo de sua
funcdo ordenadora: Tempo liberado para experimentacdo. Parafraseando o autor: Sou um
caranguejo. No espaco liso, areia da praia, mangue, Paris, me locomovo a meu bem
entender, no espaco e no tempo. Desfaco a logica arbitraria do cada um a seu tempo, cada

um seu lugar. Eu dou um fim a esta logica e instituo o livre caminhar, o ocupar espagos.



CAPITULO IV -

O GRANDE SIM A VIDA:

o vitalismo milleriano e o surgimento de uma ética do jubilo

O romance é o livro luminoso da vida. Livros ndo sdo vida. Eles
sdo somente tremulacBes no éter. Mas o romance, como uma
tremulacdo, pode fazer o homem vivo estremecer inteiro. O que
é mais do que a poesia, filosofia, ciéncia, ou qualquer outro
livro-tremulacdo pode fazer.

D. H. Lawrence. O livro luminoso da vida.



Existe uma caracteristica fundamental que marca a diferenca de Trdpico de cancer
em relacdo aos trés romances escritos por Miller anteriormente, que ndo haviam sido
publicados. A resposta ndo parece complicada: a alegria, o grande Sim a vida que percebemos
em sua obra com Trdpico de cancer. Podemos dizer que existe neste romance uma tensao
entre niilismo e vitalismo. Desta tensdo nascem tanto as inovacOes formais quanto as de
contetido que este primeiro romance publicado de Henry Miller oferece.

Muitas sdo as informacdes que podem corroborar esta afirmagdo da diferenca
entre Tropico de cancer e os romances anteriores escritos por Miller: a primeira é fornecida
por Mary Dearborn, em sua introducdo ao livro Crazy Cock (terceiro dos romances escritos e
ndo publicados), que descreve um livro que possui uma atmosfera sombria e malsad que
“perturba e embaraca™®®. Uma segunda afirmacéo, desta vez de Erica Jong, talvez mais

importante, é a descoberta por parte de Henry Miller de sua propria voz'®®, que é devidamente

165 DEARBORN. “Introducao”, p. 22.
166 JONG. “Prefacio”, p. 5-11.
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ouvida em Trépico de cancer, quando o autor se livra da terceira pessoa em suas narrativas e
se desembaraca do “pastiche de romance vitoriano e realismo dreiseriano™®".

De maior impacto € perceber a pulsacdo da vida em Tropico de cancer, como a
escrita de Miller faz algo passar de maneira alegre, dizendo Sim! ao real de maneira a poder
efetivamente muda-lo e vivé-lo. Neste capitulo, procuramos investigar a relacdo

vida/literatura na obra de Miller, partindo da filosofia para compreendermos e evidenciarmos

algo que se passa e nos afeta, além das palavras.

167 JONG. “Prefacio”, p. 7.



4.1 As varias facetas da vida: experiéncia, devires e realidade

4.1.1 Devires

Desde o comeco deste trabalho apontamos para uma poténcia de vida na obra de
Henry Miller. Esta vida que o autor tanto quer, sua maneira de avaliar as relagdes ao seu redor
partindo desta perspectiva € uma caracteristica idiossincratica de Tropico de cancer e,
podemos afirmar, de toda obra de Miller. O autor busca uma relagdo ndo-hierdrquica entre a
vida e 0 pensamento — acabar com a compartimentacdo da vida em pequenas parcelas, em
pequenos fragmentos — e compreender a experiéncia em todas as suas facetas, como

experiéncia de liberdade e de vivéncia:

Mesmo assim, ndo consigo tirar da cabega a discrepancia que existe entre
pensamento e vida. Uma desarticulacdo permanente, embora tentemos
encobrir ambas com um toldo lustroso. E ndo adianta. As ideias tém que
combinar com a agdo: se ndo ha sexo, se ndo ha vitalidade nelas, ndo ha
acdo. As ideias ndo podem existir sozinhas no vacuo da mente. As ideias
estdo relacionadas com a vida: ideias hepaticas, ideias renais, ideias
intestinais etc. Se fosse apenas por amor a uma ideia, Copérnico teria
esmagado o macrocosmo existente e Colombo teria naufragado no mar dos
Sargacos. A estética da ideia cria vasos de flores e vasos de flores vocé pde
no parapeito da janela. Mas se ndo ha chuva nem Sol, o que adianta por os
vasos de flores na janela?'®

Pular esse abismo que separa vida e pensamento equivaleria a refundar a vida na
Terra, ou seja, trazer a literatura para o campo do vivido, da experiéncia, por uma tor¢ao no
conceito de imaginario e do que seja pensar: 0 pensamento se da sempre em um espaco liso de
ocupacdo némade, relacionalmente rizomatico. O sexo aparece como a relacao por exceléncia
para Miller, como a porta de entrada deste mundo renegado das experiéncias basicas do ser

humano, ja que quase sempre recoberto por varios discursos: politicos, morais, religiosos etc,

168 MILLER. Trépico de cancer, p. 224.
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que pervertem o cerne da sexualidade: a experiéncia de vida. Libertar-se da moral e dos bons
costumes € uma das maneiras de fluir com as coisas, de deixar-se levar, mesmo que por
poucos ofegantes segundos.

Sexo pode ser a relacdo por exceléncia, mas o0 que temos mesmo € a exceléncia da
relacdo. Isto quer dizer que as relagdes sdo mais importantes que 0s termos em jogo, ou seja,
0 tipo de relacdo que se estabelece com as coisas € mais importante do que as coisas que
entram em relagdo. Miller e sua escrita apontam para as colocac¢des de D. H. Lawrence sobre

0 romance:

O trabalho da arte é revelar a relacdo entre 0 homem e 0 universo
circundante, no instante vital. Como a humanidade esta sempre lutando com
as fadigas de velhas relagdes, a arte estad sempre na frente dos “tempos”, eles
préprios estando bem atras do instante vital.**®

Mas que tipo de relacbes sdo essas? As relagbes em Tropico de cancer sao
relacbes de devir. Nesta passagem podemos perceber a caracteristica deste tipo especifico de
relacdo: “A Dalmécia faz parte de uma determinada hora da noite em que os apitos estridentes
dos guardas ficam abafados e o patio do Louvre parece tdo maravilhosamente ridiculo que da
vontade de chorar sem qualquer motivo™ . Mas o que sdo devires e como liga-los a esta
citacdo?

Segundo Deleuze e Guattari, devir ndo é imitar algo ou alguém, identificar-se com
alguma coisa. Também ndo é nenhuma relacdo formal: “Nenhuma dessas duas figuras de
analogia convém ao devir, nem a imitacdo de um sujeito, nem a proporcionalidade de uma
forma”*"™. O devir ndo é mimético, pois é pura relagdo, um entre ilocalizavel que relaciona as

coisas, as faz se tornarem diferentes. Ao mesmo tempo, devir ndo é tornar-se, no sentido

convencional de “se transformar em algo”: ele é na verdade a relagdo que se estabelecem

169 | AWRENCE. “A moralidade e o romance”, p. 63.
YO MILLER. Trépico de cancer, p. 165.
"' DELEUZE; GUATTARI. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, p. 64, vol. 4.
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entre coisas, sujeitos, formas, onde 0 que se passa entre arrasta ambas as partes, para fazé-las
fugir. E uma zona de indiscernibilidade onde ja ndo existe um e outro, e nem uma “unidade”
formada pelos dois, mas onde um e outro ja sdo outra coisa, diferentes e sempre

diferenciadores do que eram e do que estéo sendo:

Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 6rgdos que
se possui ou das funcbes que se preenche, extrair particulas, entre as quais
instauramos relagfes de movimento e repouso, de velocidade e lentiddo, as
mais proximas daquilo que estamos em via de nos tornarmos, e através das
quais nos tornamos. E nesse sentido que o devir é o processo do desejo. Esse
principio de proximidade ou de aproximacao é inteiramente particular, e ndo
reintroduz analogia alguma. Ele indica o mais rigorosamente possivel uma
zona de vizinhanca ou de co-presenca de uma particula, 0 movimento que
toma toda particula quando entra nessa zona.'"

Neste sentido, a Dalméacia para Miller é um devir: Dalméacia é uma zona de
passagem, uma hecceidade, ou seja, uma individuacdo sem sujeito, puro devir impessoal que
ndo pode ser desligado de seu momento de feitura, de seu devir enquanto tal. Deleuze e
Guattari insistem que as hecceidades sdo devidamente subjetividades, subjetividades sem

sujeito que sdo o proprio processo do devir:

O clima, o vento, a estacdo, a hora ndo sdo de uma natureza diferente das
coisas, dos bichos ou das pessoas que 0s povoam, 0s seguem, dormem
neles ou neles acordam. E é de uma s vez que é preciso ler: o bicho-caca-
as-cinco-horas. (...) E preciso sentir assim. As relagdes, as determinagdes
espaco-temporais ndo sdo predicados da coisa, mas dimensdes de
multiplicidade. (...) Somos todos cinco horas da tarde, ou uma outra hora, e
antes duas horas a0 mesmo tempo, a 6tima e a péssima, meio-dia-meia-
noite, mas destruidas de maneira variavel.*"®

Um corolério destas colocacdes € a afirmacdo do inconsciente como produtivo —
ndo-representativo. Ocorre entdo uma mudanca radical de perspectiva a concepcao freudiana

do inconsciente como teatro: com Edipo-papai-mamae triangulando pelos cantos... Se 0

12 DELEUZE; GUATTARI. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia, p. 64, vol. 4.
1% DELEUZE; GUATTARI. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia, p. 50, vol. 4,
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inconsciente é produtivo, ele o0 € de maneira a quebrar a pretensa primazia da familia sobre o
inconsciente: ndo se delira sobre papai-mamée, delira-se racas, 0s povos, as tribos — o delirio
é histérico-mundial'™®. Todos os elementos da vida se relacionam por devires e ndo por
representacfes devidamente catalogadas no inconsciente: dizer isto significa afirmar a
caracteristica produtiva do inconsciente como processo de producdo de devires cada vez mais
diferentes e diversos, longe de uma triade estrutural responsdvel pela organizagdo do
inconsciente desde a infancia. “O inconsciente ndo designa mais o principio oculto do plano
de organizacdo transcendente, (...) pois 0 inconsciente esta para ser feito e ndo para ser
reencontrado™": desta maneira, os devires sao justamente estes acontecimentos que fazem o
sujeito ser deslocado de seu centro, em uma relacdo de exterioridade que o arrasta a outras
paragens, que o faz se grudar a estes assuntos que estdo no ar, como dizia Miller sobre o
escritor. Produzir inconsciente, entrar em devires cada vez mais diferentes. Devir € a propria
caracteristica da literatura: “escrever € um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de
fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido™’®.

Ao nos depararmos com passagens como esta: “Com a madrugada Umida, veio
o0 dobre dos sinos e, nas fibras dos meus nervos, os sinos tocaram sem parar e seus badalos
batiam no meu coragdo e retiniam com maldade de ferro™”’. Percebemos a singularidade do
devir que se faz sempre neste impessoal: “devir ndo é atingir uma forma (identificagdo,
imitagdo, Mimese), mas encontrar a zona de vizinhanga, de indiscernibilidade ou de

indiferenciacdo”®. No caso de Tropico de cancer, Miller roca esses devires, entra neles, de

14 DELEUZE; GUATTARI. O anti-Edipo, p. 123: “Todo delirio tem um contetdo histérico-mundial, politico,
racial; arrasta e mistura ragas, culturas, continentes, reinos: o que se pergunta é se tdo longa deriva seria téo
somente um derivado de Edipo. A ordem familiar se arrebenta, as familias sdo recusadas, o filho, o pai, a mae, a
irma”.

> DELEUZE; GUATTARI. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia, p. 50, vol. 4.

16 DELEUZE. “A literatura e a vida”, p. 11.

T MILLER. Trépico de cancer, p. 232.

18 DELEUZE. “A literatura e a vida”, p. 11.
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maneira a aceder a uma singularidade maior, uma multiplicidade maior e conectada a outros

termos:

No caso, ser ele mesmo [Miller] seria assemelhar-se a um camaledo que
mudasse de cor de uma hora para outra, mostrando constantemente outros
aspectos de si mesmo, embora ininterruptamente permaneca inalterado,
permaneca o que sempre foi.'”

Gelre retoma a figura do camaledo, que j& haviamos visto quando discutimos o
conceito de rizoma, e talvez fosse necessario voltar ao rizoma mesmo: no rizoma sédo sempre
relacbes de devir que se estabelecem: ser multiplicidade, fazer rizoma, € anular as
transcendéncias, € devir sempre impessoal e singular. Miller devém com o dobrar dos sinos,
com a Dalmécia, com o devir-China que Deleuze e Guattari citam para melhor definir seu

conceito de rizoma.

% GELRE. “A linguagem da vida”, p. 116-117.



4.1.2 Do amor fati: o real inescapavel

O tema vida no romance de Miller é uma afirmacdo do real: a afirmacdo da vida
por parte de Miller nos faz perceber que ela é a preocupacdo central de toda sua obra, ndo s6
de Tropico de cancer. Mas, quando tudo estad bem é facil afirmar a vida, afirmar o real: se
tudo corre as mil maravilhas, por que fugir de qualquer coisa, por que negar? Durante 0
decorrer deste trabalho, utilizamos passagens que poderiam ser chamadas de festivas, de
comemoracdo — mesmo que apenas a comemoragdo de estar vivo. Essas passagens s@o

guiadas principalmente pela nocao de éxtase:

Faca o que quiser, mas que produza alegria. Faga qualquer coisa, mas que
cause éxtase. Quando digo isso para mim mesmo, ha multidées dentro da
minha cabeca: imagens alegres, terriveis, enlouquecedoras, o lobo e o bode,
a aranha, o caranguejo, a sifilis com suas asas estendidas e a porta do Gtero
sempre sem tranca, sempre aberta, preparada como o tumulo. Luxuria,
crime, santidade: as vidas dos meus adorados, os fracassos dos meus
adorados, as palavras que deixaram atras deles, as palavras incompletas, o
bem que arrastaram atrds de si € o mal, a tristeza, a discérdia, o rancor, a
disputa que causaram. Mas, acima de tudo, o éxtase!'®

Algo ja se passa aqui: submetidos ao éxtase estdo categorias ou valores
eminentemente negativos como mal, tristeza, discordia, imagens terriveis etc. Mas todas as
categorias se submetem a producéo de alegria. Mas antes de respondermos do que se trata esta
alegria, trataremos de uma passagem de Tropico de cancer que evoca muito bem a tenséo

existente entre niilismo e vitalismo na obra de Henry Miller:

Na virada do ano eu devia ir para Dijon, onde me ofereceram um reles cargo
de professor de inglés de intercAmbio, um daqueles arranjos de amizade
franco-americanos que pretendem promover a compreensdo e a boa-vontade
entre republicas irmas.™™

180 MILLER. Trépico de cancer, p. 233.
181 MILLER. Trépico de cancer, p. 239.
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Essa ida a Dijon é vista como algo inexoravel: o companheiro de quarto de Miller,
Fillmore, americano rico que praticamente o sustentava apenas para escrever, resolve se livrar

um pouco do amigo. Contrariado, Miller ird para Dijon. Desde o comeco ele percebe que algo

esta errado: “tudo mostrava-se tio desanimado, tdo frio, tdo est(ipido e cinzento™®.

Além do impacto da cidade, morta em relagdo a Paris, Miller se sente como se
tivesse encontrado uma terra estéril, uma cidade que anula o tempo a sua volta de maneira
negativa, ndo uma producéo de atemporalidade, como tratamos anteriormente. Com o0 comego
do trabalho, logo “depois de uma semana, parecia que eu tinha passado 14 a vida inteira. Era

como um maldito pesadelo do qual ndo se consegue sair. (...) Uma terra de 0ssos mortos, de

figuras encurvadas e agachadas, enterradas em mortalhas™®.

Sua experiéncia no local de trabalho ndo sera diferente. Sua critica é contundente
e finalista, bloqueando caminhos, vendo becos sem-saida em todos os lados: uma cidade e um
estabelecimento de ensino presos em uma Antiguidade estéril e limitadora — os grandes idolos

do Estado longe daqueles que estdo do lado da vida:

Uma escumosa esterilidade pairava sobre a cidade, uma neblina de
conhecimento livresco. Escérias e cinzas do passado. Nos patios internos
para onde abriam as salas de aula, pequenas cabanas, como poderiam ser
encontradas nas florestas do Norte, onde os pedagogos soltavam a voz. No
quadro negro, o futil abracadabra que os futuros cidaddos da republica
teriam de passar a vida esquecendo. De vez em quando, 0s pais eram
recebidos na grande sala de visitas logo depois da alameda, onde havia
bustos de herdis da Antiguidade como Moliére, Racine, Corneille, Voltaire
etc., todos os espantalhos que os ministros de gabinete citam de boca cheia
sempre que mais um imortal entra para 0 Museu de Cera. (N&o ha busto de
Villon, Rabelais ou Rimbaud.) De todo jeito, eles se encontram la num
solido conclave, os pais e os peitos engomados que o Estado contrata para
dobrar a mente dos jovens. Sempre esse processo de dobramento, essa
jardinagem paisagistica para fazer a mente mais atraente. Os jovens as vezes
também compareciam, 0s pequenos girassdis que logo seriam transplantados
do bercéario para decorar os gramados municipais. Alguns ndo passavam de
plantas de plastico, cuja poeira pode ser facilmente limpa com uma
combinacdo rasgada. Todos correndo, aos empurrbes, em direcdo a querida
vida nos dormitérios assim que a noite chegava. Os dormitérios! Onde as

182 MILLER. Trépico de cancer, p. 251.
183 MILLER. Trépico de cancer, p. 256.
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luzes vermelhas brilhavam, onde o sino tocava como um alarme de incéndio,
onde os degraus estavam escavados pela corrida para chegar as celas da
educagéo.'®

A educacdo é simples instrumento de dobragem, ou seja, ela ndo é uma condicédo
de emancipacao do sujeito. Como plantas que serdo transplantadas para o jardim municipal,
0s jovens desta cidade estdo presos nesta penitenciaria de ensino, vivendo em um espaco
estriado que os leva sempre dos dormitorios as celas da educacdo, por meio dos degraus
escavados pela corrida de tantos que ja passaram por ali. Dentro deste estado de coisas, 0 que
alguém pode fazer? Como acabar com esta esterilidade? Miller fard& o que acha mais

recomendavel no momento; mesmo sendo apenas um professor de inglés:

Comecei de cara com uma aula sobre a fisiologia do amor. Como o0s
elefantes fazem amor. 1sso mesmo! Deu muito certo. Depois da primeira
aula, nunca mais teve carteira vazia. (...) Eles perguntavam todo tipo de
coisa, como se ninguém jamais houvesse lhes ensinado porra nenhuma.
Deixei que se entusiasmassem. Ensinei-os a perguntar coisas mais delicadas
ainda. Perguntem o que quiserem! era 0 meu lema. Estou aqui como enviado
especial dos espiritos livres, com plenos poderes. Estou aqui para criar uma
febre e uma inquietagdo.'®

Choque de realidade? Necessidade? Miller afirma o que esta a sua volta, sendo
ndo poderia combater o que se apresenta. Ndo se nega nada em nome de algo inexistente, mas
se explora o real em suas virtualidades, em suas linhas de fuga. Ao afirmar o circundante,

Miller afirma o que Clément Rosset chama de idiotia do real:

Um real que é apenas o real, e nada mais, € insignificante, absurdo, “idiota”,
como diz Macbeth. Alias, MacBeth tem razdo, pelo menos neste ponto: a
realidade é efetivamente idiota. Porque, antes de significar imbecil, idiota
significa simples, particular, Unico de sua espécie. Assim €, na verdade, a
realidade, e o conjunto dos acontecimentos que a compdem: simples,

particular, Gnica — idiotés —. “idiota”.*%

8 MILLER. Trépico de cancer, p. 255.
185 MILLER. Trépico de cancer, p. 252-253.
186 ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusdo, p. 54.
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Se o real € idiota por ser particular e Unico, € justamente a partir de sua afirmacéo
que se pode efetivamente fazer algo. Existem varias maneiras de se negar o real, de desloca-
lo, mas ele sempre aparece novamente, em outro lugar (como € o caso do recalque em Freud).
De qualquer maneira, esse real idiota é efetivamente o ambiente em que Miller se move:
acompanhar as malhas do rizoma seria essa prépria afirmacdo do real em toda sua
multiplicidade de formas Unicas e singulares, entrando em relagdo e se tornando cada vez

mais unicas. O rizoma nega as transcendéncias, assim como ndo existe transcendéncia ao real:

Esta idiotia da realidade é, alias, um fato reconhecido desde sempre pelos
metafisicos, que repetem que o “sentido” do real ndo poderia ser encontrado
aqui, mas sim em outro lugar. A dialética metafisica do aqui e do alhures, de
um aqui do qual se duvida ou que se recusa e de um alhures do qual se
espera a salvacdo. Decididamente, A ndo poderia se reduzir a A: o aqui deve
ser esclarecido por outro lugar.'®’

Se a ilusdo metafisica, segundo Rosset, pode ser identificada por esta duplicacéo
do real é justamente por ter em sua base uma proposicdo do real como duplo. Chegando até o
absurdo de afirmar a existéncia de trés mundos (!) para justificarem o real. Em Hegel ocorre

esse grande movimento de fuga e volta ao real:

Analisando o conceito de forca, Hegel distingue, em suma, entre duas
formas de ilusdo: a ilusdo grosseira, que consiste em tomar as coisas pelo
que elas aparentam, e a ilusdo metafisica — que Hegel pretende superar —,
gue consiste em relegar o real para um outro mundo completamente distinto
do mundo da aparéncia. E preciso entdo distinguir ndo dois mundos, mas sim
trés: em primeiro lugar, 0 mundo das aparéncias sensiveis; em segundo lugar
0 mundo supra-sensivel, considerado distinto do mundo sensivel (“primeiro
mundo supra-sensivel”); em terceiro e Gltimo lugar este mesmo mundo
supra-sensivel, mas considerado desta vez enquanto coincide em ultima
analise com o mundo primeiro das aparéncias (“segundo mundo supra-
sensivel™). Este terceiro mundo, que é o oposto do segundo no que anula a
diferenca que este pretendia instituir entre ele mesmo e o mundo sensivel,
ndo se confunde, por isso, com 0 mundo imediato (sendo este Ultimo incapaz
de “se pensar”, por ndo haver percorrido ainda o itinerario de sua duvida
radical — metafisica — e do retorno a si mesmo), € o que Hegel chama o
“mundo invertido™: isto é, um duplo do Unico que seria justamente o préprio

187 ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusdo, p. 54.
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Gnico, mas apenas depois de uma pirueta que o desvio metafisico sé teria
executado para melhor voltar ao ponto de partida. (...) Em outra palavras,
este mundo-aqui é o outro de um outro mundo que é justamente 0 mesmo
gue este mundo-aqui: porque este itinerario misterioso, durante o qual o
fendmeno se mediatiza a si mesmo em si mesmo para se tornar manifestacao
da esséncia, ndo é outro sendo o caminho que conduz de A até A passando
por A.'%

Trés mundos criados, sendo apenas um existente! Essa duplicagéo (ou triplicacao,
no caso de Hegel) leva a negacédo do real em prol de algo superior: 0 mundo sensivel é apenas
uma crosta, seu estofo é proporcionado por um mundo que é a unido do sensivel ao supra-
sensivel, ou seja, o real elevado a segunda poténcia. Mas algo multiplicado por zero é sempre
zero: a pirueta hegeliana de nada vale perante a singularidade do real, sua inescapavel
tragicidade de ser apenas igual a si mesmo e ndo condizer com nada mais. Como o episodio
em que Miller € confrontado com dois coc6s em um bidé: o que poderiamos chamar de delirio
aparece como uma afirmacdo do real pela prépria materialidade dos excrementos que ali se

apresentam:

Por algum motivo, o homem busca o milagre e para consegui-lo caminha em
meio ao sangue. Ele vai se corromper com ideias, vai se restringir a uma
sombra se, por apenas um segundo na vida, puder fechar os olhos para o
hediondo da realidade. (...) E se no Ultimo instante, quando a mesa do
banquete estiver posta e 0s cimbalos soarem, de repente, aparecer (sem
qualquer aviso) uma salva de prata na qual até os cegos possam ver que nao
ha nada mais, nada menos, do que dois enormes montes de merda. Creio que
isso seria mais milagroso do que qualquer coisa que 0 homem esperava.
Seria milagroso porque ndo sonhado. Seria mais milagroso até do que o
sonho mais louco porque qualquer pessoa poderia imaginar essa
possibilidade, mas ninguém jamais imaginou nem provavelmente vai
imaginar.*®

Enfim, a realidade se apresenta como mais fantasiosa que o sonho: o
procedimento de afastar a realidade, ndo aceitad-la em sua jubilosa e fulgurante tragicidade

acaba por levar até o absurdo a enunciacdo de Miller: qualquer pessoa poderia imaginar isso

188 ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusao, p. 69-72.
18 MILLER. Trépico de cancer, p. 97.
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acontecer, mas ninguém imaginou nem vai imaginar! Dois enormes montes de merda sdo
mais reais que milhares de anos de metafisica, de subterflgios religiosos ou a simples
determinacdo em buscar o milagre em vez de admitir a realidade. O procedimento de
afastamento do real, como Miller nos mostra ao considerar o “fechar de olhos para o hediondo
da realidade”, é eminentemente negativo — negacao do real —, que leva a afirmacdo de uma
realidade alternativa, mais bela ou justa que a propria realidade em que se vive.

Mas existe uma realidade mais justa? Instituir outra realidade mais perfeita ndo é
apenas mais uma das formas de se fechar a porta aquilo que se apresenta aos olhos de todos?

J& Nietzsche convidava a nos guardar de fazer afirmaces deste tipo:

8109. Guardemo-nos! — (...) O carater geral do mundo, no entanto, é caos
por toda a eternidade, ndo no sentido de auséncia de necessidade, mas de
auséncia de ordem divisdo, forma, beleza, sabedoria e como quer que se
chamem nossos antropomorfismos estéticos. Julgados a partir de nossa
razdo, os lances infelizes sdo a regra geral, as exce¢des ndo sdo o objetivo e
todo o aparelho remete sempre a sua toada, que ndo pode ser chamada de
melodia — e, afinal, mesmo a expressdo “lance infeliz” jA4 é uma
antropomorfizacdo que implica uma censura. Mas como poderiamos nés
censurar ou louvar o universo? Guardemo-nos de atribuir-lhe insensibilidade
e falta de razdo, ou o oposto disso; ele ndo é perfeito nem belo, nem nobre, e
ndo quer tornar-se nada disso, ele absolutamente ndo procura imitar o
homem! Ele ndo é absolutamente tocado por nenhum de nossos juizos
estéticos e morais!**°

Né&o existe juizo de valor que possa dar conta de avaliar o real de maneira total:
apenas um ponto de vista centrado em quem avalia: nem um Deus, feito a nossa imagem e
semelhanca consegue dar conta desta avaliacdo, nenhum paraiso em contraposi¢cdo ao mundo
que se mostra a todos. O real ndo imita nada pois € simplesmente singular em todas as suas
expressdes. “Por que ndo me mostra a Paris sobre a qual escreveu?”*®*. Mas como Miller
poderia atender a este pedido? Como mostrar essa Paris sobre a qual ele escreveu? Existe a

impossibilidade de mostrar essa Paris, ndo s6 por serem sujeitos diferentes que a

1% NIETZSCHE. A gaia ciéncia, p.136.
1 MILLER. Trépico de cancer, p. 167.
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experimentam, mas pela realidade que se furta a repeticdo, sendo sempre “simples, particular,

(nica — idiotes —, “idiota’”"*%%

S6 sei de uma coisa: ao lembrar essas palavras eu, de repente, percebi a

impossibilidade de mostrar a ela aquela Paris que eu tinha conhecido, a Paris

cujos arrondissements s&o indefinidos, a Paris que so existiu gragas a minha

soliddo, a minha fome por ela. (...) é uma Paris para ser vivida, que tem que
- - - 193

ser provada a cada dia de milhares de formas diferentes de tortura (...).

Mas Miller nunca nega a caracteristica intrinsecamente cruel do real: ele o afirma
com todas as suas forcas e o faz cada vez mais delirante, cada vez mais vivido em todo seu
esplendor fugaz e irrepetivel. N&o por um “realismo literario” — que no final das contas mais
moralizava o real do que o0 mostrava —, mas justamente pelo seu contrario: pelo irrealismo da
realidade que ele mostra, por amor ao real que se apresenta e é afirmado: € 0 momento de

beatitude desesperancada — ndo esperar mais nada.

Por semanas e meses, por anos, na verdade, por toda minha vida eu esperava
algo acontecer, algo intrinseco que mudaria minha vida e, naquele momento,
de repente, gracas a completa desesperanca de tudo, senti-me aliviado como
se tirassem um grande peso dos meus ombros. (...) Caminhando em direcdo a
Montparnasse, resolvi seguir ao léu, ndo resistir em nada ao destino, ndo
importa como se me apresentasse. (...) Resolvi ndo me apegar a nada, ndo
esperar nada, dali por diante eu viveria como um animal, uma fera carnivora,
um ndmade, uma ave de rapina. (...) E preciso enfiar-se na vida outra vez
para ter carne. O verbo tem que se fazer carne; a alma estd sedenta. Toda
migalha que meus olhos virem, vou pegar e devorar. Se 0 que esta acima de
tudo é viver, entdo vou viver, mesmo se tiver de virar canibal. (...) Estou
morto apenas espiritualmente. Fisicamente, estou vivo. Moralmente, sou
livre. O mundo de onde saf é uma jaula.***

Um grande filésofo alem&o enunciara esta mesma desesperanca afirmativa face ao

real. A esta afirmacdo radical, Nietzsche deu o nome de amor fati:

192 ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusdo, p. 54.
1% MILLER. Trépico de cancer, p. 167.
1% MILLER. Trépico de cancer, p. 97-99.
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8276. Para o ano novo. — Eu ainda vivo, eu ainda penso: ainda tenho de
viver, pois ainda tenho de pensar. (...) Hoje, cada um se permite expressar o
seu mais caro desejo e pensamento: também eu, entdo, quero dizer o que
desejo para mim mesmo e que pensamento, este ano, me veio primeiramente
ao coragdo — que pensamento deverd para mim ser razdo, garantia e dogura
de toda a vida que me restal Quero cada vez mais aprender a ver como belo
aquilo que é necessario nas coisas: — assim me tornarei um dos que fazem
belas as coisas. Amor fati [amor ao destino]: seja este, doravante, 0 meu
amor! Nao quero fazer guerra ao que é feio. Nao quero acusar, ndo quero
nem mesmo acusar 0s acusadores. Que a minha Unica negacédo seja desviar o
olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que
diz Sim!'®.

A alegria de afirmar o real, todo o amor daquele que simplesmente diz Sim! por
mais tragicas que sejam as circunstancias. Por isso Rosset ira falar sobre a crueldade do real.
O jabilo de afirmar o real, sua alegria esta intrinsecamente ligada a tragicidade do real, ou

seja, “a alegria deve ser buscada n&o na harmonia, mas na dissonancia”**. Esta alegria tragica

ndo é um “sentimento passageiro de felicidade e, em grande parte ilusério™’, mas a

afirmacdo da tragédia como base do real, seu principio de crueldade:

Por “crueldade” do real entendo, em primeiro lugar, é claro, a natureza
intrinsecamente dolorosa e tragica da realidade. (...) basta-me lembrar aqui o
carater insignificante e efémero de toda coisa no mundo. Mas entendo
também por crueldade do real o carater Unico, e consequentemente
irremedidvel e inapelavel, desta realidade — carater que impossibilita ao
mesmo tempo de conserva-la a distancia e de atenuar o seu rigor pelo
recurso a qualquer instancia que fosse exterior a ela. Cruor, de onde deriva
crudelis (cruel) assim como crudus (cru, ndo digerido, indigesto) designa a
carne escorchada e ensanguentada: ou seja, a coisa mesma privada de seus
ornamentos ou acompanhamentos ordinarios, no presente caso a pele, e
reduzida assim & sua Unica realidade, t4o sangrenta quanto indigesta.'®

A realidade cruel, seu principio de crueldade, € a propria base de aceitacdo do
amor fati: isto por que ele passa também pela afirmacdo do que é feio, grotesco, triste,
ignobil. Ai esté sua crueldade e sua alegria — aceitar o real como ele se apresenta, amar o real

como 0 momento de um reencontro:

1% NIETZSCHE. A gaia ciéncia, p. 187-188.

1% ROSSET apud BRUM. “Apresentacéo: uma filosofia do real”, p. 8.
197 ROSSET apud BRUM. “Apresentacéo: uma filosofia do real”, p. 10.
19 ROSSET. O principio de crueldade, p. 17-18.
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O amor é, sem davida, a experiéncia mais gratificante que existe; entretanto,
ndo é jamais, e isto contrariamente a um preconceito tenaz, a ocasido de uma
verdadeira “descoberta”. Quero dizer que nele experimenta-se algo de que se
possuia desde sempre a no¢do — 0 que explica o fato aparentemente
paradoxal que tantos pensadores tenham podido falar profundamente do
amor (tais como Schopenhauer, Kierkegaard ou Nietzsche) sem haver
conhecido sua experiéncia real. Acontece com 0 amor 0 mesmo gue com 0S
cem taleres evocados por Kant na Critica da razdo pura: os que estdo no
meu bolso tem a inestimavel vantagem de existir e de ser meus, mas nao
diferem de modo algum da ideia que eu fazia previamente desses mesmo
cem taleres.'*®

Mas afirmar que Miller afirma o real ndo seria nos contradizermos ao dizer que o
autor busca outra maneira de perceber o tempo, de se relacionar com as coisas? Na verdade,
ndo. Isto porque o rizoma estd intimamente ligado a uma experimentagcdo do real em sua
multiplicidade de conex0es, de possibilidades que se abrem ou se fecham por meio dos
devires em que entramos ou das condi¢Oes que se apresentam: “Faca rizoma, mas vocé ndo
sabe com o que pode fazer rizoma, que haste subterranea ira fazer efetivamente rizoma, ou
fazer devir, fazer populacdo no teu deserto. Experimente®®. Uma das caracteristicas do
rizoma é, justamente, retirar/anular as transcendéncias.

Quanto a percepcdo do tempo, a proposicdo de um tempo livre de conciliagdes,
podemos dizer que existe a ligacdo entre o0s temas. J& Bergson insistia no carater
eminentemente representativo do tempo pulsado, ou melhor, o tempo do relégio. Ao afirmar
que o tempo da duracdo, o tempo da vida era distinto de suas representac@es, o filosofo
francés ja marcava a diferencga entre o que poderiamos chamar de real e representagdo. Indo
mais fundo na questdo: quando Miller se utiliza da memoria curta, é justamente a faceta
singular real que vém a tona, ja que o esquecimento como procedimento ndo é mais, nem

menos, que a afirmacdo de uma ndo duplicagdo do fato pelo memdria, ou seja, a singularidade

e unicidade do real experimentado a cada vez.

199 ROSSET. O principio de crueldade, p. 47.
20 DELEUZE; GUATTARI. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, p. 35, vol. 4.
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O procedimento de Miller é de realocacdo no real, que ha tanto vem sendo
desviado, deslocado, trancado com ferrolhos: seja por sua crueldade, por sua tragicidade ou
pela caracteristica tdo humana de ndo conseguir afirmar o que estd na sua frente. “Emerson
disse que ‘a vida é o que 0 homem pensa o dia inteiro’. Sendo assim, minha vida ndo passa de
um grande intestino. Eu penso em comida o dia inteiro e ainda sonho com ela & noite”?®,
Contra uma barriga vazia, ndo existe filosofia possivel, por mais benevolente e altruista que
seja: esta é a licdo do real — ele sempre volta, ndo importa quais subterfigios criemos para
barré-lo. E esta é também a licdo da vida, afirmada em toda sua plenitude, em todas suas
especificidades; nada de retirar as coisas inconvenientes, feias, corriqueiras do que seja a

experiéncia do vivido. O que importa é a postura de afirmacéo, tdo cruel e dificil, do amor

fati, amor a vida mesma, ao aumento de vida!

21 MILLER. Trépico de cancer, p. 71.



4.1.3 Rumo a vida ndo-organica

Dissemos anteriormente que devir é sempre se diferenciar. Desta maneira, como

definir a vida? Como diz Frangois Zourabichvili:

N&o hé vida em geral, a vida ndo é um absoluto indiferenciado, mas uma
multiplicidade de planos heterogéneos de existéncia, repertoriaveis segundo
0 tipo de avaliacdo que os comanda ou os anima (distribuicdo de valores
positivos ou negativos); e essa multiplicidade atravessa os individuos mais

do que os distingue uns dos outros (ou ainda: os individuos s6 se distinguem

em funcdo do tipo de vida dominante em cada um deles)?®.

Por isso, a mudanca na nomenclatura e a criacdo de um conceito de vida néo-
organica: pois ela atravessa todos os individuos, mais do que os distingue. O processo de
distingdo se da por meio de valores positivos e negativos: de aumento ou diminuicdo de vida.
Deleuze afirma: “Nao ha obra que ndo indique uma saida para a vida, que ndo trace um
caminho entre as pedras™®®. Isso equivale a dizer que todos compartilham de uma vida néo-
organica que, de certa maneira, pré-existe a cada ser. Ao mesmo tempo que a vida é
preexistente, ela s6 se faz a partir de um processo de aumento de sua poténcia: de certa
maneira ela sO preexiste pois supera o organismo, mas SO se estabelece ao entrar em um
processo de aumento de sua prépria intensidade no ser existente. Isso pode ser percebido na
preocupacao critica de Henry Miller de dar passagem a vida, na expansédo de seus horizontes.

Em Os livros de minha vida, o autor esclarece sua perspectiva:

Se tivesse que apresentar meu critério de bom e mau em relacdo a obras
literarias, diria: as que estdo vivas e as que estdo mortas. Algumas delas ndo
s6 ddo um sentido a vida e a alimentam, mas, tal como certos individuos
excepcionais, também a aumentam. Certos autores, hd muito falecidos,

202 7ZOURABICHVILI. O vocabulario de Deleuze, p. 112.
203 DELEUZE. Conversagdes, p. 179.
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estdo menos mortos do que outros que se encontram vivos, ou, pondo a
questdo de outra forma, s&o “os mais vivos de entre os mortos™?*.

A perspectiva adotada é a do aumento de vida: ressonancias nietzchianas no texto
de Miller. Nietzsche afirma que “juizos de valor sobre a vida, a favor ou contra, nunca podem
ser em ultima instancia verdadeiros. (...) Em si tais juizos sdo imbecilidades”. A proposicdo
nietzschiana é de que o valor da vida ndao pode ser avaliado, principalmente por duas razdes:
1) ela ndo pode ser avaliada “por um vivente, pois ele € parte, mesmo objeto de litigio, e ndo
um juiz; 2) nem por um “morto, por uma outra razio”.

Isso porque Miller questiona o proprio papel do artista e da arte em seu contexto
historico, justamente tendo a vida como perspectiva. Sua posi¢do ndo é a de um juiz: mas a de
um escritor que percebe muito agudamente o momento histdrico a sua volta, a morte que se
anuncia. Essa vida ndo-orgéanica é a vida que embasa a especificidade do que Miller chama de
inumano: a efetiva singularidade destes em relacdo a vida humana, organica e ordenada sobre
uma ldgica da preeminéncia do sujeito sobre a vida. “Ao lado da espécie humana, ha outra
raca, a dos inumanos, a raca de artistas que, espicacados por impulsos desconhecidos, tomam
a massa sem vida da humanidade” e transformam essa massa “Umida em pdo e o pdo em
vinho e o vinho em cancdo”®. Essa afirmacdo do grotesco e de um combate com tudo que é
humano tem seu desfecho na afirmacdo da diferenca entre criacdo e reacdo: “Sdo 0s

organismos que morrem, néo a vida”?’

e, nesta logica, Miller ird afirmar a irredutibilidade
desta raca criadora e aterrorizante de némades: “Se sou inumano é porque meu mundo

transbordou das fronteiras humanas, porque ser humano parece uma coisa pobre, triste,

24 MILLER. Os livros da minha vida, p. 147.

205 NIETZSCHE. Crepusculo dos idolos, p. 20.

206 MILLER. Tropico de cancer, p. 235. (Grifos nossos).
27 DELEUZE. Conversagdes, p. 179.
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miseravel, limitada pelos sentidos, restrita pela moral e pela lei, definida pelos lugares-
: 1,208

comuns e pelos ismos”™=.

O que esta fora deste mundo inumano é resto: e o “resto € humano. O resto

209 ou, dizendo de outro maneira, aos organismos e a vida

pertence & vida e a auséncia de vida
que apenas segue Sseu curso para a morte, o fim que se anuncia desde 0 nascimento e que ndo
consegue escapar as armadilhas do lugar-comum e devidamente criar, intensivamente tracar
novas linhas em direcdo a vida ndo-organica.

A avaliacdo que Miller faz sobre as obras de Joyce e Proust é exemplar no sentido

de perceber a diferenca entre a afirmacdo da vida que Miller propde e a morte que € o proprio

contexto circundante do entre-guerras.

28 MILLER. Trépico de cancer, p. 236.
299 MILLER. Trépico de cancer, p. 235.



4.1.4 Excurso: “O universo da morte” e a querela de Henry Miller com os modernos

Em “O universo da morte”®°, Henry Miller discute a literatura contemporanea
(anos 1930) e a impregnacao desta pela morte: suas analises sdo centradas nas obras de Joyce
e Proust, cuja critica principal serd que “Proust teve de morrer para iniciar sua grande obra;
Joyce, embora ainda vivo, parece ainda mais morto do que Proust”®!. A prépria escolha
destes dois escritores ndo se da por acaso, segundo Miller “ao selecionar Proust e Joyce,
escolhi as duas figuras literarias que se me afiguram as mais representativas do nosso tempo.
O que quer que tenha sucedido na literatura depois de Dostoievski aconteceu do outro lado da
morte”*2, Excetuando D. H. Lawrence, que “representa um drama centrado em torno da
tentativa de escapar a uma morte viva, uma morte que, se fosse compreendida, originaria uma
revolucdo na nossa forma de viver”?*3, Proust e Joyce seriam autores que se identificam com
0 momento histérico calamitoso do entre-guerras.

Miller caracteriza Proust e Joyce por meio de sua literatura e a relacdo com o
contexto historico Europeu de 1930. Sua preocupacdo é com o papel do artista e de sua
relacdo com a vida e a morte, tanto como tema quanto material de que é feita a escrita. Como

diz o autor:

No percurso do artista criador, vida e morte possuem igual valor; é tudo uma
questdo de contraponto. De vital importancia é, porém, sabermos como e
onde encontrar a vida — ou a morte. A vida pode ser mais mortal que a
morte, e a morte, por outro lado, pode abrir caminho & vida. E em oposic&o
ao fluxo estagnante em que andamos agora que Lawrence se me afigura
brilhantemente vivo. Proust e Joyce, é desnecessario dizer, parecem mais
representativos: reflectem os tempos. Ndo vemos revolta neles, mas
rendicéo, suicidio, mais pungentes por brotarem de forcas criadoras.?**

210 MILLER. “O universo da morte”, p. 107-131.
2 MILLER. “O universo da morte”, p. 107.
222 MILLER. “O universo da morte”, p. 107.
3 MILLER. “O universo da morte”, p. 107.
Y MILLER. “O universo da morte”, p. 108-109.
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Vida e morte sdo materiais que o escritor devidamente trata e discute em suas
obras. Mas a perspectiva de Miller é de como estdo sendo tratados estes materiais, estas
categorias. A diferenca basica esta no carater opositivo que os autores encarnam em relacéo
ao tempo histérico: Miller reconhece um fluxo estagnante que € representado por seus
contemporaneos. Refletir os tempos € suicidio: essa € a critica de Miller a Proust e Joyce. O
combate € entre uma escrita de gozo e uma escrita que assujeita o leitor: Joyce cria 0
professor de literatura que rumina sua obra interminavelmente. A alianca entre literatura
moderna e o processo de subjetivacdo que faz do sujeito instancia sobrecodificante da obra
literaria ter4 tantas ramificacbes que irdo desde a recusa do mundo em sua pulsante

afirmatividade até a psicanalise:

Esse formidavel quadro do mundo-como-doenca que Proust e Joyce nos
ofereceram é, na verdade, menos um quadro do que um estudo microscopico
que, devido ao facto de o vermos ampliado, nos impede de o reconhecermos
como o mundo de hoje no qual nadamos. Precisamos: como a arte da
psicandlise ndo poderia ter surgido antes de a sociedade se tornar
suficientemente doente para exigir esta peculiar forma de terapia, assim néo
podiamos ter uma imagem fiel do nosso tempo antes de surgirem no meio de
n6s monstros de tal modo atacados pela doencga que as suas obras parecem a
propria doenca®™>.

A caracterizacdo de Joyce feita por Miller é contundente: Leopold Bloom € a
personagem que expressa esse mundo feito caos representado em contraponto a Molly
Bloom, que seria a “mée rejeitada que o erudito e sacerdote em Joyce tinham de liquidar”**;
como afirma Miller, comparado a Molly, Leopold Bloom ¢é “uma figura cémica. Como o
homem vulgar, € uma moeda sem reverso. E, como o homem vulgar, € mais ridiculo depois

de ter sido feito corno™®’. Ele ainda ressalta a incapacidade do artista moderno em se

comunicar com sua audiéncia:

215 MILLER. “O universo da morte”, p. 119.
218 MILLER. “O universo da morte”, p. 115.
Y MILLER. “O universo da morte”, p. 115.
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N&do se trata de um fendmeno inteiramente admitido, mas € sempre um
fendmeno significante. Dotado da capacidade rabelaisiana da invencdo da
palavra, amargurado pela dominacdo de uma igreja para a qual seu intelecto
ndo tinha uso, entristecido pela falta de compreensdo por parte da familia e
amigos, obcecado pela imagem parental contra a qual em véo se revolta,
Joyce tem procurado evadir-se na erec¢do de uma fortaleza composta de

verborreia sem significado. A sua linguagem é uma feroz masturbacéao

empreendida em catorze idiomas®®.

E essa masturbacdo em catorze idiomas devidamente cria o sujeito refém de sua
propria leitura: caos imitativo, Joyce nos coloca como unidade sobrecodificante de um
processo neurotico de procura das origens da feitura da obra e ndo em uma relacao rizomatica
com o mundo: ndo existe procura de novas conexdes a serem feitas, mas um girar no mesmo
lugar que faz do sujeito o interior desta “fortaleza composta de verborreia sem significado”.

Como diz Miller:

Coincidindo quase com o seu aparecimento, ja temos, (...) analises secas,
sulcos arqueoldgicos, exames geoldgicos, testes de laborat6rio da Palavra.
Os comentadores, certamente, terdo apenas comegado a mastigar Joyce. Os
alemdes acabardo com ele! Tornardo Joyce grato ao paladar, compreensivel,

claro com (sic) Shakespeare, melhor do que Joyce, melhor do que

Shakespeare®.

A diferenca é estabelecida entre 1) uma literatura de experiéncia, no sentido de
novas vivéncias, de abertura para novas relagdes, novas conjuncdes, em um paradigma
produtivo e, 2) uma literatura de reagdo ao mundo circundante, em um movimento de
negacdo/representacdo do contexto histérico. Como diz Miller: “Com Proust e Joyce nao
houve luta: eles surgiram, lancaram um olhar em redor e tombaram de novo na obscuridade
donde vieram. Nascendo criadores, decidiram identificar-se com o movimento histérico”?. E
iSsO porgue os tempos “sdo mais fortes que os homens envolvidos na sua marcha”, surgindo

entdo o impasse que o artista pode combater se “estabelecer uma nova relagcdo com o mundo,

28 MILLER. “O universo da morte”, p. 123.
29 MILLER. “O universo da morte”, p. 113.
220 MILLER. “O universo da morte”, p. 108.
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se apreender de novo o sentido da morte no qual toda a arte esta baseada, reagindo
criativamente a ele”??!. O sujeito leitor de Joyce e Proust reflete os tempos e a busca, tanto do
tempo perdido quanto de um sentido em uma cidade cadtica transformada em macrocosmo:
uma fundacdo perdida que joga ao sujeito uma procura que nao € sua, no interior de um
processo que ndo compreende: “Joyce revela a situacdo do homem moderno que, divagando

em circulo na sua jaula de aco e betdo, admite por fim que n&o ha saida??.

221 MILLER. “O universo da morte”, p. 108.
222 MILLER. “O universo da morte”, p. 110.



4.2 Existe uma ética da vida em Trépico de cancer???

4.2.1 A diferenga entre ética e moral

Qual a diferenca entre ética e moral? Deleuze, a partir da filosofia de Espinosa,

fornece uma resposta muito pertinente:

A moral é o julgamento de Deus, o sistema de Julgamento. Mas a ética
desarticula o sistema do julgamento. A oposicdo dos valores (Bem/Mal) é
substituida pela diferenca qualitativa dos modos de existéncia (bom/mau). A
ilusdo dos valores se confunde com a ilusdo da consciéncia: porque a
consciéncia € essencialmente ignorante, porque ignora a ordem das coisas e

das leis, das relacdes e de suas composicdes, porque se contenta em esperar e

recolher o efeito, desconhece toda a Natureza*.

Nesta primeira aproximacdo, a diferenca entre ética e moral é abordada a partir da
diferenca entre valores transcendentes (Bem/Mal) e valores imanentes (bom/mau). Ou seja, a
partir de uma lei transcendente, a moral é capaz de julgar a todos utilizando um paradigma ou
axioma valido para qualquer um e em todos os contextos. A ética seria responsavel por
instituir, colocando em jogo valores imanentes ao modo de vida ou de existéncia em questao,
suas proprias regras a partir das possibilidades de cada modo de existéncia particular. Seria
isso relativismo ou apenas escapismo de uma lei maior capaz de ordenar e julgar a todos por
suas ac¢oes?

Na verdade, a questdo principal é deslocada com esta pergunta. A questdo seria

esta: quais as consequéncias da moral para o conhecimento?

A lei moral é um dever, a obediéncia é o seu Unico efeito e a sua Unica
finalidade. E possivel que essa obediéncia seja indispenséavel, € possivel

223 publicado anteriormente na forma de artigo, aqui apresentado com modificacdes. Cf. ROSSI. "Trépico de
cancer: por uma ética do jubilo”, p. 19-28.
224 DELEUZE. Espinosa: filosofia prética, p. 29. (Grifos do autor.)
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inclusive que os mandamentos estejam bem fundados. Mas ndo é esta a
questdo. A lei, moral ou social, ndo nos traz conhecimento algum, ndo da
nada a conhecer. (...) Mas, de qualquer modo, ndo deixa de se manifestar
uma diferenca de natureza entre 0 conhecimento e a moral, entre a relacdo
mandamento-obediéncia e a relagdo conhecido-conhecimento. (...) A lei é
sempre a instancia transcendente que determina a oposicdo dos valores
Bem/Mal, mas o conhecimento é sempre a poténcia imanente que determina
a diferenca qualitativa dos modos de existéncia bom/mau.??

A questdo é deslocada do ambito moral (anulando a proposicdo de relativismo)
para a questdo do conhecimento: uma ordem, por natureza, ndo é feita para ser contestada, ela
institui um dever e requer obediéncia. Uma lei transcendente impde uma ordem e julga os
casos desviantes. A ética seria a responsavel por deslocar a questdo do dever para a questdo
do conhecimento em um modo de existéncia especifico: “o que posso eu, a partir de minhas
experiéncias e modo de vida, conhecer?”. Espinosa sera acusado de imoralismo, por desafiar a
I6gica do julgamento. Além desta condenagdo (utilizemos a palavra adequada), duas outras
penas ou culpas sdo atribuidas a ele: materialismo e ateismo.

Materialismo, por deslocar o foco do conhecimento da consciéncia para o0 corpo:
“Falamos da consciéncia e de seus decretos, da vontade e de seus efeitos, dos mil meios de se
mover o corpo, de dominar o corpo e suas paixfes — mas ndés nem sequer sabemos do que é
capaz um corpo”??. Existiria em Espinosa, segundo Deleuze, um paralelismo entre o corpo e
0 espirito: é a recusa da eminéncia de um sobre o outro, seja do espirito sobre o corpo, seja do

corpo sobre o espirito.

A significagdo pratica do paralelismo aparece na inversdo do principio
tradicional em que se fundava a Moral como empreendimento de dominacgéo
das paixdes pela consciéncia: quando o corpo agia, a alma padecia, dizia-se,
e a alma ndo atuava sem que o corpo padecesse por sua vez (...). Segundo a
Etica, ao contrario, o que é acdo na alma ¢ também necessariamente ac&o no
corp02,27o gue é paixdo no corpo é por sua vez necessariamente paixdo na
alma.

22> DELEUZE. Espinosa: filosofia pratica, p. 30-31.
226 DELEUZE. Espinosa: filosofia pratica, p. 23-24.
22T DELEUZE. Espinosa: filosofia prética, p. 24.
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Sem nos delongarmos muito, isso equivale a dizer que 0 mesmo movimento que
foi feito em direcdo a compreensdo das transcendéncias é agora retomado em dire¢do ao
corpo. Sendo mais direto, a pergunta agora € sobre as potencialidades do corpo, de sua
interagdo com outros corpos, de relacGes de vizinhanga e proximidade que se produzem no
corpo a em suas interagbes com o exterior. Veremos como essa tese é importante para a
compreensdo de Tropico de cancer.

Ateismo. Talvez a condenacgdo mais sentida por Espinosa, judeu excomungado de
sua comunidade; cristdo, excomungado por sua tese anti-criacionista, ao propor que Deus é
Natureza e expressa sua liberdade por meio de seus atributos e modos multiplos??®. Deleuze

apresenta esta questdo da seguinte maneira:

Se a Etica e a Moral se contentassem em interpretar diferentemente os
mesmo preceitos, sua distin¢cdo seria apenas tedrica. Mas ndo € nada disso.
Espinosa, em toda sua obra, ndo cessa de denunciar trés espécies de
personagem: o homem das paixdes tristes; o homem que explora essas
paixdes tristes, que precisa delas para estabelecer o seu poder; enfim, o
homem que se entristece com a condi¢do humana e as paixfes do homem em
geral (que tanto pode zombar quanto se indignar, essa mesma zombaria
constitui um mau risco). O escravo, 0 tirano e o padre... trindade
moralista.??®

E necessario um pequeno esclarecimento sobre o que seriam as paixdes tristes e as
paixdes alegres, antes de explicarmos as categorias de escravo, tirano e padre. Para Espinosa,
dizendo muito rapidamente, existe uma diferenciacdo entre esses dois tipos de afectos. Como

diz Deleuze:

Eis 0 que é prodigioso tanto no corpo como no espirito: esses conjuntos de
partes vivas que se compdem e decompdem segundo leis complexas. A
ordem das causas é entdo uma ordem de composicdo e de decomposicao de
relacbes que afeta infinitamente toda a natureza. Mas nds, como seres
conscientes, recolhemos apenas os efeitos dessas composiches e
decomposicOes: sentimos alegria quando um corpo se encontra com 0 NOsso

228 Cf. DELEUZE. Espinosa: filosofia pratica, p. 9-23.
22 DELEUZE. Espinosa: filosofia pratica, p. 31.
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e com ele se compde, quando uma idéia se encontra com a nossa alma e com
ela se compde; inversamente, sentimos tristeza quando um corpo ou uma
idéia ameagam nossa propria coeréncia.?*

Espinosa propde as relagcbes imanentes entre 0 corpo e suas paixdes, a partir das
relacdes estabelecidas entre os corpos. Por isso Espinosa ira explorar o vinculo entre o tirano
e 0 escravo: mostrando que o primeiro precisa da “tristeza das almas para triunfar, do mesmo
modo que as almas tristes precisam de um tirano para se prover e propagar’>*. O laco entre
estas duas personagens se da em um nivel mais basico: “o que os une € o 6dio a vida, 0
ressentimento contra a vida. A Etica traca o retrato do homem do ressentimento, para quem
qualquer tipo de felicidade é uma ofensa, e faz da miséria ou impoténcia sua Unica paixao”.

Mas em qué isso constitui Espinosa como ateu? Em qué a Etica espinosana difere,

finalmente, de um intento moral/religioso?

Ha, efetivamente, em Espinosa, uma filosofia da “vida”: ela consiste
precisamente em denunciar tudo que nos separa da vida, todos esses valores
transcendentes que se orientam contra a vida, vinculados as condigdes e as
ilusdes de nossa consciéncia. (...) O que perverte a vida é o édio, inclusive o
6dio contra si mesmo, a culpabilidade. Espinosa segue passo a passo 0
terrivel encadeamento das paixdes tristes: em primeiro lugar a tristeza em si,
a seguir o 6dio, a aversdo, a zombaria, 0 temor, o desespero, 0 morsus
conscientiae, a piedade, a indignacdo, a inveja, a humildade, o
arrependimento, a abjecdo, a vergonha, o pesar, a colera, a vinganca, a
crueldade... A sua analise é tdo profunda que consegue encontrar, até na
esperanca e na seguranca, 0 grao de tristeza que basta para fazer delas
sentimentos de escravos.?®

Vérias categorias valorizadas pela religido sdo denunciadas por Espinosa como
paixdes tristes, paixdes que diminuem a vida: da humildade a esperanca, passando pelo temor
e a seguranca, nada parece restar dos ditos valores morais positivos: todos sao paixdes tristes,

todos diminuem a vida. Espinosa sera perseguido: mas estara livre ao alcancar a beatitude do

%0 DELEUZE. Espinosa: filosofia pratica, p. 25. (Grifos do autor.)
31 DELEUZE. Espinosa: filosofia prética, p. 31.
22 DELEUZE. Espinosa: filosofia pratica, p. 31.
% DELEUZE. Espinosa: filosofia pratica, p. 32.
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bom encontro, o que produz paixdes alegres no encontro com outros corpos, em relacoes
diferenciais de aumento de poténcia. Como Deleuze muito bem demonstra, com a ajuda de
uma citagdo de Henry Miller, Espinosa prepara o caminho, é responsavel por polir a lente para

que sejam vistos estes novas acontecimentos alegres:

Veja bem, em minha opinido, os artistas, os sabios, os filésofos parecem
muito atarefados em polir lentes. Tudo isso ndo passa de um grande
preparativo em vista de um acontecimento que jamais se produz. Um dia a
lente sera perfeita; e nesse dia todos noOs perceberemos claramente a
estupefata, a extraordindria beleza deste mundo...?**

24 MILLER apud DELEUZE. Espinosa: filosofia pratica, p. 20.



4.2.2 Por uma ética do jubilo

O caminho milleriano em Troépico de cancer vai de encontro as teses sobre a ética
em Espinosa. Isto por que, em primeiro lugar, o romance é fruto de uma ética singular e ndo

de uma moral. Miller coloca sua ética em desafio a moral:

E este aqui? Este ndo é um livro. E uma difamacéo, uma callinia, uma falta
de carater. Ndo é um livro no sentido comum da palavra. N&o, este é um
longo insulto, uma cusparada na cara da Arte, um chute na bunda de Deus,
do Homem, do Destino, do Tempo, do Amor, da Beleza, do que vocé quiser
E este aqui? Este ndo é um livro. E uma difamacdo, uma calinia, uma falta
de carater. N&o é um livro no sentido comum da palavra. N&o, este € um
longo insulto, uma cusparada na cara da Arte, um chute na bunda de Deus,
do Homem, do Destino, do Tempo, do Amor, da Beleza, do que vocé
H 235

quiser.

De certa maneira, o autor desloca o foco das verdades a serem ditas,
principalmente de verdades que ndo dao nada a conhecer (verdades morais), para instituir um
plano mais livre que possa dar suporte as suas experiéncias e sua nova visdo. Essa seria a
superacao milleriana da méaquina do julgamento, sua maneira de escapar ao juizo de Deus>®: a
atitude milleriana é de afastar as transcendéncias do caminho de sua escrita em fluxo.

Miller ira mais longe. Como dissemos anteriormente, o autor tera seus livros
proibidos em varios paises sob acusacdo de pornografia, inclusive nos Estados Unidos, por
colocar no centro de seu romance ndo sé o corpo, mas um homem imoral, ou seja, livre das
paix0des tristes que escravizam. Essa mudanca, como salientamos anteriormente, é perceptivel

no hiato entre Crazy Cock, o terceiro de seus romances ndo publicados, e Tropico de cancer.

E mais ainda, quando da afirmacéo do autor sobre 0 que € um escritor:

2% MILLER. Trépico de cancer, p. 8.
26 Cf. o texto fundamental de Deleuze sobre o sistema do juizo e o combate travado por quatro grandes
escritores para acabar com essa divida infinita. DELEUZE. “Para dar um fim ao juizo”, p. 143-153.
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Quem escreve os grandes livros? Ndo somos nos que assinamos. O que é um
artista? E um homem que tém antenas, que sabe como se grudar as correntes
que estdo na atmosfera, no cosmos; ele apenas tem essa facilidade de se
grudar nelas, como elas sdo. Quem é original? Tudo que estamos fazendo,
tudo que pensamos, ja existe, somos apenas intermediarios, isso € tudo,
aqueles que usam o0 que esta no ar. Porque ideias, porque grandes
descobertas cientificas quase sempre ocorrem em diferentes partes do mundo
ao mesmo tempo? O mesmo é verdade para os elementos que fazem parte na
feitura de um poema ou um grande romance ou qualquer trabalho artistico.
Eles ja estdo no ar, ndo foi dada voz a eles, isso é tudo. Eles precisam do
homem, do intérprete, para trazé-los a frente.?’

Se o escritor é aquele que tem a capacidade de se agarrar as correntes, portanto 0s
assuntos ditos imorais na obra de Miller estdo justificados e condenados em primeira
instancia: justificados, pois o escritor ndo 0s cria, mas 0S organiza, pressente e entra em
contato ao se abrir a essas correntes; condenados de maneira inapelével e hipdcrita, ja que ele
recolhe no préprio tecido da sociedade em que vive os assuntos ditos imorais, demasiado
materialistas que pde em cena.

Mas é com um dar de ombros, na verdade um chute na bunda, que Miller seguira
escrevendo. Sua preocupacdo estd no registro de tudo que efetivamente faz a vida, participa
dela, em uma logica de valorizacdo das relagfes possiveis que pode estabelecer no momento
presente, em contraposi¢do as transcendéncias que o empurrariam em direcdo a grandes

valores vazios e indcuos: Beleza, VVerdade, Literatura. No caso da literatura:

Até 0 momento, minha ideia de colaborar comigo mesmo tem sido de
abandonar o padrdo ouro da literatura. Minha ideia tem sido, em sintese,
ressuscitar as emog0es, retratar o comportamento humano na estratosfera das
ideias, isto é, nas garras dos delirios. Pintar um ser pré-socratico, uma
criatura que seja em parte bode e em parte titd. Em resumo, criar um mundo
baseado no omphalos, ndo numa ideia abstrata pregada numa cruz.?®

2T MILLER; WICKES. “The art of fiction: Henry Miller”, s/n. Trecho original: “Who writes the great books? It
isn't we who sign our names. What is an artist? He's a man who has antennae, who knows how to hook up to the
currents which are in the atmosphere, in the cosmos; he merely has the facility for hooking on, as it were. Who is
original? Everything that we are doing, everything that we think, exists already, and we are only intermediaries,
that's all, who make use of what is in the air. Why do ideas, why do great scientific discoveries often occur in
different parts of the world at the same time? The same is true of the elements that go to make up a poem or a
great novel or any work of art. They are already in the air, they have not been given voice, that's all. They need
the man, the interpreter, to bring them forth”.

28 MILLER. Trépico de cancer, p. 225.
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Ou mesmo as transcendéncias que trazem as pequenas angustias da vida cotidiana, colocada

de maneira exemplar pelo filésofo Francois Chatelet:

Chamamos de transcendéncia um principio estabelecido, ao mesmo tempo,
como fonte de toda e qualquer explicacdo e como realidade superior. A
palavra é bonita e eu a acho pratica. Os presungosos, grandes ou pequenos,
do lider de um grupelho ao presidente dos Estados Unidos, do psiquiatra ao
presidente de empresa, funcionam movidos a transcendéncias, assim como
0s mendigos s&o movidos a cachaga®”.

Mas o que caracteriza mais precisamente a ética milleriana € o jubilo de
acompanhar um fluxo nédo barrado, escoar com ele pelas ruas e sarjetas de Paris, acompanhar
seu curso e estabelecer relagcbes com corpos muito diferentes do seu proprio. Isso ja fica claro

com o grito de desafio e amor dado em Tropico de cancer:

Amo tudo o que flui, tudo que tem em si tempo e transformacédo, que nos
leva de volta para o principio onde nunca ha fim: a violéncia dos profetas, a
obscenidade que é éxtase, a sabedoria do fanatico, o padre com sua ladainha
elastica, os palavrdes da puta, 0 cuspe que passa na sarjeta, o leite do seio e 0
mel amargo que escorre do Utero, tudo quanto é fluido, derretido, dissolvido
e dissolvente, todo o pus e a sujeira que, ao fluir, purifica-se, que perde seu
sentido de origem, que percorre 0 amplo circuito em direcdo a morte e a
dissolucdo. O grande desejo incestuoso é continuar fluindo, unido com o
tempo, fundir a grande imagem do além com o aqui e 0 agora. Um desejo
insensato e suicida, obstruido pelas palavras e paralisado pelo pensamento.**

Esse desejo de fluir e se unir com o tempo, continuar a fluir até ultrapassar a
barreira da morte e da dissolucdo, ter a alegria tragica de afirmar o lado ruim das coisas,
afirmar o grotesco e o triste, como maneira de dizer Sim a vida em toda sua plenitude.
Podemos tentar tapar o real que ndo nos agrada de vérias maneiras***, mas Trépico de cancer
€ 0 momento de transicdo, € 0 momento da afirmacdo que faltava para Miller poder sair das

garras da morte que se anunciava:

% CHATELET apud DELEUZE. Péricles e Verdi, p. 23.

O MILLER. Trépico de cancer, p. 238.

241 Essa é a tese de Clément Rosset em seu livro O real e seu duplo, onde discute trés possibilidades de negar ou
mascarar o real em prol de uma mentira ou simples virada de olhos daquilo que néo agrada.
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Naguele meu primeiro ou segundo ano, em Paris, fui literalmente aniquilado.
N&o havia sobrado nada do escritor que eu esperava Vvir a ser, apenas 0
escritor que eu tinha de ser. (Ao encontrar o meu caminho, encontrei a minha
voz) O Trépico de Cancer é um testamento encharcado de sangue revelando
0s estragos da minha luta no ventre da morte. O forte odor de sexo que o
percorre é realmente o aroma do nascimento; s6 é desagradavel ou repulsivo

para aqueles que ndo conseguem entender o seu significado®*.

Assim como sua fuga do ventre da morte nao se da sem combate, a celebracdo da
vida é também valorizada: “Dancemos nés, 0s vivos, & beira da cratera, uma ultima e
agonizante danca. Mas que seja uma danca!”**. Espinosa produz a Etica, abre o caminho,

pule a lente: Miller, em Tropico de cancer, pratica essa ética da alegria, do jubilo de perceber

“claramente a estupefata, a extraordinaria beleza deste mundo...”?*.

Chega-se ao ponto de negar o mundo ocidental em prol desta ética do jubilo, onde
a alegria nunca esté plena o bastante, sempre mais poténcia de vida sendo procurada, numa
eterna busca errante, ou melhor, a procura do encontro que ja se produziu, vai se produzir, e

estd em pleno acontecimento:

Excelente! A pelo menos um século houve um homem com visdo suficiente
para ver que o mundo estava liquidado. Nosso mundo ocidental! Quando
vejo homens e mulheres seguindo apéticos, dentro dos muros da prisao,
abrigados, escondidos por algumas poucas horas, fico impressionado com o
potencial de drama ainda contido naqueles frageis corpos. Por trds dos muros
cinzentos ha faiscas humanas e, mesmo assim, nunca ocorre uma briga.
Pergunto a mim mesmo se eles sdo homens e mulheres, ou se sdo sombras de
marionetes monitorados por fios invisiveis. Parecem se mover em liberdade,
mas ndo tém para onde ir. SO sdo livres num reino e 14 talvez possam se
mover a vontade, mas ainda ndo aprenderam a levantar vdo. Nenhum
homem nasceu leve o bastante, alegre o bastante para sair da terra! As
aguias que bateram suas poderosas asas por algum tempo, cairam pesadas no
chdo. Fizeram com que ficdssemos tontos com o rufo e o zumbido de suas
asas. Figuem no chdo, suas aguias do futuro! Os céus ja foram explorados e
estdo vazios. Embaixo da terra também é vazio, cheio de 0ssos e sombras.
Fiquem no ch&o e nadem mais alguns séculos!?*.

2 MILLER. O mundo do sexo, p. 27.

3 MILLER. Trépico de cancer, p. 237.

2 MILLER apud DELEUZE. Espinosa: filosofia pratica, p. 20.
5 MILLER, Trépico de cancer, p. 226-227.
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Permanecer no chdo: uma pequena frase e o elemento de ligacdo mais evidente
com a ética de Espinosa. Permanecer no chao, estabelecer relagcdes e experimentar com o que
menos conhecemos, 0 corpo; deixar de tentar compreender os céus e o inferior: eles estdo
vazios, 0 que é importante sdo as relacbes imanentes que podemos produzir aqui; ser alegre o
bastante, entrar em correlacdo com corpos e ideias que aumentem nossa poténcia de vida.
Miller combate por uma ética do jubilo em meio a Europa que se prepara para uma nova
guerra (0 romance € de 1934): sua saida ética é produzir alegria e, assim, em seu modo de

vida singular, desfazer a méaquina transcendente que trara tantas agruras ao mundo.



CONCLUSAO -

A ESTUPEFATA, A EXTRAORDINARIA BELEZA DESTE MUNDO

O advogado, o padre, 0 médico, o politico, o jornalista: sdo 0s
charlatdes tomando o pulso do mundo. Um clima sempre de
calamidade. E maravilhoso. E como se o bardmetro jamais se
alterasse, como se a bandeira estivesse sempre a meio mastro.
Pode-se ver como a nogdo de céu se apossa da mente dos homes,
como ganha terreno mesmo quando todos os suportes foram
retirados de baixo dela. Deve haver um outro mundo além deste
pantano onde esté tudo misturado. E dificil imaginar como pode
ser esse céu com que 0s homens sonham. Um céu de sapos, sem
duvida. Miasma, espuma, aguapés, adgua estagnada. Postar-se
num lirio flutuante e coaxar o dia inteiro sem ser incomodado.
Imagino que seja algo assim.

Henry Miller. Trdpico de cancer.



Tempos incertos se anunciam. Ou melhor: ja vivemos tempos incertos ha muito.
As crises se multiplicam em varios campos: na subjetividade, economia, no processo
identitario... Inventam até uma suposta pds-modernidade de maneira a tentarem captar melhor
0 que se passa com um mundo que tem como forma a loucura de ponta a ponta em seu
processo capitalista de recuperagdo de mais-valia. Recuperacdo essa feita em moeda vida,
retirada dos proprios corpos e nao por um puro simulacro como o dinheiro. Como diz

Klossowski:

A partir do momento em que a presenca corporal da escrava industrial entra
de modo absoluto na composicdo do rendimento estimavel do que ela pode
produzir (sendo a sua fisionomia inseparavel de seu trabalho, a distin¢do
entre a pessoa e sua actividade passa a ser iluséria. A presenca corporal € ja
mercadoria, independentemente e além da mercadoria que esta presencga
contribui para produzir. E, doravante, a escrava industrial ou estabelece uma
estreita relacdo entre a sua presenca corporal e o dinheiro que esta rende, ou
entdo substitui-se a funcdo do dinheiro, sendo ela propria o dinheiro: ao
mesmo tempo o equivalente da riqueza e a propria riqueza.?*°

246 KLLOSSOWSKI. A moeda vida, p. 84.
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Os discursos que se instalam a partir deste estrato onde o que se troca é o proprio
corpo sdo variados, mas mantém certa regularidade: sdo discursos de esperanca. Por mais
contraditoria que seja a afirmacdo, os discursos de esperanca, sejam eles religiosos, politicos,
utopicos, mediaticos ou simplesmente de encorajamento, sdo 0s principais responsaveis pelo
deslocamento do Real para outro lugar onde suas consequéncias se tornem inofensivas, por
meio de uma percepcao que “nao diz sim nem ndo a coisa percebida, ou melhor, diz a ela ao
mesmo tempo sim e ndo. Sim a coisa percebida, ndo as consequéncias que normalmente
deveriam resultar dela”®*’. E, por mais absurdo que pareca, o deslocamento do centro de
gravidade desta vida para uma outra continua a ser feito.

Pode-se sempre objetar que o caminho inverso também ¢é verdadeiro: uma
glorificagdo da vida neste mundo que ndo possui raison d’étre, vazia em todos os sentidos
possiveis, simples valorizacdo da forma sem uma devida ética que possa fornecer um
substrato mais firme como suporte. Na verdade, os dois fendmenos sdo analogos: um inventa
outro mundo responsavel por dar sentido a este; 0 outro procura na vazao de todos os sentidos
uma saida a propria falta de sentido, ja que o préprio sujeito ndo tem a capacidade de produzir
um para si: um sentido humano, fundado aqui.

Por isso acreditamos na forca de Trépico de cancer: o romance de Henry Miller

prefigura uma escolha ética e filosofica, em que a

literatura aparece, entdo, como um empreendimento de salde: ndo que o
escritor tenha forgosamente uma saude de ferro (...), mas ele goza de uma
fragil salde irresistivel, que provém do fato de ter visto e ouvido coisas
demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiraveis, cuja passagem o
esgota, dando-lhe contudo devires que uma gorda salde dominante tornaria
impossiveis.?*

2T ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusao, p. 15-16.
28 DELEUZE. “A literatura e a vida”, p. 13-14.
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Se a saude como literatura € criar um povo que falta, podemos dizer que Miller criou um
povo, quando se tornou a influéncia maior na escrita dos beatniks e de boa parte da literatura
americana dos anos 1960 e 1970. Mas afirmamos que ainda existem millerianos, assim como
Deleuze se indagava se ainda existem nietzschianos. Pois a literatura de Miller é “uma
possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta... (“por” significa “em intencdo de” e
ndo “em lugar de”)"?.

Os conceitos que trabalhamos para compreender a literatura de Miller, para
prolongar linhas de pensamento entre filosofia e literatura, sdo algumas das possibilidades que
gostariamos de apontar como um inicio neste caminho arduo de criar um espaco liberto de
estriamentos.

Com o rizoma pudemos perceber que a escrita de Miller se faz de maneira a
neutralizar o centro e as transcendéncias que possam vir a tentar manipular ou estabelecer
poder sobre sua escrita. Este procedimento rizomatico de escrita se expressa tanto na ndo-
linearidade de seu romance, quanto na procura de Miller por uma performance que dé conta
da vida no presente de sua enunciacdo, no presente da experiéncia sendo feita, longe das
grandes sinteses da memoria e do tempo, além de um Sujeito transcendente que interpreta e
codifica. Essa fabricacdo de um rizoma, responsavel pela desarticulacdo de unidades ou
centros que possam exercer poder sobre a escrita de Miller, acaba por entrar em contato com
uma tribo de némades, aqueles que se movimentam para permanecer no mesmo lugar, em sua
terra lisa: ndo codificada pelo déspota.

O conceito de nomadismo, movimento intensivo no espacgo e no pensamento, que
busca criar novas relagfes imanentes no pensamento, € discutido de maneira a dar suporte as
colocacdes sobre 0 movimento criativo de Tropico de cancer em seu trajeto que deriva ao

largo do espaco geométrico do Estado. Mas os némades criam também uma imagem de

% DELEUZE. “A literatura e a vida”, p. 15.
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pensamento: longe do intelectual que a tudo interpreta partindo de sua interioridade copiada
ao Estado, os ndmades sdo a tribo dos trajetos e das passagens, inumanos (para usar a
nomenclatura de Miller) que atravessam as tragédias e vales de sangue para se desvencilhar
de métodos e do principio de verdade suficiente. Miller apresenta esta raca de criadores que se
conectam diretamente ao que da sentido a prépria vida: as correntes que arrastam 0s
inumanos, cuja principal virtude é saber acompanhar os fluxos, se ligar a eles.

Mas este trajeto ndo se faz em um tempo comum, ou melhor, um tempo ndo
comum para nés que nos fazemos reféns da grande maquina temporal capitalista: o rel6gico
como principal adorno em quase todos os ambientes, como um santo sem pedestal em nossos
pulsos, nas ruas... Ao nos depararmos com o tempo de Trépico de cancer, temos a impressao
que as intengdes de Miller iam além de simplesmente se desfazer de algumas transcendéncias.
Ele se desfaz inclusive do Tempo: nada de tempo do relégio, medido, cronometrado, tempo
dos passos que nos levam as cadeias da morte. Um tempo livre de cronologia, uma
atemporalidade criada de maneira cercar o0 homem de espaco mais do que de tempo:
ubiquidade temporal onde tudo é feito a0 mesmo tempo, em todos os tempos — elasticidade do
presente suspenso entre passado e futuro. Performance temporal de presentificacdo
intempestiva do vivido, sempre em uma nova revivescéncia.

A nosso ver, todas estas caracteristicas que foram discutidas nos trés primeiros
capitulos deste trabalho preparam a grande tematica de Trépico de cancer. A saber, a
producédo de uma articulagdo sui generis entre literatura e vida. Isso pode ser percebido pela
incessante afirmacdo da vida feita pelo romance; afirmacdo que se da por meio da aceitacdo
tragica do real, para dai tirar as consequéncias que possam sem transformadas em acéo, ndo
por um virar os olhos frente a realidade que se apresentam em prol de uma utopia ou de outro
mundo melhor. O melhor dos mundos possiveis, retomando a querela entre Voltaire e o

conceito de Leibniz, é este aqui: pois 0s outros sdo apenas consideracGes vagas do que
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poderia ser, enquanto este mundo se me apresenta em toda sua magnitude, em todas as suas
singularidades. Essa aceitacdo do real em todas as suas formas implica uma ética do jabilo, do
aumento das proprias forcas, de pensar o que devidamente pode um corpo, em vez das
perguntas sobre o sexo dos anjos: 0s bons encontros sdo a preocupacdo daqueles que nao
vivem no interior de suas almas, mas na sempre enigmatica e lasciva perambulacdo pelo
mundo como um grande exercicio criativo de expansdo dos limites da vida, em sua vibrante
intensidade afirmativa.

E quanto ao surrealismo de Henry Miller? Esta afirmacdo do real ndo é uma
contradicdo gritante frente um movimento artistico diretamente ligado & recensdo do
inconsciente em todas as suas formas, em sua liberacdo etc? Respondamos com uma
pergunta: mas o que é o inconsciente sendo producdo? N&o se busca o inconsciente, mas se
produz inconsciente, se produz realidade. O inconsciente € tdo real quanto estas letras
impressas nesta pagina. Trazer Miller a esse conceito de real € retird-lo de uma critica estéril
que Vvé o inconsciente como teatro. E dar um choque de realidade & psicanalise que tudo
traduz em termos de papai-mamae, familia, meu cachorrinho, meu complexo, minha neurose:
“ndo se escreve com as proprias neuroses. A neurose, a psicose, ndo sao passagens de vida,
mas estados em que se cai quando o processo é interrompido, impedido, colmatado™?*°.

Produzir uma resposta, uma possibilidade frente ao capitalismo vigente, uma ética
diferenciada, novas maneiras de se encarar 0 mundo: 0S motes parecem ser 0s mesmos das
empresas de publicidade... Mas escrever por meio de slogans pode nos trazer o beneficio de
nédo espantar os devires, de finalmente criar um espaco onde se possa viver, uma possibilidade
de vida a escravidao industrial que nos aprisiona em nossa propria vida sentimental, em nossa
libido. Henry Miller e Tropico de cancer sdo possibilidades: apontam um tratamento

diferenciado da vida, apontam para uma vida — singular, impessoal, unipessoal. Mas néo séo

20 DELEUZE. “A literatura e a vida”, p. 13.
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solugdes que procuramos oferecer. Apenas a leitura filosofica de uma obra literaria que tanto
impressionou, e ainda impressiona, leitores e criticos pelo mundo: longe de criar um discurso
de esperanca, o intento € dar um grito de desafio frente a uma ética de achatamento das
subjetividades, de sua massificacdo e da fabricacdo de sujeitos com 0s mesmo gostos, mesmas
opiniGes, mesmas “consideracfes originais” sobre 0s mesmos assuntos. O estudo de uma
experiéncia da literatura embasada na filosofia como maneira de ler de maneira diferente, de

nos expressar diferentemente ao esperado, de gritar:

E provavel que estejamos condenados, que ndo haja esperanca para nos,
para nenhum de nds, mas, se for assim, soltemos entdo um ultimo e
horripilante uivo, um grito penetrante de desafio, um berro que incite a
guerra! Fora lamentacGes! Fora elegias e réquiens! Fora biografias, histérias,
bibliotecas e museus! Que os mortos comam 0s mortos. Dancemos nés, os
vivos, a beira da cratera, uma Ultima e agonizante danca. Mas que seja uma
danca!®*

1 MILLER. Trépico de cancer, p. 237.
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