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FARIAS, Isaias Leonidio. O erotismo no romance Graca, de Luiz Vilela. Campo
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UFMS.

RESUMO:

O erotismo é uma das marcas que separam o0 homem dos outros animais.
Poderiamos dizer que a sexualidade humana transcende o ato sexual em si. E o
erotismo uma metafora para nosso sexo. A partir da discussédo sobre o erotismo,
analisamos o romance Graga, do autor mineiro Luiz Vilela, em que o encontro
amoroso — ou melhor, o encontro sexual entre um homem e uma mulher — é o
tema central. Nessa obra, o narrador Epifanio e a personagem Graca tém seus
caminhos cruzados e a partir de entdo protagonizam uma intensa relacéo, recheada
por discussbes e elementos religiosos. O quarto do casal, em especial a cama,
passa a ser o cenario em que o ritual erético divide espaco com as conversas dos
amantes, cujo assunto varia e abrange um amplo leque de possibilidades. Sendo
assim, o erotismo é central para pensar o texto de Vilela, pois € a partir dele que as
personagens se revelam, se apresentam ao publico e a si mesmas. Desde as
primeiras publicacdes, Vilela utiliza esse tema para construir contos, novelas e
romances, e é necessario estudar o modo pelo qual o erotismo é construido nesses
textos. Analisamos — a partir das proposicdes tedricas de Octavio Paz, Georges
Bataille e Roland Barthes — de que modo o erotismo, entrelacado a religido e ao
riso literario, € utilizado como o principal elemento condutor da narrativa no romance
Graca. Verificamos que, em Graga, Luiz Vilela estabelece uma contraproposta ao
elemento comum nas proposicdes de Paz, Bataille e Barthes, a saber, a ideia de
completude presente no erotismo.

PALAVRAS-CHAVE: Completude, Religido, Riso Literario, Sexualidade.



FARIAS, Isaias Leonidio. O erotismo no romance Graca, de Luiz Vilela. Campo
Grande, 2011. 98 f. Dissertacdo (Mestrado, Estudos de Linguagens) — DLE/CCHS/
UFMS.

ABSTRACT:

Eroticism is one of the marks that separate man from other animals. We could say
that human sexuality goes beyond the sexual act itself. Eroticism is a metaphor for
our sex. From the discussion on eroticism, we analyze the Luiz Vilela’s novel named
Graca (Grace), where the tryst - or rather, the sexual encounter between a man and
a woman - is the central theme. In this novel, the narrator Epifanio (Epiphanius) and
the character Graca (Grace) have their paths cross and from then pass to star in an
intense relationship, full of discussions and religious elements. The couple's
bedroom, especially the bed, becomes the setting in which the erotic ritual shares
space with the chatter of lovers, whose subject may vary and cover a wide range of
possibilities. Thus, the eroticism is central to the thinking of Vilela’s text because it is
from this that the characters reveal themselves, present themselves to the public and
themselves. Since the first publications, Vilela uses this theme to build short stories,
novellas and novels, and there is a necessity to study how the eroticism appear in
these texts. We analyze - from the theoretical propositions of Octavio Paz, Roland
Barthes and Georges Bataille - how eroticism, intertwined religious and literary
laughter is used as the main driver of the narrative element in the novel Grace. We
found that, in Grace, Luiz Vilela provides a counter to the common element in the
proposals for Paz, Bataille and Barthes, namely the idea of completeness in this
eroticism.

KEYWORDS: Completeness, Religion, Literary Laughter, Sexuality.
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O ser humano sempre quis deixar de lado sua parte animal, buscando com
isso caracteristicas que o diferenciassem dos demais do reino animal. Uma dessas
caracteristicas com certeza é a linguagem, vinculada a faculdade de pensar, criar,
raciocinar. Entretanto, o homem né&o conseguiu se desvincular daquilo que mais o
caracterizava como animal, a realizacdo de suas necessidades fisioldgicas e de
reproducdo. O sexo, assim, ajuda a manter um vinculo, muitas vezes indesejado,
com nossa porc¢ao animal.

Mas, em decorréncia de nossas capacidades de sentir, imaginar, criar, 0 Sexo
para os humanos acabou por transcender a propria carne. Nao apenas praticamos o
sexo pura e simplesmente, adicionamos imaginacdo, criatividade, rituais e
cerimbnias, que alargam o leque de possibilidades na hora de nos tornarmos
animais.

O homem criou, assim, 0 erotismo.

O erotismo, além de ser sexo, animalidade, é também linguagem,

humanidade. Dessa forma, Octavio Paz diz ser o erotismo uma metafora para a
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sexualidade animal; Georges Bataille acrescenta os rituais, religiosos e sociais,
como o0 casamento, a orgia, a festa, o sacrificio, transformando o sexo em pratica
cerimoniosa, ritualistica; para Roland Barthes, o prazer € o elemento principal de um
texto, e compbe assim o erotismo da escrita. Como Paz e Bataille, aproxima o
erético da linguagem e dos rituais.

Com este trabalho, procuramos mostrar como entendem o erotismo essas
trés vozes criticas, Paz, Bataille e Barthes, e aproximamos essas consideracdes a
uma leitura do romance Graca, escrito por Luiz Vilela em 1989. Nessa obra, Vilela
pde em cena um casal improvavel: de um lado Graca, uma moca sem ocupacao,
sem interesses particulares, avessa a livros e desprendida; de outro, Epifanio,
escrivao de cartério, interessado em pés, com um morcego como bicho de
estimacéo, e amante dos livros e da literatura. Mas mesmo assim, se conhecem e
ficam juntos. Esse casal vive em constante suspensdo, pois entre uma transa e
outra sobra muito tempo para discussoées, brigas, narrativas.

O enredo resume-se a dois personagens, um homem e uma mulher, que se
encontram, comecam a conversar, e, de repente, comecam a viver sob o mesmo
teto, a dividir a mesma cama. O que eles vivenciam, sobre o que eles falam, é
matéria para o romance.

Nosso trabalho encontra-se dividido em dois capitulos. No primeiro expomos
as consideracfes sobre o erotismo deixadas por Octavio Paz, Georges Bataille e
Roland Barthes. Esse primeiro capitulo esta dividido em trés partes, uma dedicada a
cada um daqueles estudiosos. Estudamos uma obra significativa de cada autor
sobre o assunto. A dupla chama é a obra em que Paz relne suas consideracfes
acerca do erotismo, da sexualidade humana e do amor. Suas reflexdes nos ajudam
a compreender o erotismo a partir da dualidade entre os dois elementos que
compdem uma chama envolvente, a da prépria vida. Bataille, em seu O erotismo,
apresenta uma arqueologia da sexualidade humana, e suas relagdes com o
sagrado, profundamente relacionado com o sentido do erotismo. Ele parte de
conhecimentos antropoldgicos para produzir sua filosofia sobre o erético. Na terceira
parte, usamos as consideracfes de Barthes sobre a escrita, sobre a fruicdo na arte

da palavra. Por sua aproximagdo com os pensamentos de Paz e Bataille, explicitada
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no pequeno volume O prazer do texto, sua presenca se justifica. Embora né&o
discorra exatamente sobre o erotismo, suas ideias aproximam a arte da linguagem
do erético. De Barthes também usamos o texto Fragmentos de um discurso
amoroso, em que, falando das fases que envolvem o discurso dos amantes, também
discorre sobre o erético e o prazer da linguagem. Sendo assim, cada um deles
escreve sobre um aspecto do prazer: o do corpo erotico, o da transgressao e o
prazer contido no proprio texto.

O segundo capitulo apresenta o romance Graca como depositario das
consideracdes de Luiz Vilela acerca do erotismo. Nessa parte, articulamos as
proposi¢cdes sobre o erotismo numa andlise da obra em questdo. Esse segundo
capitulo também se encontra dividido em trés partes. Na primeira delas fazemos um
pequeno recorrido sobre o autor e a relacdo de sua obra com a tematica erdtica; na
segunda parte apresentamos as personagens do romance Graga, com suas
idiossincrasias e o diadlogo estabelecido entre elas; por fim, analisamos como o
erotismo encontra porto na narrativa, presente em cada parte do romance, em cada
historia contada por Epifanio (o narrador), de sua familia, de sua vida escolar e
outros. Além, é claro, da propria relacdo com Graca. Da mesma forma, discutimos a
respeito da configuracdo do erotico como produto da linguagem literaria, como
criacdo e imaginacao.

Como o erotismo esta presente em cada trecho do romance, e se apresenta
sob varios angulos e facetas, poderiamos considerar Graga como um manual do
erotismo, por encontrarmos elementos na obra que podem ser referendados pelo
referencial aqui proposto. A partir de Paz, Bataille e Barthes, — cuja unidade de
pensamento sobre o er6tico se da na proposicdo comum do erotismo como
completude —, verificamos que, em Graca, Luiz Vilela se contrapde e nega tal
possibilidade de completude no ambito das relagcdes amorosas.

Por fim, partindo das proposicbes e da analise desenvolvida, em nossas
consideracoes finais apontamos para estudos futuros, com a interrelacdo entre

erotismo, religido e riso literario.
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CAPITULO |
EROTISMO: ASPECTOS TEORICOS
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Erotismo. Como defini-lo? Sabe-se que o termo deriva do nome de Eros, deus
grego do amor. Filho de Afrodite, o jovem alado (ver figura 1) € travesso e distribui
flechadas certeiras e desajeitadas por onde vagueia. Essa, pois, pode ser nossa
primeira impressdo, nosso ponto de partida para compreender o erotismo. Se
usamos aqui o verbo compreender € porque se trata de uma tentativa de
compreensao muito mais que uma definicdo. Erotismo esta relacionado com a
atividade sexual dos seres humanos, entendida em sentido amplo, deixando de lado
a simples, e por vezes mais facil, ligacdo direta com a relacédo sexual (tdo s6 como
penetratio). O erotismo também resume a complexa e delicada relacdo do homem
consigo mesmo e com 0 outro, com seus desejos e fantasias. O erotismo ndo esta
apenas nos seios a mostra, mas também na vestimenta mais bem comportada; ndo
€ apenas o excesso, € também a falta. Partindo de um esteredtipo: para os homens,
belas curvas e decotes provocantes; para as mulheres, o poder e o destaque social®;

para alguns religiosos, o pecado e a deformacdo moral; para as criancas, 0 seio

! O italiano Franceso Alberoni, por exemplo, estuda o erotismo a partir dessa divisdo. A obra que
contém esse estudo chama-se O erotismo: fantasias e realidades do amor e da seducéo, publicada
em 1986 sob o titulo L'erotismo. No Brasil foi editada pelo Circulo do Livro.
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materno ou o pé enfiado na lama. Enfim, varias e possiveis definicdes. Isso sem
tocarmos na sutil vizinhangca com a pornografia. Aguda briga de conceitos e
defini¢bes: quais séo seus limites? Onde termina o erotico e comega o pornografico?
Seria 0 primeiro mais elaborado e o segundo mais vulgar e grosseiro? Perguntas
gue muitas vezes ficam sem respostas, ou com respostas pouco conclusivas.

Alguns tedricos produziram verdadeiros tratados sobre o assunto. E o caso de

Octéavio Paz, que, conforme ele mesmo afirma, buscou retratar o erotismo numa

(Figura 1 — Eros ou cupido, deus greco-romano do amor)?

obra que merecesse o0 tema. Apdés muitos anos produzindo poesia e ensaios,
publicando textos avulsos a respeito do erotismo e do sentimento amoroso, Paz

escreve, em 1993 o livro A dupla chama: amor e erotismo. Na concepcéo de Paz o

2 Imagem disponivel em: http://verdadessobreoamor.files.wordpress.com/2009/12/cupidol.jpg.
Acesso em 20 set. 2010.
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erotismo e 0 amor caminham juntos; alids, fazem parte de uma mesma chama,
sendo o primeiro a chama mais firme e vermelha, e o segundo, a parte mais fragil,
sutil, mas também de muita importancia.

Georges Bataille trabalha o erotismo por meio do didlogo entre a interdicéo e
a transgressao, entre o mundo do trabalho e o mundo do sagrado. O erotismo ndo
seria uma simples transgressado, mas também a proépria interdicdo o motiva a existir.
Por intermédio de uma leitura antropolégica, acompanhada por uma leitura filoséfica,
comenta rituais sagrados em determinadas comunidades, inclusive os rituais do
proprio cristianismo, esmiugando 0s aspectos mais caros a sexualidade humana.

Roland Barthes, num pequeno livro intitulado O prazer do texto, aproxima a
escrita do prazer erdtico, mostrando a relagdo entre o autor e a linguagem, como
uma relacdo de prazer. Em sua exposicdo, o erotismo da linguagem ganha
destaque. Para ele, o texto de prazer € composto como se fosse uma excec¢ao, pois
€ justamente este carater excepcional que transforma o texto em objeto de fruicéo,
fugindo a regra. Neste aspecto, a argumentacdo de Barthes se aproxima a de
Bataille ao contrapor uma regra e uma excecao, situando o erotico, o prazer, ao lado
da excec¢ao — ou transgressao, nas palavras de Bataille.

A partir da leitura dos referidos teoricos, buscamos configurar o erotismo e
nos apropriarmos desta configuracdo para estudar o romance de Vilela.

Assunto caro a criticos e escritores em geral, o erotismo é elemento constante
na literatura desde os primérdios da escrita. Tema de tratados sobre a arte da
relacdo amorosa, como em diversos manuais hindus®, entre eles o Ratirahasya
(Segredos do amor), o Smara Pradipa (A luz do amor), o Anunga Runga (O palco do
amor), € 0 mais conhecido entre os ocidentais, o Kama Sutra, atribuido a
Vatsyayana, que ao contrario do que prega 0 senso comum, nao apenas oferece
uma lista de incontaveis posicOes para a pratica do ato sexual, mas também
apresenta toda uma filosofia por tras das relacdes entre homens e mulheres. Veja-se

a seguinte definicdo de Kama, encontrada no livro:

Kama é o gozo do que for tangido pelos cinco sentidos —
audicgéo, tato, visdo, paladar e olfato — com a ajuda da mente e da
alma. A sua esséncia é um contato peculiar do 6rgdo sensoério com

3 Conforme nos informa o texto introdutério do Kama Sutra.
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seu objeto, sendo a consciéncia do prazer resultante desse contato
chamada Kama. (VATSYAYANA, 2002, p. 26).

Percebemos por meio desta passagem que o erético ndo se resume tao
somente ao ato (penetratio), mas sua configuracdo passa também pela mente e
alma dos amantes. Aqui vemos como a sexualidade humana difere da dos animais,
pois a maioria destes apenas copula para fins reprodutivos, com seus ciclos de
fertilidade. J& o homem néo respeita ciclos, pelo menos ndo tdo demarcados. Além
disso, ha a presenca de um elemento ndo carnal, 0 pensamento (a mente) e o
espiritual (a alma). Ou seja, o0 homem busca algo além da mera continuacdo da
espécie, assim como do mero prazer carnal, da carnalidade. O prazer humano esta
para além do simples fisico; o pensamento e o elemento espiritual sédo de grande
importancia para ele. E, ligado a eles, ganha importancia a imaginacao. E é aqui que

comecamos a separar o erotico da sexualidade animal.

1.1. Octavio Paz: erotismo e linguagem

O poeta e ensaista mexicano Octavio Paz (1994), na obra A dupla chama:
amor e erotismo, escreve que “os sentidos, sem perder seus poderes, convertem-se
em servidores da imaginacao e nos fazem ouvir o inaudito e ver o imperceptivel” (p.
11, grifo nosso). Assim, € a imaginacdo o elemento principal que distingue a
sexualidade humana da dos outros animais. Da mesma forma que o Kama Sutra
ressalta a participacdo de todos os sentidos no ato erotico, aliados pelo
extrassensorial. Paz também da importancia para a miscelanea de sensacoes, e

chega a comparar o ato sexual aos sonhos:

Tanto nos sonhos como no ato sexual abracamos fantasmas.
Nosso parceiro tem corpo, rosto e nome, mas sua realidade,
precisamente no momento mais intenso do abraco, dispersa-se em
uma cascata de sensacdes que, por sua vez, dissipam-se. (PAZ,
1994, p. 11-12).

E como se no abraco mais intenso o outro deixasse, provisoriamente, de

existir enquanto matéria para transformar-se em imaginacdo. O ato sexual humano
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comeca na carne, no toque, e no climax do prazer, estamos sozinhos com nossa
imaginag¢ao, como num sonho.

O fim desse prazer ndo € a reproducdo. Outra caracteristica que nos
diferencia dos animais € o fato de que “na sexualidade o prazer serve para a
procriagdo; nos rituais eréticos o prazer € um fim em si mesmo ou tem finalidades
diferentes da reproducédo” (PAZ, 1994, p. 12-13). A sociedade criou rituais que
eliminam o carater reprodutivo das relagdes sexuais; ritos em que o importante € o
prazer, em que a esterilidade ganha lugar e forca; como em certas cerimonias, as
quais sdo lembradas por Paz, caso de cerimdnias gnosticas e tantricas, em que o
sémen ou é retido ou derramado no altar.

Isso mostra como a sexualidade humana busca outros caminhos para se
manifestar e se tornar expressdo da criagdo do homem; assim, “o erotismo é a
dimensao humana da sexualidade, aquilo que a imaginagao acrescenta a natureza”
(PAZ, 1994, p. 106). Mais uma vez é ressaltado o papel da imaginacgéo, o que leva
Paz a aproximar o erotismo da criagao artistica. Para ele o erotismo “é um fenémeno
gue se manifesta dentro de uma sociedade e que consiste, essencialmente, em
desviar ou mudar o impulso sexual reprodutor e transforma-lo numa representacao”
(PAZ, 1994, p. 97, grifo n0sso).

Ou seja, erotismo é mais que pura sexualidade. E exatamente isso que o
torna um fendmeno tao instigante, merecedor de um lugar de destaque entre as
atividades humanas. Por isso, Paz o elege, juntamente com o amor, o elemento
fundamental da vida: “O fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama
vermelha do erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, azul e trémula: a
do amor. Erotismo e amor: a dupla chama da vida” (1994, p. 7). Esta dualidade da
chama vital € o eixo condutor de sua obra, intitulada, a propésito, A dupla chama:
amor e erotismo. Nesse livro, Paz reune suas ideias a respeito da sexualidade
humana, assim como seu carater distintivo em relacdo a sexualidade dos outros
animais. Como nédo podia deixar de ser, 0 autor também aproxima o erotismo da
poesia, que esta presente em toda a extensdo de sua obra. Da seguinte forma, Paz
aproxima os dois fendmenos da criatividade humana: “poesia e erotismo nascem
dos sentidos, mas ndo terminam neles. Ao se soltarem, inventam configuracdes
imaginarias — poemas e cerimdnias” (PAZ, 1994, p. 14). Em outro momento, ele

escreve um pouco mais a respeito da aproximagao entre poesia e erotismo:
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A relacdo entre erotismo e poesia € tal que se pode dizer, sem
afetagdo, que o primeiro € uma poética corporal e a segunda uma
erdtica verbal. Ambos sé&o feitos de uma oposi¢do complementar. A
linguagem — som que emite sentido, traco material que denota ideias
corporeas — é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a
sensacao; por sua vez, o erotismo ndo é mera sexualidade animal —
€ cerimdnia, representacao. O erotismo € sexualidade transfigurada:
metéfora. A imaginacdo € o agente que move o0 ato erdtico e o
poético. E a poténcia que transfigura o sexo em cerimonia e rito
e a linguagem em ritmo e metafora. A imagem poética € abraco de
realidades opostas e a rima é copula de sons; a poesia erotiza a
linguagem e o mundo porque ela prépria, em seu modo de operacao,
ja é erotismo. E da mesma forma o erotismo € uma metafora da
sexualidade animal. O que diz essa metafora? Como todas as
metéforas, designa algo que estd além da realidade que lhe da
origem, algo novo e distinto dos termos que a compdem. Se Gongora
diz purpura nevada, inventa ou descobre uma realidade que, embora
feita de ambos, ndo é sangue nem neve. O mesmo acontece com 0
erotismo. Diz, ou melhor, é alguma coisa diferente da mera
sexualidade. (PAZ, 1994, p.12).

Essa aproximacao entre poesia e erotismo é facilmente compreendida em
Paz. A pesquisadora Maria Esther Maciel, na seguinte passagem, confirma a
tendéncia de Paz em tornar a poesia elemento central para suas reflexbes, em qual

campo da critica fosse:

Em Octavio Paz, essa alianca entre poesia e critica, criacdo e
reflexdo se faz ver sob diferentes niveis: através do exercicio do
poema-critico, onde se fundem as funcbes poética e metalinglistica
da linguagem; na superficie textual dos ensaios, onde o autor
conjuga criativamente a transitividade e a intransitividade da palavra;
na escolha do tema “poesia” como centro de suas reflexdes teoricas;
no recorte que faz da histéria da poesia moderna; na prética
tradutdria, compreendida por ele como espaco de leitura e de
criagdo; e ainda na maneira como trata, a luz do poético, de
guestdes que nao se circunscrevem propriamente ao ambito da
literatura. (MACIEL, 1995, p. 22).

A poesia serve agqui como uma analogia e elemento central na reflexdo sobre
0 erotismo. Sendo a poesia sensacdes mais que apenas 0 uso de palavras e sons;
assim, o erotismo ndo € apenas o uso dos sentidos e dos corpos, mas também de
sensacdes (e imaginacdo). A poesia, assim como o texto A dupla chama, sdo de
importancia reconhecida para a obra de Paz. Como afirma Esther Maciel, “o livro

pode ser lido também como uma espécie de profissédo de fé, por ser a reconfirmacgéo
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do pacto poético assumido pelo poeta consigo mesmo ao longo de toda a vida e
funcionar como a reescritura de uma trajetéria pessoal” (2010, s/p). Nesse livro, ha
ndo s6 a presenca do sexo e do erotismo, mas também uma defesa do amor, que

aparece vinculado aqueles dois. Nas palavras de Paz,

sexo, erotismo e amor sdo aspectos do mesmo fendmeno,
manifestacdes do que chamamos vida. O mais antigo dos trés, o
mais amplo e béasico, é o sexo. E a fonte primordial. O erotismo e o
amor sdo formas derivadas do instinto sexual: cristalizacGes,
sublimacdes, perversbes e condensacdes que transformam a
sexualidade e a tornam, muitas vezes, incognoscivel. Como no caso
dos circulos concéntricos, o sexo € 0 centro e o pivd dessa
geometria passional. (PAZ, 1994, p. 15).

Como pudemos ver, 0 sexo é a base, porque é ele o responsavel por
perpetuar a espécie; mas sdo 0 erotismo e 0 amor 0S responsaveis por manter a
civilizacdo, pois a medida que controlamos os impulsos do sexo, disfarcamos sua
necessidade e o transformamos num produto cultural. Dessa forma, o sexo (ainda
gue metamorfoseado numa construcdo cultural, transformado, e melhorado, pelo
erotismo e pelo amor) continua sendo o responsavel pela preservacao da espécie, e
da civilizacdo. Enquanto construcao cultural, o erotismo € o que diferencia o sexo,
que, conforme Paz, em si é sempre o mesmo. E o erotismo responsavel por “domar”
0 sexo e torna-lo social: “sem sexo nao ha sociedade” (PAZ, 1994, p. 17). Mas a
sexualidade humana também difere da dos outros animais por ndo conhecer
periodos fixados para a pratica ou para o repouso: “0 sexo [humano] é subversivo:
ignora as classes e as hierarquias, as artes e as ciéncias, o dia e a noite; dorme e s6
acorda para fornicar e voltar a dormir” (PAZ, 1994, p. 17). Por conta dessas

caracteristicas, Paz desenha uma linha entre sexualidade e erotismo:

Uma linha sinuosa e ndo poucas vezes violada, seja pela
erupcgao violenta do instinto sexual seja pelas incursdes da fantasia
erdtica. Antes de tudo, o erotismo é exclusivamente humano: é
sexualidade socializada e transfigurada pela imaginagéo e vontade
dos homens. A primeira coisa que diferencia o erotismo da
sexualidade é a infinita variedade de formas em que se manifesta,
em todas as épocas e em todas as terras. O erotismo € invencao,
variagdo incessante; o sexo é sempre o mesmo. O protagonista do
ato erético € o sexo ou, mais exatamente, os sexos. O plural é
obrigatério porque, incluindo os chamados prazeres solitarios, o

desejo sexual inventa sempre um parceiro imaginario... ou muitos.
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Em todo encontro erdtico ha um personagem invisivel e sempre
ativo: a imaginacéo, o desejo. No ato erotico intervém sempre dois
ou mais, nunca um. Aqui aparece a primeira diferenca entre a
sexualidade animal e o erotismo humano: neste, um ou mais
participantes podem ser um ente imaginario. S6 os homens e as
mulheres copulam com incubos e sucubos. (PAZ, 1994, p. 16).

Aqui o erotismo comeca a se desenhar com toda a importancia que Ihe cabe
na existéncia humana. N&o apenas por representar a continuacao de sua existéncia,
de sua civilizacao. O erotismo € ambiguo, a0 mesmo tempo que serve a vida, serve
também a morte. Ao mesmo tempo em que é repressao é também permissao, assim
como sublimagéo e perversao: “O erotismo defende a sociedade dos assaltos da
sexualidade, mas também nega a funcéo reprodutiva. E o caprichoso servidor da
vida e da morte” (PAZ, 1994, p. 18). Logo em seguida, Paz resume o significado da
metafora erdtica em duas palavras: prazer e morte, acrescentando que essa
metafora € mais que ambigua, é plural, pois diz muitas coisas e todas sao
diferentes.

Para Paz ha uma relacéo entre o erético e o sagrado. Segundo ele,

cada uma das grandes religibes histdricas engendrou, externa ou
internamente, seitas, movimentos, ritos e liturgias nas quais a carne
e 0 sexo sdo caminhos em direcdo a divindade. Nao podia ser de

z

outra forma: o erotismo é antes de tudo e sobretudo sede de
outridade. E o sobrenatural é a radical e suprema outridade. (PAZ,
1994, p. 20).

Paz lembra algumas praticas eroticas religiosas, tais como as de seitas
tantricas na India, de taoistas na China e cristdos gndsticos no Mediterraneo.
Ressalta que na maioria desses rituais a reproducdo ndo é um fim, sendo até de
aspecto negativo. “Em resumo, no erotismo religioso se inverte radicalmente o
processo sexual: ha a expropriacdo dos imensos poderes do sexo em favor de fins
distintos ou contrarios a reprodugao” (PAZ, 1994, p. 21). O erotismo e o sagrado se
encontram tao ligados que em certos textos é dificil distinguir o erético profano do
sagrado. E o caso do Cantico dos canticos, de Saloméao, integrantes da Biblia crista,
em que, segundo Paz, os dois, profano e sagrado, sdo aspectos da mesma
realidade. Se por um lado representa a sensualidade profana, por outro é

interpretada como alegoria do amor de Deus para com seu povo:
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Esta colecdo de poemas de amor profano, uma das obras
erdticas mais belas ja criadas pela palavra poética, hunca deixou, ao
longo de mais de dois mil anos, de alimentar a imaginacédo e a
sensualidade dos homens. A tradicdo judaica e a crista interpretam
esses poemas como uma alegoria das relacdes entre Jeova e lIsrael
ou entre Cristo e a Igreja. (PAZ, 1994, p. 23).

Isso mostra como o er6tico e o0 sagrado caminham juntos. Observemos uma

passagem dos Canticos:

Beije-me, dando-me o Osculo da sua boca: porque os teus
peitos sdo melhores do que o vinho. (CANTICOS, |, 1);

Os teus labios, 6 esposa, sdo como um favo, que distila (sic)
docura, o mel e o leite estdo debaixo da tua lingua: e o cheiro dos
teus vestidos € como o cheiro do incenso. (CANTICOS, IV, 11).

Sao versos em que a beleza e demais atributos femininos sdo sensualmente
elogiados; e, como escreve Paz, sdo poemas de amor profano que continuam a
alimentar a imaginacao eroética dos homens. Assim como, por um lado, o erotismo se
aproxima do sagrado, por outro, aproxima-se da libertinagem, sobre a qual Paz
argumenta que “faz fronteira, em um de seus extremos, com a critica e transforma-
se em uma filosofia; no outro extremo, com a blasfémia, o sacrilégio e a profanacao,
formas contrarias a devocgao religiosa” (PAZ, 1994, p. 24); e acrescenta logo adiante
que se poderia “dizer também que a libertinagem é uma religido as avessas” (PAZ,
1994, p. 24), pois “o libertino nega o mundo sobrenatural com tal veeméncia que
seus ataques sdo uma homenagem e, as vezes, uma consagracgao” (PAZ, 1994, p.
24); isso porque “o libertino necessita sempre do outro e nisso consiste sua
condenacao: depende de seu objeto e é escravo de sua vitima” (PAZ, 1994, p. 25).
E fundamental lembrar aqui que, para Paz, o erotismo é acima de tudo sede de
outridade. Nesse ponto ele retoma Sade, o famoso marqués de fins do século XVIII,

conhecido por seus escritos eroticos:

Na histéria da literatura erdtica Sade e seus continuadores
ocupam uma posicao singular. Apesar da raivosa alegria com que
acumulam suas lugubres negacgbes, sdo descendentes de Platdo,
que exaltou sempre o Ser. Descendentes luciferinos: filhos da luz
caida, a luz negra. (PAZ, 1994, p. 26).
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Porém, para Octavio Paz, Sade ndo foi um grande artista. Os textos de Sade
séo por demais prolixos e pesados, nos quais ndo ha grandes coisas a serem ditas a
respeito da paixdo erética, apenas uma tentativa de transforma-la num discurso
filosofico. Shakespeare e Sthendal teriam dito muito mais, e com mais profundidade,
a respeito da paixdo erotica. Freud teria contribuido mais para a compreensédo do

erotismo, segundo as palavras de Paz:

A superioridade de Freud reside no fato de que soube unir sua
experiéncia de médico com sua imaginacdo poética. Homem de
ciéncia e poeta tradgico, Freud nos mostrou o caminho da
compreensédo do erotismo: as ciéncias biolégicas unidas a intuicdo
dos grandes poetas. (PAZ, 1994, p. 27).

Vemos aqui a aproximacdo do erotismo com a criacao artistica, ressaltando a
importancia da imaginacdo para ambos. Em Paz, erotismo e amor sdo as duas
chamas da vida e este ultimo também é elemento multiplo, pois “a transgressao, o
castigo e a redencao sao elementos constitutivos da concepgao ocidental do amor”

(PAZ, 1994, p. 32). Mas Paz explica qual a diferenca entre amor e erotismo:

O amor é atracdo por uma Unica pessoa: por um corpo e uma
alma. O amor é escolha; o erotismo, aceitacdo. Sem erotismo — sem
forma visivel que entra pelos sentidos — ndo ha amor, mas este
atravessa o corpo desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o
corpo. A pessoa inteira. (PAZ, 1994, p. 34).

O amor seria uma grande excecao dentro do erotismo. O amor esta presente
na histéria de todas as civilizacdes em forma de poemas, lendas e canc¢des sobre 0

encontro entre duas pessoas.

A idéia do encontro exige, por sua vez, duas condi¢des
contraditérias: a atracdo que experimentam o0s amantes €
involuntaria, nasce de um magnetismo secreto e todo-poderoso; ao
mesmo tempo, € uma escolha. Predestinacdo e escolha, os poderes
objetivos e 0s subjetivos, o destino e a liberdade se cruzam no amor.
O territério do amor € um espaco imantado pelo encontro de duas

pessoas. (PAZ, 1994, p. 34-35).

Juntos, amor e erotismo tém na unido entre seres, e na separacao,

caracteristica comum:
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O erotismo se desprende da sexualidade, transformando-a e
desviando-a de seu fim, a reproducdo; mas esse desprendimento é
também um regresso — o casal volta ao mar sexual e mistura-se em
seu menear infinito e aprazivel. Ali recupera a inocéncia dos animais.
O erotismo é um ritmo: um de seus acordes € separagao, 0 outro é
regresso, volta a natureza reconciliada. O além erdético esta aqui e é
agora mesmo. Todas as mulheres e todos 0s homens viveram esses
momentos: € nossa racao de paraiso. (PAZ, 1994, p. 28).

Isto quer dizer que ao mesmo tempo em que se distancia da sexualidade
animal, o erotismo traz em seu ritmo singular o movimento de aproximacgao. Dessa
forma, enquanto nega a continuacdo da espécie ao negar a reproducdo, se
aproxima da natureza por regressarem 0s amantes a inocente condi¢cao de animais.

Para Octavio Paz, amor e erotismo sao, juntamente com a festa e a poesia,
as unicas formas de comunicagao concreta, de comunh&o. Dai sua importancia para
o ser humano, pois a linguagem e o pensamento sdo considerados por Paz como

formas equivocas de comunicagao:

o diadlogo, a mais alta forma de comunicacdo que conhecemos, €
sempre um confronto de alteridades irredutiveis. Seu carater
contraditério consiste no fato de ele ser o intercambio de informacdes
concretas e singulares para quem as emite e abstratas e gerais para
quem as recebe. (PAZ, 1994, p. 181).

Na poesia, 0 momento de comunhdo € precisamente o siléncio que se segue
a sua leitura. A poesia seria um verdadeiro organismo produtor de siléncios. Ja na
festa — principalmente os ritos e as cerimdnias — nao € o siléncio que comunica,
mas sim a unido em torno de um coletivo, o eu transformando-se em nés. Por fim, a

comunicacao concreta protagonizada pelo erotismo é da seguinte forma descrita:

O encontro erdtico comega com a visdo do corpo desejado.
Vestido ou desnudo, o corpo é uma presenga, uma forma que, por
um instante, é todas as formas do mundo. Mal abragcamos essa
forma, deixamos de percebé-la como presenca e a temos como
matéria concreta, palpavel, que cabe em nossos bragos e que, ndo
obstante, é ilimitada. (PAZ, 1994, p. 182).

A comunicacdo pelo erotismo é concreta pois sentimos a presenca do outro,

percebemos seu corpo por meio dos sentidos, que transformam a matéria em
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presencga. Deixamo-nos conduzir e até nos misturar, nos unificar a essa presenca,
como num ritual de verdadeira comunhdo. Com essas caracteristicas 0 erotismo
aproxima-se da linguagem justamente por seu carater comunicativo, mas o encontro
erético mostra-se mais eficaz por o corpo alheio se apresentar como natureza
palpavel, como presenca apreensivel pelos sentidos: audicdo, tato, visdo, paladar e
olfato. Voltamos ao ensinamento hindd, integracdo dos sentidos no gozo de Kama,

na experiéncia erdtica.

1.2. Georges Bataille: da santidade a volupia

Embora n&o considere uma definicdo, Bataille acredita que ndo haja melhor
férmula que dé o sentido de erotismo do que esta: “do erotismo pode dizer-se que é
a aprovacdo da vida até na propria morte” (BATAILLE, 1988, p. 11). E justamente
esta a frase que abre o livro O erotismo, obra em que o autor explora o tema em
todas as suas nuances, e que se tornou leitura obrigatéria para quem quer
compreender como funciona o erotismo. Da mesma forma como Paz, Bataille
comeca por separar o erotismo da mera sexualidade dos outros animais:

z

A actividade* sexual da reproducdo é comum aos animais
sexuados e aos homens, mas, aparentemente, s6 0s homens
transformaram a actividade sexual em actividade erética. Donde a
diferenca entre o0 erotismo e a mera actividade sexual, que torna
aquele uma busca psicoldgica, independente do fim natural dado
pela reproducdo e pela preocupacdo de procriar. (BATAILLE, 1988,
p. 11).

Mas, ao mesmo tempo em que diz ser a reproducdo oposta ao erotismo,
acrescenta que como “o erotismo se define pela independéncia do gozo erético e da
reproducdo como fim, o sentido fundamental da reproducéo continua a ser a chave
do erotismo” (BATAILLE, 1988, p. 12). Se a reproducédo é a chave para compreender
0 erotismo € porque ela pde em cena seres descontinuos. Para Bataille, os seres
gue se reproduzem, assim como aqueles reproduzidos séo totalmente distintos um

do outro, e por mais que os acontecimentos de suas vidas possam interessar a

* Esta grafia deve-se ao fato de tratar-se de uma edic&o portuguesa, o que também justifica eventuais
construgfes incomuns a construgdes correntes em textos brasileiros.
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outros, € apenas para si proprio que representa um interesse verdadeiro. Assim é
com o ser humano. Existe um abismo entre cada ser e os demais, e isso € a
descontinuidade, que envolve a comunicacdo entre os seres, pois “tentamos
comunicar, mas nenhuma comunicacdo entre nds pode suprimir uma diferenca
primacial. Se morrerem, ndo sou eu que morro. Somos, VOS € eu, seres
descontinuos” (BATAILLE, 1988, p. 12). Ou numa frase que sintetiza bem essa

ideia: s6 o ser nasce, soO ele morre.

Somos seres descontinuos, individuos que isoladamente
morrem numa aventura ininteligivel, mas que tém a nostalgia da
continuidade perdida. Suportamos mal a situacdo que nos amarra a
individualidade que somos. E, ao mesmo tempo que desconhecemos
0 angustioso desejo de duracdo dessa precariedade, temos a
obsessdo duma continuidade primacial que ao ser geralmente nos
una. (BATAILLE, 1988, p. 14).

Com esse binbmio, descontinuidade e seu par continuidade, Bataille comeca
a explorar o sentido do erotismo. A nostalgia de que fala acima é que determina,
para Bataille, as trés formas de erotismo, quais sejam, o erotismo dos corpos,
erotismo do coracdo e o erotismo sagrado. A respeito desses trés erotismos a

pesquisadora Clemara Bidarra assim os sintetiza:

0 erotismo dos corpos estara associado a descontinuidade individual
— um cinico egoismo tatil —, o erotismo dos coracdes, associado a
imaterialidade do erotismo dos corpos, embora dele proceda, — ou
seja, o0 amor — e 0 erotismo sagrado associado a fusdo dos seres
com um além da realidade imediata — experiéncia mitica, origem dos
sacrificios. [...] ai esta o cruzamento das “violéncias fundamentais”, a
fusdo dos objetos distintos: corpo, sentimento e crenca — formas
estabilizadas. (BIDARRA, 2006, p. 81).

Aqui surge outra palavra-chave do erotismo para o pensamento de Bataille —
violéncia. Para ele, “essencialmente, o dominio do erotismo é o dominio da
violéncia, o dominio da violacao” (BATAILLE, 1988, p. 15). E acrescenta em relagao
ao erotismo dos corpos: “qual o significado do erotismo dos corpos, sendo o de uma
violacdo do ser dos que nele participam? Violacdo que confina com a morte,
violagdo que confina com o assassinio” (BATAILLE, 1988, p. 15). Talvez por essa
aproximacdo com a morte e com 0 assassinio, o autor afirma ter o erotismo dos

corpos algo de pesado e sinistro. Por outro lado,
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o erotismo dos coracdes é mais livre. Se aparentemente se separa
da materialidade do erotismo dos corpos, deste procede, mais néo
sendo a maioria das vezes do que um aspecto estabilizado pela
reciproca afeicdo dos amantes. (BATAILLE, 1988, p. 18).

No entanto, esse tipo de erotismo também pode ter um sentido violento, até
mais forte que o erotismo dos corpos, pois a paixao que une 0s amantes comecga por
introduzir a perturbagdo e a desordem: “até a paixao feliz introduz uma tao violenta
desordem que a felicidade que comporta, antes de ser uma felicidade desfrutavel, é
tdo grande que é comparavel ao seu contrario, ao sofrimento” (BATAILLE, 1988, p.
18). Conforme Bataille, o sentimento de continuidade entre dois seres, em troca da
persistente descontinuidade € a esséncia da paixdo, e que s6 faz sentido uma
sensacao de felicidade com o sentimento de seguranca como dominante quando

este vem apaziguar um longo sofrimento precedido:

Para todos os amantes, ha mais possibilidades de gozar duma
desesperada contemplacdo da intima continuidade que os uniu do
que poderem duradouramente encontrar-se.

As possibilidades de sofrer sdo tanto mais vastas quanto s6 o
sofrimento revela inteiramente a significacdo do ser amado. Se é
verdade que a posse do ser amado nao significa a morte, também o
€ que a morte estd necessariamente envolvida na busca dele.
(BATAILLE, 1988, p. 19).

Nesse encontro entre 0s amantes, 0 sentimento de descontinuidade pode ser
superado, justamente por causa da confusdo entre os corpos, tornando ambos em
continuidade. Para Bataille “o que esta em causa nesta furiosa ansia é o sentimento
duma continuidade possivel no ser amado” (BATAILLE, 1988, p. 19), pois
aparentemente apenas o ser amado € capaz de ir além do que proibem os nossos
limites, isto é, uma confuséo plena, transformacéo da descontinuidade de dois seres
em continuidade.

Por fim, ha o erotismo sagrado:

0 sagrado é exatamente a continuidade do ser revelada aqueles que,
num rito solene, fixam a sua atencdo na morte de um ser
descontinuo. Devido a morte violenta, a ruptura na descontinuidade
do ser surge: 0 que subsiste e 0 que, no siléncio que se produz,
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experimentam os espiritos ansiosos, € a continuidade do ser, a qual
a vitima é restituida. (BATAILLE, 1988, p. 20, grifo no original).

Dessa forma, o ser se une a algo para além da realidade imediata, ao
contrario do erotismo dos corpos ou do coragdo, em que essa unido se da com outro
corpo ou a imaterialidade procedente dessa unido. A diferenca entre a experiéncia
erdtica ligada ao real e a sagrada consiste em que na experiéncia ligada ao real
ganha importancia o aleatorio, vinculado a expectativa de uma dada pessoa e de
circunstancias favoraveis. Ja “o erotismo sagrado, presente na experiéncia mistica,
exige apenas que nada perturbe o sujeito da experiéncia” (BATAILLE, 1988, p. 21).

Desde o inicio, Bataille refor¢ca a importancia do erotismo como experiéncia

interior. E é exatamente isso que o diferencia da sexualidade animal.

O erotismo do homem difere da sexualidade animal,
exactamente porque envolve e implica a vida interior. O erotismo &,
na consciéncia do homem, o que o leva a pér o seu ser em questao.
A sexualidade animal também introduz um desequilibrio, esse
desequilibrio também lhe ameaca a vida: mas o animal ndo o
percebe. Nada nele se abre, que se assemelhe a um pér em
questdo. (BATAILLE, 1988, p. 25, grifos no original).

A separacdo entre o0 humano e o animal tem origens na nossa preé-historia e
esta ligada a instituicdo do trabalho, quando o homem passa a fabricar utensilios
para sua subsisténcia e, em seguida, para necessidades supérfluas.
Concomitantemente foram se impondo restricdes para a vida em sociedade, as
guais sdo conhecidas por proibicbes. Aqui o homem passa do animal ao ser
humano, transforma sua sexualidade em erotismo, por acrescentar a consciéncia de
uma experiéncia interior. A medida que o homem evoluia, o valor agregado ao corpo

ganhava sentido, seu valor erético. Assim,

no plano do erotismo, as modificacbes do préprio corpo, que
correspondem aos movimentos Vvivos que nos sacodem
interiormente, estdo ligadas aos aspectos sedutores e
surpreendentes dos corpos sexuados. (BATAILLE, 1988, p. 30).

Isso quer dizer que o erotismo — assim como a religido — esta no plano das
experiéncias interiores e esta vinculado a proibicdo. Sendo que esta “s6 pode ser

observada no temor que |he confere a quota parte de desejo que € dela o sentido
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profundo” (BATAILLE, 1988, p. 31). A proibicdo é responsavel por eliminar a
violéncia, mas “os nossos movimentos de violéncia (entre os quais aqueles que
correspondem ao impulso sexual) destroem em nés a calma, disposi¢cdo sem a qual
a consciéncia humana é inconcebivel” (BATAILLE, 1988, p. 32). Nesse ponto,
percebemos a aproximacdo paradoxal entre o proibido (ou interdito) e a
transgressdo desse mesmo proibido — o movimento erético se estabelece
justamente nesse paradoxo. A proibicdo deve ser respeitada, mas sua existéncia
esta intimamente ligada ao impulso em transgredi-la. Nesse momento é que
conhecemos a angustia que torna possivel a existéncia da proibicao, “é a
experiéncia do pecado” (BATAILLE, 1988, p. 32). Em seguida, Bataille acrescenta
que:

a experiéncia leva a transgressao concluida, a transgressao bem
sucedida, que, mantendo a proibicdo, a mantém para a desfrutar. A
experiéncia interior do erotismo exige daquele que a faz uma
sensibilidade a angustia que fundamenta a proibicdo, tdo grande
quanto ao desejo que teve de infringir. E a sensibilidade religiosa que
une sempre estreitamente o desejo e o terror, 0 prazer intenso e a
angustia. (BATAILLE, 1988, p. 32, grifos no original).

Assim Bataille reforca o carater de experiéncia interior contida no erotismo,
bem como a dualidade entre proibicdo e transgresséo. Para ele, é justamente por
instituir a proibicdo que o homem deixa de ser animal e passa a ser histérico e
cultural. As primeiras proibi¢cdes, conforme Bataille, seguramente diziam respeito a
atitude para com os mortos — e, provavelmente ao mesmo tempo, com relacédo a
atividade sexual. A respeito da instituicdo do trabalho, e da violéncia, duas instancias

da vida humana, Bataille escreve o seguinte:

O mundo do trabalho e da razdo é a base da vida humana,
mas o trabalho ndo nos absorve inteiramente e, se a razdo nos
dirige, a nossa obediéncia nunca é ilimitada. Pela sua actividade, o
homem edificou 0 mundo racional, mas subsiste sempre nele um
fundo de violéncia. A prépria natureza é violenta e, por mais
razoaveis que nos tornemos, uma nova violéncia pode sempre
dominar-nos, violéncia que ja ndo é a violéncia natural, mas sim a
violéncia de um ser racional que tenta obedecer, mas que sucumbe
ao movimento que nele ja se ndo pode reduzir a razdo. (BATAILLE,
1988, p. 35).
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A importancia do mundo do trabalho para a construcdo da sociedade reside
no fato de pertencer a coletividade, e, justamente por isso, se opde aos movimentos
excessivos da violéncia. Nas palavras de Bataille,

A maior parte do tempo, o trabalho pertence a colectividade, e
a colectividade tem que se opor, no tempo reservado ao trabalho, a
esses movimentos excessivos e contagiosos nos quais apenas existe
o abandono imediato ao excesso: ou seja, a violéncia. Por isso a
colectividade humana, em parte consagrada ao trabalho, define-se
pelas proibigdes, sem as quais ndo se teria tornado no mundo do
trabalho que essencialmente é. (BATAILLE, 1988, p. 36).

Sao as proibicdes responsaveis por manter a sociedade organizada. Elas
também estdo relacionadas ao universo da razdo. Mas, para Bataille, o objetivo
fundamental das proibi¢des € a violéncia: “0 que o mundo do trabalho exclui através
das proibicbes € a violéncia” (BATAILLE, 1988, p. 36). Para a argumentagao de
Bataille, a violéncia esta relacionada notadamente a reproducdo sexual e a morte.
Nesse ponto, Bataille acrescenta o amor, pois, de acordo com suas palavras, “o
movimento de amor, levado ao extremo, € um movimento de morte” (BATAILLE,
1988, p. 37).

Desse modo, temos as ideias basilares de Bataille. A proibicdo como
elemento principal para tirar o homem de sua condicdo de animal; a proibicdo é
responsavel pela manutencdo do mundo do trabalho, também chamado por Bataille
de mundo profano. Num primeiro momento, a proibicdo diz respeito a violéncia da
morte — o horror contido no cadaver enquanto revelador da violéncia, e a ameaca de
contagio da violéncia. Exatamente aqui a violéncia assume sua verdadeira
importancia, por nos revelar algo além da existéncia cotidiana, além do mundo do

trabalho.

Digamos sem mais rodeios que a violéncia e a morte que a
significa tém um duplo sentido: por um lado, o horror afasta-nos
delas, ligado ao apego que a vida nos inspira; por outro, um
elemento solene e ao mesmo tempo terrificante exerce o0 seu
fascinio, introduzindo uma suprema perturbagéo. (BATAILLE, 1988,
p. 39, grifo nosso).

A esse mundo em que reside a violéncia, essa suprema perturbacao, Bataille

da o nome de mundo sagrado. Esse é o mundo da transgressdo. Mas antes de
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entrarmos nesse aspecto, vamos falar um pouco mais a respeito da proibicdo. Como

afirma Bataille, a compreenséo sobre o proibido nem sempre € tdo simples, para ele

ndo € o desejo, necessariamente, que desencadeia a proibi¢éo, pois

E acrescenta:

diante de um cadaver, o horror € imediato e que, por assim dizer, é
impossivel resistir-lhe. A violéncia de que a morte esta imbuida so
induz em tentacdo quando se trata de a encarar em nos contra um
Vivo, ou seja, quando nos assalta o desejo de matar. A proibicdo do
assassinio € um aspecto particular da proibicdo global da violéncia.
(BATAILLE, 1988, p. 40-41).

A proibi¢cdo que fundamenta o terror ndo nos exige apenas que
0 observemos. A contrapartida nunca falta. Derrubar uma barreira é
em si algo de atraente: a accao proibida assume um sentido que nao
tinha antes que o terror que nos afastava dela a ndo rodeasse de um
halo de gloria. (BATAILLE, 1988, p. 41).

Juntamente com a proibicdo da morte, Bataille acrescenta a proibicdo da

reproducao, como as duas proibi¢des fundamentais.

Por oposicédo ao trabalho, a actividade sexual € uma violéncia que,
enquanto impulso imediato, pode perturbar o trabalho: uma
colectividade laboriosa ndo pode, no momento do trabalho, estar a
mercé dela. (BATAILLE, 1988, p. 43).

As proibicbes serviriam como meio para rejeitar a violéncia. Mas na outra

ponta, a transgressao ndo serve para negar a proibicdo. Ao contrario, vai além da

prépria proibicdo, completando-a. Por isso, Bataille diz ser dificil falar a respeito da

proibicao, porque, para ele, “ndo ha proibicdo que ndo possa ser transgredida”

(BATAILLE, 1988, p.

55). Em alguns momentos, a transgressao ndo s6 é admitida,

mas também até recomendada. Por exemplo, as guerras sdo a transgressdo da

proibicao de matar, mas o sao de maneira “organizada”, com suas regras proprias.

Da mesma forma, o duelo também é uma forma “organizada” em que a violéncia é

permitida. Com relacdo a atividade sexual, igualmente temos as transgressdes

organizadas, como no caso da orgia em certos ritos, ou até mesmo o periodo do

Carnaval.
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Segundo Bataille, a transgressao nao se filia com a liberdade da vida animal
por abrir uma porta para além dos limites, mas guardando esses mesmos limites. A
transgressdo passa além do mundo profano, no entanto ndo o destrdi, pois € seu
complemento. Para ele, “0 mundo profano € o mundo das proibicdes, o0 mundo
sagrado abre-se para as transgressoes limitadas. E o mundo da festa, dos reis e dos
deuses” (BATAILLE, 1988, p. 58). A respeito desses dois mundos, Bataille escreve

mais adiante que

a proibicdo corresponde ao trabalho, o trabalho a producdo: no
tempo profano do trabalho, a sociedade acumula reservas, estando o

\

consumo reduzido a quantidade necessaria a producdo. Por
exceléncia, o tempo sagrado é a festa. A festa ndo significa
necessariamente [...] o levantamento macico das proibi¢cdes, mas,
em dia ou tempo de festa, 0 que é vulgarmente proibido pode ser
permitido, por vezes exigido. (BATAILLE, 1988, p. 59).

No mundo da transgressdo, a morte (e o sacrificio em especial) dao ao
homem a continuidade que ele ndo encontra no mundo do trabalho, justamente por
esse ser 0 mundo das coisas ordinarias, regido pelas regras e interditos.
Anteriormente falamos do carater solene presente num rito de sacrificio. Mais a
frente Bataille retoma o que ja dissera a respeito dessa solenidade, e do carater

sagrado nela contido:

O sagrado € exactamente a continuidade do ser revelada
aqueles que, num rito solene, fixam a sua atencdo na morte de um
ser descontinuo. Devido a morte violenta, surge a ruptura na
descontinuidade do ser: o que subsiste no siléncio que se desprende
e experimentam o0s espiritos ansiosos, € a continuidade do ser a qual
a vitima é restituida. S6 uma morte espetacular, operada em
condi¢cbes determinadas pela gravidade e pela colectividade da
religido, é susceptivel de revelar o que habitualmente escapa a
atencdo. (BATAILLE, 1988, p. 72).

Por ser descontinuo, o homem, para Bataille, procura perseverar na
descontinuidade, mas, e isto € essencial, a morte (ou a contemplacéo dela) o restitui
a experiéncia da continuidade. Por isso o homem tenta separar-se da sua
animalidade no movimento das proibi¢cdes ao fugir do excessivo peso da morte e da
reproducao, entretanto, com o movimento de transgressdo, o homem se reaproxima

do animal: “vé no animal aquilo que foge a regra de proibicdo, o que permanece
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aberto a violéncia (ao excesso) que dirige o mundo da morte e da reprodugao”
(BATAILLE, 1988, p. 73).

Para Batallle, as proibicdes sdo fundamentadas por uma atitude angustiada, e
esta angustia é marca constitutiva da humanidade. Nas palavras dele:

A angustia parece constituir a humanidade. Nao apenas a
angustia, mas a angustia superada, o ultrapassar da angustia. A vida
€ na sua esséncia um excesso, é a prodigalidade da vida.
Interminavelmente esgota as suas forcas e recursos, e
interminavelmente destr6i o que cria. Neste movimento, a multidao
dos seres vivos € passiva. Numa posicdo extrema, contudo,
desejamos resolutamente o que faz perigar a nossa vida.
(BATAILLE, 1988, p. 75).

Os movimentos de proibicdo e transgressédo dao o ritmo da vida humana. E
nessa angustia ndo esta apenas a morte. O ato amoroso encontra semelhancas
nesse ritmo de vida e morte. Conforme Bataille, por ser a transgressao fundamental,
o sacrificio e o ato amoroso possuem algo em comum. Nas palavras dele, “o
sacrificio, sendo transgressédo assumida, é accao deliberada, cujo termo € a subita
mudanca do ser vitimado. Esse ser estd condenado a morte” (BATAILLE, 1988, p.
78). O sacrificio, para Bataille, seria a confusdo da vida com a morte, e se

aproximaria da relacdo amorosa:

Essa accdo violenta que priva a vitima do seu carater limitado
e lhe confere um carater ilimitado, infinito, pertence a esfera sagrada,
¢é desejada nas suas consequéncias profundas. E desejada como a
accado daquele que desnuda a sua vitima, que cobica e quer
penetrar. O sacrificador sangrento desagrega o homem ou o animal
imolado tanto quanto o amante desagrega a mulher amada. Nas
maos daquele que a acomete, a mulher é desapossada do seu ser.
Ela perde essa firme barreira de pudor que, separando-a dos outros,
a tornava impenetravel. Bruscamente, abre-se a violéncia da acc¢éo
sexual desencadeada nos 6rgaos reprodutores, abre-se a violéncia
impessoal que a invade do exterior. (BATAILLE, 1988, p. 78).

Nessa aproximacao do ato erético com a morte — por meio do sacrificio, um
elemento comum é a carne. Tanto em um quanto no outro ela tem sua participacao

decisiva. Sobre a semelhanca do ato de amor e o sacrificio, Bataille acrescenta:

7

O que o acto de amor e o sacrificio revelam é a carne. O
sacrificio substitui a vida ordenada do animal pela cega convulsdo
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dos orgdos. O mesmo sucede na comunhdo erética que liberta
orgaos pletdricos cujos cegos movimentos prosseguem para la da
vontade reflectida dos amantes. (BATAILLE, 1988, p. 79).

Essa violéncia incontrolada pela razdo é sucedida pelos movimentos dos
orgaos entumecidos, e a animagdo conduz esses 6rgdos “ao orgasmo e a imensa
alegria de ceder a for¢ca dessa tempestade” (BATAILLE, 1988, p. 79). E a carne, na
auséncia da vontade, excede um limite. “A carne é, em nds, esse excesso que se
opde a lei da decéncia” (BATAILLE, 1988, p. 79). Com isso, Bataille afirma que “na
base do erotismo, esta a experiéncia duma irrupcéo, duma violéncia no momento da
explosdo” (BATAILLE, 1988, p. 80). Com relagdo a violéncia e a angustia por ela

provocada, Bataille escreve que

a violéncia de uma desordem, quando o0 ser que a experimenta
conhece a morte, reabre em si o abismo que a morte revelou. A
associacdo entre a violéncia da morte e a violéncia sexual tem esse
duplo sentido. Por um lado, as convulsdes da carne sdo tanto mais
precipitadas quanto mais préximo se esta do esgotamento; por outro,
0 esgotamento, desde que nos dé tempo, favorece a volupia.
(BATAILLE, 1988, p. 90).

Mas, apesar de a angustia da morte levar a vollpia, a volUpia € mais profunda
na angustia mortal. Embora a atividade erotica esteja tdo intimamente ligada a

morte, Bataille argumenta da seguinte maneira:

A actividade erética ndo tem sempre, abertamente, esse
aspecto nefasto, ndo é sempre essa fissura, mas profunda,
secretamente, essa fissura, especifica da sensualidade humana, é a
mola do prazer. Aquilo que, na apreensao da morte, nos tira o félego
€ 0 mesmo gque, de qualguer modo, no momento supremo, nos corta
a respiragdo. (BATAILLE, 1988, p. 91).

Esse movimento carnal desencadeia-se fora da vida humana. Como se
aquele que se abandonasse a esse movimento deixasse de ser humano e, como 0s
animais, se entregasse a uma violéncia marcada pela cegueira e pelo esquecimento.

Dessa forma,

assim como a violéncia da morte derruba inteiramente -
definitivamente — o edificio da vida, a violéncia sexual derruba de
certo modo e por um certo tempo a estrutura desse edificio. Por isso
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€ que a teologia cristd assimila a morte a ruina moral consecutiva ao
pecado da carne. (BATAILLE, 1988, p. 92).

Importante citar o cristianismo por causa de sua participacdo na historia do
erotismo. Como afirma Bataille, “o erotismo é, no conjunto, uma atividade
organizada e, na medida em que € organizada, por isso muda através dos tempos”
(BATAILLE, 1988, p. 94). Trata-se de uma atividade socialmente organizada, com
suas regras. Mas primeiramente o erotismo € a transgressdo a dada norma. Nesse
sentido, guiados por Bataille, podemos dizer que o casamento é uma forma de
organizar o erotismo socialmente e que o casamento, apesar de tudo, é uma
transgresséo. Para Bataille, “o casamento €, acima de tudo, o enquadramento da
sexualidade licita” (BATAILLE, 1988, p. 95). E, tendo em mente o que ja foi dito a
respeito dos dois mundos em que se dividlem os homens, podemos pensar O
casamento como momento de excecao, pertencendo ao mundo sagrado — o das

transgressoes. I1sso porque

0 erotismo deixa transparecer o avesso duma fachada, cuja correcta
aparéncia nunca é desmentida: nesse avesso se revelam
sentimentos, partes do corpo e modos de ser de que vulgarmente
temos vergonha. (BATAILLE, 1988, p. 95).

E essa caracteristica é cara ao casamento, por instituir exatamente a pratica
erética de maneira licita. Por isso Bataille considera o casamento como um
paradoxo por, ao mesmo tempo em que € lei, prevé a infracdo dela, e mesmo assim
a considera legal. Mas falavamos do cristianismo, que para Bataille € a religido que
condenou a violéncia do carater sagrado, transformando-o em algo “puro”. Segundo
Bataille “a religiosidade cristd se opde ao espirito de transgressdo” (BATAILLE,
1988, p. 102). Mas mesmo que tivesse condenado a violéncia, ndo poderia se ver

completamente livre dela.

O cristianismo ndo podia rejeitar completamente a impureza,
nao podia rejeitar a mancha. Mas definiu a seu modo os limites do
mundo sagrado: nesta nova definicdo, a impureza, a culpabilidade, a
mancha eram rejeitadas para fora dos seus limites. O sagrado
impuro foi, por conseguinte, lancado para o mundo profano. Nada
podia subsistir, no mundo sagrado do cristianismo, que confessasse
claramente o carater fundamental do pecado, da transgresséo.
(BATAILLE, 1988, p. 105).
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Ao proibir a transgressao organizada, o cristianismo acabou por aprofundar
0s graus de perturbacdo sensual nos homens. Conforme o que foi exposto até aqui,
podemos dizer que o prazer se liga a transgressao. No entanto Bataille adverte:
‘mas o Mal ndo é a transgressdao, é a transgressao condenada. O mal é
exactamente o pecado” (BATAILLE, 1988, p. 111).

O que caracteriza o erotismo é a continuidade dos seres, e para Bataille o
aspecto sagrado do erotismo € a orgia, pois € onde essa continuidade atinge sua
mais sensivel expressao. “O sentido ultimo do erotismo é a fus&o, a supressao dos
limites” (BATAILLE, 1988, p. 113). Por isso a proximidade com a violéncia e com a
morte, alids, Bataille acrescenta que o sentido ultimo é a morte. Para ele, é

justamente essa aproximacdo com a morte que define o erotismo:

Nas suas vicissitudes, o erotismo aparta-se aparentemente da
sua esséncia que o liga a nostalgia da continuidade perdida. A vida
humana ndo pode sem tremer — sem fazer batota — seguir o
movimento que a arrasta para a morte. (BATAILLE, 1988, p. 127).

Os caminhos do erotismo tracados por Bataille o configuram como elemento
da vida humana, elemento essencial. A definicdo do erotismo passa pelo jogo
complexo e paradoxal entre o proibido e a transgressdo, que caracterizam a
experiéncia humana. O erotismo é violéncia, e se aproxima da morte ao tentar
restituir o ser a uma continuidade perdida. O papel do cristianismo no erotismo € o
de criar um meio de retirar o aspecto “maléfico” do sagrado, limpar as impurezas que
esse sagrado contém. Segundo Bataille, “aparentemente, para o cristdo, o que é
sagrado é forgcosamente puro, estando o impuro do lado profano. Mas o sagrado
para o pagao podia também ser o imundo” (BATAILLE, 1988, p. 197). Mas, de toda
forma, o que caracteriza o erotismo, essencialmente, continua sendo a manutencao

da vida, inclusive frente a morte. O jogo violento entre a vida e a morte.
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1.3. Roland Barthes: linguagem e erotismo

Mesmo que 0 objeto de seu texto ndo seja necessariamente o erotismo,
encontramos em O prazer do texto afirmacdes que nos ajudam a refletir sobre o
erético e o homem. No caso especifico de Barthes, o escopo de suas reflexdes é a
linguagem. Mas essa reflexdo € permeada por sua no¢do de jouissance, que pode
ser traduzida por prazer, fruicdo e gozo (pensando também no sentido de prazer
fisico). Ao falar da linguagem, Barthes evoca o mito biblico da Torre de Babel, no
entanto ao vincula-lo a relacao de prazer entre texto e leitor, inverte-o: “a confusao
das linguas ndo é mais uma punicao, o sujeito chega a fruicdo pela coabitacdo das
linguagens, que trabalham lado a lado: o texto de prazer é Babel feliz’ (BARTHES,
2008, p. 8). A partir desse momento, surge um espaco entre texto e leitor:

Um espaco de fruicdo fica entdo criado. Nao é a “pessoa” do
outro que me é necessaria, € 0 espaco: a possibilidade de uma
dialética do desejo, de uma imprevisdo do desfrute: que os dados
nao estejam lancados, que haja um jogo. (BARTHES, 2008, p. 9).

E justamente esse espaco criado entre o escritor e o leitor que abre as
possibilidades de uma relacdo de fruicdo do texto. E a respeito dessa fruicéo,

Barthes diz:

O texto que o senhor escreve tem de me dar prova de que ele
me deseja. Essa prova existe: é a escritura. A escritura € isto: a
ciéncia das fruicGes da linguagem, seu kama-sutra (desta ciéncia, so
ha um tratado: a propria escritura. (BARTHES, 2008, p. 11).

E ao falar do desejo, do prazer envolvido no ato da escritura, inclusive
mencionando o manual hindu do amor entre um homem e uma mulher, cita, a

exemplo de Paz e Bataille, Sade:

Sade: o prazer da leitura vem evidentemente de certas rupturas
(ou de certas colisdes): cédigos antipaticos (0 nobre e o trivial, por
exemplo) entram em contato; neologismos pomposos e derrisorios
sdo criados; mensagens pornograficas vém moldar-se em frases tao
puras que poderiam ser tomadas por exemplos de gramatica.
(BARTHES, 2008, p. 11).
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Mas, para Barthes, o prazer esta precisamente no espac¢o de uma dialética do
desejo; 0 que se torna erotico € a fenda entre a cultura e sua destruigdo, um lugar
entre. Barthes compara esse prazer ao instante insustentavel, impossivel, que “o
libertino degusta ao termo de uma maquinacdo ousada, mandando cortar a corda
que o suspende, no momento em que goza.” (BARTHES, 2008, p. 12).

Mais adiante, ao falar da duplicidade das obras modernas, sendo uma
margem sensata e uma margem subversiva, diz que a subversividade pode parecer
privilegiada por encerrar uma violéncia. No entanto, Barthes diz que a violéncia n&o
impressiona o prazer, e que a destruicdo nao lhe interessa. Para ele, 0 que o prazer
‘quer € o lugar de uma perda, é a fenda, o corte, a deflagdo, o fading que se
apodera do sujeito no imo da fruicdo” (BARTHES, 2008, p. 12).

Barthes aproxima o erotico da linguagem com o erético do corpo:

O lugar mais erético de um corpo néo é la onde o vestuario se
entreabre? Na perversao (que € o regime do prazer textual) ndo ha
“zonas erogenas” (expressao alids bastante importuna); é a
intermiténcia, como o disse muito bem a psicanalise, que é erética: a
da pele que cintila entre duas pecas (as calcas e malha), entre duas
bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilacdo
mesma que seduz, ou ainda: a encenacdo de um aparecimento-
desaparecimento. (BARTHES, 2008, p. 15-16).

E complementa que:

nao se trata do prazer do strip-tease corporal ou do suspense
narrativo. Em ambos os casos, ndo ha rasgdo, ndo ha margens; ha
uma revelacao progressiva: toda a excitacdo se refugia na esperanca
de ver o sexo (sonho de colegial) ou de conhecer o fim da histéria
(satisfacdo romanesca). (BARTHES, 2008, p. 16).

Lembrando, assim, o que disse Octavio Paz a respeito da erdtica verbal, em
gue na poesia 0S sons e 0s ritmos sdo responsaveis pela metafora. Para Paz, é a
oposicao entre a incorporeidade das sensacdes e a materialidade das palavras e
dos sons uma oposicdo complementar que representa o erotico da poesia. Para
Barthes, também € o ritmo o responsavel pelo prazer do texto. De acordo com ele,
“é o proprio ritmo daquilo que se |1é e do que ndo se |é que produz o prazer dos
grandes relatos” (BARTHES, 2008, p. 17). Ainda em conformidade com essa erética

verbal de Paz, Barthes escreve:
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O texto tem uma forma humana, é uma figura, um anagrama
do corpo? Sim, mas de nosso corpo erético. O prazer do texto seria
irredutivel a seu funcionamento gramatical (fenotextual), como o
prazer do corpo é irredutivel & necessidade fisiologica. (BARTHES,
1988, p. 24).

Da mesma forma que Paz, Barthes faz uma inter-relagdo entre corpo e
escrita, ou melhor, escritura. Para ele, o que torna o corpo erético, assim como o
texto prazeroso, é o desvio de sua funcionalidade imediata: no caso do corpo, as
necessidades fisiolégicas; no caso do texto, as estruturas gramaticais. O prazer
nessas duas situacfes esta vinculado ao fato de ambos, corpo e linguagem, de
seguirem seus proprios desejos, de forma autbnoma. Nas palavras de Barthes, “o
prazer do texto € esse momento em que meu Corpo vai seguir suas proprias idéias —
pois meu corpo nao tem as mesmas idéias que eu” (BARTHES, 2008, p. 24).

Barthes afirma ainda que a brevidade marca o texto de prazer, pois para ele o
prazer soO se deixa dizer por meio da via indireta da reivindicagdo, como se dissesse
tenho direito ao prazer. E como o prazer sé se poderia dizer por intermédio dessa
reivindicac&o, ndo pode sair de uma dialética marcada pela brevidade, a dialética de
“dois tempos: o tempo da doxa, da opinido, e o da paradoxa, da contestagdo”
(BARTHES, 2008, p. 25). Barthes também afirma que o prazer textual, a fruicéo,
pertence ao campo do in-dizivel, ao campo do inter-dito. Este prazer ndo é apenas
velado, interditado, mas também € o que surge na entrelinha, na fresta que se abre.

Para Barthes:

O prazer, entretanto, ndo € um elemento do texto, ndo € um
residuo ingénuo; ndo depende de uma légica do entendimento e da
sensacdo; € uma deriva, qualquer coisa que é ao mesmo tempo
revolucionaria e associal e que néo pode ser fixada por nenhuma
coletividade, nenhuma mentalidade, nenhum idioleto. Qualquer coisa
de neutro? E facil ver que o prazer do texto é escandaloso: ndo
porgue é imoral, mas porque é atdpico. (BARTHES, 2008, p. 30, grifo
no original).

Esta atopia do prazer faz com ele ndo possa ser capturado por nenhuma
forma de pensamento, como se o prazer estivesse além da prépria sensacdo. Em
outro texto, Barthes diz que a marca da atopia é seu carater inclassificavel, por

causa de “uma originalidade sempre imprevista” (BARTHES, 1986, p. 25). Para ele,
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a relacdo de prazer entre o texto e 0 autor se da por meio de uma desfiguracdo da
linguagem, ou melhor dizendo, da lingua materna. Numa comparacédo, Barthes diz
que “o escritor € alguém que brinca com o corpo da mae (...): para o glorificar, para o
embelezar, ou para o despedacar, para o levar ao limite daquilo que, do corpo, pode
ser reconhecido” (BARTHES, 2008, p. 46).

Conforme Barthes, o interesse pela linguagem ocorre justamente por ela ser
capaz ou de ferir ou de seduzir. Nisto reside o prazer da linguagem. “A palavra pode
ser erotica sob duas condi¢cdes opostas, ambas excessivas: se for repetida a todo
transe, ou ao contrario se for inesperada, suculenta por sua novidade” (BARTHES,
2008, p. 51). Repeticdo e inovacdo: marcas da palavra erética. Ao falar do discurso
amoroso, Barthes acrescenta que o que existe numa relacéo sdo apenas 0s Signos.

Assim:

No terreno amoroso nao ha acting-out: nenhuma pulséao, talvez
mesmo nenhum prazer, nada a ndo ser signos, uma atividade
tumultuada de fala: instalar, a cada ocasido furtiva, o sistema (0
paradigma) da pergunta e da resposta. (BARTHES, 1986, p. 57, grifo
Nosso).

Barthes, ainda referindo-se a linguagem e seu prazer, a aproxima
metaforicamente da pele humana, como se a linguagem fosse uma metafora do

préprio corpo:

A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no outro. E
como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta
das palavras. Minha linguagem treme de desejo. A emocao de um
duplo contato: de um lado, toda uma atividade do discurso vem,
discretamente, indiretamente, colocar em evidéncia um significado
Gnico que € “eu te desejo”, e libera-lo, alimenta-lo, ramifica-lo, fazé-lo
explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma); por outro lado,
envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, o rogo, prolongo
esse rogar, me esforgo em fazer durar o comentéario ao qual submeto
a relacdo. (BARTHES, 1986, p. 64).

O que marca a forga do prazer € seu poder de suspensao: “nunca é demais
dizer a forca de suspenséo do prazer: € uma verdadeira époché, uma sustacdo que
coagula ao longe todos os valores admitidos (admitidos por si mesmos). O prazer &
um neutro (a forma mais perversa do demoniaco)” (BARTHES, 2008, p. 76, grifo no

original). E essa suspensio que cria a expectativa caracteristica da cena erotica.
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O corpo assume papel importante na relagédo erética, pois € por meio de sua
presenga que melhor sentimos o outro. Nas palavras de Barthes, “vasculho o corpo
do outro, como se quisesse ver 0 que tem dentro, como se a causa mecanica do
meu desejo estivesse no corpo adverso” (BARTHES, 1986, p. 62). Essa vontade de
querer compreender o corpo do outro num movimento de compreensao do proprio
desejo tem ponto culminante na unido entre os corpos. A unido dos corpos num
primeiro momento pode ser representada pelo abraco amoroso, em que o abraco
“parece realizar por um momento, para o sujeito, o sonho de uniédo total com o ser
amado” (BARTHES, 1986, p. 12).

Bataille coloca a festa junto ao mundo sagrado, o que se aproxima do
pensamento de Barthes quando este escreve sobre o encontro entre os amantes,
em que cada um dos amantes parece viver numa festa. Barthes resume o que

considera festa:

A Festa é aquilo que se espera. O que espero da presenca
prometida € um enorme somatorio de prazeres, um festim; me
rejubilo como a crianca que ri ao ver aquela cuja simples presenca
anuncia e significa uma plenitude de satisfacdes: vou ter, diante de
mim, a “fonte de todos os bens”. (BARTHES, 1986, p. 113).

Nessa aproximacao com Bataille vale lembrar a divisdo bipartida em proibicéo
e transgressdo que é retomada por Barthes, por exemplo, quando diz: “para te
mostrar meu desejo, basta te proibi-lo um pouco (se é verdade que nao existe
desejo sem proibigao)” (BARTHES, 1986, p. 129). Mais uma vez o desejo é posto
como interdependente da proibicdo, pois ndo existiria ndo fosse a existéncia de
elementos que o impedissem de existir. Aponta-se assim novamente para o carater
complexo da ligacéo entre o que se deseja e 0 que é socialmente proibido, base do
erotismo em Bataille e que é retomado por Barthes.

A partir das discussdes desses trés tedricos, comecamos a trilhar um caminho
para compreender o erotismo. Até porque, conforme declara Lucia Castello Branco
em O que é erotismo, o impulso erotico “percorre a trajetéria do siléncio, da
fugacidade e do caos. O carater incapturavel do fenbmeno erético ndo cabe em
defini¢cBes precisas e cristalinas — os dominios de Eros sdo nebulosos e movedigos.”
(BRANCO, 1984, p. 7).
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Justamente a partir do caos, da desordem, que nasce o impulso que nos leva
ao desejo de completude, que parece ser o ponto comum entre as consideragdes
acerca do erotico entre os autores. Em Bataille, o erotismo é uma forca resultante de
dois contréarios, e antagbnicos: vida e morte. Em sua famosa obra, o caminho do
erotismo é tracado em uma linha ténue entre a proibicdo e a transgresséao, de cuja
constante tenséo surge o erético. Para Bataille, 0 que marca o erotismo € o eterno
desejo de continuidade do ser, uma busca pela continuidade perdida, que é
encontrada exatamente na transposicdo das proibicbes — representadas
principalmente pela morte. Em Octavio paz, também encontramos indicios dessa
existéncia dupla que marca o erético. Para ele, a chama da vida é igualmente
marcada pela duplicidade. Outrossim, em Paz, ha a aproximagdo entre erotismo e
religifgo — segundo ele, “cada uma das grandes religibes historicas engendrou,
externa ou internamente, seitas, movimentos, ritos e liturgias nas quais a carne e 0
sexo sao caminhos em diregdo a divindade.” (PAZ, 1994, p. 20). Por fim, Barthes
também fala a respeito da unido, da busca de completude do ser. O abraco amoroso
€ um momento significativo no erotismo, pois € nesse momento que, conforme suas
palavras, se parece realizar um “sonho de unido total com o ser amado.” (BARTHES,
1986, p. 12). Em comum aos trés, a ideia de completude, de continuacdo no outro
(evocando o mito dos androginos, presente no texto platénico O banquete, cuja
narrativa menciona a existéncia de seres completos que foram separados e
condenados, por Zeus, a vagarem em busca de suas metades). Aglutinando essas
ideias, temos o “erotismo como impulso em dire¢do a completude.” (BRANCO, 1984,
p. 11).

No préximo capitulo, veremos como o romance Graca se beneficia da
tematica do erotismo para construir seu sentido. A relacdo com Graca desencadeia
uma série de eventos inusitados na vida de Epifanio. A comecar pela mudanca em
sua pacata rotina, quando a jovem resolve ir morar com ele em seu ancestral
sobrado. E, da mesma forma, a relacdo com Graga a iniciadora dos escritos,
contendo ndo sO as aventuras sexuais e de convivéncia do casal, mas também toda
a histéria do narrador, sua infancia, juventude e vida adulta — com seus amores e
frustracbes, além, € claro, de suas reflexdes: usando as palavras do proéprio

Epifanio, seus sofrimentos, suas tragédias e suas taras.
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CAPITULO II
PEREGRINATIO AD LOCA SANCTA: CAMINHOS DO EROTISMO
COMO CONDUTOR DA NARRATIVA
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Em 1967 Luiz Vilela publicou seu primeiro livro, um volume de contos
intitulado Tremor de Terra®, com o qual ganhou um importante concurso literario.
Com esse livro deu inicio a uma intensa producéo literaria. Vinte e dois anos depois,
em 1989, publicou seu quarto romance, Graca, que acumula caracteristicas de
varios textos anteriores, em especial 0os contos.

Desde o livro de estreia alguns topoi acompanham a obra de Vilela. E o caso
da tematica erotica, da religiosa, e do riso. O conto de abertura de seu primeiro livro
chama-se “Confissao”, e, como é de se supor, o contexto é a igreja, com um
pecador e um sacerdote, responsavel por administrar os negdécios divinos na terra.
No conto, o pecador € um menino que comete o pecado da vista, ao avistar sua
vizinha seminua, e sentir prazer com o que vislumbra — aliado ao sentimento de
culpa, que o leva até o padre.

O conto é estruturado em forma de dialogo, sem a interferéncia de um
narrador, deixando os dois personagens conduzirem a harrativa por meio de suas
falas. E por meio destas que acompanhamos a evolucédo do enredo, a situacdo em

gue o menino estava e o desenrolar dos acontecimentos. Acompanhamos também a

® Reproducéo da capa da primeira edicdo encontra-se no Anexo 2.
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evolucao do interesse do padre, ndo sé pela narracdo do pecador, mas pelo proprio

pecado. Ao nos aproximarmos do final da leitura, o sacerdote j& se coloca como um

CONTOS EROTICOS

(FIGURA 2 — Capa da antologia Contos eréticos)®

pecador: ao lado daquele que Ihe revela ter pecado pela vista, o padre se condena e

se regozija pelo pecado da imaginacdo, da vontade, do desejo. Ao longo da

® Capa de Vanderlucio Vieira.

46



narrativa, paralelamente ao enredo e as falas dos personagens, delineia-se o riso,
que se revela por intermédio da situacdo e dos sentidos que vamos atribuindo as
falas (perguntas) “inocentes” do padre, revelando um plano em que predomina o
humor.

Nos topicos seguintes, estudamos como o erotismo € tema central na
construcdo do romance Graca, e, juntamente com outros elementos, constroi o

sentido da obra.

2.1. Luiz Vilela: o romance Gracga e o0 erotismo

Com esse mesmo conto, “Confissdo”, se inicia uma antologia da obra de
Vilela, publicada em 2008. Essa antologia esta sob a rubrica Contos eroticos. Neste
trabalho, estudamos justamente esse aspecto da obra de Vilela, o erotismo.
Realizamos este estudo tendo como corpus de analise o romance Graga, publicado
em 1989. Escolhemos o livro por acreditar que a unidade do romance é criada a
partir desse elemento, como se o erotismo fosse a personagem principal do texto.

Mas, antes de adentrar nas palavras, nos detemos na capa do livro, que
mostra uma silhueta feminina como epicentro de um tornado envolvendo varios
elementos. Aproveitando essa pequena descricdo da capa do romance, volto-me a
coletanea supramencionada de contos eroticos, a respeito de cuja capa (ver figura

2) também podemos entrever um aspecto do erotismo.

Comeco por aquela apetitosa capa vermelha com um sutil
tapa-sexo adornado por uma azeitona providencial. Adoravel atracédo
visual e agitacdo de meu animo. Uma silhueta apenas, sugerindo-me
a curva sedosa de um corpo que me convida: Contos eréticos. Sao
vinte fotografias com uma iluminagéo impecavel. Uma petite morte a
cada leitura. (FARIAS, 2009b, p. 274).

Mais uma vez uma silhueta feminina em evidéncia. Nesse caso, a mulher
aparece servida como se fosse um drinque, enquanto que na capa de Graca a
mulher aparece como o centro de todas as coisas. Exibir, ou insinuar, a mulher
como um drinque nos aponta para 0 humor presente nos contos da coletanea.

Podemos estender esse humor para as demais obras do escritor, em especial
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Gracga. No primeiro conto, o erotismo aparece pelos olhos de uma crianga, que
procura auxilio para confessar sua culpa.

A imagem que o padre e os leitores vdo construindo a medida que a leitura
avanca é permeada pelos sentidos — a comecar pela visdo, evocada desde a
segunda frase do conto, “— Eu pequei pela vista...” (VILELA, 1980, p. 9) — e
configuram o erdtico do conto; a imagem da mulher sendo construida, despida aos
olhos de uma crianca, ganha novo sentido e nova elaboragdo, pelo mesmo
movimento de despir, mas na imaginacdo do sacerdote. E a imagem de uma
silhueta feminina, como que sugerindo a constru¢ao de suas curvas.

No romance Graca, a capa nos apresenta uma mulher deitada, a partir da
gual surgem os demais aspectos da vida, a religido, as artes, a natureza (ver figura
3). E como se a mulher fosse o centro de gravidade de uma existéncia, mas sua
presenca nao é pacifica. E, antes de tudo, uma revolucéo. Assim escreve Majadas a

respeito do romance de Vilela:

Uma parodia, uma revolucdo, a busca de um sentido para a
existéncia, o vinculo entre a vida e a criacdo artistica, tudo pode
entrar nessa danca ludica e, de repente, remeter a outra coisa,
revelando-a, como um elemento epifanico. (MAJADAS, 2000, p. 85).

O erotismo €, assim, um elemento chave para se estudar parte da obra de
Vilela. Atualmente a sua obra literaria € composta por seis coletaneas de contos,
trés novelas e quatro romances’. Em Graca, como nos demais, o escritor apresenta
uma prosa vigorosa, em cuja leitura o erético marca o ritmo do texto. Na época da
publicacdo chegou a ser eleito o “livro do més”, pela revista Playboy. Nesse
romance, as personagens ganham autonomia, proximidade com o leitor; e sentimos
como se estivéssemos observando a cena ao lado das personagens, como se
fizéssemos parte do universo diegético. Gilberto Mansur (1980) acrescenta que “Luiz
Vilela domina uma técnica magica, capaz de arremessar o leitor, de maneira
violenta, mas imperceptivel, para dentro de sua histéria” (MANSUR, 1980, p. 4).

Em entrevista, Vilela comenta que:

Pode-se dizer que Graca € um livro cémico, da mesma forma
que o Dom Quixote é um livro cdmico, ou, modernamente, o Ulisses,

" Bibliografia completa de Luiz Vilela encontra-se no Anexo |, p. 56. Esta previsto para 2011 o livro

Perdicao, seu quinto romance.
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do Joyce, que assim classificou uma vez o seu livro. (VILELA, In:
ZAMBONI, 2005, p. 128).

LUIZ VILELA

w Estocao Liberdads

(Figura 3 — capa do romance Graca®)

Capa de Agostinho Gisé.
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Essa comicidade se d& por meio do como o0s assuntos sao tratados dentro da
narrativa, como 0s topicos de conversas casuais entre as personagens Ssao
apresentados, em que predominam o humor do narrador e a aparente ingenuidade
de Graga.

Os textos de Vilela se ambientam, quase sempre, num interior mineiro,
transformado em microcosmo onde as relagbes humanas podem ser

universalizadas. Para Ferreira,

Esse interior mineiro, apesar de restrito, é tido pelo préprio
escritor, como o mundo, ou seja, € um ambiente regional-universal,
comportando, por meio da linguagem, os anseios das personagens,
representacdo dos desejos do proprio homem. (FERREIRA, 2008, p.
24).

Graca também é ambientado nesse local, e as relacbes entre Epifanio e
Gracga séo intermediadas por seus anseios, revelados por meio da linguagem. Graca
vé em Epifanio o homem de sua vida; Epifanio vé em Graca a realizacdo de seus
desejos, uma moca bonita, com belos atributos femininos — a comecar pelos pés.

O romance Graca relne em si caracteristicas de varios outros texto de Vilela.
Trata do tema religioso, constante nas obras do escritor; € comico, traco também
presente em outras obras; e o erotismo € o0 elemento aglutinador dessas
caracteristicas. Por exemplo, no conto “Gaveta”, o personagem é mostrado por meio
dos pedacos de papel, dos objetos antigos, que a medida que vao aparecendo vao
sendo comentados pelo personagem. Da mesma forma, Epifanio junta os pedacos
de seu passado, e a medida que nos revela, tece consideracdes a respeito. Outro
exemplo é a novela Boéris e Doris, publicada mais recentemente, e que também
apresenta um casal, em que a mulher é mais jovem e o homem guarda algumas
semelhancas com Epifanio. Boris, por exemplo, também satiriza elementos
religiosos: enquanto Epifanio se apaixona pelos pés de Graca, que evocam 0S pés
de Nossa Senhora das Gracas; Boris vé em Ddaris, vestida com roupas curtas nas
cores azul e branco, uma Nossa Senhora Erotica.

Em diversos contos, o tema do desejo € o predominante. Em trabalho
realizado sobre o tratamento da tematica amorosa em Luiz Vilela, Paula Vaz (2008)

traca os caminhos do desejo presente em seus contos, retratado por diversos
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angulos. A descoberta do proprio desejo, despertada por olhares insinuantes; o
reacender do desejo evocado por conversas e lembrancas, entre outros.

Grande parte da producéo de Luiz Vilela pode ser encontrada pelas paginas
de Graga, que pode ser considerado uma obra capital para se conhecer sua

literatura.

2.2. Epifanio e Graca: o dialogo dos diferentes

Graca e Epifanio sdo personagens opostas no romance, representando polos
contrarios. Ela € o popularesco, enquanto ele é o intelectual, 0 homem das letras;
ela se apresenta sem ocupacdes, ou melhor, ocupa-se em fazer nada. Ele é
trabalhador, e nas horas vagas, escreve alguns textos. Mas, exatamente por
estarem em lados completamente opostos, eles se complementam, por que nao
dizer, se encaixam. Neste momento ja percebemos uma tensédo a guiar a narrativa.
Como se o relacionamento entre as personagens fosse uma proibicdo a ser
transgredida, tal qual o fundamento do erotismo discutido por Bataille.

Embora sejam tao diferentes, algo lhes € comum: os nomes representam uma
ligacdo com o religioso: Gracga, que também € o titulo do romance, se apresenta com
varias possibilidades de interpretacdo. Graca nao s6 nomeia a obra como tambéem
uma de suas personagens principais. E também uma palavra empregada no
discurso da Igreja, a graca de Deus, para designar um favor ou beneficio divino.
Também recebe varios outros significados: entre os principais, beleza, elegancia,
nome de batismo, gracejo, chiste. Quando temos o romance em maos, e antes de
abri-lo, essa polissemia, ja apontada por estudiosos (ver RAUER, 2006, p. 142) nos
conduz a interpretacfes aprioristicas sobre o contetdo do texto. A pressuposicéo de
gue se trata de uma personagem feminina, uma bela mulher, espirituosa e que
provavelmente se chama Gracga, se confirma; e, a esse pressuposto, acrescentamos
o do elemento religioso, que também se confirma, pois a narrativa esta permeada
por elementos que evocam a religido catdlica. E também porque essa mulher
aparece, ironicamente, como uma “graca divina® na vida do narrador.

Acrescentamos, outrossim, a parodia, quando o narrador se vale do discurso
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religioso para relatar o que ocorre em sua vida; o “gracejo”, o chiste, com tiradas

rapidas que provocam o riso, como na passagem destacada a seguir:

“Qual é sua graga”, perguntei.

“‘Como?”

“Seu nome.”

“Graga.”

“Graca? Que graga...”

“Que graga por qué?”

“Ora, eu pergunto qual é sua graga, vocé me responde que é
Graga, isso ndo tem graga?”

“Nao vejo graga nenhuma.”

“Pois eu vejo...” (VILELA, 1989, p. 8).

Nessa passagem, o narrador se utiliza da polissemia da palavra gracga para,
por meio do humor, conseguir uma aproximacédo melhor com a mocga. No entanto, a
“piada” nado funcionou como ele gostaria, quebra de expectativa que provoca o risivel
da cena.

Os dois primeiros “capitulos”

do livro podem ser considerados como uma
grande prolepse do romance, funcionando como uma espécie de conto que abre o
texto, antecipando de maneira geral a sua historia, qual seja, o encontro de um
homem e uma mulher, que surge de maneira inesperada, de lugar nenhum, e
desaparece para o mesmo lugar de onde veio: nenhum. Nesses dois primeiros
capitulos, o narrador se apresenta como um terceiro personagem, Reginaldo
Carvalho. Com esse afastamento, assume-se perante a jovem passageira do énibus
a identidade de sua frustracdo e sonho de infancia, apresentando-se como se fora
um famoso escritor.

No primeiro capitulo, o narrador tem um encontro “milagroso” com um dedao
de pé feminino. Reginaldo viajava num Onibus, e a certa altura, ja tendo por
companhia o cansaco e o tédio de repente avista um lindo dedao feminino que até
entdo ndo havia percebido. “E como se tivesse aparecido por milagre” (VILELA,
1989, p. 6), diz o narrador. Podemos ler este momento como uma “revelagao” divina
na vida do narrador, pois, ironicamente, o que Ihe apareceu (foi-lhe revelado), era a

Graca. Eis o inicio do romance e a narragao desse momento de “revelagao”:

° O romance n&o esta dividido em partes nominadas ou numeradas, o que chamariamos capitulos.
No entanto, o livro esta dividido em partes utilizando como marca um espago inicial em cada nova
divisdo. Dessa forma, utilizaremos normalmente a palavra “capitulo” para nos referirmos a estas
divisbes.
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Que essa histéria comece com um deddo do pé sé estranhardo os
que ndo conhecem o0s misteriosos caminhos da vida — mas,
principalmente, os que ndo conheceram aquele ded&o. Que ded&o!
Um magnifico ded&o: forte, rolico, com uma larga e lisa unha, sem
esmalte — e, naquele instante em que o vi, atrevidamente arrebitado,
causando em mim a mesma reac¢do que em semelhante estado
costumam causar outros detalhes da anatomia feminina. (VILELA,
1989, p. 5).

Um detalhe da anatomia feminina que merece status de obra de arte, “um
maravilhoso pedaco de carne feminil, digno de longa, atenta e extasiada
contemplagdo” (VILELA, 1989, p. 5). Temos aqui a passagem na qual o personagem
narrador tem uma “revelacdo”. Esta revelagdo surge-lhe como uma epifania, uma
revelacdo num momento trivial do dia-a-dia, carregada de sugestdo. Conforme
Stephen Dédalus, personagem de James Joyce, “por epifania entendia uma subita
manifestacao espiritual, tanto na vulgaridade da fala ou do gesto, quanto nhuma fase
memoravel da propria mente, [sendo] elas os momentos mais delicados e
evanescentes” (JOYCE apud VIZIOLI, 1991, p. 28)'°. O lindo ded&o lhe revela a
personagem que dividird com ele, o narrador, grande parte do romance. Importante
lembrar o verdadeiro nome de Reginaldo: Epifanio, que em si traz uma epifania,
essa revelacdo divina, esse momento em que algo trivial pode conter uma grande
reflexdo, ou mudar os rumos de uma existéncia.

Em seguida, ao estabelecer contato com a proprietaria do belo pé, e para
merecer estar ao seu lado, coloca-se numa posicdo de nobreza, pois, por achar
Epifanio um nome ridiculo, cria entdo Reginaldo. Para ser merecedor da companhia
da figura feminina a ele revelada, coroa-se como rei, pois Reginaldo advém de regis,
ou seja, “do rei”, em latim. E, juntamente com o novo nome, uma profissdo nova, a
de escritor. Notamos entdo que 0SS nomes das personagens sao bastante
significativos. O verdadeiro nome do narrador, Epifanio, nos remete ao contexto
liturgico, literalmente ao termo “revelagcao” (lembremos do termo “epifania”, uma
‘revelacao” divina). Além, é claro, de ser nome de um santo da mitologia catdlica
alocado no mesmo dia de nascimento de nosso narrador. Assim como 0S homes, 0
sobrenome dele também é significativo. Carvalho € uma grande arvore resistente, de

cuja madeira se teria fabricado a cruz de Cristo. Vale lembrar que ndo se menciona

1% Este trecho pertence & obra Stephen Hero, London: Jonathan Cape, 1944, p. 188.
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o sobrenome de Graga, acentuando seu carater mistico, de origem e destino
incertos; alias, a propria personagem também alimenta esta incerteza em volta de
sua pessoa ao nao indicar nenhuma ligacdo, salvo com uma remota amiga
mencionada na primeira parte do texto. Sem contar o fato de ndo possuir profissao,
nem interesses particulares, “¢ como se tivesse aparecido de repente, por milagre”
(VILELA, 1989, p. 6).

Dessa forma, o primeiro é o capitulo da epifania, da revelacdo da graca
(inicial mindscula, mas tentando sempre manter a polissemia com o nome da
personagem). E 0 momento em que o narrador nos “testemunha” sua experiéncia
“religiosa”. Experiéncia desencadeada pela imagem dos pés de Graga, que remetem
aos pés de Nossa Senhora das Gragas, para quem compds trovas em homenagem
aos belos pés da santa. Enfatizamos a ligacao ténue estabelecida entre o sagrado e
o profano, vinculados a imagem dos pés, num caso com a santa e noutro com os de
Graca. Ambos se mostram como momentos epifanicos na vida do narrador. Como
acrescentamos, o fascinio por pés femininos o acompanha desde a infancia, quando
escreveu uma trova em homenagem a Nossa Senhora das Gracas (ver figura 4),
cujos pés o encantavam desde menino.

Cabe indicar que o romance inicia-se com a apresentacdo do dedao, e que
também é o préoprio dedo que desperta em Epifanio a ansia em conhecer a jovem.
Desse modo, podemos dizer que tanto o conhecimento do corpo de Graga quanto o
do “corpo” do romance desenvolvem-se a partir daquele primeiro momento da
narrativa. Assim, ha uma construcdo por meio da linguagem que transforma-se aos
poucos em metafora, tanto a narrativa quanto o corpo da jovem erotizado por meio
da linguagem. Como Paz escreve, € essa construcdo metaférica que delineia o
erotismo, justamente por evidenciar um prazer oriundo da erotizacéo dos corpos.

A exemplo do inicio do romance, a introducdo de Epifanio no mundo das
Letras também se d& através da visualizacdo de um pé. Neste caso, o de Nossa
Senhora das Gracas, como se 0 narrador contasse ao leitor mais uma vez, sO
estranhardo aqueles que ndo conhecem aqueles belos pés de Maria. Apds escrever
trovas em honra aos pés de Maria, o jovem Epifanio vai ter com Padre Hipdlito,

diretor do colégio onde estudara:
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(Figura 4 — Nossa Senhora das Gracas)™

“Nossa Senhora das Gracas. E uma imagem que tem |4 em
casa. A imagem era da minha mae.”

“Sei... Nossa Senhora das Gragas...”

“Nossa Senhora pisando na serpente.”

“A serpente representa o pecado original.”

“Eu sei.”

“Maria foi concebida sem pecado.”

Eu balancei a cabeca, mostrando que sabia.

“E essa imagem”, ele continuou: “Os pés; os pés estdo nus?...

A palavra nus me fez avermelhar de novo.

“Desnudos”, ele disse, “fica melhor. Ou, melhor ainda, descalcos.
Nus é uma palavra que parece ndao coadunar com a mae do
Salvador.

[...]

“A imagem de Nossa Senhora. Vocé achou ela bonita?”

“‘Achei.”

“E de fato uma bela imagem a de Maria Virgem esmagando a
serpente do mal; uma bela imagem, e € muito bonita essa devocao

1 Imagem disponivel em: http://www.pastoralis.com.br/pastoralis/html/uploads/newbb/1846_45ae716
bOea7f.jpg. Acesso em 19 jun. 2010.
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de um jovem por Maria, ainda mais quando tantos outros ja estao ai,
pelas sendas do pecado...” (VILELA, 1989, p. 22-23).

Nesse didlogo, a admiracdo ingénua da crianca é contraposta ao discurso
mantenedor da fé. Vemos a tentativa do padre em “manipular’ as percepg¢des do
menino, que se encantara com 0s pés da santa, alias, pés desnudos. O trecho faz
lembrar o conto “Confissdo”, em que padre e interlocutor conversam a respeito da
nudez feminina. L4, uma nudez mais substancial; aqui a nudez est4 nos pés de
Maria, que pisa a serpente do pecado com pés descalcos, significando a pureza nas
intencbes da virgem. Nesse dialogo, como em outras passagens do romance,
percebemos como a tecitura do texto escrito conduz a narrativa em diregdo a uma
fruicdo prazerosa, tal como indica Barthes, para quem € esta prépria constru¢do que
contém o prazer textual — o texto erético, que se revela pelas “brechas” que vao

sendo construidas, e deixadas pelo caminho.

A respeito da admiracéo de Epifanio por pés femininos, em ocasiao posterior,
no momento em que Graca ressurge na vida dele, ele tem uma relacdo mais direta

com o objeto de seu desejo:

“Menti porque ... porque eu fiquei louco por vocé; fiquei louco por
vocé e quis te impressionar.”

“‘Hum...”

“E porque...” Eu olhei para baixo, e la estavam eles, naquelas
mesmas sandalias: “E porque vocé tem os pés mais bonitos que eu
javi.”

[...]

Ela sentou-se numa poltrona. Ergueu a perna esticada para o ar
e observou:

“E, meu pé ndo é mesmo feio ndo...”

Eu cai de joelhos diante dela e peguei seu pé esquerdo.

[...]

Beijei-o em cima, embaixo, na ponta dos dedos, entre os dedos,
0 deddo, ela dando pequenos arrancos e risadinhas nervosas.

“Paral... Vocé esta me deixando excitada...”

Eu ndo parei, ndo pararia nunca, e peguei o outro pé, e ela se
contorcia e ria e pedia para eu parar, pelo amor de Deus, e acabou
escorregando da poltrona, e entdo nos vimos face a face. (VILELA,
1989, p. 34).
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Os pés, objetos de desejo, transformam-se em objeto de culto, de adoracao,
mas aqui ndo estdo vinculados a pureza, e sim ao erotico. Nao contém aqui o
significado de puro, e sim carrega um forte apelo sexual.

Nessa segunda vez que a personagem entra na histéria, ou melhor, na vida
de Epifanio, ele desmente a histéria do 6nibus, e se apresenta agora com seu

verdadeiro nome.

“Era, tudo mentira.”

“E como que é seu nome de verdade?”

“Epifanio.”

“Epifanio?...

“‘E tem mais: eu ndo tenho trinta e cinco anos; tenho trinta e
nove, e com mais alguns dias terei quarenta. Ou seja: ndo é nem
'trinta e alguma coisa'. Nao foi isso 0 que vocé pensou? Nao foi o que
vocé disse?” (VILELA, 1989, p. 33).

Ao contrario do que se poderia imaginar, a revelagdo da mentira ndo afastou
a jovem. Alias, Graca acabou ficando. Segundo Epifanio, a respeito da permanéncia
da moga, “sem maiores explicagdes, sem maiores parlamentagdes — e para
infelicidade geral da nacdo —, Graga foi ficando” (VILELA, 1989, p. 66). Se por um
lado, a presenca dela é um incbmodo na tranquilidade de casa, por outro, é ela
guem acende o desejo dele.

Nesse segundo encontro, hovamente, temos o0 mesmo dedo, o0 mesmo pé do
inicio, mas agora, além de desejado, € violado. As personagens se percebem;
diriamos: eroticamente. Estdo agora face a face. Paginas a frente, numa das cenas
de sexo entre eles, o narrador conta: “eu recuo até onde estdo os maravilhosos pés:
€ aqui, € nesses mimos que comeca a minha peregrinatio ad loca sancta...”
(VILELA, 1989, p. 126, grifos no original). Nesse momento, € ressaltada a
importancia que possuem aqueles pés, que nao apenas revelaram Graca, mas
também introduziram a narracédo do texto e € por ali que comeca a peregrinacao de
nosso personagem. Nas palavras dele: “mas que pé. Nossa Senhora. Que coisa
mais bonita, mais enfeiticante, mais apetitosa...” (VILELA, 1989, p. 14).

No segundo capitulo, ha uma espécie de nobilificagcdo do narrador para poder
merecer as honras da graca. Nesse instante, temos aquela conversa inicial entre as
duas personagens, cujo primeiro contato se da por meio de uma aproximacao um

tanto desajeitada entre ambos, conforme o narrador, “um dialogo confuso e
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desastrado” (VILELA, 1989, p. 8). Momento em que o nome da moga nos é
apresentado.

ApOs essa aproximacgdo desastrada, as personagens conseguem estabelecer
um dialogo e seguem viagem. Conversam banalidades, perguntam o que cada um
faz. Neste ponto, Graca diz ndo fazer nada e Reginaldo, ao se apresentar, permite
que ela infira que ele é famoso, um grande escritor, e que até ja apareceu na
televisdo por diversas vezes e em diversos programas. E assim, a conversa é
entabulada em torno de questdes comuns — nomes, ocupacao, estado civil etc. — até
gue chegam a rodoviaria, onde ela desce e ele ndo. Gracga, a personagem, recebe
dele um pedaco de papel com telefone e endereco, entretanto néo retribui o ato,
deixando-o0 quase descontrolado. E, da mesma forma que I|he aparecera,

desaparece. E, da seguinte forma, os dois primeiros capitulos séo finalizados:

Sua filha da puta...

E la se foi ela, com a valise, levando os maravilhosos pés, mais
maravilhosos ainda em movimento, como eu via agora pela janela.
L& se foi, 14 se foi, e eu nunca mais a veria, nunca mais. (VILELA,
1989, p. 16).

Nesses primeiros capitulos, temos a apresentacdo das personagens
principais do romance. Em Graca, 0s personagens Epifanio, narrador e protagonista,
e Graca, mulher e antagonista, encarnam pontos opostos. Lembrando que o
primeiro representa também o literario, e a outra, o religioso. Ironicamente, Epifanio
€ um escritor frustrado, e Graca, de religiosa tem apenas o nome. Sobre sua

vontade de ser escritor, Epifanio nos revela mais a frente:

“Eu queria ser um grande escritor, sabe? Foi por isso que
inventei aquilo para vocé no 6nibus. Eu queria ser um grande
escritor. Nao fui. Em compensacao, sou um escrivao.” (VILELA,
1989, p. 39).

De um lado, o narrador Reginaldo/ Epifanio, amante das letras, religioso por
convencao familiar. Do outro, Graca, a jovem sem histérico, que adentra a vida de
Epifanio, transformando e transtornando-a. A respeito da falta de informacdes sobre
Graca, o narrador lhe interroga paginas a frente, “me responda, quem é vocé?”

(VILELA, 1989, p. 64), ao que ela responde, “ndo sei, eu n&o sei quem eu sou. Sou
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alguém; sou uma menina.” (VILELA, 1989, p. 64). O que reforga seu carater de
mistério, mas também revela um pouco da pretensa ingenuidade de Graca.

Ap6s 0 momento em que ela passa pela porta da casa dele, comecam uma
nova relacdo, pautada principalmente pelo sexo.

Sem perda de tempo, também acabei de ficar nu. E me estendi
sobre ela, sentindo os bicos de seus seios, muito duros, tocando em
meu peito, e meu pénis duro tocando os cabelinhos de sua vulva.
(VILELA, 1989, p. 35).

Podemos dizer que o didlogo entre as duas personagens representa em,
escala maior, o interdiscurso entre o religioso e o literario, pois desde o primeiro
momento, o0 elemento epifanico é apresentado, de maneira metaférica ou
metonimica. Com relacdo ao didlogo das duas personagens centrais: de um lado,
Gracga, representando, sendo a igreja, a revelagdo, ou — 0 que é mais uma das
ironias do romance — a encarnacado de uma epifania; do outro, Reginaldo/ Epifanio,
gue ao se apresentar como escritor, representa o literario — ainda ironicamente,
representa a igreja por sua criacdo em meio catolico, por ter nascido no Dia Mundial
da Religiao.

A certa altura da narrativa, Epifanio explica a Graca a origem de seu nome.
Segundo ele, por ter familia toda catdlica, seria por causa do home do santo de seu

dia de nascimento:

Quem nao sé nascera no Dia Mundial da Religido, filho de pais
muito religiosos, como também fora depois educado por uma legido
de padres e por uma tia que — na opinido de um dos proprios padres
— valia por dez deles, ndo podia sendo estar a todo momento
pensando e falando em religido. (VILELA, p. 43, grifos nossos).

Nessa passagem, o narrador explica por que vive falando de religido. Na
parte grifada da citacdo vemos o emprego da expressdo uma legido de padres,
colocando os representantes de Deus no mesmo patamar de Satanas (inimigo da
fé), que se dizia chamar legido: “(Porque lhe dizia: Sai deste homem, espirito
imundo).) E perguntou-lhe: Qual é o teu nome? E |Ihe respondeu, dizendo: Legido é
0 meu nome, porque somos muitos” (MARCOS, V, 8-9). Mas antes dessa explicacdo

sobre seu assunto recorrente, voltemos ao motivo de se chamar o narrador Epifanio.
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Segundo ele, o dia de seu nascimento foi 21 de janeiro, o Dia Mundial da Religido. E
este dia possui, no calendério catdlico, trés santos, sendo eles Inés, Frutuoso e
Epifanio. O primeiro nome teria sido descartado de inicio, restando apenas 0s
nomes masculinos. Frutuoso teria sido eliminado por ser muito feio, dissera a mae.
Graca, em conversa com o narrador, ainda comenta ser um nome, além de feio, de
bicha, conforme suas palavras. Ao refletirem se as bichas podiam ser santos, ou
entrar no céu, Epifanio diz que “as portas do céu estdo fechadas para as bichas.
Pelo menos segundo a Sagrada Congregacéo para a Doutrina da Fé, antigo Santo
Oficio. No céu s6 podem entrar as enrustidas” (VILELA, 1989, p. 40).

Temos, assim, uma primeira visdo do que se passara na histéria — uma bela
jovem que aparece na vida de um quarentdo e comeca a desorganizar sua rotineira
vida. Nesse primeiro momento, temos um narrador que se pde na condicdo de
escritor, e essa informacao também nos antecipa uma caracteristica do narrador: ele
possui muito conhecimento de literatura, ler € uma atividade que ele realiza com
muito prazer. Por ter conhecimento privilegiado desse campo, temos um narrador
gue dialogard sempre com o universo dos textos e autores da tradicao literaria,

segundo nos conta o proprio narrador:

Foram duas coisas que meu pai me legou: o amor a lingua e o
gosto pelas historias. Ele sempre lia livros para mim. O livro de que
eu mais gostava era As aventuras do Bardo de Miunchhausen, que
eu achava que fosse Bardo de Mentiradas e falava assim. Isso eles
me contaram; eu ndo lembro; eu era muito pequeno. (VILELA, 1989,
p. 165).

O seu pai, grande responsavel pelo amor do filho as letras, fora professor de
portugués, e viria a falecer em decorréncia de uma devotada paixdao pelos usos
corretos do idioma. Conta-nos Epifanio que o pai, Seu Joaquim, ndo aguentava
ouvir, por exemplo, o mim no lugar de eu. Certo dia teve um enfarte fulminante ao

corrigir entusiasmadamente um interlocutor:

‘Esse Mim me mata!’, dizia meu pai. E matou mesmo. Foi um
cara — eu ndo gosto nem de lembrar o nome — que, conversando
com meu pai, soltou um caminhdo de batatas, destacando-se o
‘mim’, repetido varias vezes. Entdo, uma hora, espumando de raiva,
meu pai se ergueu, deu um murro na mesa e berrou: ‘Nado &€ mim,

s

meu senhor! é eu! é eu!, Ai levou a mao ao peito e caiu morto: um
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enfarte fulminante. Eu ndo estava perto na hora; fiquei sabendo
depois como foi. Foi assim. Meu pai foi assassinado pelo Mim —
assassinado pela ignoréancia... (VILELA, 1989, p. 164)

Inclusive o proprio Epifanio, a propésito das palavras revela: “sempre fui —
como direi? — extremamente sensivel as palavras” (VILELA, 1989, p. 86). A esse
respeito, por ser filho de um professor de portugués, teve a infancia rodeada de
livros. Isso fez com que Epifanio desenvolvesse amor as letras, e até tivesse o
desejo de se enveredar por uma carreira literaria, chegando a escrever um romance,
Almas cavernosas, que, no entanto, ndo chegou a ser publicado, e repousa em
alguma gaveta. Tal desejo iniciou-se ainda na escola quando compunha pequenas
trovas. Mas sua vontade era entrar para o solene Pantedo das Letras Patrias,

conforme dizia Padre Querubino.

O que era esse Pantedo? Uma entidade abstrata? Para mim,
nao: para mim, em minha imaginacdo de adolescente, ele tinha
caracteristicas bastante concretas, embora de contornos um tanto
difusos. O Pantedo era, antes de mais nada, um local solene, quase
sagrado. Nele estavam o0s grandes homens de nossas letras,
representados por seus retratos, agueles que vinham em nossos
livros de Portugués ou gque eu eventualmente encontrava em outras
publicacBes fora da escola. Nesses retratos, os grandes homens de
nossas letras jamais olhavam diretamente para nds, e menos ainda
para algo que estivesse abaixo do nivel de seus olhos. Seus rostos
estavam sempre meio erguidos, e eles olhavam numa direcéo
indefinida, mas longe, distante de tudo ao redor: talvez o infinito...
(VILELA, 1989, p. 87).

Para Epifanio, a vida desses grandes escritores resumia-se em “sofrimentos,
tragédias, taras — e, coroando tudo, a beleza de suas obras” (VILELA, 1989, p. 88).

A partir daqui, a casa de Epifanio passa a ser o santuario em que acontecem
0s rituais eréticos, em que ocorrem os “sacrificios” ao altar. Onde Epifanio passa a
narrar histérias para Graca, incluindo a propria histéria, de seus familiares, pais e
tias — historias de seus sofrimentos, suas tragédias familiares e, por que néo, de

suas taras.
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2.3. Oromance Graga: a cerimOnia erética no convivio comum

A partir da chegada de Graca na casa de Epifanio, os dois comegcam um
intenso relacionamento, baseado principalmente no sexo. Nesse ponto, o quarto, e
mais especificamente a cama, passa a ganhar destaque para a narrativa. E na cama
gue o casal passa a maior parte do tempo, ali praticam relacbes sexuais, ali
conversam sobre tudo. Mas com a chegada da jovem também surgem as
desavencas, as brigas e discussdes, que acabam por romper com a ordem em que
vivia Epifanio.

Amparado pelas consideracdes de Paz, Bataille e Barthes, podemos concluir
gue o erotismo, encarnado no desejo, € um dos elementos que rompem com a
ordem, criando uma quebra no ordenamento esperado na vida do individuo. E como
se esse desejo se vinculasse a uma ruptura da ordem estabelecida, uma quebra
inesperada na sequéncia cotidiana da vida de um individuo.

Tal rompimento tem carater definitivo, isto €, a sequéncia original ndo podera
ser restabelecida. Para Epifanio, Graca representa esse descompasso, alias, desde
o primeiro dia em que a viu quando teve de vencer o receio e aproximar-se dela.

O primeiro momento nesse ritual erotico é o ato de adivinhar o outro. A partir
de pistas (re)construimos uma imagem, e a partir dela o nosso desejo comeca a fluir.
Apoés sentar-se ao lado de Graga, os olhos de Epifanio se voltam para “todas as
suas [de Graca] admiraveis prendas de mulher que de perto eu ia vendo, ou, pelo
que via, adivinhando” (VILELA, 1989, p. 8). Entretanto ela ndo foi a Unica a ser

avaliada, adivinhada:

Ela me olhou meio de lado, observando.

“Quantos anos vocé me da...”, perguntei.

“Quantos anos?...”

Os olhos me avaliaram. Ah... Havera algo mais implacavel do
gue olhos femininos avaliando fisicamente um homem?... Essa é,
sem duvida, a hora menos caridosa do planeta. (VILELA, 1989, p. 9).

Essa troca de olhares, de “avaliagdes”, se configura como parte do jogo, em
gue as possibilidades e probabilidades de relacdo comecam a se desenhar. Fazem
parte dos fragmentos de um discurso amoroso, como assinala Barthes. Momento em

gue o corpo do outro é uma presenca a ser desmistificada, conhecida, revelada.
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Nesse momento, o olhar & “metaforicamente” o primeiro toque, a primeira caricia,
reveladora mais que da superficialidade dos corpos, mas também uma conexao

mais profunda.

“Ele era muito maior do que eu tinha notado.”

“Notado?”

“Bobo, vocé acha que eu nao observei ele no 6nibus?”

“‘Hum...”

“Mulher observa tudo... Eu vi até...” Ela riu. “Uma hora que
vocé mexeu, eu vi até a cabeca dele...” (VILELA, 1989, p. 71).

Mas, passados esses primeiros momentos de avaliacao, o casal parte para a
pratica erética. Num desses momentos, temos a seguinte descricdo do ato:

Eu nunca vira mais bela amazona, galopando agora,
galopando, galopando — e se atirou a mim, numa convulsdo de choro
e riso e rilhar de dentes e o queixo batendo descontrolado e o branco
das orbitas revirando e a lingua de fora; e depois, sem se desgrudar,
me distribuindo beijos na face, na testa, nos cabelos, no pescoco,
dizendo meu amor; e entdo encostou o rosto de lado em meu peito e
se apagou num sono profundo. (VILELA, 1989, p. 38).

O momento do gozo assemelha-se a um estado de falta de consciéncia,
guase como uma experiéncia mistica de abandono das acdes, da propria vontade.
Apenas a convulsdo dos corpos, em que estdo entregues a violéncia do prazer, da
transgressdo, como um ato de morte no qual o éxtase € a marca desse erotismo
configurado por Bataille. Os momentos em que Graca e Epifanio estdo na cama sao
repletos de rituais, um dos quais consiste em Graca acariciar o falo do macho com
0s proprios pés, os tdo admirados pés. “Ela o afagou com o pé — e ai sim, ai é que o
garbosao ficou mesmo em pé de guerra” (VILELA, 1989, p. 42). Dessa vez, a
satisfacao dele se da por “fazer amor” com o objeto de sua admiragao, os pés, que,
como diz, “pés como esses sao para ficar a mostra, enfeitando a vida...” (VILELA,
1989, p. 67).

Entre esses momentos, a cama também € palco de constantes conversas, em
gue, na maioria das vezes, Epifanio conta alguma histéria para sua companheira.
Numa dessas ocasifes, ele narra a histéria de Giuseppe de Santamaria, um
industrial italiano que resolveu revolucionar a maneira como os catolicos fruem um

dos momentos mais importantes da missa, 0 momento eucaristico:
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“A velha hostia”, falei, “a hostia branquinha e de gostinho bom,
a velha hostia de nossos pais e avos, a héstia da nossa infancia,
essa hostia estd com os dias contados...” (VILELA, 1989, p. 44).

Santamaria queria adicionar novas cores e sabores a velha hostia, e palida
héstia. Para ele, poderia haver uma héstia especifica para cada tipo de situacéo.

Entre suas ideias estava a hdstia amoris:

“‘Esta seria dada unica e exclusivamente aos noivos, na
cerimdnia religiosa de nupcias, e conteria alguns afrodisiacos de rara
espécie, dosados de maneira muito equilibrada, fazendo com que
eles, os noivos, sentissem naquele momento sagrado entre todos
gue seu impeto para a propagacéao da espécie — crescei e multiplicai-
vos! — tinha as bengaos do Senhor Sacramentado.” (VILELA, 1989,
p. 51).

Ademais dessa “inovacado” eucaristica, outro italiano, Dante Decameroni,
famoso estilista, também provocou a Igreja com suas criacoes.

A primeira delas, o biquini Héstia Colorida logo teve sua producédo barrada por
causa da pressao dos catélicos, pois, conforme conta Epifanio, tratava-se de “quatro
bolas de cores diferentes, ligadas por um fio de nailon transparente. O que elas
deixavam descoberto era muito mais do que o que elas encobriam. Eroticissimo...”
(VILELA, 1989, p. 49). A fabrica acabou sendo fechada, entretanto Decameroni n&o

demorou em lancar uma nova criacao:

“[...] o Mai6 Cruz. Genial. Da pra vocé imaginar?”

“Como que é?”

“Ele forma uma cruz perfeita embaixo; os modelos de cruz, as
cores e as dimensbdes ficam ao gosto das freguesas.”

“Uai, mas e em cima?”

“Em cima? Em cima, nada.”

“Gente...”

“Em cima so6 essas duas maravilhosas hostias rosadas, com as
quais vocés nos introduzem no paraiso...” (VILELA, 1989, p. 50).

Dessa vez, as manifestacdes em contrario ao maid, por parte dos fiéis, ndo
tiveram éxito, pois a cruz, argumentou Decameroni, ndo pertencia a Igreja, ja existia

muito antes, ndo sendo propriedade, alias, de ninguém.
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Ao ser questionado por Graca sobre a veracidade dos fatos, Epifanio
simplesmente diz que é 0 que estava nos jornais, e que se escreve muita coisa
neles que carecem de veracidade. E acrescenta, a guisa de conclusdo, que, como
dizem os proprios italianos, si non & vero, e bene trovato, isto é, pode ndo ser
verdade, mas € uma boa historia. E com essas narrativas, o narrador do romance se
transforma em outro narrador dentro de sua proépria histéria, tendo por leitora, ou
melhor, ouvinte, a atenta Graca.

O teor de tais histdrias é repleto de erotismo, aliado a religido. Nesse sentido,
h& uma vinculagéo entre o ato erdtico e praticas religiosas. Por exemplo, no caso da
héstia amoris, em que um ritual de comunhdo mistica recebe o acréscimo de
elementos propiciadores da comunh&o carnal. Cabe lembrar as consideragbes de
Bataille a respeito da proximidade entre o erotico e 0 sagrado, como as experiéncias
misticas, guardam uma semelhanca estrutural com as experiéncias de prazer
erotico.

Em seu texto, Bataille apresenta o seguinte trecho do Extase de Santa

Teresa, em que ha a descricdo de seu éxtase mistico:

Vi nele uma grande lanca, de ouro, e na ponta da lanca havia
como que uma ponta de fogo que, repetidamente, ele como que
cravava meu coracao, penetrando-me até as entranhas. Quando a
retirava, como que de mim todas elas se retiravam, ficando eu muito
abrasada do imenso Amor de Deus. A dor que me causava era tao
grande que toda eu em gemidos ficava, mas a docura dessa dor
tamanha, que por nada deste mundo queria deixar de a conhecer.
Esta dor ndo era corporal, mas espiritual, embora o0 corpo nela
tomasse parte e grande parte. O que eu entdo conhecia era um
afago de amor entre a alma e Deus, tdo doce, que rogo a Deus, na
sua bondade, que Ele o dé a conhecer a todo aquele que possa
julgar que eu minto. (In BATAILLE, 1988, p. 198-199).

Percebemos claramente relacdes entre as descricdes acima com a descricdo
de uma relagao sexual. Em passagens como “penetrando-me até as entranhas” e “a
dor que me causava era tdo grande que toda eu em gemidos ficava” é possivel fazer
uma dupla leitura, como se 0 gozo mistico e o carnal coincidissem.

No texto de Vilela também encontramos passagens em que a leitura religiosa
€ acompanhada — e até coincidente — com a leitura erética. No trecho a seguir, é

domingo de manhé&, Graca estd adormecida e Epifanio |é:
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“A graca de Deus é espiritual; n6s somos carne; a gragca €
sobrenatural; nés em tudo seguimos a natureza; a graga nao se Vé,
nao se ouve, ndo se apalpa; nés ndo sabemos perceber sendo o que
entra pelos sentidos.”

Fechei o livro — Sermdes, do Padre Antonio Vieira — e deixei-
0 na mesinha de cabeceira.

[...] Ainda na cama, olhei para o corpo nu e de brugos daquela
jovem mulher ao meu lado. Carne. Somos carne. Entdo, meus
irméos, carne sejamos. Intensamente. Por todos os poros. Com
todas as veias. O glandulas, a todo vapor! Coracéo, batei forte! E
vés, nervos e musculos, a postos! Todos prontos para a grande festa
da carne! Antes que tudo apodreca para sempre. (VILELA, 1989, p.
190).

Facilmente percebemos a apropriacdo que o narrador faz do texto do sermao
do padre Antonio Vieira, “distorcendo-0", materializando o elemento espiritual (“a
graca de Deus é espiritual”, ndo podendo ser tangenciada pelos sentidos humanos),
transferindo este elemento para o corpo da jovem que 0 acompanhava e que, quase
satiricamente, chama-se Gracga; ou seja, para o0 narrador a graca deixa de ser
espiritual e passa a ser claramente carnal, podendo sim ser tangenciada pelos
sentidos humanos, principalmente o tato.

Entretanto, como pudemos ver, aqui o texto religioso foi tomado como base
para uma parddia, uma (re)construcao do sentido por meio de um recurso literario: o
texto que o narrador constréi tem uma estrutura semelhante a de um discurso
religioso, quase como uma pregacao conclamando os fiéis ao ato, ndo mais divino,
da “grande festa da carne”. O narrador lanca mao de uma narrativa erética para
também parodiar o discurso da religido.

Segundo Bataille, “o erotismo é, na consciéncia do homem, o que o leva a pér

~ ”

0 seu ser em questao” (1988, p. 25), e esse questionamento também é representado
pelo riso, 0 riso que contesta, que questiona. Dessa forma, o erotismo, inserido na
narrativa, reforca o riso, correlaciona-se com ele, formando um texto, ora cémico, ora
sarcastico, sempre em dialogo com o literario. Assim sendo, no romance Graca, 0
discurso religioso € parodiado, sendo (re)transmitido por meio de uma dupla
enunciacao, em que o eroético, ao passo que reforca a narrativa, transmite o discurso

religioso de forma irénica, sempre interpretado por meio dessa dupla leitura.
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Nos moldes da citacido do Extase de Santa Teresa, lembrado por Bataille,
temos uma passagem na qual Graga relata sua pequena experiéncia “mistica” ao

avistar o pénis de Epifanio:

“Na hora em que eu o vi, empinaddo, na hora que eu vi aquela
coisa maravilhosa, eu fiquei doida; eu estava louca, louquinha pra
dar uma trepada; minha perereca estava até doendo de vontade.”
(VILELA, 1989, p. 71).

Podemos dizer que o vislumbre do membro viril em estado de excitagcéo
constitui para Gracga, ironicamente, seu momento de revelagdo, como se aquele
momento fosse sua epifania. De igual modo que os pés dela desencadearam toda
uma reagcdo que aproximou Epifanio de Graca, o membro dele igualmente
representou para ela esse estado de éxtase. Temos aqui mais um exemplo de como
Vilela tece sua narrativa de maneira a confluir para uma mesma enunciagdo dois
discursos que divergem, utilizando para tanto o recurso da ironia.

Em outro ponto da narrativa, Graga, que ja esta completamente instalada,
resolve despertar seu companheiro, que aniversariava, com um belo e empolgado
presente. Porém, aparentemente ndo era dia para transas, pois Epifanio fora

consagrado a Santa Inés, a jovem que morreu pura:

“O que é iss0?...
“Parabéns pra vocé!...
“Nao, Gracga.”

“N&o o qué? E meu presente de aniversario!”

“Hoje eu nao posso.”

“Nao pode?”, ela me olhou espantada: “Nao pode como?”
“Desce primeiro, ai eu te explico.”

“Nunca! Um cavalinho bom desses...”

“Desce, Graga.”

“Daqui nao saio, daqui ninguém me tira...”

“Graca, para!”

“Que delicia!”

“Graga!” (VILELA, 1989, p. 110).

Quando nasceu, Epifanio foi consagrado a Santa Inés. Ao completar quinze
anos, ele promete, em memoria de sua mae, que ndo manteria relacdes sexuais no
dia vinte e um de janeiro, o proprio aniversario. Em razao da promessa, todo dia

vinte e um de janeiro ele costuma comecar o dia recitando o seguinte sermao:
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“‘Escuta, preste atengcdo: ‘Hoje € o nascimento de uma virgem, sigamos sua
integridade; € o nascimento de um martir, oferegcamos sacrificios; € o nascimento de
Santa Inés.” (VILELA, 1989, p. 116).

Epifanio aproveita a oportunidade para narrar a Graca a historia da jovem
romana que preservou a pureza em nome do amor a Cristo, e foi santificada pela

Igreja:

“E, j& vem vocé com os seus santos...”

“E assim que todo ano eu comeco o dia de meu aniversario:
recitando essas palavras do sermao de Santo Ambrosio, o Grande
Santo Padre da Igreja. S6 que esse ano, quando despertei...”

“O seu ambrosio estava todo na minha xota.”

“Meu ambrésio...”, eu ri.

“Nao foi?...”

“Quando despertei, ia eu dizendo, uma fenda abissal tentava
me tragar para as suas profundezas.”

“Por falar nisso, a fenda esta querendo um beijinho...” (VILELA,
1989, p. 116-117).

Enquanto tenta contar a historia da jovem Inés, a jovem Graca atica o desejo

de Epifanio:

“Vocé quer, amor?...

“Por o cavernoso na mucosa?”

“Depois... Agora eu quero simplesmente te contar a historia de
Santa Inés.”

“Vocé promete?...

“Prometo...” (VILELA, 1989, p. 120).

Ao mesmo tempo em que troca promessas sexuais com Graca, Epifanio

conclui a narrativa acerca de Inés:

“E entao, finalmente, no dia vinte e um de janeiro de trezentos
e quatro, Inés foi julgada, condenada a morte e decapitada.”

“‘Bem feito.”

“Em um corpo tdo pequeno havia lugar onde ferir? As meninas
de sua idade ndo resistem ao olhar repreensivo dos pais, e a
cutucada de uma agulha as faz chorar; Inés, porém, oferece o corpo
inteiro ao fio da espada que o carrasco vibra com todo o furor sobre
ela”

‘“Amém. Agora vibre com todo o furor sua lingua na minha
xota.” (VILELA, 1989, p. 124).
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Mais uma vez, a coincidéncia dos discursos, a dupla leitura, nessa ocasiao
operada pela fala de cada uma das personagens. De um lado, Epifanio, narrando a
histéria religiosa de Santa Inés; do outro, Graca, mostrando-se tanto espirituosa,
guanto sacrilega. Nessa dupla leitura, o sagrado e o profano misturam-se, ou melhor
dito, o religioso e o sexual/ erdtico.

Como parte do ritual, da cerimbnia erdtica, Epifanio, o oficiante de tal
empresa, percorre todo o corpo de Graga; e 0 ponto de partida ndo poderia ser

outro: os pés.

Eu recuo até onde estdo os maravilhosos pés: é aqui, € nesses
mimos que comecga a minha peregrinatio ad loca sancta...

“Que bom, amor...”, ela suspira.

E entdo eu vou subindo, passando por esse machucadinho da
infancia; essa pintinha preta; essa relvinha suave; essas planicies;
até a loca santa, ja incendiada e ensandecida.

“Ai; me chupa, amor, me lambe toda... Ai; ai; enfia a lingua; ui!
Meu Deus! Chupa, amor! Chupa! Ai, eu morro! Eu morro!”

Eu a matei — mas ndo como Inés foi morta. E a mandei para o
céu — mas ndo o céu que conheceu a santa, € sim o céu que sO
conhecem os pecadores. (VILELA, 1989, p. 126).

O corpo da jovem é transformado em objeto de culto, um objeto central no
ritual do erotismo, além de ser metamorfoseado num local de peregrinacdo — uma
terra santa, um corpo sagrado. Sagrado aqui no sentido de aberto ao mistério da
continuidade, para usar um termo de Bataille. Esse corpo é “sacrificado” no altar,
onde a proibicdo da morte, ainda que metaforica, esta presente, mas que é
transcendida pela transgressao: violar o corpo, “me lambe toda”, “enfia a lingua” e
“ai, eu morro”. Da mesma forma poderiamos evocar Barthes, quando menciona que
€ por meio da presenca dos corpos que melhor sentimos o outro, e por iSso
vasculhamos o corpo alheio como que para ver o que ha dentro, numa busca do
préprio prazer presentificado mecanicamente no corpo adverso. Para Barthes, o
ponto culminante dessa compreensao esta na unido entre os corpos. Ja Octavio Paz
argumenta que, embora tenhamos junto a nGs parceiros com corpo, rosto e nome,
no momento em que 0s abragcamos mais intensamente, € como se ele deixasse de

existir e se transformasse num fantasma, em imaginacao.
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Ou seja, anulamos o0 outro — provocamos sua morte, em busca de néds
mesmos. No caso de Epifanio e Gracga, ha a transformagéo desta em lugar sagrado
onde aquele vai buscar o seu prazer.

Mas Graca surge na vida de Epifanio também para provocar-lhe, para
desorganizar sua rotineira organizagédo. Ela comeca por querer mudar-lhe a forma

de vestir-se, comecando por suas vestes intimas:

“Eu acho... Cueca samba-cancdo... E o proprio ridiculo, Pi,
pensa bem se ndo é...”

“Se fosse, por exemplo, cueca rock-pauleira, vocé ndo achava
nao, né?...” (VILELA, 1989, p. 70).

Depois de propor a mudanca de cuecas, ela também prop6e uma mudanca
completa de visual, os calcados, as calcas, camisas, a armacdo dos 6culos, numa
tentativa de rejuvenescer o estilo de Epifanio, trazé-lo, como diz ela, para a
modernidade. Entretanto, ele ndo reage positivamente a essas propostas, pois a
vida dele se encontra prosaicamente rotineirizada com suas manias e suas vestes.

Assim, a primeira atitude dele é ironizar a situacao:

“A gente compra o ténis; ta; depois a gente compra as calcas
jeans, a camisa amarela, a camisa vermelha-cheguei, a camisa rosa-
choque, a azul-estamos-ai, a alaranjada falou-bicho, a verde-oi-
turma...” (VILELA, 1989, p. 72).

Apesar de nao ter obtido éxito com a vestimenta, Graga continua querendo
mudar a rotina na casa de Epifanio. Agora ela ndo se sente tranquila com a
presenca da empregada surda-muda, pois segundo ela, Bastiana parece estar
sempre observando as acdes do casal, e parece estar sempre de olho
principalmente em Gracga: “ela nao perde nada; aonde a gente vai, o olho dela vai
atras; é feito o olho de Deus. Principalmente eu” (VILELA, 1989, p. 78). Para
Epifanio ndo passa de implicancia da moca, mas ndo ha como aguentar as

“‘perseguicdes” do “olho de Deus”:

“Vocé implicou com ela.”

“Impliquei... Quem gosta de uma mulher que néo tira o olho de
cima de tudo o que a gente faz? E feito o olho de Deus. Quem tem
sossego de viver numa casa assim?...” (VILELA, 1989, p. 81).
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Dessa vez, Graca, depois de tanto insistir, consegue fazer com que Bastiana
fosse dispensada. Simbolicamente, ela ficou livre da onipresenca vigilante que tanto
a incomodava.

No entanto, a jovem ainda descobriria que, além de ser vigiada pelo olho da
empregada, ela convivia sem saber com Jonathan, o morcego de estimagdo de
Epifanio: “Jonathan, meu velho companheiro no siléncio e na soliddo daquele
sobrado” (VILELA, 1989, p. 132). Com relagéo a livrar-se do morcego, houve até
uma momentanea separacéo, pois Graca se recusava a dividir o sobrado com um
animal tdo asqueroso; e Epifanio recusava-se a livrar-se de seu velho companheiro,
tentando convencé-la da inofensividade do bicho. De nada adiantou, ela so
regressou ao sobrado apds Epifanio ter se livrado de Jonathan.

Apoés se ver livre do morcego, Graca investe na idéia de uma reforma geral no

sobrado:

“Agora que a gente ficou livre do morcego, a gente podia
comecar a fazer uma porgao de coisas aqui...”

“‘Aqui...”

“No sobrado.”

“‘Hum... Que tipo de coisas?...

“Nao sei... Dar uma geral nele; entende? Fazer uma limpeza,
jogar fora essas velharias que tem por ai...”

“Velharias... Sei...”

“O melhor mesmo seria uma reforma.”

“‘Hum...”

“Primeiro de tudo, a gente mandava entupir o pordo. Ai nunca
mais aparecia morcego aqui.”

“Sei...”

“Depois a gente arrancava esses forros e botava laje na casa
toda; nao ficaria muito melhor?”

“Ficaria...”

“Claro que ficaria. E tirava também, é logico, essas tabuas do
assoalho; no lugar delas, a gente punha carpete nos quartos e
paviflex na sala. Hum?...” (VILELA, 1989, p. 157-158).

”

Para Epifanio, ndo eram velharias, eram marcas da passagem do tempo e
lembravam a histéria do sobrado, que fora construido por seu avd no inicio dos anos
trinta, e servira de porto para suas trés filhas na cidade, jA que eles moravam na

fazenda e elas precisavam estudar. Fora ali que seus pais moraram até a morte
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prematura de ambos, deixando Epifanio ainda garoto sob os cuidados das tias. Com

relacdo a estas, conta ele a Graca:

“Tia Socorro, carola feito a mae, feito V6 Divina, queria fazer de
mim um santinho, talvez um futuro padre; Tia Pia, ao que tudo indica
queria fazer coisa bem diferente... Ou ndo queria fazer nada, mas,
daquele jeito, acabaria fazendo; e, quem sabe, até fez... Ou sera que
ela era tdo inocente de pensar que um menino de sete anos nao
tinha interesse em olhar para o corpo nu de uma jovem e bela
mulher? E possivel... Como é possivel também que... O fato é que
ela gostava de trocar de roupa na minha frente, e as lembrancas
mais fortes que eu tenho dessa época sdao as de duas grandes e
rosadas tetas balancando muito na ponta de seios maravilhosamente
empinados e de um tridngulo pretinho naquele corpo branquissimo.”
(VILELA, 1989, p. 165-166).

E continua a descricao de Tia Pia, que Ihe influenciara com sua beleza, assim

como com seu fim:

“‘E o sorriso... Tia Pia estava sempre sorrindo, os dentes
perfeitos, branquinhos e brilhantes. Uma mulher linda... Uma mulher
assim, com aquele rosto, com aquele corpo, naquela familia e
naquela época, com aquele pai tirano e que, tudo leva a crer, nutria
pela filha uma paixao incestuosa, uma mulher assim s6 podia acabar
como acabou: nua, completamente nua, numa poga de sangue, 0S
punhos cortados com navalha.” (VILELA, 1989, p. 166).

O incesto marca uma das proibicdes que fundam o erotismo, de acordo com
Bataille, e, juntamente com a proibicdo da morte, € elemento fundamental na relacao
de Tia Pia com seu pai, e, por extensao, ao sobrinho Epifanio, alias, como fica claro
na propria descricdo que este faz de sua tia, ressaltando seus atributos femininos.

Se por um lado, uma tia fora vitima de um incesto velado com o pai e do
suicidio, por outro, a Tia Socorro acabou sendo vitima de um ritual de canibalismo.
Socorro entrou para o convento, e juntamente com outros membros da Igreja foi
fazer trabalho voluntario na Africa, mas acabou sendo devorada por autdctones

canibais:

“No comeco, a versao que veio € que ela fora atacada por um
tigre que vivia nas matas vizinhas. Mas logo se ficou sabendo a
verdade: minha tia, destemida como sempre, se aventurara sozinha
por um local perigoso e caira nas maos de uma tribo de canibais; e
ai... Quando a encontraram, ja era tarde...”

72



“Que horror!”

“E, horror mesmo... Mas para a nossa cidade aquilo foi uma
festa, foi um prato cheio que alimentou por dias, meses e anos as
conversas; até hoje ainda alimenta. Para mim, passado o susto,
passadas as primeiras agressodes, passado o enterro, foi a gléria: que
outro menino na cidade podia se gabar de ter uma tia comida pelos
canibais? E onde? Na Africa! Na Africa de Tarzan e Chita e Boy...”
(VILELA, 1989, p. 169).

Na narrativa transcrita percebemos um pouco de ironia, por exemplo, na
passagem “foi um prato cheio”, “até hoje ainda alimenta” e “ter uma tia comida pelos
canibais”. A utilizacao de termos relativos a refeicao nos dois primeiros exemplos e a
ambiguidade do verbo “comer” no ultimo, provocam uma leitura em segundo plano
gue torna o trecho repleto de humor, principalmente pelo fato de Tia Socorro néao ter
sido possuida por homem, apenas pelo Espirito Santo, e acabar sendo sacrificada
num ritual alheio a sua fé — alheio em parte, pois a eucaristia ndo deixa de ser um
ritual antropofagico, amenizado pelo Cristianismo. Para Bataille, o Cristianismo
ameniza o sagrado, ao lhe tirar a violéncia, o furor, e colocar para o profano, mas em
seus rituais ainda mantém uma violéncia velada, pois a missa (para os catolicos)
nada mais é do que a eterna encenacao da morte de cristo, cujo corpo € partilhado
entre os fiéis, ritualisticamente.

Com esse histoérico familiar, o avé de Epifanio — pai de Pia e Socorro, além de
Gloria (mae do narrador) — acabaria enfraquecendo do juizo, e morrendo algum
tempo depois. Assim, Epifanio acaba sendo o dUltimo, e Unico, com a
responsabilidade de continuar sua estirpe, de prolongar a historia de seus familiares.
Tamanha responsabilidade povoa tanto a mente dele que num determinado dia ele

tem o seguinte pesadelo:

Um dos pesadelos mais estranhos que tive foi sem davida o da
minha gravidez. Isso mesmo: gravidez. Eu estava dormindo, quando,
de repente, ao passar a mao pela barriga, percebi que ela estava
diferente, e entdo, num susto, acordei: eu estava gravido! Santo
Deus! Levantei-me rapido, acendi a luz e olhei-me no espelho: ndo
havia dlvida, |4 estava a barriguinha. Gravido! (VILELA, 1989, p.
178).

O peso de ser o ultimo de sua familia, de ter de continua-la, talvez justifiquem

a impressdo de um pesadelo como esse. O fato € que Graca, comovida com a
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histéria da familia de Epifanio, certa vez Ihe sugere uma gravidez como presente. No

entanto, a sugestao torna-se, mais uma vez, alvo do humor do narrador.

“E se for mulher, que tenha bastante cabelo quando crescer,
especialmente em certa parte...”

“Pi...”

“Que ela tenha uma floresta negra densa como a da mae, e
brilhante e cheirosa... E que tenha também essas maminhas
gostosas e... Hum, ja estou até sentindo o gostinho de um incesto...”

“Mas vocé é tarado, hem?”

“Hoje que vocé percebeu?”

“A crianga nem nasceu ainda, € vocé ja esta pensando em
sacanagem!”

“‘Pois é...”

“Gente...”

“Acho melhor nascer menino, porque sendo eu nao garanto
nada. Vocé sabe: pinto desconhece consanguinidade...” (VILELA,
1989, p. 185).

Novamente o incesto retorna na vida de Epifanio. Talvez uma de suas taras.
Aproveitando o assunto de filhos, Gragca também sugere que, antes do nascimento
da crianca, eles normalizem a situacdo: poderiam casar-se. Epifanio acaba
desconversando e deixando-a irritada.

A respeito de casamento, o narrador comenta: “Ah... Aquilo ja estava
demorando... Sempre chegava essa hora; sempre... Era infalivel — infalivel como a
morte...” (VILELA, 1989, p. 186). Talvez por, conforme Bataille, introduzir uma forma
licita da pratica erotica, o casamento seja rechacado por Epifanio.

Entre as taras, os sofrimentos e as tragédias da vida de Epifanio, o desejo de
se tornar escritor ganha um lugar de destaque. Quando escreveu um volume
intitulado Almas cavernosas, enviou-o a um editor, que, além de lhe devolver os
originais, envia-lhe uma carta dizendo faltar-lhe a profundidade e a exuberancia de
um grande escritor. Epifanio sente-se ultrajado, e envia uma resposta ao editor,
concordando que lhe faltavam tais caracteristicas. Primeiro por ser ligeiro e vulgar,
sem profundidade; depois, por ndo ter exuberancia alguma, mas que ja tivera algo
exuberante: o seu prepucio, que a fimose lhe levou. A partir de entdo, o destino de

seu prepucio comecou a inquieta-lo:

Que destino fora dado ao meu prepucio? Eu saira de minha
operagdo de fimose — isso j& tinha mais de dez anos — direto da
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cama de cirurgia para a rua, € nem por um instante pensara no que
ia ser feito de meu prepucio. Afinal, ele era uma parte de mim; e ndo
era uma parte qualquer: era uma parte muito especial, testemunha
de momentos importantes de minha puberdade; e eu saia assim,
sem pensar em seu destino, sem sequer dizer-lhe adeus? O que
teriam feito dele? O que faziam com os prepucios? (VILELA, 1989, p.
92).

Alias, essa ndo foi a Unica vez que o tema ocupou as preocupacbes de

Epifanio. J& o ocupava desde crianca.

Eu ndo sabia, até entdo, que preplcio era aquela pelinha
enrugada que cobre a cabeca de nosso pipiu. Eu achava que fosse —
vejam s6 — o nome de um papa; juraria mesmo ter visto o retrato
dele, rechonchudinho, num daqueles muitos livros de religido que por
aqui passavam, através de minha tia. (VILELA, 1989, p. 100).

Tais preocupacdes com o prepucio chegaram a ocupar-lhe o espirito a ponto
de transformar-se em verdadeira obsessdo. A respeito da pequena pele, filosofa

sobre sua esséncia e existéncia:

Um pénis que tivesse sofrido a ablacdo do prepucio (o caso do
meu): esse pénis era menos pénis do que um que nao a tivesse
sofrido? E o que nao a sofrera, era mais pénis? Ou era simplesmente
pénis tout-court?...

Tais dificuldades na definicdo eram compreensiveis. Afinal, da
anatomia masculina o prepucio €, sem duvida, uma das pecas mais
sui generis, sendo a mais. Pois, observe-se, ao mesmo tempo que
ele nasce — tomando como seu oriente 0 saco escrotal — do corpus
do pénis e a este se acha ligado, ele tem em sua vanguarda, no seu
ocidente, uma espécie de autonomia, com a liberdade de ir e vir
sobre a glande — popularmente chamada de cabeca —, cobrindo-a e
descobrindo-a da mesma forma que o capuz de um frade. E essa
dualidade, a meu ver, que o torna de dificil definicdo. (VILELA, 1989,
p. 105-106).

A comparacao do movimento da glande com o capuz de um religioso deixa o
trecho irbnico, pois coloca o objeto comparado com objeto de comparagcdo em polos
opostos. De um lado, o profano, o prepucio, que se movimenta em razdo dos
movimentos sexuais; de outro, o religioso, o frade em sua empresa mistica. Outro
momento em que 0 erético € caracterizado como transgressao ao sagrado da

religido catdlica.
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O desencadear dessa reflexdo sobre o préprio prepucio teve inicio com a
negativa de um editor em publicar o romance de Epifanio, curiosamente nomeada
Almas cavernosas, em que o termo “cavernosas” pode remeter ao tecido que
compde o pénis. Mas essa nédo foi a Unica obra dele, pois sua experiéncia com
Graca esta sendo registrada e comentada, para tornar-se, provavelmente, o
romance que na@s, leitores, temos em maos. E que, ndo fosse a falta de profundidade
e exuberéancia acusadas pelo seu autor, essas paginas iriam dedicadas ao Padre
Querubino, que Ihe apresentou o solene Pantedo das Letras Patrias:

Pois é; foi vocé, Padre Querubino, foi vocé, Querido Padre
Girafa, do Colégio Sao Luis, o responsavel, para bem ou para mal,
por eu estar aqui hoje, quase trinta anos depois, rabiscando, no
siléncio de minha biblioteca, estas paginas. Tivessem elas um pouco
da beleza das que naquele tempo vocé nos ensinou a admirar e a
amar, eu lhas ofereceria — la onde vocé agora certamente esta, no
pantedo anénimo das almas puras e generosas. (VILELA, 1989, p.
109).

Ao escrever isso, Epifanio faz uma anti/ quase dedicatéria, 0 que mostra a
consciéncia na escrita de um livro, mas o faz de maneira inusual, colocando a
dedicatdria no meio do escrito e negando fazé-la no mesmo momento em que o faz.

Adiante, sobre a relacdo sua com Gracga, ele propfe uma nova maneira de
fazer sexo, tentando convencé-la das delicias de tal posicdo. Mas aparentemente
ele estd sem produto para lubrificar uma regidao especifica: “Ah, tem margarina;
margarina substitui a manteiga. Margarina Delicia. Hum?... ‘torpes delicias’... E essa
€ cremosa. Cremosa lembra o qué? Mucosa, ndo...” (VILELA, 1989, p. 193). Em
meio a outras possibilidades, tal como azeite da marca Gallo, Epifanio relembra um

episédio de sua infancia:

“[...] Quando eu era menino, ficava horas no galinheiro que
tinha ali no fundo do quintal; ficava horas la, com a paciéncia de um
monge zen, esperando o galo comer as galinhas. Ficava la num
canto, agachadinho, para ver bem. Eu ficava excitadissimo com
aquilo. Quanta influéncia ndo terd tido o galinheiro na minha
formacdo sexual? Na minha e na de outras pessoas de minha
geragao...” (VILELA, 1989, p. 194).
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E relembra também que considerava esse voyerismo um pecado. Porém, em

conversa com um padre, deixa sua consciéncia mais aliviada.

“w

Padre, eu pequei pela vista.” ‘Sim, meu filho.” ‘Eu vi o galo no
galinheiro, com a galinha.” ‘O galo? Mas o que tem o galo, meu filho?’
‘Fazendo com a galinha.’ ‘Fazendo?...’ ‘E.’ ‘Mas isso & natural, é uma
coisa de Deus. Se nao fosse assim, como haveria 0s ovos e depois
os pintinhos, os frangos, as galinhas? E a multiplicagéo da vida.’ ‘Nao
é pecado?’ ‘Nada que vem de Deus é pecado, meu filho. Seu prurido
revela um coragdo temente a Deus e uma alma devota; séo
gualidades muito bonitas, dignas de louvor; mas isso nao é pecado.
Va em paz e fique tranquilo, sob as béncéos de Nosso Senhor e de
Maria Santissima.” Eu fui, tranquilo, mas nem tanto: € que eu tinha
uma ligeira sensacdo de haver ludibriado o padre; mas, como a
gente nao ludibria Deus, que tudo vé... Mas ai acabei me fixando na
frase do padre, de que aquilo ndo era pecado; fiz um certo arranjo
com a minha consciéncia — os catélicos sao mestres nisso —, botei
uma fitinha nela, e ai voltei mais uma vez, a todo vapor, ao meu
galinheiro.” (VILELA, 1989, p. 196).

O didlogo entre o menino e o padre lembra o conto “Confissdo”, em que a
crianca também confessa um pecado pela vista. No entanto, la o padre compatrtilha,
e até desfruta, do pecado alheio, enquanto aqui o padre vendo boas intencdes na
confissdo do menino, convence-o de que o que foi visto ndo constitui pecado. Mas
aqui o pecador omite algumas informacdes, ou intencbes secretas com relacdo ao
pecado cometido.

A essa altura da narrativa, Epifanio nos conta a respeito de suas ex-
namoradas. E uma coincidéncia entre as relacdes: a importancia decisiva do papel
higiénico. Para cada hamorada, um novo papel higiénico.

A primeira grande mudanca foi quando ele comecou a nhamorar Verdnica, uma
garota “ecolégica’. Nessa época a marca usada por Epifanio era Sublime cor-de-
rosa, e Veronica o alertou para o perigo de cancer contido nos corantes para papel
higiénico. Sem demora, Epifanio opta por usar apenas os de cor branca, como se

deles dependesse a salvacéo de sua alma:

Abracado agora aqueles pacotes branquinhos e maciinhos, a
sensacao que tive foi quase a de um orgasmo celestial: como se eu
estivesse abracado as préprias barbas brancas de Jeova. (VILELA,
1989, p. 206).

77



Veronica havia marcado para sempre a vida de Epifanio:

Verobnica... Devo a ela isso, a mudanca de papel higiénico em
minha vida — e o ter me livrado, quem sabe, de um cancer no anus.
Mas depois acabei mudando para outro papel. Foi logo depois que a
gente terminou. Ela me fez uma sujeira — uma sujeira tdo grande que
nenhum papel higiénico no mundo, cor-de-rosa ou branco,
cancerigeno ou ndo, seria capaz de limpar. De raiva, entdo, parei de
usar 0 Jasmim, que para mim sempre a evocava, assim como o
Sublime evocava Dulcinéia. (VILELA, 1989, p 206).

Depois de muitas namoradas — e muitos papéis higiénicos —, Epifanio acaba
se decidindo por aquele que seria o papel higiénico de sua vida. E branco!

Foi quando encontrei o que eu chamaria de o papel higiénico
da minha vida, meu grande amor, amor a primeira vista: Fofura.
Fofura! Poderia haver outro? Nunca. Nem havera. E Fofura para
sempre. Casei com ele. E Fofura até a morte. Além do mais, toda vez
que apalpo um rolo novo de Fofura, eu me lembro dos seios de
Margarida, uma menina com quem tive ha tempos um térrido love-
affair. Que seios... Nunca mais vi coisa igual. Quando ela se deitava,
nua, eles se espalhavam, cobrindo quase todo o térax. Pareciam um

mar ondulante, as ondas mansas de um mar. (VILELA, 1989, p. 210).

O discurso sobre o papel higiénico é realizado como uma sobreposicdo de
discursos, em que o discurso sobre namoro e casamento € sobreposto por um
menos comum, a respeito das opcdes de papel higiénico a ser usado. Esse
mecanismo é um dos que produzem o humor que perpassa toda a narrativa. O papel
higiénico transforma-se, também, numa comparacdo incomum com 0s belos seios
de uma jovem. O papel ganha importancia fundamental na vida de Epifanio — vale
lembrar da intimidade que esta vinculada ao uso do papel higiénico. Nao por acaso,
o papel higiénico ser o pivé da gota d’agua que culminou no fim da relagao entre ele

e Graca.

“Eu tolero tudo, Graca: tolero as gavetas que vocé abre e nao
fecha; tolero o portdo da rua que vocé sempre deixa aberto, e os
cachorros entram e cagam no jardim; tolero as torneiras pingando, os
cinzeiros cheios; tolero vocé fazer a comida sem lavar as maos
depois de pegar em dinheiro, tolero a tampa do vaso que vocé nunca
levanta depois de usar; até mesmo a descarga gue volta e meia vocé
deixa de dar eu tolero; mas papel higiénico arrastando no chéo, isso
eu nao tolero; nao tolero mesmo. Qué que custa, gente, qué que
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custa pegar o rolo e dar uma giradinha para tras? Qué que custa
isso?...” (VILELA, 1989, p. 215).

E acrescenta:

“Alids, pensando bem, o papel higiénico arrastando no chao é a
sua imagem. Nao s6 a sua: a de muita gente; a da maioria das
pessoas desse nosso maravilhoso pais: a falta de educacdo, o
relaxo, o cada um pra si e Deus pra todos.” (VILELA, 1989, p. 216).

A falta de tolerancia talvez se justifigue, com humor, por causa do grande
amor de Epifanio por seu papel higiénico, e que Graca ndo soube tratar com o
devido respeito. Basta observar a infinidade de acfes igualmente intoleraveis
praticadas por Graca e que contavam com a tolerancia dele. Graca poderia
desorganizar o que quisesse, mas que nao o fizesse com Fofura, o papel da vida de
Epifanio.

Apoés essa explosdo de Epifanio, no dia seguinte enquanto ele estava no
trabalho, Graca organizou toda a casa, todos os detalhes, inclusive o rolo de papel
higiénico no lugar. Quando Epifanio retornou, Graca havia sumido, e somente um
bilhete ela havia deixado na mesinha de cabeceira. Nele, despedia-se brevemente, e
deixava um até logo, talvez.

Como no primeiro momento em que Graca desapareceu, ela desaparece uma

segunda vez. Alias, como ela mesma ja havia dito em outra oportunidade:

“Mas nao pense que vai ser assim tao facil se livrar de mim...
Eu s6 saio daqui o dia que eu quiser, tA bom? Eu vim o dia que eu
quis, e sO vou o dia que eu quiser. Ninguém vai me botar pra fora.
Ainda mais vocé...” (VILELA, 1989, p. 201).

Temos assim a conclusdo do relacionamento entre Graca e Epifanio. Graca
provavelmente marcou definitivamente a vida do narrador, tanto quanto Verénica —
ou mais, pois foi Graca quem inspirou a escrita dessas paginas na soliddo de seu
sobrado. Ela Ihe apareceu de repente, e desapareceu de repente, ndo sem deixar
marcas na sua existéncia.

Para Rauer (2006, p. 21), “com a publicagdo de Graga, o ficcionista cria um
manual do riso literario, escarnecendo de tudo e de todos, mostrando a derrisdo com

que julga nao so6 a sociedade brasileira, mas a civilizagdo ocidental contemporanea.”
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Para tanto, Vilela se utiliza de um texto pretensamente ingénuo, tendo por tema
central a relagdo amorosa/ sexual entre Graga e Epifanio, e pelo que notamos, uma
guestédo se coloca: poderiamos dizer que o romance Graga, além de manual do riso,
poderia também ser um manual do erotismo, em que figuram os elementos
presentes nos textos dos tedricos aqui estudados?

No discurso do romance, o erotismo esti presente em todos os momentos.
Comeca com o fetiche por uma parte especifica do corpo feminino; em seguida
transforma esse mesmo corpo em local de peregrinacdo sagrada, num ritual de
violacdo do outro. Corpo que encarna o desejo — ndo s6 o corpo feminino, mas
também o masculino, visto o endeusamento do pénis de Epifanio por Graca,
caracterizando o falocentrismo. A relacdo de Graca e Epifanio também representa a
morte, metafdrica, na ocasido de despedida, de fim, mas que também pode ser um
guase fim, aberto a esperanca deixada por um até. Nesse ultimo sentido, notamos a
aproximacao com o Cristianismo, com sua promessa de continuacdo apos o fim, a
espera de um outro mundo, uma espécie de até a eternidade.

Entretanto ndo € s6 a relacdo em si do casal que representa o erotico. Ele
estd presente também nas pequenas narrativas contadas por Epifanio. Comeca
também com a adoracéo de pés femininos, os de Nossa Senhora das Gracas, 0 que
aproxima o erético do religioso; ndo s6 nesse momento, mas também na histéria da
nova hostia, em que o corpo sagrado, representado por este pao, passa a objeto de
culto em si mesmo com a adicdo de novos ingredientes, novas cores, como que
para seduzir mais, alimentar o fetiche em ocasides especiais. Nesse rol, o biquini,
gue ao tomar emprestado o nome do pao eucaristico, torna o corpo de Cristo em um
corpo de desejo, corpo eroético, materializado no corpo feminino; da mesma forma, o
maib cruz representa a violéncia inerente no mundo sagrado, coincidentemente o
maib aponta para o local a ser violado, representando na cruz o sacrificio erotico-
religioso.

Em seguida, temos a revelacdo de um tabu sexual, a sodomizacédo da mulher.
Nesse ponto, o narrador revela seu voyerismo infantii ao ver o galo fecundar a
galinha. Enquanto adulto, quer praticar relacdes anais com Graca, e para isso lhe
apresenta solucfes para as dificuldades de penetracdo, como o uso de lubrificantes

improvisados, tais como manteiga, margarina e azeite.

80



A essa altura, o narrador apresenta uma ligagdo curiosa entre suas
namoradas e o papel higiénico, que passa a metaforizar a prépria relacao erética.
Uns papéis mais asperos, mais coloridos; outros mais macios e brancos — que
evocam na mente do narrador, os atributos fisicos de uma moca de seu passado. O
papel higiénico relembra os seios, tdo macios e ondulantes como as folhas do papel
higiénico, alias, o papel higiénico da vida do narrador. Interessante notar a
pertinéncia do uso do papel como metafora da relacdo erotica, pois revela o grau de
intimidade representado pelo papel — e também sua aproximagdo com um dos
pontos de desejo no corpo, nesse caso, feminino.

Ao falar em tabu, o tema do incesto também tem espaco nas discussfes e
narragdes de Epifanio. Uma de suas tias mata-se, depositando seu corpo desnudo,
e ensanguentado, na cama do proprio pai, revelando, se ndo o fato, pelo menos o
clima de incesto como marca da relagédo entre o pai e ela. Igualmente a relacéo se
repete em um comentario irdnico de Epifanio, que espera que sua filha — a gravidez
como sugestdo de Graca —, seja tdo bela quanto a mée, e possua atributos tao
desejosos quanto os de Graca, antevendo uma provavel relacdo incestuosa.

Assim, o erotismo se evidencia a cada momento, e vale lembrar as
consideracoes de Bataille, em que alia o erotismo justamente ao sagrado, por
revelar ao homem o mistério da vida, sua abertura a continuidade do ser por meio da
violéncia contida nos rituais, violéncia aliada ao religioso, ou melhor, ao sagrado que
se vincula ao sexual e a trangressao.

Entretanto, a relacdo entre Epifanio e Graca acrescenta um elemento novo.
Ou melhor dito, desconsidera um ponto importante dentro das proposicoes de Paz,
Bataille e Barthes: ndo ha completude. O que ha é um constante jogo de
afastamento que culmina, ao fim da narrativa, com a atitude de Graca, que

“simplesmente” deixa a casa, e a vida, de Epifanio.
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CONCLUSAO
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Estudar o erotismo é estudar um dos aspectos mais inerentes ao ser humano,
pois se encontra vinculado a capacidade do ser humano de imaginar, de (re)criar a
realidade que o cerca. Juntamente com a faculdade de raciocinar, o erotismo é
daquelas caracteristicas que nos diferenciam dos outros animais.

Paz afirma que a sexualidade humana se da por meio de uma metafora, e &
essa metafora que alimenta o fogo da nossa existéncia. Em uma coligagdo com o
amor, o erotismo representaria a chama da vida. Bataille diz que o erotismo € a
afirmacéao da propria vida, inclusive na morte. Pois, no mistério da morte, o ser abre-
se a continuidade, pois somos seres descontinuos — e essa continuidade
proporcionada pela morte € o que representa o erotico. No cristianismo, a morte
abre-se para a promessa de uma outra vida. O erético, segundo Bataille, coloca o
ser em questédo, fazendo-o refletir sobre a propria existéncia. Para ele, o erotismo se
origina num dialogo constante entre proibicdes e a transgressao dessas proibicdes,
numa linha ténue, que divide o sagrado do profano. O erotismo estaria vinculado ao
primeiro, enquanto o segundo seria a propria vida cotidiana, ou, como diz Bataille, o
mundo do trabalho. Barthes, a exemplo de Bataille, acrescenta que o prazer é

constituido por um lugar entre, um espaco que se configura como uma dialética do
83



desejo. Isto €, 0 que se torna erético é a fenda entre a cultura e sua destruicdo, com
0 que poderiamos tracar um paralelo com o par siamés proibicdo / trangresséo,
sobre o qual esta baseado o raciocinio de Bataille.

Com as proposicdes aqui expostas, poderiamos sugerir que, no caso
especifico do romance Graca, e de alguns outros textos de Vilela, o erotismo
constitui o elemento central; para refor¢a-lo, ou confirméa-lo, o religioso desempenha
papel fundamental. Nessa composicdo erotico-religiosa, 0os mecanismos do riso
literario servem de dispositivo para que a obra de Vilela escarneca da sociedade por
meio dos elementos que diferenciam o ser humano dos outros animais: a
religiosidade, a metafora da sexualidade e a capacidade de rir. Faz-se necessario
um estudo mais amplo a respeito dessa ligacao tripartida na obra de Luiz Vilela, o
gue, no entanto, excede ao proposto no ambito desta dissertacao.

A obra de Luiz Vilela serve de corpus deste trabalho por considerarmos em
sua escrita a presenca constante de elementos que constituem o erdtico. Suas
personagens, em muitos casos, se encontram numa relacdo pautada pelo erético. E
o caso do conto “Confissdo”, apresentado no inicio deste trabalho, e que faz parte
do primeiro livro publicado por Vilela, na década de sessenta. O conto é construido a
partir do didlogo entre um menino e um padre que conversam a respeito de uma
mulher seminua, vista pelo menino. Em outros textos, de outros livros, a tematica é
recorrente. Tanto que, em 2008, a editora Leitura, de Belo Horizonte, organizou
antologia de Luiz Vilela tendo por tema o erotismo, em volume com vinte contos.

No entanto, resolvemos estabelecer uma leitura ndo dos contos, e concentrar
nossa analise num romance especifico, dentre os quatro do autor ja publicados.
Nossa opcao por Graca se deu por esse romance ser construido a partir do dialogo
entre duas personagens, Graca e Epifanio, permeado por uma térrida relacéo
amorosa, baseada principalmente em sexo. Na obra, corpo e texto se confundem,
fundem-se erotismo e literatura — metaforas do sexo e da linguagem,
respectivamente.

Nesse romance, analisamos como o erotismo se apresenta. A relacdo entre
as personagens apresenta um jogo, em que o objetivo principal é revelar os

sofrimentos, as tragédias e taras, do narrador. Isso envolto numa atmosfera
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controlada pelo riso, pelo cémico, pelo irénico (como observa Rauer'?, uma ironia
um tanto machadiana). Outro elemento em contato com o erdtico € a religido
(catdlica), que mostra a proximidade do erético com o sagrado, como quer Bataille;
entretanto, o religioso aparece sob o véu da ironia, chegando em momentos a atingir
0 escarnio. E comum encontrar, em Graga, uma sobreposicdo entre 0s discursos
religioso e erético, em que elementos de culto religioso tranformam-se em objetos de
desejo e prazer, como, por exemplo, o biquini Héstia Colorida e 0 maid cruz; em
outros momentos, 0 que ocorre € o inverso, quando simples objetos tornam-se
elementos de culto, de adoracdo — € o caso do papel higiénico, capaz de definir os
rumos dos relacionamentos eréticos de Epifanio, ao ponto de ser comparado com as
barbas do proprio Jeova.

Assim, o jogo estabelecido na narrativa entre o erdtico e o religioso, acrescido
do elemento do riso que perpassa toda a narrativa, reforca o carater duplo da obra:
manual do riso literario, como propde Rauer, e manual do erotismo, como
acrescentamos. Na obra, encontramos muitos exemplos das proibicdes
mencionadas por Bataille; por exemplo: o sacrificio ritual antropofagico que levou tia
Socorro; a proibicdo do incesto, presente na morte de tia Pia; a sugestao de incesto
de Epifanio em relacdo a uma possivel filha; a prépria morte, que levou a todos de
sua familia; e o casamento, para o qual Gracga gostaria de arrastar Epifanio.

Ao longo de todo o romance, Epifanio narra suas aventuras e desventuras
com as mulheres de sua vida. Durante esse tempo, sua trajetOria parece ser a de
busca de completude, de se completar no outro. No entanto, todas essas tentativas
sdo frustradas. O relacionamento com a jovem Gracga, aparentemente, € o mais
duradouro, mas mesmo assim eles acabam nao se completando. Caminham cada
gual o seu préprio caminho, procurando o prazer para si proprio sem se preocupar
com o do outro.

Por este aspecto, a narrativa contraria a ideia de completude, presente em
Octavio Paz, Georges Bataille e Roland Barthes. Graca e Epifanio ndo se
completam nem se complementam. Desde o inicio, a tentativa de estabelecer um

didlogo, os indicios apontam para caminhos em direcao oposta. Epifanio, o escrivao,

'2 Rauer, 2006, p. 124, citando a recepcao jornalisitca ao romance, em especial artigo de Rosangela
Ribeiro, publicado no jornal Estado de Minas de 9 nov. 1989.
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continua a escrever; Graca, a menina sem origem, desaparece sem vestigios. Tal

qual o mito platdnico, cada um continuara sendo a metade em busca de seu outro.
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ANEXO 1 - BIBLIOGRAFIA DE LUIZ VILELAY
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1. ed. Belo Horizonte: edi¢éo do autor, 1967.

2. ed. Rio de Janeiro: Lidador, 1967. 164 p. (Colegdo “Imago”, dir. Fausto
Cunha.)

. ed. Rio de Janeiro: Gernasa, 1972. 157 p.

. ed. Pref. Gilberto Mansur; il. Massao Hotoshi. S0 Paulo: Atica, 1977. 125
. (Colecao de autores brasileiros, v. 6.)

. ed. Pref. Gilberto Mansur; il. Massao Hotoshi. S0 Paulo: Atica, 1977. 125
. (Colecao de autores brasileiros, v. 6.)

. ed. Pref. Gilberto Mansur; il. Massao Hotoshi. S0 Paulo: Atica, 1978. 125
. (Colecao de autores brasileiros, v. 6.)

. ed. Pref. Gilberto Mansur; il. Massao Hotoshi. S0 Paulo: Atica, 1980. 125
. (Colecao de autores brasileiros, v. 6.)

. ed. rev. Séo Paulo: Publifolha, 2003. 173 p. (Entrev. a Duilio Gomes; orelha
por Arthur Nestrovski; iconografia: capas de livros de Luiz Vilela no Brasil e no
exterior.)

1. reimpr. Sao Paulo: Publifolha, 2003. 173 p. (Entrev. a Duilio Gomes; orelha
por Arthur Nestrovski; iconografia: capas de livros de Luiz Vilela no Brasil e no
exterior.) [Esgotado].

0T NT OOT 01T W
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1. ed. Rio de Jane[ro: Bloch, 1968.
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. ed. S&o Paulo: Atica, 1980. 160 p.

. ed. S&o Paulo: Atica, 1983. 160 p.

. ed. S&o Paulo: Atica, 1988. 160 p.

. ed. Sdo Paulo: Atica, 1999. 160 p. [Esgotado].

G WNPEF
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2. ed. Rio de Janeiro: Record, [Lancamento previsto para 2007].
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1. ed. Séo Paulo: Cultura, 1979. 140 p. [Esgotado].

4 Conforme figura na tese Faces do conto de Luiz Vilela, de Rauer Ribeiro Rodrigues, p. 328-331.
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. ed. il. Juan José Balzi. Sdo Paulo: Atual, [199-]. 60 p.
. ed. il. Juan José Balzi. Sdo Paulo: Atual, [199-]. 60 p.

7 ed. il. Juan José Balzi. Sao Paulo: Atual, [199-]. 60 p.
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93



Entre amigos.
1. ed. S&o Paulo: Atica, 1983. 111 p.
Graca.
1. ed. Séo Paulo: Estagéo Liberdade, 1989. 226 p.

Perdicao.

1. ed. Rio de Janeiro: Record, [lancamento previsto 2008].™
CONTOS INEDITOS EM LIVRO E QUE FORAM PUBLICADOS EM PERIODICOS A
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Zoiuda. Folha de S. Paulo, 24 nov. 2002. Mais!, p. 12-13.

Noite feliz. Diario regional, ltuiutaba, MG, 28-29 dez. 2002. Literatura, p. 15.

(Publicado originalmente na edi¢cdo do Natal do Jornal do Brasil,

do Rio de Janeiro.) Disponivel em: < http://rauer.rauer.sites

.uol.com.br/literatura.html >, acesso em: 22 jan. 2006.
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ANTOLOGIAS INDIVIDUAIS:

Contos escolhidos.

1. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1978;

1o A previsdo é para que seja lancado ainda em 2011.
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2. ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1985. 87 p. [Esgotado].
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1. ed. Sé&o Paulo: Nacional, 1986. 64 p. (Col. Passe Livre, v. 62.)
[2. ed. ref.]. S&o Paulo: Nacional, 2002. 47 p. (Col. Passe Livre, v. 62.)

Contos.
1. ed. Belo Horizonte: L&, 1986. 77 p.
2. ed. pref. Carlos Felipe Moisés. Sao Paulo: Nankim, 2002. 79 p.

Os melhores contos de Luiz Vilela.
1. ed. Pref. Wilson Martins. S&o Paulo: Global, 1988.
2. ed. Pref. Wilson Martins. Sdo Paulo: Global, 1997.
3. ed. Pref. Wilson Martins. Sao Paulo: Global, 2000. 245 p.

O violino e outros contos.
1. ed. S&o Paulo: Atica, 1989. 85 p. (Contém entrevista de Luiz Vilela.)
2. ed. S&do Paulo: Atica, 1992. 85 p. (Contém entrevista de Luiz Vilela.)
3. ed. Sdo Paulo: Atica, 1993. 85 p. (Contém entrevista de Luiz Vilela.)
4 ed. S&o Paulo: Atica, [199-]. 85 p. (Contém entrevista de Luiz Vilela.)
5 ed. S&o Paulo: Atica, [199-]. 85 p. (Contém entrevista de Luiz Vilela.)
6. ed. Sdo Paulo: Atica, 2000. 85 p. (Contém entrevista de Luiz Vilela.)

Contos da infancia e da adolescéncia.
1. ed. S&o Paulo: Atica, 1996. 103 p. (Contém entrevista de Luiz Vilela.)
2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1997. 103 p. (Contém entrevista de Luiz Vilela.)

Boa de garfo e outros contos.
1. ed. Séo Paulo: Saraiva, 2000.
2. ed. Sao Paulo: Saraiva, 2001.
3. ed. Sdo Paulo: Saraiva, 2004.
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Sete historias.
1. ed. S&o Paulo: Global, 2000. 87 p.

Chuva e outros contos.
1. ed. Sao Paulo: Ed. do Brasil, 2001.

Histérias de familia.
1. ed. Intr. Augusto Massi. S&o Paulo: Nova Alexandria, 2001. 128 p.
Historias de bichos.
1. ed. Séo Paulo: Ed. do Brasil, 2002.

ANTOLOGIAS COLETIVAS, TRADUCOES & BIBLIOGRAFIA PASSIVA:

N&o listamos as dezenas de antologias com outros autores de que Luiz Vilela
participa, tanto no Brasil quanto no exterior; da mesma forma, ndo listamos aqui as
traducdes de seus livros para outras linguas, nem tampouco os contos publicados

em jornais e revistas.
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ANEXO 2 — CAPA DE TREMOR DE TERRA?®®

y . 4

Luiz Vilela

tremor de terra

'® Capa de Marcio Sampaio.
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