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RESUMO 

ALMEIDA, Isabel de. O erotismo na poesia de Vilma Tapia Anaya. Campo Grande, 

2011. 199 f. Dissertação (Mestrado, Estudos de Linguagens) – CCHS/UFMS.  

A presente dissertação se propõe analisar a temática do erotismo na poesia da escritora 

boliviana Vilma Tapia Anaya. Para tanto, temos como corpus as produções literárias 

Del deseo y la rosa (1992) e Oh estaciones, oh castillos (1999). Os poemas analisados 

refletem o olhar erótico da poetisa, que se abre para a contemplação do mundo. O eu 

lírico vive um processo de fragmentação: busca, recordações, amores, sonhos e o 

encontro consigo mesmo. A própria poesia já carrega o erotismo e na celebração do 

desejo reveste-se de pureza e subjetividade.  Para alcançar o objetivo proposto, 

valemo-nos dos seguintes procedimentos: a) no primeiro capítulo, apresentamos a vida 

e as obras de Vilma Tapia Anaya; b) no segundo capítulo analisamos os poemas de 

conteúdo erótico nas duas obras selecionadas. Os conceitos do erotismo adotados estão 

alicerçados nas concepções teóricas de Octavio Paz, Lúcia Castello Branco e Georges 

Bataille. Concluímos que os poemas analisados de Vilma Tapia Anaya revelam um 

erotismo escancarado. 

PALAVRAS –CHAVE:  Corpo; Estilo; Literatura hispânica; Poesia boliviana. 



ABSTRACT 

ALMEIDA, Isabel. Eroticism in the poetry of Vilma Tapia Anaya. Campo Grande, 

2011. 199 f. Thesis (Master, the Language Studies) – CCHS/UFMS. 

This dissertation proposes to examine the theme of eroticism in the poetry of writer 

Bolivian Vilma Tapia Anaya. To this end, we as the body of literary productions Del 

deseo y la rosa (1992) and estaciones Oh, oh Castillos (1999). Analyzed poems reflect 

the poet's erotic gaze, which opens to the contemplation of the world. The lyrical I live 

a fragmentation process: search, memories, loves, dreams and encounter with oneself. 

The poetry itself foreshadows the erotic and the celebration of desire is of purity and 

subjectivity. To achieve the proposed objective, we make use of the following: a) in 

the first chapter, we present the life and works of Vilma Tapia Anaya b) in the second 

chapter we analyze the poems of erotic content in the two works selected. Adopted the 

concepts of eroticism is grounded in theoretical conceptions of Octavio Paz, Lucia 

Castello Branco and Georges Bataille. We conclude that  the poems analyzed Vilma 

Tapia Anaya reveal an overt eroticism. 

KEYWORDS: Body, Style, Hispanic Literature, Poetry Bolivia.



 

RESUMEN 

ALMEIDA, Isabel. El erotismo en la poesía de Vilma Tapia Anaya. Campo Grande, 

2011. 199 f. Tesis (Master, estudios de idiomas) - CCHS / UFMS. 

Esta tesis propone que se examine el tema del erotismo en la poesía del escritor 

boliviano Vilma Tapia Anaya. Para este fin, como el cuerpo de las producciones 

literarias Del deseo y la rosa (1992) y Estaciones Oh, oh Castillos (1999). Poemas 

analizados reflejan la mirada erótica del poeta, que se abre a la contemplación del 

mundo. La lírica vivo un proceso de fragmentación: la búsqueda, recuerdos, amores, 

sueños y encuentro con uno mismo. La poesía misma presagia el erotismo y la 

celebración del deseo de pureza y de la subjetividad. Para lograr el objetivo propuesto, 

se hace uso de los siguientes: a) en el primer capítulo, se presenta la vida y obra de 

Vilma Tapia Anaya b) en el segundo capítulo se analizan los poemas de contenido 

erótico en las dos obras seleccionadas. Adoptado los conceptos de erotismo se basa en 

concepciones teóricas de Octavio Paz, Lucía Castello Branco y Georges Bataille. 

Llegamos a la conclusión de que los poemas analizados Vilma Tapia Anaya revelan un 

erotismo explícito. 

PALABRAS CLAVES: cuerpo, estilo, Literatura Hispánica, Poesía Boliviana. 

 



 

 

INTRODUÇÃO
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 Propomo-nos apresentar Vilma Tapia Anaya, poetisa boliviana reconhecida 

na América Hispânica, mas sem difusão no Brasil. Voltamo-nos para um estudo do 

erotismo na obra de Tapia, por ser tema dos mais relevantes de sua poética.  

 Nos poemas de Vilma Tapia Anaya a manifestação do erótico se dá quando 

o eu lírico se entrega numa obstinada busca pelo seu objeto de desejo. Desse momento 

em diante, o controle do impulso sexual volta-se para reflexões referentes aos desejos 

do eu lírico; e à busca do prazer soma-se a fantasia. Na busca do objeto desejado, 

encontramos um Eros que se revela por meio de imagens corpóreas de profundo 

conteúdo humano. Os sentidos tornam-se servidores do desejo que nos faz ouvir e ver 

aquilo que está aquém do nosso entendimento. A linguagem metaforizada nos versos 

de Vilma Tapia Anaya demonstra que o imagético opõe-se ao princípio da realidade.  

 A presente dissertação tem como finalidade demonstrar o denso erotismo 

que se manifesta nos poemas de Vilma Tapia Anaya, além de desenvolver leituras de 

representativos escritores referentes ao erotismo. 

 Das sete obras de Vilma Tapia Anaya, selecionamos apenas Del deseo y la 

rosa (1992) e Oh estaciones, oh castillos (1999) para fazermos os estudos, ainda que 

as demais produções da autora contenham um viés erótico. 

 Ao desejo, o homem não consegue controlar e nem capturar. Por meio do 

sentimento torna-se mais fácil o caminho da compreensão das próprias taras, das 

fantasias mais desvairadas. O eu lírico que vive nos poemas de Vilma Tapia Anaya 

sabe que somente no encontro com sua essência terá possibilidade de controlar seus 

impulsos da carne, pois apreenderá o sentido da totalidade.  O erotismo presente na 

obra poética de Tapia Anaya aborda a compreensão do ser humano tendo como campo 

de investição o próprio corpo. A escritora reflete essa temática por meio de um eu 

lírico que se atira numa busca constante do objeto de desejo. 

 À medida do avanço da nossa análise recorremos a Octavio Paz para 

compreender a relevância da multiplicidade de formas que o verso possibilita. A teoria 

de Alfredo Bosi dá respaldo à leitura das imagens contidas nos poemas de Vilma Tapia 

Anaya a fim de entender os sentidos que emergem da linguagem poética. Ainda nos 

valemos dos conceitos de Jorge Luis Borges, no que se refere à significação das 
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palavras que, às vezes, parece não ter ligação com nada que se conhece. Para a análise 

dos símbolos, invocamos Jean Chevalier & Alain Gheerbrant e Mircea Eliade. 

 Os estudos sobre o erotismo nas obras Del deseo y la rosa e Oh estaciones, 

oh castillos, de Vilma Tapia Anaya, estão embasados nos conceitos de Octavio Paz 

que em sua seminal A dupla chama: amor e erotismo relaciona sexualidade, erotismo e 

amor e, ainda, nos de Lúcia Castello Branco, em que o sentido da busca da outra 

metade completa o ser. Nos valemos ainda de Georges Bataille.  

 A dissertação foi distribuída em dois capítulos, que ficaram assim 

divididos: no primeiro capítulo, apresentamos a biografia e as obras da escritora Vilma 

Tapia Anaya. Nesse momento já se pode vivenciar o estilo discreto e ao mesmo tempo 

surpreendente que essa escritora empreende em seus poemas.  

 No segundo capítulo, buscamos esclarecer o sentido do erotismo, da 

sexualidade e da fantasia na análise dos poemas de Vilma Tapia Anaya.  Apoiando em 

Lúcia Castelo Branco (1984, p. 7), buscamos definir, em uma única expressão, o 

erotismo como um “[...] caminhar em direção oposta ao desejo, ao impulso erótico, 

que percorre a trajetória do silêncio, da fugacidade e do caos”. Partindo dessa 

afirmação demonstramos a diferença entre erotismo, sexualidade e o envolvimento 

amoroso. 

 O conhecimento vem através da contemplação corpórea. Apreende-se a 

linguagem do corpo. Nesse processo de transfiguração, tanto da sexualidade quanto da 

linguagem, a imaginação exerce uma função fundamental. O fazer poético e o fazer 

erótico, por meio da imaginação, se realizam enquanto atos de reinvenção do corpo e 

da palavra. 

 A temática erótica é muito complexa, por isso é alvo de interpretações 

errôneas. O moralismo que cerca a sociedade dificulta as discussões relacionadas à 

sexualidade humana. Há muito preconceito quando a questão se volta para a 

observação e interpretação do corpo. A busca de se reconhecer no próprio corpo é o 

objeto de interesse de Vilma Tapia Anaya em seus poemas.   
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 Nos apêndices e anexos que compõem esta pesquisa, pode-se comprovar a 

maneira dessa escritora latina escrever sobre sua experiência de viver, seus sonhos e a 

tentativa de explicar o ser, seja ele masculino ou feminino. 



 

1. VIDA E OBRA
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 Este capítulo tem como objetivo esboçar a vida e a obra de Vilma Tapia 

Anaya, escritora representativa da literatura boliviana e pouco conhecida no Brasil. 

Para tratar sobre a vida de Vilma Tapia Anaya, nos valemos de entrevistas concedidas 

pela poeta a María Tereza Medeiros-Lichem (TAPIA ANAYA, 2007), a Emma 

Villazón (TAPIA ANAYA, 2006a), a Floriano Martins (TAPIA ANAYA, 2006b) e 

Isabel de Almeida (TAPIA ANAYA, 2010) 
1
. Em seguida, apresentamos a sequência 

das publicações de Vilma Tapia Anaya. 

1.1- Vida  

 Vilma Tapia Anaya nasceu em 24 de outubro de 1960, em La Paz, Bolívia. 

É filha de Vilma Anaya Oblitas e Edwin Tapia Frontilla. Estudou no Colégio Loretto, 

em La Paz, cuja gestão educativa e administrativa estava a cargo de uma congregação 

de freiras canadenses de ideias extremamente liberais. Em 1977, viajou aos Estados 

Unidos, onde concluiu o curso secundário.  

 Segundo Vilma Tapia (2007, p. 107), a poesia sempre esteve em sua vida 

de diversas maneiras. Na infância, o pai recitava e lia poemas para todos da família. 

Em sua casa havia, também, o hábito de se ouvir música clássica logo nas primeiras 

horas da manhã. Vilma Tapia acredita que sua relação com a música a conduziu ao 

mundo da poesia.  

 O contato com a leitura veio pelas mãos da mãe, que escolhia os livros que 

seriam lidos durante o período das férias em Cochabamba, onde o avô materno tinha 

uma casa de campo. Durante as noites, à beira da lareira, a família se reunia e seu pai 

lia novelas inteiras para todos. 

 Vilma Tapia Anaya permanecia horas na biblioteca do pai. Gostava de ler 

as lombadas dos livros e se interessava, em especial, por aqueles que tinham títulos 

sugestivos, tanto que, conforme entrevista concedida, eles repercutiram em sua 

                                                           
1
 As entrevistas citadas encontram-se nos Anexos, conforme p. 113, 137 e 118. A entrevista realizada por Isabel 

de Almeida encontra-se nos Apêndices, conforme p. 102. 
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imaginação e se multiplicaram em ideias para sua criação literária (TAPIA ANAYA, 

2007, p. 197). 

 Nos princípios de 1979, em Cochabamba, Vilma Tapia cursou a carreira de 

Ciencias de La Educación, na Universidad Mayor de San Simon. Obteve menções em 

Educación popular, em Planificación curricular e em Salud mental comunitaria. 

Assim, desde  

os tempos universitários, Vilma Tapia trabalhou nos âmbitos da educação, da 

investigação social e da cooperação com as comunidades rurais de Cochabamba. 

 Segundo Tapia Anaya
2
, em seu primeiro livro, Del deseo y la rosa (1992), 

os poemas que nele consta foram escritos na juventude e que, naquele momento, não 

havia a menor pretensão de publicá-los.  De acordo com Tapia Anaya, a edição de sua 

primeira produção literária ajudou-a a estabelecer uma nova e, ao mesmo tempo, 

diferente relação com a poesia
3
.  

 Durante o ano de 1993, Vilma Tapia coeditou, em companhia dos poetas e 

escritores Gary Canedo e Álvaro Antezana, o suplemento cultural El Pabellón Del 

Vacío, publicação semanal do periódico Opinión de Cochabamba. Desde esse período, 

Gary Daher Canedo é um dos amigos mais próximos da poetisa. 

 Em 1998, Vilma Tapia viajou a Santiago do Chile para fazer um curso de 

alto nível com o biólogo Humberto Maturana, a quem conhecia através de intensa 

leitura de suas obras. Em Santiago do Chile, entrou em contato com a escritora 

boliviana Marcia Mogro, com quem estabeleceu uma intensa amizade. Juntas 

visitavam Raúl Zurita, conhecido poeta chileno, em algumas aulas que ele ministrava 

sobre os “poetas malditos” franceses no Centro Cultural de las Condes.  

 Vilma Tapia passou curtas temporadas em Lima (Peru), em Derby, 

Connecticut (EUA), em Buenos Aires (Argentina), em Santiago (Chile) e em Bruxelas 

(Bélgica). Em 2007, visitou a Índia, realizando um desejo antigo. Permaneceu por um 

                                                           
2
 Em contatos com a escritora, recebemos a informação de que Georgette Canedo Camacho – professora de 

literatura e escritora boliviana – foi quem a estimulou a publicar os poemas. 

3
 Nos recortes cedidos gentilmente pela escritora, não consta local de publicação e nem data. 
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mês em templos vaisnavas de Vrindavana, Mathura e Govardana, povoações próximas 

a Nova Delhi. 

 Publicou, além das obras literárias, ensaios breves e outros textos em 

diferentes periódicos e revistas da Bolívia e do estrangeiro. Representou a Bolívia em 

encontros internacionais de poetas. 

 Dedica-se à gestão cultural, organiza conferências, amostra de artes, de 

leituras, de teatro, e de dança. É, ainda, Coordenadora Cultural del Centro Boliviano 

Americano de Cochabamba.  

1.2 – Obra  

 Vilma Tapia é autora dos livros Del deseo y la rosa (1992), Corazones de 

terca escama (1995), Oh estaciones, oh castillos (1999), Luciérnagas del fondo 

(2003),  La fiesta de mi boda (2006), El agua más cercana (2008) e Fábulas íntimas y 

otros atavíos (2011). Seus poemas foram incluídos na Antología de la poesia boliviana 

(2004a), organizada por  Mónica Velásquez Guzmán e na antologia bilíngue Poesía 

entre dos mundos (2004b), na qual a seleção e a tradução em alemão são de Wolfgang 

Ratz. Colaborou, em 2007, com alguns relatos no livro Las palabras pueden: Los 

escritores y la infancia, uma publicação da UNICEF. 

 O primeiro livro, Del deseo y la rosa,  é composto de cinco partes: 

“Miradas Dentro y Fuera”, “Mis Otros”, “Anis Hasta El Alba”, “Ilusiones” e “Donde 

Habita La Rosa”.  A linguagem é envolta em metáforas e comparações que são 

valorizadas por imagens corpóreas: 

 Abandonada la jaula de mis huesos en las sábanas, 

 fui continente y contenido 

 de constelaciones de mar y constelaciones celestes. 

 (TAPIA ANAYA, 1992, 119). 

 

 Abandonada a prisão de meus ossos nos lençóis 

 fui continente e conteúdo 
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 de constelações de mar e constelações celestes.4 

 A crítica recebeu entusiasticamente Del deseo y la rosa; a exemplo disso, a 

crítica literária Elena Ferrufino–Coqueugniot (1992, p. 7-8) afirma que: “Del deseo y 

la rosa es la revelación de un anhelo legítimo por encontrar esse „algo‟ que el poeta 

está destinado a no alcanzar jamás ...Festejo de los sentidos”
5
. O corpo é o objeto da 

busca do eu lírico na compreensão de suas angústias. 

 Em “Miradas Dentro y Fuera” - primeira parte da obra Del deseo y la rosa - 

o tempo tem dimensão significativa nas lembranças do eu lírico, em que o real e o 

imaginário se unificam. 

 As imaginações, frutos das lembranças, são marcas que não se desfazem e 

reativam gestos alheios que saem de um lugar oculto e se multiplicam no corpo do eu 

lírico: 

 Tiempo sobre tiempo 

 una a una 

 infancias ajenas 

 tatuadas en mi piel. 

 Otras vidas  

 la mía. 

 Niños que navegan en mí 

 los hombres 

 que se asoman 

 en mis gestos. 

 Tengo voz de palabras compartidas.  

 (TAPIA ANAYA, 1992 p.15) 

 Tempo sobre tempo 

 uma a uma 

 infâncias alheias 

                 tatuadas em minha pele. 

 Outras vidas 

                                                           
4
 Todas as traduções serão literais, visto que o objetivo da pesquisa não é a tradução literária.  

5
 Do desejo e a rosa é a revelação de um legítimo desejo de encontrar esse  'algo' que o poeta está destinado a 

nunca chegar ... Comemoração dos sentidos. 
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 a minha. 

 meninos que navegam em mim 

 os homens 

 que aparecem  

 em meus gestos. 

 Tenho voz de palavras compartilhadas.  

 O eu lírico compartilha a lembrança de pessoas que passaram pela sua vida 

com a fase atual. A criação poética constrói um corpo real ou imaginário. O corpo é o 

veículo que acompanha as fantasias e, numa linguagem metafórica, o eu lírico 

descreve seu coração como uma “jaula de locos pájaros” 
6
(TAPIA ANAYA, 1992, p. 

25). 

 Ao longo dos poemas de Del deseo y la rosa, o eu lírico valoriza o corpo 

feminino quando diz que “ser ancha madre que acogiendo llena/ su interior vacío” 

7
(TAPIA ANAYA, 1992, p. 37), e define a mulher como “soy una sirena ciega/ fetal y 

primitiva en el fondo de mi cuerpo” (TAPIA ANAYA, 1992, p. 39)
8
. 

 Um objeto recorrente nos versos é o espelho. O espelho desmascara o 

interior do eu lírico. Deixa entrever verdades por meio de um jogo envolto em 

mistérios: 

 En el espejo mis manos 

 vacías de aves y de espadas tiemblan. 

 Grande temor borra mis ojos. 

 Encogido, mi ser se sumerge 

 en esta boca mía 

 cofre de besos 

 continente obscuro de dulce memoria. 

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 29) 

 No espelho minhas mãos 

 vazias de pássaros e de espadas tremem. 

                                                           
6
 Prisão de pássaros loucos. (Tradução nossa) 

7
 Ser mãe espaçosa que acolhendo cheia/ seu interior vazio. (Tradução nossa) 

8
 Sou uma sereia cega/ fetal e primitiva no fundo do meu corpo. (Tradução nossa) 
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 Grande temor apagam meus olhos. 

 Encolhido, meu ser submerge 

 nesta boca minha 

 cofre de beijos 

 continente obscuro de doce memória.  

 Observando a si mesmo, o eu lírico descreve-se usando como artifício o 

espelho, que reflete seu temor em revelar fatos ocultados em sua memória.  

 Em “Mis Otros” – segunda parte da obra Del deseo y la rosa – os temas 

abordados são: o objeto de desejo do eu lírico, as imagens cósmicas, o erotismo, as 

lembranças familiares, entre  as quais os momentos passados com o filho. O filho ora é 

um menino ora é um marinheiro livre para ir aonde suas fantasias pueris o conduzirem: 

 Así va mi niño lindo 

 marinero y capitán, 

 navegando sobre tablones 

 que juntos forman el mar.  

 [...] 

 Descuidando bañera y velero 

 “luna, lunachita” canta, 

 mientras de puntillas me acerco 

 para llevarlo a su cuna.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 63) 

 Assim vai meu menino lindo 

 marinheiro e  capitão, 

 navegando sobre pranchas 

 que juntos formam o mar. 

 [...] 

 Contornando banheira e veleiro 

 “lua, luazinha canta, 

 enquanto com  passos leves me aproximo 

 para levá-lo ao seu berço.  

 É a figura materna, enamorada dos gracejos do próprio filho, que é o centro 

das atenções. Nos versos acima, o eu lírico destitui a carga erótica que formam os 
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demais versos de Del deseo y la rosa e os instintos maternais se rendem à imagem de 

“mi niño lindo”.  

 Em outro momento, o eu lírico deixa de lado a figura materna e compara 

seus gestos como os de um felino: “Ronroneante siesta/ mis dedos como gatos/ en tu 

espalda hendida”
9
 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 73). O toque dos dedos é um misto de 

delicadeza e sensualidade.  

 No último poema, ainda dessa segunda parte, coexistem os espaços da 

cidade de Madri, as personagens Dom Quixote e Sancho Pança, e o quadro pictórico 

de Guernica que servem de motivos para devaneios do eu lírico: 

 Porque Madrid no es la Plaza de Cibeles 

 ni don Quijote y Sancho en bronce levantados. 

 Tampoco es el Prado y su Guernica 

 ni las simétricas piedras de los patios. 

  (TAPIA ANAYA, 1992, p. 75) 

 Porque Madri não é a Praça de Cibeles 

 nem dom Quixote e Sancho em bronze erguidos. 

 Tampouco é o Prado e seu Guernica 

 nem as simétricas pedras dos pátios.  

 Nos versos acima, o eu lírico compara a cidade de Madri à figura de um 

homem marcante:  

 Madrid es la piel 

 de un dulce hombre de Finlandia.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 75) 

 Madri é a pele 

 de um meigo homem da Finlândia.  

                                                           
9
 Sesta sussurante/ meus dedos como gatos/ em suas costas marcadas. (Tradução nossa) 
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 Para expressar sentimentos, o recurso metafórico usado pelo eu lírico para 

apresentar esse “un dulce hombre del Finlandia” revela sua fantasia de que “Madrid es 

la piel” desse misterioso homem. 

 Em “Anis Hasta el Alba” – terceira parte da obra Del deseo y la rosa – o eu 

lírico expressa seus sentimentos por meio de astros, objetos, répteis que representam o 

objeto de desejo. Assim, as imagens lunares são traços marcantes nos poemas: 

 Tendidas  

 La luna 

 Y 

 Yo. 

 Más desnudas que nunca 

 de tu piel. 

 Noche sin tiempo. 

 tus dedos y los míos 

 labios 

  su humedad 

  la nuestra 

 licores y rocíos postergados. 

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 79) 

 Deitadas 

 A lua 

 E 

 Eu. 

 Mais nuas que nunca 

 de tua pele. 

 Noite sem tempo. 

 teus dedos e os meus 

 lábios 

 sua umidade 

 a nossa 

 licores e orvalhos adiados. 

 A lua, segundo Chevalier & Gheerbrant (2009, p. 562), é “Passiva e 

produtora da água, ela é fonte e símbolo da fecundidade”. O poema mostra a afinidade 

que o eu lírico estabelece com a lua, símbolo da completude e feminilidade. Sendo 

assim, as imagens lunares e fluídicas reforçam a sensualidade feminina. 
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 A troca de sensações mediante o contato com o próprio corpo e com o 

corpo do objeto do desejo demanda o encontro consigo mesma. A celebração do 

desejo do eu lírico recobre-se de pureza e dilui-se ante os olhos do seu objeto desejado. 

 Em “Ilusiones” – quarta parte da obra Del deseo y la rosa - a menina 

transfigura-se em mulher com seus atributos sensuais. Num espaço ilusório, a imagem 

da mulher aquática retorna: “Mi corazón fue selva acuática”
10

 (TAPIA ANAYA, 1992, 

p. 105), num outro momento, seu corpo transforma-se numa teia de estrelas: “Florece 

mi pecho/ sauco/ telaraña de estrellas”
11

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 109). E o amor é o 

sentimento que queima sua alma e depois a leva a descansar: 

 Río de fuegos que arrastra mi alma 

 para olvidarla en altas playas de musgos azules. 

 Eres magia. 

 Todos los poemas de amor 

 haciendo colmena en mi pecho eres.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 111) 

 Rios de fogo que arrastam minha alma 

 para esquecê-la em altas praias de musgos azuis. 

 És magia. 

 És todos os poemas de amor 

 fazendo colméia em  meu peito.  

 O corpo feminino é envolvido pela magia. Os versos geram metáforas como 

“Su cuerpo/ un arco generoso./ El mío/ flecha extasiada/ puente para el arquero”
12

 

(TAPIA ANAYA, 1992, p. 117). O momento do prazer é sentido pelas imagens 

sensoriais. O eu lírico foi “continiente y contenido” 
13

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 119) 

ao mesmo tempo.  Na última parte de Del deseo y la rosa – “Donde Habita la Rosa” – 

                                                           
10

 Meu coração foi selva aquática. (Tradução nossa) 

11
 Floresce meu peito/ feito/ teia de estrelas. (Tradução nostra) 

12
 Seu corpo/ um arco generoso./ O meu/ flecha retesada/ ponte para o arqueiro. (Tradução nossa) 

13
 Continente e conteúdo. (Tradução nossa) 
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no estado de busca de si mesmo, o eu lírico vai recuperando as lembranças da sua 

juventude: 

 De la búsqueda recuperé mi mirada 

 en tus huellas. 

 Una a una a mí volvieron las jóvenes que fui 

 perdidas en olas de amor y sueños.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 125) 

 Da busca recuperei meu olhar 

 em teus rastros. 

 Uma a uma em mim retornaram as jovens que fui 

 perdidas em ondas de amor e sonhos.  

 O eu lírico vive um processo de fragmentação: busca, recordações, amores, 

sonhos e o encontro consigo mesmo. No decurso do retorno ao universo do eu lírico, 

compreende-se que o vazio em que ora se acha não o incomoda: “El vacío no es 

carencia/ sino rosa dormida/ infinito amor latente/ Círculo anhelado/ ambas mitades 

mías” 
14

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 127)  . Assim como a rosa protege seu interior, o 

eu lírico se fecha em si mesmo. 

 A constante busca do eu lírico pelo seu objeto de desejo, não o desvanece 

pelo sentimento da solidão, ao contrário, preenche o espaço vazio observando a 

trajetória da lua: 

 Llena de ella misma. 

 Curvatura cerrada 

 despierto el arco ausente. 

 Deambulante soledad 

 la luna 

 palabra por el sol iluminada.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 129) 

                                                           
14

 O vazio não é falta / mas rosa dormida/ infinito amor latente/ círculo desejado/ ambas minhas metades. 

(Tradução nossa) 
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 Cheia dela mesma. 

 Curvatura fechada 

 desperto o arco ausente. 

 Errante solidão 

 a lua 

 palavra pelo sol iluminada.  

 Os dois astros não se encontram nunca, daí o eu lírico lançar mão dessa 

proximidade com a sua situação. Os recursos comparativos usados pelo eu lírico vão 

desde visões cósmicas até a rosa, flor que exala delicado perfume, prende-nos através 

de um encanto misterioso: 

 Amapola terrible 

 ángel y serpiente 

 pétalos que claman 

 impidiendo el vuelo 

 que la rosa perfuma.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 131) 

 Amapola terrível 

 anjo e serpente 

 pétalas que clamam 

 impedindo o voo 

 que a rosa perfuma.  

 A figura da rosa leva o eu lírico a reflexões. O olhar está voltado para os 

sonhos, paixões e para o corpo. Não se amedronta com o que guarda seu interior nem 

se perturba com a presença da rosa, pois como a flor segue o ciclo do tempo: 

 Ya no frágil hoja al vaivén circular 

 de las estaciones del tiempo. 

 Sino semilla de la rosa 

 y más tarde perfumado brote 

 en jardines invulnerables y eternos.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 133) 

 Já não há folha frágil no vaivém circular 
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 das estações do tempo. 

 Mas sementes da rosa 

 e mais tarde broto perfumado 

 nos jardins invulneráveis e eternos.  

 Geralmente a rosa nasce solitária, numa única haste. O eu lírico também é 

solitário. No interior da rosa ocorre um processo de transformação até o seu 

desenvolvimento. Esse processo de correspondência entre o eu lírico e a rosa se dá 

pelo fato de serem femininos, delicados e enigmáticos.  

 A segunda obra de Vilma Tapia Anaya, Corazones de terca escama, é 

composta de cinco partes distribuídas em versos que vão desde imagens aquáticas, 

passando por cenas cotidianas, o objeto amado, até personagens femininas conhecidas 

da literatura universal, como por exemplo, Ofélia, personagem de William 

Shakespeare, e Vênus, a deusa da mitologia romana. 

 Elena Ferrufino–Coqueugniot (1992, p. 11) afirma que: “La poesía de 

Vilma Tapia no habla de cuerpo. Se hace piel. En sus manos la sensualidad cobra um 

matiz de iniciación”.
15

 

 Na primeira parte da obra Corazones de terca escama, o sentido metafórico 

é construído a partir de um animal: o molusco. É significativa a conexão entre o eu 

lírico e elementos marítimos nos versos: 

 Molusco escondido 

 molusco que espera 

 desespera y crece 

 molusco que clama 

 molusco mojado 

 oloroso 

 de mar. 

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 13) 

 Molusco escondido 

                                                           
15

 “A poesia de Vilma Tapia não fala de corpo. Se faz pele. Em suas mãos a sensualidade cobra um matiz de 

iniciação”. (Tradução nossa) 
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 molusco que espera 

 desespera e cresce 

 molusco que clama 

 molusco molhado 

 odoroso 

 de mar.  

 Segundo Chevalier & Gheerbrant (2009, p. 186), “do mesmo modo que os 

moluscos em geral, o caracol apresenta um simbolismo sexual: analogia com a vulva, 

matéria, movimento, mucosidade”. Assim, metaforizado pelas imagens aquáticas, o eu 

lírico descreve seu estado de alma e torna-se parte do mar.  

 Seguindo as referências aquáticas, o eu lírico identifica-se com as espumas 

do mar: 

 Azul 

 como una ola 

 me extiendo 

 mi corona es blanca espuma 

 soy una novia 

 para ti. 

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 16) 

 Azul 

 como uma onda 

  estendo-me 

 minha coroa é branca espuma 

 sou uma noiva 

 para ti. 

 Essa proximidade com a água, a visão e o tato unem o eu lírico cada vez 

mais à natureza. A comparação das espumas do mar com a figura da noiva cria uma 

relação estreita entre a as imagens aquáticas e o eu lírico. As emoções do eu lírico 

seguem a cadência das ondas. 

 Além da afeição em relação ao elemento água, o eu lírico lança mão dos 

recursos sensoriais, em especial a pele. O toque do objeto de desejo desencadeia no eu 

lírico reações de felicidade, prazer e ilusão: 
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 Entonces mi cuerpo 

 crece y es ámbos. 

 Su ardoroso interior 

 fusiona mi piel y sus muslos 

 atiza mi sangre. 

 [...] 

 Ráfaga de visiones 

 soy dueña del espacio 

 de las formas aprehendidas 

 por mis altos ojos 

 basta un trote suyo 

 mío 

 y el vuelo 

 de su cola salvaje.  

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 19) 

 Então meu corpo 

 cresce e é ambos. 

 Seu ardoroso interior 

 une minha pele e suas coxas 

 atiça meu sangue. 

 [...] 

 Rajada de visões 

 sou dona do meu espaço 

 das formas apreendidas 

 por meus intensos olhos 

 basta um trote seu 

 meu 

 e o voo 

 de sua cauda selvagem. 

 Na cena descrita, vigora um erotismo baseado nas sensações imaginárias de 

sentir tocar o corpo. O eu lírico sente o toque, vê a transformação do seu corpo que é 

estimulado pela possibilidade do encontro com seu objeto desejado. 

 Na segunda parte, diante da contemplação de sua imagem interior no 

espelho, o eu lírico tece imagens aquáticas, de corpos, das lavadeiras: “Lavanderas en 

la orilla/rumorosas/ cristalina/como el río”
16

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 34). A mulher 

                                                           
16

 Lavadeiras na margem/ rumorosas/ cristalina/ como o rio. (Tradução nossa.) 
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exaltada nos versos é simples, mas construída através de imagens sensoriais, pois é 

rumorosa e colorida. 

 Cenas comuns como as velhas senhoras que trançam maquinalmente suas 

grossas madeixas, aguardam o tempo passar tranquilamente, envolvidas em suas 

lembranças: “Mujeres viejas/ muy viejas/ se sientan en los umbrales./ Trenzan y 

destrenzan/ largos cabellos grises/ encrespados por el hábito” 
17

 (TAPIA ANAYA, 

1995, p. 35). 

 Na terceira parte, a lua, seguindo o habitual caminho, toca com sua 

luminosidade a mulher que se metamorfoseia em sua imagem: 

 Inmensa 

 despega 

 la luna 

 lenta, pesada 

 empuja 

 el cielo 

 mujer que despierta 

 se incorpora 

 y con sus hombros levanta 

 extendida noche 

 la sábana.  

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 43) 

 Imensa 

 despega 

 a lua 

 lenta, pesada 

 empurra  

 o céu 

 mulher que desperta 

 se incorpora 

 e com seus ombros levanta 

 estendida noite  

 o lençol. 

                                                           
17

 Mulheres velhas/ muito velhas/ se sentam nas soleiras./ Trançam e destrançam/ longos cabelos 

cinzentos/encrespados pelo hábito. (Tradução nossa) 
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 Geralmente, o eu lírico está envolto em imagens noturnas. A lua reflete a 

força imaginária do ser feminino. Entendemos que a noite magnetizada pela presença 

da lua amplia a fantasia da mulher, que assume, numa atitude ilógica, as características 

lunares. 

 Num outro momento, o eu lírico desperta pela voz do mar. O corpo está 

entregue às águas do mar: “Desde el fondo del sueño/ el mar/ inmensa voz/ me llama” 

18
 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 44). Nesse poema, o eu lírico migra do estado de sonho 

embalada pelo ruído dos caracóis: “Mojo mi carne/ y en la playa/ mis pies florecen./ 

Mi corazón repite/ -inicial memoria-/ el sordo latir/ de caracolas” 
19

 (TAPIA ANAYA, 

1995, p. 44). 

 Embora o reaparecimento do mar aconteça em vários poemas, mesmo 

assim, não cai numa exaustiva repetição. A concha é uma metáfora da sexualidade 

feminina. Mircea  Eliade (2002, p.128) informa que “em todos os lugares, os mariscos, 

as pérolas, o caranguejo encontram-se entre os emblemas do amor e de casamento”.  

 Diversos poemas pendem para uma mulher simbolizada pelas imagens 

aquáticas. Nessa linha, o eu lírico relembra o episódio do possível suicídio de Ofélia, 

personagem de Shakespeare, cujo corpo foi encontrado nas águas do rio: “Yerto 

nadaba el cuerpo/ de Ofelia/ lo cubrían blancas mariposas”
20

 (TAPIA ANAYA, 1995, 

p. 47). O eu lírico presencia o momento e um silêncio doloroso atravessa essa cena: 

“Junto a los míos/ entre el follaje/ brillaban otros ojos/ vencidos por el silencio”
21

 

(TAPIA ANAYA, 1995, p. 47).  

 Na quarta parte, o sentimento erótico que o eu lírico possui é confessado 

desde os primeiros versos: “Si es tu mano/ la que abre la puerta/ salgo de mí” 
22

 

                                                           
18

 Desde o fundo do sonho/ o mar/ imensa voz / me chama. (Tradução nossa) 

19
 Molho minha carne/ e na praia/ meus pés florescem./ Meu coração repete/ -memória inicial- /o surdo bater das 

conchas. (Tradução nossa) 

20
 Rígido nadava o corpo/ de Ofélia/ mariposas brancas o cobriam. (Tradução nossa) 

21
 Junto aos meus/ entre a folhagem/ brilhavam outros olhos/ vencidos pelo silêncio. (Tradução nossa) 

22
 Se é tua mão/ que abre a porta/ saio de mim. (Tradução nossa) 
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(TAPIA ANAYA, 1995, p. 53), a renúncia de si em face da presença do objeto do 

desejo. As diferentes formas de falar de amor e desejo estão em todos os poemas: 

 Dispuse todo para que la cama 

 nos reciba. 

 Nos amamos 

 entonces tú me secaste la frente. 

 Ahora voy a dormir 

 y soñar y despertarme mañana  

 amándote y, así, amando 

 la vida.  

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 56) 

 Arrumei tudo para que a cama 

 nos receba. 

 Nos amamos 

 então tu secaste minha frente. 

 Agora vou dormir 

 e sonhar, e despertar-me amanhã 

 amando-te e, assim, amando  

 a vida.  

 O devaneio no qual o eu lírico se encontra resulta do encontro amoroso 

entre ele e seu objeto de desejo. A cama é o objeto principal desse encontro corporal 

que o eu lírico vivencia. Em meio a esse encontro, desfilam imagens de discreto e 

intenso erotismo disfarçado: “Gracias a tu espalda/ sonreir pude/ y gracias/ al campo 

de espigas” 
23

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 59). Que depois dá lugar a um encontro mais 

evidente: “Entramos juntos/ me desnudé para amar/ tu fantasma/ me calzo: a mí/ 

vienen tus pasos,/ habitantes/de mis sueños” 
24

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 62-63). 

 A quinta parte, como num espaço onírico, o eu lírico não sabe “qué hacer/ 

con estas luces/ sin nombre/ que dispiertan/ en mis manos”
25

 (TAPIA ANAYA, 1995, 

                                                           
23

 Graças a tuas costas/ pude sorrir/ e graças/ ao campo de espigas. (Tradução nossa)  

24
 Entramos juntos/ desnudei-me para amar/ teu fanstasma/ me imobilizou: a mim/ vêm teus passos,/ habitantes/ 

de mdeus sonhos. (Tradução nossa)  

25
 Que fazer/ com estas luzes/ sem nome/ que despertam/ em minhas mãos. (Tradução nossa) 
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p. 69). As luzes estão ligadas à consciência, ao conhecimento de tudo. Desencadeia-se 

a experiência sensorial que está envolta nas luzes, nas mãos e se prolonga quando o eu 

lírico diz que agora “soy una, niña y quiero casarme/ mi novio me vistió/ de este 

Blanco/ que atesoro” 
26

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 71). A força imaginária é ilimitada 

quando o assunto é o eu lírico estar sempre ao lado do seu objeto de desejo.  

 A tendência do eu lírico viver em incansável espera é marcada por sinais: 

 El viento se lleva la lluvia 

 el viento arranca los pétalos 

 fáciles señales. 

 Silenciosos, largos años moran 

 detrás de  las persianas. 

 Día a día 

 mi mirada enamorada 

 se levanta 

 y va al encuentro de mi amado 

 infatigable, espera 

 a la sombra de los álamos 

 del camino. 

 (TAPIA ANAYA, 1995, p. 71) 

 O vento leva a chuva 

 o vento arranca as pétalas 

  sinais fáceis. 

 Silenciosos, longos anos moram 

 de trás das persianas. 

 Dia a dia 

 meu olhar enamorado 

 se levanta 

 e vai ao encontro do meu amado 

 incansável, espera 

 à sombra dos álamos. 

 do caminho. 

                                                           
26

 Sou uma menina/ e quero casar-me/ meu noivo me vestiu/ deste branco/ que adoro. (Tradução nossa) 



35 

 O vento leva a chuva assim como as lembranças, mas a expectativa do 

retorno do objeto de desejo atravessa o tempo com a certeza de que não será em vão. À 

sombra dos álamos, que vivem por séculos, na quietude das florestas, dessa forma é o 

sereno aguardar do eu lírico. 

 O terceiro livro publicado, Oh estaciones, oh castillos, é composto de nove 

partes. A linguagem é construída por versos de intenso caráter erótico, mas que são 

suavizados por metáforas ardilosamente construídas pelo eu lírico. 

 Em “Escucho el canto de la tierra”, - primeira parte da obra Oh estaciones, 

oh castillos - as imagens aquáticas estabelecem uma relação harmônica com o corpo 

feminino. Nos versos “como caracolas en la orilla/ repetimos el mar”
27

 (TAPIA 

ANAYA, 1999, p. 11), as imagens do molusco “caracolas” estão ligadas à sexualidade 

feminina, assim como outras imagens ligadas ao mar. 

 Além do mar e seus elementos simbólicos, o espelho, objeto que possui a 

característica de mostrar o inconsciente, está entre as metáforas mais usadas nos 

poemas. O eu lírico busca entendimento se autoanalisando: 

  He entrado a mi espejo 

 para tocarme.  

 Mirándome reflejada 

 me  he palpado: 

 Varada en otras orillas 

 he descubierto la dulzura 

 de mi proprio misterio.   

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 12) 

 Entrou no meu espelho 

 para tocar-me. 

 Olhando-me refletida 

  apalpou-me: 

 Encalhada em outras margens 

 descobri a doçura 

 do meu próprio mistério. 

                                                           
27

 Como conchas na margem/ repetimos o mar. (Tradução nossa) 
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 Nesse processo de observar e entender a si mesmo, o eu lírico passa por um 

momento de fuga do real. O espelho revela o que se passa no interior do eu lírico, que, 

nesse instante, ao deparar com sua essência celebra sua imagem: “Yo me celebro y me 

canto/ a mí misma”
28

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 16). 

 As imagens recorrentes nos delírios do eu lírico são as lembranças 

acompanhadas de ilusões. Diante do reflexo no espelho, a alma do eu lírico é 

desvendada: 

 No estoy sola en mi delirio 

 de huellas, fantasmas 

 y párpados que se abren 

 para cada mirada nómada. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 14) 

 Não estou sozinha em meu delírio 

 de trilhas, fantasmas 

 e pálpebras que se abrem 

 para cada olhar nômade. 

 Da violação da intimidade do eu lírico por ela mesma, nasce um novo ser: 

“Amanecen rosas como el sol/ para aquella recién nacida/ que celebro” 
29

 (TAPIA 

ANAYA, 1999, p. 16). 

 Raúl Zurita (1999, p. 4) ressalta que: “Es decir, tú estás en el final de todos 

mis caminos. Donde miro te encuentro, cuando muera tampoco estaré sola, será otro 

camino más donde te encuentre”
30

. Ainda que percorra diversos caminhos, o foco está 

voltado para o corpo.  

 Em “Tendré ojos aún en la oscuridad. Tendré silencio” – segunda parte da 

obra Oh estaciones, oh castillos - o primeiro poema estabelece um jogo metafórico sob 

                                                           
28

 Eu me celebro e canto/ a mim mesma. (Tradução nossa) 

29
 Amanhecem rosas como o sol/ para aquela recém-nascida/ que celebro. (Tradução nossa) 

30
 “Ou seja, tu estás no final de todos meus caminhos. De onde olho te encontro, quando morrer tampouco estarei 

sozinha, mas haverá outro caminho onde te encontre”. (Tradução nossa) 
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a forma de  “La niña, ligera, como el viento/ que agita los tallos en el borde del río” 
31

 

(TAPIA ANAYA, 1999, p. 22). Há uma comunhão do vento com o elemento 

feminino. Acompanhando a imagem do vento surge a lua, um elemento de intenso 

magnetismo: “La luna de verano la persigue/ y las voces de las cosas resuenan 

intactas/ como gritos de pájaros/ en sus oídos.” 
32

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 22). O eu 

lírico transcende o plano da realidade e as imagens cósmicas intensificam de acordo 

com o estado de alma do eu lírico.  

 Em “Y todos atravesamos la ventana...” - terceira parte da obra Oh 

estaciones, oh castillos – perpassam cenas com pessoas queridas que fazem parte da 

vida do eu lírico: 

 Amplios ventanales 

 dan luz 

 al pabellón de mi infancia. 

 Junto a mi voz 

 las de mis hermanas 

 (voces que pedí desde el fondo 

 y desde la cima). 

 Blancos coros y dulces 

 apagan el canto 

 con el que la soledad 

 mece nuestra cuna.   

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 30) 

 Amplas janelas 

 dão luz 

 ao pavilhão da minha infância. 

 Junto a minha voz 

 as de minhas irmãs 

 (vozes que pedi desde o fundo 

 e desde acima). 

 Brancas e meigas vozes  

 apagam o canto 

 com a qual a solidão 

                                                           
31

 A menina/ ligeira/ como o vento/ que agita os caules/ na borda do rio. (Tradução nossa) 

32
 A lua de verão a persegue/ e as vozes das coisas ressoam intactas/ como gritos de pássaros/ em seus ouvidos. 

(Tradução nossa) 
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 mexe nosso berço. 

 A janela é o condutor que liga ao passado por meio das memórias vividas 

na infância. Os rostos que aparecem nos versos acima fizeram parte de momentos 

marcantes na vida do eu lírico. As imagens sensoriais se entrecruzam “luz/ blancos/ 

dulces/ canto/” e produzem estímulos no corpo. 

 “Mis ojos encantados” – quarta parte da obra Oh estaciones, oh castillos – 

retrata cenas do cotidiano de mulheres que vendem “enormes fresas (nuevas para mí)/ 

y otros jugos inaugurales”
33

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 37). Há momentos em que o 

eu lírico dialoga com a lua: “en ti se está gestando el reptil que parirás/ en el día final, 

luna?” 
34

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 38), em que há a semelhança da fertilidade entre 

os dois elementos femininos: a mulher e a lua concebem um novo ser. 

 A lua, grande símbolo feminino, pois “este símbolo diz respeito à divindade 

da mulher e à força fecundadora da vida” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 

564), delega seus atributos ao eu lírico: “Mientras el cielo se prepara para una luna 

llena/ en mi oído se enciende un cortejo de blancas voces” 
35

 (TAPIA ANAYA, 1999, 

p.40), a lua cheia, nesse período, atinge máxima capacidade de luminosidade e 

plenitude. A magia lunar muda o comportamento do eu lírico, pois causa sensações de 

mistério e sensualidade. 

 O eu lírico entoa um hino de grande riqueza imagética ao amor: 

 El amor 

 mi campo de batalla 

 mi camposanto 

 mi fuente de vida 

 mi nido de rosas 

 mi prueba de fuego 

                                                           
33

 Enormes morangos (novas para mim)/ e outros sucos inaugurados. (Tradução nossa) 

34
 Em ti se está gestando o réptil que parirás/ no final, lua? (Tradução nossa) 

35
 Enquanto o céu se prepara para uma lua cheia/ em meu ouvido se intensifica um cortejo de brancas vozes. 

(Tradução nossa) 
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 mi corona de espinas 

 mi tierra prometida. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 43) 

 O amor 

 meu campo de batalha 

 meu repouso 

 minha fonte de vida 

 meu ninho de rosas 

 minha prova de fogo 

 minha coroa de espinhos 

 minha terra prometida. 

 Nos versos amorosos acima, há uma sucessão de imagens referentes ao 

amor. Desfilam conotações variadas de um sentimento que é buscado por todo ser 

humano, ainda que seja causa de sofrimento, o eu lírico idealiza o amor como fonte de 

felicidade.  

 Em “Debiste permanecer en tu jardín” – quinta parte da obra Oh estaciones, 

oh castillos – os temas seguem variados: imagens refletidas por luzes, personagens que 

marcam passagens da vida do eu lírico, como, por exemplo, los polillas: 

 Los polillas son mariposas de la noche 

 tienen alas y no las vemos 

 invisibles son para nosotros.  

 (TAPIA, 1999, p. 55) 

 As traças são borboletas da noite 

 têm asas e não as vêmos 

 invisíveis são para nós. 

 Em língua espanhola, “polillas” são traças. Mas o eu lírico usa uma 

metáfora para referir-se aos meninos ou adolescentes dependentes químicos. É um 

drama que se espalha pelas ruas de Cochabamba.  Sobre a obra Oh estaciones, oh 
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castillos, o poeta Eduardo Mitre
36

 comenta: “Este estado amoroso, alimentado por una 

llama abrasiva y compasiva, há de transcender a la pareja y extender-se hacia un 

cuerpo colectivo en poemas como „Los polillas‟
37

. Um estado amoroso que pode ser 

explicado pela ausência interminável do objeto do desejo. É como se fosse uma morte 

por partes, sofrida.  

 “Una tarde lo hallamos muerto” – sexta parte da obra Oh estaciones, oh 

castillos – é composta apenas por três poemas que, metaforicamente, retratam o tema 

da morte. Logo o primeiro poema é marcado pela morte de um papagaio: 

 Sobre la más bulliciosa avenida de La Paz  

 en nuestra alta ventana 

 mi hermana encontró un loro que picoteaba 

 el brillo de mis aretes diminutos. 

 Una tarde lo hallamos muerto 

 junto a una silla. 

 Mi hermana lloraba sin consuelo. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 67) 

 Sobre a mais barulhenta avenida de La Paz 

 em nossa alta janela 

  minha irmã encontrou um louro que bicava 

 o brilho dos meus brincos pequenos.  

 Uma tarde o encontramos morto 

 junto a uma cadeira. 

 Minha irmã chorava sem consolo. 

 Um fato banal como o encontro e a morte de um papagaio é matéria para a 

poesia de Vilma Tapia Anaya. Em meio ao tumulto de uma avenida, a contemplação 

                                                           
36

 Utilizamos aqui um fragmento de análise de Eduardo Mitre sobre a poesia de Vilma Tapia Anaya. 

Esclarecemos que não temos a referência completa do artigo, apenas o recorte do artigo, que nos foi enviado, por 

e-mail, pela escritora. O recorte encontra-se no Anexo X, p. 166. 

37
 Este estado amoroso, alimentado por uma chama quente e piedosa, há de transcender o casal e estender-se a 

um corpo coletivo em poemas como „As traças‟. (Tradução nossa) 
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de um inocente pássaro quebra a rotina. Questões emotivas se mesclam com o brilho 

do objeto “aretes” que identifica uma característica do eu lírico: a luz própria. As 

palavras que emitem luminosidade intensificam no decorrer dos versos: 

 Uno 

 único es el número que contiene 

 todos los soles y lunas 

 del nombre que nos figura en la tierra. 

 [...] 

 Y hoy que las buganvillas de tu jardín 

 reflejan tenues 

 la luz de las velas 

 dime , amiga, ¿somos como creíamos 

 tan alados 

 tan luminosos 

 sin estos cuerpos?  

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 68) 

 Um 

 único é o numero que contém 

 todos os sóis e luas 

 do nome que nos representam na terra. 

 [...] 

 e hoje as buganvillas de teu jardim 

 refletem tênues 

 a luz das velas 

 diz-me, amiga, somos como acreditávamos 

 tão alados 

 tão luminosos 

 sem estes corpos? 

 A energia cósmica dos astros, em conformidade com a simbologia da 

natureza, caracteriza ainda mais a personalidade transformadora do eu lírico. Uma 

delicada luz, oriunda do jardim interior do eu lírico, leva-o a questionar a ausência das 

forças etéreas influenciando em seu comportamento. 

 Em “Escoltado por pájaros” – sétima parte da obra Oh estaciones, oh 

castillos – o eu lírico, no primeiro poema, traz para a cena um amigo: 
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 Pálido, de tersa piel 

 encendido círio para lo sagrado 

 mientras camina 

 es escoltado por pájaros 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 73) 

 Pálido, de pele suave 

 círio aceso para o sagrado 

 enquanto caminha 

 é escoltado por pássaros. 

 A imagem do círio tem “relação com o espírito e a matéria” (CHEVALIER 

& GHEERBRANT, 2009, p. 256), no entanto, o círio, também, está ligado ao sentido 

do falo. O pássaro é o guardião das “relações entre o céu e a terra” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2009, p. 687), são dois elementos distintos que remetem ao mesmo 

ponto inicial: a compreensão do ser. 

 Destaca-se, na sétima parte, o poema “La esclava”, que retrata a escrava 

María Antonia Palacios, conhecida pelo seu dom musical, que, de tão marcante, 

rompeu o silêncio do descaso e esquecimento: 

 Te convocan dulces ángeles 

 sin cuerpo 

 y la amada música tuya 

 que atrás rompió cristales 

 para soltarte al viento 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 76) 

 Doces anjos te convocam 

 sem corpo 

 e a amada música 

 que anteriormente quebrou cristais 

 para soltar-te ao vento. 

 Cenas que evocam sinestesias envolta em imagens angelicais completam o 

cenário espiritualista criado pelo eu lírico para exaltar os dotes artísticos de uma 

personagem real, María Antonia Palacios. 
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 Nos outros poemas, temas variados são aludidos, tais como paisagens, 

folclore e misticismo, como aparece no poema “Santa Vera Cruz”: 

 Cantan riendo: 

 ha descendido el cielo. 

 Santa Vera Cruz Tatala 

 leve 

 alumbra la esperanza 

 Por la suerte 

 por el querer 

 por las vacas y el maíz. 

 Préñalos, Pachamama: 

 dales hijos, semillas y animales 

 que esta noche serán fuentes 

 vaciadas en copladas voces 

 respiraciones ebrias 

 flujos de orgasmos 

 orines 

 besos 

 para ti 

 Pachamama. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 80) 

 Cantam rindo:  

 desceu o céu. 

 Santa Vera Cruz Tatala 

 leve 

 ilumina a esperança  

 Pela sorte 

 pelo querer 

 pelas vacas e o milho. 

 Emprenhe-os, Pachamama: 

 dá-lhes filhos, sementes e animais 

 que esta noite serão fontes 

 e vertidas em repetidas vozes 

 respirações bêbadas 

 fluxos de orgasmos 

 urinas 

 beijos 

 para ti 

 Pachamama. 
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 O eu lírico evoca a proteção de Pachamama, a Mãe Terra. O culto à 

Pachamama é um ritual milenar dos indígenas de todo o altiplano andino. No dia 

primeiro de agosto se rendem homenagens à Pachamama, agradecendo à colheita farta, 

à criação de animais e pedindo proteção contra as doenças e forças malignas. O poema 

acima, que retrata a Festa deSanta Cruz Tatala, apresenta versos compostos de dois 

elementos relacionados ao rito de Pachamama: “vacas”, símbolo da fertilidade 

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 928), e “maíz”, símbolo da prosperidade, 

considerada em sua origem: a semente (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 

611). 

 “Memoria de lo dulce que serás...” – oitava parte da obra Oh estaciones, oh 

castillos – Remete à lembrança de paixões que amenizam a distância entre o eu lírico e 

seu objeto de desejo. O corpo, feito um abrigo, é oferecido para guardar o amor, os 

sonhos. Tudo que pode destruir os bons sentimentos é excluído 

 No nos demos y lo dañoso 

 no lo traigamos dentro. 

 Que nuestro único exceso 

 sea el amor 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 92) 

 Não nos demos já o danoso, 

 não venha dentro de nós. 

 Que nosso único excesso 

 seja o amor. 

 A experiência de lidar com os sentimentos humanos faz com que o eu lírico 

extraia apenas aquilo que lhe é mais prazeroso, ou seja, o amor. O erotismo dos 

corações não está voltado apenas para a excitação do corpo, mas sim, para experiência 

do amor.  
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 A noite, com a magia que a envolve, toma aspecto do objeto de desejo do 

eu lírico. “La noche juega a ser mi sexo:/ te guardo” 
38

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 96). 

Os versos adquirem intensa carga erótica: 

 Desde lejos te acercas y se enciende un río. 

 Es el agua de tu piel 

 tu piel más profunda 

 el agua que es tu cuerpo. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 99) 

 Desde longe te aproximas e se acende um rio. 

 É a água de tua pele 

 tua pele mais profunda 

 a água que é o seu corpo. 

 As conotações eróticas, que estruturam cada palavra, remetem às 

simbologias aquáticas, condizentes com a sensualidade do encontro erótico. O corpo 

contém e detém a linguagem do prazer. A sensação do toque da pele destina ao prazer. 

As imagens dos sonhos são úmidas, resultado da contemplação do corpo desejado: 

 He soñado con la colmena de tu boca 

 con el mar de tu boca. 

 Me he soñado abeja en ti 

 sirena tuya. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 101) 

 Tenho sonhado com a colmeia de tua boca 

 com o mar da tua boca. 

 Sonhei ser abelha em você 

 sereia tua. 

 Sintamos os versos deste poema: “He soñado con la colmena de tu boca/ 

con el mar de tu boca./ Me he soñado beja en ti/ sirena tuya.” Constata-se a 

comparação entre um ser volátil e outro aquático. A boca referida é um depósito de 

                                                           
38

 A noite julga ser meu sexo:/ te guardo. (Tradução nossa) 
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mel, um tesouro o qual o eu lírico sonha possuir.  “A colméia é segura, protetora... 

simboliza a união... tem o atributo de acalmar as inquietudes fundamentais do ser e dar 

a paz” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 264). Num outro momento, 

imagina possuidora dessa boca, desse infinito mar de prazeres, mesmo que seja num 

momento de devaneio. O inconsciente gera uma sequência de fantasias que 

representam o objetivo real do eu lírico: o encontro amoroso.  

 Em “Nada difícil de ver” - nona parte da obra Oh estaciones, oh castillos - 

os poemas são absorções de sonhos, fantasias, imagens corpóreas, que desempenham 

um papel importante na poesia erótica de Vilma Tapia: 

 Tengo escamas cuando emerjo 

 y soy tan próxima 

 a las aves, al viento, a la palmera. 

 Galopando sobre la noche 

 con los brazos extendidos 

 he logrado arrancarle 

 una flor a la luna. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 114-115) 

 Tenho escamas quando emerjo 

 e sou tão próxima 

 as aves, ao vento, a palmeira. 

 Galopando sobre a noite 

 com os braços estendidos 

 consegui arrancar 

 uma flor  a lua. 

 O eu lírico equipara-se aos movimentos dos elementos da natureza e é 

também um ser aquático que tem o corpo recoberto por escamas.  As escamas são 

ligadas à sexualidade feminina. “O simbolismo da escama parece associado ao do 

losango, do qual se conhece a conotação sexual” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 

2009, p. 382). A imaginação relaciona o impulso de liberdade com as fantasias do eu 

lírico que vagueia livre pelo espaço cósmico que compõe essa aura imagética. 
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 Luciérnagas del fondo, o quarto livro de Vilma Tapia, é estruturado com 

poemas curtos e breves.  Cenas corriqueiras ganham novas conotações diante do olhar 

diferenciado do eu lírico sentir os acontecimentos: 

 Cae la tarde 

 Pastor 

 tu morada aguarda 

 en el regazo de la noche  

 (TAPIA ANAYA, 2003, p. 07) 

 Cai a tarde 

 Pastor 

 tua morada espera 

 no regaço da noite. 

 Nos versos, nota-se uma íntima relação entre o eu lírico e ambientes 

noturnos. O lado misterioso da noite oferece uma iluminação mágica que denota a 

tranquilidade do ambiente. 

 A contínua busca do eu lírico, em certos momentos, remete-a ao seu objeto 

de desejo: “Cavo/ me cavo/ en vosotros cavo” 
39

 (TAPIA ANAYA, 2003, p.10). A 

persistente repetição do verbo cavo desafia-nos a desvendar os segredos que o 

inconsciente conserva. 

 Ao adentrar no inconsciente feminino nos deparamos com inúmeras 

imagens, que foram mencionadas anteriormente, como por exemplo, as imagens 

aquáticas, cenas do cotidiano, imagens sensoriais, imagens cósmicas: 

 Luna preñada de luz 

 estalla! 

 (TAPIA ANAYA, 2003, p. 11) 

 Lua grávida de luz 

 explode! 

                                                           
39

 Cavo/ me cavo/ em vocês cavo. (Tradução nossa) 
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 O elemento lunar identifica-se com o estado feminino de concepção. A 

explosão de luz simboliza o momento do nascimento de um novo ser, a “energia 

cósmica feminina” (ELIADE, 2002, p. 126), esta última afirmação demonstra o efeito 

que a lua causa na mulher: delineia a sensualidade. 

 Em outros poemas da obra Luciérnagas del fondo, o eu lírico contempla e 

acolhe a natureza, pois se sente parte dela: 

 Los cantos de las vaqueras 

 los surcos del amanecer   

 humus de mi memoria.  

 (TAPIA ANAYA, 2003, p. 22) 

 Os cantos das vaqueiras 

 A marcas do amanhecer 

 húmus da minha memória. 

 Em meio ao imaginário transitam imagens bucólicas. O canto das 

vaqueiras, sinais do amanhecer, dá vida às lembranças. Tem caráter subjetivo a relação 

que o eu lírico concilia com a natureza em função da intensa temática metafórica com 

que os versos são construídos. As palavras se intercalam e criam situações que 

direcionam ao erotismo: 

 Amanezco 

 mi cuerpo 

 solo 

 te toco 

 de borde a borde 

 (fuente de la noche) 

 llena 

 de ti. 

 (TAPIA ANAYA, 2003, p. 46) 
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 Amanheço 

 meu corpo 

 só 

 te toco 

 de um lado a outro 

 (fonte da noite) 

 cheia 

 de ti. 

 O tom figurado de “Amanezco/ mi cuerpo” prenuncia a carga erótica do 

poema. O olhar se volta para a compreensão do corpo, reconhecer cada parte que reage 

a cada toque, acompanhado da sensação do encontro amoroso entre o eu lírico e seu 

objeto de desejo. 

 La fiesta de mi boda, quinta obra de Vilma Tapia Anaya, divide-se em 

cinco partes. Sobre a obra, Alba María Paz Soldán (2006, contracapa) diz: 

Con este libro la poesia de Vilma Tapia Anaya confirma la solidez de 

una escritura que se sustenta en la exploración de su mundo interior y 

en la búsqueda de una expresión que ilumine la realidad.40 

 Os poemas são confissões do estado erótico em que o eu lírico se encontra. 

Nesse sentido, é o corpo que fala do corpo. Assim, consegue harmonizar erotismo, 

lembranças, a natureza figurativa, imagens cósmicas e aquáticas.  

 “La trapecista en su reino” – primeira parte da obra La fiesta de mi boda - 

contém onze poemas que retratam temas recorrentes na poesia de Vilma Tapia Anaya. 

As imagens lunares são um desses temas inseparáveis do eu lírico: 

 Terca 

 la luna 

 de mis venas 

 se iba de mí 

                                                           
40

 Com este livro a poesia de Vilma Tapia Anaya confirma a solidez de uma escritura que se sustenta na 

exploração de seu mundo interior e na buca de uma expressão que ilumine a realidade. (Tradução nossa) 
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 clamaba 

 y venías 

 corderillo dócil 

 lamías 

 las antiguas escamas 

 de mi vientre  

  (TAPIA ANAYA, 2006, p. 11) 

 Teimosa 

 a lua 

 de minhas veias 

 e ía de mim 

 pedia 

 e vinhas, 

 cordeirinho dócil 

 lambias 

 as antigas  escamas 

 de meu ventre. 

 O interior do eu lírico é iluminado pela lua, que está permanentemente 

associada ao feminino. Um lamento solitário que é abrandado pela imagem do 

cordeiro que simboliza a “renovação” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 

287) corpórea do eu lírico. 

 “En el lugar citado” - segunda parte da obra La fiesta de mi boda - é um 

cantar sobre a natureza, reflexões e imagens cósmicas: 

 Salgo a la noche 

 con los ojos de la luna  

 y las piernas del jaguar  

 (TAPIA ANAYA, 2006, p. 24) 

 Saio à noite 

 com os olhos da lua 

 e as pernas do jaguar. 

 Da mesma forma como o jaguar, o eu lírico percorre a noite. Ambos 

buscam seus objetos de desejo. Segundo CHEVALIER & GHEERBRANT (2009, p. 
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511): “os jaguares são noturnos”. A lua é a testemunha que observa essa 

movimentação de corpos na noite envolta em mistérios. O brilho dos olhos do jaguar e 

o brilho da lua se confundem, pois vivem juntos, segundo lendas indígenas, ambos são 

noturnos.  

 Em “Parábola” - terceira parte da obra La fiesta de mi boda - os versos 

descrevem cenas, memórias, a oferta, o jogo, passando pela loucura, o sonho, o final e 

finalmente a elevação do eu lírico. 

 Na constante busca de si, o eu lírico experimenta períodos de alucinações: 

“Ya me ahogava/ en los espejos/ azogados por ti”
41

 (TAPIA ANAYA, 2006, p. 40). A 

presença do objeto de desejo refletida no espelho causa-lhe intensa inquietação. O 

ritual do espelho tem o propósito de descortinar a alma diante do olhar do eu lírico. 

 Em “El cuerpo de la sed” - quarta parte da obra La fiesta de mi boda – O 

corpo é o foco dos poemas: 

 Tu canto pertenece al todo 

 mas el balanceo 

 de tu cuerpo 

 y de la rama em que te posas 

 resbalas 

 y outra vez te prendes 

 es tuyo 

 por um instante  

 (TAPIA ANAYA, 2006, p. 51) 

 Teu canto pertence ao todo 

 mas o balanço 

 do teu corpo 

 e da rama em que possas 

 resbalas 

 e outra vez te prendes 

                                                           
41

 Já sufocava-me/ nos espelhos/ inquietados por ti. (Tradução nossa) 



52 

 és teu 

 por um instante. 

 As palavras têm o movimento dos corpos que estão unidos na conjunção 

sexual. A rama que serve de sustentação para um alguém não identificado é o símbolo 

do amor perene (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 768).  Ainda que o 

encontro seja momentâneo, o tempo é ilógico nos poemas de Vilma Tapia Anaya.   

 Em “Andamiajes” – quinta parte da obra La fiesta de mi boda – O eu lírico 

se coloca como um construtor de fantasias. As imagens tecidas contornam os 

obstáculos que encontra no caminho: 

 filos 

 entre ellos 

 tejemos 

 alargados péndulos de seda 

 la luna los hace girar 

 y girar 

 brillan 

 atraen   

 (TAPIA ANAYA, 2006, p. 60) 

 raios 

 entre eles 

 tecemos 

 largos pêndulos de seda 

 a lua os faz girar 

 e girar 

 brilham 

 atraem. 
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 A ação da lua corresponde misticamente com o ser feminino. Por diversas 

vezes, o eu lírico se dirige aos elementos do céu para estabelecer uma comunhão com 

eles. Brinca por entre a luminosidade que escapa dos corpos celestes.  

 Em El agua más cercana, última obra publicada por Vilma Tapia Anaya, os 

poemas, ora longos, ora curtos, são expressões que o ser humano oculta dentro dele, 

aquilo que é essencial. 

 O poeta Gary Daher Canedo (2008, contracapa) observa que a obra “El 

agua más cercana, título que es uno poema en si mismo, es el testimonio de la mirada 

que surca por los espacios de suas Expansiones en la memoria” 
42

. Assim, o eu lírico 

confidencia: 

 Cantábamos 

 por dentro y por fuera 

 cantábamos 

 nuestra lengua 

 se rendía 

 al gozo 

 del instante 

 (TAPIA ANAYA, 2008, p. 24). 

 Cantávamos 

 por dentro e por fora 

 cantávamos 

 nossa língua 

  rendia-se 

 ao gozo 

 do instante 

                                                           
42

 .A água mais próxima título que é um poema em si mesmo, é o testemunho do olhar que atravessa os espaços 

de suas Expansões na memória. (Tradução nossa) 
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 Nos versos acima, a inquietude com que o eu lírico se apresenta em 

diversos momentos cede à harmonia do presente. A língua é “como uma chama” 

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 550), que se relaciona à sexualidade 

feminina e os corpos cedem ao desejo e celebram juntos o prazer, o instante. Nesse 

envolvimento entre prazer e sentimentos, a comunhão entre o corpo e o espírito é 

essencial: 

 De nuestros corazones 

 hondos 

 brotava leche miel 

 y del follaje de los tamarindos 

 de Vrindavana 

 el eco de lo infinito 

 Radha y Krishna reían  

 (TAPIA ANAYA, 2008, p. 62) 

 De nossos corações 

 fundos  

 brotava leite, mel 

 e das folhagens dos tamarineiros 

 de Vrindravana 

 o eco do infinito 

 Radha e Krishna riam. 

 A linguagem do eu lírico é enriquecida por imagens como “leche” e “miel”. 

Segundo CHEVALIER & GHEERBRANT (2009, p. 543-603, grifos no original), “Na 

linguagem tântrica, o leite é boddhicitta (ao mesmo tempo o pensamento e o sêmen) 

elevando-se na direção do centro umbilical [...] manipurachakra é o mel, comparado 

com o esperma do Oceano”. Até o livro do Cântico dos Cânticos refere-se ao leite e ao 

mel: “teus lábios, minha esposa, são favo que destila o mel; / sob a tua língua há mel e 

leite” (BÍBLIA, 2006, p. 806). Sob a influência de Radha e Krishna, as folhas do 

tamarindeiro destilam aromas que desencadeiam o prazer.  
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 Entre cenas que trazem deuses que representam intensa sensualidade, 

mesclam imagens do labor de mulheres à beira do rio: “Entre las piernas, acomodan el 

bañador con la ropa que jabonan y refriegan, enjuagan e exprimen”
43

 (TAPIA 

ANAYA, 2008, p. 54).  A figura da mulher que usa parte do corpo para realizar uma 

tarefa simples emana erotismo. São as pernas que prendem, esfregam e jorram o 

líquido num ritual. 

 O último poema, “Los amantes. Tiempo II”, os amantes celebram seu 

encontro num cenário iluminado. Luz que irradia dos corpos tomados pela 

metaforização desse momento sublime. 

 Eclipsados por su propia Luna 

 en su semejanza 

 casi monocromos 

 íntimos 

 reposan  

 Ninguna impaciência 

 se manifesta 

 Diáfanos 

 los ornamentos de sus caricias 

 tintinean 

 lejanos y próximos  

 (TAPIA ANAYA, 2008, p. 85) 

 Eclipsados por sua própria Lua 

 em sua semelhança 

 quase monocromáticos 

                                                           
43

 Entre as pernas, acomodam a bacia com a roupa que ensaboam e esfregam, enxáguam e torcem. (Tradução 

nossa) 
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 íntimos 

 repousam 

 nenhuma impaciência 

  manifesta-se 

 Transparentes 

 os ornamentos de suas carícias 

 tilintam 

 longínquos e próximos 

 Toda forma de desejo que o eu lírico sente é sintetizado no poema acima. 

Por várias vezes, o eu lírico busca o objeto desejado, seja no espaço etéreo ou terreno. 

O eu lírico é sensível, sensual e puro. No dizer de Octavio Paz (2001, p. 185) “Ambos, 

o amor e o erotismo – dupla chama – se alimentam do fogo original: a sexualidade.” O 

desejo de completude se mostra por meio de sensações da presençado outro, fonte de 

felicidade. 



 

2. A ERÓTICA VERBAL NA POESIA 

DE VILMA TAPIA ANAYA
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 As tentativas de definições acerca do erotismo são variadas, pois não se 

chega a uma compreensão universal. O estudo que propomos, fazer uma análise dos 

poemas eróticos das obras de Vilma Tapia Anaya, inicialmente nos leva a fazer uma 

diferenciação entre erotismo, sexualidade e concepção de amor. Para isso, 

fundamentamos nosso estudo nas proposições de Octavio Paz, em A dupla chama, 

Lúcia Castelo Branco, em O que é erotismo e Georges Bataille, em O erotismo.  

 Octavio Paz é uma referência no estudo do erotismo. Segundo Paz (2001, 

p.12) “O erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora”. Buscando uma interpretação 

das palavras do autor, o erotismo está muito além do que uma mera imagem corpórea, 

o desejo mascarado pelas fantasias que se escondem em nosso subconsciente. A 

intencionalidade de externar nosso eu em forma de jogos de sedução que liberam 

nossa mente e nossos corpos das hipocrisias do pecado. Paz vê o erotismo como uma 

função particular do homem e o instinto está voltado para o animal.  

 Segundo Octavio Paz (2001, p. 97), “não há amor sem erotismo como não 

há erotismo sem sexualidade. Mas a cadeia se rompe em sentido contrário: amor sem 

erotismo não é amor e erotismo sem sexo é impensável e impossível”.  Deve-se levar 

em consideração que o erotismo é uma atividade ligada ao biológico, ao subjetivo e ao 

social. Todo o ciclo da reprodução da vida humana está voltado para o campo do 

erotismo. As práticas eróticas dependem da cultura de cada povo, pois o que pode ser 

proibido para um é aceito por outro. O desejo vinculado ao sentimento amoroso e ao 

erotismo é o significado de completude.  

 Segundo Georges Bataille: “O erotismo é um dos aspectos da vida interior 

do homem” (BATAILLE, 1987, p. 20). Apesar disso, estamos à procura de algo que 

está fora de nós,  que desperte e sacie nosso desejo. Nessa vertente, depreende-se que o 

erotismo é diferente da sexualidade animal na questão da vida interior do homem. 

Bataille diz que o erotismo se ampara no fato de homens serem seres descontínuos. 

Para que haja a continuidade dos seres é necessária a união entre o óvulo e o 

espermatozóide. Dessa junção, nasce outro ser. No entanto, ocorre a morte desses dois 

seres, o que leva a concluir que a presença da  morte está associada ao erotismo. É 

pertinente mencionar a busca por algo perdido empreendida pelos seres  
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 Desde os tempos remotos, na Grécia Antiga, já se faziam os primeiros 

questionamentos a respeito do erotismo. A visão do erotismo surgiu a partir das 

proposições filosóficas de Platão em O banquete. Os amigos de Agáton se reúnem 

numa confraternização e discorrem sobre o deus do amor, Eros. Essa referência é 

expressa na fala da personagem Aristófanes, retratada por Lúcia Castello Branco: 

antes do surgimento de Eros, a humanidade se compunha de três sexos: o 

masculino, o feminino e o andrógeno. Esses eram redondos e possuíam 

quatro mãos, quatro pernas, duas faces, dois genitais, quatro orelhas e 

uma cabeça. Esses seres, por sua própria natureza, se tornaram muito 

poderosos e resolveram desafiar os deuses, sendo por isso castigados por 

Zeus, que decidiu cortá-los em duas partes. Assim eles ficariam fracos e 

úteis, porque seriam mais numerosos para servirem aos deuses. 

(BRANCO, 1984, p. 9) 

 A exposição acima serve de referencial para o surgimento da figura de Eros 

44
, que fortalece mais a questão da busca pela outra metade que tanto os humanos 

procuram. O eu lírico que encontramos nos poemas de Vilma Tapia Anaya vive à 

procura de uma substância fundamental a sua completude: a outra metade.   

 A sensação mediante a imagem do objeto de desejo desperta o prazer de 

estar junto desse objeto e vivenciar esse encontro. Em Del deseo y la rosa e Oh 

estaciones oh castillos, Vilma Tapia Anaya dá voz a um eu lírico que expressa fatos  

marcantes em sua vida de uma maneira erótica, suavizada pelas imagens metafóricas 

nos poemas. Mediante o recurso da imagem erótica expressa na linguagem poética, o 

eu lírico demonstra o que a visão corpórea transmite.  

 Propomos, dessa forma, a partir da leitura das duas obras supracitadas, uma 

análise dos poemas que contenham a configuração do erotismo, tema recorrente na 

poética da escritora boliviana. 

                                                           
44

 Segundo Guimarães (1972, p. 140): “Eros – Deus do Amor é uma força fundamental do mundo. É considerado 

um deus nascido ao mesmo tempo que a Terra, saído diretamente do Caos primitivo, ou ainda nascido do ovo 

primordial, engendrado pela Noite. Ele assegura não só a continuação da vida, mas a coesão interna dos 

elementos. Tradições mais recentes dão-no como filho de Afrodite, mas não se sabe quem é o pai. Representam-

no como um menino alado, nu, levando o arco e o carcaz cheio de flechas, com as quais fere de amor os 

corações, seja dos homens, seja dos deuses (...)”. 



60 

 O corpo ganha múltiplas formas nos versos e confirma a necessidade de o 

eu lírico se (re)conhecer. Entretanto, pelos lugares mais diferenciados que percorreu, 

somente num deles encontrou a resposta para sua inquietação: no próprio corpo. O 

erotismo que se depreende nas duas obras, Del deseo y la rosa e Oh estaciones, oh 

castillos, baseia-se na interminável busca de unificação entre a matéria e o espírito. 

Vejamos como o erotismo é construído no jogo do verbo no poema de Vilma Tapia 

Anaya. Em 

 Cada palabra tuya 

 rehace mi cuerpo 

 terciopelo estrenado. 

 Siento brotar colibríes 

 de tus besos. 

 Soy media luna 

 astro miel 

 mientras me amas.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 93) 

 Cada palavra tua 

 refaz  meu corpo 

 veludo estreiado. 

 Sinto brotar beija-flores 

 de teus beijos 

 Sou meia lua 

 astro mel 

 enquanto me amas. 

 O artifício da construção de imagens lunares e da natureza metaforiza o 

erotismo nos versos. As palavras, o toque do objeto de desejo do eu lírico, deixam-no 

excitado. O eu lírico é portador do mel que sustentará seu objeto de desejo: o beija-flor 

que vem sugar seu néctar. É o clímax do ato sexual, e nesse ritual iluminado pelo 

deslumbramento amoroso, o eu lírico transfigura-se em lua e mel.  A erotização parte 

das emoções que se insinuam nos corpos e no artifício da linguagem. Em seu discurso 

amoroso, o eu lírico se coloca inteiro diante de seu objeto de desejo. Despoja-se da 

própria individualidade, “Cada palabra tuya/ rehace mi cuerpo/ terciopelo estrenado”. 

No ato erótico, o eu lírico entoa um canto sensual “Siento brotar colibríes/ de tus 
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bejos/ Soy media luna/ astro miel/ mientras me amas”. No encontro, o objeto de desejo 

do eu lírico demonstra idêntico inflamar de corpos.  

 A descrição imaginária da cena do encontro amoroso ressalta que a 

linguagem poética está intimamente ligada com o erotismo (PAZ, 2001, p. 12). O 

corpo se expressa por meio dos sentidos como um rito de amor, tanto que a palavra do 

objeto de desejo é caracterizada como a suavidade do veludo quando o eu lírico a sente 

no corpo. Assim como os colibris vêm copular com as flores (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2009, p. 264), os beijos irradiam sensação prazerosa. Caracterizada 

como imagem lunar mesclada ao doce enleio romântico, o eu lírico sustenta a carga 

erótica que se movimenta nos versos.  

 Grande parte da poesia de Vilma Tapia Anaya é voltada para o corpo 

feminino. As imagens que permeiam a poética da escritora boliviana nos mostram e, 

ao mesmo tempo, escondem o misterioso mundo da mulher: 

 Corto mis dorados cabellos 

 de ángel 

 lavo mi cuerpo con mucha agua 

 y me miro al espejo: 

 tengo sexo de gladiolo. 

 (TAPIA ANAYA, 1999. p. 10) 

 Corto meus dourados cabelos 

 de anjo 

 lavo meu corpo com muita água 

 e olho-me no espelho: 

 tenho sexo de gladíolo. 

 Assim, evidencia-se um eu lírico que contempla a si mesmo diante do 

espelho, que se revela como um anjo sedutor. Fica-se diante de um desdobramento de 

personalidade, uma espécie de duplo: a inocência e a sedução. O anjo de cachos louros 

é despido de sua imagem pura por meio da água que lava essa imagem, descobrindo o 

desejo na figura do gladíolo que é uma flor bissexual. É uma flor que se assemelha a 

uma espada, como se pudesse estocar, provocar alguém. 
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 Na poesia erótica de Vilma Tapia Anaya a noite figura entre os elementos 

que mais dão vazão ao imaginário do ser humano. As sensações que o eu lírico 

experimenta, nesse momento envolto em magia, revelam um intenso campo erótico: 

 Buenas noches, amor, mira cómo 

 la noche juega a ser mi mano: 

 te acaricio 

 la noche juega a ser mis labios: 

 te beso 

 la noche juega a ser mi sexo: 

 te guardo. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 96) 

 Boa noite, amor, olhe como 

 a noite brinca ser minha mão: 

 te acaricio 

 a noite brinca ser meus lábios: 

 te beijo 

 a noite brinca ser meu sexo: 

 te guardo. 

 O jogo de sedução está na conotação erótica que a construção metafórica da 

noite desencadeia. Nos versos acima, o vocativo “amor” inicia a confissão que o eu 

lírico faz para o seu objeto de desejo. A repetição enfática da palavra noite reforça o 

sentido de que a noite reveste-se de mistérios que desencadeiam uma sucessão de 

imagens sensuais. A noite surge como instauradora da chama do desejo do eu lírico. O 

corpo do eu lírico deseja o toque do objeto de desejo. Os verbos “acaricio”, “beso” e 

“guardo” produzem efeitos de sentido de expressivas conotações de desejos. É a 

própria completude do ato sexual. Por analogia, ao lado da palavra amor figuram 

palavras como mano, labios e sexo, pois estão ligadas ao ato amoroso.  

 Os poemas de Vilma Tapia são marcados por uma profusão de metáforas 

personificadoras e sinestésicas que dão um toque de escancarado erotismo, entretanto é 

suavizado com um ardiloso jogo de linguagem, que converte vivências em imagens de 

um profundo conteúdo humano. Dessa forma, a exploração do mundo interior e a 

busca de uma expressão que possa esclarecer a realidade do eu lírico se convertem em 
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imagens sensoriais. Afinal, como afirma Octavio Paz (2001, p. 12), é por meio do 

erotismo que a sexualidade é transformada em metáfora e a linguagem em sentido de 

som: 

 Llegaste sonando campanas en tus manos 

 flor de mi día. 

 Mi pecho un cráter 

 llamas de tu nombre. 

 En tus pupilas me vi viva 

 en tu deseo, celebrada. 

 Loco me acercaste tu cuerpo, 

 pureza e vértigo 

 vaciaron mis fantasmas. 

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 83) 

 Chegaste soando campainhas em tuas mãos 

 flor do meu dia. 

 Meu peito uma cratera 

 Chamas de teu nome. 

 Em tuas pupilas me vi viva 

 em teu desejo, celebrada. 

 Louco teu corpo me aproximaste, 

 pureza e vertigem 

 esvaziaram meus fantasmas. 

 Os versos acima, da obra Del deseo y la rosa, revelam um inquietante 

erotismo que se mostra e se esconde, ao mesmo tempo; inusitados cenários surgem 

com a intencionalidade de expressar  imagens metafóricas ligadas ao espírito e ao 

corpo. Não se trata de mais uma manifestação do erotismo. As imagens poéticas 

mostram o eu lírico deslocar-se de seu mundo habitual e instalar-se numa realidade 

fora do habitual. As mãos do objeto de desejo são como campainhas que fazem vibrar 

o corpo do eu lírico, rejuvenescer diante do toque das mãos dele.  É um erotismo 

fortemente exteriorizado, que ganha impulso por meio da linguagem que se intensifica 

quando o eu lírico vê o seu reflexo nos olhos do ser desejado; imagem que denuncia o 

desejo ardente pelo eu lírico: “En tus pupilas me vi viva/ en tu deseo, celebrada./ Loco 

me acercaste tu cuerpo,/ pureza e vértigo/ vaciaron mis fantasmas”. O eu lírico se vê 
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em seu ser desejado. A metáfora “Mi pecho un cráter/ llamas de tu nombre” cria uma 

atmosfera ardente no impacto do encontro entre os corpos. Em entrevista a Floriano 

Martins, Vilma Tapia Anaya assegura que o desejo de transcender está tanto para a 

experiência mística quanto para a experiência erótica. É no ato de ouvir o poema que 

se encontram os segredos que o eu lírico oculta na alma. 

 A revelação do desejo do eu lírico é explícita, em certos momentos, 

deixando à vista sua intenção de estar junto ao corpo do objeto de desejo: 

 He soñado con tu cama deshecha 

 y tu cuerpo desnudo 

 pegado al mío. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 101) 

  Sonhei com sua cama desfeita 

 e teu corpo desnudo 

 colado ao meu. 

 Há nos poemas de Vilma Tapia Anaya palavras que atraem, pois têm um 

magnetismo particular e relevante ao falar de amor e sensualidade. O desejo de ter o 

ser amado e poder usufruir desse encontro se insere em território particular; é um 

espaço imantado pelo encontro entre duas pessoas. O eu lírico passa a descrever um 

momento íntimo com seu objeto de desejo “... tu cuerpo desnudo/ pegado al mío”. A 

necessidade que o eu lírico tem de sentir a presença do ser desejado ao seu lado, a 

intimidade amorosa com seu objeto de desejo é externado nos poemas. Eros é o 

invisível que se manifesta na presença onírica da companheira. 

 Conforme observa Paz (2001, p. 45), “[...] Eros pode confundir-nos, levar-

nos a cair no pântano da concupiscência e no poço do libertino [...]”. Seria esta a 

melhor definição para unirmos erotismo e amor. Os poemas apontam para jogos e 

tropos imagéticos que, vitalizados por um Eros insinuante, permeiam as sensações 

amorosas e presidem à construção do poema: 

 Tendidas 
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 la luna 

 y  

 yo. 

 Más desnudas que nunca 

 de tu piel. 

 Noche sin tiempo. 

 Tus dedos y los míos 

 labios 

 su humedad 

 la nuestra 

 licores y rocíos postergados. 

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 79) 

 Deitadas 

 a lua 

 e 

 eu. 

 Mais desnudas que nunca 

 de tua pele. 

 Noite sem tempo. 

 Teus dedos e os meus 

 lábios 

 sua umidade 

 a nossa 

 licores e orvalhos adiados. 

 Os versos revelam um erotismo voltado para imagens corpóreas.  A 

simbologia lunar revela os poderes que se concentram na mulher. “Tendidas/ la luna/ 

y/ yo”. O brilho fascinante da lua equipara-se ao eu lírico e realça ainda a sua 

sensualidade. Nesta encenação, o poema se erige, simultâneo ao fazer erótico. “Más 

desnudas que nunca/ de tu piel”. Quando se fala em buscar o conhecimento por meio 

da pele coberta ou descoberta, depara-se com um infinito de questionamentos. O eu 

lírico é o sujeito da sua própria intimidade. Nos versos “Tus dedos y los míos/ labios/ 

su humedad/ la nuestra/ licores  y rocíos postergados,” o erótico é metaforizado nas 

imagens da “humedad”, “licores” e “rocíos” que remetem ao ato amoroso.  Em 

“postergados”, tem a palavra “fatal”, de morte, onde desejo e do se tocam. Uma 
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espécie de inebriamento erótico. Norteando-nos na visão de Bataille, pensamos na 

relação entre a continuidade e a morte como imagem sedutora ligada ao erotismo 

 Compreende-se um eu lírico que está voltado mais para as sensações do tato 

e da visão, porque precisa sentir e ver seu objeto de desejo nem que seja no plano 

imaginário: 

 Mis poros florecientes bajo el ave de tus manos. 

 Tiempo en juego 

 eres agua. 

 Despertar de miel al sol 

 tendido a mi costado. 

 Amantes miradas mias en tus ojos 

 tan cristales 

 tan capullos 

 me devuelven a la húmeda edad  que  en ti aún es. 

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 85) 

 Meus poros afloram ao toque de tuas mãos. 

 Tempo em jogo 

 és água. 

 despertar de mel ao sol 

 estendido ao meu lado. 

 amantes olhares meus em teus olhos 

 tão cristalinos 

 tão impenetráveis 

  devolvem-me  a úmida idade que  ainda em você é. 

 No verso “Mis poros florecientes bajo el ave de tus manos”, o eu lírico, 

consciente da força modificadora da palavra, acrescenta um novo sentido ao toque das 

mãos do objeto de desejo. Os poros é a metáfora do corpo. Esse mesmo corpo que se 

incendeia ao toque das mãos do objeto de desejo. Entretanto, o eu lírico sabe que esse 

instante dilui-se como a ação do tempo que segue seu rumo, mas que deixa seus 

vestígios. “Despertar de miel al sol/ tendido a mi costado”: a sua pele transforma-se 

em mel que se aquece ante o contato com o ser, e transfigura-se num sol ardente como 

é o desejo sentido. “Amantes miradas mias en tus ojos/ tan cristales/ tan capullos/ me 

devuelven a la húmeda edad que en ti aún es”. Os advérbios tão intensificam os 



67 

substantivos cristales e capullos. O corpo é um campo de repouso para o eu lírico à 

espera da seiva que o edificará. A transparência do olhar do objeto de desejo envolve o 

eu lírico. O espírito torna-se transparente e o sentimento amoroso é cristalino e sempre 

se renova como o botão de uma flor que desabrocha. A imagem desse encontro 

recobra o vigor do corpo feminino como um néctar que é sugado por entre os poros. 

 Todo devaneio erótico não teria sentido “[...] sem a linguagem, sem as 

metáforas sublimes ou idiotas do desejo” (PAZ, 2001, p. 32 -33, grifos nossos). Sentir 

atração por um único ser: um corpo e uma alma. Desse modo, escolhemos a quem 

amar e, nesse contexto, espera-se aliar amor e erotismo. 

 Nos poemas de Vilma Tapia Anaya as metáforas estão nas imagens do 

corpo, na amplitude cósmica, no mundo da natureza, nas lembranças familiares. O 

corpo é um meio para a transcendência do eu lírico. A projeção das imagens oníricas 

oriundas dos desejos intensifica-se à proporção que os sentidos estabelecem um elo 

entre a fantasia e a realidade. As metáforas que emergem do discurso traduzem o 

sentimento de um eu lírico sensível e sensual ao mesmo tempo. O discurso erótico é 

instigante, pois a linguagem, com suas inúmeras possibilidades interpretativas, torna 

cativante a leitura e se abre para as deduções: 

 Soy de agua y deseos 

 me vacío en tus pupilas 

 reclámame paz.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 17) 

 Sou de água e desejos 

 me esvazio em tuas pupilas 

 pede-me paz. 

 No primeiro verso, “Soy de agua y deseos”, a imagem aquática impregna o 

eu lírico de energia e desejos. Bebendo nessa fonte, os desejos são saciados. No 

segundo verso, “me vacío en tus pupilas”, o eu lírico transporta-se para dentro da visão 

do seu objeto de desejo por meio do olhar. Em “Reclámame paz”, por fim, o eu lírico 

repousa no corpo do ser desejado.  
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 A poesia de Vilma Tapia tem uma linguagem voltada para as questões do 

ser: desejos, fantasias, saudades. Nesse emaranhado de ideias, delineia-se um erotismo 

envolto numa aura de mistérios e sensações. É, paradoxalmente, uma poesia sem 

máscaras, um lugar que tem espaço para a percepção dos sentidos: 

 Hace días 

 que paseo por tu cuello 

 serpientes húmedas 

 mis dedos 

 ojos de memoria que se interna 

 en el trigal de tu cabello.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 87) 

 Há dias 

 que passeio pelo teu pescoço 

 serpentes úmidas 

 meus dedos 

 olhos de memória que se introduz 

 no campo de teu cabelo. 

 Verifica-se em todo o poema o caráter metafórico que representa o 

pensamento do eu lírico. A escolha léxica tem como proposta o erotismo, como por 

exemplo: cuello/ serpientes húmedas/ dedos/ cabello. O deslizar dos dedos pelo 

pescoço é um símile da sinuosidade delicada da serpente. A serpente esconde um 

fundo mítico: a sexualidade ligada à ideia do pecado original. Segundo Chevalier & 

Gheervrant (2009, p. 815), “No plano humano, é o símbolo duplo da alma e da libido”. 

O encontro com o objeto de desejo, seja ele real ou apenas uma aparição, se sustenta 

no tom erótico do eu lírico: Mis dedos/ ojos de memoria que se interna/ en el trigal de 

tu cabello. Os dedos se tornam veículos para as lembranças por meio do toque no 

corpo do objeto desejado. Para Octavio Paz, 

O encontro erótico começa com a visão do corpo desejado. Vestido ou 

desnudo, o corpo é uma presença, uma forma que, por um instante, é 

todas as formas do mundo. Mal abraçamos essa forma, deixamos de 

percebê-la como presença e a temos como matéria concreta, palpável, 
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que cabe em nossos braços e que, não obstante, é ilimitada. (PAZ, 2001, 

p. 182) 

 O que depreendemos nos poemas são experiências vivenciadas pelo eu 

lírico. As fantasias geram em torno de um encontro apenas no âmbito do imagético: 

 Mi cuerpo 

 salón azul de brinco y desmayos.  

 Desde ti 

 hasta ti 

 soy sólo espera.   

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 109) 

 Meu corpo 

 salão azul de sobressaltos e desmaios. 

 Desde você 

 até você 

 sou apenas espera. 

 O corpo é uma presença real. Nos versos “Mi cuerpo/ salón azul de brinco y 

desmayos”, o eu lírico mergulha em seu profundo inconsciente no momento da 

contemplação de si mesmo. A permanente espera do objeto de desejo, “Deste ti/ hasta 

ti/ soy solo espera,” leva o eu lírico desprender-se dele mesmo.  Georges Bataille diz, 

A beleza da mulher desejável anuncia suas partes pudendas: justamente 

suas partes pilosas, suas partes animais. O instinto inscreve em nós o 

desejo dessas partes. Mas, para além do instinto sexual, o desejo erótico 

responde a outros componentes. (BATAILLE, 1987, p. 134) 

 O sentido de posse do outro acaba por arrebatar a individualidade outro ser. 

A satisfação de realizar o desejo é maior durante a expectativa da concretização desse 

encontro corpóreo. O imagético sobrepondo-se à realidade.  Não há libertinagem nos 

poemas de Vilma Tapia Anaya. Há um Eros que se insinua por meio de uma 
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linguagem sensual e metaforizada. A entrega entre os corpos segue um caminho entre 

o prazer e o infinito: 

 A la luz de la lámpara del sueño 

 me eres restituído 

 acostado y cálido. 

 Mis piernas ahora 

 envuelven a las tuyas.  

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 100) 

 À luz da lâmpada do sonho 

 Você restabeleceu-se 

 deitado e afetuoso. 

 Minhas pernas agora 

 envolvem as tuas. 

 O abraço erótico do sonho tem a sensação do calor do amor, do desejo e dos 

corpos. Conforme Otavio Paz, (2001, p. 183), “À medida que a sensação se faz mais 

intensa, o corpo que abraçamos se faz mais e mais intenso. Sensação de infinitude: 

perdemos corpo nesse corpo. O abraço carnal é o apogeu e a perda do corpo”. No 

verso “A la luz de la lámpara del sueño”, o desejo intenso ilumina o sonho, tornando 

concreto o enleio corpóreo. O ser humano cria em seu mundo imagético um espaço 

onde possa entregar-se aos desejos da carne. A utopia de querer estar às voltas com o 

objeto de desejo todo o tempo leva o eu lírico a exaltar o corpo como complemento 

inseparável dessa manifestação: “Mis piernas ahora/ envuelven a las tuyas”. O eu 

lírico procura no ser desejado a sua completude.  

 O cerne dos poemas de Vilma Tapia Anaya está em usar o corpo como 

ponte para expressar as inquietudes da perda e do reecontro com algo que busca. 

Conforme afirma Bataille, 

O erotismo, eu o disse, é aos meus olhos o desequilíbrio em que o próprio 

ser se põe conscientemente em questão. Em certo sentido, o ser se perde 
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objetivamente, mas nesse momento o indivíduo identifica-se com o 

objeto que se perde. ( BATAILLE, 1987, p.21) 

 O eu lírico sente necessidade de entregar-se ao desejo. A busca amorosa 

desempenhada pelo eu lírico revela a visão erótica que a tentativa de junção com o 

objeto de desejo propicia. Trata-se de um Eros subjetivo, interiorizado, em que o 

sexual é modalizado pela vivência íntima do amor e da linguagem: 

 Acaricio 

 tu belleza animal 

 encendida 

 pura 

 que lo devora todo: 

 aun tu propia alma. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 45) 

 Acaricio 

 tua beleza animal 

 acesa  

 pura 

 que  devora todo: 

 Até tua própria alma. 

 O amor procurará no corpo desejado a alma e, na alma, o corpo; quando os 

encontrar, terá a pessoa por inteira. De todas as lembranças, aquela que se torna mais 

marcante é a experiência erótica. A descrição da imagem do ser desejado, “acaricio/ tu 

belleza  

animal/ encendida/ pura”, circunscrita ao nível visual e tátil,  expressa uma dupla 

imagem: uma beleza felina e delicada. Tamanha é a intensidade desse contato que 

anula os dois seres: “que lo devora todo:/ aun tu propia alma”. Como diria Octavio Paz 

(2001, p. 34), “O amor é a atração por uma única pessoa: por um corpo e uma alma”. 

 Nessa procura do ser desejado e amado, o eu lírico experimenta a solidão. O 

cenário é cingido por imagens que reproduzem sofrimento interior. Lúcia Castello 

Branco (1984, p. 35) preceitua que “o que move os indivíduos no erotismo é, segundo 
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Bataille, o desejo de permanecer através da fusão com o outro, o desejo de continuar, 

de superar a morte”. Tanto em Del deseo y la rosa quanto em Oh estaciones, oh 

castillos, são constantes as indagações do eu lírico que está permanentemente 

buscando o seu objeto de desejo, e a figura corpórea revela a angustiante solidão: 

 Toda falta en el amor 

 me enfrenta 

 a una muerte mía que vigilo 

 con los ojos bien abiertos 

 y la piel sangrando 

 entre los dientes. 

 El escorpión que me arrastra 

 sobre la ruína va escribiendo 

 aquí no hay qué buscar. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 63) 

 Toda falta no amor 

  enfrenta-me 

 a uma morte minha que vigio 

 com os olhos bem abertos 

 e a pele sangrando 

 entre os dentes. 

 O escorpião que me arrasta 

 sobre as ruínas vai escrevendo 

 aqui não há quê buscar. 

 Na primeira estrofe, verifica–se o tom doloroso que compara a ausência à 

morte. O conflito interior é expresso claramente nos versos “Toda falta en el amor/ me 

enfrenta/ a  

una muerte mía que vigilo”. A ausência do objeto desejado leva o eu lírico à perda si 

mesmo. Nos versos “piel sangrando/ entre los dientes”, a dilaceração do próprio corpo 

evidencia o desejo de sentir o sangue, que é a essência da vida. Na segunda estrofe, a 

ausência se transforma na figura do escorpião que é feroz e relaciona-se a Plutão, deus 

do Hades, pelo fato de estar ligado ao ciclo da vida e da morte. Se acuado, o escorpião 

vai causar dor com a mesma intensidade do amor não correspondido. Nos versos “El 
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escorpión que me arrastra/ sobre la ruína va escribiendo/ aqui no hay qué buscar”, a 

dor que a transformação causa conduz o eu lírico a uma profunda reflexão voltada para 

a alma. De acordo com Chevalier & Gheerbrant (2009, p. 384), a imagem do escorpião 

“...compõe um mundo de valores sombrios, próprios para evocar os tormentos e os 

dramas da vida”. Nesse instante, o eu lírico é visto como alguém de carne e osso que 

não se preocupa em conter seu sofrimento. Recorre à imagem do corpo para expressar 

a tortura que sente pela ausência. Para Lúcia Castelo Branco (1984, p.30), “Eros e 

morte permanecem irremediável e paradoxalmente unidos”. No poema, o eu lírico 

descreve a morte lenta que experimenta, dilacera o coração, mostra a dor que faz parte 

da existência humana.  

 A busca da comunhão do eu lírico com o objeto de desejo está ligada a 

experiência do corpo, do erotismo.  Em O erotismo, o autor afirma: 

O erotismo, eu o disse, é aos meus olhos o desequilíbrio em que o ser se 

opõe conscientemente em questão. Em certo sentido, o ser se perde 

objetivamente, mas nesse momento o indivíduo identifica-se com o 

objeto que se perde. Se for preciso, posso dizer que, no erotismo, eu me 

perco. (BATAILLE, 1987, p. 29) 

 O erotismo apresenta ciladas que voluntariamente não nos desviamos de 

seu caminho. Preferimos correr os riscos já anunciados a não perder momentos de 

entrega e aceitar a perda da individualidade. No jogo erótico/amoroso formado 

adquiri-se uma conotação mais verdadeira, concretização de um sonho: o amor. 

 A temática amorosa, nos poemas de Vilma Tapia Anaya, evidencia a carga 

emocional que depreende do eu lírico. O sentimentalismo alia-se à sensualidade nos 

poemas. Segundo Paz (2001, p. 185), há uma relação estreita entre amor, erotismo e 

sexualidade. O eu lírico vê o rosto de seu objeto de desejo em todas as partes, e na 

medida em que avança no conhecimento e aprendizado da imagem corpórea e do 

amor, descobre novos aspectos desse sentimento: 



74 

 Cuando despierto, en la estela que deja 

 el sueño 

 vislumbro rostros 

 cuyos nombres, recordaré al final. 

 Ecos de palabras 

 son la voz de mi vasto tiempo. 

 De orilla a orilla 

 cargo con todos los míos. 

 A veces, (ya ojos abiertos) 

 veo sus manos enlazadas con las mías: 

 éstas nuevas 

 aquéllas antiguas.  

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 13) 

 Quando desperto no vestígio que deixa 

 o sonho 

 entrevejo rostos 

 cujos nomes recordarei ao final. 

 Ecos de palavras 

 são a voz do meu  indefinido tempo. 

 De um  lado a outro 

 Carrego com  todos os meus. 

 Às vezes, ( já com olhos abertos)  

 vejo suas mãos enlaçadas com as minhas: 

 estas novas, 

 aquelas antigas. 

 O eu lírico despe-se da realidade limitada e atravessa as fronteiras do 

ilusório. O tom confessional que os versos adquirem comprova a trajetória 

memorialista e ilusória que segue no poema. Na segunda estrofe, a prosopopéia “Ecos 

de palabras/ son la voz de mi vasto tiempo” sugerem a solidão em que o eu lírico 

vagueia. As lembranças ininterruptas “De orilla a orilla” de rostos que ficaram na 

memória se misturam entre sonho e realidade: “A veces (ya ojos abiertos)/ veo sus 

manos enlazadas con las mías: éstas nuevas/ aquéllas antiguas”. 
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 Em um dos títulos de seus poemas, “Escucho el canto de la tierra” (TAPIA 

ANAYA,1999, p. 7), o eu lírico exalta a percepção sensorial. Provamos, cheiramos, 

sentimos, vemos e ouvimos o mundo que desperta em nós o desmascarar dos desejos 

do eu lírico: 

 Toda la fauna bordada 

 en mi blanco camisón de lino. 

 Piel sin máscaras. 

 Del baúl tomo el pasado 

 plumas de aves espléndidas 

 frutos de nácar y lentejuelas 

 adornan mi asombro. 

 Escucho el canto de la tierra 

 los caminos que me son referidos 

 lazo de terciopelo azul 

 entre los dedos. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 9) 

 Toda a fauna bordada 

 em minha camisola de linho branco  

 Pele sem máscaras. 

 Do baú tomo o passado 

 plumas de aves esplêndidas 

 frutos de pérolas e lantejoulas 

 enfeitam minha admiração. 

 Ouço o canto da terra 

 os caminhos que me são atribuídos 

 laço de veludo azul 

 entre os dedos. 

 Octavio Paz (2001, p. 14, grifos nossos) diz: “[...] Poesia e erotismo nascem 

dos sentidos, mas não terminam neles. Ao se soltarem, inventam configurações 

imaginárias – poemas e cerimônias.” Os versos acima comprovam o aspecto místico e 

a linguagem sensorial. O ambiente é descrito com imagens sensoriais que permitem o 

eu lírico confessar seus delírios: “Toda la fauna bordada/ en mi blanco camisón de 

lino” a composição dessa representação propõe o premonínio de elementos da 

natureza, tendo assim uma união perfeita com o eu lírico. Coexistem uma natureza 



76 

palpável e outra impalpável: “plumas de aves espléndidas/ frutos de nácar y 

lentejuelas/ (...)/ Escucho el canto de la tierra”. Fica nítida a posição do eu lírico em 

relação à existência humana. 

 A imagem erótica que emerge dos poemas traduz uma fina sensibilidade, 

através da qual o eu lírico busca descobrir e compreender seus segredos.  São poemas 

que celebram o prazer e o amor num ato único: 

 Sumergidas en tiempos ajenos 

 enamoradas y anhelantes 

 como caracolas en la orilla 

 repetimos el mar. 

 Nuestros ojos miran por otros: 

 toda piel humana es nuestra. 

 Inconsolables por la pérdida 

 bebemos lo invisible. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 11) 

 Submergida em tempos alheios 

 enamoradas e desejosas 

 como conchas na margem 

 repetimos o mar. 

 Nossos olhos observam por outros: 

 toda pele humana é nossa. 

 Inconsoláveis pela perda 

 bebemos o invisível. 

 As imagens poéticas das águas apresentam diversos significados 

diferenciados, depende da cultura do povo. Mircea Eliade (2002, p. 151) considera que 

“as águas simbolizam a soma universal das virtualidades; elas são fons e origo, e 

reservatório de todas as possibilidades de existência; elas precedem e sustentam toda a 

criação”. A água limpa purifica e regenera. Está ligada ao princípio da Criação. 

Segundo Chevalier & Gheervrant (2009, p.16, grifo no original), 

Origem e veículo de toda a vida: a seiva é água e, em certas alegorias 

tântricas a água representa prana, o sopro vital. No plano corporal, e 
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por ser também um dom do céu, ela é um símbolo universal de 

fertilidade e fecundidade. 

 A característica dada à água é de um elemento feminino maternal, sensível 

e sensual. Encontra-se ligada ao princípio da recriação do mundo como forma de 

purificação dos pecados humanos. A liberdade com que percorre os caminhos sem 

prender-se aos obstáculos, assim é caracterizada como um elemento de sabedoria e 

equilíbrio, pois flui sem interromper seu fluxo independente dos acontecimentos. 

 Nos quatro primeiros versos “Sumergidas en tiempos ajenos/ enamoradas y 

anhelantes/ como caracolas en la orilla/ repetimos el mar‟, o eu lírico se caracteriza 

como aguoso e se compara ao caracol. Conforme Chevalier & Gheervrant (2009, 

p.186), o caracol “apresenta um simbolismo sexual: analogia com a vulva, matéria, 

movimento, mucosidade”, e o mar “simboliza o mundo e o coração humano, enquanto 

lugar das paixões” (CHEVALIER & GHEERVRANT, 2009, p. 593). Na 

contemplação da imagem interior,  o eu lírico é, por um instante, o mar que observa 

impassível as transformações, e num leva e traz de suas ondas, oculta seus segredos.  

Em “Nuestros ojos miran por otros:/ toda piel humana es nuestra”, o eu lírico se coloca 

na posição e no corpo de todos os seres. Diante do inconformismo da perda de um bem 

insubstituível, o eu lírico propõe absorver o invisível. 

 A menção ao erotismo, nos poemas de Vilma Tapia Anaya, fica entre a 

serenidade e a sensualidade. É uma poesia centrada no desvendar dos mistérios do ser 

humano, com leves toques de sensualidade que aos poucos dá lugar a um encontro de 

corpos. A imagem desse encontro apresenta enfoques diferenciados que convergem 

num mesmo aspecto, que é o sentimento erótico. Na doação do corpo, o eu-lírico perde 

a lucidez: 

 Desde lejos me riegas y me horadas 

 y yo, desde lejos 

 en tu extensión me encauzo  

 navego, en sumerjo. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 99) 
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 De longe me molhas e me atravessas 

 e eu, de longe 

 em tua extensão me canalizo 

 navego,  mergulho-me. 

 A imagem que produz o verso “Desde lejos me riegas y me horadas” é do 

encontro erótico entre o eu lírico e seu objeto de desejo. O desejo é tão intenso que a 

sensação  

culmina em orgasmo. Nos dois últimos versos “en tu extensión me encauzo/ navego en 

sumerjo.” A água é o próprio corpo. De acordo com Herbert Marcuse (1978, p. 197), 

O que distingue o prazer da cega satisfação de carências e necessidades é 

a recusa do instinto em esgotar-se na satisfação imediata, é a sua 

capacidade para construir e usar barreiras para a intensificação do ato de 

plena realização. 

 A carência que o eu lírico experimenta devido à constante solidão, não lhe 

coíbe a evolução interior e, tampouco, a diminuição do desejo de união sexual com seu 

objeto de desejo. Na inquietação em que vive, o eu lírico desvincula-se da sua 

realidade e empreende um rito erótico: 

 Trayectoria nocturna 

 desnudada fui aprendiz de magia. 

 Tantra. 

 Su cuerpo 

 un arco generoso. 

 El mío 

 flecha extasiada 

 puente para el arquero.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 117) 

 Trajetória noturna 

 Despida fui aprendiz de magia. 

 Tantra. 

 Seu corpo 

 um arco generoso. 
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 O meu 

 flecha extasiada 

  ponte para o arqueiro. 

 O eu lírico demonstra o erotismo que conserva em si, citando a cultura 

tântrica. Nos versos “Trayetoria nocturna/ desnudada fui aprendiz de magia. Tantra,” 

confessa que vivia no desconhecimento até que aprendeu a valorização do próprio 

corpo. Segundo Floriano Martins (2010, p. 97) “Vilma utiliza o próprio corpo como 

uma caixa de ressonâncias de suas evocações míticas, místicas e eróticas, o que lhe 

confere uma intensa singularidade poética”.  

 O eu lírico compreende a energia que mantém o corpo na busca do prazer e 

se coloca à disposição do encontro erótico: “Su cuerpo /un arco generoso./ El 

mío/flecha extasiada/puente para el arquero,” a cerimônia de preparação até atingir o 

prazer é um longo ritual. Para a cultura tântrica, “a evolução do Ser Humano acontece 

através da desrepressão e do prazer” (SANTOS, 2003, p. 83). Octavio Paz (2001, 

p.185) assegura que “para o adepto de Tantra, o corpo não manifesta a essência: é um 

caminho de iniciação”. 

 O eu lírico celebra o encontro com sua própria essência num momento de 

autocontemplação: 

 He entrado a mi espejo  

 para tocarme. 

 Mirándome reflejada 

 me he palpado: 

 Varada en otras orillas 

 he descubierto la dulzura 

 de mi proprio misterio. 

 En lo que pude asir 

 decayó mi miedo. 

 Ahora en mí cabe 

 mucho más viento. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 12) 
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 Entrei em meu espelho 

 para tocar-me. 

 olhando-me refletida 

 toquei-me: 

 Encalhada em outras margens 

 descobri a doçura 

 do meu próprio mistério. 

 No que pude segurar 

 deixei meu medo. 

 Agora cabe em mim 

  muito mais vento. 

 Os espelhos estão ligados ao mito de Narciso, jovem que vê a si mesmo 

refletido na água e por sua imagem apaixona-se. Diante do reflexo do espelho de si 

mesmo, o eu lírico inicia um processo de reflexão:  “He entrado a mi espejo/ para 

tocar-me”. O significado da palavra espelho, proveniente do latim speculu, que, por 

sua vez, deriva em especular, vem ser “refletir”, “analisar”, “observar”. “Mirándome 

reflejada/ me he palpado”, toca e sente e compreende a linguagem corpórea. Absorto 

em sua reflexão, o eu lírico confessa: “Varada en otras orillas/ he descubierto la 

dulzura/ de mi próprio mistério”. A alma está escancarada e o eu lírico revela suas 

fantasias, suas fraquezas, sua coragem e seus desejos. A imagem refletida no espelho 

está despida da máscara que o eu lírico carrega.  

 As imagens se cruzam e revelam experiências vividas na infância, tecidas 

numa linguagem que transita em meio à ingenuidade, afastando-se por momentos da 

manifestação erótica: 

 Azul pálido 

 infancia 

 lluvia de solo  una tarde. 

 Diluido algodón de azúcar. 

 En la memoria de mis labios.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 21) 
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 Azul pálido 

 Infância 

 chuva só de uma tarde. 

 Algodão doce derretido. 

 Na lembrança dos meus lábios. 

 Os versos acima dão ideia de pureza e inocência pueril. Com “azul pálido”, 

a cor azul transporta o eu lírico para a tranquilidade e o reconduz à infância, numa 

transposição metafórica de intensa simplicidade e habilidade estilística: “infancia 

lluvia de solo de una tarde”. Sempre voltando o olhar para o corpo, a lembrança é 

simbolizada pelo gosto do “algodón de azúcar en mis lábios”. As sensações 

sinestésicas fazem menção às lembranças da infância do eu lírico. 

 A poesia de Vilma Tapia Anaya é um conjunto de lugares, tipos, leituras, 

lembranças, fantasias e elementos. Um desses elementos é a lua. De acordo com 

Chevalier & Gheervrant (2009, p. 561), a lua simboliza transformação e  

conhecimento. Inspira as fantasias mais íntimas e leva o eu lírico a harmonizar-se com 

esse elemento feminino: 

 Galopando sobre la noche 

 con los brazos extendidos 

 he logrado arrancarle 

 una flor a la luna. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 115) 

 Galopando sobre a noite 

 com os braços estendidos 

 consegui arrancar 

 uma flor  a lua. 

 A temática noturna é fecunda em mistérios, devaneios e reflexões. 

Simbolicamente, o cenário da noite alude à sensibilidade, às questões existenciais e é o 

refúgio dos que sentem carências, incertezas e medos. Sendo assim, a relação intimista 

entre os sentimentos do eu lírico e a noite se harmonizam. “Galopando sobre la 
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noche”, o efeito criado pela metáfora condiz com a realidade íntima  do eu lírico, ou 

seja, a cumplicidade com a lua. 

  Na poesia de Vilma Tapia Anaya, o eu lírico recria momentos vividos na 

infância, com imagens cósmicas, inserções da natureza, com quem estabelece uma 

ligação harmônica, e a figura corpórea metaforizada aliada ao erotismo que constituem 

os poemas. Dessa maneira, se valoriza todos os elementos que representam a imagem 

corpórea. 

 É na busca do corpo como objeto de desejo e de conhecimento que Vilma 

Tapia Anaya vai extrair a matéria-prima para a sua poesia. Essa busca transcende os 

limites da compreensão lógica e se firma na experiência do eu lírico de se encontrar 

através da contemplação de si mesmo. 

 Segundo Alfredo Bosi (2008, p. 19), “a imagem é um modo da presença 

que tende a suprir o contato direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a 

sua existência em  

nós”. Por meio da imagem poética, o eu lírico celebra a criação de uma realidade 

independente da situação na qual se encontra no momento: 

 Recogimos la noche en nuestros cuerpos  

 y un fuego 

 nos encendió, nos cocinó 

 hasta estallarnos. 

 En tanta llama tu y yo 

 fuimos agotados 

 pero quedo la noche y en ella 

 un astro más ardiendo. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 44) 

 Recolhemos a noite em nossos corpos 

 e um fogo 

 nos incendiou, nos cozinhou 

 até estalar-nos. 

 Em tanta chama você e eu 

 fomos consumidos 
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 mas ficou  a noite e nela 

 um astro mais ardendo. 

 A fantasia torna sublime o ato sexual ao desviá-lo do olhar pornográfico, 

lançando-lhe contornos figurados. A união corpórea metaforizada pelas sombras da 

noite revela a carga erótica que envolve o eu lírico. O encontro dos corpos intensifica o 

vigor erótico nos versos que incendeiam, cozinham até estourarem de prazer. Em 

“Recogimos la noche en nuestros corpos/ y un fuego/ nos inciendió, nos cocinó/ hasta 

estallarnos”, o eu lírico lança mão da noite, cujo simbolismo abarca o erotismo. Ainda 

que a noite seja efêmera, o eu lírico procura eternizar o prazer do encontro corpóreo e 

amoroso com o objeto de desejo. 

 Ao conciliar imaginação e o desejo real, a imagem resulta no encontro entre 

o eu lírico e seu objeto de desejo. O efeito causado pelo momento vivido congela a 

imagem na memória e refaz a cena sempre que a sensação de reviver o passado torna-

se significativa. Nos versos acima, a noite e o corpo figuram entre os elementos que 

possuem um magnetismo de sensualidade, promovendo uma espécie de alquimia 

verbal e corporal. 

 São recorrentes nos poemas de Vilma Tapia Anaya as imagens eróticas, 

construídas a partir da busca do objeto de desejo do eu lírico. São inúmeras as 

reflexões sobre o corpo como objeto de conhecimento. 

 Sem dúvida, é desse espaço - o corpo imagético - simbolizado como um 

elemento cósmico, aquático ou parte da natureza, que o eu lírico desenvolve uma 

poesia sobre a existência, mostrando os desejos, medos e a constante busca de sua 

outra metade. É essa fórmula de escrita de Vilma Tapia Anaya que encantou e cativou 

a crítica literária. Blanca Wiethüchter (apud. TAPIA ANAYA, 2006) afirma que  

la ruptura que representa su poesía parece ser que se convirtiera en el 

camino para abrir-se y desarrollar una interioridade activa en la que ella, 
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mujer, libre del señorío masculino, puede crear a partir de su experiencia 

femenina.45 

 A manifestação da liguagem corpórea exterioriza o desejo do eu lírico, 

agora dono de seus desejos e não permanecendo numa passividade herdada de uma 

sociedade repressiva. O eu lírico assume a vontade de ser e de existir. 

 A poesia é a celebração da existência em linguagem figurada que transpõe 

os limites da realidade. Criam-se novos sentidos para a compreensão e comunicação 

com o mundo. Em sua extensão, a poesia possibilita inúmeras maneiras de estabelecer 

um diálogo íntimo entre o autor e o leitor. Leva-se em conta toda a subjetividade e o 

plurissignificado que possa depreender a partir da reflexão dos sentidos. Octavio Paz 

declara: 

A poesia nos faz tocar o impalpável e escutar a maré do silêncio cobrindo 

uma paisagem devastada pela insônia. O testemunho poético nos revela 

outro mundo dentro deste, o mundo outro que é este mundo. Os sentidos, 

sem perderem seus poderes, convertem-se em servidores da imaginação e 

nos fazem ouvir o inaudito e ver o imperceptível. (PAZ, 2001, p. 11). 

 O eu lírico pensa o mundo e transpõe essa ação do pensamento para o fazer 

poético. Transita nas margens invisíveis das palavras num mundo que transcende à 

realidade em que ele vive e desnuda-se diante do leitor. Assim sendo, a poesia é a 

expressão da própria vida por meio das palavras. Em cada ato humano há poesia, pois 

cabe somente ao homem, por meio de sua sensibilidade, perceber os efeitos inaudíveis 

e impalpáveis que nos rodeiam. 

 A poesia nos revela um mundo à parte daquele em que vivemos. As 

palavras deixam perceptível aquilo que não vemos. A sensibilidade da poesia de Vilma 

Tapia Anaya é  

fortalecida por imagens metafóricas que busca no mais profundo do ser humano os 

seus desejos, sua ânsia de totalidade.  

                                                           
45

 A ruptura que representa sua poesia parece ter se tornado no caminho para abri-se e desenvolver uma 

interioridade ativa nela, mulher livre do senhorio masculino pode criar a partir de sua experiência feminina. 

(Tradução nossa) 
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 Na poesia, o eu lírico demonstra que o erotismo é um fenômeno particular 

do ser humano, por mais complexo que seja. Por meio da construção metafórica e de 

uma linguagem voltada para a imaginação e para o erótico, o corpo é o objeto 

norteador da poesia de Vilma Tapia Anaya: 

 Desde lejos te acercas y se enciende un río. 

 Es el agua de tu piel 

 Tu piel más profunda 

 el agua que es tu cuerpo.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 99) 

 Desde longe se aproximas e se incendeia um rio. 

 É a água de tua pele. 

 tua pele mais profunda 

 a água é o teu corpo. 

 O diálogo entre o eu lírico e a água adquire uma interpretação de afinidade 

entre esses dois elementos. As marcas do erotismo nos versos acima surgem das 

maneiras mais inesperadas: “río”, “agua”, “profunda”. A experimentação linguística 

nos poemas cria um campo de estudo real e imagético.  

 Segundo Jorge Luis Borges (2000, p. 26), o importante não é ficar tentando 

buscar uma definição para o fazer poético, mas, sim, “ desfrutá-la e sentir que sabemos 

tudo a seu respeito”. As palavras nos oferecem inúmeras possibilidades de (re)criação 

a cada instante. A poesia é subjetiva, rica em ornamentos. Assim, podemos 

transformar, com a força da palavra, abstração em concretude. 

 Sobre Oh estaciones, oh castillos, Eduardo Mitre 
46

observa que a 

filiación místico-erótica, de una singular tradición literia, se cumple de 

manera igualmente nítida en varios otros poemas de este libro, los cuales 

                                                           
46

 Conforme considerações feitas na nota de rodapé número 36, página 40 desta dissertação. 
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fundan este espacio amoroso en el que se oficia una boda carnal y 

espiritual . 47 

 Partindo da afirmação de Mitre, reafirmamos que os versos de Vilma Tapia 

Anaya são reflexões sobre o ser servindo-se do corpo para alcançar um nível em que o 

carnal e o espiritual se completam.  

 Assim, encontramos um eu lírico voltado para a contemplação do seu 

mundo interior e exterior, buscando diminuir a distância entre a realidade e a fantasia. 

Para Octavio Paz (2001, p. 182), “o pensamento e a linguagem são pontes mas, 

precisamente por isso, não suprimem a distância entre nós e a realidade exterior”. É 

nessa tentativa de entendimento que o erotismo eclode na poesia de Vilma Tapia 

Anaya. 

 O eu lírico que reside nos sensuais versos de Del deseo y la rosa e Oh 

estaciones, oh castillos é o de um eu lírico cuja representação adquire formas variadas. 

No poema abaixo, a forma eleita é a lua que conspira a favor dos desejos: 

 Sobre ti me abro 

 me cierro 

 y caigo 

 

 como la noche.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 103) 

 Sobre ti me abro 

  fecho-me 

 e caio 

 

 como a noite. 

 O clima de sensualidade intensifica na medida em que o eu lírico descreve o 

encontro com o objeto de desejo: “sobre ti me abro/ me fecho/ y caigo”. Os verbos 
                                                           
47

 Filiação místico-erótica, de uma singular tradição literária, se cumpre de maneira igualmente nítida em vários 

outros poemas deste livro, os quais fundem este maravilhoso espaço amoroso no qual se oficia uma boda carnal e 

espiritual. (Tradução nossa) 
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marcam a ação erótica. E nesse encontro ocorre a entrega total entre amor e desejo. 

Diz Octavio Paz, 

O amor é atração por uma única pessoa: por um corpo e uma alma. O 

amor é escolha; o erotismo aceitação. Sem erotismo – sem forma visível 

que entra pelos sentidos - não há amor, mas este atravessa o corpo 

desejado e procura a alma no corpo e na alma o corpo. A pessoa inteira.  

(PAZ, 2001, p. 34) 

 O eu lírico, nos poemas da poetisa, se liberta da sombra de dominação. Há 

um relacionamento de intimidade e, ao mesmo tempo, de afastamento. Dá a entender 

que o objeto de desejo é afastado propositalmente para que o eu lírico possa ficar livre 

para fazer o ritual do cortejamento: 

 Yo sentía que estaba 

 en la morada del agua. 

 Me sentía acuática en el agua. 

 Hecha un arco, busqué 

 abajo 

 mi imagen reflejada 

 y en su lugar hallé 

 el rostro de mi amado. 

 (TAPIA ANAYA, 1999, p. 104) 

 Eu sentia que estava 

 na morada da água. 

 Me sentia aquática na água. 

 Feita um arco, busquei 

 abaixo 

 minha imagem refletida 

 e em seu lugar achei 

 o rosto do meu amado. 

 Habitualmente, o erotismo é confundido com pornografia. Apesar da 

relação entre ambos ser irrefutável, a presença de um não pressupõe a existência do 

outro. A imagem do eu lírico numa paisagem aquática tenciona evidenciar um ideal de 
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feminilidade e sensualidade: “Yo sentia que estaba/ en la morada del agua./ Me sentia 

acuática en el agua”. Os efeitos de sentido das palavras “Hecha un arco, busque/ abajo/ 

mi imagem reflejada/ y en su lugar hallé/ el rostro de mi amado”, lembram a figura de 

Cupido, o deus do amor para os romanos, que é representado por um menino nu, 

vendado, empunhando um arco e uma flecha, símbolo máximo do amor.  Fica evidente 

a presença de Eros, mas por meio de Narciso em que o eu e o outro de fundem. 

 Georges Bataille (1987, p. 223) diz: “O amor não é ou é em nós, como a 

morte, um movimento de perda rápida, resvalando depressa para a tragédia, não se 

detendo senão na morte”. No campo do erotismo, a atração não é meramente corporal, 

também está vinculada à paixão que conduz o homem à perda da sua individualidade, 

a um despojar-se de si mesmo símile ao findar-se na morte. Segundo Lúcia Castello 

Branco (1984, p. 35), “O que move os indivíduos no erotismo é, segundo Bataille, o 

desejo de permanecer através da fusão com o outro, o desejo de continuar, de superar a 

morte”.  Em Vilma Tapia Anaya verificamos tal conjugação de sentimentos nos 

seguintes versos: 

 Un arco levemente formado era su cuerpo 

 recorrido por mis ojos sin párpados. 

 Juntos éramos una sola silueta 

 más iluminada y más negra que la noche. 

 Mi cabello suelto lo decía todo 

 enredado con el movimiento del infinito. 

 Pesadas olas en mis huesos 

 la cabeza perdida 

 y el instante cálido e inmenso en el que  

 él e yo 

 fragmentados 

 fuimos el todo.  

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 115) 

 Seu corpo era um arco levemente formado 

 percorrido por meus olhos sem pálpebras. 

 Juntos fomos uma só figura  

 mais iluminada e mais negra que a noite. 

 Meu cabelo solto dizia tudo  

 emaranhado com o movimento do infinito. 
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 Ondas pesadas em meus ossos 

 a cabeça perdida 

 e o momento quente e imenso em que 

 ele e eu 

 fomos fragmentados 

 naquele momento. 

 Na imagem do corpo que é familiar ao eu lírico, o erotismo se insinua nas 

palavras que sugerem o ato sexual. O corpo do objeto de desejo forma um arco que 

sobre o corpo do eu lírico desenha uma única figura. “Juntos éramos una sola silueta/ 

más iluminada y más negra que la noche”. O delírio causado pelas emoções libidinais 

se multiplica com os gestos originados pelo enleio corpóreo que, nesse momento, é 

envolto num calor intenso. No entanto, há um cuidado com a linguagem para que o 

lirismo sobreponha ao pornográfico. Octavio Paz (2001, p. 12) afirma, 

A linguagem – som que emite sentido, traço material que denota ideias 

corpóreas – é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a 

sensação; por sua vez, o erotismo não é mera sexualidade animal – é 

cerimônia, representação. O erotismo é sexualidade transfigurada: 

metáfora. A imaginação é o agente que move o ato erótico e o poético. 

 No erotismo, em que a carnalidade é substituída pelo sentimento, o desejo 

torna-se o centro da completude dos seres. É no sentimento que se pode ouvir e 

compreender o coração. A busca assídua do eu lírico resulta da privação da presença 

do objeto desejado. E só haverá a completude na experiência erótica entre os dois 

seres. Tendo por base as palavras de Herbert Marcuse, 

A imaginação visiona a reconciliação do indivíduo com o todo, do desejo 

com a realidade estabelecida, a fantasia insiste em que deve e pode 

tornar-se real, em que o conhecimento está subentendido na ilusão. 

(MARCUSE, 1978, p. 134). 

 Compreendemos essa relação entre fantasia e realidade do eu lírico com a 

poética do corpo, no instante em que a figura do corpo do eu lírico e do seu objeto de 

desejo é transfigurada por meio de uma linguagem metaforizada. Temos então o 
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erotismo relacionado com a poesia. Sobre essa afirmação recorremos a Octavio Paz 

(2001, p. 12), para quem “a relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, 

sem afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erótica verbal”. 

O corpo feminino é o responsável pela imaginação do eu lírico, cria situações que 

implicam a comunhão entre os impulsos sexuais e as relações emocionais. 

 O corpo não é entendido vulgarmente, pelo eu lírico, como um instrumento 

de prazer, mas o caminho para a concientização da plenitude. Para Giancarla de 

Quiroga, na poesia de Vilma Tapia Anaya: 

el cuerpo se convierte en instrumento de conocimiento, la entrega es 

mutua, la palabra amada inaugura el cuerpo femenino, lo puebla, lo 

descubre y la mujer llega a aprender y aprehender su cuerpo através del 

cuerpo del otro.48 

 Denota-se que nos poemas de Vilma Tapia Anaya a concepção do amor 

está baseada na impossibilidade, na fantasia, visto que o eu lírico está quase sempre 

em busca do objeto de desejo. Octavio Paz (2001, p. 34) justifica: “O sentimento 

amoroso é uma exceção dentro dessa exceção que é o erotismo diante da sexualidade.” 

Nos versos, 

 Sonriente y loco sí, de tu mano. 

 Sábanas perfumadas ya tendidas nos esperan, 

 la unión regalo 

 consecusión 

 desafio 

 se prolonga 

 como una serpiente 

 te prolongas. 

 (TAPIA ANAYA, 1992, p. 95) 

                                                           
48 O corpo se converte em instrumento de conhecimento, a entrega é mútua, a palavra amada inaugura o corpo 

feminino, o experimento, o descobre e a mulher chega a aprender e apreender seu corpo através do corpo do 

outro. (Informamos que tivemos acesso ao fragmento do artigo de Giancarla de Quiroga por meio de Vilma 

Tapia Anaya, que nos enviou, por e-mail, tal excerto, no qual não consta a data e o local de publicação. 

Disponibilizamos o fragmento do artigo no Anexo III, conforme página 118. 
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 Sorridente e louco, sim, de tua mão. 

 Lençóis perfumados já estendidos nos aguardam, 

 a presente união 

 consecusão 

 desafio 

 se prolonga 

 como uma serpente 

 te prolongas. 

 Não se pode dizer que existe apelo sexual na voz do eu lírico, mas sim, um 

erotismo camuflado em “Sábanas perfumadas ya tendidas nos esperan”, que expressa 

toda a sexualidade quando revela “se prolonga/ como una serpiente”. Segundo 

Chevalier & Gheervrant (2009, p. 815), “quando desperta, a serpente sibila e se 

enrijece; opera-se, então, a ascensão sucessiva dos chacras: é a subida da libido, a 

manifestação renovada da vida”. A manifestação de um réptil que se esgueira, se 

enrrosca e que é símbolo da tentação marca a imagem de corpos revestidos de sedução 

e magia. 

 Segundo Geruza Zelnys de Almeida (2007), “a fantasia enobrece o ato 

sexual dando-lhe contornos figurados”. O clima eufórico do eu lírico, cheio de 

ansiedade pelo encontro amoroso, cria um ambiente arrebatador. Como uma serpente 

que aguarda a presa para atacá-la e atracar-se com ela, desse modo é a visão 

antecipada que o eu lírico se deleita. 

 Tendo em vista os aspectos analisados nas obras Del deseo y la rosa e Oh 

estaciones, oh castillos constatamos que a inquietação que o eu lírico evidencia no 

sentido de em entender os mistérios da vida, levam-no a diversas trilhas, inclusive o 

corpo. Por meio da expansão da consciência, o eu lírico procura a unificação entre o 

ser e a energia. Tanto a natureza quanto o corpo tem energia, e que devem ser 

estimuladas pela consciência e pelas sensações. A visão do objeto desejado evolui para 

o estágio físico e mental, porporcionando aos órgãos sensoriais o prazer desejado 

ardentemente. 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
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 A proposta para este trabalho foi analisar os poemas eróticos nas obras Del 

deseo e la rosa e Oh estaciones, os castillos, de Vilma Tapia Anaya. 

 O primeiro passo do trabalho foi apresentar a vida e as obras da poetisa 

Vilma Tapia Anaya, pois não há evidências de estudos a respeito de sua poética, no 

Brasil. O segundo passo foi a análise dos poemas de cunho erótico.  

 Ao estudarmos Vilma Tapia Anaya, nos deparamos com um cântico de 

amor, uma reinvenção constante do ato amoroso por meio de um erotismo sutilmente 

incorporado nos poemas. O eu lírico é dono de seu desejo, desse modo, podemos dizer 

que o olhar que lançamos nos poemas analisados nos serviu para comprovar a escrita 

de uma poesia ocupada com a compreensão do próprio corpo.   

 Nas obras Del deseo e la rosa e Oh estaciones, oh castillos, observam-se 

temas que variam entre cenas do cotidiano, desejos e fantasias.  É a voz de um eu 

lírico que clama pelo objeto de desejo e esse amor é correspondido na realidade/sonho. 

 Os poemas selecionados têm um erotismo configurado por meio de jogos 

metafóricos. Percebemos que o erotismo que emerge dos poemas é vibrante, mas 

busca nas metáforas o equilíbrio quando a poetisa mostra um eu lírico que ora está se 

contemplando num espelho, remetendo ao mito de narciso, no tentanto, se diferindo da 

lenda mitológica, pois a contemplação faz parte da busca do próprio conhecimento. E 

ora é um ser aquático, ou ainda, vagueia pelo cosmo partilhando com os elementos 

etéreos o próprio brilho.  

 O corpo é o lugar de busca, de compreender o sentido do ser.  Como 

acentuou Octavio Paz, “O encontro erótico começa com a visão do corpo desejado”. É 

nessa linha que a pesquisa vislumbrou o erotismo em Vilma Tapia Anaya.   

 Na afirmação da sua completude, o eu lírico procura sua totalidade por 

meio da união com o ser desejado. Nessa inquietação de viver uma incompletude, vê 

no erotismo uma ponte para sua continuidade: 

Te acercas y me inundas 

desbordade agua 

torrencial me llueves 
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dulce me rocías. 

(TAPIA, 1996, p. 99) 

 

Você vem e enche-me 

transbordade agua 

(TAPIA, 1996, p. 99) 

 

 O eu lírico manifesta-se eroticamente em relação ao objeto de desejo, 

usando imagens que retratam os elementos vinculados ao erotismo. É a voz que fala da 

alma, das sensações e dos sentimentos humanos através de poemas em que o corpo se 

apresenta sob o  

signo do fantástico, o que o torna alvo de entendermos o que está por ocultado na 

formação de sua eroticidade. O eu lírico que se apresenta nos poemas de Vilma Tapia 

Anaya não é definido como masculino ou feminino.   

 A atmosfera fantástica produzida pelos cenários desperta sensações que o 

eu lírico extravassa sem contenção de desejo. A fantasia é movida pela ansiedade pelo 

encontro com o objeto desejado. Na busca pelo ser desejado, o eu lírico metamorfoseia 

em elementos cósmicos, em sereias, em abelha, em seres concretos e irreais. 

 Os poemas de Vilma Tapia Anaya têm um erotismo denso, insinuante e 

escancarado. A poetisa usa a poesia para falar do ser feminino; da busca do 

conhecimento e que, nessa procura, a figura corpórea será a conexão com um mundo 

interiorizado e misterioso.  Como a própria escritora afirma, é na poesia que ela busca 

conhecer, se conhecer e explicar nosso papel no mundo.  

 O corpo é um labirinto que oculta as tramas que Eros prepara para nós, 

mortais. Caímos nessa armadilha por livre arbítrio, porque seduzir e se deixar seduzir é 

próprio do homem. De acordo com Lúcia Castello Branco, 

A todo momento Eros nos revela que pode estar presente onde não parece 

estar, e que é capaz de deslizar sub-reptício sob os mais variados 
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disfarces e burlar as mais rígidas normas de controle e repressão. 

(BRANCO, 1984, p. 70) 

 A poetisa tem uma escrita que aborda as questões existenciais, e se angustia 

diante dos questionamentos. Ainda que na poesia de Vilma Tapia Anaya o eu lírico 

seja projetado num mundo imagético, com temas ligados à solidão, abandono, 

lembranças e busca do seu objeto de desejo, não adquire um tom pessimista.  

 Vilma Tapia Anaya tem uma poesia sensível, às vezes, até pertubadora, pois 

nos coloca de frente com nossas fraquezas, fantasias e nos leva a refletir a respeito do 

nosso posicionamento no que diz a sexualidade. Seus poemas demonstram um 

erotismo sem culpa, sem tender para o pornográfico que contamina a visão do ato 

sexual.   

 Ao aliar o erotismo ao sentimento amoroso, descobrimos o outro lado do 

erotismo, pois a visão do corpo meramente sensual e atrativo cede à contemplação 

universal, mística e espiritualizada. É esse o estilo de Vilma Tapia Anaya.  
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APÊNDICE I I-  

ENTREVISTA SOBRE A POESIA DE VILMA TAPIA ANAYA 

 Isabel de Almeida conversa com Floriano Martins sobre a poesia de Vilma 

Tapia Anaya
49

 

IA - Qual é a sua visão sobre o erotismo e a fantasia que se intercalam na poesia de 

Vilma Tapia? 

FM - Há uma passagem em texto recente de Vilma Tapia em que lemos: “Hay el amor 

y la bondad y la inteligencia sobreabundantes, en este mundo, la poesía los resguarda, 

los rescata, los trae, los devela.” Eu diria que o erotismo de sua poética tem uma 

profunda relação com este sentido mais amplo de doação do humano em nós. É antes 

um erotismo enraizado na busca de um diálogo fraterno entre os seres. Talvez espante 

o fato dessa entrega – que em muitos casos se dá com a força de imagens mais 

excitantes – vir de uma mulher, porém isto apenas acusa o fracasso de uma época que 

não há se desfeito de seus preconceitos medievais. Vilma utiliza o próprio corpo como 

uma caixa de ressonâncias de suas evocações míticas, místicas e eróticas, o que lhe 

confere uma intensa singularidade poética. 

IA - A poesia de Tapia, segundo ela mesma, é uma constante busca de si mesma, 

através do corpo que serve de veículo para obter esse conhecimento. Acredita que 

somente na busca do corpo podemos ter a completude que Vilma busca 

incessantemente em seus poemas? 

FM - Observa o que disse certa vez Blanca Wiethüchter: “La ruptura que representa su 

poesía parece ser que se convirtiera en el camino para abrirse y desarrollar una 

interioridad activa en la que ella, mujer, libre del señorío masculino, puede crear a 

partir de su experiencia femenina.” Eu creio que a busca do corpo a que se refere 

                                                           
49

 Entrevista originalmente realizada, em junho de 2010, como apoio a uma pesquisa sobre a obra de Vilma 

Tapia Anaya. 



103 

Vilma tem uma conotação maior do que a meramente carnal. Visto neste espectro mais 

amplo, o corpo e seus sentidos, implica justamente na completude do diálogo com o 

outro. Evidente que a mulher tem – penso que terá sempre, porque simplesmente não 

creio que o século XXI venha a constituir-se em palco de alguma mudança 

fundamental nos aspectos comportamentais de nossas sociedades – um obstáculo a 

mais, e inicial, em sua busca de uma revelação interior. Mas é ela também – 

genericamente falando, em tese, porque na prática podemos nos deparar com homens  

sensíveis e com mulheres que atuam como verdadeiros brutos – a dispor de um 

componente decisivo, que é uma percepção para a completude do mundo, este cenário 

de atuação conjunta de seres que independe de gênero. Vilma compreende isto muito 

bem e – este é o ponto principal – sabe converter de maneira consistente sua visão de 

mundo em grande poesia. 

IA - O que chama atenção nos poemas de Tapia é a sonoridade e as imagens 

sensoriais. As pessoas dizem que sentem as palavras; é como se elas tocassem no 

corpo de quem as ouve. Como você, conhecedor do estilo dessa poetisa boliviana, 

explica isso? 

FM - É sua riqueza estilística, não há dúvida. Porém esta sonoridade não atua em 

isolado, e sim em conjunto com a força expressiva do que lhe importa revelar e 

também com os demais recursos de linguagem com que trabalha impecavelmente. 

Claro que ouvimos uma palavra lida em silêncio, e que a mesma pode tocar nosso 

corpo. Tu aqui também estás a fazer bom uso da poesia. Vamos falar mais dessa 

multiplicidade de recursos que utiliza Vilma como pontos sensuais de provocação, 

como quem refinou a linguagem para que esta atue internamente, em seu ambiente de 

leitura – porque é este o mecanismo essencial da linguagem poética –, tratando de 

despertar as circunstâncias em sua essência, não importando concordância ou 

discordância, mas sim, antes de tudo, a revelação de um segredo, a configuração de um 

tempo, o mapa de uma época. Há uma poema em prosa, intitulado “Estrellas 
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mayores”, cujo parágrafo aqui pinçado em separado nos dá a impressão de um 

erotismo lésbico. Vejamos: “Desperté en proximidad con esa mujer. Sobre la 

almohada, mi cabello se enredaba con el suyo. El recuerdo de ella y de su cuarto hacía 

el mío más mío. Sentí que debía agradecer e, inmediatamente, me avergoncé por haber 

sentido que debía ser yo la que agradeciera.” E um cenário bastante carnal. No entanto, 

a leitura integral do poema nos leva a compreender tratar-se de um jogo de espelhos 

entre figuras oníricas e carnais, como fonte de inquietude de uma mulher, aí sim, em 

busca de conhecimento do próprio corpo, que não elude a intensa relação com seus 

anseios e sua memória, com a imaginação e sua conseqüência física. Mesmo assim, ao 

conversar com a poeta boliviana a este respeito ela me esclareceu de forma fascinante: 

“El poema „Estrellas mayores‟ es en verdad más simple. He trabajado mucho en el 

campo, en zonas rurales muy pobres. Escribí ese texto después de haber visitado una 

comunidad quechua que está vaciándose por la migración hacia Europa. En el camino 

de regreso no paraba de llorar, tomé una ducha y me dormí triste, impotente. Cuando 

desperté, esa mujer, que era una campesina, seguía conmigo, doliéndome.” Para mim,  

o aspecto principal da poética de Vilma Tapia é exatamente este mecanismo de 

provocação que busca acentuar o desgaste na polarização de aspectos constitutivos da 

natureza humana. 

IA - As imagens aquáticas e lunares são presença constante nos poemas de Tapia. 

Essas comparações metafóricas dialogam com as imagens corpóreas feminina. Qual é 

seu ponto de vista a respeito dessas associações? 

FM - Olha só que bonito o início deste poema: “Mi madre no se atreve / a pronunciar / 

los nombres de las cosas / y yo no sé qué hacer / con estas luces / sin nombre / que 

despiertan / en mis manos”. É uma passagem que poderíamos muito bem encontrar em 

um livro da brasileira Clarice Lispector. As duas mulheres transcenderam os limites 

que se comprazem com cicatrizar a aventura humana como se esta fosse apenas um 

corte, uma ferida, um acidente orgânico. Não é. É toda uma riqueza humana que 
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alguém aplica ao tocar o abismo em busca de si mesmo. A mulher Vilma Tapia traz 

em seu corpo – o único que aqui nos interessa: o corpo de sua poesia – a presença 

vibrante de uma experiência que soma amores, recordações familiares, desejos, 

leituras, esta cuia sem fundo em que vamos preparando nossa visão de mundo. Lua, 

água, mulher – isto mais me parece uma interpretação astrológica forçada de sua 

poesia, sinceramente. Não são elementos relevantes na constituição de um léxico de 

sua poesia. 

IA - Percebo na poesia de Tapia, uma forte relação com a poesia de Florbela Espanca. 

A busca interior feminina, o narcisismo, as imagens do espelho como reflexo da alma, 

a forte sensibilidade são uns dos aspectos que interligam a poética dessas duas grandes 

poetisas. Comente essa minha percepção. 

FM - Podemos aqui pensar melhor em Peter Brueghel, cuja cosmogonia levada a 

termo em sua pintura, em muito se aproxima com a maneira com que observamos, 

desde um distanciamento panorâmico, a construção de um mito na poética de Vilma 

Tapia. À sua maneira, ela também está traçando a cartografia poética de uma aldeia, 

projetando toda a mítica de seu lar essencial, comunidade idealizada no seio de sua 

visão de mundo. Os aspectos que mencionas não se dão em isolado – eu inclusive não 

chegaria a falar em narcisismo, por exemplo –, funcionando como elementos 

constitutivos de uma poética que é  

muito mais abrangente. Eu vejo os poemas da Vilma como um conjunto de 

personagens envolvidos intensamente com a realidade de um contexto cosmogônico 

que ela vem empreendendo com sua obra. Ou seja, em seu caso podemos 

verdadeiramente falar em poética e não simplesmente na escritura de poemas isolados. 

IA - As influências de Rimbaud, Mallarmé, Rilke, entre outros contribuíram para dar 

um aspecto sugestivo, intuitivo e de introspecção aos poemas de Tapia Anaya. Desse 
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modo, a sua poesia pode ser enquadrada numa espécie de neo-simbolismo. Concorda? 

Por quê? 

FM - Acho curiosa a insistência nessa condição influente de Rimbaud, exceto que se 

pense no personagem e não na obra. Tampouco me atrai essa ansiedade da 

classificação que nos leva ao “neo” que pretendes. Não, não há neo-simbolismo 

algum. Ainda que Vilma fosse um poeta essencialmente simbolista, jamais caberia 

evocar um neo-simbolismo. O Rilke em que eventualmente ela bebe é uma fonte que 

se mescla a muitas outras e que reflete, justamente por essa alquimia composta de 

muitos elementos, a singularidade poética de uma poeta boliviana na passagem do 

século XX para o XXI. Não se trata de neo-nada. 

IA - O erotismo em Vilma Tapia é velado sem pender para o pornográfico. Porém, em 

certos momentos, os instintos sexuais atingem um grau elevado, mas é equilibrado por 

jogos metafóricos. A que você atribui essa atenuação na linguagem erótica em Tapia? 

FM - Mas os instintos sexuais são formidáveis e sua entrada na matéria poética não 

constitui, por si só, um deslize. O dilema na construção poética está no tratamento da 

linguagem e não no recurso a temas. É preciso tomar cuidado com os preconceitos de 

toda ordem. Não entendo o que chamas de “atenuação na linguagem erótica”. 

Equilíbrio, sim, mas equilíbrio em seu sentido aberto, de saber dosar todos os 

elementos constitutivos de uma poética. Se a Vilma é uma mulher recatada ou ansiosa 

ou tarada ou elegante ou vulgar em seus instintos sexuais isto só vai interessar à poesia 

na medida em que este personagem se traslada para o interior de uma poética e passa 

ali a representar algo relevante. Fora disto, o mais pleno ideário da fofoca, ou seja, é 

com a imprensa. 

IA - Vivemos numa sociedade em que ainda não se encontra amadurecida 

suficientemente para receber uma poesia erótica escrita por uma mulher. O erotismo 

em Tapia não está no corpo e sim, na pele. Ela vem desmistificar o sentido de atração 
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puramente carnal por uma atração sentimental e o ato sexual se torna uma cerimônia. 

Desse modo, uma mulher que estuda um tema polêmico e tão sedutor como o 

erotismo, é vista como uma conhecedora da arte do sexo. Percebo isso no que se refere 

a mim. Acredita que essa cultura discriminatória está mudando? 

FM - Não. Mas antes pergunto: qual sociedade? Porque estamos falando de um poeta 

boliviano e aqui a sociedade que temos que usar como referência é a de seu país. Não 

há uma sociedade universalizada. Este é um dos equívocos da chamada globalização. 

Difícil falar em amadurecimento do entendimento que tenha uma sociedade acerca do 

erotismo quando esta mesma sociedade carece, dentre outras coisas, de planejamento 

familiar. O mundo católico é ainda regido por uma insuficiência cardíaca em relação a 

este tema. Além de sofrer variações, em suas diversas sociedades, do ponto de vista da 

violência com que a mulher segue sendo tratada. Mas voltemos ao ponto em questão: 

qual sociedade acaso rejeita ou se espanta diante da força erótica da poesia de Vilma 

Tapia? Não estarias, acaso, transferindo para ti, mulher, residente no interior de São 

Paulo, como quem intimamente busca um cúmplice para seus próprios dilemas? 

IA - Você é um estudioso da literatura hispano-americana. Por que, no Brasil, a 

literatura boliviana é praticamente deixada de lado, como uma literatura subalterna? 

Por que esse desinteresse? 

FM - É preciso situar bem a fonte desse desinteresse. Em primeiro lugar não deve ser 

particularizada em relação à Bolívia e penso hoje que nem mesmo deve ser uma recusa 

à cultura de língua espanhola em nosso continente. Penso que o vazio seja de ordem 

espiritual e tenha seu principal motor em nossa casta intelectual. Claro que do ponto de 

vista de mercado editorial a leitura é distinta, da mesma forma que no ambiente 

midiático. A mídia costuma mesclar ambiente político e cultural e tem uma leitura 

muito pífia da cultura hispano-americana. O mercado editorial tem as suas próprias 

regras e não estabelece predileções por nada que não signifique lucro imediato. Por 

trás de tudo isto está o que chamo de debilidade  
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espiritual, uma fraqueza anímica que faz com que nos sintamos eternamente aquém de 

nós mesmos. É esta pobreza de espírito que impede a aventura sempre prazerosa e 

positiva de sair de si em busca do outro. O que significa buscar outras expressões que 

renovem e/ou reafirmem a idéia que temos de nós mesmos. O intelectual brasileiro 

evita esse diálogo com o mundo, ou seja, vive a fugir de si mesmo. Eu não sei que 

monstro tão insuportável imagina possa encontrar nesse caminho, mas o fato é que 

acabamos ficando eternamente no meio do caminho, como uma sociedade engasgada, 

uma bandeira a meio-pau, enfim, qualquer que seja a metáfora para designar algo que 

não se completa, que não reconhece a própria força, sempre oriunda do 

reconhecimento de vícios e virtudes, erros e acertos, blá-blá-blá. Mas este é problema 

de um poeta brasileiro e não de um poeta boliviano. Vilma Tapia é poeta de uma 

amplitude invejável. Que seja muito bem vinda ao Brasil. 

[Junho de 2010] 



 

ANEXOS
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ANEXO I – 

Entrevista realizada pelo poeta Xavier Oquendo Troncoso. 

Entrevista realizada pelo poeta equatoriano Xavier Oquendo Troncoso, 

organizador do II Encuentro internacional de Poetas en Ecuador - Paralelo Cero, 

de 30 de maio a 05 de junho de 2010, no Equador.  

1. ¿Cuál fue el hecho qué más le impresionó dentro del marco del Encuentro 

Internacional de poetas en Ecuador “Poesía en paralelo cero” 2010? 

Perturbamos nuestras miradas, en la desmedida forma en la que lo hicimos. Y mi 

corazón se conservaba, y se desbordaba también. 

2. ¿Luego de haber estado en el Encuentro siente que conoce más sobre la poesía 

ecuatoriana y a sus autores contemporáneos, los podría ubicar en el mapa de la 

literatura escrita en nuestro idioma? 

Sí, definitivamente conozco más de la poesía llamada ecuatoriana, pero, me 

disculpo, no puedo ubicar nada en mapas, ni siquiera a mí misma. 

3. ¿Considera que el encuentro internacional de poetas en Ecuador tiene algo que lo 

diferencie de los otros encuentros internacionales? 

El Encuentro Internacional de poetas Paralelo Cero de Ecuador tiene la risa de 

Xavier Oquendo Troncoso y las lágrimas de Julia Erazo Delgado. Dos tesoros. Y 

tiene las lágrimas de Xavier Oquendo Troncoso y la risa de Julia Erazo Delgado. 

Dos tesoros más. 

4. ¿Cuáles son sus sugerencias para con la organización, difusión y ejecución del 

Encuentro para sus futuras ediciones?  

Sugiero que, alimentando la virtualidad del Encuentro Internacional de Poetas 

Paralelo Cero, la versión segunda del mismo, acaecida el año 2010, tal como fue, 

se repita infinitamente, en todas y cada una de las futuras ediciones. Y que se 

abra, que incluya, que acoja. 

5. Luego del Encuentro, ¿cómo definiría al Ecuador y a su literatura? 
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Las categorizaciones me son siempre difíciles. Tan difícil como me es hablar de 

la poesía ecuatoriana, me es difícil hablar de la poesía en lengua castellana. Las 

distinciones relacionadas con el origen me son visibles en la medida en que 

traslucen una experiencia como una travesía marcada por un paisaje, y nada más. 

O: y nada menos. Pero, me pregunto, ¿es acaso César Dávila Andrade un poeta 

ecuatoriano?  ¿Lo  

son David Ledesma Vásquez, Carlos Eduardo Jaramillo, Euler Granda?  Son 

poetas del tiempo de la humanidad. Creo que la poesía es siempre un desplegarse 

para transcurrir: de un adentro hacia un afuera, de un afuera hacia un adentro, de 

un adentro hacia un más adentro, de un ser humano hacia otro ser humano, de la 

boca de un poeta al oído vivo de la naturaleza, de la boca viva de la naturaleza al 

oído de un poeta, de una subjetividad a la subjetividad vecina y a la subjetividad 

distante. Ese flujo pierde nombres en el fluir, pierde categorías. La poesía no 

tiene más designación que la de sí misma. Y las lenguas no son más que distintas 

vías para la lengua fundamental, primigenia, o para la lengua del porvenir. La 

poesía ecuatoriana se retrae por instantes en su paisaje, en su historia, pero, de 

inmediato se vuelca con la potencia de todos los ríos de su territorio hacia las 

aguas del poema universal. 

6. ¿Qué opina sobre el formato del encuentro: el que se pueda visitar otras ciudades 

del país y que se produzca una antología en el mismo momento en que el 

encuentro se realiza? 

Ha sido un Encuentro perfecto, maravilloso. Es magnífica la idea de hacer que 

los poetas reunidos puedan comunicarse y conversar con los habitantes de más de 

una ciudad. Es un regalo para los habitantes de las ciudades visitadas, me 

emocionó profundamente ver cómo recibieron en Otavalo y en Esmeraldas a 

Carlos Eduardo Jaramillo. Pienso en esas mesas largas de Esmeraldas, en las que 

los poetas y las poetas locales, los amigos, los adultos y los jóvenes se sentaban 

rodeándolo, conversando con él, festejando su presencia.  

Y para los poetas que visitan Ecuador es un regalo mayor, es una manera de 

presentarles el país en toda la riqueza cultural y paisajística que posee. Conocí el 

Ecuador el año 2001, visité Esmeraldas, hice un poema: “Están las 
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constelaciones equinocciales/ la antigua caligrafía sobre la arena/ la luz de los 

mangos/ de tu sonrisa/ Niños guardan/ clementes amuletos/ Pescadores/ renacen 

como el sol de cada día/ gracia/ de la Virgen de las Flores/ En tus brazos/ duermo 

el arrullo/ de las voces marinas.” Desde entonces creció en mí el deseo de volver 

a Esmeraldas, además de todo lo que me dio la invitación al II Encuentro 

Internacional de Poesía, me dio la posibilidad de cumplir con ese deseo. Ahora 

tengo uno nuevo: volver a Esmeraldas.  

          [30/05/2010]
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ANEXO II - 

Entrevista realizada por María Teresa Medeiros-Lichem. 

Entrevista que fue publicada en "Nuestra América. Revista de estudios sobre la cultura 

latinoamericana N° 3 - Cultura boliviana". Ediciones Universidad Fernando Pessoa, 

Porto, 2007. 

ediciones@ufp.pt 

ENTREVISTA 

Realizada por María Teresa Medeiros-Lichem 

Vilma Tapia Anaya
50

 

Entre las voces de la poesía de mujeres bolivianas de la actualidad se distingue la de 

Vilma Tapia Anaya (La Paz 1960) por su cuidadosa elaboración de un lenguaje  

depurado y transparente, un lenguaje que transforma vivencias en imágenes de hondo 

contenido humano. 

De ella escribió Alba Paz Soldán refiriéndose a su nuevo poemario La fiesta de mi 

boda (2006): “Con este libro la poesía de Vilma Tapia Anaya confirma la solidez de 

una escritura que se sustenta en la exploración de su mundo interior y en la búsqueda 

de una expresión que ilumine la realidad. Precisamente, la escritura de esta poeta se 

caracteriza por lograr en la fugacidad del instante, este efecto de iluminación”.
51
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 Vilma Tapia Anaya. (La Paz 1960). Del deseo y  la rosa (1992); Corazones de terca escama (1995); O 

estaciones, oh castillos (1999); Luciérnagas del fondo (2003); La fiesta de mi boda (2006). Contacto: 

tapianaya@hotmail.com 
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 En La fiesta de mi boda. La Paz, Plural editores, 2006. 
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Para este volumen de Nuestra América dedicado a Bolivia, Vilma Tapia nos ha hecho 

llegar siete poemas de la sección “Andamiajes” de su último libro y  nos ha concedido 

esta breve entrevista. 

MTML: ¿Cómo y cuándo llegaste a la poesía? 

VTA: No recuerdo bien. La poesía estaba muy presente en mis días de la infancia, de 

diferentes maneras. Desde muy niña escuchaba a mi padre repetir algunos poemas de  

memoria, lo escuchaba leer poesía para mi madre, para mis hermanas y para mí. En 

casa se escuchaba música clásica más que ninguna otra, era habitual que las primeras 

horas de las mañanas de los fines de semana nos paseemos todos en ropa de dormir y 

saltos de cama escuchando la música que hacía tocar mi padre. Sí, creo que la música 

inauguró mi relación con la poesía.  Mi madre era la que elegía los libros que nos 

acompañarían durante las vacaciones. Viajábamos de La Paz a Cochabamba, nos 

quedábamos en el campo, en la Pastoral que era como mi abuelo materno bautizó a su 

granja en homenaje a la sexta sinfonía de Beethoven, por las noches encendíamos 

fuego en la chimenea y mi padre leía para todos, novelas enteras. Y en qué novela 

clásica la poesía no hace sus apariciones. Pienso en algo. Es algo que ya pensé antes, 

después que me hicieron una pregunta parecida a la que me haces ahora. Pasaba largas 

horas en la biblioteca de mi padre, me gustaba leer los lomos de los libros, una y otra 

vez, era muy pequeña para interesarme por más, me contentaba con leer "el origen de 

la familia, la propiedad privada y el estado, la miseria de la filosofía, viñas de ira, por 

quien doblan las campanas, sueño de una noche de verano, sueño de una noche de 

verano, sueño de una noche de verano"  frases que se multiplicaban en mí de diversas 

maneras, con todas las posibilidades de mi imaginación. Creo que todos esos títulos de 

libros fueron los primeros versos de mi poema. 

MTML: Tu poesía está poblada con imágenes y metáforas que se podrían describir 

como escritura femenina, ¿hay en tu trabajo una intención de elaborar un lenguaje con 

voz propiamente de mujer? 
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VTA: No, no existe tal intención, tampoco tuve esa intención antes, en mis primeros 

poemas. En mí la poesía es un instrumento de conocimiento, aunque éste no se cumpla 

pleno, aunque éste no ocurra como yo esperaría que me fuese dado. En la poesía busco 

conocer, conocerme, explicarme nuestra condición humana en el mundo. En esa 

búsqueda era inevitable que el cuerpo se manifestara, el cuerpo como vehículo de 

nuestra experiencia del vivir. Nuestra experiencia del vivir está en muchas maneras 

determinada por nuestro cuerpo. Yo digo desde lo que soy, cuerpo de mujer incluido. 

MTML: En contraste con gran parte de la poesía boliviana donde predomina el tono 

menor, tu poesía irradia luminosidad y esperanza. ¿De dónde tomas esa inspiración 

positiva? 

VTA: De la poesía misma. Ahí sí hay una intención, una búsqueda. Y las búsquedas 

no hallan todo el tiempo. Pero, pienso que la poesía se cumple en su potencia 

metafórica. En su posibilidad de trasladarnos hacia ese claro de luz en medio del 

tupido bosque, hacia la médula más radiante, por tanto, espejo de otra cosa, libre de 

realidad. 

MTML: ¿En qué medida crees que tu poesía está conectada con la realidad boliviana 

o latinoamericana? 

VTA: Así como el cuerpo se hace presente en nuestra voz, el paisaje y nuestros otros 

próximos están también presentes. Son parte de nuestra estructura. Mi lenguaje poético 

se modula día a día asimilando en él mismo los colores de la cordillera del Tunari, el 

amarillo de las retamas, los verdes múltiples del valle en el que vivo. Igual, se hace de 

los colores con los que la gente se viste y pinta las fachadas de sus casas. A pesar que 

lo común es que no se las pinte. Las casas son de barro y se mantienen del color del 

barro. La mayoría de las casas de mi país son de barro y no están pintadas. Son casas 

pequeñas, con puertas y ventanas pequeñas para que el viento no entre en ellas. Son 

casas que están colgadas de los cerros o apretadas unas al lado de las otras sobre calles 
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muy angostas. Y las casas de las zonas tropicales de mi país están rodeadas de 

enormes hojas, hojas que pueden tener el ancho que se alcanza con los brazos 

extendidos en cruz. Son casas que tampoco están pintadas, no tienen puertas no tienen 

ventanas ni paredes, se apoyan en plataformas de madera que se sostienen en troncos, 

a cierta altura del piso para evitar los bichos y las inundaciones, eso sí, tienen fuertes 

techos que protegen del sol y de las lluvias. Todos los días, desde que abro los ojos, 

veo la cordillera azul y veo la luz del cielo de mi país, a un lado puedo divisar algunas 

casas, grandes, con las fachadas pintadas de elegantes colores, y al otro lado veo las 

casas de barro. Es mi paisaje cotidiano. Desde que despierto. Creo que aunque la 

poesía logre en algunos poemas trasladarme más allá, rescatarme, todo movimiento 

parte de la realidad, la realidad boliviana de la que soy testigo. 

MTML: En tu poesía hay una fuerte presencia de la naturaleza. ¿Por qué? 

VTA: No sé bien. En Bolivia todavía la naturaleza respira ampliamente, hay lugares 

que no han sido tocados por la cultura.  Por el tipo de trabajo que realizo viajo con 

mucha frecuencia, me desplazo entre la naturaleza para llegar a las poblaciones donde 

realizo mis actividades.  Hace unos meses cambié de región, del trópico de 

Cochabamba me trasladé a Tiraque, un pueblo del Valle Alto. Para llegar a él se debe 

recorrer un camino de un paisaje extraordinario, húmedas quebradas, bosquecillos de 

eucaliptos, montañas altas y menos altas. Durante el primer viaje, mientras 

contemplaba el paisaje, sentía que mi corazón se arrodillaba y agradecía por esa 

posibilidad, la posibilidad de estar ahí, recorriendo esa maravillosa presencia de la 

naturaleza. Es una emoción que se repite, alguna vez que cruzo un río del Chapare, 

alguna vez que me tiendo sobre el pasto para mirar, desde abajo, pasto, troncos, ramas 

y nubes. Quizá por eso. 

MTML: Los poemas que estamos publicando a continuación los dedicas a la memoria 

de la poeta y amiga Blanca Wiethüchter, ¿nos puedes decir por qué? 
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VTA: Es un conjunto de poemas que empecé a escribir cuando ella todavía estaba, 

pensé que podían ser un libro, un libro que estaría dedicado a ella, porque sí, por la 

admiración y el cariño que siento por ella. Fueron haciéndose desde la reflexión sobre 

la escritura, el territorio que compartíamos y que dio paso a nuestra amistad. Después 

empecé a darme cuenta que los poemas empezaban a decir sobre algo más. Sobre algo 

que en ese momento ella vivía con una conciencia conmovedoramente privilegiada. La 

luz que ella tenía ese momento hizo que los que estábamos cerca pudiéramos ver 

algunas cosas. Quizá veladamente, fragmentada, incompleta, torpemente, pero, pude 

ver esos poemas gracias a ella. 

Abril 2007 
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ANEXO III –  

Entrevista de Floriano Martins com Vilma Tapia Anaya. 

Recorte, cedido pela própria autora não consta o lugar de publicação. 

POESIA BOLIVIANA 

 DOIS POETAS BOLIVIANOS: VILMA TAPIA ANAYA & GARY DAHER 

CANEDO 

 Floriano Martins
52

 

 1. la poesia boliviana y unos esbozos apasionados 

 Em carta dirigida ao crítico romeno Stefan Baciu em 1970, observa Jaime Saenz 

que “el que pretende haber renovado o haber innovado partiendo del mero y miserable 

artificio literario es un pobre hombre. La habilidad literaria es una cosa, y otra cosa 

muy distinta es la creación literaria.” Baciu, em contadas ocasiões, reproduziu trechos 

desta carta do poeta boliviano, porém não deu a esta passagem a atenção merecida. 

Isto explica, em parte, que tenha se admirado com a presença de aforismos na poesia 

de Saenz, ao ponto de dizer que este se trata de “un aspecto casi inexistente en la obra 

de los demás poetas hispano-americanos”. Sequer se preocupou em referir-se a uma 

época precisa onde se localizar sua afirmação. Baciu jamais atentou para o aspecto da 

construção formal dos poetas de sua admiração, e este talvez tenha sido seu maior 

pecado. 

 Em grande parte da poesia hispano-americana se verifica a utilização de 

aforismos, a começar pelo argentino Roberto Juarroz, que Baciu faz questão de 

                                                           
52
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destacar, ao lado de Saenz e do venezuelano Juan Sánchez Peláez, dentro daquela sua 

defesa de um “parasurrealismo”. O que se dá é que em Juarroz o aforismo é 

desdobrado em um sentido crítico mais concentrado do que em Saenz. O que era 

expansão em um no outro não funciona sem uma concentração extrema da atenção que 

cada tema exigia. Daí a utilização do versículo bíblico no boliviano em contrapartida à 

atenção dada ao hai-kai, por exemplo, no argentino – porém cabe alertar que Juarroz 

jamais praticou um único hai-kai. Tampouco há nos dois poetas um único  

aforismo em isolado, no sentido em que deste gênero se utilizou um outro argentino, 

Antonio Porchia. 

 Um dos poetas bolivianos de grande expressão atualmente, Gary Daher Canedo, 

recorda que a utilização do aforismo é um recurso presente na tradição lírica de seu 

país, sobretudo “la rama de la cual deriva Saenz tiene esta característica: Arturo Borda, 

José Eduardo Guerra”, e recorda ainda que “el outro poeta de aforismos, sin duda, es 

Franz Tamayo”. Na poesia contemporânea também o encontramos em Humberto 

Quino, Julio Barriga e no próprio Daher Canedo. As palavras deste poeta, graças ao 

nosso valioso diálogo, reforçam o que digo, e aqui reproduzo um trecho que arremata 

o que venho afirmando até então: 

 “Creo que eso de „parasurrelismo‟ es una muletilla que utiliza Stefan Baciu para 

tratar de clasificar lo que no puede catalogar como surrelismo y sin embargo es 

poderoso, tanto que a él le hubiera gustado que lo sea. Jaime Saenz, hay que decirlo de 

una vez por todas, no es clasificable en un movimiento. Es el poeta en busca. Su 

tradición literaria está ligada a Arturo Borda, que fue su amigo y maestro; y Arturo 

Borda es el hombre que escribe sobre la trascendencia de los objetos, los seres y los 

actos, sí, pero también es el caldo primegenio de un lenguaje cotidiano – reflexivo. 

Saenz es el poeta que transforma el poema en un camino. Y en ese sentido sus raíces 

filosóficas se encuentran en Séneca, y el Tao. Vivencialmente cree que el hombre es 

capaz de penetrar los misterios por el acto de la voluntad, por el riesgo que asume la 
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voluntad gracias al lenguaje (no lo dijo Saenz, es una deducción mía tomada de sus 

textos. Por si acaso estoy libre de pecado: no conocí personalmente a Jaime Saenz).” 

 No Diccionario de la literatura boliviana preparado por José Ortega e Adolfo 

Cáceres Romero, a única referência existente a Jaime Saenz é de que se trata de “poeta 

representativo del surrealismo boliviano, cuyos libros son poco difundidos”. Quando o 

poeta chileno Pedro Lastra esteve em La Paz, em um evento acadêmico da 

Universidad Mayor de San Andrés, em 1997, em conferência ali pronunciada, ao 

referir-se a Jaime Saenz, observou o empenho na difusão da obra de Saenz levado a 

termo por Aldo Pellegrini e, sobretudo, por Stefan Baciu. Podemos somar a tais 

esforços o dele próprio, Lastra, e também a presença de Saenz em algumas outras 

antologias da poesia hispano-americanas. Nada disto, contudo, foi suficiente para 

extrair a poética de Saenz de um tipo de limbo a que foi condenada, em âmbito 

internacional. Ao mesmo tempo, deu passo a um equívoco que até aqui não teve a 

devida  

correção, o de que Saenz seja o máximo representante da lírica boliviana, ou talvez o 

único, no sentido de que toda uma tradição gire em torno de seus acertos poéticos. 

 A este respeito também nos presta um depoimento valioso Gary Daher Canedo: 

 “Es importante afirmar que la interesante, y acaso compleja, estructura de 

diálogos entre los poetas bolivianos de las distintas generaciones hace un mapa que 

muestra (y demuestra) que existiría algo que podemos llamar “poesía boliviana” con 

ciertas características que la hacen un trabajo de conjunto. Dilucidar su rostro es el 

desafío. Ahora bien, sin duda Jaime Saenz es uno de los más grandes exponentes, 

especialmente en el sentido que nos llega en nuestra estética actual; pero qué decir, por 

ejemplo, de Franz Tamayo, un poeta poderosísimo que apostó por una extraña poesía 

llena de neologismos y construcciones verbales de mucho sonido, aforismos y 
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profundidad? Estética que probablemente sea rechazada por algunos contemporáneos 

no preparados para lo diferente, o desacostumbrados de la virtud de la forma?” 

 Pedro Lastra refere-se a Blanca Wiethüchter como uma pioneira na leitura crítica 

da obra de Jaime Saenz, sem destacar a grande poesia desta mulher. Outra voz 

fundamental é a de Vilma Tapia Anaya, voz de grande força no que diz respeito ao 

tratamento do erotismo. Acerta Giancarla de Quiroga, ao dizer que em sua poesia, “el 

cuerpo se convierte en instrumento de conocimiento, la entrega es mutua, la palabra 

amada inaugura el cuerpo femenino, lo puebla, lo descubre y la mujer llega a aprender 

y aprehender su cuerpo a través del cuerpo del otro”. E muitos outros poetas 

bolivianos poderiam ser aquí referidos, confirmando a grandeza de uma lírica que 

lamentavelmente permanece sem uma difusão acertada de suas vozes essenciais. 

 Stefan Baciu, ao escrever sobre outro boliviano, Pedro Shimose, diz o seguinte: 

“rompiendo con la atrasada vanguardia, que también llegó tarde a Bolívia, Shimose 

fue uno de los primeros poetas capaces de dar un salto hacia el futuro, llegando a una 

notable renovación con medios personales”. Pedro Shimose viveu grande parte de sua 

vida na Espanha, em uma posição de destaque que lhe permitiu ao menos refutar este 

errôneo entendimento do crítico romeno. Contudo, esta citação se encontra nas orelhas 

de um livro seu. Qual vanguarda chegou atrasada? Como pode Shimose ser tão cego 

em relação à lírica  

boliviana – incluindo sua própria geração – e, por conseqüência, à lírica hispano-

americana? Podemos piorar a situação: um poeta nascido em 1940, ao menos teve 

informação de tudo quanto se sedimentou em termos de uma vanguarda outra, onde se 

mesclaram de maneira a definir particularidades fundamentais aspectos oriundos das 

vanguardas européias dos anos 20, traços pré-colombianos e a efervescência política 

dos anos 60. 
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 No prólogo de sua antologia, Aldo Pellegrini observa que “el surrealismo ofrece 

a los nuevos poetas el privilegio de una deslumbradora libertad de expresión, el 

incentivo de la imagen insólita, y su permanente carácter experimental”, lembrando 

que “el mundo de lo mágico, tan fuerte en las culturas precolombinas, significa 

también un punto de contacto con el surrealismo”. Se vamos desta observação 

diretamente para um outro livro, El árbol y la piedra, de Eduardo Mitre, veremos que 

as relações da lírica boliviana com o surrealismo, a exemplo de muitos outros casos 

em todo o continente, não se definem por uma acomodação aos pressupostos europeus. 

Trata-se de um outro surrealismo, da mesma forma como as variações cronológicas em 

que se fundamentaram essas relações nos levam a defender a existência de uma 

segunda vanguarda, situada nas décadas de 50/60. Se observarmos o livro de Mitre, 

veremos que a grande concentração de fortes expressões poéticas na Bolívia está entre 

aqueles poetas que nasceram nos anos 20, e neste sentido o livro acentua demasiado a 

importância de uma formação grupal como Gesta Bárbara. Não reflete, contudo, a 

diversidade da lírica boliviana e nem mesmo toca nos aspectos polêmicos de sua falta 

de difusão fora dos limites nacionais. Me parece que um outro livro, En busca de la 

piedra y el agua (Dibujo a mano alzada del rostro de la poesía boliviana) (Editorial La 

Hoguera, 2005), cumpre melhor a função de um mapeamento crítico da poesia neste 

país sul-americano. 

 Estes pontos que destaco aqui têm uma única preocupação: como pode uma 

cultura definir-se integralmente e ao mesmo tempo alcançar uma difusão, dentro e fora 

de seu âmbito histórico e geográfico, se não consegue um entendimento entre as 

próprias forças que a movem? E não me refiro a entendimento no sentido de 

concordância, mas sim de clareza de propósitos. Uma disputa acirrada entre egos, por 

exemplo, talvez seja mais proveitosa, quando há clareza de princípios. No mapa da 

poesia que estranho país se chama Bolívia? Estamos diante de um momento bastante 

curioso em relação à expressão internacional que toma este país. Uma expressão 

política. Ainda vamos entender que a realidade política massacra toda possibilidade de 

afirmação cultural. Os aspectos econômicos, hoje ressaltados como  
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fundamentais, são decorrências da força de organização política, a mesma que sempre 

definiu as relações de trabalho em toda a história da humanidade. A Bolívia não foge a 

este critério. Temos que nos concentrar, neste momento, em seus aspectos políticos? 

Sim. É indispensável. Porém nada perdurará se não entendermos, em definitivo, que 

não é a política que determina a cultura e sim o contrário. 

 A seguir, uma mesa de diálogo com dois poetas bolivianos que esclarecem, sob 

muitos aspectos, as entranhas da tradição lírica de seu país. Já me referi a ambos nestas 

breves anotações, mas cabe ofertar alguns dados básicos sobre cada um. Vilma Tapia 

Anaya nasceu em 1960. Trabalha com educação e jornalismo, incluindo a direção de 

algumas revistas literárias. Dentre seus livros se encontram Del deseo y la rosa (1992), 

Oh estaciones, oh castillos (1999) e Luciérnagas del fondo (2003). Por sua vez, Gary 

Daher Canedo, nasceu em 1956. Tem uma substanciosa produção poética, narrativa e 

ensaística. Da poesia, citemos: Desde el otro lado del oscuro espejo (1995), Cantos 

desde un campo de mieses (2001), e Oruga interior (2006). Ao lado deste nosso 

diálogo, também incluímos alguns poemas destes dois notáveis poetas. [Floriano 

Martins] 

 La mesa entrañable del diálogo 

 FM Ao comentar a poesia de Vilma Tapia Anaya, observa Elena Ferrufino 

Coqueugniot que este poeta “nos compromete com una búsqueda que, en definitiva, 

unifica tanto como separa”. Por sua vez, Martha Urquidi Anaya, ao referir-se a um dos 

livros de Gary Daher Canedo, destaca tratar-se de “una obra hondamente vivencial 

sobre los azares de la existencia humana, la vida y sobre todo la muerte”. Inicio esta 

nossa conversa com uma pergunta que habitualmente faço: o que busca a poesia 

através da voz de Vilma Tapia Anaya e Gary Daher Canedo? 

 VTA Qué bonita forma de plantear este problema. ¿Qué busca la poesía a 

través de mi voz? Tal vez un poco de luz para mi mirada. Cuando la poesía me llama 
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pienso mejor mis emociones, pienso mejor mis sentimientos, mis percepciones, mi 

experiencia del vivir. Pienso mejor a los otros, al mundo, al más allá del mundo. Este 

pensar mejor no es más que un pensar con cuidado. Y desde ahí digo, trabajo días y 

noches para que la poesía halle. 

 GDC Todas las obras son fruto del espíritu. No se debe buscar la palabra por la 

palabra, sino por el camino que nos conduzca a nosotros mismos. En la medida que 

realizamos ese viaje interior pueden suceder los frutos, llámense poemas (y esto de la 

manera y forma que convienen al momento de esa ruta), narrativas, ensayos, tratados y 

tantos productos del espíritu. El modo sigue el sino del rayo de cada quien. Mi rayo es 

la poesía. Sin embargo, como dice Jaime Sáenz, si es necesario habrá que destruir la 

obra para hacer al hombre, es decir la obra. 

 FM Os dois poetas, segundo a crítica, possuem uma afinidade com Whitman, 

tanto na tessitura de seu canto lírico quanto na busca de um território de convivência 

entre poesia e leitor. Já me dirão se estão de acordo nisto, mas eu também gostaria de 

saber como se relacionam com a tradição lírica de seu próprio país e da América 

Hispânica como um todo. 

 VTA Creo que las construcciones poéticas desbordan los límites territoriales. 

Es claro que hay una red de relaciones con todo lo que se ha leído, y vivir la misma 

lengua es un dato fundamental, pero yo no podría distinguir en el tejido de mi escritura 

cuáles son los segmentos de relación con la tradición poética boliviana o 

hispanoamericana. Lo mismo me pasa con Whitman, si lo he amado, ojalá esté 

incorporado a mi voz, y he amado a tantos… 

 GDC En Bolivia la poesía dibuja una estructura de líneas. Sin embargo hay 

nudos fundamentales, y uno de ellos es Oscar Cerruto y el otro Jaime Sáenz. En ellos 

convergen los poetas modernistas Ricardo Jaimes Freire, Franz Tamayo y José 

Eduardo Guerra, además de Arturo Borda que representa un caldo primigenio singular 
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en la poética boliviana. Finalmente a nuestra generación llega la tradición a través de 

esos nudos, que miran como un reflejo el todo de la poesía latinoamericana hija del 

modernismo y del desplazamiento vanguardista, pero también de la línea whitmaniana 

que incluye a Neruda y Borges y le brinda el aliento liberador del tono discursivo sin 

dejar la profundidad de su tradición. Mi poesía no es ajena ese fenómeno. 

 FM Comprendes então Cerruto e Sáenz como antípodas e referências 

máximas dentro da vanguarda boliviana? Como situar aí as figuras de Gustavo 

Medinacelli, Julio de la Vega e Edmundo Camargo? Que relevância possuem, para as 

gerações atuais, tanto a revista Vertical, que dirigiu Sáenz, quanto o grupo Gesta 

Bárbara? 

 GDC Edmundo Camargo a pesar de su fuerza poética que navega en el 

surrealismo es, todavía, una especie de isla en la poesía boliviana: emergen sin 

conexiones aparentes y no enlaza a nuevas corrientes. Las figuras de Gustavo 

Medinacelli y Julio de la Vega son nombres en la constelación de la Segunda Gesta 

Bárbara que no hacen de referentes poéticos, porque posiblemente no son propuestas 

poéticas que se erijan señeras y alternativas. Así que Oscar Cerruto y Jaime Sáenz al 

ser punto de encuentro de los grandes poetas de principios de siglo e influenciar 

decididamente a las generaciones posteriores se constituyen en referencias si no 

máximas, necesarias para entender a donde converge el mapa poético boliviano. 

 VTA Debo confesarte que muy pocas veces me aproximo a la poesía desde 

una lectura crítica o diseccionadora. Jaimes Freyre, Tamayo, Reynolds y Guerra. 

Cerruto, Medinacelli y Ávila Jiménez. Julio de la Vega y el grupo Gesta Bárbara, que 

albergó en su seno diferentes expresiones tonales. Borda. Camargo. Sáez. Puedo 

distinguir más o menos de esta manera las líneas de tendencia de los clásicos 

bolivianos. De la grandilocuencia y la sonoridad excesiva del modernismo, se pasó a 

una unificación más sobria del contenido y de la forma, hubo un giro hacia adentro, de 

muy buen gusto y alta necesidad, a mi parecer. No hay mucho que me emocione en el 
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modernismo boliviano. Encuentro que Arturo Borda, Edmundo Camargo y Jaime 

Sáenz hicieron caminos solitarios, modo de trabajar que desde entonces es recurrente 

en la poesía boliviana. Verás que aquí disciento con la opinión de algunas lecturas 

críticas, que encuentran en la obra de Sáenz gran influencia de Borda. Yo creo que la 

amistad que hubo entre ellos marcó a Sáenz experiencialmente, pero no 

escrituralmente. Y lo mismo sucede con los discípulos de Sáenz. Sáenz fue un maestro 

en las artes que tienen que ver con el despertar del espíritu poético y muchos de los 

que lo conocieron mantienen vivo ese aliento, pero en la consecusión final de las 

escrituras, tampoco reconozco una influencia constante. Y quizá sea lo que 

habitualmente sucede cuando no se apuesta por los “ismos”. Todos cargamos con un 

poco del resto y ahí queda. 

 FM Eduardo Mitre, em El árbol y la piedra (1988), observa que “la aventura 

de la llamada poesía de vanguardia tiene en la literatura boliviana una manifestación 

tardía”. É curioso que muitos críticos fazem igual avaliação acerca do Surrealismo em 

diversos países latino-americanos, o que para mim não corresponde, de fato, à 

realidade. Entendo que tardio nunca é a aproximação de um tema em si, mas antes o 

tipo de relação que se estabelece com ele. Estão de acordo? 

 GDC El desarrollo poético está íntimamente relacionado con la mirada, y ésta 

viene directamente del ambiente cultural en el cual se desarrolla el poeta, pero también 

a su capacidad de ruptura con este ambiente cultural. Así en Bolivia, si estudiamos el 

proceso de Arturo Borda vamos a descubrir que el surrealismo se desarrolla en sus 

textos mucho antes del manifiesto surrealista de Europa. Y el asunto es que Arturo 

Borda trabaja en una especie de pompa transparente que lo aísla del mundo en el 

sentido del sonido gracias a la introspección y el estudio del curso de sus propios 

pensamientos, pero que le permite seguir mirando. Este proceso genera, contrario a lo 

que dice Eduardo Mitre –por probable desconocimiento de este poeta marginal-, una 

vanguardia inesperada y desconocida. Porque estos textos recién se van a publicar 

trece años después de la muerte del poeta, y conocer mucho más tarde. ¿Entonces de 
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qué proceso tardío hablamos? Hablamos seguramente de la llegada de las vanguardias 

europeas, sin considerar que adentro del continente ya se elaboraban vanguardias de 

otras naturalezas, propias al espíritu latinoamericano. Estudiar el proceso desde ese 

punto de vista sería un desafío que enfrentar. 

 VTA Estoy completamente de acuerdo contigo. Las construcciones estéticas 

que se adhieren a una tendencia colectiva devienen de las redes de subjetividad en las 

que se está interactuando, redes que se tejen en relación con el tiempo y con las 

opciones estéticas del propio territorio. La misma libertad se cumple en las 

construcciones que protegen su fuerza estética individual de la heteronomia, las 

relaciones que se establezcan en el proceso de hacer la obra pueden ser arbitrarias, 

pueden estar sujetas exclusivamente a la estructura del poeta y no a la estructura del 

país del poeta. 

 FM Há um risco de que a poesia de Vilma Tapia, em grande parte por ser 

uma voz feminina que se funda e expande a partir de um diálogo com o corpo, com o 

erotismo, seja percebida, de forma limitada, como uma insurgência contra este 

“señorío masculino” a que se refere Blanca Wiethüchter? 

 VTA Sí, hay ese terrible peligro. Y no hay nada que yo pueda hacer al 

respecto. Es cierto que mi voz no es otra que la de mi estructura y, por tanto, es una 

voz de mujer, pero mis preguntas por el cuerpo y por lo erótico son preguntas por lo 

humano desde lo humano. El cuerpo desnudo que se tiende en mi escritura es el cuerpo 

que necesito escudriñar y entender.  

Es el cuerpo que es la manifestación más expuesta de lo humano y, paradójicamente, 

la manifestación más oculta, la menos aprehensible. 
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 FM De que maneira percebes, em tua poesia, esta “filiación místico-erótica” 

que evoca Eduardo Mitre? 

 VTA Si mi poesía me permite reflexionar, pensar, su filiación con lo místico y 

con lo erótico deviene de mi preocupación por lo humano vasto y complejo. Creo que 

en ambos ámbitos de experiencia y de pensamiento lo que se realiza es nuestra 

tendencia hacia la expansión. Ya sea que el espíritu, la inteligencia, el cuerpo se 

sumerjan en la experiencia erótica o ya sea que el espíritu, la inteligencia, el cuerpo se 

sumerjan en la experiencia mística, el movimiento deviene de nuestra necesidad de 

trascendencia. Creo que si pudiésemos comprender la complejidad de lo erótico 

podríamos develar algún fundamento del misterio que es para nosotros mismos nuestra 

condición de existencia. En este momento de mi vida se me ha dado por querer creer 

que nuestras necesidades más puras devienen de una sola: la de re-unirnos con lo 

infinito. El anhelo por la fusión/disolución -que seguramente es la tensión más alta de 

la experiencia erótica- ya no se corresponde con lo fragmentado, con nuestra 

naturaleza biológica, es un impulso de nuestra naturaleza trascendente, oceánica. 

 FM Gary, esta experiência a três vozes, de um convívio com os poetas Ariel 

Pérez e Juan Carlos Ramiro Quiroga, que propiciou a publicação de um livro intitulado 

Errores compartidos (1995), do que se tratava exatamente e qual importância dás a este 

encontro em termos de aprimoramento de tua escritura poética? 

 GDC Se trataba de un taller instalado por voluntad de tres poetas sin más 

maestro ni gurú que el ejercicio de mirarse unos a otros y aprender de nuestros propios 

defectos y reflexiones. 

 Toda obra humana anida en su seno al error. El error es sello de su 

transcurrencia. Y el error en sí, no es otra cosa que una diferencia sobre lo que se 

esperaba. Esta diferencia que a nuestro ojo puede ser menor o mayor, a un otro se le 

presentará distinta. Compartirlo nos ayuda no a eliminarlo, sino a crecer. El ejercicio 
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de tocarse, de sacar lo interior y exponerlo, nos ayuda a mejorar la conciencia que 

tenemos de lo producido. Es menos importante que en  

un poema determinado se consiga el verso brillante, que el ejercicio de haber 

compartido la crisis que produjo su supuesto desajuste. Se trata, entonces, de crear y 

compartir desequilibrios a través de la crítica. El ojo ajeno inconforme con nuestra 

producción. Los argumentos que de ese esfuerzo deriven, el diálogo, y la revisión en 

solitario del sujeto que acometió el poema, se convirtieron, en definitiva, en los 

objetivos y las conclusiones del taller. 

 Es en este contexto que en 1994 se instaló el taller Club del Café o del Ajenjo – 

grupo literario vigente hasta 1996 – y de cuyos fracasos verbales son autores los que se 

nombran: Ariel Pérez (Chile, 1961), Juan Carlos Ramiro Quiroga (Bolivia, 1961) y 

Gary Daher Canedo. 

 Esta experiencia rica en desinhibiciones, ha sido escrita por cada uno de sus 

componentes, con su respectivo punto de vista, sus emociones y reflexiones; textos 

que han sido recogidos y publicados en un libro. El error de haberlo confeccionado, es 

uno fundamental para nosotros, nadie podrá separarnos de él, y será parte nuestra en la 

medida en que ninguna figura humana se termina de modo que alguien pueda decir, así 

es, hasta que el sujeto a quien pertenece no está muerto. 

 FM Como avaliar, no contexto da cultura boliviana, tua experiência editorial 

junto aos suplementos literários dos jornais Presencia e Opinión? Neste último caso, 

também gostaria de saber a opinião de Vilma, considerando que editaram juntos o 

suplemento que se chamava El Pabellón del Vacío. 

 GDC El llevar adelante un suplemento literario, en mi experiencia, tuvo dos 

altos significados. Por una parte se alzó universidad, un gran aprendizaje, es decir, 
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cursos acelerados de literatura; por otra, el logro de la difusión. El Pabellón del Vacío, 

editado y publicado en Cochabamba, tenía tres directores (una triada: Vilma Tapia 

Anaya, Álvaro Antezana y Gary Daher Canedo), fue un suplemento que buscaba un 

producto estético como revista. Así que la portada, por ejemplo era la reproducción de 

una pintura sobre la cual venía un pequeño poema o un haiku, el nombre del 

suplemento y el número. En su interior se cuidaba de los espacios, los aires, y las 

imágenes eran elegidas con mucho cuidado en función de los textos. El suplemento 

publicaba poemas y cuentos, así como entrevistas y ensayos de los actores 

intelectuales del momento en Bolivia, de modo que su impacto fue importante en  

la medida que daba color al tradicional suplemento Presencia Literaria de La Paz. Mi 

participación en el suplemento de Presencia fue posterior. Se trataba de una 

renovación de aquel periódico donde fui convocado a elaborar el nuevo suplemento 

literario que también se llamó El Pabellón del Vacío y que se imprimía en La Paz, pero 

que yo dirigía desde Santa Cruz de la Sierra, en un experimento que daba un nuevo 

contexto y giro al movimiento literario boliviano, mirando la producción desde el 

oriente del país. Este segundo proyecto se llevó a cabo en coordinación con Soraya 

Luján en La Paz. 

 VTA Hacer El Pabellón del Vacío fue una de las más importantes experiencias 

que tuve en mi relación con la literatura. La pasión con la que mi amigo Gary Daher 

Canedo vive la literatura me fue contagiada. Hicimos de los procesos de elaboración 

de cada número unos espacios cerrados de complicidad al interior de los cuales casi 

podíamos levitar. La elección de los textos, de las imágenes, la diagramación, todo 

comportaba la emoción de cuando se prepara un regalo. Éramos tres: Gary Daher 

Canedo, Álvaro Antezana y yo. Los tres empezamos a buscar en nuestros archivos 

todo lo que habíamos marcado con rojo. Álvaro Antezana, poeta, es además uno de los 

mejores cuenta cuentos que conozco, empezó a rescatar de su memoria las películas 

que marcó con rojo, escucharlo narrar era una de nuestras principales actividades 

editoriales, aunque nada de lo dicho apareciera en las impresiones. ¿Y cómo se 



131 

relacionó esa experiencia con el contexto de la cultura boliviana? Estábamos, como 

todo el tiempo, siendo parte de ella, siendo parte de las conversaciones que la 

constituyen. 

 FM Gary, em 1995/96 foste responsável pela publicação de uma série de 

traduções de poetas brasileiros. Não só peço que me fales um pouco a este respeito, 

como indago se havia conhecimento, no Brasil, dessa tua valiosa atividade e 

consequentemente se a tua poesia – ou a poesia boliviana como um todo – encontrou 

alguma acolhida da parte de algum poeta e/ou tradutor brasileiro. 

 GDC El periódico Hoy de La Paz me brindó una página entera para publicar la 

columna “Poesía Brasileña Actual”. Recuerdo que salía los días sábado, y que yo 

revisaba bajo el homenaje de una feijoada que mi amigo Luiz de Amaral cocinaba en 

su restaurante a una cuadra del edificio donde vivía. Se trataba de uno o varios poemas 

del autor brasileño elegido que yo traducía y que a su vez provocaba un ensayo, que no 

era -como se podría colegir- un análisis del poema sino un vuelo poético-filosófico 

engendrado por el poema.  

Siempre en la concepción de que el poema es una especie de cuchillo que extrae frutos 

del interior del lector, a la vez que es una semilla que siembra en su interior. 

 Los poemas los elegía de varias revistas y antologías de poesía brasileña. 

Especialmente recuerdo la revista Dimensão de Minas Gerais que traía varios poemas 

de poetas contemporáneos. No, nunca tuve contacto con Brasil sobre este asunto, creo 

que es increíble que nuestros pueblos no tengan esas aproximaciones. Especialmente 

los hispanoparlantes vivimos a espaldas de la producción en portugués. Eso tiene que 

acabar, pues no solamente somos próximos geográficamente, sino que nuestras 

lenguas tienen tan madre común que en algún caso son bellamente incestuosas. Basta 

mirar, entre las obras brasileñas, aquel fabuloso Mar Paraguayo de Wilson Bueno, que 
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algunos amigos leíamos en voz alta sintiendo que corría por dentro el espíritu de sus 

aguas como una oración. 

 FM É quase certo que, se indagado em alguma ocasião, dificilmente um 

poeta brasileiro saberia ao menos citar um poeta boliviano. Está claro que o contrário 

não se verifica. Com isto quero dizer que nosso desconhecimento não é mútuo, embora 

não defenda que a reciprocidade, caso houvesse, seria aceitável. O que afirmo é que o 

Brasil jamais fez um único esforço no sentido de integrar-se à América Latina. Eu 

gostaria muito de saber como dois poetas bolivianos vêem este tema. Além disto, 

pediria que me falassem de eventuais reciprocidades entre Bolívia e demais países 

hispano-americanos. 

 GDC Bolivia, como probablemente los otros países latinoamericanos vive de 

espaldas al proceso cultural brasileño, y también sabemos que del lado brasileño con 

relación a Bolivia sucede otro tanto. Es hora de romper esa manera muy ligada al 

cierto resquemor que nos causa el recibir la lengua del otro. Sería muy importante el 

impulsar traducciones, encuentros y todo tipo de acercamientos que nos hagan 

mirarnos cara a cara y cotidianamente de una vez por todas.  

 Por otra parte, el acercamiento de los poetas bolivianos con los poetas argentinos, 

chilenos, y en menor medida peruanos, ha sido bastante asiduo. En los últimos tiempos 

se han producido reuniones de poetas, especialmente chileno-bolivianas muy 

importantes. Recuerdo, por ejemplo, una especie de retiro poético que vivimos en 

Salsipuedes, en las Sierras de Córdova, Argentina, entre poetas, argentinos, uruguayos, 

chilenos, bolivianos y un peruano,  

propiciado por Chile, que se denominó Sursureos. Algo inédito, reunión a la que, sin 

embargo, no asistió ningún poeta brasileño. Definitivamente, debido a lo urgente, todo 

esfuerzo será pequeño para acercarnos mutuamente. 
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 VTA Creo que al hablar de Brasil y Bolivia estamos hablando de dos países 

que se ditinguen del resto de Latino América por sus peculiaridades. Tú abordas este 

fenómeno desde la explicación que encontraste: Brasil jamás hizo el esfuerzo de 

integrarse a América Latina (¿comprendí bien?)… Es el peso de la lengua, pienso. Yo 

me explicaba este fenómeno desde la mediterraneidad de Bolivia. Pero, lo cierto es 

que algo nuevo está sucediendo. Sin lugar a dudas, en el mundo de hoy las fronteras 

están cada vez más endebles. Ojalá esto sirva para que las redes de conversación y de 

intercambio de subjetividades se extiendan y los poetas bolivianos, los poetas 

brasileros y los poetas del mundo podamos empezar a escuchar más fluidamente las 

resonancias existentes entre unas y otras poéticas. 

 FM Suponho que o ensaio de Oscar Rivera-Rodas sobre Jaime Sáenz, 

publicado nos Estados Unidos, naquela edição especial da revista INTI, de 1984, tenha 

ajudado a divulgar sua poesia neste país. Creio que poetas como Tamayo e Jaimes 

Freyre também tiveram difusão continental. Na Espanha viveu a maior parte de sua 

vida um outro boliviano, Pedro Shimose. Sua presença ali, junto ao Instituto 

Iberoamericano de Cultura, de alguma maneira facilitou o acesso da literatura 

boliviana na Europa? De que maneira nós mesmos, poetas, que sempre reclamamos 

deste isolamento da cultura entre nossos países e da transmissão dessa cultura para 

outros lugares do mundo, não estamos a contribuir justamente no sentido de se manter 

esta condição? 

 GDC Tengo la impresión que Pedro Shimose no ha podido difundir la 

literatura boliviana en Europa. No conocemos ningún trabajo de difusión, ni artículos 

que haya escrito en el viejo continente sobre la poesía boliviana.  

 Hay algunos sumarios que deberían ser parte de la obra del poeta. Entre ellos está 

en primer lugar las voces de sus muertos, pues un poeta es en primer lugar sus 

muertos, luego las voces de su generación, y generación me refiero a las voces de sus 

poetas vivos. Esto debería darse no como un maletín de viajero que uno abre según la 
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ocasión, sino como algo entrañablemente interno, algo que es parte mía porque soy los 

otros. Entonces mi voz individual se levantará polifónica, de inusitadas tonalidades, en 

las que me siento parte, de las que soy intensamente parte. 

 VTA Las relaciones con Estados Unidos y con Europa siguieron procesos 

diferentes. La introducción de la literatura boliviana a Estados Unidos se dio, sobre 

todo, en el ámbito académico, debido a que algunos escritores y críticos bolivianos 

optaron por establecerse en ese país y participar de la academia: seguramente además 

del trabajo de Oscar Rivera Rodas, Leonardo García Pabón y Elizabeth Monasterios 

Pérez fueron quienes realizaron el trabajo más sistemático y profundo de divulgación 

de la obra de Jaime Sáenz. En cambio, la incursión en Europa se dio a través del 

mundo editorial, con dos nombres: Pedro Shimose y Eduardo Mitre. Y, muy 

recientemente, se están abriendo espacios en torno a la revitalización de los territorios 

lingüísticos, en muchos países europeos se están institucionalizando los encuentros de 

poetas de lengua española, espacios a los que los bolivianos somos convocados. 

 Pensando en tu segunda pregunta, quizá los poetas sean los seres más 

ensimismados que pisan la tierra. ¿Qué se les podría pedir? Tal vez debiéramos 

depositar nuestra esperanza en los críticos o, mejor, en las casas editoriales, en las 

casas culturales, en las embajadas… y, cómo no, en los excepcionales poetas no 

ensimismados. 

 FM Esquecemos algo? 

 GDC En literatura se dan algo como dos temporalidades que nunca se cruzan: 

 En la primera habita todo el que la escribe. Entregado como está al rastro (que 

otra cosa si no sería la escritura) generalmente no es consciente de que escribe para los 

no natos, especie de larvas en el sentido de su no estar, de su ausencia. 
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 En la segunda, están los lectores, un singular grupo que espera sin saberlo. 

Luego, el que lee es transportado, ingresado a un lugar intermedio: el imaginario 

espacio creado por efecto del encuentro del lector y las palabras. En este sitio, a la 

manera de Dante se trepa al país de lo escrito, donde el autor como una sombra va a 

guiarlo por recintos y escaleras. Así, como si dispusiera de una extraña puerta, el lector 

se comunica con los muertos. 

 Uno tras otro los libros se han ido encerrando en las bibliotecas. 

 A todo esto, se concluye que siempre habrá alguno que haya construido su 

discurso. Un discurso cuyo destinatario final aún no existe, o te está acechando donde 

quiera que habites, haciendo parte de las paredes. Pero ya ves que lo único que tienes 

es el espejo. 

 Este horrible espejo. Mírate. Húrgate la nariz. Uno escribe para sí mismo. Y el sí 

mismo es nadie. Yo soy la mano que grafica los signos y el temor de las palabras. 

 En el rincón han abandonado las arañas sus telas. Yo entiendo los lugares por las 

telas. El descolorido tono de las cortinas y las manchas de la alfombra. También los 

aguayos usados para tapar las ventanas y esconder la desnudez. Tu desnudez es 

vergonzosa, tu desnudez no tiene alivio. Tu desnudez existe si yo te miro los huesos, y 

entonces apareces en una insoportable blancura de luto. 

 Todos han regresado. Vienen de usar el lenguaje del cuerpo. Entonces la danza es 

un abrazo en el que se desea el atrapar el espacio. Y penetrar no es suficiente pues se 

debe buscar con los dedos, con las palmas, con los oídos. Entonces el poema florecerá 

al centro. 

 Más allá, bajo la sombra del alero un cántaro aguarda. 
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 El lector va a nacer con la primera frase. 

 Entonces debemos dar vuelta la hoja y guarecernos. Esta es la voz que sólo va, 

este el silencio de lo escrito. 

 VTA Agradecer el trabajo de los excepcionales poetas no ensimismados. 

Agradecer al poeta que puede, además, construir una mesa para el diálogo. 

[Fevereiro de 2006] 
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ANEXO IV –  

Entrevista realizada por Emma Villazón. 

Entrevista a Vilma Tapia Anaya 

Realizada por Emma Villazón

 

Batiscafo.- Partiendo de que el oficio poético es un esfuerzo laborioso e incansable 

por llegar a la Poesía como concepto de belleza fuera de las palabras, y de que, como 

dice Yves Bonnefoy, el poema es un medio, una forma, para transmitir una hipótesis 

espiritual ¿podríamos afirmar que un texto poético es traducible? 

Yves Bonnefoy y la forma en la que me haces la pregunta me abren plenamente la 

posibilidad para decir que sí. Lo que proviene del espíritu, sólo el espíritu es capaz de 

percibir, y el espíritu tiene sus modos que en muchos casos son metalingüísticos. Es el 

espíritu el que percibe el silencio. Así como el espíritu percibe aun en la ausencia de 

signos, puede percibir, también, lo que está oculto en el corazón del poema. El texto 

mismo es la primera traducción de la hipótesis espiritual. Tocar la hipótesis espiritual 

es lo importante, más si se trata de encontrar las palabras que se correspondan con la 

hipótesis en el vocabulario de una lengua diferente a la del texto original. 

Batiscafo.-Tocando el tema de tus trabajos, cuéntanos ¿de qué tradición de la poesía 

boliviana emerge tu obra? ¿Existe cierto diálogo con algunas voces femeninas? 

Poca herencia de la poesía boliviana encuentro en mi obra, quizá porque no es lo que 

más leí de joven. Encontraba mayor resonancia espiritual en otras voces. Los 

románticos ingleses me decían más sobre mi propia búsqueda, y otros europeos como 

Hölderlin y Rilke. En algún momento los surrealistas franceses me raptaron. Hablando 

de franceses, he dialogado mejor con Rimbaud y Mallarmé que con Baudelaire y 

                                                           
 Publicada en la Revista Batiscafo. Año 1. N° 1. Santa Cruz de la Sierra, 2006. 
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Valery. Como puedes ver, lo que sucede con mi memoria, sucedió con mis lecturas, un 

desorden mayor, todo me llegó en ese azar mágico al que estamos entregados en 

nuestra relación con la literatura. Una vez me puse a estudiar escuelas y períodos de 

producción literaria porque ejercí de profesora de literatura, pero no resolví nada. 

Respecto a las voces de las maestras, sea cual fuere el territorio de pertenencia de la 

poeta, siempre encontré algo. Un cuerpo común, una infancia marcada por ciertos 

símbolos, lo que es ya mucho decir en el tema de las correspondencias escriturales, he 

dialogado con Pizarnik, Dickinson, Plath, Tsvietáieva, Zymborska, Ajmátova, Varela, 

Castellanos, Mistral, Moore, con muchas. 

Pero, si insistimos con tu pregunta relacionada a lo que recogí del trabajo de 

generaciones anteriores a la mía en el marco del corpus poético boliviano, encontré 

espacios de deslumbramiento, palabras que hubiese querido mías, por decirlo así, 

recién en Jesús Urzagasti y en Roberto Echazú y, un poquito después, en Blanca 

Wiethüchter y en Fernando Rosso. 

Sáenz y Camargo son mis admirados, mis amados, pero no puedo situarme en los 

lugares desde los cuales ellos dijeron. 

Batiscafo.- Sobre el proceso de creación ¿cómo surge en ti el impulso de escribir un 

poema?  W.H. Auden decía que esta necesidad se da cuando el poeta ha sido víctima 

de un azoramiento provocado por seres o acontecimientos sagrados, que deriva en un 

deseo de expresar esa extrañeza en un rito de culto u homenaje… 

Víctima, azoramiento, acontecimientos sagrados, rito de culto, rito de homenaje. Creo 

que Auden exagera un poco. Yo creo que el poema ocurre, no más, cuando algún 

destello -cotidiano, permanente, como los destellos de las estrellas-, de la vida del 

universo toca algún destello del alma del poeta…o algún hueco del alma del poeta. O 

cuando un destello de la vida atraviesa la armadura del poeta. Ese instante abre un 

camino de trabajo posterior, sabemos, pero, el primer impulso nace de lo instantáneo. 
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Batiscafo.- ¿En tu último poemario Luciérnagas del fondo existe una tendencia a la 

escritura de poemas breves que se asemeja al trabajo de varios poetas bolivianos 

contemporáneos como  

Benjamín Chávez, María Soledad Quiroga, Blanca Garnica y otros? ¿En qué consiste 

esa búsqueda por la que has optado? 

Agradezco tu observación tan precisa. Quiero de manera especial a ese libro porque 

constituye la expresión de, como tú dices, una opción estética. En mi caso, tiene su 

historia. Viene de las artes plásticas antes que de la literatura. Hace como nueve o diez 

años tuve el regalo de conocer personalmente a uno de los pintores más destacados de 

la plástica boliviana, Oscar Pantoja. Su obra me deslumbró y, conociendo al maestro, 

pude acercarme a ella de una manera diferente a como me acerqué a la obra de Tàpies 

y Rothko, que son mis otros dos amados. Pantoja llevó una muestra a Santiago de 

Chile, durante varias horas de varios días de lo que duró su exposición estuve instalada 

frente a sus telas, llenándome de un territorio que mientras contemplaba se desvanecía. 

Me dije: algún día voy a escribir así. Le pedí a Oscar concederme usar uno de sus 

cuadros para tapa de libro una vez que haya logrado aproximarme en mi escritura a su 

propuesta. Hace poco le escribí a Tarija: creo que voy por buen camino. En 

Luciérnagas del fondo di un paso que considero importante, tengo en prensa un libro 

que, a pesar de reunir poemas antiguos, fue trabajado bajo la luz de esa lamparita. 

Recién el libro que trabajo ahora, creo que al fin, podrá solicitar la compañía de un 

cuadro, uno solo, de la maravillosa obra del maestro Pantoja. 

Y claro que encuentro resonancias con la poesía de Blanca Garnica, con quien 

recorrimos juntas un trecho del camino al participar de un taller en el que Eduardo 

Mitre nos inició en el arte del haiku, y con María Soledad Quiroga, sobre todo en Los 

muros del claustro. Pero, pienso que no es sólo la brevedad de lo que se trata, sino de 

entender, de verdad entender y, además, hacerse cargo de lo que Benjamín Chávez nos 
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recuerda a lo largo de Extramuros y, con toda acuidad y lucidez, en un poema de ese 

hermoso libro: balbucear/ el único don permitido. 

Batiscafo.- En Corazones de terca escama se descubre una constante temática por la 

espera, el encuentro, el deseo del ser amado ¿Desde esa perspectiva crees que la voz 

de tu poética parte de una necesidad de contacto con el otro, con el cuerpo del otro 

para lograr cierta plenitud o paz con uno mismo? 

 

Como lo que más nos llama es el amor, es lo que más fácilmente aparece. A mí 

también me pasa, nos pasa a todos. Pero, hay más. Los corazones de terca escama son 

corazones de mujeres. Está el corazón del cuerpo de la mujer, es cierto, ese es el 

corazón que describes. Pero también está el corazón de la mujer madre, el corazón del 

alma enamorada de la mujer, el corazón de las esperanzas de la mujer, el corazón de su 

pensamiento, el corazón de la mujer vieja, el corazón de la mujer niña, el corazón de la 

mujer quechua. Está también el corazón de la mujer que llena canastas para irse a curar 

el hambre. Está el corazón de ese ser ancho, acogedor, que siente que puede iluminar 

el mundo, o dar a luz un mundo…iluminado. 

Batiscafo.- ¿Qué nombres sobresalen en la generación más joven de poetas de tu 

ciudad? 

Tú sabes que para que algunos nombres sobresalgan es necesario que se apoyen en una 

plataforma editorial, lo que quiere decir publicación y difusión. Contrariamente a lo 

que está sucediendo en Santa Cruz y en La Paz, en Cochabamba no percibo, quizá 

simplemente por la falta de esa plataforma, movimientos florecientes sino como en 

gestación. Conozco el trabajo de dos poetas, Janina Camacho Camargo y Elizabeth 

Araña, la primera tiene ya un compromiso editorial con Gente Común, la segunda es 

bien jovencita, todavía no se ocupó de conseguir editor, espero, realmente, que su 

trabajo sea conocido después.            

[2006]                                                                                                                    
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ANEXO V –  

Conferência proferida por Vilma Tapia Anaya no Encuentro de escritores 

argentinos, bolivianos y chilenos, realizado em Santa Cruz de la Sierra, 2006. 

Cuando anochece encendemos la luz 

Vilma Tapia Anaya 

los animales nocturnos 

las estrellas 

la cal 

los tejados 

retozan 

se demoran 

nos repiten. 

the night animals 

the stars 

the limestone 

the roofs 

frolicking  

lingering 

imitating us. 

 Esta es la traducción que el poeta, actor y músico inglés Bob Hewis hizo de 

un poema mío que pertenece al libro Luciérnagas del fondo. Parto de ambos textos por 

la indicación que se nos dio para redactar nuestras intervenciones en este Encuentro  y 

porque, quizá, es la traducción de mi poesía que más me hizo reflexionar, en su 

tiempo, sobre la complejidad de la traducción.  

 ¿Cuál es la distinción entre imitar y repetir? La salida que Hewis encontró 

para traducir mi poema me gustó al grado de llevarme a revisarlo. ¿Por qué no escogí 

decir nos imitan?  
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 Entonces, me expliqué: la palabra repetir -que no suena mejor que imitar- 

tenía para mí un sentido matemático. En la elección de ese verbo quizá estaba 

pensando yo como sin exactitud se recordó que lo hizo un inquietante heresiarca de 

Uqbar en relación a la paternidad y a los espejos. Pensé en una acción que trascendía 

la acción de imitar, la repetición comprendía, lógicamente para mí, además de la 

multiplicación –ad infinitum, en la selección de los sujetos-, diversas variaciones de 

los gestos que nombré y que reconozco constituyentes de la naturaleza humana. 

 No, la traducción no se cumplió a cabalidad. Sin embargo, se realizó. Bob 

Hewis pudo aproximarse a mi poema tanto como le fue posible, tanto como el poema 

le permitió aproximarse. 

 ¿Y al no cumplirse a cabalidad la traducción fue una traición? ¿A mí? ¿Al 

poema? ¿A la lengua del poema? ¿A la otredad que en mí se le hacía manifiesta? Esta 

es una noción que no acepto de manera alguna, pues el verbo comporta una intención. 

¿Habrá traductor que traduzca con la intención previa de traicionar? No lo creo. Quizá 

alguna vez pasó que alguien que tuvo la intención previa de traicionar se valió de la 

traducción como instrumento para cumplir su cometido, pero no a la inversa. Yo creo, 

más bien, que todo esfuerzo por traducir está impulsado por la generosidad y por el 

amor a lo otro. Creo que todo esfuerzo por traducir tiene como fundamento el deseo de 

acortar las distancias entre el territorio propio y el resto del mundo, los otros territorios 

que están poco más allá. No son insignificantes los casos de algunas de las primeras 

traducciones importantes de las que se tiene referencia. Las traducciones del sánscrito 

al chino empezaron a realizarse cuando en el siglo segundo dos príncipes arsácidas 

tradujeron un texto fundamental del budismo, el Sukhavati o Tierra Pura. O cuando en 

Irán, a fines del período sasánida se tradujo algunos textos clásicos griegos al pahlavi. 

Durante los primeros siglos del Islam se hizo importantes traducciones del árabe al 

latín.  Y si avanzo más, mi idea acabará perdiendo, lo que quiero es distinguir los 

primeros impulsos. Las traducciones mencionadas fueron sin duda la base de 

importantes conversaciones interculturales. Se reconoce -casi como una constante- que 
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los momentos de esplendor de las literaturas territoriales fueron alimentados por 

trabajos de traducción paralelos. Cuando algo comienza a florecer en el mundo es 

porque echó raíces al fondo, muy al fondo. 

 ¿Qué necesidad, en el sentido de utilidad, había de traducir el Sukhavati? 

Ninguna. Esos dos príncipes arsácidas actuaron motivados por el compromiso que 

sintieron tener con el texto. Fue un movimiento de ofrenda, de búsqueda de expansión. 

Espiritual, puesto que se trataba de un texto sagrado. 

 ¿Qué necesidad tenía Bob Hewis de traducir mi poema? Ninguna. No iba a 

recibir reconocimiento alguno por traducir textos de esta poeta que venía de un valle 

de nubes del otro lado del planeta. Su esfuerzo provenía del deseo de aproximarse a mi 

poesía. Del querer entender lo que estaba diciendo esta otra: una mujer boliviana. El 

suyo fue un esfuerzo de sintonización sonora. Buscó escuchar/se (en) el poema para 

poder entender el poema. 

 Y si pienso estos dos momentos es porque creo que la única manera de 

entender el sentido de lo humano es volver a los intentos, a los esfuerzos, a los logros 

fundacionales. Lo demás no promete ningún aliento. No me interesa pensar la 

traducción desde lo que está sucediendo en el mundo de hoy, con todas las 

interferencias provocadas por los intereses editoriales y de otra índole. En este 

momento, me pongo una venda a los ojos para poder ver mejor. No quiero quedarme 

en el análisis de las relaciones políticas entre las lenguas en tanto relaciones de poder 

territoriales, quiero remontarme a pensar cómo es en la Tierra Pura, en el Sukhavati 

que sucede en todo ser humano cada vez que se lo elige. En la gratuidad inmanente al 

hacer, característica de ese lugar, es donde sería mejor  echar semillas. E imagino que 

ahí sí es posible escuchar el hablar del corazón de lo que se busca comprender y 

aprehender. Estando ahí algo se nos abre. ¿Acaso no fue Pound lo suficientemente 

claro? Lo que bien se ama permanece, nos pertenece. ¿Y qué decir de san Pablo? 

Aunque habláramos todas las lenguas, las de los hombres y las de los ángeles, si no 
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tuviéramos caridad, seríamos como bronce que suena o címbalo que retiñe. Ah, la 

caridad. Otra de las características del hacer en la Tierra Pura. 

 Se sabe del gesto de un poeta que potenció para siempre la naturaleza de los 

movimientos que fluyen en ese sentido: Cuando Celan empezó a leer a Mandelstam, la 

poesía de éste lo conmovió tan hondamente que se dio a la tarea de traducir sus 

poemas. Mientras estaba en ello, cuentan que le confesó a un editor amigo suyo que la 

tarea de traducir a Mandelstam era para él tan importante como la de escribir sus 

propios versos. 

 Después de recordar esto, la ch‟uspa que traje se me aliviana, pasaré a 

hacerme cargo sólo de la contradicción posibilidad/ imposibilidad. Retomo, entonces, 

el rumbo por el que iba cuando comencé. 

 En el resumen que generosamente hizo para mí de su lectura de After Babel 

mi amigo Benjamin Santisteban, leo que Steiner trata a la traducción como a un modo 

de comprensión. Para él, comprender algo dicho por alguien en la misma lengua es ya 

traducir. 

 Posteriormente, Steiner reafirma en Errata que una traducción es siempre 

una sacudida de comprensión primaria, y todo intento de comprensión lo que hace es 

descodificar e interpretar. Steiner nos da múltiples claves, yo tomo dos. La primera 

explica que toda propuesta de comprensión se hace de ver y de revisar. La segunda se 

basa en la afirmación de que todo intento de comprensión, de lectura, de recepción, es 

siempre histórico, social e ideológico. 

 Si el acto de comprender supone un ver, lo que significa una percepción y 

una conciencia, entenderemos que las posibilidades de comprensión están sujetas a la 

estructura (actual) del lector, del intérprete, del traductor. O, dicho más claro, el 
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intérprete verá tal y como su estructura lo permita. Estructura que vamos a pensar 

como una construcción modelada también por las condiciones históricas y sociales en 

las que le tocó desplazarse. 

 Así se ve que tanto la conciencia como todas sus producciones y 

expresiones son inasibles para la percepción. Ni lo que se expresa, ni lo que se percibe 

de lo expresado es comunicable o transferible. Luhman es terminante en este sentido, 

afirma que no es el hombre (el poeta, el narrador, el pintor) sino la comunicación (la 

obra) lo que puede comunicar. Sólo la comunicación comunica.  Y aquí se me acaba 

de abrir un sendero. La intraducibilidad se situaría, entonces, en las relaciones entre los 

sujetos, entre las personas. Pareciera que allí en verdad la comunicación es imposible. 

Todo texto, todo discurso es inaprensible, por lo tanto, intraducible.  La conciencia del 

traductor jamás podrá tocar la conciencia del escritor sobre cuyos textos trabaja, 

simplemente porque uno y otro se agotan en su estructura. Ni qué decir de la estructura 

de las lenguas, determinada no solamente por sus configuraciones y  

articulaciones internas sino también por las condiciones culturales de los grupos 

lingüísticos correspondientes y por la evolución social e histórica de los mismos. 

 Pero si la comunicación se comunica a sí misma, si lo que el acto de 

comunicar comunica es comunicación, aquí estaríamos rescatando la naturaleza 

independiente de la comunicación, del poema, del cuadro, de la pieza musical.  En 

relación con la comunicación misma, la lectura es un hecho, la interpretación es 

posible. Hay la traducibilidad. La recepción se cumple en todas sus posibilidades, 

aunque éstas estén determinadas por la estructura del receptor. 

 La percepción, como todo movimiento de la conciencia, se produce como 

una posibilidad del pensamiento, en su plenitud, sea cual fuere la dimensión de la 

misma; así, la traducción es también una posibilidad del pensar. Nos aproximamos al 

texto que deseamos comprender con todas las posibilidades de nuestra inteligencia, de 
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nuestra sensibilidad, de nuestros conocimientos, con las mejores dotes de nuestra 

estructura. 

 Cuando me puse a reflexionar sobre este tema revisé algunas notas de 

traducción de los libros de poesía de mi biblioteca. Hubo una que llamó especialmente 

mi atención por lo que afirmaba, hacía hincapié en que el lector no se encontraría con 

versiones de los poemas, sino con traducciones, reproducidas muy literalmente al 

castellano del texto original ruso. ¿Cómo podríamos convencer de lo contrario a este 

buen señor? ¿Cómo hacer que vea que su lectura no deja de ser una versión personal 

porque no existe ninguna otra forma de percibir, de leer? Y, por otra parte, ¿cómo 

podríamos los lectores poner en duda su fidelidad puesto que su trabajo fue entregado 

desde sus mejores posibilidades? Yo creo que si esta disposición es consciente, si el 

traductor pone al servicio del texto elegido sus mejores posibilidades, la intuición se 

sobrepone a la razón y no hay lugar alguno para la tristeza. 

 Las traducciones son generosos intentos de descorrer los velos de la 

inaccesibilidad y son recreaciones, irremediablemente, como toda lectura o 

interpretación lo es. Pero, insisto, voy más allá, algo me dice que si estas posibilidades 

–que además se corresponden con destrezas altamente desarrolladas como el 

bilingüismo o la poliglotía- son  

iluminadas por la generosidad, por el amor, el don de las lenguas se cumple. Todo lo 

que irrumpe, todo lo intruso, debe mirarlo el pensador con dulzura, recomendaba 

Nietzsche. 

 Voy a volver a los evangelios, el de san Marcos: los que creyeren (en el 

mandato) serán acompañados de prodigios, en mi nombre desterrarán a los demonios, 

tomarán en sus manos las serpientes, hablarán lenguas nuevas. Si nuestras 

aproximaciones a lo otro –sean para pasearnos por su interior o sean para darle cabida 



147 

dentro nuestro- se realizan en la dulzura, la magia de lo abierto se cumple. El corazón 

habla. El corazón escucha. 

 La poesía de Rilke fue fundamental en mi vida. Y son las traducciones de 

Barjau, Danero, Bermúdez-Cañete y Dörr las que me entregaron sus poemas. Cada 

una, como es de suponer, difiere de las demás, son distintas versiones de y mis únicas 

posibilidades para aprehender la poesía de este poeta esencial. Esas lecturas y las 

lecturas que no leí hacen que la poesía de Rilke emerja inagotable. 

 Y precisamente cuando siento que podría llegar a concluir en una idea, 

Steiner me detiene: Ninguna hermenéutica equivale a su objeto. En toda hermeneusis 

hay dos momentos –sino más- que necesito distinguir para comprender sus límites 

constitutivos: una percepción, una mirada determinada por la estructura del que 

percibe, lee, comprende, y un intento de comunicar lo percibido. Intento que no puede 

sino ser una expresión. Expresión que formalmente estará sujeta a las habilidades de 

expresión que tenga el lector y que será percibida, nueva e infinitamente, por la o las 

estructuras que tienten comprender lo expresado. 

 Si la imposibilidad de una comunicación que se cumpla plenamente es 

condición de las relaciones humanas, entendemos que jamás podremos tocar la 

percepción que el otro tuvo del objeto. Y si hubiese un intento de transmisión de esa 

percepción, nuestro objeto no será otro que la comunicación misma. Sin embargo, si 

esto es tan irrebatible como que todo ser humano es también un cuerpo, si nos 

hacemos cargo de que no hay percepción personal transferible a un otro, estaríamos 

haciendo de lo que se supone una dificultad, una condición absoluta de lo humano, por 

lo tanto, evanescente. Nuestras lecturas, nuestras comprensiones, nuestras 

percepciones son menos transferibles que nuestros órganos. Toda expresión, todo  
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discurso, todo texto es una recreación. Somos vertientes de lo nuevo. La traducción, 

entonces, es también una recreación, y en esta condición reside su posibilidad de ser. 

 Entonces ¿hay la traducibilidad? ¿podría estar de acuerdo con que se me 

sugiera que no conozco a Rilke? ¿sería posible decir que una traducción es infiel, 

traicionera, asesina, siendo que no tiene ninguna otra posibilidad que su lectura? 

 Prefiero creer que como hubo una Babel que me resulta indescifrable, hubo 

un día de Pentecostés. Prefiero creer, y de eso no más se trata, que la traducción es 

posible apesar de, ni en la medida de sus limitaciones, sino, más bien, en el 

cumplimiento de todas sus posibilidades. Prefiero creer que todo primer movimiento 

hacia la comprensión de lo otro tuvo la energía del amor. Prefiero creer que todo 

esfuerzo por traducir un texto, un poema, un tratado filosófico, es una tentativa 

amorosa para con el texto y para con los otros. Prefiero creer que he leído a Heidegger, 

a Wittgenstein, a Ibn Arabi, a Bhaktivinoda Thakura. Prefiero creer, con Wislawa 

Szymborska, que aquíabajo hay un miércoles, un abecedario, un pan, que cuando 

anochece encendemos la luz.  

[2006]
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ANEXO VI –  

Conferência proferida por Vilma Tapia Anaya na Universidade de Viena, 2003. 

Todavía en la nueva poesía boliviana: la recuperación y la esperanza 

Vilma Tapia Anaya 

 En las mariposas blancas, en los eucaliptos, en las retamas, en las canchas 

de fútbol, en los carritos de helados, en las mesas que ofertan refresco de linaza y 

jugos de fruta, en las desvencijadas sombrillas, en la cordillera azul, en los cerros 

poblados de casas, en los balcones decorados con serpentinas, en las tienditas al paso 

se configura una escritura hecha de parches de diferentes colores y texturas, tal como 

el saco del aparapita, ese ser boliviano rescatado y presentado por Jaime Sáenz en 

“Felipe Delgado”. El saco del aparapita incluye la wiphala, la bandera de los pueblos 

indígenas bolivianos. El saco del aparapita cubre el cuerpo de la pobreza, la frágil 

estatura de venados. El saco del aparapita es el callo de las espaldas que llevan el peso 

mayor de nuestra carga.  

 El aparapita es un cargador. 

 En Bolivia, amigos, no abundan los supermercados con toda la parafernalia 

de la que son productores. En Bolivia se hace las compras en los mercados de la calle. 

“Uvas, manzanas, higos, duraznos baratos”, cantan las vendedoras y sonríen, invitando 

a la gente a aproximarse. “Pruebe”, insisten, parten un durazno en dos y lo ofrecen, 

abierto. En los mercados de la calle no hay carros para llevar las cosas; son los 

aparapitas los que por un par de monedas brindan ese servicio. Verán cómo aquí 

empiezan a marcarse las distinciones de un territorio con voz singular, como cualquier 

otro. Y aunque el tema de este papel no sea otro que la poesía, no puedo evitar el 

presentársela presentando algunos matices de la complejidad que comporta mi país.  

 El aparapita, los mercados, los supermercados me llevan a entrar en el 

ámbito de análisis planteado por algunos que todos conocemos. El escritor francés 
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Michel Houellebecq (2000: 64) nos invita a pensar el mundo contemporáneo como un 

supermercado. “La lógica del supermercado”, dice, “induce a la dispersión de los 

sentidos; el hombre de supermercado no puede ser, orgánicamente, un hombre de 

voluntad única, de un solo deseo.”   

El supermercado es el lugar de tránsito obligatorio en las ciudades desarrolladas, es el 

lugar en el que “la publicidad instaura un superyó duro y terrorífico”, sigo con 

Houellebecq,” mucho más implacable que cualquier otro imperativo antes 

inventado…Tienes que desear. Tienes que ser deseable. Tienes que participar en la 

competición, en la lucha, en la vida en el mundo.” 

 Encuentro otras líneas referidas al supermercado en Guattari (1996:110) 

“En el supermercado, la palabrería ya no tiene tiempo para apreciar la calidad de un 

producto…La información necesaria y suficiente ha evacuado las dimensiones 

existenciales de la expresión”.  

 Y es significativo el que la lógica del supermercado haya sido evadida en 

algunos lugares de la tierra, seguramente todos, países del tercer mundo.  

 Es que en estos países, sobre todo los que muestran una conformación 

social étnica compleja, la subjetividad conservada se ha protegido de la otra producida 

por el capitalismo colonialista. Las reivindicaciones lingüísticas y culturales de los 

pueblos indígenas en países como los de América del Sur han ido creando de alguna 

manera un proceso permanente de protección del propio territorio de subjetividad, es 

el fenómeno de resistencia del que aquí hablo. 

 Bolivia es uno de los países de la América del Sur con un mayor porcentaje 

de población indígena. De una población de ocho millones trescientos mil habitantes, 

tres millones setecientos mil, aproximadamente, siguen viviendo en comunidades 

rurales tradicionales. A diferencia de lo que ocurre con algunas otras culturas 

originarias de América, en Bolivia no existe una producción indígena literaria 

significativa, pues las lenguas aborígenes son esencialmente orales. Recién en los 

últimos cincuenta años se fue concibiendo y desarrollando alfabetos y escrituras 

correspondientes a tales lenguas, por tanto, las recopilaciones que se han hecho en este 

sentido son incipientes y poco difundidas. A pesar de estas limitaciones, en la 
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literatura que se produce en tanto arte, por grupos sociales más bien mestizos, 

castellanizados y urbanos, la intención más marcada es la afirmación de un mundo 

propio frente al ajeno occidental capitalístico.  

 Pieza imperfecta de un ensamblaje perverso, Bolivia es el lugar en el que la 

efectividad del sistema falla, es el lugar en el que se toma (es posible) una posición 

estética diferente frente al mundo. Quizá porque el deseo de negación y disipación del 

sistema, traducido siempre en angustia, no deviene de nuestros paseos por los 

supermercados. Nuestra palabra no encuentra su extensión en la palabrería que nombra 

el exceso o la multiplicidad de elecciones y ofertas. Nuestra palabra, desde la 

experiencia de nuestros amados hermanos Vallejo y Neruda, se ocupa de hornear el 

pan que todavía no está sobre las mesas. 

 Así, la escritura configurada se desmorona a diario con las riadas, con los 

torrentes, con los deslizamientos de tierra. Y a diario se sujeta, se fija, permanece 

como las casas que se prenden y se cuelgan de los cerros, cada vez más, y como las 

casas, es de todos los múltiples colores que configuran una gramática de la 

sobrevivencia y de la invención de lo real posible y diferente. 

 El poeta boliviano Juan Cristóbal MacLean Estrada (l997:69) transita por 

las calles de las zonas marginales de la ciudad de La Paz y clama: 

 Villa Dolores Central Villa Fátima 

 Oh Villa Rosas Pampa 

 Villa Adela Villa Anunciación 

 Encendidas en la avería 

 Villa Dolores “F” Villa Amor de Dios 

 Oh Villa Cosmos Urbanización Atiripe 

 Villa Victoria Cupilupaca 

 Atrapadas en la cantera de la luz 

 Anegadas 

 Villa Nueva Jerusalén Villa Altiplano 

 Oh Villa Urbanización Jucopampa 

 Villas Llagas 
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 Todas 

 Del Huso Azul 

 Suspendidas   

 En Bolivia, una preocupación original de la poesía, uno de los lugares de 

los que surge, es el lugar donde el desgarramiento, la inseguridad, el miedo, la 

desorientación son el limo que se pisa. Es el lugar del colonizado. Pero hay otra 

vertiente de la que surgen aguas de riego para un mundo redimido, liberado, 

independiente, justo. Estas dos fuentes no han dejado de fluir por las venas de la 

escritura boliviana desde su nacimiento hasta nuestros días. 

Entonces, la escritura boliviana tiene una doble tarea: la diferenciación e 

independización de las iniciativas colonizadoras y la integración de un mundo con un 

fuerte componente indígena pero irreversiblemente español. Desde el poema de 

Marcia Mogro (l998:43) se ve: 

 Estoy mirando, estoy mirando 

 reflejo del mundo 

 fragmentos que han dejado esos hombres, 

 estados correspondientes a una nostalgia irremediable 

 de sus lugares 

 (que por tan lejanos ya no son) 

 marcando para siempre con su lengua 

 y con su dios 

 pero vigilantes y mudos 

 junto a los cuerpos de sus ancestros 

 restituyen la muerte de un imperio 

 y, herederos de sí mismos 

 presiden 

 un idioma negado a desaparecer. 

 Hay que reconciliar la lengua española con el paisaje, la lengua de los 

cantos con el mundo cantado. Hay que saber que es la lengua donde se dio la crisis de 

representación del cosmos y los procesos de reconstrucción de lo sagrado que 

levantaron el sincretismo religioso.  
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 Santa Vera Cruz Tatala 

 leve alumbra la esperanza. 

 Por la suerte 

 por el querer 

 por las vacas y el maíz. 

 Préñalos, Pachamama: 

 dales hijos, semillas y animales 

 que esta noche serán fuentes 

 vaciadas en copladas voces 

 respiraciones ebrias 

 flujos de orgasmos 

 orines 

 besos 

 para ti, Pachamama. 

(Tapia Anaya 1999:80) 

 El debate entre el yo aborigen y los Otros colonizadores, o entre el aborigen 

y el colonizador que me habitan, se expresa en todas las lenguas coexistentes en el 

territorio boliviano, pero se fijan y recuperan en español. Veamos este otro poemas de 

MacLean Estrada (1997:14) 

 No sabría reunir la colección 

 de mis pedazos, 

 apenas se nubla tienden a confundirse, 

 a mezclarse con barros y lenguas: 

 así a veces 

 confundido con los animales 

 o yo mismo mi propio animal en silencio 

 quedo ante ellos 

 como frente a un corral abierto en estampida, 

 escudriñándolos sin solución 

 sin registro civil. 

 Ejercicio de reunir, 

 de recordar mi nombre 

 callado entre los almácigos. 

 Las traducciones de las lenguas aborígenes se han ocupado más bien de 

textos antiguos. Traigo como solo ejemplo fragmentos de una elegía quechua de 
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tradición oral que nos aproxima el momento que habría seguido a la muerte del último 

Inca, Atahuallpa. (Hipótesis, Revista boliviana de literatura, 1984) 

Pacha phuyus tiyaykamunña tatayaspa; 

mama killas qamparmananña wawayaspa; 

tukuy imapas pakakunña llakikuspa.  

Allpas mich‟ankun 

meqllayllanta apullanpaq, 

p‟enqakoq hina ayallanta 

munaqninpaq, 

manchakoq hina wamink‟anta 

millp‟unqanpaq 

Cuentan que caen las nubes, anocheciendo 

que palidece la madre luna, 

empequeñeciendo 

y que todo se oculta, padeciendo. 

Dicen que la tierra le niega 

su regazo a su señor, 

como avergonzada de desear 

su cadáver, 

como temerosa de tragar 

a su dueño. 

 La poesía, en tanto actividad estética, se debe a la contemplación del mundo 

como totalidad de sentido. Vuelve siempre su rostro al pasado, al mundo quedado 

atrás, y se ocupa del mundo por venir y de las maneras en que se dará su emergencia. 

Marcia Mogro (1998:8) dice de esta experiencia: 

 Como en sueños se vio de repente 

 él 

 metido en su adentro y ofreciendo 

 una visión duplicada del mundo. 

 Los textos de la poesía boliviana incluyen momentos de una larga travesía 

en la que se va recuperando y esperando. El artefacto poético niega el mundo 

empobrecido, bastardo, niega la colonización y la fuerza de inercia de este fenómeno 

en la posterior construcción histórica del país. Y sus formas de negación son la 

ruptura, la injuria, la inmolación. Pero el artefacto poético restaura también el mundo 

de antes de la muerte de Atahuallpa. Es la recuperación de un territorio que reunirá lo 

separado. Un territorio reconstituido por la esperanza y el amor.  
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 Vienen. 

 Con sus anchas polleras 

 se abren paso 

 entre las flores amarillas 

 de los cardosantos del valle. 

 Le sonríen al sol. 

 Tienen los pechos desnudos  

 y pegadas a ellos 

 las bocas de los hijos 

 que entre sus trenzas 

 se mecen 

 y las multiplican. 

 (Tapia Anaya 1995:33) 

 La poesía debe garantizar la emergencia de un mundo diferente. Como 

señala el poeta chileno Raúl Zurita :”si vivimos en un mundo que cada día se parece 

más a una ficción -o a una parodia- le corresponde entonces a la literatura recuperar la 

vida”. 

 La incesante enunciación de la esperanza se hace urgente en la medida en 

que la angustia de la colonización traducida en la modernidad en la dependencia, 

podría hacerse campo en la escritura; y, es mejor, que la poesía se ocupe de un mundo 

pensado en futuro. 

 Las presencias que deben liberarse son múltiples y luminosas: el adobe, el 

telar, la reciprocidad del ayni, “las constelaciones oscuras del Ande”, “la inhumana 

quietud de las alturas” como nombra el poeta Eduardo Nogales Guzmán “al paisaje 

(obsequiado), y a la manera de aparecer y encontrarse entre las estrellas” de nosotros, 

los bolivianos. Son presencias que en cuanto empiecen a hacer fluir entre ellas sus 

poderes simbólicos fortalecerán la potencia significativa de un mundo nuevo para 

todos, no sólo para los bolivianos, no sólo para los habitantes del tercer mundo. 

 El gran poema nacional reúne las reivindicaciones de singularidad 

subjetiva, como diría Guattari. La poesía boliviana rehace permanentemente un 
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territorio para la memoria, para el conocimiento, para la experiencia y también para los 

sueños.  

 Arde 

 la verde resina 

 cruel transpiración 

 desde las entrañas se ofrece 

 la esperanza. 

 (Tapia Anaya 2003) 

 La poesía, como nos enseñó Barthes, es también un acto de solidaridad 

histórica, y bien ha observado Leonardo García Pabón “la literatura y el cine 

bolivianos son los intentos 

más serios, profundos, rigurosos, imaginativos y llenos de amor” para restituir el 

territorio existencial boliviano. Líneas que cito a manera de invitarlos a interesarse por 

la producción artística de Bolivia. 

Cochabamba, abril, 2003 
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ANEXO VII –  

Conferência proferida por Vilma Tapia Anaya no III encuentro de escritores 

liberoamericanos realizado em Cochabamba, 2004. 

La literatura como línea de fuga• 

Vilma Tapia  

 Todavía hoy creo yo que lo conveniente sería que toda acción humana se 

apoyara en el pensamiento, más aún si la acción comprometerá en su energía el 

devenir de lo humano. Todo hacer debería nacer de la reflexión, de la pregunta de 

múltiples formulaciones, de la previsión. De pensar el mundo y lo que de él tenemos, 

de pensar lo trascendental y lo que de él tenemos. De pensar nuestra existencia. 

 Y esta condición, más que esperada, pienso, es inmanente al arte porque el 

arte como tal se va constituyendo a sí mismo en movimientos que se aproximan  a lo 

profundo de la esencia del hombre.  

 Si prefiero al pensar como fundamento del fundamento del arte es porque 

sólo en él se puede cabalgar sobre las mareas del mundo y de lo trascendental, de la 

percepción y de la traducción,  de lo temporal y de lo espacial, de la imaginación y de 

la memoria.  Sólo en el pensamiento, como antiguas costureras, nos es posible dar 

puntadas precisas para unir unas estrellas con otras. 

 Es cierto que vivimos un tiempo de opacidad tal que, como Adorno sostenía 

al introducirnos a su teoría estética,  “ha llegado a ser evidente que nada referente al 

arte es evidente: ni en él mismo, ni en su relación con la totalidad, ni siquiera en su 

derecho a la existencia”.  Pero, fui invitada a participar de este encuentro y para poder 

decir algo sobre la literatura elijo sostener a lo largo de este papel -sin contar con la 

menor evidencia- mi simple preferencia por que el arte se constituya a él mismo en 

pensamiento antes que en ningún otro movimiento del espíritu humano.  

 No dejo de reconocer, sin embargo, que en el proceso creativo son muchas 

las tensiones que entran en juego, pero sería mejor para mí saberlas, a todas ellas, 

girando bajo la lluvia del pensar. Una es, por ejemplo, la necesidad de traducir las 

propias percepciones (delimitadas por la propia estructura) en formas y conceptos que 
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desde su concepción no son opinión común, se distinguen de ella.  Lo que las 

creaciones singulares generan y portan es subjetividad.  Pero justamente porque toda 

creación artística es, se sostiene y se comunica en una concatenación de subjetividades 

y singularidades,  la posibilidad de ahondar en la reflexión es mayor.  Lo singular 

puede ser, en algún caso, la consecución de un esfuerzo reflexivo y de resistencia que 

vaya en su búsqueda.  

 El lenguaje del arte completa la creación  artística o, dicho de otra manera, 

cuando la creación  recibe y se apropia de lo infinito del lenguaje del arte, el arte se 

realiza.  En otra de sus posibilidades, cuando este lenguaje toca al observador genera  

percepciones que se completan en el pensar del observador.  En la literatura estos 

procesos son más complejos por la distancia que incluyen, la tensión creadora de la 

escritura por una parte y la lectura como acto de comprensión por otra quedan, por lo 

general, ampliamente separadas, pero es así cómo se produce una alta 

correspondencia: un tenor elevado de pensamiento presente en la obra despertará una 

necesidad mayor de reflexión  profunda para procesar la percepción. ¿Y qué artista 

rechazaría la posibilidad de motivación de este encuentro? porque de manera 

consciente o intuitiva todo artista sabe que el pensamiento es el único y excepcional 

movimiento del espíritu que trasciende las manifestaciones más densas de la estructura 

humana y, a mi parecer, sólo en la fidelidad con este conocimiento o intuición el que 

busca se realiza como artista.  Cuando en el proceso creativo este conocimiento o 

intuición es velado, los resultados son divertimentos que no alcanzan la profundidad 

de la obra de arte. 

 Estoy tratando de traer al alcance de ustedes las distinciones con las que yo 

misma  pensé la relación  posible entre la literatura y los mass media.  He utilizado y 

quizá continuaré utilizando la palabra arte genérica y no la palabra literatura específica 

porque para mí la única manera de entender la literatura es en el aliento del arte.  Todo 

lo demás que se apoye en el común soporte de la escritura y no sea arte, no es, 

simplemente, literatura.   

 Somos testigos y partícipes de un momento de la historia occidental 

dominante caracterizado por fuertes e inconclusas mutaciones, y la única certeza de la 
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que podemos hacernos cargo es que hemos actuado sin pensar.  De ahí la situación 

ecológica y socioeconómica de emergencia que estamos viviendo, es horrible, el 

planeta está cada día más sucio y cada día hay más seres humanos que sufren el 

hambre y la pobreza. Entonces, en lo hecho no hay motivo de satisfacción. 

 Para colmo, las relaciones económicas, sociales, interpersonales están 

sumergidas en una suerte de lava mediática que anula las posibilidades de 

singularización  como posibilidades de pensar y crear líneas de fuga que se desvíen de 

la lógica capitalística.  En la  

invitación que los organizadores de este encuentro nos hicieron llegar aparecía un 

párrafo que se preguntaba por la posibilidad de mantener la diversidad lingüística y 

cultural en lo que llamaban la sociedad de la información.  Me parece que es una 

pregunta fundamental para pensar (y esperar) la sociedad post-información, post-

medias.   

 Estamos siendo arrasados por la dinámica de la informática que sólo 

ingenuamente puede entenderse unilateralmente como un flujo de generosidad.  No 

tendríamos por qué creer que un medio operativo del sistema sea autónomo del 

sistema. Últimamente el bit vehicula a la velocidad de la luz, combinada e 

indistintamente los sistemas de soporte de nuestras comunicaciones: la escritura, el 

sonido y la imagen.  Bravo. Pero así como fusiona estos sistemas, ha fusionado las 

empresas comerciales pertenecientes al sector generando monstruosos grupos 

mediáticos que libran inescrupulosas batallas entre sí. La comunicación se ha 

convertido en el sector económico y de poder en el que se hacen las inversiones más 

grandes.  La lógica capitalística se ha perfeccionado en el sistema de comunicación.  

Sólo existe lo que está en-redado.  No hay lugar para los acuerdos, para la voz 

singular, se imponen las fusiones-absorciones-disoluciones.  Y en esta ebullición arden 

tanto las firmas que eligen los contenidos como las empresas que los transportan, que 

los telecomunican, que los informatizan.  El objetivo común de todas estas firmas es 

constituirse en modeladoras de la cultura, de los sistemas de valores, no porque oculto 

exista un fin apocalíptico o antiutópico elaborado sino y burdamente porque a mayor 

número de adeptos de un portal, mayores serán las tarifas de la publicidad. 



160 

 En este sentido, la conclusión a la que llego en primer lugar es que mass 

media y arte (pensemos en literatura, música, danza, pintura) se apoyan sobre bases de 

sentidos diferentes y opuestos.  Los mass media son, sobre todo, tecnología y mercado 

y, por tanto, apuntan a la propiedad y al poder.  El arte es, aquí, en este papel, 

conmigo, camino del espíritu o hacia el espíritu, como se prefiera.  Es el salto por 

encima de la contingencia de las cosas del mundo.  O, si se insiste en permanecer entre 

las cosas del mundo y sus cualidades, el arte es una posibilidad de producir 

instrumentos conceptuales, estéticos, sociales a través de los cuales sea posible 

reapropiarse de las concatenaciones de enunciación. 

 Extremadamente inquietante es la advertencia que nos hace el filósofo 

peregrino George Steiner, profesor de literatura y hermenéutica, práctica desde la que 

atesta que la mayor parte de la gran literatura occidental, interactiva por más de dos 

mil años,  hoy se está escapando de nuestro alcance . “Como lejanas galaxias que 

centellean en el  horizonte de la invisibilidad, los volúmenes de poesía inglesa clásica 

están trasladándose de la presencia  

activa a la exclusividad de la conservación académica”,  nos dice.  Nada más 

imaginemos lo que sucederá con la poesía náhuatl o sufí. “Y la información 

proporciona”, vuelvo a las palabras de Steiner, “sólo las capas superficiales de la 

literatura”. Y aunque no fueran sólo las capas superficiales ¿qué sucederá con los 

pliegues, con los reductos de singularidad que simplemente no sean tomados en cuenta 

por la red? Quizá nada muy diferente a lo que viene sucediendo con las empresas 

editoriales en la energía del neoliberalismo.  Las grandes librerías del mundo entero 

están llenas de libros prescindibles incluso para sus autores, libros impresos el 

trimestre anterior a su oferta (me permitiré exagerar  en algo para seguir diciendo)…y 

los clásicos de la historia del pensamiento y de la literatura son ediciones agotadas. 

 ¿Qué nos queda, entonces, a nosotros escritores, artistas?  Si el arte es sin 

por qué, es arte en cuanto se realiza fiel a su fundamento y a ninguna otra cosa, 

entonces, a mi parecer, la resistencia podría ser una salida.  La resistencia resiliente 

que nos permita sostenernos sin caer en la lava mediática, ni en la del comercio.  Nos 

queda hacer encuentros como este en las plazas de nuestros territorios y tejer otro tipo 
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de redes, redes que no se confundan con los enredos homogeneizantes sino que se 

tiendan para sostener lo heterogéneo, redes de enunciación del mundo que esperamos 

en la esperanza, no en el futuro del frente. 

 En verdad, yo, como muchos, creo que existe otra manera de organizar la 

existencia.  El arte fundamentado en el pensamiento está llamado a imaginar y a 

representar esa otra manera. Es posible tramar nuestras creaciones y nuestras 

propuestas y nuestros sueños, y urdirlas con la experiencia de todas estas otras 

historias de la humanidad,  con las creaciones, propuestas y sueños de los individuos 

de las diferentes culturas, en las lenguas de todos los territorios singulares, sí, es 

posible actuar desde la diversidad y desde la serenidad.  No hay adónde correr.  La 

velocidad inmanente a la concepción del desarrollo, al ascenso laboral basado en la 

competencia, a las conexiones mediáticas del mundo capitalista no es necesaria.  No es 

necesario conectarse para ganar. 

 Quizá, como el pueblo aymara sea mejor empezar a caminar re-visando, 

mirando hacia atrás.  Quizá ni siquiera eso sea lo adecuado: podríamos hacer girar la 

mirada, pre-viendo (en el pensar) múltiples y hermosas líneas de fuga.  Por la 

influencia dominante de occidente siempre hemos creído que todo caminar supone un 

proyectarse, ir hacia el futuro, mirar al frente.  Esa manera de caminar hizo que no 

reparemos en las variedades del paisaje.  Quizá en el extendido humano y en el vasto 

humano hubo y hay formas de vivir -que no se sobrepusieron a las dominantes- pero 

ahora pueden ayudarnos a repensar nuestra condición.   

Y si no podemos detener de un solo sablazo el flujo en el que la lógica capitalística  

está fusionando-absorbiendo y diluyendo los diversos territorios de lo humano, al 

menos, sabemos que el hombre se desplaza siempre al encuentro de su posibilidad, el 

pensamiento es uno de los movimientos principales de ese desplazamiento, de ahí la 

apertura: que cada uno de nosotros entre y se re-singularice, que se sumerja en el 

pensamiento y asegurado a su propio territorio corporal, cultural, lingüístico, espiritual 

se deslice, lentamente,  a un ladito. 

octubre, 2004 
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ANEXO VIII –  

Artigo de Vilma Tapia Anaya. 

Recorte, cedido pela autora, não consta local de publicação. 

Arte poético: en cierto lugar 

Vilma Tapia Anaya 

a Hölderlin, a Rilke, a Lezama 

 En cierto lugar del mundo, hay un hombre que, cubierto por un pantalón y 

una camisola blancos y calzando unos simples zapatos de lino, en soledad y en 

silencio, avanzando ligeramente pero sin prisa, como un venado, durante los días y las 

noches de prolongados meses, visita los lugares sagrados de su país natal. Cuando 

llega a uno, repliega sus movimientos hacia el centro de su corazón, y dice. Dice 

palabras que en su intimidad son una lluvia que riega el germen de la bondad en esta 

misteriosa tierra, palabras que configuran la posibilidad del nacimiento de la bondad. 

No lleva ni un puñado de cosas. Lleva otras palabras, unas más: devoción y confianza. 

Los bosques ofrecen siempre algún fruto jugoso y la gente ha hecho puentes, ha hecho 

puertas, techos, cuencos, cántaros. Con la gente tendrá efímeros encuentros. Está solo. 

Sus actos no tienen testigos.  

 Hay un hombre, en otro lugar del mundo, desde sus tempranos amaneceres, 

anaranjados y puros, hasta sus breves y perfumadas noches, todos los días de todos los 

años de su vida no ha hecho otra cosa que señalar el cielo. Si habla, quiere que sus 

palabras nombren lo sagrado, su región áurea. Él puede, cerrando los ojos recuerda que 

algo más nos pertenece, y cuando está tan allá, revisitando la sobreabundancia, 

extasiado en su belleza, unas suaves lágrimas humedecen sus pestañas, entonces 

vuelve. Un acto de insólita bondad se produce: transforma sus recuerdos en palabras. 

Habla, apelando a nuestra condición de fundamento, puesto que somos un diálogo. 

Deposita su aliento en cada palabra, reanima la esencia de lo que ha recordado. 

 Hay una mujer, en el mundo, en este mundo, en un rincón de un mercado 

campesino ha descargado un aguayo de sus espaldas. Sobre el piso se extiende una 
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urdimbre elocuente: en alineamientos de hilos oscuros alternados con cambios 

horizontales de hilos claros, con predominancia del añil y del verde, se configuran los 

pares opuestos de inicio. Con sumo cuidado apila sobre el tejido las papas que ella 

misma, su esposo, sus hijitos y sus hijitas cultivaron y cosecharon. Un hombre le 

ofrece ocho grandes bloques de sal por toda la carga. Ella humildemente sonríe, dice 

un no desaforadamente absurdo, y aun agradece. No tomará los ocho bloques de sal. 

Acepta tres por la mitad de lo que tiene, cuatro serían un exceso. Y la posibilidad de 

quedarse el resto de la mañana sin tener qué ofertar en la feria, sería ociosa.  

 Hay unos hombres y unas mujeres, en este mundo, por unos días y unas 

noches se detienen. Dejan de producir, de generar, de acumular. Dejan de participar 

del ruido, de la velocidad, de la voracidad, de la violencia. Unos junto a los otros 

instalan un territorio, la edad de la ternura, que es, a saber: una extensión, un espacio 

en el que lo imposible deviene posible. Y es una situación, un acto ético en el que las 

subjetividades son desnudamente expuestas y felizmente recibidas. Son hombres y 

mujeres que, reunidos en un círculo finito e infinito, convocan la sustancia de lo 

todavía inexistente. Ellos y ellas, como de los ojos, como de los oídos, del cielo se 

cuelgan. 

 Hay el amor y la bondad y la inteligencia sobreabundantes, en este mundo, 

la poesía los resguarda, los rescata, los trae, los devela.  

 En el vertiginoso flujo que es el vivir, la poesía se detiene y respira. Inhala 

ese espacio puro, incesantemente reproductor, primitivo. Después, sigue. Camina en 

una dirección contraria a la corriente, o da pasos oblicuos, haciéndose siempre a un 

lado. Si en sus múltiples desplazamientos se topa con densidades que impiden el paso 

de la luz, empuja, reacomoda, abre. Posibilita el paso de la luz. Si aún no ha 

amanecido, llama al sol. Y si el sol no está más, si es verdad que ha llegado ese 

tiempo, si el sol ha huido, la noche, aún sagrada, espera de la poesía que ésta, en su 

deambular, restituya el fulgor, los fulgores, hebra por hebra. 

[Octubre, 2009]
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ANEXO IX –  

Artigo de Jesús Urzagasti sobre a poesia de Vilma Tapia Anaya. 

Neste recorte, cedido gentilmente pela escritora, não constam a data e nem o local de 

publicação. 

A propósito de Luciérnagas del fondo, de Vilma Tapia Anaya 

Jesús Urzagasti 

[…]  

Vilma Tapia Anaya ha dicho que Luciérnagas del fondo es lo mejor que ha hecho, que 

es el libro que más le gusta. Sería un error contradecirle. Es preferible conjeturar que, 

tras la cuarta inmersión en su propia sima, ha retornado al mundo de todos los días 

influida por unas imágenes que vio de sí misma. Qué de extraño que las considere 

únicas incluso en relación con sus anteriores obras. 

Pero nosotros, al fin y al cabo lectores que certifican desde fuera esas valerosas 

incursiones, sólo vemos por el momento cuatro islotes, aparentemente muy distintos y 

que, sin embargo, proceden de una sola y ondulante geografía abisal. Que parezcan 

esos islotes entidades autónomas, es lo de menos, si lo que importa es saber de dónde 

vienen y hacia dónde apuntan. 

En otras palabras, lo que se dice en Del deseo y la rosa se lo repite en los otros tres 

libros que le siguen. El formato podrá ser distinto, diferente el tono con que se asume 

la experiencia de vivir, diverso el modo de grabar el vuelo de lo incomunicable, pero 

el estremecimiento es el mismo. Su persistencia nos invita a reconocerlo como un acto 

de fe. 

¿Cuál es ese estremecimiento? 

Quien quiera que se asome a la poesía de Vilma advertirá que el amor la sostiene. 

Grave elección en tiempos en que otros afanes garantizan prestigio y audiencia. Si se 

habla sin tartamudear de las relaciones sexuales, es obvio que sale sobrando el espacio 
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casi religioso que en esta obra se le concede al amor. Si el cuerpo ha sido fotografiado 

de arriba y de abajo, y de los cuatro costados, ¿con qué avieso fin ensalzarlo a todas 

horas? 

Para que elabore el mágico insomnio que delata a los seres libres –decimos nosotros. 

En la obra de Vilma está ausente la sospechosa dicha de los complacientes. Y, sin 

embargo, su mundo es un mundo sin pérdidas, anclado en el presente pero con 

asideros fiables para quienes equivocaron el rumbo o, simplemente, tienen otro rumbo. 

¿Será por eso que terminamos siendo contemporáneos de esta amorosa aventura 

poética? 

Si la poesía responde al lector, es natural que Vilma nos diga: Una a una a mí 

volvieron las jóvenes que fui/ en olas de amor y sueños. 

Si la poesía es la pregunta que esperaba formular el lector: Pero ¿quién mirará atrás/ 

qué ojos/ cuando mi cuerpo se ausente? 

Si la poesía asume el riesgo mayor: El amor/ mi campo de batalla/ mi camposanto/ mi 

fuente de vida/ mi nido de rosas/ mi prueba de fuego/ mi corona de espinas/ mi tierra 

prometida. 

Si la poesía se parapeta en los antiguos enigmas: En mí/ cualquiera te descubre. 

Acostumbrados a la boina gris y al corazón en calma que nos legó Neruda, la mujer sin 

boina y con el corazón inquieto podría hacernos zozobrar en nuestros viejos hábitos si 

no estuviera con nosotros Vilma para preguntarle cómo es esa mujer remozada por las 

palabras del amor.  

 

[s.d]
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ANEXO X –  

Artigo de Eduardo Mitre sobre a poesia de Vilma Tapia Anaya. 

Neste recorte, cedido gentilmente pela escritora, não constam a data e nem o local de 

publicação. 

Oh estaciones, oh castillos 

Nuevo poemario de Vilma Tapia Anaya 

Eduardo Mitre 

Es una  satisfacción para mí decir esta noche, a modo de presentación, algunas 

palabras sobre un libro de la calidad de este de Vilma Tapia Anaya, cuya trayectoria 

literaria, como tantos de ustedes, he seguido con interés y entusiasmo. Mi intervención 

ha de ser breve, pues considero que la lectura de sus poemas hecha por ella misma es 

lo primordial en este encuentro. Por eso, en mi exposición, he optado por citar 

brevemente sus versos y poemas para que así podamos escucharlos y disfrutarlos 

mejor en la voz de la propia autora. 

Este nuevo libro cuyo título Oh estaciones, oh castillos es una traducción de un verso 

de Rimbaud, representa, en relación a los poemarios anteriores de Vilma: Del deseo y 

de la rosa (1992) y Corazones de terca escama (1995) tanto una continuidad como una 

intensificación, logrando así en numerosos pomas una calidad poética memorable, 

fruto de una entrega tan apasionada como lúcida a su vocación creadora. 

Oh estaciones, oh castillos ofrece una estructura compleja, quiero decir muy rica, 

abrazando varios temas o experiencias presentes en sus dos poemarios anteriores. 

Pero, asimismo, plasma una nueva exploración en muchos aspectos, incluso formales. 

A manera de ejemplo, señalo el más evidente: la inserción, a lo largo de los nueve 

ciclos que lo conforman, de un conjunto de poemas de una escritura caligráfica, que 

nos dan una experiencia vívida de la infancia. Aclaro y preciso: no una escritura sobre 
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sino desde la infancia misma, es decir: desde una persona poética infantil que revive e 

inscribe su mundo de ensoñaciones, de juegos, de miedos y deseos. Antes de destacar 

esta creación o recreación de personas, máscaras o voces poéticas a través de las 

cuales -en mi opinión- se plasman en los momentos verbales más plenos de este libro, 

paso a referirme a algunos temas constantes en la poeta y que Oh estaciones, oh 

castillos prolonga  y profundiza de manera ejemplar. 

El primero es la búsqueda y afirmación de la propia identidad, íntimamente ligada al 

(re) conocimiento del propio cuerpo y al erotismo. En uno de sus versos, variación del 

título del célebre libro de Walt Whitman, la poeta escribe: “Yo me celebro y me canto 

a mí misma”. Este canto celebratorio  emana de la autocontemplación y delectación de 

la persona poética frente a su imagen, expresando asimismo el asombro ante el 

misterio de su propia identidad. Complementariamente, en el cuarto poema del primer 

ciclo, se leen estos versos: “He entrado a mi espejo/para tocarme./Mirándome reflejada 

me he palpado” Versos harto sugerentes: se ingresa en el espejo, es decir en la propia 

imagen y, al hacerlo, la mirada se vuelve tacto y contacto de la persona consigo 

misma. Pues bien, ese espejo narcisista, en el profundo sentido del mito, en otro poema 

posterior se funde, deviene agua, concretamente: fuente de Narciso. Entonces, la 

persona poética se precipita o se sumerge en ella una vez más al encuentro de su 

propia imagen. Sin embargo, en un giro de una concisión y belleza notables, dice la 

poeta al concluir el breve poema “y en su lugar hallé/ el rostro de mi amado”. Así, la 

trama de la busca de la identidad trasciende en un salto de sí misma hacia el otro, de la 

individualidad a la complementariedad en la pareja. La autocontemplación se resuelve 

en la contemplación y, sobre todo, en la comunión con la presencia. El agua especular 

e inmóvil, espejo o fuente, se convierte ahora -lo digo con la imagen literal de la poeta- 

“en un río que se enciende”. Se trata ya de un agua pasional       -compuesta de 

contrarios: agua y fuego- que impregna al amado hasta el punto de convertirse en su 

piel, en su cuerpo. Así la pasión es confluencia de dos presencias, y el amor una 

navegación, un viaje. En suma, el espejo intransitivo, tautológico de los primeros 

versos, deviene, dicho sea con préstamo de Breton, una suerte de vasos comunicantes. 

El poeta Raúl Zurita, en palabras que acompañan a esta edición, expresa de manera 

entusiasta su admiración por la poesía de Vilma y de manera puntual por el siguiente 
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poema compuesto por sólo tres versos: “En pos de ti/ he ido por mil 

direcciones/ninguna equivocada.” Este poema, comenta Zurita, “debería haber estado 

en el Cantar de los Cantares. En realidad, es el Cantar de los Cantares de nuestro 

tiempo”. Aprovecho la elogiosa comparación que establece el poeta chileno para 

añadir que esa filiación místico-erótica, de una singular tradición literia, se cumple de 

manera igualmente nítida en varios otros poemas de este libro, los cuales fundan este 

espacio amoroso en el que se oficia una boda carnal y espiritual. Pero aquí cabe 

señalar que la experiencia del amor no se cumple en la sola fusión edónica de los 

cuerpos, sino que inicia un sentimiento de hermandad -de confraternidad- entre los 

amantes: “Amado mío, soy también hermana tuya”, escribe la poeta. Estas palabras 

que nos recuerdan a las que dice María Magdalena a Cristo en la novela de Saramago, 

expresan el amor como pasión que incluye la compasión: sentir con y por el otro. 

Este estado amoroso, alimentado por una llama abrasiva y compasiva, ha de trascender 

a la pareja y extenderse hacia un cuerpo colectivo en poemas como “Los polillas”, 

esos niños y adolescentes cleferos, sobre quienes -dicho sea de paso- el cineasta 

colombiano Gaviria nos ha dado un testimonio sobrecogedor en su film “La vendedora 

de rosas”. En Oh estaciones, oh castillos, esta dimensión solidaria hacia los excluidos 

u olvidados, se ha de verter en varios otros poemas, incluso en algunos escritos desde 

esa persona poética infantil a la que me he referido antes. Sin embargo, circunscribir 

esta incursión poética en un cuerpo colectivo para expresar exclusivamente su realidad 

dramática o trágica, resulta tan parcial como injusto, pues hay poemas que, por el 

contrario, inspirados en esos mismos espacios, expresan con un tono exultante, el 

vigor y la belleza de gentes del pueblo, de sus creencias y rituales. En ese ámbito o 

vertiente de su poesía, destaca nítidamente “Santa Vera Cruz” inspirado en la conocida 

festividad; poema dicho con el tono de una plegaria, por una voz anónima que, a 

diferencia del discurso político, mantiene una distancia pudorosa, manifestando a su 

vez una ferviente i dentificación con el rito y el espíritu del pueblo. El poema, antes 

que expresar el sincretismo religioso que distingue esas expresiones de nuestra cultura, 

enfatiza y, más aún, exalta, los elementos derivados de la cultura autóctona que 

conforman ese rito. Ello es obvio tanto en el cariz pagano, orgiástico, digamos 
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dionisíaco,  explicitado en el poema, como en la divinidad destinataria de la súplica o 

plegaria que éste expresa: la Pachamama. 

Reitero que una de las riquezas de este poemario es la configuración de distintas 

personas o voces poéticas de las que emanan los poemas. Otro ejemplo paradigmático 

es justamente el poema que sigue al comentado : “Viejo Weenayek”, en el cual la 

persona poética, un anciano ciego, sobreviviente de una etnia en vías de extinción, 

relata su vida con una voz tan convincentemente singular, que el poema suena como 

una transcripción fiel de lo que el personaje contara o dictara a la poeta. Con tal 

polifonía, Vilma Tapia Anaya cumple -como María Virginia Estenssoro en su 

narrativa- la tarea que Ítalo Calvino asigna al escritor: no hablar a nombre de los otros 

sino cederles la palabra y transcribir poéticamente lo que dicen. 

Otra serie la conforman poemas inspirados en presencias familiares, amigas, artistas: 

suerte de homenajes, de ofrendas verbales, a su padre, a sus hermanas, al pintor 

Guayasamín. Entre ellos quiero simplemente mencionar dos: La elegía dedicada a su 

madre, un poema sobrecogedor sobre el cual, una vez que lo conozcan, coincidirán 

conmigo  -todo comentario en esta ocasión está demás-. El segundo es ¨La Montaña”, 

dedicado a la extraordinaria poeta rusa Marina Tsvietáieva, e inspirado en ella, 

concretamente en su poema que lleva el mismo título ¿El poema de Vilma es entonces 

una réplica, una imitación? Ninguna de las dos cosas, sino una variación en el sentido 

musical del término, de la manera que en él se escuchan resonancias -sobre todo 

metafóricas y simbólicas- que se suceden conformando un homenaje a la escritora 

rusa. 

He expuesto sólo y ligeramente unas cuantas de las múltiples facetas de este poemario, 

y este repaso, incluso en las tramas comentadas, resulta una simplificación, pero es que 

Oh estaciones, oh castillos, requiere, no unas palabras liminares sino de un verdadero 

ensayo que, exponiendo su preciosa diversidad temática y tonal, valore -en un 

deslinde- los varios poemas que en su plenitud verbal revelan a una voz poética 

singular, que es ya imprescindible en nuestra poesía actual. 

[sd]
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ANEXO XI –  

Artigo de Gary Daher Canedo sobre a poesia de Vilma Tapia Anaya. 

Neste recorte, cedido gentilmente pelo autor não constam a data e nem o local de 

publicação. 

VILMA TAPIA: 

EL DISCURSO DE LOS CUERPOS 

Gary Daher 

Y yo sola con mis voces, y tú, tanto estás 

del otro lado que te confundo conmigo. 

Alejandra Pizarnik 

Nombrar la poesía de Vilma Tapia es citar un mundo construido por alientos y 

experiencias cuya intensidad nos amanece y nos hiere.  Entonces no es raro encontrar 

que los poemas reunidos en Oh estaciones, Oh castillos nos azucen con ese lenguaje 

que es una respiración del poeta, donde en cada bocanada, en cada exhalación vemos 

aparecer las figuras que transitan entre la desolación  y la celebración del goce de 

saberse, como una paradoja de la existencia. 

Una vez inmersos en la geografía que nos brinda, percibimos el devenir del himno del 

cuerpo, de los cuerpos, pero también del anhelo por lo etéreo en la medida que la 

negación, en este caso, constituye y se hace parte de lo mismo que se niega: dime, 

amiga, ¿somos como creíamos / tan alados  / tan luminosos / sin estos cuerpos? 

Pero lo singular es que estos cuerpos son uno solo, es el cuerpo del poeta el que se 

extiende, se expande, se multiplica. El otro es el reflejo de ella misma amamantada de 

leche y sal.  
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Aquí podríamos presentir que el grito, esa exclamación de lo físico, y que denotaría 

alegrías o calvarios, se ha hecho canto, un canto que nace de un cuerpo interminable 

porque abarca el cuerpo de cada uno de nosotros. Sentir que toda piel humana es 

nuestra nos introduce en la terrible imagen de tocar el universo a través de cada poro y 

cada dedo posibles.  

Servido así el banquete, todo está preparado para la celebración. Yo me celebro y me 

canto a mí misma.  

Pero el poeta es un peregrino que sigue una voz. La oímos decir. Una voz me llama / 

no sé desde dónde. Y esa desorientación es la que la lleva por el espacio de la poesía, 

de las experiencias en busca de la reconciliación con el cuerpo, leit motiv donde el 

poeta cae seducido.  

En pos de ti 

he ido por mil direcciones 

ninguna equivocada 

Porque todos los caminos la llevan a sí misma.  

Estos cantos serían entonces los cantos de la vida que deja su huella en el único mapa 

posible para el viajero: la memoria, que a diferencia de aquella memoria borgesiana 

sacralizadora de los laberintos de la razón; ésta es una que comprendemos casi táctil, 

se diría primaria, carnal, sensitiva.  

Así, la oímos decir sobre muertes, sobre memorias, sobre dolores. Los amigos, la 

madre, su hijo, la infancia, el amado y también la tierra, las mujeres de la tierra, los 

niños de la calle aspirando la clefa, todos son motivos, es el paisaje del itinerante. 

Todos colores de un mismo sentido, el sentido del viaje. 
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Y la fuerza de esta poesía también reside en la inmensa manera en que el poeta alcanza 

a definir sus referentes.  Escuchemos a Vilma Tapia en el siguiente poema: 

El amor 

mi campo de batalla 

mi camposanto 

mi fuente de vida 

mi nido de rosas 

mi prueba de fuego 

mi corona de espinas 

mi tierra prometida. 

Cada verso es un compromiso consigo misma, y es a la vez una declaración urgente y 

vital. 

Es entonces este poemario un desafío, cada poema trae consigo un elemento capaz de 

seducirnos y de conmover nuestra visión. Una voz diferente que nos llega como una 

ráfaga alucinatoria de decires cada uno compuestos por tres o cuatro versos que 

podrían vivir solos, independientes de los poemas, porque la poesía de Vilma Tapia es 

como un tejido hecho de ellos. Veamos, elijo al azar: 

Tengo escamas cuando emerjo 

y soy tan próxima 

a las aves, al viento, a la palmera. 
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Otro: 

En ti se está gestando el reptil que parirás 

¿en el día final, luna? 

También: 

Acaricio 

tu belleza animal 

 encendida 

 pura 

que lo devora todo: 

aun tu propia alma. 

Con ellos va sembrando un jardín en el que encontramos mágicamente distribuido el 

acto, o los actos de la entrega sexual, casi se diría que no podríamos definirlos con el 

significado directo de la palabra “erótico”, sino más bien iluminatorio, esa luz propia 

de las caricias, de los besos, donde la desnudez es transparencia, nos llega como el 

lenguaje de la entrega, de las entregas, maravillándonos con una sabiduría femenina 

casi tántrica. 

Sobre ti me abro 

me cierro 

y caigo 

como la noche 

Revelador también es el propósito de Vilma Tapia de entablar una especie de diálogo 

con Alejandra Pizarnik que es más evidente en la parte II, y algunos poemas de la V.  
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El tren en el que viajo se despeñará 

Caerá al fondo del barranco 

muy abajo 

y yo me quedaré para siempre 

perdida en la selva. 

Seré como el animal 

que amanece bello y húmedo 

tendré ojos aún en la oscuridad. 

Tendré silencio. 

Finalmente destacamos que en el plano de lo formal, el poemario abre cada una de las 

nueve secciones de las que está constituido con un poema manuscrito en letra de 

molde que nos sugiere mayor intimidad, a la vez que los bellos dibujos de Fernando 

Ugalde completan al libro que se nos presenta como una trama, texto diríase en el 

sentido original del latín “textus”, urdiendo más allá de la palabras escritas un todo 

rico y suscitador. 

Vilma Tapia Anaya ha logrado con Oh estaciones, oh Castillos, en el camino que le 

conocemos, un notable trabajo que contiene, quién lo duda, deslumbrantes poemas que 

darán que hablar a mucho más de uno, sí, pero principalmente que darán que gustar y 

engendrar ese extraño desplazamiento que logra la buena poesía, en este caso, para 

regocijo de las letras americanas, anunciando la llegada del  reino de las espigas. 

[sd] 
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ANEXO XII – 

                          EUGÉNIO DE ANDRADE: UM DUPLO ERÓTICO 
 
 
 

Geruza Zelnys de Almeida – PUC/SP1 
zelnys@hotmail.com 

 

 
 
 

RESUMO: O estudo apresenta uma reflexão acerca do erotismo nos poemas do escritor 

português Eugénio de Andrade. O objetivo do trabalho é demonstrar que a temática sexual é 

materializada na construção do texto poético. A leitura de Roland Barthes acrescenta ao estudo 

uma relação de semelhança entre o texto poético e o corpo erótico proporcionando novos 

sentidos para o silêncio, sonoridade e plasticidade dos poemas selecionados. Ao longo do artigo 

conclui-se que a poesia é por natureza erótica, de modo que os poemas de Eugénio de Andrade 

se constroem sobre um duplo erotismo que alimenta o intelecto, assim como todos os sentidos 

do leitor. 
 
Palavras-chave: Poesia, erotismo, imagem, metáfora. 

 
ABSTRACT: This study presents a reflexion about the eroticism in the poems of Portuguese 

writer Eugénio de Andrade. It objetives to demonstrate that sexual tematic is materialized in the 

construction of poetic text. The Roland Barthes‟s reading provides a relation of similarity 

between the poetic text and erotic body enlarging the concepts of silence, sound and plasticity 

in the selected poems. During the article, it follows that the poetry has an erotic nature and 

the Eugénio de Andrade‟s poems are constructed by the double eroticism that preserve the 

lector‟s intellect and all senses. 
 
Key-words: Poetry, eroticism, poetic analysis, image, metaphor. 

 
 
 

 

I. O LUGAR DA IMAGEM NA POESIA 
 
 

Pignatari diz ser a poesia “um corpo estranho nas artes da palavra”. Para o 

poeta e teórico, as palavras são um “obstáculo” que a poesia tem de driblar para 

acontecer, ou melhor, para ser já que ela é fundamentalmente imagem (1987, p. 07). 

Mas, se a palavra é a matéria-prima da poesia, como admitirmos que esta não 

se sinta à vontade entre aquela? Ocorre que, diferentemente da prosa, na qual as 

palavras significam, na poesia elas são (ou pretendem ser) aquilo que dizem: “um 

poema não quer dizer isto nem aquilo, mas diz-se a si próprio, é idêntico a si mesmo” 

(Ibidem, p. 15). 

mailto:zelnys@hotmail.com


176 

Essa transfiguração poema-coisa só é possível por meio da imagem, pois a 

palavra, pelo seu alto grau de abstração, nunca é última. Toda palavra tem fome 

de outra que a explique e assim por diante, num contínuo infinito. Portanto, 

somente a imagem é capaz de captar o ser da coisa em si. 

Por isso a poesia, quando nos oferece uma imagem, une de forma indissolúvel 

o significante ao significado e tudo o mais que se fale sobre ela nos obriga a retornar 

ao primeiro, já cristalizado no poema. Émile Benveniste, retomado por Santaella, 

afirma que “enquanto a língua, no seu caráter metalingüístico, pode servir, ela 

própria, como meio de comunicação sobre si mesma, transformando-se assim num 

discurso auto-reflexivo, imagens não podem servir como meio de reflexão sobre 

imagens” (SANTAELLA, 1998, p. 13). 

Sendo assim, se a imagem não pode expressar, falar ou refletir sobre si 

própria, ela necessita da linguagem verbal para essa operação. Nesta metamorfose, a 

palavra guarda atributos imagéticos, confirmando que tanto a imagem dá origem à 

palavra, quanto a palavra faz suscitar a imagem, estando ambas imbricadas. Nesse 

sentido, a imagem apresenta “certo complexo intelectual e emocional, num 

determinado instante [...] que dá o sentido de súbita libertação; de libertação dos 

limites de espaço e tempo; de crescimento repentino” (POUND,1991, p. 10). 

O poema, pela sua composição, é um todo imagético cujo principal 

instrumento gerador de imagens é a metáfora. Contudo, a imagem conspira com o 

som e os conceitos para dar maior plasticidade ao poema que pode ter como 

dominante ora um, ora outro componente. 

Pound usa o termo fanopéia para se referir à imagem visual no poema, e não o 

aplica apenas à imagem que se depreende da configuração poemática, mas, também, 

à “atribuição de imagens à imaginação visual”, ou seja, aquelas suscitadas pelas 

metáforas (1991, p. 37). É Bosi quem nos esclarece: “pela analogia, o discurso 

recupera, no corpo da fala, o sabor da imagem. A analogia é responsável pelo peso 

da matéria que dão ao poema as metáforas e as demais figuras” (2000, p. 38). 

A poesia de Eugénio de Andrade, poeta contemporâneo português, é 

conhecida pelo seu alto grau de eroticidade. Muitos estudiosos já se debruçaram 

sobre essa questão, porém o que nos instiga é o processo de construção dessas 
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imagens erotizantes, das metáforas construídas com exatidão ímpar, capazes de 

tornar essa poesia uma das mais belas da língua portuguesa. Sendo assim, nos 

propomos a uma análise detalhada de seus aspectos visuais, sonoros e conceituais. 

 
 
II. A POESIA ERÓTICA E O EROTISMO VERBAL 

 
 
 

Ao comentar sobre sua poesia, Eugénio de Andrade salienta “a ascensão e 

declínio de Eros, [que] não pode reduzir-se meramente à sexualidade” (1990, p. 287). 

Não é de se estranhar essa afirmação, pois, geralmente, na grande poesia o 

puramente sexual é substituído pelo erótico. 

Octávio Paz estabelece a diferença entre o sexual e o erótico apontando, no 

primeiro, o fim reprodutivo e, no segundo, a indiferença com relação à reprodução 

(2001, p. 13). Para ele, 

a relação da poesia com a linguagem assemelha-se à do erotismo com a 

sexualidade, porque no poema “a linguagem se desvia do seu fim natural: a 

comunicação”. Esse pensamento repercute nas fórmulas, estudadas por Charles 

Morris, signo-para e signo-de, sendo o último o signo poético que retorna para si 

próprio. 

Pode-se supor, então, que há uma relação intrínseca entre a o corpo físico e o 

poético, na qual a poesia está para o erotismo assim como a linguagem cotidiana está 

para o pornográfico, justamente pelo grau de explícito que caracteriza a segunda. 

Se o poema não quer comunicar, certamente quer perturbar, e daí o caráter sedutor 

do corpo poético, metáfora do corpo físico: sua leitura não acalma, inquieta, pois 

aponta para algo que se esconde. 

Barthes clarifica essas reflexões: “nós temos também um corpo de fruição 

feito unicamente de relações eróticas [...] O texto tem uma forma humana, é uma 

figura, um anagrama do corpo? Sim, mas de nosso corpo erótico” (1999, p. 25). O 

texto literário, via de regra, não oferece ao leitor um prazer que se associa ao 

orgasmo, ou seja, à satisfação plena, mas a uma fruição que mais perturba do que se 

realiza. 
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Essa ordem de idéias desemboca na concepção de Friedrich a respeito da 

poesia moderna, a qual ele considera de difícil acesso, enigmática e obscura: “sua 

obscuridade o fascina [ao poeta], na mesma medida em que o desconcerta. A 

magia de sua palavra e seu sentido de mistério agem profundamente, embora a 

compreensão permaneça desorientada” (1966: 15). 

A eroticidade ou o instigante mistério do texto poético seduz o leitor pelas 

“brechas” que contém, fazendo com que ele, não contente com o que vê, busque 

desvendá-lo, ou seja, retirar os véus que o recobre. Por isso, Barthes reclama: “o 

texto que o senhor escreve tem de me dar prova de que ele me deseja. Essa prova 

existe: é a escritura. A escritura é isto: a ciência das fruições da linguagem, seu 

kama-sutra” (Idem, p. 11. Grifos do autor). Portanto, leitor e texto são cúmplices 

no desejo recíproco que os une, mas é o texto que oferece as regras nesse jogo 

erótico para a obtenção do prazer. 

Essas idéias, somadas à afirmação de Friedrich, fazem supor que o leitor da 

poesia contemporânea é surpreendido por uma imagem obscurecida que o incita a 

desvendá-la. Todavia, Barthes esclarece: 

 
não se trata do prazer do strip-tease corporal ou do suspense narrativo. 

Em ambos os casos, não há rasgão, não há margens; há uma revelação 

progressiva: toda a excitação se refugia na esperança de ver o sexo 

(sonho de colegial) ou de conhecer o fim da história (satisfação 

romanesca). Paradoxalmente (visto que é de consumo de massas), é 

um prazer bem mais intelectual do que o outro: prazer edipiano 

(desnudar, saber, conhecer a origem e o fim) (Idem, p. 16-17). 

 

 

Como se observa, o texto poético é erótico pelo processo que lhe é imanente 

de busca, de procura. Não se trata de pornografia comunicativa, na qual tudo está à 

vista e às claras, ao contrário, o texto poético vai se revelando pouco a pouco e 

nunca se mostra por inteiro. É fantasia e imaginação que une o significante ao 

significado, criando algo que é e não é a coisa mesma. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que a poesia eugeniana é duplamente 

erótica, pois, além do erotismo imanente a todo texto poético, trata o tema sexual 

transfigurado por imagens “erotizadas”, ou seja, por imagens que são o sexual, sendo 

outra coisa. Tais imagens metafóricas provocam o leitor, não apenas intelectualmente 
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como também sensivelmente, já que os sentidos funcionam como “servos da 

imaginação”, culminando num ato de amor entre o leitor e o texto lido. 

 

 
III. UM CORPO-A-CORPO POÉTICO COM EUGÉNIO DE ANDRADE 

 
 
 

A sensualidade move a criação poética de Eugénio de Andrade, seu erotismo 

convida o leitor a penetrar no corpo do poema e fazer amor com ele. Inquirido sobre 

seu trabalho, o poeta confidencia que o ato poético envolve o empenho total do seu 

ser e, por isso, pressupõe uma entrega (1990, p. 277). 

Nesse relato delineia-se a visão de poesia não só como trabalho intelectual, 

mas, igualmente, instintivo. Isso se esclarece à medida que o poeta valoriza, 

explicitamente, o ritmo do poema, conforme suas próprias palavras: 

 
Porque ao princípio é o ritmo; um ritmo surdo, espesso, do coração ou 
do cosmos [...] Uma palavra de súbito brilha, e outra, e outra ainda [...] 

Uma música, sem nome ainda, começa a subir, qualquer coisa 

principia a tomar corpo e figura (Ibidem, p. 277). 
 
 

Lopes vê a poesia eugeniana, mesmo sem rigidez métrica e estrófica, “como 

uma espécie de música”, já que é uma composição que prima pelas “recorrências de 

esquemas que regem sílabas, acentos, frases, curvas melódicas, efeitos 

articulatórios, imagens” (1994, p.133). Ou seja, a poesia eugeniana é, 

fundamentalmente, ritmo. 

Segundo Paz, “o ritmo é um imã” e “a criação poética consiste, em grande 

parte, nessa utilização do ritmo como agente de sedução [...] o ritmo provoca uma 

expectativa, suscita um anelo” (1982, p. 64-68. Grifos nossos). Sendo assim, o 

ritmo é capaz de evocar sensações  no leitor que o colocam em “uma atitude de 

espera” pelas imagens que resultarão das palavras empregadas. 

O encadeamento das imagens, utilizadas por Eugénio, gera um sentido 

conceitual, ou seja, leva o leitor aos conceitos de paixão, amor, desejo, volúpia, paz 

etc. Essa significância é para Barthes “o sentido na medida em que é produzido 

sensualmente” (1973, p. 79). Assim, os conceitos que depreendem dos textos 
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eugenianos são conceitos construídos, sensual e sensivelmente, nos procedimentos 

sonoros e imagéticos de sua poética. 

Nas poesias eróticas, Eugénio abusa das imagens da natureza que acabam por 

revestir as imagens sexuais que povoam seu imaginário poético. As influências da 

cultura grega somam-se à brevidade herdada da cultura oriental e configuram um 

corpo poético misto de brevidade e melancolia2. 

Octavio Paz observa que, com relação à sexualidade, a civilização oriental 

via na cópula – masculino e feminino – a conversão do homem ao cosmos e este, por 

sua vez, é regido por dois princípios vitais ou um ritmo duplo: yin/yang, céu/terra, 

ativo/passivo, etc (1979, p. 94). Além disso, para representar tais relações os adeptos 

do tantrismo e do taoísmo desenvolveram modos diferentes. Vale destacar um 

fragmento: 

 
os símbolos e expressões tântricas são conceitos sensíveis e obedecem 

a rigorosas classificações de ordem filosófica, enquanto que as 

imagens taoístas são fluidas e estão mais próximas da imaginação 

poética que no discurso racional.  Taoísmo não é regido por uma 

dialética intelectual, mas pela lei de associações de imagens: uma 

arborescência poética. Num caso, o corpo humano é o cósmico 

concebido como uma geometria de conceitos, uma lógica espacial; no 

outro, como um sistema de metáforas e imagens visuais, um tecido de 

alusões que perpetuamente se desfaz e se refaz [...] A imagem do 

corpo humano como o duplo do corpo cósmico aparece por vezes 

em poemas, ensaios e pinturas. Uma paisagem chinesa não é uma 

representação realista, mas uma metáfora da realidade cósmica: a 

montanha e o vale, a cascata e o abismo são o homem e a mulher, 

yang e yin em conjunção e disjunção [...] Na China o corpo é uma 

alegoria da natureza: riachos, ribanceiras, picos, nuvens, grutas, frutas, 

pássaros (1979, p. 94). 
 
 

Como se observa, trata-se de uma “criptografia sexual” e essa construção se 

representa nos  poemas  do  poeta  português.  As  metáforas  eugenianas  criam  um  

código  erótico  de imagens fixas e justas que, como nos tradicionais haikus, primam 

pela “economia verbal”, “linguagem coloquial [e] amor pela imagem exata e insólita” 

(PAZ, 1991, p. 203). 
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IV. VIAGEM PELA CRIPTOGRAFIA SEXUAL EUGENIANA: ANÁLISE 

POÉTICA 
 
 

Apresentaremos, a seguir, a análise de poemas eugenianos, não na tentativa de 

esgotar sua significação, mas a fim de demonstrar na prática como essas diversas 

teorias se entrelaçam na construção do duplo erótico nessa rica poesia portuguesa. 

 
Lettera Amorosa 

 
Respiro o teu corpo: 
Sabe a lua-d‟água 

 
Ao amanhecer, 

Sabe a cal molhada,  

Sabe a luz mordida,  

Sabe a brisa nua, 
Ao sangue dos rios, 
Sabe a rosa louca, 
Ao cair da noite 
Sabe a pedra amarga, 
Sabe à minha boca. 

 

Adentrando pelo título, observa-se em “Lettera Amorosa” a configuração 

de uma carta de amor que, de certa forma, é o próprio corpo lido pelo poeta que o 

sabe de cor e que o colore para o leitor usando o branco (lua, cal, luz) e o rubro 

(sangue, cair da noite). 

A construção em redondilhas é responsável pela simetria do poema que sugere 

a perfeição do corpo físico evocado. Tal construção, de fácil assimilação, envolve o 

leitor num movimento rápido e ritmado, fazendo-o  se sentir, também, sabedor do  

corpo/poema.  Às vogais fechadas do primeiro verso (Respiro o teu corpo), sucedem, 

ao longo do poema, vogais abertas (sabe, d‟água, molhada, nua, rosa-louca, pedra 

amarga) que funcionam como a entrega do corpo físico/textual ao poeta/leitor. 

A repetição do verbo “sabe” no início dos versos 2/4/5/6/8/10/11 promove um 

anelo graças ao ritmo dado ao poema. A recorrência é um “modo tático pelo qual a 

linguagem procura recuperar a sensação de simultaneidade” e demonstra que “se está 

a caminho e que se insiste em prosseguir” (BOSI, 2000, p. 41). Assim, por meio da 

reiteração do som/palavra materializa-se a vertigem do ato de exploração/leitura 

amorosa do corpo/poema. 
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A cada “sabe” o significado se condensa em saber e sabor que o poeta degusta, 

sinestesicamente, com os olhos e a inteligência. Na tradição filosófica do haiku, o 

sentir “é alguma coisa que está entre o pensamento e a sensação, o sentimento e a 

idéia” (PAZ, 1991, p. 197). Essa disposição oriental encontra-se no primeiro verso, 

no qual há a integração do poeta/leitor com o corpo/texto assim que ele o “respira”, 

ou seja, a sensação olfativa é distribuída ao paladar (sabor) e ao intelecto (saber). 

As imagens elementares da terra (cal), da luz, do vento (brisa), da água (rio) 

são evocadas para compor uma pluralidade na unidade harmônica do 

corpo/natureza/texto. Diz Eugénio que “a terra e a água, a luz e o vento 

consubstanciaram-se para dar corpo a todo o amor de que minha poesia é capaz. As 

minhas raízes mergulharam desde a infância no mundo mais elemental” (1990, p. 

288). Assim, as metáforas elementares são, nesta poesia, imagens- geratrizes, pois 

geram uma nova imagem adjetivada, muitas vezes dissonante racionalmente, mas 

sensivelmente harmônica. 

É exemplar a imagem “luz mordida” que funde a abstração da claridade ao ato 

concreto de morder, o qual contém o escuro da boca fechada e a fome, imagem 

erótica do desejo. Já “brisa nua” humaniza a natureza à medida que torna visual o 

elemento “ar” por meio da sensação táctil: ao associar o frescor da brisa ao descritivo 

nua, o poeta potencializa a sensação ao máximo, gerando a imagem de um arrepio. A 

normalidade sofre um abalo com a cópula da imagem arrepio (imagem-gerada pelas 

imagens-geratrizes) ao sabor, gerando uma imagem virtual da língua sobre o corpo. 

Lembrando Bosi: “A realidade da imagem está no ícone. A verdade da imagem está 

no símbolo” (2000, p. 46). 

A imagem do nenúfar “lua d‟água ao amanhecer” recria, a partir dos 

elementos luz (contido em lua) e água, uma reação quase química no poema, dando-

lhe claridade (no branco da flor) e umidade (no orvalho do amanhecer). Não se pode 

esquecer que na filosofia oriental “o orvalho, a névoa, as nuvens e outros vapores 

estão associados ao fluido feminino” (PAZ,1979, p. 94). Nessa fusão surge o corpo 

desejado transfigurado pelo corpo poemático: branco e molhado, acordando para o 

poeta/leitor. Essa imagem é reiterada na seguinte: “cal molhada” é a parede branca 
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das construções portuguesas escorrendo a água da chuva, como o corpo fluindo e 

sugado no poema. 

Mas, a tela eugeniana recebe, ainda, pinceladas de um vermelho vivo, dos 

“sangue dos rios” e “rosa-louca”. Na primeira imagem, o sangue como essência da 

vida potencializa a água doce dos rios, símbolo da vida para Bachelard, que 

pulsa/corre nas veias humanas como o rio no seu leito. Nessa recriação, todo o sabor 

sensível e intelectual do movimento erotizado da vida. Já em rosa-louca, a 

efemeridade conferida ao termo rosa junta-se ao adjetivo que representa o desespero 

da paixão, materializado na passagem do dia para a noite, do branco para o vermelho 

da flor. E, passagem, também, do doce para o “amargo” da “pedra” que representa a 

frieza do fim e a possibilidade do sabor e concretude em sua boca. 

 

Corpo Habitado 
 

Corpo num horizonte de água,  
Corpo aberto 
À lenta embriaguez dos dedos, 
Corpo defendido 
Pelo fulgor das maçãs 
Rendido de colina em colina,  
Corpo amorosamente umedecido  
Pelo sol dócil da língua. 
 
Corpo com gosto a erva rasa 

De secreto jardim, 
Corpo onde entro em casa,  
Corpo onde me deito 
Para sugar o silêncio 
Ouvir 
O rumor das espigas,  
Respirar 
A doçura escuríssima das silvas. 
 
Corpo de mil bocas, 

E todas fulvas de alegria,  
Todas para sorver, 
Todas para morder até que um grito 
Irrompa das entranhas,  
E suba às torres, 
E suplique um punhal. 
Corpo para entregar às lágrimas. 
Corpo para morrer. 
 
Corpo para beber até o fim – 

Meu oceano breve 
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E branco, 
Minha secreta embarcação, 
Meu vento favorável, 
Minha vária, sempre incerta 
Navegação. 

 

  

O título, altamente imagético, condensa em si todo o poema que, como um 

corpo vivo, nos convida a adentrá-lo e amá-lo, pela sensação de familiaridade passada 

pelo eu-lírico. Na verdade, este corpo habitado por Eugénio de Andrade é o próprio 

corpo textual e as metáforas transfiguradoras da realidade. 

O poema composto por 4 estrofes irregulares (1:8, 2:9, 3:9, 4:7) e versos que 

não obedecem à métrica regular, porém há sons recorrentes que ecoam no corpo do 

poema. É o caso do “o” fechado na palavra “corpo”, cuja repetição se dá no início de 

cada estrofe e no início de outros versos ao longo do poema. Tal sonoridade se 

expande em “horizonte”, “fulgor”, “gosto”, “onde” etc., dando ritmo ao poema, por 

meio das rimas internas. Pode-se dizer, portanto, que a palavra fechada “corpo”, no 

início dos versos, vai se abrindo e sendo  penetrada ao longo das estrofes, até a 

total abertura sonora em “água”, “à”, “embriaguez”, “erva”, “secreto” etc. 

Se a rima é um “retorno obrigado” como diz Bosi (2000, p. 44), ou seja, 

um voltar para se certificar da imagem e acrescentar-lhe sentido, a reiteração da 

palavra “corpo” não se dá como mera repetição da imagem, mas como uma operação 

erótica. Diz o teórico: 

 
A repetição poética não pode fazer o milagre de me dar o todo, agora 

agora. Ao contrário da visão fulmínea, ao contrário da posse, ela me dá 

o sentimento de expectativa. Linguagem, agonia. A repetição me 

preme a conhecer o signo que não volta: as diferenças, as partes 
móveis, a surpresa do discurso” (Idem, p. 43). 

 
 

Dessa forma, “corpo” é uma imagem móvel que se transforma a cada verso e 

que materializa a (re) descoberta do eu-lírico no outro. Ou melhor, funda-se no 

poema a imagem da viagem, associada ao conhecimento desde a viagem cósmica de 

Parmênides em busca da verdade do ser. Nos haikais de Basho “a viagem é quase 

uma iniciação” ou “peregrinação religiosa”, ou ainda, “caminho para uma espécie 

de beatitude instantânea” (PAZ, 1991, p.196-201). Vê-se, portanto, erigir a 



185 

intimidade entre a religião e o erótico: as expressões empregadas em ambos são 

aquelas que guardam em seu cerne os sentimentos mais elevados. 

Nesse sentido, ao “fantasiar”, ou seja, vestir de metáforas o ato sexual e 

o corpo explorado, o poeta enobrece a si próprio, como salienta: 

 

 

A importância que o corpo assume nos meus versos radica no desejo 

de dignificar aquilo que no homem mais tem sido insultado, 

humilhado, desprezado ou corrompido [...] Só através do corpo nós 

poderemos erguer a divindade de que formos capazes (1990, p. 296). 
 

 

Mesmo falando do corpo físico, Eugénio de Andrade utiliza, novamente, a 

linguagem próxima da natureza, tão característica em sua poesia. As imagens de 

“horizonte de água”, “colina em colina”, “erva rasa”, “rumor das espigas”, compõe 

um “secreto jardim” e adquirem conotações sexuais, pois se limitam ao corpo 

amado/desejado. 

Na exploração desse jardim erótico, a fantasia enobrece o ato sexual dando-

lhe contornos figurados. O eu-lírico e nós, exploradores conduzidos por seus 

“embriagados dedos”, avistamos “horizontes de água” que camuflam umidades 

fisiológicas; “fulgor das maçãs rendido de colina em colina” dos seios em riste 

entregues à exploração; o “sol dócil da língua” que, dominada, aquece e, ao mesmo 

tempo, umedece o corpo amado. 

No “hortus conclusus” da segunda estrofe, alusão bíblica ao Cântico dos 

Cânticos, as sensações do poeta são potencializadas e ele sente o gosto do cheiro 

da “erva rasa” que encobre esse corpo e respira o sabor dos pêlos pubianos na 

“doçura escuríssima das silvas”. À vontade, no corpo que lhe é familiar, o poeta se 

sente em casa, por isso “entro em casa [corpo] onde me deito para sugar o silêncio”, já 

que o silêncio só tem significado se dividido entre cúmplices. Silêncio que faz ouvir 

“rumor de espigas”, figura que se por um lado remete à fertilidade, por outro não pode 

ser desassociada do órgão sexual masculino3. 

Na terceira estrofe, a urgência do ato sexual impõe que as imagens da natureza 

desapareçam, cedendo lugar à realidade físico-instintiva da carne. Por isso o corpo se 

abre em “mil bocas e todas fulvas de alegria”, ou seja, todos os orifícios claros 
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prontos para as possíveis penetrações, ou ainda, “para sorver” e “para morder” na 

potência selvagem do instinto. No grito que sobe “às torres” da garganta, a súplica por 

“um punhal” que penetre fundo o corpo, ensandecido pelo desejo, termina entregue “às 

lágrimas” de choro e gozo, num instante  de  morte  ou  desfalecimento,  provocado  

pela  purificação  catártica  de  todas  as emoções que antecedem o orgasmo. 

A quarta estrofe sintetiza essa viagem do eu-lírico pelo corpo “branco”, cor 

preferida na poesia eugeniana, embarcado nas lágrimas salgadas de um “breve 

oceano” ao qual ele se integra por “beber até o fim”. Todavia, embora o corpo seja 

“vento favorável” à navegação do poeta ritmado pelas imagens que suscita, essa 

viagem é sempre “incerta”, pois o fim não dá a certeza de um novo começo e, nem 

sempre, alcança a plenitude desejada. 

Esse intenso poema materializa o sexual no poético, pois se a fantasia e a 

imaginação são responsáveis pela eroticidade do primeiro, também o são com 

relação à poesia. A poesia, definida por Octávio Paz como uma “erótica verbal”, 

veste a imagem sexual sobrepondo-lhe uma imagem outra, a qual funciona como 

uma fina seda, tecido que deixa entrever dois mundos, iguais e diferentes ao mesmo 

tempo. O leitor, perturbado pela sexualidade transfigurada pela voz poética, deseja o 

poema não pelo que ele mostra, mas pelo que ele esconde em seus vãos e em seus 

silêncios. 

 
 

Variações em tom menor 
 

Para jardim te queria.  
Te queria para gume  

Ou o frio das espadas.  

Te queria para lume.  
Para orvalho te queria 

Sobre as horas transtornadas. 

 
Para a boca te queria.  
Te queria para entrar 

E partir pela cintura. 

Para barco te queria  

Te queria para ser 
Canção breve, chama pura. 
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O poema acima é, como sugere o título, uma variação de “Corpo Habitado”, 

cujas imagens repetem-se aqui, todavia sofrendo novas cargas de significação. A 

composição em duas estrofes tem a musicalidade reforçada na métrica fixa em 

redondilhas maior e nas repetições de “te queria” cruzadas em quiasmo no final de 

um verso e início do seguinte (1 e 2, 4 e 5). Assim, o tom fechado, que caracteriza o 

“tom menor” na música, materializa-se na construção sintática emparedando os 

versos. 

A metáfora do jardim permanece para o corpo como espaço de prazer/alegria e 

de exploração, visto a riqueza de vida que se encontra neste ambiente. Na seqüência, o 

leitor é surpreendido por imagens de “gume” e “espada”, objeto de corte afiado e frio, 

transfiguradoras do ato sexual. Entretanto, “gume” repercute em “lume” que é 

clarão ou o fogo afiado do desejo do eu-lírico, este vê o “frio” atenuado no “orvalho” 

que, conforme foi demonstrado, trata-se das umidades sexuais.  

Assim o eu-lírico prepara a cama para seu objeto de desejo “sobre as horas 

transtornadas” que é o próprio tempo condicional da construção verbal principal “Te 

queria”, que não é de certeza/posse, mas de possibilidade/desejo. 

Diz Bosi que “entre a primeira e a segunda aparição do signo correu o tempo” 

(2000, p. 42), por isso, com a recorrência, há o aumento do desejo do eu-lírico.  

Percebe-se que o “te queria” final é de tom menor, suplantado pelo “Te queria” dos 

inícios que sugerem o desejo refeito e fortalecido. 

Na segunda estrofe, o poeta recorre às imagens de corpo físico “boca” e 

“cintura”. A imaginação é, novamente, responsável pela eroticidade deste poema 

eugeniano que chega a sugerir uma ferocidade instintiva nos verbos selecionados: “te 

queria para entrar e partir pela cintura”. Como salienta Paz: 

 
A imaginação é o agente que move o ato erótico e o poético. É a 

potência que transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem em 

ritmo e metáfora. A imagem poética é braço de realidades opostas e a 

rima é cópula de sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo porque 

ela própria, em seu modo de operação, já é erotismo. E da mesma 

forma, o erotismo é uma metáfora da sexualidade animal (2001, p. 12). 
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Ademais, o poeta abusa da ambigüidade do verbo “partir” quando no verso 

seguinte adensa-o à imagem de “barco”, confundindo o leitor que já substitui a 

volúpia inicial, por uma viagem que desliza sobre o corpo/cintura do amado. 

O eu-lírico finaliza o poema querendo-o “para ser canção breve”, ou seja, a 

própria composição poemática. É interessante destacar que “chama pura”, além de 

conter o chamamento sugerido no verbo substantivado, também se relaciona à 

purificação pelo fogo, ou melhor, é do fogo da paixão que se chega ao puro amor4. 

 
 

Mar de Setembro 
 

Tudo era claro:  
Céu, lábios, areias.  
O mar estava perto, 
Fremente de espumas.  
Corpos ou ondas: 
Iam, vinham, iam,  
Dóceis, leves – só  
Ritmo e brancura. 
Felizes, cantam; 

 
Serenos, dormem;  

Despertos, amam,  
Exaltam o silêncio.  

Tudo era claro.  

Jovem, alado. 

O mar estava perto.  
Puríssimo. Doirado. 
 

 

Em “Mar de Setembro”, a métrica curta, embora não fixa, possui certa 

regularidade (de 4 a 6 sílabas) que faz lembrar as ondas do mar e o movimento 

amoroso mais sereno que vigoroso. Isso já pode ser antevisto no título que remete 

ao outono do setembro português: mar para se observar, não para entrar. Por isso, o 

eu-lírico, neste poema, faz-se observador de uma realidade infinitamente clara que se 

assemelha a uma composição pictórica abstrata. 

O verso inicial “Tudo era claro” é procedido de dois pontos que se explicam 

nas imagens concretas de céu, lábios e areias do verso 2. Lábios representam o 

corpo físico entre o céu e a terra que em comunhão cósmica com as extremidades 

forma um todo em essência de luz. Essas imagens-geratrizes originam outras como 

mar, ondas, corpos que vão se depurando até o verso 13, que repete o primeiro 



189 

adensando-lhe cores virtuais como azul, verde e branco das imagens propostas. 

Essas cores são misturadas pelo movimento dos “corpos ou ondas” que “iam, 

vinham, iam”, tornando-as “ritmo e brancura” potencializando a idéia de luz. 

As qualificações substantivadas felizes/ serenos/ despertos geram novo 

movimento nas ações cantam/dormem/amam, culminando na plenitude do silêncio e 

do isolamento amoroso. A imagem de “jovem, alado” funciona como imagem-juízo 

da pureza/inocência/leveza do amor em essência. 

Nesse sentido, o poeta chega ao inefável sugerido na depuração das imagens 

até o clímax do último verso: “Puríssimo. Doirado.” O superlativo valoriza a luz 

dourada da paisagem solar conferindo plasticidade ao poema, pois conforme o 

próprio poeta, “a plasticidade da minha poesia começa na palavra, sempre 

sensualmente muito apegada à matéria, e só depois se torna extensiva à imagem” 

(ANDRADE, 1990, p. 296). 

Esse poema, portanto, desenha o erótico como a sede de transcendência, como 

nas reflexões de Octavio Paz: “o erotismo é em si mesmo, desejo – um disparo em 

direção a um mais além” (1991, p. 19). O mais além aqui é essência, luz e abstração. 

 

Ocultas Águas 
 

Um sopro quase,  
Esses lábios. 

 
Lábios? Disse lábios,  
Areias? 
Lábios. Com sede 
Ainda doutros lábios. 

 
Sede de cal.  

Quase lume.  

Lume 
Quase de orvalho. 

 
Lábios:  

Ocultas águas. 

 
 

Esse poema é construído a partir de uma base imagética que se repete, 

enfatizando a idéia (re) velada no título: “Ocultas águas”. Essas águas que “quase” 

aparecem representam o limiar entre o salivar de desejo e o maremoto voluptuoso 
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que se esconde no interior do eu- lírico. O poema não possui métrica regular, apenas 

a brevidade e a justeza que somente raras vezes permitem mais de uma imagem por 

verso. 

As imagens concretas desenham a paisagem marítima que existe virtualmente 

no poema e que tem sua equivalência no corpo físico. Assim os lábios criam “um 

sopro quase” de brisa, mas são “lábios” que equivalem às “areias”, como diz a 

segunda voz do poema. 

Para Paz “o erotismo é antes de tudo e, sobretudo, sede de outridade” 

(2001, p. 20), por isso, o poeta, buscando a completude, dialoga consigo mesmo.   

A equivalência lábios/areias remete-nos à sede sensual dessa completude, seja 

da boca na boca, seja da fragmentação dos cristais de areia que não se unem e, 

conseqüentemente, têm “sede de cal”, isto é, do braço do rio onde se acumulam. A 

apetência é “quase lume”, porém o fogo é “quase orvalho” e nesse “quase” não se 

completam, pois saliva e tormenta são “ocultas águas” no silêncio dos “lábios”. 

Eugénio de Andrade comenta que sua poesia tem “apetência de silêncio” 

(1990, p.284) e vê a palavra como um escândalo capaz de negar, desocultar, ousar 

sobre o real. Nesse sentido, pode-se dizer que no poema, além das duas realidades 

apresentadas – do humano e da natureza – existe outra, metalingüística, que é erótico 

por não revelar, mas silenciar o poema como lábios que se fecham. Apenas o rumor 

das entrelinhas, significados escondidos nos vãos das carnes do poema. 

 
Madrigal 

 
Agora 
Onde te despes 
É verão: 
Tudo 
Acolhe E 
Afaga 
O que teu corpo tem 
De concha 
Molhada. 

 
 

Madrigal se configura como uma espécie de haiku, já que por princípio o 

haicai deve sugerir uma das estações do ano. Além do mais, há a brevidade que 

caracteriza tanto a composição oriental quanto os madrigais, que se definem como 



191 

composição lírica breve, entre a cantiga e o epigrama, e dá ao poema uma 

objetividade fotográfica. Tal objetividade é construída no ritmo dos versos curtos que 

sugerem uma tomada de imagens sobrepostas à fricção das sílabas e dos fonemas: 

aGOra/On - de/te/dês/pes/É/ve - rão, etc. 

Se os três primeiros versos remetem ao calor do verão e parecem se referir a 

um lugar físico/geográfico onde se encontra o corpo nu amado, os dois-pontos 

apontam para uma explicação que traz uma grande surpresa/revelação. Incendiado 

pelo calor, este espaço se humaniza e “Tudo acolhe e afaga” para se refrescar no que 

o corpo desejado tem de “concha molhada”. Lembrando que concha é metáfora 

oriental para o feminino, pois é cadeia associativa de vulva (PAZ, 1979, p. 94), nessa 

geografia corporal, molhado se refere ao fluido sexual. 

Como se vê, nessa pequena seleção poética estão representadas as metáforas 

essenciais da poesia erótica eugeniana que, embora sejam recorrentes, em cada 

poema adquirem novas modulações, surpreendendo os apaixonados pela grande 

poesia. 

 
 

V. QUASE CLÍMAX 
 
 
 

“Concebo a palavra poética como um empenho do todo o ser. Num poema 

confluem imagens muito antigas (de coisas simples, muito densas como são as coisas 

do corpo) e outras mais recentes” (ANDRADE, 1990, p. 334). Com esse 

pensamento, Eugénio de Andrade dá a fórmula de sua qualidade poética: entrega – 

verdadeiramente erótica – ao fazer poético. 

O duplo erótico da sua poesia consiste não apenas nas imagens que escolhe, 

mas no seu princípio construtivo de transfiguração poética. O leitor dessa poesia 

torna-se, inevitavelmente, um “voyeur” que se realiza no aparecimento-

desaparecimento muito mais que no explícito. 

Eugénio de Andrade potencializa o prazer do leitor por encobrir ao invés de 

descobrir o corpo textual. A construção eugeniana que Lopes tão bem nomeou de 

“rosário de imagens” (1994), pode-se explicar como sendo um varal sanfonado de 

metáforas que se estica na obtenção de variações de imagens elementares. 
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A influência da tradição oriental, destacada pelo próprio poeta, seja na 

associação corpo/cosmos, seja pelas justeza e brevidade, princípios geradores de sua 

arte poética, faz dessa poética um todo no qual tudo é absolutamente erótico: 

audição, tato, visão, paladar, olfato e, principalmente, o intelecto. 
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NOTAS: 
 

1 Mestre em Literatura e Crítica Literária pela PUC/SP, bolsista Capes. 
2 “Muita gente tem falado na incidência da cultura grega na minha poesia mas ninguém falou da influência 

da cultura oriental. Há uma brevidade, uma contenção no haiku que passou à  minha poesia. Quando 

escrevi Ostinato Rigore andava interessadíssimo pelo budismo zen” (ANDRADE, 1990, p. 340). 
3 

Embora a homossexualidade do poeta não seja determinante de sua qualidade artística é interessante destacar 

a seguinte declaração de Eugénio de Andrade: “pois também no erotismo me recuso a aceitar que as 

minorias sejam atiradas para um gueto” (1990, p. 344). 
4 

Nas acertadas palavras de Paz a chama é “a parte mais sutil do fogo, e se eleva em figura piramidal [...] O 

fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama vermelha do erotismo e esta, por sua vez, sustenta 

outra chama, azul e trêmula: a do amor. Erotismo e amor: a dupla chama da vida” (2001, p. 131). 
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ANEXO XIII – 

 

Recorte retirado do prólogo da obra O estaciones, oh castillos, de Vilma Tapia Anaya. 

 

ANEXO XIII– 

Blanca Wiethüchter (apud. TAPIA ANAYA, 2006) 
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ANEXO XIV – 

 

Recorte retirado da contracapa da obra El Agua Más Cercana, de Vilma Tapia Anaya. 
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ANEXO XV – 

Recorte retirado da contracapa da obra La fiesta de mi boda, de Vilma Tapia Anaya. 
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ANEXO XVI – 

Recorte retirado do prólogo da obra Del deseo y la rosa, de Vilma Tapia Anaya. 

 

Artigo de GeruzaZelny de Almeida Eugênio de Andrade; um duplo erótico 
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