UNIVERSIDADE FEDERAL DE MATO GROSSO DO SUL
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E SOCIAIS
CURSO DE LETRAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO
MESTRADO EM ESTUDOS DE LINGUAGENS

RONY MARCIO CARDOSO FERREIRA

ENTRE ESTRELAS, RENDEIRAS E DATILOGRAFAS:
um exercicio de traducao em Clarice Lispector

Campo Grande — MS
MARCO - 2012



RONY MARCIO CARDOSO FERREIRA

ENTRE ESTRELAS, RENDEIRAS E DATILOGRAFAS:
um exercicio de traducao em Clarice Lispector

Dissertacdo apresentada ao Programa de
Pés-Graduacao Mestrado em Estudos de
Linguagens, da Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul, como requisito para obtenc&o
do titulo de Mestre em Estudos de
Linguagens, na area de concentragdo Teoria
Literaria e Estudos Comparados, pela linha de
pesquisa Literatura e Memoria Cultural, sob a
orientacao do Prof. Dr. Edgar Cézar Nolasco.

Campo Grande — MS
MARCO - 2012



RONY MARCIO CARDOSO FERREIRA

ENTRE ESTRELAS, RENDEIRAS E DATILOGRAFAS:
um exercicio de traducao em Clarice Lispector

BANCA EXAMINADORA:

Edgar Cézar Nolasco, Doutor (CCHS/UFMS) — Presidente

Evando Batista Nascimento, Doutor (PPGLetras/UFJF) — Titular

Véania Maria Lescano Guerra, Doutora (CPTL/UFMS) — Titular

Angela Maria Guida, Doutora (EAD/UFMS) — Suplente

Geraldo Vicente Martins, Doutor (CCHS/UFMS)
Coordenador do Programa de Pés-Graduagédo Mestrado em Estudos de Linguagens

Campo Grande, MS, 16 de marco de 2012.



A meus pais, amigos primeiros,

pelo amor, incentivo e apoio de sempre.



AGRADECIMENTOS

Listar agradecimentos por estes dois anos de pesquisa nao foi
uma tarefa muito facil, pois todos que (des)apareceram no
meio do caminho, de uma forma ou de outra, colaboraram

comigo. Existem aqueles aos quais agradeco néo pela
“obrigacado” a qual a ocasiao obriga, mas por carinho e
admiracao, por isso aqui mencionados.

A sequéncia dos nomes abaixo disposta

ndo segue uma ordem classificatéria de importancia,

ja que todos tiveram o seu lugar e a sua contribuicdo para que
estes papéis (arquivos), antes brancos, se fizessem
enegrecidos pelas pontas de meus dedos tocadas em cada
tecla do computador.

Devido aos diferentes “papéis”

gue assumimos durante a vida

(aluno, orientando, filho, professor, amigo, entre outros),
nomes talvez nunca antes aproximados encontram-se aqui
lado a lado, em uma espécie de tentativa compulsiva de fazer
com que a minha escrita “traduza” a gratidao que sinto por
“‘vidas” que se encenam em espacos tao distintos.

Meu desejo era escrever

nome “sobre” nome das pessoas aqui mencionadas,

na intencdo de deixar no papel um borrdo que “representasse”
de uma s6 vez, sempre que meus olhos se voltassem para ele,
a imagem aglutinadora de todos 0s rostos que estiveram
comigo durante estes dois anos.

Porém como a disposi¢ao do texto ndo me permitiu, o borréo
se constituira na memoria.

Agradeco e agradecerei sempre a

Maricilde, minha mée, amiga e companheira, que esteve
incondicionalmente ao meu lado, pensando talvez que era
ajudada, enquanto, na verdade, era a maior ajudadora.
Nunca me esquecerei dos seus olhos radiantes e do sorriso
gue surgia quando eu falava:

“terminei de escrever mais uma se¢ao da minha dissertacao”.
Essa imagem é a que sempre levarei comigo.

Sou grato também a Paulo e Ramona, meu pai e sua esposa,
pelo apoio e pela ajuda de sempre. Aos meus irmaos (Paulo
Cézar, Rodrigo, Ana Paula e o pequeno Lucas), pelos
momentos de alegria e descontracdo que passamos juntos. Ao
Rafael, meu irméo, por tudo que tem feito.



Como me reportar ao professor Dr. Edgar Nolasco?

Eximio orientador, contumaz pesquisador e grande amigo.
Poderia elencar muitas e muitas qualidades (ética,
compromisso, dedicagéo...) com as quais muito aprendi desde
o tempo da graduacao, mas tenho certeza que elas néo
caberiam nestas péginas de agradecimento. Deixo aqui meu
obrigado, grande mestre, ndo so pela prestimosa orientacao,
mas por ter me concedido a oportunidade de (con)viver com o
intelectual que é. Pode ter certeza, professor, que hoje sou
uma pessoa que nao so aprendeu a “desconfiar’ das ligoes ja
sedimentadas, como também “aprendeu a aprender”, néo s6
teorias, mas, sim, como viver melhor com as pessoas que nos
cercam. Agradeco, por acreditar no meu trabalho.

Agradeco a CAPES,
pela bolsa a mim concedida no decorrer destes dois anos.

Quero também agradecer aos membros da banca
examinadora, estudiosos e professores empenhados a
contribuir com a minha pesquisa:

ao ilustre professor Dr. Evando Nascimento, pela
disponibilidade e delicadeza ao aceitar de tdo bom grado nosso
convite (muito me honra saber que foi

um dos “leitores” destes escritos);

a professora Dra. Vania Maria Lescano Guerra, a qual aprendi
a admirar, ainda que por meio de rapidas conversas nos
encontros e congressos realizados em Trés Lagoas,

e pela valiosa leitura feita de meu trabalho durante

o exame de qualificacéo;

ao professor Dr. Wagner Corsino Enedino, também membro da
banca desse exame, pelos pertinentes apontamentos que
visaram a melhoria do meu trabalho;

e a professora Dra. Angela Maria Guida, que espontaneamente
aceitou nosso convite.

Agradeco ainda

as professoras Dra. Maria Adélia Menegazzo e

Dra. Rosana Cristina Zanelatto Santos,

por terem possibilitado a mim, naquele tempo, jovem garoto, o
primeiro contato com universo literario no primeiro ano de
graduacéo, bem como pelas primorosas

disciplinas ministradas durante o mestrado.

Muito obrigado, as professoras Dra. Elizabete Aparecida
Marques e Ma. Damaris Pereira Santana Lima, pela
disponibilidade despendida sempre que procuradas.

Agradeco a todos 0s meus colegas
do mestrado da turma 2010 — 2011, em especial a Luiza,
Marcia e Marcos, companheiros de disciplinas e orientacdes,



por me ouvirem tantas vezes falar da minha pesquisa e pelas
interessantes sugestdes, sobretudo aquelas

feitas no espacgo da disciplina “Memoaria e narrativa”,
ministrada por nosso orientador.

Aos colegas da graduacgéo,

orientandos do professor Edgar:

agradeco demais pelo tempo que passamos juntos no
NECC (Nucleo de Estudos Culturais Comparados) e pelas
conversas nos corredores da UFMS. Leilane, Eduavison,
Francine, Carla, Willian e Camila: vocés sdo demais!

A Giselda, Zito, Quelciane e Arnaldo,
agradeco por tudo.

Um agradecimento especial as professoras

Patricia, Elaine, Daniela, Angela e Andreia,

colegas de trabalho do Curso de Letras (EAD/UFMS),

por confiarem no meu trabalho e pelas oportunidades a mim
concedidas na condicao de professor colaborador do Curso.
Agradeco também as secretarias do

Curso, Viviane e Cristina, pelas ajudas de sempre.

Aos alunos, principalmente os que cursaram a disciplina
Introducdo a Literatura Comparada em 2011, muito obrigado
por me acompanharem nas muitas reflexdes de sala de aula
gue tinham como mote as leituras desta pesquisa.

Aos alunos, diretores e coordenadores

do Colégio Status e do Instituto de Educacdo Harmonia,
escolas nas quais ministro

as disciplinas de Literatura e Redacao,

muito obrigado.

Um agradecimento mais do que especial

aos meus amigos Jaqueline, Ana e Amauiri,

verdadeiros companheiros que n&o mediram esfor¢os para me
ajudar nos momentos mais dificeis.

Vocés formam uma estimada familia

gue levarei no meu coragao para sempre.

Jaque, vocé € uma pessoa muito especial na minha vida.

Agradeco a minha amiga dos tempos de graduacgao
Juliana Gutierrez,
pelo apoio e ajuda incondicionais.

Por fim, a todos que ndo mencionei mas estdo no coracao,
obrigado.



RESUMO

Esta pesquisa propde um estudo da novela A hora da estrela (1977), de Clarice
Lispector, tendo por base a traducdo feita pela escritora em 1975 do romance
francés A rendeira (1975), de Pascal Lainé, e, por conseguinte, a presenca deste
romance enquanto narrativa que suplementa e contamina a construgédo da novela de
1977. Dessa forma, deteremo-nos no livro A hora da estrela, com o fim de defender
a hipotese de que a obra de Lispector € uma apropriacdo tradutéria do romance
francés traduzido em 1975. Para tanto, o aporte tedrico desta pesquisa volta-se,
basicamente, para os postulados da Literatura Comparada, da Critica Biogréfica e
dos Estudos Culturais, principalmente no que tange as contribuicbes de Tania
Franco Carvalhal, Eneida Maria de Souza, Silviano Santiago, Jacques Derrida, Homi
K. Bhabha e Antoine Compagnon. A diretriz metodoldgica centra-se em um carater
eminentemente bibliografico, com o intuito de estabelecer um dialogo entre o livro de
1977 e a traducdo realizada. E importante ressaltar que este estudo n&o é a respeito
da traducao linguistica efetuada pela escritora, mas sim acerca de como a traducéo
levada a cabo interfere na producéo literaria da intelectual. Este trabalho evidencia
que estudar Clarice Lispector como tradutora €, no minimo, entender uma parte de
seu projeto intelectual que néo fora devidamente discutido no cenario da critica.

PALAVRAS-CHAVE

Literatura Comparada; Critica Biografica; Estudos Culturais; Traducdo; Clarice
Lispector.



RESUMEN

Esta investigacion se propone a estudiar la novela A hora da estrela (1977), de
Clarice Lispector, la cual tiene por base la traduccion realizada por esta escritora, en
1975, de la novela francesa A rendeira (1975), de Pascal Laing, y, por consiguiente,
la presencia de esta novela como narrativa que suplementa e influencia la
construccion de la novela de 1977. De esa manera, nos detendremos en el libro A
hora da estrela, con el fin de defender la hipdtesis de que la obra de Lispector es
una apropiacion traductoria de la novela francesa traducida en 1975. Para tanto, el
aporte tedrico de esta investigacion se apoya, basicamente, en los postulados de la
Literatura Comparada, de la Critica Biografica y de los Estudios Culturales,
principalmente en lo que se refiere a las contribuciones de Tania Franco Carvalhal,
Eneida Maria de Souza, Silviano Santiago, Jacques Derrida, Homi K. Bhabha y
Antoine Compagnon. La directriz metodolégica se centra en un caracter
eminentemente bibliografico, con el objetivo de establecer un dialogo entre el libro
de 1977 y la traduccion realizada en 1975. Es importante enfatizar que este estudio
no enfoca la traduccion linguistica efectuada por la escritora, sino la manera como la
traduccion llevada a cabo interfiere en la produccién literaria de la intelectual. Este
trabajo evidencia que estudiar Clarice Lispector como traductora es, al menos,
comprender una parte de su proyecto intelectual que no habia sido debidamente
discutido en el escenario de la critica.

PALABRAS-LLAVE

Literatura Comparada; Critica Biografica; Estudios Culturales; Traduccién; Clarice
Lispector.



N&o escolhemos nosso assunto, ele nos submete; é com ardor
megalomaniaco que o abordamos, com a sua seducdo de
objeto fetiche ele nos fascina, ele foge de nds na recaida
melancdlica. Valem s6 perguntas para as quais ndo ha
respostas. Eis que acrescento um livro aos livros, nada além de
prolongar-se em mim da frase que outros deixaram em
suspenso, cafarnaum poliglota de alguém que nao soube
renunciar a nada, a nenhuma lingua, a nenhum saber. De
todos os bichos que se abrigam em mim, o mais tenaz € o
bicho escrevedor que enegresse papel na esperanca de ser
ouvido e no pavor de que o oucam demais. Paciente, também,
ele r6i de dentro a vida de que tira sustento. Esses papéis
escritos em todos os sentidos com que me habituei [...] a
acompanhar meus dias e a encher meus bolsos [...], esses
papéis escritos por alguém que sei, a0 mesmo tempo, nao ser
eu e que 0 pouco que sou cabe inteiro atrds da mé&o que
escreve, eu os chamaria com prazer de meus papéis de
identidade.

SCHNEIDER, Michel. Ladrées de palavras, p. 21 — 22 (grifo do
autor).
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INTRODUCAO -

A BRUXA DA LITERATURA BRASILEIRA

[...] acordei com uma inspiracdo fabulosa. Vou fazer um livro
sobre Magia Negra!

LISPECTOR. Onde estivestes de noite, p. 75.



No esvair da madrugada, um foco de luz semelhante a uma estrela se faz
notar na noite agora ndo tdo escura da sacada de um apartamento no Leme, na
cidade do Rio de Janeiro. Esse foco traz em si algo de sobrenatural. Talvez tao
sobrenatural quanto o sol que parece todo dia do mar brotar, como um verdadeiro
mistério que se renova a cada dia. Falta mais ou menos uma hora para que 0s raios
da estrela do dia comecem a colorir o céu ha tdo pouco tempo negro.

O foco sai do lustre da sala, atravessa a vidraga da porta, ilumina
sombriamente uma sacada cheia de plantas que lembram, ndo sei por que, o Jardim
Botanico. A sombra de uma mulher passa pelo foco, interrompendo a ligagdo deste
com o cosmos de todo o universo. Agora, na sacada, € uma sombra contornada que
se deixa projetar por meio de tragos de luz que o corpo luminoso pregado no teto
emite.

Hoje é domingo, dia de descanso. Dia em que as pessoas ndo se levantam
da cama tdo cedo. No instante de tempo que fiquei imovel em frente a esse
apartamento, um cheiro de café, como uma esséncia magica e sobrenatural,

contaminava o ambiente cosmoldgico criado pela convulsdo harmoniosa do fim da
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noite com nascer do sol e com a luz que rutilava da sacada. A sombra se levantou,
foi em direcdo a porta e, repentinamente, puxou uma cortina bloqueando a luz que
transpassava a vidraca. O mistério foi interrompido ou, quem sabe, continuou do
outro lado.

Essa seria uma “boa” narrativa para ilustrar os momentos da produgéao
literaria de Clarice Lispector, especialmente quando me lembro dos idos de 1974.
Nesse ano, a escritora é demitida de um jornal em que trabalha e passa a traduzir
em meédia quase trés livros por ano com o fim de aumentar seus rendimentos
financeiros®. Ainda nesse ano, publica os volumes de contos Onde estivestes de
noite e A via crucis do corpo, além de iniciar a traducdo do romance francés A
rendeira, de Pascal Lainé.

E importante salientar que ambas as tarefas, a escrita do volume Onde
estivestes de noite e a tradugdo do romance, foram feitas a partir de uma
encomenda solicitada pelo entdo editor de Clarice, Alvaro Pacheco. O editor
conheceu a escritora quando ela ainda trabalhava no Jornal do Brasil em 1968, ano
em que Pacheco fundou a Editora Artenova, que logo passou a publicar os livros de
Lispector.

Com a publicagéo dos livros de contos, Clarice Lispector parece inaugurar em
seu projeto um fildo literario bem distante daquele que ancorou as propostas
literarias da escritora nos anos de 40, 50 e 60. Agora, com uma linguagem mais
enxuta e periodos mais curtos, a literatura da escritora de Perto do coracéo
selvagem se volta para temas até entdo nunca associados a literatura clariciana:

sexo e magia.

! Cf. GOTLIB. Clarice fotobiografia, p. 413 — 417 e GOTLIB. Clarice, uma vida que se conta, p. 520.
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Em tais contos, especialmente nos de Onde estivestes de noite, as
personagens ou estdo envolvidas em situagcdes nas quais um ambiente erético €
implacavel ou imersas em um espaco prefigurado por rituais magicos, que se situam
entre o “real” e o “sobrenatural”, a exemplo do conto “Onde estivestes de noite”, do
volume de mesmo titulo, em que a personagem que rege uma cerimonia ritualistica
€ um ser andrégeno, nomeado algumas vezes por Ele-Ela. Nesse conto, como uma
espécie de contraponto e, ao mesmo tempo, de afirmacdo da existéncia desse
mundo “sobrenatural”’, a narradora apresenta uma jornalista e escritora falida, que
liga para uma amiga em um domingo pela manha para contar-lhe a “inspiragao

fabulosa” com a qual acordara:

A jornalista de manh& bem cedo telefona para sua amiga:

— Claudia, me desculpe telefonar num domingo a esta hora! Mas acordei
com uma inspiracdo fabulosa: vou escrever um livro sobre Magia Negra!
N&o, nao li o tal do Exorcista, porque me disseram que € ma literatura e nédo
guero que pensem que estou indo na onda dele. Vocé ja pensou bem? o ser
humano sempre tentou se comunicar com o sobrenatural desde o antigo
Egito com o segredo das Piramides, passando pela Grécia com seus
deuses, passando por Shakespeare no Hamlet. Pois eu também vou entrar
nessa. E, por Deus, vou ganhar essa parada!2

E escusado dizer que nessa passagem torna-se perceptivel a insercéo
biografica de Clarice por meio da imagem da “jornalista e escritora falida”. Jornalista
para aludir & sua injusta demissdo do Jornal do Brasil e “escritora falida” como forma
de traduzir para a ficcédo o lugar complicado do qual fala a partir do momento em que
se vé obrigada a escrever e traduzir por dinheiro. Aléem disso, sobressai o fato da
escritora dizer por meio de sua personagem que iria escrever um livro sobre magia.
Ja ndo teria Clarice escrito um livro sobre magia quando torna publico os contos de
Onde estivestes de noite? A afirmacéo da personagem parece ser uma confirmacao

do que a escritora ja tinha feito em vida.

% LISPECTOR. Onde estivestes de noite, p. 75.
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Coincidéncia ou ndo, no ano seguinte, Clarice Lispector € convidada a
participar de um Congresso de Bruxaria, em Bogota, na Colémbia. A escritora
brasileira palestrou em uma sessdo nomeada “Literature and Magic”, em que leu um
texto intitulado “Introdug¢ao”, seguido de seu conto “O ovo e a galinha”. Em tal texto,

Lispector afirma:

A inspiracdo, em todas as formas de arte, tem um toque de magia porque a
criacdo € uma coisa absolutamente inexplicavel. Ninguém sabe nada a
proposito dela. N&o creio que a inspiracdo venha de fora para dentro, de
forcas sobrenaturais. Suponho que ela emerge do mais profundo “eu” de
uma pessoa, do mais profundo inconsciente individual, coletivo e cosmico.?

Ao atrelar, publicamente, o processo de criacdo literaria & magia, agora nao
mais travestida por uma voz ficcional, Clarice Lispector se punha como uma
verdadeira “escritora-bruxa” da literatura brasileira. Contrapondo a forma literaria do
grande romance inaugurada pelo “Bruxo do Cosme Velho”, Lispector da4 um novo
rumo ao seu projeto intelectual e, por extensao, a proépria literatura brasileira.

Assim, nesse caldeirdo magico, do qual a escritora obtém a sua féormula
literaria, misturam-se as leituras feitas pela intelectual durante a vida, evidenciam-se
laivos de uma escrita minada pelo jornalismo, inscrevem-se as figuras da mée, da
escritora e da intelectual comprometida com o seu tempo, embaralham-se as ideias
advindas de possiveis “inspiragbes” com reminiscéncias deixadas pelo continuo
contato com os livros traduzidos, entre outras artimanhas de criacdo que sé&o
“baralhadas” na médo dessa bruxa que faz ficcdo. E nesse sentido metaférico que
Clarice Lispector faz de sua literatura uma “poc¢do magica” resultante da confluéncia
de varios ingredientes presentes em seu cotidiano. Fato que |he rendeu um epiteto
atribuido, em 1986, por Affonso Romano de Sant’/Anna: “a grande bruxa da literatura

brasileira”.*

® LISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 535.
* SANT’ANNA, apud MOSER. Clarice, uma biografia, p. 510.
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E nesse caldeirdo clariciano que este trabalho pretende mergulhar, com o fim
principal de “encontrar” os vestigios deixados pelo trabalho da tradugéo no processo
da criacéao literaria de Clarice Lispector, especificamente no que se refere ao levado
a cabo em seu ultimo livro publicado em vida: A hora da estrela (1977). Contudo, €
bom salientar que o presente trabalho ndo se prestara a um rastreamento
incessante das pistas deixadas pela escritora dos momentos nos quais dialogou tao
de perto com os livros que traduziu, nem tao pouco se voltar para uma andlise do
processo de traducdo linguistica da escritora. Na verdade, pretende mostrar, tao
somente, como o0 exercicio da traducdo altera o projeto literario e intelectual de
Lispector na década de 1970. Projeto este “fechado” pela escritora com a publicagcéao
da novela citada no ano de sua morte.

Para tanto, este texto encontra-se divido em trés capitulos. O primeiro, “O
trabalho da traducdo em (in)fluéncia direta na criacdo literaria”, aborda as
problematicas que emergem da confluéncia entre o trabalho da traducdo e o
processo criativo de Lispector. Seguindo uma visada mais comparatista e
culturalista, ou seja, embasado nos preceitos teorico-criticos da Literatura
Comparada e dos Estudos Culturais, o capitulo evidencia o quanto o oficio da
traducdo clariciana ultrapassa a mera técnica de uma transposicéo interlingual,
“contaminando” a propria producdo literaria da escritora. Em decorréncia disso,
encontra-se ressaltado que a criagdo literaria da intelectual se p6e como uma
espécie de traducéo, a qual se vé suplementada e disseminada pelo contato com A
rendeira em 1975. Além disso, esse capitulo salienta que o contato com o outro (0
romance traduzido) aciona um espaco de negociacdo cultural que, por sua vez,

proporciona a sobrevivéncia de ideias do livro de 1975 na novela da escritora.
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O segundo, intitulado “O projeto intelectual de Clarice Lispector: arquivos
biograficos, impressdes criticas”, procura, metaforicamente, por meio dos postulados
da Critica Biografica, vasculhar um possivel arquivo biogréafico da intelectual Clarice
Lispector. Esse vasculhamento se deu nas “escritas de si” da escritora, produzidas
no periodo em questdo. Assim, textos que foram em alguns momentos
marginalizados pela critica em detrimento do estudo do grande texto literério,
prefiguraram-se importantes no construto de um perfil intelectual da escritora-
tradutora neste trabalho. E nesse sentido que as correspondéncias, as cartas, 0s
bilhetes e as entrevistas da propria Clarice e de seus amigos aludem,
exemplarmente, aos “tempos dificeis” nos quais Clarice foi obrigada a traduzir por
dinheiro. Esse capitulo apresenta também uma conceituacao tedrico-critica em torno
do termo “intelectual”, cujo fim é localizar o papel, a fungao e o lugar ocupados por
Lispector no cenério cultural brasileiro dos anos de 1970.

Por fim, o terceiro capitulo, “Entre A hora da estrela e A rendeira: a traducéo
como reescrita e citagao”, traca um paralelo entre fragmentos da novela publicada
por Lispector em 1977 e do livro traduzido em 1975, com o intuito de ilustrar como
se deu 0 processo apropriativo da escritora-tradutora na constuicdo do projeto de A
hora da estrela. Sob essa perspectiva, os conceitos de reescrita, citacao e traducao,
atrelados a nogdo de literatura enquanto constru¢do palimpsestuosa, auxiliam na
aproximacéo entre as obras em questdo, seja por meio das semelhancas ou das
diferencas existentes, corroborando o fato de que Clarice Lispector, enquanto
“tradutora ruminante”, continua recriando, mesmo depois da traducido primeira da

obra de Pascal Lainé, ideias oriundas do romance francés em sua propria literatura.



CAPITULO | -

O TRABALHO DA TRADUGAO EM (IN)FLUENCIA DIRETA NA
CRIACAO LITERARIA

As vezes me vem frases completas, resultado retardado de
pensamentos anteriores. S&o misteriosas essas frases porque,
ao virem, ndo se ligam a mais nenhuma fonte.

LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 106.



E perceptivel nas palavras de Clarice Lispector que frases e pensamentos
anteriores, proprios ou ndo, sempre rodaram os seus momentos de criacdo. Essas
frases “tardias” e “atrasadas”, oriundas de leituras de textos varios, fizeram com que
a escritora notasse em seu presente uma espécie de “volta” de ideias passadas.
Como vinganga traigoeira executada sorrateiramente nos momentos de “inspiragao”,
a escrita clariciana parece gritar a todo instante que as vezes “as frases completas”
voltam, para aludir o que ja disse a prépria Clarice por meio de sua famosa
personagem G.H.: “4s vezes a vida volta”.”

Apesar do reconhecimento desse retorno retardado de pensamentos
anteriores, Clarice Lispector, bem ao seu modo, logo “tira de suas costas” o peso
que tal retorno traz consigo: o da “origem” de tais pensamentos. Como que por meio

de um artificio misterioso (“s3o misteriosas essas frases”®

), a fonte da qual emanam
essas ideias vé-se repentinamente apagada. Dessa forma, se, em um primeiro
momento, a escritora reconhece o processo do retorno e fala sobre a volta de tais

frases, j4, em um segundo momento, apaga, claricianamente, a imagem da origem

°> LISPECTOR. A paix&o segundo G.H., p. 46.
® LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 106.
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da qual procede tais pensamentos. Em outras palavras, as frases voltam, mas sem
trazer em si a marca de suas fontes.

Mencionar a palavra “fonte” em algumas décadas do século passado,
principalmente no campo dos estudos brasileiros de Literatura Comparada, talvez
fosse 0 mesmo que delegar ao texto recente o lugar de dependente, influenciado e
endividado. Isso se deve, segundo Eduardo F. Coutinho (2003), a heranca que a
Escola Francesa’ promoveu orientando “com frequéncia o rastejo descritivista de
tracos epidérmicos, que nao raro desaguou em labor de cunho simplesmente
detetivesco™, relegando a Literatura Comparada o papel de estudos calcados “na
pesquisa de fontes e influéncias”®, os quais fizeram a gléria dos estudos comparados
no século XIX e parte do XX.

Segundo Coutinho, o comparatismo tradicional, entre tantos outros campos
disciplinares, comecou a ser questionado com o projeto da desconstrucdo de
Jacques Derrida, que se voltava, grosso modo, para a valorizagédo da diferenca e da
perspectiva historica e contextual. Agora, as categorias de fontes e influéncias
comecavam a ser repensadas depois da desconstrucdo das nocfes de autoria,
copia e originalidade. Com as insercoes filosoficas de Derrida, na segunda metade

do século XX, o método comparatista passou por uma grande reformulagéo, ja que

0 texto segundo no processo da comparacdo ndo é mais apenas o
“devedor”’, mas também o responsavel pela revitalizacdo do primeiro, e a
relacdo entre ambos, em vez de unidirecional, adquire sentido de
reciprocidade, tornando-se, em consequéncia, mais rica e dindmica. O que
passa a prevalecer na leitura comparatista ndo € mais a relacdo de
semelhanca ou continuidade, sempre desvantajosa para o texto segundo,
mas o elemento de diferenciacdo que este Ultimo introduz no dialogo
intertextual estabelecido como primeiro.10

" Cf. CARVALHAL. Literatura Comparada, p. 8 — 10.

® COUTINHO. Literatura Comparada na América Latina: ensaios, p. 15.
® COUTINHO. Literatura Comparada na América Latina: ensaios, p. 15.
1 COUTINHO. Literatura Comparada na América Latina: ensaios, p. 20.
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Assim, o que anteriormente era visto como “cépia imperfeita do modelo”,
passa a ser concebido como objeto artistico criativo, que nao copia, mas dialoga
com o modelo. Desse modo, a literatura latino-americana passa a ser lida na
diferenca, devido a forma pela qual revisita, apropria, transforma e relé outras
literaturas e, por conseguinte, culturas. E nesse sentido que os estudos de literatura
latino-americana, no ambito da Literatura Comparada, passaram por uma valiosa

revisao propiciada pela questéo da diferenca. Contudo, Coutinho reitera que

ndo basta, como se poderia supor, inverter a escala de valores do modelo
tradicional para derrocar-se seu teor etnocentrista, pois o referencial neste
processo antitético continua sendo o elemento europeu. E preciso ir além:
desconstruir o proprio modelo, ou melhor, desestruturar o sistema
hierarquico sobre o qual se havia erigido. Dai a necessidade a que se
referem outros estudiosos da questdo da desarticulagdo do discurso que
sustenta o comparatismo, para rearticula-lo sobre novas bases.™

Coutinho ressalta que o0 etnocentrismo presente no seio da Literatura
Comparada poderia ser “desconstruido” se o método de leitura em voga fosse
rearticulado, a exemplo do efetuado pelos estudos pds-coloniais, os quais
provocaram uma ruptura na articulagdo comparatista ao questionar veemente o seu
projeto etnocéntrico, sedimentado na dicotomia centro versus periferia. Apesar de
ndo surgir na América Latina, as teorias pds-coloniais, pelos problemas e

preocupac¢des contiguos que encontrou no subcontinente, acharam

um terreno fértil no contexto latino-americano, tais teorias vieram respaldar
reflex6es ja bem maduras, dando impulso a um comparatismo efervescente,
descolonizado, que, tendo h& muito abandonado seus bindmios tradicionais,
vinha agora em busca de um didlogo em pé de igualdade no plano
internacional.*?

Revisada, entdo, por postulados desconstrucionistas e pos-colonialistas, a
Literatura Comparada passa a adquirir sentido na América Latina voltando-se para
as especificidades das diversas literaturas latino-americanas, promovendo o estudo

critico do verdadeiro didlogo sempre ocorrido entre as culturas. Devido as

' COUTINHO. Literatura Comparada na América Latina: ensaios, p. 21 (grifos meus).
2 COUTINHO. Literatura Comparada na América Latina: ensaios, p. 101.
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circunstancias histéricas na qual surge, a producao literaria latino-americana carrega
até hoje uma marca dialética entre o local e o universal, contudo é nessa relacao
dialética que ela deve ser apreendida, visando a uma abordagem mais plural.
Quando falo aqui em local e universal, ndo estou pensando em hierarquias literarias
ou na dicotomia superior x inferior, mas, sim, em questfes presentes no cenario
latino-americano desde sua “formacgao”, ainda que muitos virem as costas e deem
essa problematica por resolvida.*®

E do ponto de vista desse comparatismo (re)visto sob bases reflexivas
advindas da teoria da desconstrucdo, da teoria pos-colonial e de outras vertentes
tedricas que aparecerdo no decorrer deste trabalho, que se faz proficuo abordar os
pensamentos da traducdo que voltam na ficcdo clariciana durante a construcao de A
hora da estrela (1977), ainda que a “fonte” de tais pensamentos ja venha apagada,

ou camuflada, como afirmou Clarice Lispector na epigrafe que abre este capitulo.

¥ para um aprofundamento sobre a questdo da dialética local x universal e da dependéncia no
discurso critico latino-americano ver NOLASCO. “Literatura Comparada Hoje: estudar literatura
brasileira é estudar literatura comparada?”, p. 49 — 79.



1.1 — Contaminac0®es da traducédo: Clarice Lispector entre o proprio e o alheio

O roubo das histérias alheias, a condensacéo de cenas vividas
em sonhos ou lida nos livros permitem dotar a meméria dos
textos da Unica certeza de que todas as historias estariam, de
antemao, atravessadas pelo olhar alheio.

SOUZA. Critica cult, p. 125 (grifos meus).

Dentre as quase quarenta obras traduzidas por Clarice Lispector nas décadas
de 1960 e 1970, A rendeira (1975), de Pascal Lainé, ocupa um lugar singular, ou
melhor, intrigante, especialmente para o leitor atento as ultimas producdes de
Lispector. Talvez essa sensacédo seja fruto das semelhancas existentes entre o
referido livro traduzido e a ultima novela publicada em vida pela intelectual: A hora
da estrela (1977), que, por sua vez, fora escrita paralelamente a realizacdo de tal

traducao.

' Obras traduzidas por Clarice Lispector, segundo suas respectivas “modalidades” de traducdo. No
tocante aos anos que seguem cada livro ou texto, trata-se da data de publicacdo informada na ficha
catalografica de cada um:

Traducdo: O homem do gravador (1978), de Jean-Jaques Abrahams; A hipotese de Eros (1975) e
Novelas da erosfera (1975), de Emmanuelle Arsan; A fome do tigre (1973), de René Barjavel;
Ensinando amor as criancas (1976), do Dr. G. e TH. Bergeron; Epitafio para um inimigo (s.d.) de
George Barr; “Histérias dos dois que sonharam” (1969), de Jorge Luis Borges; Luzes acesas (1975),
de Bella Chagal; Cai o pano: o ultimo caso de Poirot (1987) e Trés ratinhos cegos (s.d), de Agatha
Christie; Ouvi a coruja chamar meu nome (1974), de Margaret Craven; O blefe do futuro (1976), de
Georges Elgozy; A flria (1984), de John Farris; A receita natural para ser super bonita (1975), de
Mary Ann Genshaw; A yoga do amor: o cantico de Krishna (1975), de Jean Herbert; Hedda Gabler
(s.d.), de Ibsen Henrik; Testamento para El Greco (1975), de Nikos Kazantzakis; A rendeira (1975),
de Pascal Lainé; Memodrias de um sobrevivente (1976), de Doris Lessing; O dancarino na corda
bamba (1975), de Victor Marchetti; O pecado de nossa época (1975), de Karll Menninger; A cabeca
decepada (1974), de iris Murdoch; Entrevista com o vampiro (1992), de Anne Rice; O retrato (s.d.) e
A Carga (1980), de Mary Westmacott; Sob o Dominio do Medo (1969), de Gordon Williams.

Texto em portugués de Clarice Lispector: O retrato de Dorian Gray (1974), de Oscar Wilde; Chamado
selvagem (1970), de Jak London.

Adaptacdo: Tom Jones (1973), de Henry Fielding; A ilha misteriosa (1980), de Julio Verner; Viagens
de Gulliver (1973), de Jonathan Swift.

Baseado: O talisma (s.d), baseado na obra original de Walter Scott.

Traducdo e adaptacdo: A segunda aurora (s.d), de Alistair Maclean; Histérias extraordinarias (2005),
de Edgar Allan Poe; Matriz de bravos (1963), de Anya Seton.

Selecéo e reescrita: O gato preto e outras histérias de Allan Poe (1963) e 7 de Allan Poe (1974).
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Esses trabalhos (o oficio tradutério e a producéo literaria) realizados
concomitantemente proporcionaram uma espécie de contaminacdo tradutéria na
constituicdo do livro de 1977, contaminacdo esta advinda de uma iteragao cultural
proporcionada pelo ato da traducdo. Segundo Homi K. Bhabha (1998), essa nocao
encontra-se intimamente ligada a questao da “autoridade da enunciacao cultural’, ja
que a identidade da cultura e, por conseguinte, 0s signos que nela habitam séo
passiveis de repeticdo e tradugdo para que possam, assim, “significar” na “zona
instavel” do presente, desbaratando qualquer discurso que se queira unitario e
autossuficiente, porque “nenhuma cultura € jamais unitaria em si mesma, nem

simplesmente dualista na relacdo do Eu com o Outro”®.

Em outras palavras,
ressalvadas as diferencas contextuais entre o locus da enunciagéo critica de Bhabha
(o espaco poés-colonial) e o lugar do qual falo, pensar em uma iteracao cultural por
meio do ato da traducdo em Clarice é admitir, também, a inoperancia de um
pensamento teorico-critico que requisite um lugar demarcado por um espacgo
“original” quando se trata de objetos culturais, como é o caso da novela de 1977.
Assim, “essa iteracdo nega nossa percep¢ao das origens da luta. Ela mina nossa
percepcdo dos efeitos homogeneizadores dos simbolos e icones culturais, ao
questionar nossa percepgao da autoridade da sintese cultural em geral”.*®

O termo “contaminagao” pede um esclarecimento teorico-critico. Longe de
deixar entrever uma espécie de contagio malévolo, ao qual subjaz, por exemplo,
uma ideia de aquisicao/transmissao de doenca ou peste, como poderia pressupor o

leitor atento as acepcdes atribuidas pelo dicionario ao “verbete” em questdo, o

termo, na abordagem proposta por este trabalho, tem a funcdo, grosso modo, de

> BHABHA. O local da cultura, p. 65.
' BHABHA. O local da cultura, p. 65.
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reconhecer que toda pratica cultural, seja ela discursiva ou nao, esta, de antemao,
dialogando com o outro (com a alteridade).

Eneida Maria de Souza (2002), ao tratar da interdisciplinaridade pela qual
vem passando o pensamento tedrico-critico a partir da década de 1970, sobretudo o
dos estudos de literatura comparada, mostra que, se, no ambito tedrico, os niveis de
contaminagcdo sao varios, provocando a diluicdo imediata das fronteiras
disciplinares, no diapasdo das manifestacfes artistico-culturais, esta ocorre de
maneira semelhante, ratificando o “livre transito” de ideias sob o qual se alicerga

qualquer pensamento, seja ele artistico ou tedrico. Assim,

tem-se atualmente uma relacdo que ndo se pauta pela subordinagdo mas
pela coordenagdo e pela contaminacdo entre as diferentes préaticas
discursivas. Heterogéneas por sua natureza, os enunciados se imbricam, se
diferenciam e se reconhecem desprovidos de qualquer traco hierarquico
com relagdo aos demais [...]. O nivel de contaminagédo existente possibilita o
livre transito e as doacdes mdiltiplas."’

Sob essa égide, falar de uma contaminacao da traducao no livro de 1977 esta
distante, ao menos na discussao proposta, de afirmar uma influéncia maligna ou
uma “angustia da influéncia” advinda do ato tradutério de A rendeira (1975), para
lembrar a expressao de Harold Bloom, na producao da intelectual. Entdo, o termo
“contaminacdo” vem corroborar o fato de que o exercicio da traducéo interfere, para
além do bem e do mal, na constituicio do projeto de A hora da estrela,
proporcionando, com isso, um dialogo entre o livro traduzido em 1974 e a novela
publicada trés anos depois. Desse modo, a contaminacéo faz-se presente no fluir
criativo de Lispector, reiterando que a interferéncia do trabalho da traducédo da-se
em fluéncia direta na criacdo a partir do didlogo entdo travado pela escritora-
tradutora, dialogo este que descarta a possibilidade de uma influéncia angustiante e

de uma ansiedade provenientes da divida contraida.

" SOUZA. Critica Cult, p. 23 (grifos meus).
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E notdrio, com isso, que esta leitura acerca da interferéncia do ato da
traducdo em A hora da estrela n&o visa tracar um “sistema de filiagdes”, como
propde Harold Bloom. Em outras palavras, minha leitura esta distante de voltar-se
para a questdo da “influéncia” em um carater psicologizante ou como um fator que
teria gerado uma “ansiedade de divida” da escritora-tradutora para com o escritor
traduzido. Além do mais, no caso de Clarice, torna-se evidente que 0 exercicio da
tradugao na novela de 1977 esta além de uma mera “influéncia poética”, ou melhor,
além de um mecanismo que acione uma “relagao intrapoética”. Aqui, se “influéncia”
ha, a mesma da-se, no minimo, em outra esfera®®. E importante esclarecer que, para
Bloom, a relagao transferencial a qual se presta o “poetalleitor” forte da-se sob o véu
de uma fuga da “angustia da influéncia”, enquanto, no caso do tradutor, segundo
Rosemary Arrojo (1993), o processo € inverso, jA que ele ndo necessita “apagar” o
rastro do pai, pelo contrario, ele se mostra como sujeito envolvido/absorvido no/pelo

processo.

Afinal, o tradutor é exatamente aquele leitor que se apropria do texto de
outro e o0 reescreve numa outra lingua, deixando nele marcas dessa
apropriacéo e dessa ‘trai%éo’; um ato, entretanto, que tem que se manter
escondido, escamoteado.™

Sobressaem-se, dessa discussdo, duas questdbes que merecem certa
atencao. A primeira é que a defesa dessa contaminacao da traducao nao pressupde
uma relacdo de dependéncia da obra da escritora para com o livro traduzido, pois na
iteracdo antes mencionada, além do imbricamento cultural existente, salienta-se
uma perspectiva diferencial instaurada no ato da leitura critica, anulando qualquer
visada dualista que sustente uma relacdo vertical entre discursos comparados.
Ressalvadas as diferencas contextuais, Souza (2002) pontua com maestria essa

contaminacgao inerente aos enunciados, simultaneamente, atrelada a defesa de uma

'8 Cf. CARVALHAL. Literatura Comparada, p. 58 — 61 e NESTROVSKI. “Influéncia”, p. 219 — 224.
1% ARROJO. Traducao, desconstrucdo e psicandlise, p. 162 (grifo meu).
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nao-dependéncia que, por sua vez, € alimentada pela pratica transdisciplinar do

pensamento contemporéneo:

Seria oportuno reconhecer de que modo os enunciados se imbricam, se
contaminam e se diferenciam no embate entre discursos heterdclitos. Essas
formas discursivas passam a se relacionar na rede interdisciplinar — ou
melhor, transdisciplinar — de modo a superar a dependéncia de umas em
relagdo as outras, por um impulso de coordenagéo e horizontalidade.?

Se o reconhecimento dessa pratica da contaminacdo no discurso teorico sé
veio com a chegada de novas abordagens menos academicistas, como, por
exemplo, os Estudos Culturais?*, no campo das producdes artisticas, tal pratica
sempre ocorreu de forma constante, ora mais, ora menos, dependendo do contexto
no qual a producao artistico-cultural travava o dialogo, como é o caso da discussao
aqui proposta: o projeto artistico da novela de Lispector minado pela traducdo do
livro francés. Assim, o dialogo com a alteridade, tanto no discurso teérico quanto no
artistico, vem mostrar um desmantelamento das evocacdes tedricas que se queriam
puras, cristalizadas e “originais”.

A segunda questdo volta-se para o fato de que A hora da estrela (1977), na
condicao de objeto artistico-cultural que é, deixa pistas de um dialogo travado com o
ato da traducdo levada a cabo. Nesse didlogo proporcionado pela contaminacao

tradutoria, ainda que por meio de alusdes,

€ possivel compreender que o “dialogo” entre os textos ndo é um processo

tranquilo nem pacifico, pois, sendo os textos um espaco onde se inserem

dialeticamente estruturas textuais e extratextuais, eles sdo um local de
22

conflito™.

O conflito aqui ndo se da somente no nivel textual, mas também no cultural, uma vez

gue o texto pode ser visto como “um conjunto de relagdes, um campo de conflito

2 SOUZA. Critica Cult, p. 34 (grifos meus).

A mencdo proposital dos Estudos Culturais deve-se ao fato da grande contribuicdo que esta
disciplina indisciplinada trouxe para a Literatura Comparada e para as Humanidades em geral, ja que,
além de subverter as leituras beletristas e hierarquizantes que pairavam sob o discurso académico, a
mesma ndo deixa de ser um bom exemplo de como os discursos se imbricam e se contaminam.
Sobre essa discussdo, Cf. RESENDE. “A indisciplina dos Estudos Culturais”, p. 15.

22 CARVALHAL. Literatura Comparada, p. 53.
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cultural onde signos de grande apelo e ressonancia assumem disfarces formais
contraditérios e sdo utilizados de diferentes maneiras”.®

O conflito evocado por meio das palavras de Cevasco (2003) legitima o
descentramento de lugares de origem bem demarcados das producdes culturais e
evidencia um transito de ideias cujo exercicio resulta em um constante diadlogo entre
os textos da cultura, promovendo, dessa forma, intercAmbios entre sistemas
canbnicos ou nao, literarios ou ndo, como fora o caso de Clarice. Os estudos de
Literatura Comparada, apesar de seu carater, inicialmente, textual, ja notaram a
interacdo existente entre “textos” de diversas ordens. Por isso, a Literatura
Comparada pode ser vista como “uma forma especifica de interrogar os textos
literarios na sua interacdo com outros textos, literarios ou nado, e outras formas de

n24

expressao cultural e artistica Mais atravessada pela proposta dos estudos

culturais e, assim, ampliando criticamente as palavras de Carvalhal, a Literatura
comparada, “interpretada como lugar privilegiado de cruzamentos culturais, [...]
devera se ater [...] as inUmeras possibilidades materiais de expressao cultural, nos
seus diferentes contextos, como o epistemoldgico, o econdmico e o politico”?>.
Lembrando do caso de Clarice, 0 que seria entdo o processo tradutorio, sendo um

26
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meio de expressao cultural®®, no qual os dialogos e os contrabandos se realizam

sem que o “apropriador” se sinta culpado?

8 CEVASCO. Dez licbes sobre os estudos culturais, p. 151 (grifo meu).

> CARVALHAL. Literatura Comparada, p. 74 (grifo meu).

?® SOUZA. Critica cult, p. 22.

% carvalhal ja salientou que a pratica da tradugdo, como objeto de estudo, ja rendera e muito &
pratica comparativista, principalmente no que se refere ao cunho cultural inerente a tal pratica, pois
“traduzir, editar uma tradugdo, ndo significa apenas se ocupar com uma operagdo de natureza
linguistica, € também tomar uma decisao que pde em jogo um equilibrio cultural e social”. CHEVREL,
apud CARVALHAL. Literatura comparada, p. 71. Por essa razdo, a estudiosa entende que toda
traducgdo esta condicionada ao sistema cultural acolhedor do texto transposto. Isso ocorre porque, de
acordo com Carvalhal, toda tradugéo é fruto de um processo cultural dindmico, que possibilita o texto
traduzido pertencer a outro sistema cultural, que ndo o seu de origem, e alterar esse mesmo
contexto, concomitantemente.
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Se a critica “percebeu” na constituicdo de A hora da estrela (1977) o
estabelecimento de varios dialogos com escritores da tradicdo, como por exemplo
Fiodor Dostoiévski, Guimardes Rosa, Euclides da Cunha, Mario de Andrade,
Graciliano Ramos e Monteiro Lobato®’, para citar apenas alguns, acrescento que
este dialogo nédo ficara apenas no ambito da tradicdo literaria, mas também nos
espacos circunscritos as atividades paralelas que a escritora exercera durante a
vida: a traducdao, a pintura, o jornalismo, entre outras.

Na filigrana desse raciocinio, o sentido de “propriedade” é sacudido, com o
intuito de esclarecer que a contaminacdo existente entre sistemas culturais distintos
efetiva-se com a “perda do conceito de propriedade privada, pois nesse grande
conjunto tudo se torna propriedade de todos, patriménio comum a que 0s escritores
recorrem consciente ou inconscientemente”®. Desse modo, 0s signos textuais, que
sdo em todos os casos culturais, se deslocam, concedendo aos objetos culturais um
espaco hibirido, no qual as contaminacfes se efetivam, como acredito ter ocorrido
com A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, frente a traducéo realizada em
1974.

De acordo com Gérard Genette (2010), esse deslocamento, propiciado pelo
contato primeiro da escritora com o texto da traducao, s6 vem reiterar que A hora da
estrela seria uma espécie de literatura de segunda méo, uma vez que o texto de
Clarice funciona como hipertexto que agrega e rasura, concomitantemente, outros
hipotextos (dentre eles, o texto da obra traduzida), confirmando que “muitas obras

nascem gracas a centelha que surgem apos o encontro feliz entre dois ou mais

A respeito de uma leitura eficaz e coerente, sobretudo no que tange a uma abordagem biografica
de Clarice Lispector enquanto leitora desses escritores mencionados, Cf. NOLASCO. Caldo de
cultura: A hora da estrela e a vez de Clarice Lispector, p. 61 — 72.

8 CARVALHAL. O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada, p. 71.
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elementos, tomados de empréstimo da literatura ou da “vida” [...]. Trata-se de
contaminacdes entre textos, ou entre empréstimos do real”.?°

Em uma leitura mais contemporanea, emergem das palavras de Genette,
apesar da abordagem estritamente textual e aristotélica adotada pelo estudioso, que
toda literatura, e posso pensar aqui nos objetos saidos da cultura®, se constitui
enquanto tal pela circulacdo ininterrupta de ideias e pensamentos com 0s quais o
sujeito da escrita entra em contato durante a vida, como ocorreu com a literatura de
Clarice Lispector. Talvez por isso, Genette associa a duplicidade inerente a qualquer
escrita a imagem do palimpsesto, “na qual vemos, sobre o mesmo pergaminho, um
texto se sobrepor a outro que ele ndo dissimula completamente, mas deixa pér em
transparéncia”!. Se no caso de Lispector, alguns rastros palimpsestuosos (a obra
traduzida, os laivos biogréaficos, os livros da biblioteca da escritora, entre outros que
ndo convém aqui elencar) de A hora da estrela parecem camuflados e até
imperceptiveis (ou seja, recriados a um estagio maximo), isso sé vem reiterar que
nao € somente a obra em si (em seu momento de “produtividade”) que demanda um
mecanismo de transtextualidade, mas, sobretudo, a leitura que se faca seja cada
vez mais de carater transtextual e transcultural, ou, no sentido mais genettiano do
termo, uma leitura no crivo das relacdes, uma leitura palimpsestuosa.

Ampliando ainda a leitura proposta por Genette (2010), Borges (1989), ao
analisar a tarefa de reescrita empreendida por Pierre Menard, afirma que a imagem
do palimpsesto ndo pressupbe necessariamente relacdes em um nivel maximo de

evidéncia, ou seja, existem contamina¢des mais sobressalentes que outras, mas

* GENETTE. Palimpsestos: a literatura de segunda méo, p. 103 (grifos meus).

% Edgar Nolasco (2010), ao falar sobre a contaminacéo e a integracdo existente na constiuicio da
cultura local do Estado de Mato Grosso do Sul, se vale, em uma abordagem culturalista, da imagem
do palimpsesto para refletir sobre as varias “camadas” da cultura lindeira fronteirica de tal Estado.
Desse modo, torna-se evidente que 0s conceitos tedricos sdo passiveis de revisdao e ampliagéo,
como percebo na apropriagcdo conceitual efetuada pelo critico. Para um maior aprofundamento, Cf.
NOLASCO. Babelocal: lugares das mitudas culturas, p. 16 — 17.

* GENETTE. Palimpsestos: a literatura de segunda mao, p. 142.
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gue ndo necessariamente ocupam um lugar secundario em importancia. Por essa
razdo, o narrador do conto borgiano afirma: “refleti que é licito ver no Quixote ‘final’
uma espécie de palimpsesto, no qual devem transluzir os rastros — ténues, mas nao
indecifraveis — da ‘prévia’ escritura de nosso amigo”.*?

Considerando possiveis diferengas tedrico-criticas que podem existir, a licdo
comparatista empreendida por Antonio Candido em seu livio A formagao da
literatura brasileira (2007) se aproxima da visada teérico-critica de Jorge Luis Borges
(1989). De acordo com Candido, a malha literaria, ou melhor, a “histéria literaria” —
para usar as palavras do critico — se constroi em uma confluéncia continua, da qual
emergem noc¢des como as de periodo, frase, momento, geragdo, grupo, corrente,
escola, teoria, tema, fonte e influéncia. Especificamente atrelada a essa Ultima
nocéo, Candido alega que o estabelecimento critico de possiveis vinculos existentes
entre os escritores sdo nada mais que “leituras” atentas a determinados aspectos
que unem tais escritores. Porém, ainda segundo o estudioso, existem “influéncias”
nao tao “visiveis”, ou para lembrar de Borges, “influéncias” ténues que emergem da
escrita, a qual se mostra como um pergaminho (a imagem do palimpsesto) no qual
transparecem rastros de escrituras prévias, muitas vezes nao tdo evidentes, mas
passiveis de percepcdo. Em outras palavras, “nunca se sabe se a influéncias
apontadas sao significativas e principais, pois ha sempre as que nao se manifestam
visivelmente, sem contar as possiveis fontes ignoradas (autores desconhecidos,
sugestdes fugazes), que por vezes sobrelevam as mais evidentes”*. Nesse ponto, a
articulacdo de Candido soma-se a visdo de palimpsesto defendida por Borges,

reiterando o fato de que falar em uma literatura palimpsestuosa néo pressupde

2 BORGES. “Pierre Menard, autor do Quixote”, p. 38 (grifo meu).
% CANDIDO. A formagcao da literatura brasileira, p. 38.
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necessariamente, como quer Genette (2010), uma “transparéncia textual” entre os
textos que dialogam.

Assim, em um transluzir de rastros ténues, a tarefa da traducéo contamina a
narrativa de Lispector e passa a exercer, por exceléncia, o seu papel de
transposicdo® reinventiva, evocando, como ja inferido, que todo texto relé outro
texto em um movimento vivo e continuo, quer sejam por quais razées forem. Sob
essa perspectiva, a literatura como pratica hipertextual pode ser vista como um

construto palimpsestuoso, que se apresenta como uma espécie de:

pergaminho cuja funcdo primeira foi raspada para se tracar outra, que néo a
esconde de fato, de modo que se pode |é-la por transparéncia, o antigo sob
0 novo. Assim, num sentido mais figurado, entendemos por palimpsestos
(mais literalmente: hipertextos) todas as obras derivadas de uma obra
anterior.*

Neste horizonte, as artimanhas de processos como a repeticdo e a alusdo vao
fazer que a malha literaria e o contexto cultural no qual se tecem se apresentem
como constructo em interminavel ato de re-invencéo. Entretanto, essas “alusodes”,
quando ndo explicitas, como é 0 caso de meu postulado no que tange a

contaminacdao tradutoria em A hora da estrela (1977), sdo passiveis de sustentacao,

% Genette (2010) designa dois tipos de transposicdo no ambito das praticas hipertextuais: a
transposicdo formal e a transposicdo aberta. A primeira volta-se para o caso no qual o hipertexto
produzido “procura refletir’ determinado sentido presente no hipotexto, como ocorre na traducgéo
primeira (a traducdo de A rendeira em 1975). A segunda abarca as transposi¢cées mais livres ou
abertas (também designadas de tematicas), cuja funcdo centra-se em “transpor” um “sentido oficial”.
Em A hora da estrela, se transposicdo ha, a mesma seria mais préxima da transposicao livre indicada
por Genette, na qual a escritora-tradutora transpée rastros alusivos a narrativa do texto traduzido.
Vejo que entre esses dois tipos de transposigédo classificados pelo estudioso, ndo ha limites rigidos de
separacdo, sendo ambos trabalhos inerentes, por exemplo, a tarefa do tradutor. Contudo, a
transposicao formal de Genette deixa entrever certa nogdo de completude de um “sentido”
centralizador para o qual converge toda a astlcia de quem traduz, enquanto, na verdade, ainda que
se pense estar traduzindo o “sentido da origem”, essa astlcia s6 vem mostrar que o papel de quem
traduz é fazer determinada obra “ter sentido” no contexto de chegada. Assim, por mais que o critico
reconheca que toda traducdo ndo pressupde fidedignidade de forma e sentido (Cf. GENETTE.
Palimpsestos: a literatura de segunda mao, p. 63), 0s seus conceitos de transposicdo formal e
transposi¢éo aberta deixam entrever a “origem” de determinada ideia ou texto como o locus detentor
de sentido, enquanto, na verdade, qualquer transposicao, tradutéria ou ndo, j4 tomara esse locus
como construto passivel de atribuicdes de sentidos. Pois, como afirma Arrojo (1993), “o lugar da
origem, do original, da coisa-em-si € sempre outro, sempre transferido através de um substituto que
apenas acena com a promessa de uma presenga que nunca se apresenta em si e por si mesma’”.
ARROJO. Traduc¢éo, desconstrucéo e psicanalise, p. 74.

% GENETTE. Palimpsestos: a literatura de segunda mao, p. 5 (grifo do autor).
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ja que os textos que pululam na cultura estdo abertos a abordagens varias, que sao
sempre direcionadas pelo “olhar” do critico. A luz desse raciocinio, Carvalhal (2006)
reitera que esses processos sao inerentes a todos os textos devido a relativizacéo

pela qual vem passando os conceitos de “novo” e de “invencao”. Além disso,

sabemos que a repeticdo (de um texto por outro, de um fragmento em um
texto, etc.) nunca é inocente. Nem a colagem nem a alusao e, muito menos,
a parddia. Toda repeticdo esti carregada de uma intencionalidade certa:
guer dar continuidade ou quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar
com relagdo ao texto antecessor. A verdade é que a repeticdo, quando
acontece, [seja ela em qualquer nivel,] sacode a poeira do texto anterior,
atualiza-o, renova-o e (por que n&o dizé-1o?) o re-inventa.*

A articulacdo proposta por Carvalhal concede espacgo para uma aproximacgao
entre traducdo, repeticdo e re-criagdo (ou re-invengao). Se, em um primeiro
momento, todo ato de traducdo pressupde uma repeticdo de signos culturais, como
ja aludido anteriormente, essa mesma repeticdo demanda um processo de re-
criacdo para que tais signos possam significar algo, no minimo, “semelhante” a
significancia presente no texto primeiro (reitero que falar em “texto primeiro” e “texto
segundo” ndo requer o estabelecimento de um relacdo hierarquica de subordinacao
entre o texto traduzido e o texto resultante da traducdo). Contudo, € importante
lembrar que em uma relagao interlingual (apesar de ndo ser o foco de minha leitura),
para que algo possa significar semelhantemente a “origem”, que é desde o principio
uma construcdo, demanda-se, em inUmeras situagdes, um processo re-inventivo.

Esclarecida essa relagdo no ambito da traducédo linguistica (em Clarice, a
traducéo ipisis literis de A rendeira (1975)), volto-me para a relagdo critica entre o
texto da traducdo, que, na verdade, € de Clarice Lispector, e 0 seu processo
inventivo em A hora da estrela (1977). Se a primeira traducdo j& demanda um ato de
re-criacdo, € possivel perceber na novela de 1977 que o processo re-inventivo se

da, a principio, duas vezes. Dito de outra maneira, ao “traduzir” um mundo ficcional

% CARVALHAL. Literatura Comparada, p. 53 — 54 (grifos meus).
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todo seu no momento da escrita das fracas aventuras de Macabéa, Lispector
também traduz “ideias”, ou “flashs”, que sintomaticamente aludem ao texto de sua
traducdo em 1974 e, dessa forma, contamina o processo criativo de sua novela.
Haroldo de Campos (2010), ao defender a proposta da impossibilidade de
traducdo de textos criativos, endossa essa percepcao do ato de re-criacdo presente
no livro da escritora. Porém, ndo posso deixar de mencionar que Campos esta
interessado no ato da “traducdo” da informacdo estética presente em textos
criativos. Metaforicamente, se a tradutora-escritora “re-cria” o texto francés para a
lingua portuguesa produzindo um objeto enquanto linguagem cultural e artistica, no
minimo, diferente, torna-se notorio que essa “re-criacado” ndo para por ai, jaA que
continua, como tramoia bem clariciana, a minar a histéria que “acontece em estado
de calamidade publica™’. Para um esclarecimento critico da nocdo de re-criacéo

agui elucidada, seguem as palavras de Campos:

Admitida a tese da impossibilidade em principio da traducdo de textos
criativos, parece-nos que esta engendra o corolario da possibilidade,
também em principio, da recriacdo (grifo meu) desses textos. Entdo, para
noés, traducdo de textos criativos serd sempre recriagdo (grifo do autor), ou
criacdo paralela, autbnoma porém reciproca. Quanto mais incado de
dificuldades esse texto, mais recriavel (grifo do autor), mais sedutor
enquanto possibilidade aberta de recriacéo (grifo meu).®

Conceber a traducdo como re-criacdo, demanda a discussdo de duas
questdes: a criacdo e a traducdo sdo operaclOes irmas; a literatura e o ato de
traducdo sdo exercicios que se esclarecem simultaneamente. No primeiro caso,
apesar de tarefas analogas, “criacbes paralelas”, existe uma diferenca gritante: nao
ha um inicio delimitado ou pré-determinado para a criagao literaria. Ja no segundo, 0
tradutor re-criador tem sempre um lugar preciso sob o qual devera se debrucar para
iniciar sua tarefa: o texto a ser transposto. Entretanto, na criacéo literaria, mesmo

com a “aparente liberdade” que demonstra ter, o escritor aciona nho momento da

" LISPECTOR. A hora da estrela, p. 8.
% CAMPOS. “Da tradug&o como criagdo e como critica”, p. 34 — 35.
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escrita inUmeras referéncias, quer sejam literarias ou ndo. Em outras palavras, até
mesmo a criagao literaria “ndo parte do nada”. No caso de Clarice, além de evocar
didlogos de diversas ordens, seja por meio de uma referéncia explicita, seja por
meio de uma alusdo, o “oficio da tradugcao” proporciona uma espécie de
transferéncia tradutéria®® na constituicdo de A hora da estrela (1977), possibilitando

ao leitor o reconhecimento da apropriacdo efetuada. Segundo Carvalhal (2003),

se o tradutor tem um ponto de referéncia preciso e delimitado para o seu
trabalho, igualmente o escritor ndo parte do nada; ele tem atras de si (e a
seu lado) uma série de referenciais [...] que ele redimensiona de modo
particular. Nao se trata de imitag&o, na acepcdo pejorativa do termo, mas de
apropriagfes varias, de adesdes a tendéncias expressivas, que poderiam
ser consideradas como outras modalidades de “tradug¢des”. Os elementos
envolvidos nesse processo criativo — apropriagbes, transposicoes,
deformagbes — sdo comuns a ambas as préaticas, como também num
sentido lato, o ato da leitura serd uma traducdo, pois ler é transferir,
reconhecendo uma alteridade.*°

Admitida essa tese, o processo apropriativo de A rendeira (1975) em A hora
da estrela (1977) ndo deixa de ser também “uma modalidade de traducao”. Desse
modo, além de traduzir uma primeira vez o alheio por meio de um texto que é
préprio (chamo de proprio o texto resultante da traducdo que €, na verdade, de
“autoria” de Clarice Lispector), este préprio, carregado por certa intencionalidade
contida no alheio, acaba por minar uma producéo que seria mais propria ainda: o
livro de 1977. Isso sO vem reiterar que as producgdes culturais, estejam elas em

guaisquer esferas, sofrem de um descentramento de lugares de origem bem

demarcados, possibilitando o estabelecimento de imbricagbes varias, as quais

% Segundo Arrojo (1993), diante da impossibilidade na crenca de uma perspectiva logocéntrica, que
acredita na total dissociacéo e distanciamento entre sujeito e objeto, ou em uma total separacao entre
0 que pertence ao autor e o que pertence ao tradutor, s6 resta evocar o mecanismo da transferéncia,
pois ndo ha atividade tradutéria que ndo acione nenhum rastro de circunstancias e desejos do
tradutor. Assim, “a partir de uma perspectiva psicanalitica, pode-se dizer que ao invés de uma
transferéncia impessoal de significados, qualquer traducdo produz uma relacdo transferencial entre
tradutor e texto e entre tradutor e autor, na qual esta em jogo uma teia de sentimentos contraditérios.
Nessa relacéo transferencial, o autor/texto necessariamente desempenha um papel ativo que lhe é
atribuido pelo seu leitor/tradutor; ele ndo permanece quieto nem imovel, nem tampouco esconde os
significados que uma leitura ‘adequada’ deveria descobrir’. ARROJO. Traduc¢do, desconstrucdo e
psicandlise, p. 40 — 41 (grifo meu).

‘O CARVALHAL. O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada, p. 221 (grifo meu).
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dependem, unicamente, do desejo critico. Assim, a voz do “outro” (que é até certo
ponto atravessado pela voz do “eu” — porque em Clarice esse “outro” esta desde o
principio atravessado pela tradugdo primeira) quando percebida na voz do “eu’
(aqui, Clarice) se mostra de forma velada e néo-radical pelos contagios até entdo
proporcionados.**

A luz desse raciocinio e sob a égide de alguns estudiosos da préatica
tradutéria que concebem a traducdo como uma forma de leitura*’, a dialética do
‘mesmo” e do “outro”, do “proprio” e do “alheio”, torna-se presente sem muitos
esforcos. Dessa forma, pensar a apropriagdo como traducdo em A hora da estrela
(1977) é perceber que a referida apropriacdo efetiva-se de fato ressemantizando
ideias oriundas da leitura do texto traduzido (con)fundidas as ideias “evocadas” no
momento da escrita de Clarice. Carvalhal, evidenciando a importancia de estudos
gue se voltem para a pratica da traducdo em qualquer ambito que seja, reconhece a
problematica da “penetracdo de ideias” em sistemas culturais distintos. Conforme a

estudiosa,

as traducdes sdo elementos importantes nos processos de circulagao
literéria e [...] devem ser estudadas em si mesmas e nas diferentes formas
de contribui¢cdes, como concretizacdo possivel de outros textos e de outras
culturas. Trata-se, sem duvida, de um recurso indispensavel a escrita da
historia literaria, pois que a analise de tradugBes, no seu conjunto,
possibilita acompanhar a evolucdo das formas e dos efeitos, dos géneros e
do gosto, por meio da [...] penetracdo de ideias, de estilos, de atitudes
criticas que ndo sdo as nossas. Além disso, como estratégia e lugar de
mediagbes interliterarias [e, também, interculturais] a traducdo é

*! Essas reflexdes sobre o contagio constante do “eu” com o “outro” faz-me lembrar da discuss&o
proposta por Souza (2002) no que se refere “as varias mascaras e os diferentes papéis” assumidos
pelo discurso critico na contemporaneidade. O descentramento cultural proporcionado pela releitura
desses discursos que se queriam como hegemonicos e que, por isso, acabavam realizando leituras
de cunho homogeneizante e elitista, vem corroborar o fato de que tanto os grupos culturais quanto
suas produgdes sdo atravessados pela alteridade. Nas palavras da estudiosa, “por se manter em uma
posicéo aglutinadora entre a voz do mesmo e do outro, esse outro ndo mais se manifesta em sua
alteridade radical nem na sua exterioridade excludente. A alteridade, entendida como componente da
subjetividade individual e de um grupo, anula a face homogénea e enddgena que determinados
%uetos culturais ousam ainda lutar pela sua conservagédo”. SOUZA. Critica cult, p. 43.
A titulo de exemplo, ver CARVALHAL. O proprio e o alheio: ensaios e literatura comparada, p. 227

e CAMPOS. “Da tradugao como criagao e como critica”, p. 43.
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consid4e3rada atualmente como um recurso essencial nas relagdes com o
Outro.

Conceber a traducdo na sua intrinseca relacdo com o outro € salientar, logo a
principio, que o sujeito da acéo, neste caso a Clarice tradutora-escritora, acaba se
pondo como agenciador de memdérias alheias no contato com a alteridade,
efetuando roubos, sem que existam crimes, e evocando herancas tradutdrias, ainda
que muitas vezes a revelia do proprio sujeito. Dessa forma, em A hora da estrela
(1977), roubos da traducdo se efetivam e as contaminac¢des apropriativas se

camuflam, porém vale a pena lembrar que,

em literatura, os roubos, assim como as recordagfes, nunca sdo inocentes,
da mesma forma que a propriedade autoral vé-se enfraquecida, por se tratar
de uma escrita minada pela presenca, nem tao desconfortavel, do outro, do
duplo.**

Assim, a escrita torna-se, por exceléncia, em Clarice Lispector, o local da traducéo,
seja ela em qual instancia for, ja que ao se por em um espaco totalmente dialético, a
tradutora oscila entre o que é préprio do outro e o que é proprio de si. Sob essa

perspectiva, traduzir ndo deixa de ser

um ato de incorporacdo da lingua do outro, mantendo-se o tradutor em
posicao alheia e contigua ao objeto, pois assim se afasta de sua lingua e se
nutre daquela que Ihe é estranha, operagdo exemplar exercida pelo sujeito
no dialogo continuo com a alteridade.*

A partir dos postulados aferidos — quer sejam da traducdo como prética de
contaminacdo (Souza), da traducdo como meio de iteracdo cultural (Bhabha), da
traducdo como recriagdo (Campos), da traducdo como elemento proficuo de
mediacdo cultural (Carvalhal), da tradugcdo como mecanismo de transferéncia
(Arrojo), para citar apenas alguns, por sua vez, sempre atravessados por uma leitura
cultural-comparatista — torna-se elucidativo que a traducdo em Clarice Lispector

suscita uma compreensao da atividade tradutéria para além do exercicio mecéanico

* CARVALHAL. O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada, p. 238 (grifo meu).
* SOUZA. Critica cult, p. 125.
%> SOUZA. Critica cult, p. 118.
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da transposicao, sobretudo, quando me lembro da interferéncia dessa atividade no
processo criativo de A hora da estrela (1977). Em outras palavras, “a prima pobre”
(como era antes considerada a tradugcdo nos estudos literarios) passa
sorrateiramente a ocupar um lugar importante frente ao projeto do livro de 1977,
fazendo com que a tradutora-escritora contamine sua escrita e proponha uma
revisitacdo das nogdes de copia e autoria®®, embaralhando para sempre o que é seu
e 0 que € do outro, em um movimento ambivalente no qual o préprio e alheio se
tornem instancias que s6 existam em relacéo. Talvez por isso, “traduzir e comparar,
praticas nem tao inocentes e descompromissadas, explodem em crimes e mobilizem

leitores do mundo inteiro”.*’

4 Cf. SOUZA. Tempo de pés-critica: ensaios, p. 103.
4" SOUZA. Tempo de pos-critica: ensaios, p. 117.



1.2 — Da disseminacédo ao suplemento: a escritora entre a criacdo e a traducao

A légica contraditéria e ndo-dialética do suplemento descreve o
movimento proprio e impréprio, desapropriador, da significacédo
disseminativa, principio dividido do semeion, multiplicando no
sémen que nao retorna a fonte, no branco disseminante, na
semente liberada pela deiscéncia, e por fim, no seminario.

NASCIMENTO. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e
filosofia nos textos da desconstrucao, p. 181 (grifos meus).

[...] nunca houve sendo suplementos, significacdes
substitutivas que s6 puderam surgir numa cadeia de remessas
diferenciais, o “real” s6 sobrevindo, s6 acrescentando-se ao
adquirir sentido a partir de um rastro e de um apelo de
suplemento etc. E assim ao infinito pois lemos, no texto, que o
presente absoluto, a natureza, o que nomeiam as palavras de
“mae real”, etc., desde sempre se esquivaram, nunca existiram:
que, o que abre o sentido e a linguagem é esta escritura como
desaparicdo da presenca natural.

DERRIDA. Gramatologia, p. 195.

Além de acionar uma transposicéo linguistica, o ato da traducdo em Clarice
Lispector traz em si uma questdo que pulula no cenario da critica cultural-
comparatista e que me ajuda a compreender melhor as idiossincrasias que parecem
partiihadas na producdo em questdo: o didlogo entre as culturas. Esse dialogo
travado por meio do ato tradutério em A hora da estrela (1977) efetiva-se, de fato,
quando a escritora-tradutora se pde, na verdade, como uma disseminadora, pois,
como afirma Bhabha (1998), “deve (...) haver uma tribo de intérpretes de tais

metéforas*®® — os tradutores da disseminacdo de textos e discursos através das

8 As metaforas das quais fala Bhabha (1998) s&o inerentes ao processo de transformacao promovido
pela nacdo no tocante ao preenchimento do “vazio deixado pelo desenraizamento de comunidades e
parentescos” dos sujeitos diaspoéricos. Nesse sentido, as metaforas seriam estratégias discursivas
que promovem um deslizamento continuo de categorias que sdo acionadas no momento (a
temporalidade) de escrever a nacdo, ainda que esta se projete sobre a condicdo de exilio. Cf.
BHABHA. O local da cultura, p. 198 — 203. Nessa articulacao, esse deslizar inerente a disseminacao
€ 0 que concede margem para pensar Clarice como uma tradutora-disseminadora, ja que, numa
leitura que propde uma horizontalidade na abordagem dos discursos culturais, quando se trata de
objetos que pululam na cultura, nenhuma explicacao Unica, que remeta imediatamente a uma origem
Unica, é adequada, corroborando o fato de que, no caso da escritora, especificamente, em A hora da
estrela (1977), ha uma origem descentrada no ato criativo de Lispector, no qual se vé acionada, além
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culturas — que podem realizar o que Said descreve como o0 ato de interpretacéo
secular”.*?

Nessa perspectiva, a tradutora de A rendeira (1975) exerceria, entdo, em A
hora da estrela (1977), atos de interpretacGes criativos do livro traduzido, fazendo
que, no objeto artistico-cultural de 1977, sobressaisse uma espécie de disseminacao
tradutdria. Tal constatacdo corrobora a visada pés-colonial de que além das teorias
serem itinerantes® e, por conseguinte, viajarem, as ideias e as propriedades nas
quais se alicercam todo objeto cultural sdo destituidas de uma origem precisamente
demarcada, fixa, estavel, imével e inalteravel, pois o discurso performatico™,
proposto por Bhabha (1998), possibilita uma articulacdo fora de uma leitura que
preza o continuismo, o pedagdgico e o cumulativo. Afirmar uma disseminacao da
traducdo em A hora da estrela (1977), nesse sentido, ndo € pressupor uma
continuidade do livro francés na novela da escritora, mas, sim, que esta, enquanto
performance narrativa disseminada pela traducdo, apresenta um tempo de escrita
singular no qual o “contato” com o “outro” aparece, no minimo, rasurado e
camuflado.

A tarefa tradutéria em Clarice Lispector ativa um processo que fard emergir
outro lugar cultural e politico, que se esmera em representar a nacdo. Tal
representacédo, segundo Bhabha (1998), faz com que o intelectual se volte para a
necessidade de se pensar as fronteiras entre as culturas como uma questao
primordial, ndo para resolver, mas para, ao menos, entender a problematica da

diferenca cultural. Sob essa perspectiva, o ato apropriativo da escritora-tradutora

das reminiscéncias biogréaficas e a biblioteca pessoal da intelectual (questdes sustentadas no cenario
da critica clariciana), uma convulsdo de ideias que séo, até certo ponto, disseminadas pela traducao.
“9 BHABHA. O local da cultura, p. 200 (grifos meus).

*% cf. BHABHA. O local da cultura, p. 201.

*L O discurso performatico, em Bhabha (1998), traz a tona a emergéncia de leituras que se situem em
um “entre-lugar’, em outras palavras, leituras que suplantem abordagens dualistas e
homogeneizantes quando se fala de povo e nacdo. Cf. BHABHA. O local da cultura, p. 209.
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deixa claro que as culturas séo locais hibridos nos quais as diferencas pululam e

estdo sempre abertos a uma traducéo cultural. Contudo, é importante salientar que

na irriquieta traducédo da pulséo cultural, lugares hibridos de sentido abrem
uma clivagem na linguagem da cultura que sugere que a semelhanca do
simbolo, ao atravessar os locais culturais, ndo deve obscurecer o fato de
gue a repeticdo do signo é, em cada pratica social especifica, a0 mesmo
tempo diferente e diferencial.>

Com isso, ao abrir uma clivagem na linguagem da cultura, a traducao
disseminatéria em A hora da estrela (1977) vai acionar signos culturais que se
encontram, de uma forma ou de outra, presentes em A rendeira (1975). Entretanto,
guando esses signos se prestam a uma transposi¢cao cultural, como acredito ter
ocorrido na novela de Clarice, os mesmos, ainda que “repetidos”, passam estar
abertos a novos significados (ou sentidos), uma vez que tal ato de repeticdo da-se
em um contexto socio-cultural diferente do qual antes os signos se encontravam.
Assim, no desejo do possivel no impossivel, o presente histérico da traducao faz
emergir uma fantasmagaorica repeticdo de outras historias, no caso do livro de 1977:
histérias de rendeiras.

Rosemary Arrojo (1993), em interessante estudo sobre o “flagrante da
transferéncia” no “processo criativo” em “Pierre Menard, autor do Quixote”, de Jorge
Luis Borges, salienta que o ato de repeticdo de ideias, ou até mesmo de palavras
idénticas, seja ela em qualquer ambito, nunca estara aberto a uma mesma leitura,
ou seja, jamais se repetira em sua plenitude o que ja fora dito uma primeira vez.
Essa inferéncia de Arrojo esta atrelada a conhecida passagem do conto borgeano

em que o narrador se propde a “cotejar” o texto de Menard com o de Cervantes:

Constitui uma revelagdo cotejar o “Dom Quixote” de Menard com o de
Cervantes. Este, por exemplo, escreveu (“D. Quixote”, primeira parte, nono
capitulo):

... a verdade, cuja mae é a histéria, émula do tempo, depdsito das acdes,
testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do
futuro.

2 BHABHA. O local da cultura, p. 230 (grifos do autor).
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Redigida no século dezessete, redigida pelo “engenho leigo” Cervantes,
essa enumeracdo € um mero elogio retérico da historia. Menard, em
compensagao, escreve:

... a verdade, cuja mae é a histéria, émula do tempo, depdsito das acdes,
testemslénha do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do
futuro.

Apesar da “aparente equivaléncia” das palavras nos dois fragmentos
transcritos, o narrador do conto apresenta uma distingao basilar entre ambos. Se no
primeiro fragmento, Cervantes vé a histéria como a mée da verdade, o mesmo nao &
possivel a Menard, uma vez que este, como contemporaneo de Willian James, vé a
histéria como origem da realidade e ndo como uma indagacédo desta, ou seja, a
verdade historica, para Menard, € 0 que se pensa que sucedeu, ao contrario de

Cervantes, para o qual a historia é o que “realmente” sucedeu. Assim,

como nos ensina o narrador de ‘Pierre Menard’, mesmo a repeti¢éo total
das palavras de outrem ndo repete o que foi dito; o que é dito, como tdo
magistralmente ensina Borges, nunca se agarra as palavras usadas para
dizé-lo.>

Dessa forma, ainda que o texto de Lispector conceda margem para falar em
uma “repeticao de histérias de rendeiras”, 0 que se sobressai dessa relagao volta-se
para o fato de que a repeticdo no processo criativo de A hora da estrela (1977)
apenas se da por meio de uma leitura/traducdo do “ja dito”, a qual, por si s6 e em
cada momento de realizacdo, € sempre singular e diferente. Filtrado, entdo, pela
fascinante proposta de Borges, vejo que ao repetir o outro, ainda que veladamente,
ponto que difere Menard de Lispector, a escritora-tradutora repete disseminando,
fazendo desse outro um “eco”, muita das vezes, imperceptivel ao leitor.

Do postulado defendido por Borges (1989), fica evidente que, se no caso de
Menard, nem a repeticdo integral do texto do outro o reproduz em sua totalidade de

significancia contextual (devido, por exemplo, as distancias temporal e cultural que

*3 BORGES. “Pierre Menard, autor do Quixote”, p. 36.
** ARROJO. Traducao, desconstrucdo e psicanalise, p. 165 (grifo meu).
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separam os dois leitores: Menard e Cervantes®), no caso de Lispector, a repeticdo
do outro se efetiva mais por uma pratica de disseminacdo do que pela quixotesca
empreitada de ser o outro em sua totalidade, em uma malograda tentativa de
usurpacao. Por isso, Arrojo (2005) afirma que até mesmo na pratica da traducao

interlingual o tradutor nunca realiza uma repeticdo total de determinado texto, pois

sua traducdo ndo recuperaria nunca a totalidade do ‘original’, revelaria,
inevitavelmente, uma leitura, uma interpretacdo desse texto que, por sua
vez, sera sempre lido e interpretado, e nunca totalmente decifrado ou
controlado.*

A leitura, como evento da disseminacdo tradutéria em Clarice Lispector,
possibilita a existéncia de fissuras que se abrem por meio da tradugcéo de 1974 e,
consequentemente, roubos culturais vao se tornar elemento importante na
constituicdo da historia lacrimogénica de cordel da escritora-tradutora, em um
espaco intervalar no qual a intelectual transita entre biografias pessoais,
reminiscéncias tradutdrias e os problemas da década de 70 no Brasil.

Quando penso em fissura no projeto do livro em questdo, ha uma ligacdo
intrinseca com o que propde Alberto Moreiras (2001) no tocante a revisitacdo que a
politica dos estudos culturais latino-americanos provocou no discurso hegemonico.
Para o critico, a “desnarrativizacdo” das macronarrativas da modernidade
possibilitou uma “fissura” na consciéncia moderna, ou melhor, uma “fissura na
narrativa” hegemonica, criando um espago de desbaratamento e revisitagédo, com o
intuito de trazer a cena a historia jogada para baixo do tapete.

Esse conceito me permite ler, no livro de Lispector, as suas singularidades
dentro de uma esfera mais global, j& que a novela da escritora, tomada pela critica

como uma das ultimas obras-primas da literatura brasileira, além de esbocar um

* Sobre a questdo da “diferenga soécio-politica-cultural” que marcam os dois escritores-personagens
(Menard e Cervantes) no conto de Borges, Cf. SANTIAGO. “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, p. 24 e 25.

% ARROJO. Oficina de traducao: a teoria na pratica, p. 22 (grifos da autora).
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retrato da cultura nacional, vé-se minada por flashes advindos de um objeto da
cultura alheia: a novela francesa traduzida em 1974. Para tornar mais clara a
proposicdo de Moreiras e a apropriagcdo conceitual aqui efetuada, vale a pena

conferir as palavras do critico:

A fissura narrativa tem que ser entendida, objetivamente, no sentido de “a
fissura na narrativa” (isto é, ndo como “a fissura da narrativa®). Isso afeta
todas as narrativas (pés-)modernas da diferenca e todas as narrativas
(p6s-)modernas da identidade, incluindo as narrativas subalternas onde
quer que existam.”’

Nesse diapasdo da fissura de Moreiras, o projeto artistico-intelectual em A
hora da estrela (1977) é suplementado por uma espécie de micro/narrativa da
traducdo, da qual se sobressai uma mobilidade de ideias e imagens, que, por sua
vez, sdo rearticuladas, ou melhor, realocadas, no contexto sécio-historico-cultural da
novela de Clarice. Entretanto, ao pensar a “influéncia” da tradugado em Lispector via
fissura proposta por Moreiras, tenho que ressaltar a emergéncia de uma
reivindicacdo da diferenca nesta leitura, uma vez que tal “influéncia” nao é tomada
com o fim de deixar entrever uma uniformidade da obra da escritora para com o livro
traduzido, mas, sim, que aquela alude a este por meio de uma leitura diferencial.
Isso me leva a ver que, entre o “I4” e 0 “c&”, o texto traduzido se vé saqueado por
um emprestimo sem dividas para com o emprestador, neste caso, a escritora-
tradutora.

Fragmentos, retalhos e restos se veem, entdo, (con)fundidos e traduzidos na
narrativa de Lispector por meio de uma acéo performatica da traducéo, na qual néo
se encontra reforcada a propriedade do texto tomado como “original”, mas sim vé-se
presente a emergéncia de um local de cisdo, cujo espaco é propicio, como ja

aludido, para se escrever a nagéo e, por conseguinte, para se escrever os projetos.

> MOREIRAS. A exaustio da diferenca: a politica dos estudos culturais latino-americanos, p. 69.
%8 Cf. BHABHA. O local da cultura, p. 207.
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Esse espaco propicia a existéncia de uma escrita-dupla® da traducdo na novela de
1977, pois a escritora escreve 0 seu projeto, que €, até certo ponto, sobre o projeto
da nac&o0®, e ao mesmo tempo naquele projeto a intelectual dissemina informacées
provenientes do contagio propiciado pela traducao do livro francés.

A etimologia da palavra traducdo apresentada por Carvalhal (2003) se
aproxima do sentido de traducéo/disseminacédo efetuada por Clarice. Oriunda do
latim traducere, que significa “levar além”:

a primeira funcéo da traducdo (e papel dos tradutores) é fazer circular um
texto fora da literatura de origem, dissemina-lo, difundi-lo. O tradutor por
vezes designado de “barqueiro” (ele atravessa um rio) possibilita 0 acesso
[...] a costumes e principios que o texto, traduzido, veicula. Essa
transposicdo, que é em si mesma contextual, € também uma pratica de
producéo textual, paralela a prépria criagdo literaria.®*

Essa disseminacdo apontada por Carvalhal € visivelmente perceptivel no ato
tradutério de Clarice, que, além de se valer do outro, se apropria do alheio com
maestria e o0 torna seu, fazendo emergir uma “metafora da peregrinagdo” da
“travessia cultural” advinda da tradugdo de 1975%. Sob essa égide, a traducéo pode

ser vista como fator enriquecedor do trabalho individual da intelectual, ja que “ndo ha

z

¥ A nocdo de escrita-dupla, para Bhabha (1998), é correlata ao conceito de disseminagéo, pois
aquela é que seria responsavel pela articulacdo dessacralizante do significado de “povo” e “nacéo”
como instancias hegemonicas, evidenciando, com isso, ndo s6 a individualidade da nagdo com
relacdo as demais, mas, também, fazendo com que a prépria nacdo articule-se, internamente, em sua
heterogeneidade para escrever a sua historia. Cf. BHABHA. O local da cultura, p. 209 — 210.

% E salutar dizer que o projeto da nacao brasileira no periodo de escrita e publicacdo de A hora da
estrela (1977) estava atravessado pelo contexto da ditatura militar iniciada em 1964 e que, por isso, a
novela de 1977 acaba trazendo indicios da situagao dos intelectuais e do povo brasileiros no periodo
em questdo. A titulo de exemplo, Macabéa, a protagonista da historia, e Rodrigo S.M, narrador-
escritor das fracas aventuras da moca, sdo duas figuras importantes quando me lembro que a jovem
viva com medos de soldados e dentro de uma neurose de guerra e da grande censura e repressao
aos meios artisticos, que estivessem a revelia ideolégica do poder vigente (a escrita sobre a moca é
feita em um pequeno cubiculo do qual o intelectual/escritor fora obrigado e se isolar). “Assim, é como
se A hora da estrela, na condi¢éo de objeto cultural [...] dos anos 70, possuisse veios politicos, ainda
que camuflados, numa escrita que agoniza e silencia, mas que nao deixa de dar seu ultimo grito com
relacdo ao projeto da nacdo que podia, talvez, ndo agradar a intelectual Clarice Lispector”. Cf.
FERREIRA. “Do prefacio a obra: A hora da estrela como ato socialmente simbdlico”, p. 53 — 61 e
FERREIRA; NOLASCO. “A hora da cultura em Clarice Lispector”, p. 1 — 15.

. CARVALHAL. O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada, p. 219 (grifo meu).

%2 “Traduzir vem de traducere que significa levar de um lugar para o outro e translatio, na lingua latina
classica, designava transplantacdo, transferéncia, ou seja, a metafora da perigrinacdo pela qual
transplantamos uma palavra [e, por conseguinte, ideias] de uma lingua para a outra, fazendo, ao
mesmo tempo, uma travessia cultural”. BATALHA; PONTES Jr. Traducéo, p. 10 (grifos meus).
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davida que a traducdo alimenta a criagdo literaria. Isto ocorre tanto na perspectiva
de que as traducdes literarias enriquecem os sistemas que integram como também o
trabalho individual do escritor”.%®

Assim, o fato de Clarice ter traduzido o livro francés pode ter sido a génese
desencadeadora de toda a historia resultante no livro de 1977. Entretanto, é
importante salientar que ndo se trata de um simples processo de copia ou algo do
mesmo género, no sentido pejorativo do termo, “mas de apropriacGes varias, de
adesdo a tendéncias expressivas, que poderiam ser consideradas como outras
modalidades de ‘traducdes’.®*

Conforme Carvalhal (2003), o processo tradutorio ndo se trata apenas de uma
operacao linguistica a fim de realizar um processo propagador de determinado texto
ou literatura, mas, antes de tudo, um meio em que pululam as diferencas culturais e
de onde surgem elementos iluminadores dos processos criativos. Em outras
palavras, a traducdo, nesta perspectiva, passa a ser abordada como fator de
procedimento criativo sobre a producao artistica/intelectual de quem traduz. Haroldo
de Campos (2010) reconhece que a atividade tradutéria levada a cabo pelos poetas
concretistas, semelhantemente ao que pode ter ocorrido com Clarice Lispector,
promoveu, além de intensos estudos criticos sobre a tarefa de traduzir, uma espécie
de transmissdo de influéncias literarias, pois, como afirma o poeta-tradutor, “[os
poetas concretos] tinham presente juntamente a didatica decorrente da teoria e da
pratica poundiana da traducé&o e suas ideias quanto a funcéo da critica — e da critica
via traducdo — como ‘nutrimento do impulso’ criador”.®®

Esse “nutrimento do impulso criador”, proporcionado pelo trabalho da

traducdo — seja ele como tradutor (no caso de Lispector) ou como critico de tradugéo

®3 CARVALHAL. O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada, p 222.
® CARVALHAL. O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada, p. 221.
®® CAMPOS. “Da traduc@o como criagdo e como critica”, p. 42 (grifo meu).
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— do qual trata Campos (2010), pode ser visto como 0 meio pelo qual o processo
disseminador da traducdo se faz presente na criacao artistico-intelectual de Clarice
em A hora da estrela (1977). Nesse sentido, “a tradugcdo pode injetar em uma
literatura orientagcbes novas ou nova vitalidade pela disseminacdo de obras até
entdo desconhecidas e a ela estranhas. Pode, como se quis ler aqui, provocar
estimulos aos processos criativos do poeta/tradutor, estabelecendo estreita relagédo
entre o traduzido e o criado”®. Seria, entdo, esse estimulo oriundo de um primeiro
contato com A rendeira (1975) que faz com que a escritora, em seu momento
fatidico de criacdo, dissemine as ideias do outro em si, ainda que
inconscientemente, e subverta uma nocdo de origem das producbes artistico-
culturais, corroborando, nesse contexto teorico-critico, a impossibilidade de
“dissociar traducao de disseminac&o”.®’

A disseminacgédo tradutdria acima mencionada verifica-se por meio de uma
suplementaridade criativa no livro de 1977. Aqui, a no¢ao de suplemento, no sentido
derridaiano do termo, estaria presente no ato criativo de A hora da estrela porque a
escritora-tradutora parece oscilar, em um movimento ambivalente, porém néo dual,
entre as ideias contidas no livro traduzido e, por exemplo, a for¢a de lei para com a
sociedade brasileira que a move na escrita da historia da mog¢a que nao sabia gritar.
Desse modo, essa historia da nordestina vé-se “acrescentada” pela traducao, ja que
o0 suplemento cumula e acumula presenca, além de renegociar com a origem
imaginada (imaginada porque o sentido atribuido a origem ndo deixa de ser uma
espécie de interpretacdo atribuida por Lispector no contato primeiro com a obra

traduzida). Por isso, 0 suplemento

intervém ou se insinua em-lugar-de; se ele colma, € como se cumula um
vazio. Se ele representa e se faz imagem, é pela falta anterior de uma

% CARVALHAL. O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada, p.231 (grifo meu).
®7 Cf. CARVALHAL. O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada, p.235.
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presenca. Suplente e vicario, o suplemento € um adjunto, uma instancia
subalterna que substitui. Enquanto substituto, ndo se acrescenta
simplesmente a positividade de uma presenca, ndo produz nenhum relevo,
seu lugar é assinalado na estrutura pela marca de um vazio. Em alguma
parte, alguma coisa ndo pode-se preencher de si mesma, ndo pode efetivar-

se a nao ser deixando-se colmar por signo e procurag:?\o.68

Sob essa égide, o suplemento da traducdo em Clarice Lispector, além de
somar, vem, sorrateiramente, alterar o célculo, pois 0os suplementos ndo deixam
também de ser “sinais de adicdo que compensam um sinal de subtracdo na
origem”. Assim, a novela de Lispector, enquanto objeto cultural suplementado pela
traducdo, é, em parte, a repeticdo do sinal de subtracdo da origem, contudo, uma
repeticdo que se encontra reinventada, a ponto de ndo se saber até onde,
precisamente, 0 processo criativo da escritora traduz o outro e traduz a si mesmo.
Em outras palavras, o sinal de subtracdo repetido seria, grosso modo, o elemento
gue suplementa o livro de Clarice, fazendo que a subtracdo da origem passe a
significar, em A hora da estrela (1977), um acréscimo, entretanto, um acréscimo
(adicdo) proveniente da existéncia de uma subtragcdo em A rendeira (1975). Esse
acréscimo, como elemento resultante da atividade da traducéo, pode ser visto como
“aquele que supre” no momento criativo de Lispector, “aquele que supre” um texto
presente, ou melhor, que faz o texto presente ser o que é por meio de uma logica
suplementar da tradugéao, uma vez que:

O apelo do suplemento é aqui originario e escava aquilo que se reconstitui
mais tarde como o presente. O suplemento, aquilo que parece acrescentar-
se como um pleno a um pleno, é também aquilo que supre. “Suprir: 1.
Acrescentar o que falta, fornecer o excesso que é preciso”, diz Littré,
respeitando como um sonambulo a estranha légica dessa palavra.

Segundo Nascimento (2001), o principio da l6gica do suplemento esta desde
ja esbocado na definicdo do verbo supléer (suprir), que em uma primeira acepgao

pode ser visto como “acrescentar o que falta” e em uma segunda “fornecer o que é

°® DERRIDA. Gramatologia, p. 178 (grifos do autor).
%9 GASCHE, apud BHABHA. O local da cultura, p. 219.
" DERRIDA. A escritura e a diferenca, p. 311.



50

preciso como excedente”. A primeira estaria, entdo, mais préxima da nocdo de

“complemento” — “acrescentar algo dentro de uma totalidade””*

—, enquanto a
segunda seria mais um excesso que vem suprir uma necessidade. Nesse sentido, a
tarefa da traducdo em Clarice aciona o que vou chamar de “acréscimo no processo

criativo por meio da différance””

, em outras palavras, € como se o0 exercicio da
traducdo possibilitasse, junto a todas as outras atividades exercidas pela escritora (a
literatura, o jornalismo, a pintura, entre outras), um movimento substitutivo e exterior.

O movimento substitutivo se efetiva porque € impossivel falar de uma
totalizacdo do processo criativo em A hora da estrela (1977), j& que as atividades
mencionadas no paragrafo anterior, entre outras que podem ser incluidas pela
critica, se alternam em um jogo de substituicbes, fazendo que ora se sobressaia
uma, ora outra, na literatura de Clarice Lispector. Assim, o exercicio da traducéo
possibilita uma espécie de suplemento na “invengédo” da novela de 1977, nao por se

apresentar como um fragmento que se une a outros fragmentos (as outras

atividades) para “formar” um todo completo e acabado, mas por evidenciar a nao-

" “[...] a légica do complemento é uma extensdo da légica opositiva, ou da légica simplesmente. O

complemento diz respeito & necessidade de acrescentar um fragmento que falta dentro de uma
totalidade, ou melhor, um fragmento que se une a outros fragmentos de um todo a ser acabado,
reintegrado, complementado, em suma”. NASCIMENTO. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e
filosofia nos textos da desconstrucéo, p. 180.

& Optei por utilizar o termo em francés devido a probleméatica que o mesmo traz consigo, tanto em
sua grafia na lingua francesa, quanto nas inimeras tradugfes propostas para 0 mesmo em lingua
portuguesa. Silviano Santiago (2004) salienta que a diferenca proposta entre différence e différance
s6 é perceptivel quando os dois vocabulos forem escritos e lidos. Segundo o estudioso, ndo se trata
de um conceito em filosofia, mas de uma “violagao, travestismo e sequestro” operacionalizados por
Derrida no manejo grafico do vocabulo, estando ai nesse “manejo” a chave da “ferramenta
estratégica da desconstrugao”. Assim, a proposta de Derrida ndo estaria atrelada a um “sentido” que
emana da grafia, mas de uma leitura que procura descentrar os textos classicos da filosofia, da
literatura, da linguistica e da psicanalise. Por isso, Santiago afirma que “o neografismo différance
(com a) terd que se adequar ao transtornado ambiente linguistico candnico, a fim de funcionar
comme il faut na sintaxe e na semantica francesa e servir [...] para inseminar outras linguas
nacionais, neolatinas ou nao, equipando-as com ferramenta exploratéria, equiparando-as pela
artificialidade. A disseminacao do vocabulo silencioso e secreto sé se tornara aberta e ruidosamente
global se a inseminacao feita no Iéxico francés se repetir ao pé da letra em varios outros sistemas
linguisticos (repitamos nacionais) e se mostrar reflexiva e operacional em todos eles, abrindo um
lugar especifico no linguajar filoséfico da pds-modernidade”. SANTIAGO. “O siléncio, o segredo,
Jacques Derrida”, p. 6.
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totalidade do ato criativo no livro da escritora-tradutora’®, ja que o jogo instaurado no
momento de criacdo €, em suma, o de substituicdes e deslocamentos infinitos dentro
de um campo finito de possibilidades, descentrando vozes que busquem a

sustentabilidade de um “mito do Todo original””*

, até mesmo quando esta em
guestdo a problematica dos processos criativos. Entretanto, essa logica deslocada
(substituicdes) do suplemento de origem das ideias no ato criativo efetua-se por

meio de um tempo e um espaco no campo da différance:

esse campo &, com efeito, o de um jogo, ou seja, de substituigcdes infinitas
no fechamento [cl6utre] de um conjunto finito. Esse campo s6 permite essas
substituicbes porque é finito, ou seja, porque em vez de ser um campo
inesgotavel, como na hipotese classica, em vez de demasiado grande, falta-
lhe algo, a saber, um centro que detenha e funde o jogo de substituicdes.”

Com o desbaratamento de uma Unica origem ou centro do qual seria
proveniente o impulso criado no livro de 1977, a atividade da traducdo deixa livre
transito para o mover de uma espécie de “signo flutuante”, o qual passa a ocupar o
lugar dessa auséncia, possibilitando, assim, a tarefa da traducdo firmar-se como
signo suplente quando a “criagao falta”. Talvez por isso a légica do suplemento se

firme sob a sombra da “néo-propriedade”’®

, j& que a sua especificidade se concentra
na auséncia total de uma esséncia, proporcionado um “deslizamento” de ideias, no
caso da novela de Clarice, provocado pelo movimento do signo advindo da traducéo,
0 qual se da em suplementaridade em relagcéo a coisa em si, ou seja, em relacdo A

hora da estrela (1977) como signo cultural que é. Sob essa perspectiva, acrescenta-

se que:

% «3e suprir diz do excesso que recobre a falta, o que falta desde o inicio é a completude do Todo,

organizada a partir de um Unico centro. E mais, se supplément e suplemento, tanto quanto os verbos

supléer e suprir, querem dizer alguma coisa nessas duas linguas neolatinas [o francés e o portugués],

provavelmente é a impossibilidade de totalizacdo”. NASCIMENTO. Derrida e a literatura: “notas” de

literatura e filosofia nos textos da desconstrucéo, p. 180 (grifos do autor).

" NASCIMENTO. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da desconstrucao,
. 181.

% DERRIDA, apud NASCIMENTO. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da

desconstrucédo, p. 181 (grifos do autor).

® Cf. SANTIAGO. Glossario de Derrida, p. 90.
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O suplemento é adicdo, um significante disponivel que se acrescenta para
substituir e suprir uma falta do lado do significado e fornecer o excesso de
gue € preciso.

A légica (gréafica) do suplemento (graphique du supplément ) s6 é pensavel
a partir do descentramento. A auséncia de centro, de significado
transcendental tomado arché e telos (origem e fim), possibilita 0 movimento
da suplementaridade (supplémentarité), gue é o movimento do jogo das
substituicdes no campo da linguagem.”

Se A hora da estrela (1977) sofre uma suplementaridade criativa, 0 projeto
intelectual da escritora se vé também suplementado pelo oficio da traducdo. Poderia
pensar em uma “mudanga” de projeto, porém vejo O que ocorre mais como
suplemento do que como mudanca, contudo, rasurado ou fissurado (para lembrar o
conceito de Moreiras antes empregado) pelo cerzir da traducéo ao qual a intelectual
€ obrigada a debrucar-se por necessidades financeiras, como serd explicitado no
proximo capitulo. Esse suplemento no projeto clariciano, sobretudo ao concernente
ao de A hora da estrela (1977), seria parte resultante de um rastro motivado pela
traducao, pois “nunca ha criagédo pura, vinda do nada, e sim rede de rastros, no qual

uma marca qualquer se da a ler’’®

, marca esta que move a leitura deste trabalho.
Além do mais, na relacdo da Clarice escritora com a Clarice tradutora é impossivel
tentar apagar o rastro deixado “numa” pela “outra”, e vice-versa, pois nos diversos
papéis exercidos pela intelectual (a mulher, a méae, a escritora, a tradutora, a
jornalista, a pintora, entre outros) sempre se encontrara, ainda que por meio de
indicios de rastros (indicios porque, talvez, para o leitor mais pragmatico, o vocabulo
rastro evoque marcas que necessitem de uma visualizacdo pontual ou, no minimo,
mais “comprovavel”), residuos que permitam ver “‘numa” marcas deixadas pela

“outra”, pois como afirma Arrojo (1993), “qualquer relagdo de um sujeito com um

objeto-texto sempre deixa um residuo, um rastro que apenas um outro sujeito

" SANTIAGO. Glossario de Derrida, p. 88.
® NASCIMENTO. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da desconstrucao,
p. 186.
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imagina poder detectar, deixando, por sua vez, também um excesso de que nao
pode dar conta”.”

Esses vestigios, rastros e indicios se insinuam no projeto intelectual de
Clarice Lispector por meio de um “acréscimo” propiciado pelo suplemento resultante
da atividade tradutéria. A proposi¢cao do “acréscimo” é interessante nesse contexto,
pois, na perspectiva de Bhabha (1998), o “acréscimo” é diferente de “soma”. Esta
seria mais uma pratica totalizante e homogeneizadora por remeter-se a um “todo”,
enquanto aquele estaria mais préximo de uma articulagdo, na qual o novo
“acrescentado” exerceria mais uma funcado de carater dialégico do que de caréter
totalizador.

Assim, o suplemento no projeto intelectual e, por conseguinte, na criacao
literaria de Clarice Lispector, € aquele que acrescenta sem somar, subvertendo o
conceito de “originalidade” que por muito tempo “pairou” sobre os lugares mais
intimos e escondidos do processo de criacdo literaria. O suplemento, entéo,
subverte a nocdo de soma a partir de uma posicdo de significacdo que resiste a
totalizacdo, seja ela em qual ambito for, mostrando que Clarice (inter)age em um
espaco de duplicidade (os papéis de tradutora e de escritora) do qual as agbes de
criacdo e traducao se alternam disjuntivamente, mas que, a0 mesmo tempo, se
interpelam em um movimento de interacdes e substituicdes, cuja agao, por sua vez,

promove o deslizamento de repeticbes com signos advindos de uma origem, de um

modelo. Entretanto,

alguma coisa como o modelo é inconcebivel sem o valor de redobramento
gue o funda — se existe um “tipo fundamental’ a derivagdo num suplemento
qualquer ndo se faz esperar. Mais uma vez o suplemento configura sua
estranha légica, indicando o caminho segundo o qual a repeticdo pode ser
re-interpretada em termos de originalidade, de unicidade, de totalidade
indivisivel etc. A simples “ideia” de que o modelo e a cdpia (boa ou ma,
tanto faz) existem interdita qualquer proposicdo a respeito do indivisivel.

" ARROJO. Tradugao, desconstrucdo e psicanalise, p. 112 (grifos meus).
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Desde que ha modelo existe copia, reduplicacdo, multiplicacdo da quase-
infinitude, dobra.*

Nesse emaranhado de multiplicacdes e substituicdes infinitas, o suplemento
da traducédo vem, se me perdoarem a metafora, sequestrar e saquear um discurso
motivado por um viés “causalista” que quisesse abordar o exercicio da traducédo em
Lispector como uma atividade que apenas “soma” e/ou “complementa” o processo
de criagdo em A hora da estrela (1977). E salutar pontuar que, em Derrida, a l6gica
do suplemento se opde a logica do complemento. Na primeira, hA um jogo de
substituices dentro de um sistema que se funda por meio de uma oposi¢cdo néo
binaria (ou seja, 0 jogo se efetiva por meio da ferramenta operacional da différance),

fora do “fechamento da metafisica da presenga”, dito de outra forma,

a légica do suplemento € a l6gica da ndo-identidade [...]. O suplemento pde
fim as oposi¢Bes simples do positivo e do negativo, do dentro e do fora, do
mesmo e do outro, da esséncia e da aparéncia, da presenca e da auséncia.
Sua légica consiste mesmo em escapar sempre a esse dualismo marcado

L3

Ja na segunda, supde-se a existéncia dessas dicotomias classicas, para que o
“signo” ou “fragmento” somado integre uma lacuna de determinada totalidade,
fazendo com que o complemento seja integrado a coisa, enquanto o suplemento
exterior a mesma®, em suma, grosso modo, o suplemento, afinal, “acrescenta’,
enquanto o complemento “soma”.

Bhabha (1998), ao falar sobre a pratica interdisciplinar da diferenca cultural e
dos saberes varios que pululam na cultura, ajuda-me a explicar melhor,

teoricamente, esse “acréscimo” pelo qual passa o projeto de Clarice:

Entrar na interdisciplinaridade de textos culturais significa que ndo podemos
contextualizar a forma cultural emergente explicando-a em termos de
alguma causalidade discursiva ou origem pré-estabelecida. Devemos
manter sempre aberto um espaco suplementar (grifo meu) para a

8 NASCIMENTO. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da desconstrucao,
El' 190 (grifos do autor).

SANTIAGO. Glossario de Derrida, p. 90 (grifos do autor).
% Cf. NASCIMENTO. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da
desconstrucédo, p. 190.
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articulac@o de saberes culturais que sdo adjacentes e adjuntos, mas ndo
necessariamente cumulativos, teleologicos ou dialéticos. A “diferenga” do
saber cultural que “acrescenta” mas ndo “soma” é inimiga da generalizacdo
implicita (grifo do autor) do saber ou da homogeneizacdo implicita da
experiéncia.®®

Sob essa égide, a traducdo de 1974 em A hora da estrela (1977) seria uma
espécie de atividade muito proxima da criacao literaria ou, ainda, uma atividade
suplente (a que substitui alguém) para com a criacdo, tomando emprestado as
palavras de Bhabha (1998), uma atividade adjacente e adjunta, simultaneamente.
Assim, acrescentar junto a criagdo seria o papel da traducdo em Clarice Lispector,
evidenciando que o que ocorre ndao € uma simples “soma” harmoniosa entre as
atividades exercidas pela escritora, mas, sim, que, ao suplementar-se pela traducao,

a criacao se vé configurada por uma repeticdo. Contudo,

na irriquieta pulsdo da tradugédo cultural, lugares hibridos de sentido abrem
uma clivagem na linguagem da cultura que sugere que a semelhanca do
simbolo, ao atravessar os locais culturais, ndo deve obscurecer o fato de
gue a repeticdo do signo €, em cada prética social especifica, a0 mesmo
tempo diferente e diferencial.®

Assim como o projeto intelectual de Lispector, acredito que a constituicdo de
Macabéa, protagonista de A hora da estrela (1977), pode também ter sofrido um
“acréscimo” decorrente da traducgao/leitura efetuada do livro de Pascal Lainé, ou
seja, € como se a biografia da pobre moca nordestina fossem “acrescentados”
tracos que aludem sintomaticamente ao romance traduzido em 1974. A proposi¢éo
do acréscimo nao deve deixar margem para que se pense em uma simples
“realocacgao de ideias” tais quais sao “encontradas” no texto traduzido. Por exemplo:
percebo que no “texto” de Lainé existem “prenuncios” ou “vestigios” que antecipam o
que viria a ser desenvolvido no livro de Lispector. E como se Clarice, além de ter
pegado o ar perdido da nordestina nas ruas do Rio de Janeiro, tivesse encontrado a

insignificancia de Macabéa nas calcadas de Paris, ou melhor, € como se a escritora,

% BHABHA. O local da cultura, p. 229.
% BHABHA. O local da cultura, p. 229 — 230 (grifos do autor).
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por meio do ato tradutdrio, houvesse apreendido o rebotalho de Macabéa entre a
marginalia que perambulava pela capital de Paris (espaco no qual se desenvolve a
trama do romance francés). Isso é totalmente comprovavel no momento em que o

narrador de A rendeira (1977) relata como era a rotina matutina de Pomme:

Todas as manhds tomava o trem. Descia em Saint-Lazare e andava até o
cabeleireiro sem olhar as vitrinas. Enfiava sua blusa rosa. Olhava-se de
soslaio no espelho. Verificava a pintura. A essa hora as pequenas
balconistas, datilégrafas ou precisamente cabeleireiras, coloriam com sua
debandada a insipida multidao nas calcadas.®

Desse fragmento evidenciam-se dois pontos que se encontram, de uma forma
ou de outra, aludidos em A hora da estrela (1977): as balconistas das Lojas
Americanas que dividiam um pequeno quarto com Macabéa (as quatro Marias)®® —
que no texto de Lainé estdo dividindo o espaco das calgcadas da grande metrépole
com Pomme — e a malograda profissdo que a pobre moca exercia : “E a moga

ganhara uma dignidade: era enfim datilégrafa™’.

Esses pontos aparecem,
sorrateiramente, como informagdes “acrescentadas”, por meio do contato prévio
(traducaol/leitura) com o texto traduzido, a narrativa de 1977, porém esse acréscimo
da prética suplementar aparece como artimanha suplente ao ato de criacdo e nao
uma mera soma de informacgoes.

Ter evocado, ainda que entre parénteses, a relacao existente entre traducao e
leitura fora proposital. A concepcao de traducdo enquanto um processo de leitura é
decorrente da estreita relacdo existente entre tradutor e intérprete, uma vez que a

traducdo ndo deixa de ser uma leitura atenta do original. E, ainda, € essa leitura

levada a cabo pelo intérprete que faz da traducdo um ato transcriativo e

% | AINE. A rendeira, p. 24 (grifos meus).

8 “[--.] a tia Ihe arranjara um emprego, finalmente morrera e ela, agora sozinha, morava numa vaga
de quarto compartilhado com mais quatro mocas balconistas das Lojas Americanas”. LISPECTOR. A
hora da estrela, p. 37 (grifo meu).

8 LISPECTOR. A hora da estrela, p. 21 (grifo meu).
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transculturador®® por exceléncia, j4 que a transcriagéo aprimora a nogado da atividade
tradutora como recriadora, e aberto a pluralidade da significacdo cultural. Nas

palavras de Nascimento,

a traducdo literaria é simultaneamente fiel e traidora, justo porque repousa
na fidelidade/traicdo béasica da prépria leitura. Se houvesse a possibilidade
de um superleitor capaz de recapturar todas as significages do texto, seria
possivel aceitar a hipétese de um tradutor magistral que faria coincidir
plenamente o original e a traducdo. O que ha, na verdade, sdo leitores e
tradutores mais ou menos talentosos, capazes de praticar o quase
impraticavel: ler-traduzir o texto dentro de certos limites e, ao mesmo tempo,
ativar a pluralidade inesgotavel de suas significagc”)es.89

Desse modo, se disseminacao e suplemento da tradugao sado “notados” em A
hora da estrela (1977), ainda sdo possibilitados no processo criativo de Clarice
Lispector por meio de uma “leitura” primeira realizada pela escritora no momento da
traducao interlingual de A rendeira (1975). Neste ponto, € possivel uma analogia
entre traducao/leitura e interpretacdo, ja que “interpretar um signo implica sempre
traduzi-lo por outro. Interpretacdo e tradugdo como fungdes homdlogas™®, ou, no
minimo, como processos que se iluminam mutuamente. Nesse sentido, o que ocorre

na novela de 1977 é que a tradutora/intérprete continua (trans)criando, para além da

traducdo interlingual, signos culturais do romance francés, tornando legitima

% Essa visada critica a respeito da traducdo como meio transcriador e transculturador foi proferida
por Haroldo de Campos, em uma entrevista concedida a Rodrigo Figueira Naves, no “Folhetim
Erudicao” do jornal Folha de S&o Paulo, em 21 de agosto de 1983. Nessa entrevista, Campos, além
de responder algumas perguntas inerentes a poética da poesia concreta, assume 0 seu lugar de
escritor fora do centro (“o ex-céntrico, o descentrado”, sdo palavras do entrevistado”) e tece alguns
comentarios voltados para a pratica transculturadora e transcriativa a qual os escritores latino-
americanos se valem para estabelecer um dialogo mais préximo com a tradicdo. Por essa razédo, o
“poeta-critico” afirma que a pratica da tradugao realizada pelos concretistas brasileiros sé veio
evidenciar a préxima relacdo existente entre o dispositivo criador e o ato de traducéo, além de
propagar novas ideias e poéticas que ajudariam, ainda mais, reforcar e dar a conhecer uma tradicédo
até certo ponto desconhecida. Sob essa perspectiva, “(...) a traducdo, melhor dizendo, a transcriacdo
da poesia de vérias latitudes e tempos, foi 0 nosso dispositivo transculturador preferencial. Uma
atividade tradutora provida de projeto critico, com fungdo maiéutica (a2 maneira poundiana)’.
CAMPOS. “Minha relagdo com a tradicdo é musical’, p. 7 (grifos meus). Também Cf. CAMPOS. A
arte no horizonte do provavel, p. 109 — 112. E importante salientar que o conceito-chave de
transcriagcdo em Haroldo de Campos esta intimamente vinculado as lices do conceito de paideuma
em Ezra Pound, que afirmava ser insuficiente conhecer as obras no original para traduzi-las, ja que o
necessario era transcria-las passando-as para o quadro da cultura nacional que as recebe, pois a
transcriacdo aprimora a nocdo da atividade tradutora como recriadora.

% NASCIMENTO. “Uma poética da tradu/icdo: Teoria e Critica na poesia concreta”, p. 91.

% NASCIMENTO. “Uma poética da tradu/icao: Teoria e Critica na poesia concreta”, p. 84.
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a aproximacdao entre o intérprete e aquela outra figura, a do transcriador de
poesia [entenda-se poesia como metonimia de literario] [...]. Para estreitar
melhor os elos, é preciso meditar sobre o ato mesmo praticado pelo tradutor
intérprete: a transcriagdo. Esta se baseia no ato primacial da leitura.”

Por basear-se no estatuto da leitura, a transcriagcdo, quando se trata de
criacao literaria, ndo tem nunca um ponto de inicio e término bem demarcado. No
caso de Clarice, ao ultrapassar os limites (até certo ponto restritos) de recriacao
sugeridos pelo espaco do texto a ser transposto, a transcriagcdo, em A hora da
estrela (1977), aciona, em sua plenitude, a acdo proposta pelo prefixo “trans -’ e faz
com que a “criagdo” evidencie que a tarefa da tradutora vai além da traducéo
realizada em 1974. Entregar-se a leitura/traducdo por meio de disseminacdes e
suplementos criativos faz da intérprete/tradutora o sujeito que transcria em um

desejo provocado pelo contato com o outro, pois, como afirma Arrojo (1993):

Entregar a leitura e entregar-se a leitura é nada além do que viver e estar no
mundo, em que o ser humano se define exatamente pelo estar a mercé do
desejo que o0 une ao desejo do outro e que constitui 0 motor de tudo aquilo

que podemos chamar de sua “criatividade”.*?

% NASCIMENTO. “Uma poética da tradu/icdo: Teoria e Critica na poesia concreta”, p. 90 — 91 (grifo
do autor).
%2 ARROJO. Traducao, desconstrucdo e psicandlise, p. 112 (grifo meu).



1.3 — A traducédo nas negociatas culturais: a tarefa da tradutora nas fendas do
terceiro espago

Negociagdo ndo € nem assimilagdo nem colaboracdo mas
possibilita 0 surgimento de uma agéncia intersticial que recusa
0 binarismo da representacdo costumeira do antagonismo
social.

SOUZA. “Hibridismo e tradugéo cultural em Bhabha”, p. 128.

[...] cada posicdo é sempre um processo da traducdo e
transferéncia de sentido. Cada objetivo é construido sobre o
traco daquela perspectiva que ele rasura; cada objetivo politico
€ determinado em relacdo ao outro e deslocado no mesmo ato
critico.

BHABHA. O local da cultura, p. 53.

Seja por meio de disseminacdes da traducdo ou de suplementos criativos,
como j& discutido, o processo tradutério em A hora da estrela (1977) —
especificamente, quando me lembro das problematicas teorico-conceituais que
emanam do termo disseminacdo empregado por Homi Bhabha (1998) — evoca que a
pratica transcriativa levada a cabo por Clarice Lispector encontra-se marcada por um
deslocamento cultural, ou melhor, que a narrativa da escritora, enquanto objeto
artistico-cultural disseminado e suplementado pelo exercicio da traducdo, vé-se
“acrescentada”, no sentido antes proposto, por signos culturais procedentes do livro
francés, os quais, por sua vez, sdo traduzidos para essa narrativa de identificacdo
nacional (a novela da intelectual).

Nesse deslocamento entre narrativas culturais, sobressai-se uma
ambivaléncia da incomensurabilidade da traducdo cultural. A questdo da
‘incomensurabilidade” torna-se totalmente fecunda, neste contexto, jA& que a
narrativa de identificagdo nacional da escritora encontra-se disseminada pelo
contato da tradutora com um objeto proveniente de uma cultura alheia. E, ainda,

essa disseminacao pensada por meio da diferenca cultural, que de fato nunca soma
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mas acrescenta, € a responsavel pela “articulagcdo através da incomensurabilidade
que estrutura todas as narrativas de identificacdo e todos os atos de traducéo
cultural” %

No ambito dessa ambivaléncia proposta por Bhabha (1998), as fronteiras do
processo tradutdrio sdo embaralhadas em A hora da estrela (1977), a ponto de nédo
se saber mais onde terminam as ideias advindas do texto de “origem” e as
provenientes do novo texto cultural que surge. Se uma fronteira, como bem explicita
o critico indo-britanico, se torna o lugar a partir do qual algo comeca a se fazer
presente®, ou seja, é o lugar a partir do qual algo estara “além de”, a traducéo e a
criacdo, como atividades (co)existentes em Clarice Lispector, se cruzardo nessa
consciéncia de um espaco fronteirico poroso, fazendo com que a traducdo se
misture a criacdo, projetando uma impossibilidade de demarcar, precisamente, onde
comecam as ideias de uma e onde terminam as de outra, em termos bem rigidos.
Todavia, existem “marcas” que evidenciam uma espécie de “fluxo” tradutério entre a
obra criada e a obra traduzida, cujo movimento possibilita uma aproximacéo entre
ambas. Assim, as trocas culturais se efetivam por meio das comunicacées entre as
culturas, fazendo das mesmas um local tradutério por exceléncia®, cabendo, nesse

contexto, a formulacdo de Bhabha: “A tradugdo € a natureza performativa da

comunicacao cultural [...]. E o signo da tradug¢ao conta, ou “canta”, continuamente os

% BHABHA. O local da cultura. p. 236 (grifo do autor).

% Cf. BHABHA. O local da cultura, p. 24 e HANCIAU. Entre-lugar, p. 136.

* Souza (2004), em estudo no qual discute os conceitos de hibridismo e tradugdo cultural em
Bhabha, afirma que, para poder ser pensada sob essa égide da traducdo, o conceito tradicional de
cultura deve ser repensado, para que, posteriormente, esta possa “ser vista como algo hibrido,
produtivo, dindmico, aberto, em constante transformacdo”. E nesse sentido que a cultura se pde
como transnacional e tradutéria. “E transnacional porque carrega as marcas das diversas
experiéncias e memorias de deslocamentos de origens. E tradutéria porque exige uma
ressignificacdo dos simbolos culturais tradicionais — como a literatura, arte, musica, ritual, etc (...)".
SOUZA. “Hibridismo e tradug&o cultural em Bhabha”, p.125 (grifos do autor). Desse modo, a
transnacionalidade da cultura da-se nas vias do “deslocamento cultural’, seja como “meia-passagem”
ou “passagem para fora”, e a tradugéo efetiva-se como estratégia “do como fazer” significar as
histérias desse “deslocamento”, por isso, “a dimensdo transnacional da transformacao cultural (...)
torna o processo de traducao cultural uma forma complexa de significagao”. BHABHA. O local da
cultura, p. 241 (grifos meus).
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diferentes tempos e espacos entre a autoridade cultural e as sua praticas
H ” 96
performativas”.
Assim considerada, a traducéo se projeta em um “movimento significativo”, no
qual o “principio e a pratica” da comunicacgéao cultural descanonizam o original (tomo
aqui por original ndo somente o texto linguistico da novela francesa, como também o

enunciado cultural que emerge da obra de Lainé), concedendo-lhe uma forma

fragmentaria por exceléncia, ou seja,

como os cacos de uma anfora, para que, nos minimos detalhes, se possam
recompor, mas nem por isso se assemelhar, assim também a traducgéo, ao
invés de se fazer semelhante ao sentido do original, deve, em movimento
amoroso que chega ao nivel do detalhe, fazer passar em sua prépria lingua
o modo de significar do original. Do mesmo modo que 0s cacos tornam-se
reconheciveis como fragmentos de uma mesma anfora, assim também o
original e as sua traducdes tornam-se reconheciveis como fragmentos de
uma linguagem maior.®’

A metafora do fragmento associada a questdo da traducdo, proposta por
Benjamin (2008), implica dois pontos que merecem destaque: a traducdo deve
buscar, em sua lingua, o “modo de significar’ do original e, este, por sua vez, perde
a equivocada supremacia que o atribuiram por uma possivel “detengao de sentido”.
E a partir desse segundo ponto que o critico alemdo acaba por desbaratar tal
atribuicdo, afirmando que tanto o original quanto a traducdo estdo em uma relacéo
de completude® simultanea enquanto fragmentos de uma mesma anfora, de uma
mesma linguagem. Seja dito entre parénteses que se torna eficaz alguns
esclarecimentos a respeito da relacdo original x traducdo porque, na verdade, o
“contato” primeiro de Clarice com a obra de Pascal deu-se em lingua francesa, na

primeira “leitura” do “original”’, como ja anunciado.

% BHABHA. O local da cultura. p. 313.

9 BENJAMIN. “A tarefa do tradutor’, p. 61 — 62 (grifos meus).

% Entenda-se o uso de “completude” ndo como sindnimo de totalidade, mas como “a linguagem
maior” (a &nfora) que é formada pelo original e suas tradugdes.
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E interessante da proposta de Benjamin (2008) o postulado da
“sobrevivéncia” promovida pela “tarefa da traducédo”. Para o critico, a tradugao
estabelece uma estreita relacdo com o original ndo pelo sentido que procura
preservar obtendo-o em semelhanca, mas por uma relacéo vital, cuja funcao seria,
basicamente, promover a “sobrevivéncia” da obra. E nessa relacdo que,
precisamente, se assegura uma inter-relacdo entre original e traducdo, sem que

aquele saia “afetado”,

do mesmo modo que as exteriorizagdes vitais se mantém intimamente
relacionadas com o0s seres viventes, sem todavia os afetar, a tradugéo
nasce também do original, procedendo neste caso ndo tanto da vida como
antes da “sobrevivéncia” da obra.*®

Ja que a traducdo, na perspectiva benjaminiana, é processo que promove a
“sobrevivéncia” de uma obra, a qual pode se modificar enquanto “sobrevive”

(metamorfose e renovacdo de algo com a vida'®

), acredito que na obra de Lainé
uma primeira “sobrevivéncia” em lingua portuguesa seria a traducao interlingual de
Lispector, contudo, posso pensar que o “sobreviver’ de A rendeira (1975) ndo para
por ai. Clarice aparece, além de tradutora que executa uma sobrevivéncia do
romance francés — em uma espécie de “amadurecimento pdstumo”, tomando de
empréstimo o termo de Benjamin'® —, como escritora-tradutora que dissemina o
“texto” do outro no seu, possibilitando, metaforicamente, que “signos” culturais do

livro francés “sobrevivam”, ainda que as escondidas, nas entrelinhas de seu

processo criativo.'%?

% BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p. 27 (grifo meu).

190 cf. BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p. 30.

101 “Mesmo para as palavras ja definitivamente sepultadas num determinado texto existe um
amadurecimento péstumo”. BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p. 30 (grifo meu).

192 jacques Derrida aproxima-se, em parte, da sobrevivéncia inerente ao ato da traducéo apontada
por Walter Benjamin, a qual fora discutida. Para o primeiro, um texto sé “vive” se puder “sobreviver”,
gue, por sua vez, sO sobrevive se for traduzivel e intraduzivel. Se, por um lado, for totalmente
traduzivel desaparece enquanto escritura e se, por outro, for totalmente intraduzivel, mesmo dentro
de uma mesma lingua, morre também. “A tradugc&o néo é, pois, ‘nem a vida nem a morte’ do texto
mas sua ‘sobrevivéncia, sua vida apds a vida, sua vida apoés a morte”. ARROJO. Traducéo,
desconstrucdo e psicanalise, p. 78. Numa visada mais culturalista, que tome a traducdo enquanto
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Torna-se importante salientar que Jacques Derrida (2002), ao evocar a
presenca da nocdo de sobrevivéncia inerente a traducdo, desbarata o discurso de
uma tradicdo logocéntrica que associa ao processo tradutério uma espécie de
“‘morte do original”, proveniente de uma abordagem cartesiana que “sonha” com a
transferéncia intacta das ideias. De acordo com Arrojo (1993), esse desbaratamento
gue possibilita a emergéncia de uma sobrevivéncia sO é possivel devido a forca da
ferramenta da différance insurgida em todo processo de leitura e traducéo'®®. Desse
modo, € como se a traducdo possibilitasse a sobrevivéncia do texto original ao
descanonizar o seu l6cus prefigurado por certa detencéo de sentido.

No caso de Clarice Lispector, o papel da tradutora foi, em um primeiro
momento, o0 de agir como uma agente de sobrevida, que faz a obra original viver em
outra lingua mesmo depois da morte de um sentido uno que se queria como primeiro
e total. Em outras palavras, a tradutora-agente prefigura-se, em tal momento,
enquanto sujeito endividado que herda a tarefa de fazer com que a obra continue
vivendo independentemente da figura de seu autor, aqui, especificamente, Pascal

Lainé. Por isso, Derrida (2002) afirma que Benjamin (2008)

nomeia o sujeito da traducdo como sujeito endividado, obrigado por um
dever, ja em situacé@o de herdeiro, inscrito como sobrevivente dentro de uma
genealogia, como sobrevivente ou agente de sobrevida. A sobrevida das
obras e ndo dos autores. Talvez a sobrevida dos nomes dos autores, ndo
dos autores. Tal sobrevida da um pouco mais de vida, mais que uma
sobrevivéncia. A obra ndo vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor,
acima dos meios de seu autor.™®

pratica que se efetiva em meio as estratégias do hibridismo cultural (questdo que sera abordada logo
adiante), a sobrevivéncia inerente ao processo de traducdo se daria devido o lugar fronteirico por
exceléncia no qual esse processo se realiza, pois como afirma Bhabha (1998): “é o sonho da
tradugdo, como sur-vivre, como ‘sobrevivéncia’, como Derrida traduz o ‘tempo’ do conceito
benjaminiano da sobrevivéncia da tradugdo, o ato de viver nas fronteiras”. BHABHA. O local da
cultura, p. 311. Nesse ambito, a traducdo da-se como acontecimento de troca que se situa num
espaco de puro limite, uma vez que “ndo exclui, ao contrario, 0s graus, a virtualidade, o intervalo e o
entre-dois” — Cf. DERRIDA. Torres de Babel, p. 72 — no qual a cultura e seus signos sobrevivem.

103 cf. ARROJO. Traducao, desconstrucéo e psicandlise, p. 77.

1% DERRIDA. Torres de Babel, p. 33 (grifos do autor).
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Se Clarice j& se endivida com a funcdo primeira da traducdo em 1974, posso
pensar que, ao escrever A hora da estrela, a escritora continua se endividando mais
ainda quando deixa espaco para que ideias procedentes de A rendeira, apropriadas
em um processo de reinvencao, respirem e sobrevivam durante o processo de
criacdo da novela de 1977. Essa divida, que, logo de antemdo, pde a escritora na
condicdo de herdeira das ideias de outro, ndo tem o papel de fazer com que a
histéria lagrimogénica de cordel de Clarice se apresente como uma representacao

fiel do original (fato este impossivel até na traduc&o interlingual*®®

), mas como objeto
cultural fruto de transformacdes varias, entre as quais prefiguram as transformacdes
da traducéo.

Nos meandros dessa divida que resulta de um trabalho de “criagdo derivada”,
o texto da traducdo mostra-se ndao como “fim” de um simples processo mecanico e
operacional, mas sim como objeto que reflete escolhas e caminhos, ou para lembrar
Derrida, como objeto que reflete um espirito (‘o tradutor faz uma obra do

espirito”®

). Espirito este incorporado ao fazer literario de Clarice Lispector no ato
criativo do livro de 1977, confirmando que a escritora-tradutora “cria” para além da
traducéo interlingual, ja que sua tarefa de tradutora vé-se motivada por um “esforgo
criador” que ultrapassa o duelo das linguas, pois, como adverte Derrida (2002),
“quando o tradutor ‘cria’, € como um pintor que ‘copia’ seu ‘modelo”.*%’

Por essa razao, a invencdo em A hora da estrela se pde, a0 menos em parte
(porque também seria incoerente esquecer do endividamento da escritora para com
os livros e escritores de sua biblioteca pessoal), como processo que herda do

contato da escritora com o texto traduzido em 1974, evidenciando o surgimento de

uma divida matua entre os textos. E por meio desse endividamento que se

15 cf DERRIDA. Torres de Babel, p. 38.
1% DERRIDA. Torres de Babel, p. 61.
197 DERRIDA. Torres de Babel, p. 62.
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estabelece a relacéo de transferéncia de ideias, a qual propicia a sobrevivéncia do
outro na ficcao clariciana, fazendo da lei de estruturacdo desta uma construcao
babélica por exceléncia, na qual as ideias pertencem sem pertencer por meio de

uma divida (heranca) que ndo se pode quitar. Sob esse prisma, observamos que

a traducéo torna-se a lei, o dever e a divida, mas divida que nédo se pode
mais quitar. Tal insolubilidade encontra-se marcada diretamente no nome
Babel: que ao mesmo tempo traduz e ndo se traduz, pertence sem
pertencer a uma lingua e endivida-se junto dele mesmo de uma divida
insolvente, ao lado dele mesmo como outro. Tal seria a performance
babélica.'®®

Emergem dessa performance babélica da criacdo clariciana, dois papéis
inerentes a Lispector que ndo se faz coerente tomar como sinénimos: o papel do
“tradutor” e o papel do “escritor”. Benjamin (2008) afirma que enquanto a intencao do
segundo é ingénua, primaria e plastica (pois o poeta — escritor — “maneja sua lingua

nacional para construir formas que erguem até a lingua pura”*®®

), 0 papel do primeiro
€ norteado por uma intencdo derivada (a de fazer a obra significar dentro de uma
lingua nacional, que ndo a lingua da obra original). No caso de Clarice, o papel de
tradutora e de escritora, apesar de distintos como quer Benjamin (2008), se
“acrescentam”, fazendo com que a intencdo derivada suplemente o processo
criativo. Esclarecimentos feitos, fecho o paréntese.

Nesse ambito, a conjuntura da sobrevivéncia da traducdo em Clarice
Lispector enseja um poderoso artificio nos processos historicos, cuja funcéo seria a
de transmitir valores culturais. Segundo Fernando Camacho, tradutor da edi¢cdo do

texto de Benjamin da qual me valho, “o historico” deve ser entendido no sentido de

oposicao Histéria x Natureza:

O processo a que o autor [Benjamin] se refere & assim aquilo que
poderiamos chamar de modo mais genérico a tradicdo ou transmissao de
valores culturais, tal como acontece com a “sobrevivéncia” das ideias

1% DERRIDA. Torres de Babel, p. 25 — 26.
199 Nota do tradutor Fernando Camacho. BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p. 48.
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estéticas [e, aqui acrescento, Cullltourais] gue existem numa obra e que
continuam para além dela propria.

No patamar do histérico, a sobrevivéncia do texto por meio da traducédo por
meio de transmissdes culturais. Conforme Arrojo (1993), a traducdo € que torna
possivel a sobrevivéncia do que chamamos de histdria ao realiza-la e construi-la,
simultaneamente. Na esteira de Sherry Simon, a estudiosa conclui que a traducéao,
de uma simples técnica de transferéncia linguistica, torna-se objeto de uma
reformulacdo conceitual no cerne do debate contemporaneo da transmissao cultural,
fazendo do processo tradutério um meio que “gera novas formas textuais, que cria
novas formas de conhecimento e introduz novos paradigmas culturais”.***

Ora voltada para uma espécie de “deslocamento”, ora para uma “transmissao
cultural”’, a traducdo em A hora da estrela (1977) pode ser tomada enquanto um
processo cultural no qual as categorias de originalidade e pureza ndo se sustentam
ha tempos, pois todos os “sistemas culturais sdo construidos nesse espaco
contraditorio e ambivalente da enunciacdo que comecamos a compreender porque
as reivindicacfes hierarquicas de originalidade ou ‘pureza’ inerentes as culturas séo

insustentaveis”*?.

Reconhecer esse postulado, torna-se operante para articular
coerentemente a questdo do hibridismo inerente aos atos de traducdo. Se por um
lado existe uma tradutora que faz o texto da cultura alheia ter significado em sua
cultura, por outro — ja no papel de escritora —, ao disseminar signos daquela cultura
em sua obra, executa um processo de ressignificagdo, cuja evidéncia primeira é
trazer a tona uma “travessia cultural’, a qual desbarata qualquer discurso tedrico-

critico que tome a cultura sob o véu de uma visada logocéntrica, totalizante e

transcendental. E

1% Nota da tradutora Fernanda Camacho. BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p. 47 — 48 (grifos meus).
1 5IMON, apud ARROJO. Traduc&o, desconstrucio e psicandlise, p. 77.
112 BHABHA. O local da cultura, p. 67.
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essa ressiginificacdo a partir das fronteiras entre linguas, territérios e
comunidades [...] [que] os leva ainda a construgdo de valores éticos e
estéticos que ndo pertencem a nenhuma cultura especifica; sdo valores que
surgem a partir da experiéncia dessa “travessia” por entre os espagos
culturais intersticiais — experiéncia essa que é exemplo da produtividade do
hibridismo cultural e de seus atos tradutérios.™

Assim considerada, a cultura — e, por conseguinte, os objetos que nela
pululam — apresenta-se atravessada pela questao do hibridismo, seja ele provocado
por processos tradutdrios (como acredito ter acontecido com Clarice Lispector), seja
por outras estratégias de “contato” com o outro. Por isso, qualquer objeto advindo
dessa cultura contera tracos de outros discursos culturais a sua volta em um jogo de
diferencas e referéncias, as quais podem se efetivar por meio de inimeros
mecanismos que possibilitem o dialogo cultural, ratificando o fato de que a cultura e
seus objetos s&0, nada mais nada menos, que construcées.**

O hibridismo, em Homi K. Bhabha, estd totalmente associado a nocao de
traducdo cultural. Para o critico indo-britanico, tomar o hibridismo como “algo
encontrado” na cultura é, no minimo, percebé-lo sob uma lente simplista e
reducionista que o colocaria apenas como “caracteristica” da cultura (ponto que se
tornara pacifico no discurso critico e que por isso acaba sendo “empregado”
acriticamente por muitos), enquanto ele seria mais uma estratégia, a qual possibilita
o entendimento dos dialogos que sdo travados constantemente entre 0S meios

culturais™*®. Por essa razdo, Bhabha vé o conceito de hibridismo como um processo

113 50UZA. “Hibridismo e traducéo cultural em Bhabha”, p. 127.
1% A tradugao cultural ou “ressiginificacdo dos simbolos em signos serd complexa tanto “agonistica”
quanto “antagonistica”, mas servira para mostrar que os mitos dos particularismos e especificidades
culturais [...] ndo se sustentam com facilidade. [...] A vantagem desse movimento tradutério de
simbolos culturais em signos é que traz a tona o fato de que as culturas sédo construcdes e as
tradicbes sao invencbes. Essa traducdo e essa ressignificacdo revelam a natureza hibrida dos
valores culturais, e portanto revelam o hibridismo no préprio conceito de cultura como verbo, aberta,
dindmica, constituida pela diferenca e por alteridades, e heterogénea em suas origens”. SOUZA.
“Hibridismo e tradugéo cultural em Bhabha”, p. 126 (grifo do autor).

® Em interessante ensaio, no qual discute o termos “hibrido”, “hibridismo” e “hibridizagao”,
Stelamaris Coser (2010), reconhece que apesar de tais termos serem sempre empregados em
estudos que se voltam para “culturas de fronteira” ou “grupos de imigrantes ou nOmades da
contemporaneidade”, a énfase tedrica que propdem os termos vem, na verdade, corroborar que “o
hibrido ndo esta convenientemente circunscrito a margem, aos guetos de imigrantes, aos barrios, aos
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provocado no seio da traducao cultural, ja que esta, no movimento de “transito” que
executa, evidencia a visibilidade da “acdo” que esse conceito/estratégia propde. E

sob essa perspectiva que

[...] conceito de hibridismo no ato da tradugcdo cultural [...] nega o
essencialismo de uma cultura anterior ou originaria, entdo vemos que todas
as formas de cultura estdo constantemente num processo de hibridismo.
Porém, para mim, a importancia do hibridismo nao é poder tracar dois
movimentos originarios a partir dos quais surge um terceiro; ao invés disso,
o hibridismo para mim é o “terceiro espaco” que possibilita 0 surgimento de
outras posi¢fes. Esse terceiro espaco desloca as historias que o constituem
e estabelece novas estruturas de autoridade, novas iniciativas politicas, que
sd0 mal compreendidas através da sabedoria normativa.**®

Por meio dessa abordagem da noc¢édo de hibridismo proposta por Bhabha,
vejo que, em A hora da estrela (1977), o ato de traducéo de Clarice Lispector vem se
mostrar enquanto estratégia que ratifica ser o processo de criacao da escritora uma
atividade levada a cabo em um espaco intersticial e relacional por exceléncia.
Intersticial porque a criagéo parece efetivar-se em um local aberto por meio de uma
“fenda”, na qual o outro (o livro traduzido) se “mostra”, ainda que de forma rasurada,
como elemento que acrescenta, e relacional porque, entre a traducdo e a criacdo, a
escritora traduz recriando o outro no seu mundo deliberadamente ficcional, que nao
deixa de ser o lugar onde se evidencia um hibridismo cultural e se cruzam os lugares
vividos, lidos e traduzidos.

Da citacdo de Bhabha, antes transcrita, sobressai-se uma questdo que nao
posso deixar de mencionar: a intrinseca relacdo existente entre hibridismo, traducéo
cultural e terceiro espago. Se para o critico, a traducdo tem como estratégia de
comunicacéo cultural o hibridismo, este, por sua vez, da-se em meio a um “terceiro
espacgo” ou “espacgo novo”. O terceiro espago proposto pela critica pds-colonial seria,

grosso modo, o lugar propicio para que se veja o hibridismo decorrente de toda

espacos alternativos, ou apenas aos dias atuais [como querem muitos]. Hibridos ndo séo os outros:
hibridos somos todos nés, sdo todas as culturas e todas as histérias”. COSER. “Hibrido, hibridismo e
hibridizagao”, p. 186 (grifos da autora).

118 BHABHA, apud SOUZA. “Hibridismo e tradug&o cultural em Bhabha”, p. 126 — 127 (grifos meus).
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traducdo cultural. Neste caso, além de util para notar o hibridismo do deslizar do
signo cultural no processo da tradugcdo em A hora da estrela (1977), a nogcédo de
“terceiro espago” abre margem para uma leitura critica do “fora da frase” (ndo se

esqueca do espaco fora da frase!’

), ou seja, ler o fora da sentenga, no caso do
processo de criacdo da novela de 1977, € trazer a tona o contexto da producao de
Clarice Lispector enquanto escrevia o livro que viria a ser publicado em 1977: a
traducado de A rendeira (1975). Ler o “fora da senten¢a” ou a “ndo-sentenca”, para
Bhabha (1998), é acionar, por meio de um espaco-tempo inaugural, o que “nao fica
antes (seja como passado ou a priori) ou dentro (seja como profundidade ou
presenca), mas fora (tanto espacial como temporalidade ex-céntrica, interruptiva,
intervalar, nas fronteiras, virando o dentro para fora)’*'8. E claro que se a critica leu

esse espaco, a questdo da traducao fora, no minimo, deixada de lado. Segundo

Souza (2004):

Lembrar o espagco “fora da frase” € recusar a ditadura do enunciado
normatizado, pronto e fechado; é lembrar do contexto, da histéria, da
ideologia e das demais condicbes de producdo da significacdo que
constituem o momento da enunciacdo e, portanto, que contribuem para a
constituicdo do sentido no enunciado. E nesse espago intersticial e
particularizante que se desfazem o0s desejos substantivos pela
universalizacdo, pela homogeneidade e pela estabilidade; portanto, € nesse
mesmo espaco que a diferenca e a alteridade do hibridismo se fazem
visiveis e audiveis.

Entre a criacédo e a traducéo, o “eu” e o0 “outro”, a invencao e a apropriacdo, a
escritora-tradutora se situa em uma espécie de “terceiro espago”, que € um locus
nao representavel e destituido de uma demarcacao limitada, que toma a cultura e
seus signos como meios destituidos de “unidade e fixidez”, concedendo margem

para que esses signos sejam “apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de

17 cf. BHABHA. O local da cultura, p. 241 — 253.
118 BHABHA. O local da cultura, p. 254.
119 50UZA. “Hibridismo e tradug&o cultural em Bhabha”, p. 131 (grifos meus).
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outro modo”*?°. O critico indo-britanico concebe o terceiro espaco como um locus
totalmente acolhedor para quando se propde articular a diferenca cultural, uma vez
que, no ato da traducdo, a “politica da polaridade” deve ser evitada para
proporcionar a abertura/surgimento de “outros nds” emergidos do novo objeto
cultural que surge com tal ato.

Evocar a nocdo de diferenca cultural no processo tradutério em A hora da
estrela (1977) é reiterar que esta leitura, mesmo pressupondo a existéncia do “outro”
gue mina o processo de criacdo da escritora, ndo tem por objetivo separar de um
lado os signos culturais traduzidos e de outro os signos culturais “inventados”. Ao
contrario, minha leitura tem por fim mostrar o momento de criacdo de Clarice em um
tempo fluido no qual as relacées com o objeto traduzido se deixam entrever fora de
qgualquer antagonismo ou binarismo. Em outras palavras, o objetivo € evidenciar a
existéncia de uma criacdo que pressupde um outro (€ preciso existir para um outro)
em um espaco relacional (o terceiro espago) de um processo de cisdo, onde a
tradutora, ao mesmo tempo, ocupa-se de signos culturais do livro alheio e ndo abre
mao de ocupar seu lugar dentro de uma sociedade marcada pela ditadura militar e
uma tradicao literaria exclusivamente masculina, por exemplo.

Segundo Bhabha (1998), os objetos, enquanto praticas culturais, sao
construgbes sempre abertas a uma espécie de traducdo (até mesmo dentro de um
anico espaco cultural), devido ao traslado continuo pelo qual se movimentam os
signos de todas as culturas. A partir dessas inferéncias, o critico indo-britanico alega
gue esses signos viajantes salientam, ainda mais, o espaco hibrido no qual se
alicercam as culturas, possibilitando a insurgéncia de uma diferenca da negociacéo

cultural, pois

120 BHABHA. O local da cultura. p. 68.
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€ na emergéncia dos intersticios — a sobreposicdo e o deslocamento de
dominios da diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de
nacao, o interesse comunitario e o valor cultural sdo negociados. [Assim,]
[...] a articulagdo social da diferenca [...] € uma negociacdo complexa, em
andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais.™*

O conceito de “negociagao” em Bhabha (1998) torna-se, assim como as
nocdes de traducédo cultural e terceiro espaco, fecundo para pensar o deslocamento
e/ou travessia cultural que emerge do ato tradutorio em Clarice Lispector, ou melhor,
seria mais coerente dizer que € a partir da traducéo cultural realizada no momento
de criacdo de A hora da estrela (1977) que o terceiro espaco surge como o lugar
onde a escritora-tradutora negocia com outro, com o0 texto traduzido. A ideia
proposta pela negociacdo implica a exclusdo de uma simples assimilacéo na prética
da traducdo clariciana e viabiliza que a politica do terceiro espaco, como lugar no
qual as trocas séo realizadas, desbarate um possivel binarismo que possa querer
emergir da relacdo entre a traducéo e a criagdo em Lispector.

A concepc¢do de negociacdo, sob essa €gide, estd atravessada por uma
temporalidade que torna possivel a articulacdo de elementos diferentes: a tradugéo
e a criagdo, neste caso'?. Com o termo negociacdo, Bhabha (1998) pée em cena
uma estrutura de iteracdo, cuja funcdo principal € a de chamar atencdo para o
movimento de trocas que esta, desde sempre, no amago das culturas e de seus
objetos. Desse modo, tal termo emana, na leitura que faco do processo tradutorio
em Lispector, uma pratica relacional, que poderia ser “traduzida” como uma espécie
de tensdo (lembre-se que todo ato de traducgéo €, por si soO, atravessado por certa
incompletude sobre o que se quis dizer), na qual a criacdo negocia com a traducéo,
revisitando os pressupostos referenciais atrelados as ideias consignadas nos objetos

da cultura. Por isso,

2L BHABHA. O local da cultura, p. 20, 21 (grifo do autor).
122 cf. BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p. 35.
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a traducdo cultural ndo é simplesmente uma apropriacdo ou adaptacéo,
trata-se de um processo pelo qual as culturas devem revisar seus préprios
sistemas de referéncia, suas normas e seus valores [...]. A ambivaléncia e o
antagonismo acompanham qualquer ato de tradugdo cultural porque
negociar com a “diferenga do outro” revela a insuficiéncia radical de
sistei*g;as [culturais] sedimentados e cristalizados de significagéo e sentidos
[...]

Esses postulados tedricos me permitem ler, no contagio cultural presente em
A hora da estrela (1977), uma negociacao tradutoria. Essa negociacdo, oscilante
entre a obra da escritora e a traducao de A rendeira (1977), entre a obra da escritora
e os livros de sua biblioteca pessoal, entre a obra da escritora e a situagcédo de seu
tempo politico-social, possibilita situar a escritora-tradutora num “entre-lugar”, ja que

neste se instaura a possibilidade da traducgéo, da (re)criacdo, da negociacao. Assim,

a contribuicdo da negociacéo é trazer a tona o “entre-lugar” [...]; ele ndo é
autocontraditério, mas apresenta, de forma significativa, no processo de sua
discusséo, os problemas de juizo e identificacdo que embasam o espaco
politico de sua enunciagéo."**

Santiago (2000), mostrando-se filiado a tendéncia tropicalista inserida na
tradicdo oswaldiana e modernista, ja discutira esse espaco intermediario no qual se
situa o discurso latino-americano (seja ele critico ou artistico), no qual vejo também
inserida a pratica da negociacdo na traducdo de Clarice Lispector. Valendo-se da
metafora da onca e do jabuti*?®, o critico discute a problematica posicédo na qual se
encontra a producao latino-americana frente as “produg¢des universais”, defendendo
0 postulado de que essa producgédo efetiva-se enquanto tal por meio de uma pratica

tradutoria antropofagica, que ao mesmo tempo assimila e agride o outro, ou seja,

gue ao mesmo tempo copia e traduz o outro. Nas palavras do critico:

O escritor latino-americano brinca com os signos de outro escritor, de uma
outra obra. As palavras do outro tem a particularidade de se apresentarem
como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura do

128 BHABHA, apud SOUZA. “Hibridismo e traducé&o cultural em Bhabha”, p. 127 (grifo meu).

124 BHABHA. O local da cultura, p. 57 (grifo do autor).

12 Torna-se coerente a transcricdo da epigrafe que abre e move a articulacdo tedrico-critica de
Silviano Santiago: “O jabuti que s6 possuia uma casa branca e mole deixou-se morder pela onca que
0 atacava. Morder tdo fundo que a onca deixou-se pregada no jabuti e acabou por morrer. Do cranio
da onca o jabuti fez seu escudo”. CALLADO, apud SANTIAGO. “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, p. 9.
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segundo texto € em parte a histéria de uma experiéncia sensual com o
signo estrangeiro. [...] [Assim,] o trabalho do escritor em lugar de ser
comparado ao de uma tradugdo literal, prope uma espécie de traducéo
global [...]. O signo estrangeiro se reflete no espelho do dicionario do
escritor latino-americano e se dissemina sobre a pagina branca e o dengue
do movimento da méo que traca linhas e curvas. Durante o processo de
traducao, o imaginario do escritor esta sempre no palco [...].**°

Das palavras de Santiago (2000), emerge uma relacdo entre duas praticas
que, de uma forma ou de outra, tentei salientar nas paginas até aqui escritas: a
criacdo e a traducdo. Se o critico vé o escritor latino-americano como “tradutor” da
cultura alheia, em Lispector, a questdo torna-se ainda mais evidente pelo fato da
escritora exercer também o papel de tradutora no sentido explanado por Benjamin
(2008). Assim, “entre” o que posso chamar de “duas espécies de tradugédo” (a
traducdo interlingual do romance francés e a traducdo disseminativa em A hora da
estrela (1977)), o processo de negociacéo estaria “no meio de” — estaria “entre-duas-
agdes” — em cujo imaginario da escritora se apresentaria, logo de antemao, filtrado
por um movimento cultural que ndo so6 copia, como também traduz o outro.

Nesse sentido, o entre-lugar de Santiago, como espaco de negociacdo da
traducdo em A hora da estrela (1977), seria o terceiro espaco proposto por
Bhabha'?’, j4 que na proposta de ambos torna-se ponto pacifico a existéncia de
meios culturais distintos, mas que nao pressupde uma politica da polaridade, na qual
um dos meios se deixasse passar por superior ou melhor, ja que, nesse diapasao
conceitual, seriam diferentes, porém relacionaveis. Dessa maneira, estar num

“entre”, como demonstra o critico brasileiro, significa saber se valer do outro, assim

126 SANTIAGO. “O entre-lugar do discurso latino-americano”, p. 21.

127 “Nas dicotomias oralidade e escrita, palavra e imagem, formas arcaicas e modernas, racionalidade
e magia, que compreendem as escrituras hibridas dos tempos da p6s-modernidade, a literatura
projeta-se em dire¢do a ocupagdo da terceira margem, poetizada por Rosa, do entre-lugar, proposto
por Silviano, ou de um espaco intersticial (liminar, “no além” ou terceiro espaco) sugerido por Homi K.
Bhabha”. HANCIAU. “Entre-lugar’, p. 130 (grifos meus). E interessante salientar que além dessas
relagBes conceituais, Hanciau propde outras aproximagfes entre termos tedricos que sao nada mais
gue variantes utilizadas, no cenario critico culturalista, para designar os espagos emergentes dos
descentramentos verificaveis no interior das culturas. Para um maior aprofundamento, Cf. HANCIAU.
“Entre-lugar”, p. 127.
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como fizera o jabuti da metafora mencionada®®®. No caso de Lispector, o espaco
relacional da traducdo e da criagcdo, além de se ver marcado pela “degluticdo” do
outro (que, para o bem ou para o mal, encontra-se tdo bem digerido, em outros
termos, tdo bem disseminado, sendo, na maioria das vezes, perceptivel apenas
como alusdes fora da sentencga), vé-se rasurado por uma felicidade clandestina da
traducdo, que permite um novo espago que nao se pde apenas como “‘um terceiro
termo, mas um entre-lugar que o engloba e o ultrapassa, uma dimenséo que se abre
para além da inversdo dos termos opositivos [...], escapando da tautologia e do
logocentrismo”.#

Com o exposto, torna-se evidente que o entre-lugar e/ou terceiro espaco € o
local onde os signos culturais sdo negociados/traduzidos e, até mesmo, imitados no
processo criativo da escritora-tradutora. Contudo, essa “imitacéo”, perpassada pela
politica da diferenca, ndo propde um reforcamento da prioridade do original, porque
os deslocamentos culturais, como artificios que descentram um conceito de cultura
hegemonica, pura e transcendental, “alicercam” (se é que é esse mesmo o verbo a
ser empregado aqui), por conseguinte, 0os objetos culturais em um terreno movedico,
onde os signos se entrecruzam, se imbricam e se “chocam”. Bhabha, ao cunhar o

conceito de traducdo cultural, corrobora essas inferéncias, no extenso, porém

necessario, fragmento abaixo transcrito:

Essa teoria da cultura [a teoria pés-colonial] esta préxima a uma teoria da
linguagem, como parte de um processo de tradugbes — usando essa
palavra, como antes, ndo no sentido estritamente linguistico de traducéo,
como, por exemplo, um “livro traduzido do francés para o inglés”, mas como
um motivo ou tropo como sugere Benjamin para a atividade do
deslocamento dentro do signo linguistico. Perseguindo esse conceito, a
traducdo é também uma maneira de imitar, porém de forma deslocadora,
brincalhona, imitar um original de tal forma que a prioridade do original ndo

seja reforcada, porém pelo préprio fato de que o original se presta a ser

128 “Entre o sacrificio € o0 jogo, entre a prisdo e a transgress3o, entre a submissdo ao cédigo e a
agressao, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagdo e a expressdo — ali, nesse lugar
aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropéfago da
literatura latino-americana”. SANTIAGO. “O entre-lugar do discurso latino-americano”, p. 26.

129 HANCIAU. “Entre-lugar”, p. 138.
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simulado, copiado, transferido, transformado etc.: o “original” nunca é
acabado ou completo em si. O “originario” esta sempre aberto a tradugéo
[...] nunca tem um momento anterior totalizado de ser ou de significagdo —
uma esséncia. O que isso de fato quer dizer € que as culturas sdo apenas
constituidas em relacdo aquela alteridade interna a sua atividade de
formacdo de simbolos que as torna estruturas descentradas — € através
desse deslocamento ou liminaridade que surge a possibilidade de articular
préticas e prioridades culturais diferentes e até mesmo incomensuraveis.™*

A partir da perspectiva da negociacao da traducgao cultural, Clarice Lispector
tradutora atua num “entre-tempo”, momento contingente, ou seja, ao traduzir o
“outro” em sua obra, a escritora traduz também a “si mesma”, jA que esse outro
encontra-se, de certa forma, atravessado pela transposi¢céo linguistica da propria
tradutora. Nesse momento de incertezas e possibilidades, Lispector interage com
aspectos culturais do livro de Lainé e, concomitantemente, se contamina com o
“evento do signo cultural”, que, por sua vez, é traduzido no evento narrativo de sua
obra. Se o “entre-lugar” é o espago no qual ocorre a negociata da traducao
clariciana, o “entre-tempo”, grosso modo, pode ser tomado enquanto um “intervalo
temporal” no qual a escritora-tradutora “captura e ressignifica/traduz” o signos
advindos da cultura alheia no seu “momento” de criacao.

A medida que o “entre-lugar” esta para os intersticios do “terceiro espaco” (a
“‘espacialidade” que possibilita a negociagado), o “entre-tempo”, por sua vez, esta
para a “temporalidade” na qual a negociacao é realizada (0 momento contingente da
criacdo, o qual se presentifica como uma possibilidade que concede margem para
que a escritora-tradutora “traduza” o outro em sua obra, numa espécie de
eventualidade que perpassa o discurso de sua narrativa). Dessa forma, “o entre-
tempo localizado entre o evento do signo [...] e sua eventualidade discursiva [...]

»131

exemplifica um processo onde a intencionalidade € negociada [...]”"°", em outras

palavras, o entre-tempo da traducdo em Clarice Lispector estd localizado entre o

%0 BHABHA, apud SOUZA. “Hibridismo e traduc&o cultural e Bhabha”, p. 125 (grifos do autor).
131 BHABHA. O local da cultura, p. 255 (grifo meu).
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evento da traducao interlingual da obra francesa e 0 momento de criagdo em A hora
da estrela (1977), possibilitando a evidéncia de “negocios” clandestinos da traducéo
na narrativa de 1977, perceptiveis como “assovio no vento escuro” que se
movimenta nas entrelinhas do texto.

A nocdo de entre-tempo estda longe de mostrar uma continuidade ou

acumulacdo de signos culturais da obra traduzida para a obra criada®

, pois, ao
negociar, as relacfes sédo estabelecidas sem que haja alteracdo apenas de um lado.
Assim, nesse fio cortante de negociacéo e traducao, a escritora-tradutora saqueia o
outro “negociando” (fato que fara com que esse outro se apresente desde jA como
construto alterado) num “terceiro espaco” e num “entre-tempo”, situando-se,
concomitantemente, nos limites difusos de entre-lugares existentes da criacdo a
traducdo e da traducao a criacdo de A hora da estrela (1977), no mesmo periodo em
gue traduz o romance de 1975.

A partir deste postulado, posso ver que o conteddo do discurso
traduzido/negociado em A hora da estrela (1977) vai sempre confrontar-se com seu
duplo (A rendeira), que Bhabha designa por intraduzivel. Assim, mesmo que o mais
ingénuo tradutor pense estar transcrevendo tal conteddo com a mesma carga
semantica que contém a “origem”, o que teremos € um novo locus cultural que pode
estar configurado pelo mesmo signo, mas néo aberto a receber as mesmas
significagbes. Com isso, a fronteira da traducao, lida aqui como um pano permeavel
por meio do qual a comunicacdo cultural se efetiva de fato, evidenciard o que
Bhabha entende como “estrangeiridade das linguas”. Estaria neste ponto a questao

seminal da nao-traduzibilidade advinda do deslizar da significagdo. “No ato da

tradugado, o conteudo ‘dado’ se torna estranho e estranhado, e isso, por sua vez,

132 cf. BHABHA. O local da cultura, p. 257.
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deixa a linguagem da traducao, Aufgabe, sempre em confronto com o seu duplo, o
intraduzivel — estranho e estrangeiro”.**®

Bhabha (1998), na esteira de Benjamin (2008), entende a “estrangeiridade
das linguas” como a parte do intraduzivel que ultrapassa a simples “transferéncia”
entre textos culturais, ja que essa transferéncia de significados jamais se dara em
uma totalidade. Em outras palavras, a “dominancia” total do efeito de realidade do
conteudo sé pode ser efetivada se houver um envolvimento com o que o critico
alemdo designa por Lingua pura, ou, como quer Bhabha, “o ambiente linguistico
mais puro”. A lingua pura como transcendente do que € meramente linguistico, para
Benjamin (2008), € aquela que sO pode ser simbolizada em imagens, pois nao

existiria simbolizante, em sua completude, que “reproduzisse” a esséncia da lingua

pura, uma vez que

em todas as linguas e em todas as suas obras e imagens, para além
daquilo que pode se comunicar existira algo ndo comunicavel, algo que de
acordo com a contextura em que se encontra, sera ou um Simbolizante ou
um Simbolizado: Simbolizante no caso das imagens j4 acabadas nas
linguas; Simbolizado do advir das préprias linguas. E aquilo que se
representa ou procura representar no advir das linguas sera a prépria
esséncia da Lingua pura.™*

Sob essa perspectiva, a negociacdo praticada por Lispector estd longe de
reforcar uma copia na qual o original se deixa transparecer reforcado, porque desde
0 ato da transposicao linguistica (como quer Benjamin) o que se verifica € um jogo
entre simbolizante e simbolizado, que esta para além das linguas nacionais, o qual
faz que o texto da tradugdo se apresente enquanto objeto de “tensédo” frente o
original, devido a sua perda de perfeicdo ideal por ndo conseguir a “unidade perfeita”
existente entre “palavra, significado e tonalidade afetiva” existente no texto primeiro.
Assim, no momento de criagdo da escritora-tradutora, 0 que passa a ser

traduzido/negociado ndo é a esséncia do original, mas sim o0s signos culturais

133 BHABHA. O local da cultura. p. 230.
13 BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p. 39.
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presentes no texto da traducdo, os quais jA sdo, de antemdo, traducdes
provenientes do texto francés.

Com o exposto, torna-se evidente que o processo de traducdo em Clarice
Lispector ndo € uma acdo ocorrida em um campo pacifico, mas sim um ato de
reescrita da experiéncia (trans)cultural. Esse carater transcultural, presente na
traducdo da escritora, leva-me a afirmar, na esteira de Bhabha, que a traduc¢édo nao
sera constituida de certa unidade como a “origem”, mas que a interferéncia da
mesma no processo de criacdo em A hora da estrela (1977) acionara um espaco-
tempo propicio para a negociacdo entre os objetos culturais em questdo. E como se
o “conteudo” do traduzido fosse alterado pela nova forma de significacao cultural
atribuida pela traducdo, devido ao novo local que passam a ocupar na historia
lacrimogénica de cordel da escritora-tradutora. Sem contar que todos os atos de
traducdo cultural sdo estruturados por meio da incomensurabilidade apreendida a
partir da ambivaléncia subjacente a diferenca cultural.

Em meio a esses deslocamentos culturais antes evidenciados, a negociata da
traducdo no processo criativo de Clarice Lispector em A hora da estrela (1977) vem,
em suma, corroborar a instabilidade, ou melhor, a ambivaléncia na qual se alicercam
0s objetos culturais, quer sejam de qual natureza for (a literatura, a musica, a
pintura, a danca, as manifestagdes no geral, para citar apenas algumas). No caso de
Lispector, parece decorrente que durante sua producdo foi constante uma espécie
de “relacionamento” no qual um “outro” sempre se fez presente, ainda que nas
entrelinhas de sua literatura. Especificamente, na novela de 1977, um “possivel
outro” que se faz notar, no espaco aparentemente vazio entre uma linha e outra, € o
“outro” proveniente do contato com a obra traduzida em 1974. Esse “outro” seria,

nada mais nada menos, que os “signos culturais” oriundos de A rendeira (1977)
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“ressignificados/traduzidos” no momento do ato de criagdo da escritora-tradutora.
Nesse momento no qual o “outro” da tradugéo parece sobreviver entre a traducéo e
a criacao, a negociata se efetiva de fato, fazendo com que Clarice “dialogue” com o
texto da tradugdo num “entre-tempo” e num “entre-lugar (o terceiro espaco)”
singulares quando se pensa ha comunicacao entre as culturas.

Desse modo, glérias da traducdo se fazem resplandecer (pois como
escrevera a propria Clarice: “o contato com o outro através da palavra escrita € uma

"13%) e 0 outro da traducdo faz do ato criativo um lugar de existéncia da

gldria
escritora-tradutora fora de um estado de soliddo, ja que “quando eu fico muito

sozinha eu nao existo. Eu sé existo no dialogo”.**

1% | ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 95 (grifo meu).
1% | ISPECTOR, apud HELENA. Nem musa, nem medusa: itinerarios da escrita em Clarice Lispector,
p. 72.



CAPITULO Il —
O PROJETO INTELECTUAL DE CLARICE LISPECTOR:

arquivos biograficos, impressdes criticas

[..] la critica biografica ha proporcionado una mirada
ambivalente sobre la creacién artistica y literaria en general.
Puesto que el autor, el creador, es la causa mas evidente de
una obra de arte, explicar su vida, su personalidad y vivencias
permitird un acceso directo a su alma.

Maria Rosales. “Mitico Lorca: el poeta como simulacro”, p. 97.



No desejo de se abordar com mais propriedade determinados fendmenos
literarios e culturais, a figura do intelectual tem sido, cada vez mais, trazida a cena.
Isso se deve ao fato de que o sujeito de “carne e 0sso”, seja ele escritor ou ndo, fala
a partir de um locus especifico configurado por determinados fatores politicos,
histéricos e culturais, e, por conseguinte, 0s objetos artistico-culturais produzidos por
ele acabam por trazer residuos biograficos que aludem a tal locus.

No campo dos estudos literarios (mas vale ressaltar, ndo s6 no ambito
destes), a Critica Biografica contemporanea tem se preocupado com a relagcédo obra
e vida, ndo por motivos estritamente literarios, mas por razdes culturais, uma vez
que, depois da chegada dos chamados Estudos Culturais, a literatura passa a ser
vista ndo como entidade autossuficente concebida por razdes estritamente literarias,
mas enquanto objeto cultural cuja performance congrega fatores externos
(biogréficos, ideoldgicos, historicos, entre outros) que se suplementam em uma
relacdo na qual o sujeito que escreve e 0 seu contexto de producdo aparecem
refletidos mutuamente. Por essa razdo, entre outras que serdo comentadas mais

adiante, a Critica Biografica se volta para materiais ndo precisamente literarios, no
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intuito de estudar determinado campo discursivo no qual se inscreve a obra e seu

autor. Nesse patrticular, prefiguram-se importantes para estudos dessa natureza as

lecturas del poeta, relaciones personales, viajes, cuidades en las que vivio...
todo ello forma un material impagable para valorar la tradicion de la que un
escritor forma parte, el estudio de las correlaciones culturales de su tiempo
que funcionan sobre la base de pertinencias reciprocas.*®’

E por desses “materiais” veiculados no cenario da Critica Biografica que a
figura do autor volta a cena, “ndo como origem e explicacdo da obra, mas como

personagem do espaco publico [...]"**®

, que, quando reconstituido, a exemplo aqui
de Clarice Lispector, permite novas leituras da producéo intelectual do escritor, bem
como a construcdo de possiveis perfis biograficos. Entretanto, tais perfis séo
construidos ndo somente a partir dos textos escritos pelo autor ou por sua
assinatura na capa do livro, como também pelo seu corpo e pela sua imagem**
veiculada nos jornais, em entrevistas e, até mesmo, nas proprias paginas da propria
critica, que nao deixa de ser uma forte produtora de perfis biograficos os quais se
perduram no imaginario de uma geracao.

Os bastidores da criacdo serdo, nesse sentido, o lugar onde o critico
biogréfico se pbe a revirar gavetas, juntar pequenas anotacdes, recortar imagens e
entrevistas publicadas em jornais, selecionar dedicatorias inscritas nas contracapas
dos livros, entre outras acbes que eu poderia aqui enumerar, com o intuito de

retomar a figura critica do escritor e, por conseguinte, possibilitar esbocos de

possiveis perfis intelectuais. Conforme Souza (2011),

E significativa essa retomada critica da figura do autor, seu retorno por meio
de tracos e residuos, da assinatura, abolindo-se o procedimento de

137 “leituras do poeta, relacbes pessoais, viagens, cidades nas quais viveu... tudo isso forma um
material inestimavel para valorizar a tradicdo da qual um escritor faz parte, o estudo das correlagbes
culturais de seu tempo que funcionam sobre a base de pertinéncias reciprocas”. ROSALES. “Mitico
Lorca: el poeta como simulacro”, p. 100 (tradugdo minha).

138 \VIEGAS. “Com a palavra, o autor — exercicios de critica biografica na contemporaneidade”, p. 10.
%9 VIEGAS. “Com a palavra, o autor — exercicios de critica biografica na contemporaneidade”, p. 11.
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recalque como produto do pacto ficcional com a escrita, inscrita de modo
asséptico e distanciado.™*

Faz-se necessario salientar que a nocao de biografia intelectual, no ambito da
critica biogréfica, requer do critico, segundo Souza (2011), um raciocinio substitutivo
e metaforico, para que ndo se naturalize e se reduza os acontecimentos vivenciados
pelo escritor. Por isso, “a preservagao da liberdade poética da obra na reconstrugao
de perfis biograficos consiste no procedimento de mao dupla, ou seja, reunir material
poético ao biografico, transformando a linguagem do cotidiano em ato literario”.***

Nessa conjuntura, por mais que se fale em perfis biograficos e, ainda, se
perceba que determinada cena literaria remeta a um fato vivenciado pelo escritor,
torna-se inoperante o simples rastreamento de fatos vividos e recriados na ficcéo,
uma vez que o principal papel do critico que olha o mundo literario a partir das
janelas indiscretas é o de verificar como tal cena foi metaforizada e a sua

contribuicdo para um melhor esclarecimento de projetos e perfis intelectuais. E digno

de nota, perante o exposto, esclarecer que

a elaboracao de perfis biogréaficos deve contemplar ndo sé a obra publicada
do autor, mas também o0s objetos pessoais, imprescindiveis para a
recomposicao de ambientes de trabalho, de habitos cotidianos e processos
particulares de escrita.'*

Seguindo essa visada teorica, as paginas subsequentes procuraréo rascunhar
um possivel perfil biografico de Clarice Lispector enquanto tradutora, salientando,
por meio dos pronunciamentos pessoais de Lispector, o quanto a atividade de
tradutora altera o seu projeto intelectual nos anos de 1970, sobretudo, o levado a
cabo em A hora da estrela (1977). Sob essa perspectiva, as relacbes criticas
passiveis de estabelecimento entre os conceitos de “arquivo” e “biografia intelectual”

aparecerdo, ora mais, ora menos, durante este capitulo, no desejo de evidenciar a
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141
142

SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de critica biogréfica, p. 39.
SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de critica biogréfica, p. 42.
SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de critica biografica, p. 41 (grifo meu).
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saga de uma escritora que foi obrigada a traduzir por dinheiro, em seus tempos

dificeis.



2.1 — Arquivo e biografia: relacdes criticas

O que nos leva a nos apaixonar pelas vidas dos outros, a
vislumbrar seus minimos detalhes, através da escrita, da
imagem, da tela, do arquivo?

Leonor Arfuch. “A auto/biografia como (mal de) arquivo”, p.
375.

Responder a essa pergunta lancada como epigrafe acima exposta, parece-
me menos importante do que a probleméatica a qual ela suscita. Vida e arquivo,
biografia e arquivo, dentre outras relacbes que se podem enumerar a partir da
indagacgéo proposta, primeiramente, interessa-me a metafora do como vislumbrar os
minimos detalhes da vida do outro através do arquivo. Quem é este que se apaixona
pela vida do outro ao vasculhar, ou melhor, criar um arquivo biografico para o
mesmo? Justifico o preterimento pelo verbo. Neste momento, “criar” abarca com
mais precisdo o que pretendo inicialmente fazer aqui: construir, criar, inventar um
arquivo, cujo espaco biografico me permitird pensar algumas questées no tocante ao
projeto intelectual da escritora Clarice Lispector em A hora da estrela (1977), frente
as suas “tarefas” de traducao.

O arquivo, segundo Derrida (2001), pode ser visto como moradia e domicilio.
Ao conceber o arquivo como “lugar’, o filésofo pressupde um “espago de
acumulagao” criado pelo arquivista que, posteriormente, o “ordena”, o organiza, o faz
constituir-se enquanto tal, uma vez que o arquivo nunca € encontrado, mas sempre
uma construcdo do presente que se volta para o porvir, ja que ele se presta a uma
reconstrucao a partir dos objetos consignados em tal espaco e do olhar lancado pelo

“apaixonado” arquivista. Desses postulados, sobressaem-se duas questdes que
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merecem certa atengdo: “ndo ha arquivo sem lugar de consignagao
arquivo necessita de um (des)arquivamento para realizar-se.

A primeira questdo volta-se para o fato de que o arquivo redne signos dos
mais variados, dependendo da leitura que se pretende fazer. Em outras palavras, 0
arquivo (neste caso, sempre me lembrando de um “arquivo biografico” de Clarice,
ponto central para o qual se dirigem estas reflexées) é regido por uma consignacao

estabelecida pelo arquivista, a qual designara nao so6 o local de reserva dos signos,

como também a organizacdo destes em um Unico espaco. Nas palavras de Derrida:

Por consignacdo, ndo entendemos apenas, no sentido corrente desta
palavra, o fato de designar uma residéncia ou confiar, pondo em reserva,
em um lugar e sobre um suporte, mas o ato de consignar reunindo 0s
signos. N&o é apenas a consignatio tradicional, a saber, a prova escrita,
mas aquilo que toda e qualquer consignatio supde de entrada. A
consignacao tende a coordenar um Unico corpus em um sistema ou uma
sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade de uma
configuracdo ideal [...]. O principio arcontico do arquivo € também um
principio de consignagcao, isto é, de reunigo.**

Se 0 arquivo enquanto espaco é dirigido pela consignacdo de um conjunto de
signos, posso pensar, entdo, o espaco biografico de Lispector como um locus no
qgual se veem reunidas as varias personae da intelectual. Ou seja, “criar” um arquivo
biogréfico da escritora, tendo em mente 0 seu projeto intelectual como um todo,
sobretudo o levado a cabo em A hora da estrela (1977), é ressaltar que, ao longo de
sua vida, Clarice assume varias func¢des além da de escritora, que me permitem ver
(ou, no minimo, “imaginar’) varias faces da intelectual frente a esse projeto
multi(face)tado. Saliento que conceber um arquivo biografico de Clarice,
considerando as diversas atividades exercidas pela intelectual, ndo € atribuir uma

compartimentacdo absoluta entre as personae constituidoras desse arquivo®®, mas
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DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 22.

DERRIDA. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana, p. 14 (grifos do autor).

Essa reflexao esta filtrada pelo principio da ndo-heterogeneidade, da ndo-dissociagdo, da néo-
compartimentacdo que marca o arquivo. Cf. DERRIDA. Mal de arquivo: uma impresséao freudiana, p.
14.
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sim que neste se amalgamam diversas faces da escritora, que, por sua vez, se veem
reunidas nesse unico espaco bio-arquiviolitico.

Volto-me agora para a segunda gquestdo acima elucidada: o arquivo, para
constiuir-se, necessita de um (des)arquivamento, ou seja, 0 arquivo € inventado a
partir de um ato performatico. Dito de outra forma, o arquivo se “materializa”, se
assim posso dizer, a partir do momento em que passa a ser revirado, interpretado,
aberto. Leonor Arfuch (2009), na esteira de Derrida, alega que o arquivo pode ser
aberto “através de vestigios precedentes, caminhos marcados, principios de
1146

principios” ™, ja que é o “arquivista que produz o arquivo, e é por isso que 0 arquivo

ndo se fecha jamais”.**’

Esses vestigios arquivisticos dos quais aborda Arfuch, € o que me concede
margem para trazer a tona e ler o que aqui estou denominando de espaco biografico
em Clarice Lispector. Nesse espaco, a Clarice-escritora, a Clarice-jornalista, a
Clarice-pintora, a Clarice-tradutora, a Clarice-mae, a Clarice-mulher, dentre mil e
uma outras que podem haver, mas que nao se faz necessario aqui elencar (ja que o
arquivo é, de certa forma, uma trama ficcionalizada pelo proprio arquivista), se
alternam, se completam e se dizem, esbocando possiveis perfis da intelectual, os
guais, muitas vezes, passaram “batidos” aos olhos dos “criticos/arquivistas” por uma
guestdo de escolha. Desse modo, pontos seminais do projeto intelectual de Clarice
Lispector estdo a espera de investigagdes alentadas e eficazes. Saliento, entdo, que
h& uma parte do arquivo biografico-intelectual da escritora que necessita vir a cena,
ou seja, ser lido, construido e interpretado.

E importante esclarecer que esse arquivo &, na verdade, uma impressdo que

tenho do espaco biogréfico de Clarice, pois “ndo ha arquivo sem espaco instituido de
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i ARFUCH. A auto/biografia como (mal de) arquivo, p. 371.

DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 88.
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um lugar de impressdo”“®. Essa impressdo aqui elucidada e mencionada ja em
nosso titulo esta atravessada pelas trés percepcdes que Jacques Derrida (2001)
atribui a palavra impressdo. Sao elas: a impressdo como uma marca no suporte, a
impressdo como uma nocdo de determinado conceito (mais especificamente, em
Derrida, o conceito de arquivo) e, por fim, a impressdo como construto sobre algo.

A primeira percepcdo mencionada € aquela que Derrida (2001) nomeia como
escritural ou tipografica*®, uma vez que o suporte no qual se realiza o arquivo ndo
deixa de ser um lugar de inscricdo ou de registro. Assim, o sentido de arquivo para o
qgual apontam essas reflexfes preliminares é correlato ao de uma maquina pesada
(talvez, contemporaneamente, uma impressora) que “deseja’ trabalhar (e, aqui,
“desejo” ndo como sinbnimo ou equivalente, mas como semelhante em significacao
a proposicdo de uma pulsdo) com muita tinta sobre o papel para que as letras
construam, registrem, desarquivem e, a0 mesmo tempo, anunciem o papel do oficio
da traducdo em Clarice Lispector no projeto intelectual de A hora da estrela (1977).
Contudo, o mais significativo dessa discussao é que no ato de impressdo como meio
arquivante, interessa mais o ato em si do que as informacfes deixadas impressas
sobre o suporte, ou seja, para esta leitura, mais do que trazer informacdes
biograficas da escritora, 0 evento que se sobrepuja € o exumar da impressao, bem
ali onde, exatamente, o objeto imprimente toca a superficie imprimivel e a tinta,
minha impresséo critica, para aludir o subtitulo do livro de Derrida, propicia o ato
apaixonado de estar “entre”, ou melhor, de estar ao mesmo tempo “na” maquina que
imprime e no papel sobre o qual o arquivo toma vida. Assim, a impressdo como

pratica tipografa d4-se como

uma impressao que nao fosse quase um arquivo mas que se confundisse
com a pressao do passo que deixa sua marca ainda viva sobre um suporte,
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Lo DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 14.

Cf. DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 41.
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uma superficie, um lugar de origem. Quando o passo ainda € um com o
subjetivel. No momento em que o arquivo impresso nado se destacou ainda
da impresséao primeira em sua origem singular, irreproduzivel e arcaica. No
instante em que a marca ainda néo foi deixada abandonada pela presséo
da impresséao. No instante de auto-afetacéo, na indistincdo entre o ativo e 0
passivo, o que toca e o que é tocado.™®

A segunda percepcéo volta-se para o fato de que ndo ha conceito de arquivo,
em Derrida, ha apenas uma nocéo, uma impressao, pois 0 que realmente existe &
uma série de impressdes associadas a uma palavra. Desse modo, a delimitacao
conceitual é, no minimo, contraditéria e ambivalente, uma vez que a mesma se
efetua por meio de metaforas que ora sinalizam para um fechamento, ora para uma
abertura, cuja funcdo é rever o ja dito, reformulando-o e rediscutindo-o. Por essa
razao, “temos somente uma impressdo, uma impressdo que insiste através do
sentimento instavel de uma figura maobil, de um esquema ou de um processo in-finito
ou indefinido”.***

Por fim, a terceira e Ultima percepcdo acima arrolada evidencia que a
impressdo que sera deixada do arquivo biografico de Lispector € um construto por
mim elaborado e imaginado (ainda que seja impossivel de ser encontrado), ja que a
impressao critica € a que eu deixo, a partir da impressédo biografica de Clarice
deixada em mim. Assim, s6 posso falar da impressdo que tenho do arquivo em
guestdo por ter sido de antem&o marcado, de uma forma ou de outra, por uma

impressao clariciana®®?

. A impressao como constru¢ao sobre “algo” seria, entdo, em
altima analise, fruto de outras impressdes anteriores deixadas, ou registradas, no

corpo de quem constréi a impresséo do arquivo.*>
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DERRIDA. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana, p. 125 — 126 (grifo meu).

DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 44.

Cf. DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 45.

%% Neste ponto, a terceira percepcdo tem uma relagdo intrinseca com a primeira, pois ambas
pressupdem um suporte de “inscricao” ou de “registro”, quer seja no espago em branco do papel onde
ocorre a performance do arquivo, quer seja na pele do tipografo-arquivista. Pele esta que se encontra
pigmentada por uma espécie de tatuagem, que pode se despigmentar um pouco, mas que nunca se
apaga totalmente, uma vez que a tatuagem (metaforicamente, as impressfes cravadas no corpo de
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Essas impressbes primeiras registradas na pele do arquivador € o que
concebe, a impressdo critica do arquivo, um tom autobiografico e ficcional.
Autobiografico porque é fruto de impressdes anteriores fixadas ao longo da vida do
critico-arquivista e ficcional porque a impressao (lembro-me agora da segunda
percepcdo ja discutida) é resultado de um espaco ficcional, no qual se veem
envolvidas e misturadas as impressdes biogréaficas do critico e as impressdes por ele
inventadas, ou imaginadas, a partir das impressdes nele cravadas. O arquivo seria,
dessa forma, uma estrutura que imprimi, também, laivos biogréficos do sujeito que
(des)arquiva. Talvez esses apontamentos justifiguem o estilo ensaistico e ficcional
do qual me ocupo para pensar um arquivo biografico de Clarice Lispector, tendo
como pano de fundo o projeto do Gltimo livro publicado em vida pela escritora>*.
Esse traco teorico-ficcional do ensaio €, segundo Souza (2007), fruto de um “saber
narrativo” (Lyotard) somado a um “saber dramatico” (Barthes)**°, os quais concedem
ao ensaio um saber/sabor narrativo, uma vez que, na contemporaneidade, o
‘invélucro de cientificidade” que antes marcava o discurso critico encontra-se
minado por uma espécie de ficgdo-critica enredada pelo critico.

Emerge dessa discussao uma questdo que merece atengcao: a proximidade
existente entre o arquivista e o critico ensaista. Essa aproximagdo ou relacédo é
possivel, pois a “producao” de ambos traz em si uma marca autobiografica. Se o
primeiro cria 0 arquivo a partir de suas impressdes, que posso denominar por
biograficas, o segundo, conforme Souza (2007), escreve sua vida quando acredita

escrever suas leituras. Assim como 0 arquivo, 0 ensaio critico se realiza por meio de

quem vislumbra o arquivo) “nunca sai”, sendo escriturada em si para o resto da vida, porque se
encontra grudada na pele qual melado pegajoso ou lama negra levado até a beira do tamulo.

1 para um maior esclarecimento sobre o carater precario e inacabado e sobre o espaco
intermediario entre teoria e ficcdo presentes no género ensaistico, Cf. SOUZA. Tempo de pés-critica:
ensaios, p. 21.

195 Cf. SOUZA. Tempo de pés-critica: ensaios, p. 22. e SOUZA. Critica cult, p. 108.
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impressodes criticas e ficcionais. Souza (2007), ao tratar sobre a estreita relacao
entre teoria e ficcdo nos escritos de Ricardo Piglia, reitera o traco pessoal e ficcional

do ensaio contemporaneo:

Predomina [nos escritos de Piglia] [...] a articulagdo engenhosa entre critica
e ficcdo, politica e ficcdo, mediatizada pela metafora do relato policial.
Essas instancias discursivas se ficcionalizam mediante o entrecruzamento
de narrativas pertencentes tanto ao universo politico quanto ao literario ou
histérico: crimes e compl6s organizados, criminosos e detetives, impressfes
digitais e marcas autorais — espalhados na figura do autor e do critico.**

A figura do critico estaria, entdo, préxima da do detetive, o qual se encontra
guiado por impressdes digitais e vestigios possiveis. Ele se torna, assim, uma
espécie de critico-detetive que “tenta decifrar o enigma embora ndo haja enigma”*>’,
para, posteriormente, criar encontros, imaginar amizades, revirar arquivos e
estabelecer a ordem dos registros, tudo isso a partir de indicios, impressdes e pistas
inscritas em si mesmo. Desse modo, o0 arquivista enquanto critico seria um
arquivista-detetive, na feliz expressao de Leonor Arfuch (2009).

Essa expressdo emerge da constatacdo de que a constituicdo do arquivo,
seja ele de qual espécie for**®, depende, exclusivamente, da narrativa inventada a
partir das impressfes do arquivista. O arquivo, especialmente o biografico (ponto
nodal nesta discusséo), sob a égide de Arfuch (2009), é visto como um relato

tramado no momento fatidico da performance do acontecimento arquivistico. Em

outras palavras,

o ordenamento do arquivo, expressao ja presente desde o distante vocéabulo
grego — que é, como a narrativa, uma disposi¢cdo de forma e de sentido —
depende exclusivamente da trama, desse tecido caprichoso que tanto a
memdria quanto a escrita, ou a busca de indicios que aproxima o arquivista
ao detetive, possam requerer. O relato ndo repde uma ordem prévia da
vida, a qual concebe como inexistente, ja que se trata de uma ordem

%% SOUZA. Tempo de pés-critica: ensaios, p. 23 (grifo meu).

T PIGLIA. “A leitura da ficgao”, p. 72.

%8 Essa constatacdo da espécie do arquivo alude aos diversos tipos de arquivos elencados por
Leonor Arfuch, como por exemplo: os arquivos do mal; os de transitos, migragfes, vestigios
diasporicos e identitarios; arquivos oficiais e oficiosos; arquivos histéricos; arquivos cinematograficos;
arquivos biograficos; arquivos literarios; entre outros. Cf. ARFUCH. A auto/biografia como (mal de)
arquivo, p. 371.
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construida, performaticamente, no pré%rgio trabalho da narracdo, o que
comprova o carater narrativo do arquivo.

Com os postulados criticos até aqui elencados, torna-se evidente que “falar
do” ou “narrar 0” arquivo biografico de Clarice, tendo como pano de fundo o seu
exercicio de traducdo em A hora da estrela (1977), €, parafraseando Ricardo Piglia
(1994), buscar imaginar um local de investigacao criminal ainda que n&o haja crime,
ou seja, ser um Sherlock Holmes ainda que nédo existam enigmas e mistérios a
serem decifrados. Nesse matiz, o critico adquiri status de personagem da narrativa-
critica que escreve. Dito de outra forma, “o grande critico € um aventureiro que se

move entre os textos em busca de um segredo que, as vezes, nao existe. E um
personagem fascinante: decifrador de oraculo, o leitor da tribo”.**°

A trama criada pelo arquivista-detetive ou critico-detetive efetiva-se, de fato,
guando o arquivo da investigacdo se abre e se estabelece por meio das impressoes
biograficas advindas de situacfes pessoais vividas, imaginadas e, até mesmo,
romanceadas, as quais impulsionam o texto do arquivo biografico que se pretende
narrar. Desse modo, voltar-se para a biografia do outro por meio do arquivo é

lembrar que, ao falar do outro, fala-se de si, ja que

Nos dias atuais, a critica literaria, mais aberta a manifestacdes de
subjetividades, chega a ser considerada como uma vertente da
autobiografia [] A atividade critica seria [...] uma das formas modernas da
autobiografia. ot

E mais, complementando as palavras de Souza (2002) e, por conseguinte, a
proposicdo da impressdo biografica do critico-arquivista contida no arquivo que o
mesmo |é (questdo na qual insisti por alguns paragrafos aqui escritos), segue-se a

seguinte afirmacdo de Ricardo Piglia, declarada em uma entrevista concedida a

%9 ARFUCH. “A auto/biografia como (mal de) arquivo”, p. 373.
100 pIGLIA. “A leitura da ficcdo”, p. 72.
11 SOUZA. Critica cult, p. 121.
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Moénica Lépez Océdn, em abril de 1984, que se encontra publicada no livio O

laboratério do escritor (1994):

Quanto a critica, penso que é uma das formas modernas da autobiografia. A
pessoa escreve sua vida quando pensa estar escrevendo suas leituras. N&o
€ o contrario do Quixote? O critico € aquele que reconstréi sua vida no
interior dos textos que [é. A critica € uma forma poés-freudiana de
autobiografia. Uma autobiografia ideoldgica, tedrica, politica, cultural. E digo
autobiografia porque toda critica se escreve a partir de um lugar preciso e
de uma posicao concreta. O sujeito da critica costuma estar disfarcado pelo
método (as vezes o sujeito € o método), mas sempre esta presente, e
reconstruir sua histéria e seu lugar é o melhor modo de ler critica.'®?

Se a critica se move nos intersticios da autobiografia a partir do objeto que
investiga, como afirmou Piglia (1994), a impressdo de determinado arquivo nao
deixa de ser, até certo ponto, grafias desenhadas por tintas (auto)biograficas e
ficcionais de impressdes do arquivista, nas quais 0 objeto arquivante e sujeito
arquivador se contagiam e se romanceiam, propiciando, dessa forma, um
imbricamento amoroso e apaixonado entre o arquivo e o arquivador, e, por
extensdo, entre a critica e o critico. Como agentes que trabalham por uma prética de
consignacdo e encadernacdo, respectivamente, arquivista e critico, o primeiro
sempre movido por um mal e o0 segundo motivado por uma investigacao
estritamente ficcional, ao projetarem um arquivo biografico do outro a partir de suas
impressdes (como € o caso de minha reflexdo), estardo deixando nesse arquivo, ou
nessa critica, marcas biograficas de si.

Assim, na pulsdo por uma urdidura do arquivo biografico do outro (aqui,
Clarice Lispector) é inevitavel deixar, entdo, nessas paginas criticas sobre tal
arquivo, marcas de uma escrita do “eu”. Nos limiares da biografia do outro e de si,
das personas construidas do outro através de si ou do arquivo biografico do outro
ficcionalizado por si, subjaz o que Diana Klinger, em Escritas de si, escritas do outro:

o retorno do autor e a virada etnografica (2007), entende, nos meandros da

182 PIGLIA. “A leitura da ficcdo”, p. 70 — 71 (grifos meus).
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antropologia pés-moderna, por experiéncia da leitura no ato de escrita'®®. Apesar do
estudo de Kingler se voltar, especificamente, para a questao do “retorno do autor” e
a “virada etnografica” na narrativa literaria latino-americana contemporanea, como ja
alude o titulo do livro, este traz importantes reflexdes sobre uma critica ensaistica
(auto)biogréfica, que se sobressai na contemporaneidade.

E interessante fazer um paréntese e pontuar aqui as reflexdes de Derrida

(2001) no que se refere & “pulsdo de morte”***

inerente ao arquivo e aquele que o
“procura”, o arconte (o arquivador, 0 que consigna), uma vez que 0 arquivo aqui
“‘interpretado” seria, como ja dito, movido por uma pulsdo. Conforme Derrida, o
arquivo seria destruido, logo de antemao (antes de sua “materializacédo” ou
“constituicao”), pela pulsdo de morte. Por essa razdo, ainda que o arconte/critico
queira construir ou encontrar 0 monumento, 0 que se terd serdo apenas
impressdes'®, ja que o arquivo tem lugar em lugar da falta originaria e estrutural da
chamada memodria, ou seja, na pulsdo que permite o arquivamento s6 se vé aquilo
que expde & destruicdo, colocando o esquecimento no coragdo do monumento®®.

Sob essa égide, a pulsdo de morte, em sua necessidade invencivel e como pulséo

anarquivistica/arquiviolitica que €,

183 cf. KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogréfica, p. 15.

184 0 “deménio das pulsbes” de trés nomes (as pulsdes de morte, destruicdo e agressdo) em Derrida
(2001) advém da teoria das pulsGes em Freud. Para este, a nogdo de pulsdo é entendida como um
“processo dindmico que consiste numa pressao ou for¢a (carga energética, fator de motricidade) que
faz o organismo tender para um objetivo”. Por essa razao, o arquivista derridaiano é impulsionado por
uma “forga” na busca incessante pelo arquivo, uma busca sempre fadada ao fracasso, uma busca
movida pela pulsdo de morte. Esta, devido ao carater dual que perpassa a teoria das pulsdes em
Freud, se contrapde a pulsdo de vida, sendo aquela “o que ha de mais fundamental da nogéo de
pulsdo, o retorno a um estado anterior” e que, ainda, dissolve os agregados [especificamente, 0s
signos consignados no arquivo derridiano], e assim, destréi as coisas [0 préprio arquivo]’. Para uma
maior explicitagdo do conceito de “pulsées de morte” em Freud, Cf. LAPANCHE & PONTALIS.
Vocabulario da psicanalise, p. 407 — 416.

185 A pulsdo arquiviolitica (a pulsdo de morte) “ndo deixa nenhum monumento, ndo deixa como legado
nenhum documento que lhe seja proprio. Nao deixa como heranga que ndo seu simulacro erotico,
seu pseuddnimo em pintura, seus idolos sexuais, suas mascaras de seducdo: belas impressdes”.
DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 22 (grifo meu).

186 cf. DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 23.
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trabalha sempre em siléncio, ndo deixa nunca nenhum arquivo que lhe seja
proprio. Ela destréi seu proprio arquivo antecipadamente, como se ali
estivesse, na verdade, a motivagdo mesma de seu movimento mais
caracteristico. Ela trabalha para destruir o arquivo: com a condicdo de
apagar mas também com vistas a apagar seus “proprios” tracos — que ja
nao podem desde entdo serem chamados “préprios”. Ela devora seu
arquivo, antes mesmo de té-lo produzido externamente. Esta pulsao,
portanto, parece nao apenas anarquica, anarcéntica (ndo nos esquecamos
gue a pulsdo de morte, por mais originaria que seja, ndo é um principio,
como o sdo o principio do prazer e o principio da realidade): pulsdo de
morte é, acima de tudo, anarquivica, poderiamos dizer, arquiviolitica.
Sempre foi, por vocagéo, silenciosa, destruidora do arquivo”.167

Torna-se evidente, entdo, que o proposto aqui € o “vislumbre” de um arquivo

biografico de Clarice Lispector, ainda que a escritora, talvez, sofresse de um “mal de

1168

arquivo”", o que também contribui, por si s@, para que tal arquivo se apresente em

uma estrutura espectral por exceléncia, pois 0 arquivo enquanto moradia/“habitagao

1169

€ sempre uma casa mal-assombrada”””, uma casa onde os fantasmas pairam e

possibilitam “um encontro” com o arconte (“a experiéncia através da qual
encontramos os fantasmas ou 0s deixamos vir a nosso encontro é indestrutivel e

inegavel”"°

). Assim, nessa pulsdo pelo arquivo biografico do outro, o critico acaba
por entrar em contato com um espectro do escritor, evidenciando que a estrutura na
qual se alicerca esse arquivo ndo seja nada mais, também, que espectral. Dessa
maneira, o que almejo, no jogo ambivalente da construcéo/destruicdo proporcionada
pela pulsdo de morte, € chegar a um arquivo biografico de um dos “espectros de

»171

Clarice Lispector (o espectro da escritora-tradutora), o qual se constitui, de

167

DERRIDA. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana, p. 21.
168

A expressao “mal de arquivo” atribuida a escritora alude a escassez de documentos, manuscritos,
datiloscritos, anotac¢des, enfim, objetos pessoais, da qual “sofre” o espaco biografico de Clarice
Lispector. Essa escassez é fruto do ndo costume de “guardar” (para Derrida, o arconte, que detém o
poder de interpretar os signos consignados, é aquele que “guarda”, p6e em reserva. Cf. Derrida. Mal
de arquivo, p. 12 — 13) objetos dessa ordem, fato que contribui para que a critica, muitas vezes, se
movimente em um espaco lacunoso e fragmentario do espdlio pessoal da escritora, como bem
salientara Benedito Nunes na “Nota filolégica” & Edigdo Critica de A paixdo segundo G.H, publicada
Pﬁgla Colecao Archivos. Cf. NUNES. “Nota filolégica”, p. XXXIV — XXXVII.

DERRIDA. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana, p. 113.
7% DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 115.
1 Nao posso deixar de mencionar que a expressao “espectros de Clarice Lispector” alude,
sintomaticamente, a reflexdo apresentada por Edgar Nolasco (2007) a respeito da “heranca
anagramatica” que o proprio nome “Lispector’ desvela junto ao termo “espectro”. Cf. NOLASCO.
Espectro de Clarice: uma homenagem, p. 9 — 17.
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antemdo, com laivos da pulsdo que move o critico-arquivista na “busca” e

“organizagao” do arquivo biografico da escritora. Nesse sentido,

[...] a estrutura do arquivo é espectral. Ela o é a priori: nem presente nem
ausente “em carne e 0ss0”, nem visivel nem invisivel, tragco sempre
remetendo a um outro cujo olhar ndo saberia ser cruzado, ndo menos quem
gracas a possibilidade de uma viseira, o fantasma do pai de Hamlet. Pois o
motivo espectral pde bem em cena esta fissdo disseminante que afeta
desde o principio, o principio arcéntico, o conceito de arquivo e o conceito
em geral.'"

Para minha reflexdo (que tem como fim maior o arquivo biogréafico de
Lispector frente ao seu projeto em A hora da estrela (1977) atrelado a suas
traducBes) sobre a relagéo critico e arquivista, ambos detetives de uma trama critica
autobiogréfica, sdo valiosas algumas explicitacbes pontuais que Klinger tece ao falar
dos conceitos de autoficcdo e de escrita etnogréafica. Dentre eles, cito: a critica como
autoetnografia e a critica como uma escrita de si.'"®

Na primeira, a estudiosa reconhece que nédo se fala de uma experiéncia do
outro sem transitar por uma experiéncia individual. No caso deste trabalho, nédo se
fala de um arquivo biografico do outro, sem antes transitar por uma impressao
biografica pessoal do critico, ou melhor, ndo se busca incessantemente o arquivo, se
ndo for por vestigios ou indicios enredados pelo critico-arquivista, como ja
anunciamos a partir dos postulados de Piglia. Desse modo, 0 sujeito que tenta
compulsivamente, por meio da escrita, falar do outro, ensaia, biograficamente, nas
entrelinhas do texto, uma escrita de si.

Na segunda, Klinger (2007) toma como exemplos cabais os escritos de
Denilson Lopes, 0s quais, na perspectiva da estudiosa, realizam um exemplo de

critica na qual o tom autobiogréafico é decisivo’’®. Assim, o critico enquanto sujeito é

172
173

DERRIDA. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana, p. 110 — 111.

Tentarei, nos dois paragrafos subsequentes, tratar dessas duas explicitagdes em momentos
distintos, apesar de saber que as duas se concretizam, criticamente falando, em uma inter-relacao,
na qual uma suplementa e diz a outra, e vice-versa.

1" KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica, p. 15.
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trazido para o primeiro plano da escrita, efetivando, de fato, o engajamento de “uma
ficcionalidade na qual apareca a voz do autor”*”®. Uma afetividade, entdo, se ensaia
e se realiza, como um relacionamento estritamente envolvente e encantador, no qual
as parte envolvidas (o sujeito critico, o objeto e o texto ensaistico entdo produzido)
sdo condicionados por uma poética da sensibilidade. Dessa maneira, 0 sujeito da
escrita, aqui o critico-ensaista, passa a receber tanta atencdo quanto o objeto que
disseca a partir da narracdo por ele mesmo tecida, pois “para ampliar a afetividade
no ato da pesquisa € necessario repensar o ato da escrita e sua relacdo com o
sujeito pesquisador”.*"®

Da mesma forma que o arquivista € movido por uma pulsdo em busca do
arquivo (lembro-me aqui da pulsdo de morte inerente ao arquivo derridaiano), pulsédo
esta que o destrGi de antemao; o critico seria movido por uma pulsédo autobiogréafica
ao se voltar para o outro, pois aquele dribla uma cientificidade e uma preciséao
metodoldgica, para se ficcionalizar e se mostrar enquanto sujeito de um discurso

meio a ilusdes romanticas. Nesse sentido, sdo esclarecedores 0s questionamentos

de Denilson Lopes, explorados por Diana Klinger:

Qual seria a resposta de nossa critica a esta pulsdo autobiografica em
tempos em que o sexo rei hd muito virou espetaculo de milhGes, em que
gualguer amante de celebridade se julga no direito de contar sua estoria,
em que a internet € povoada por chats e diarios publicos? Seria possivel
uma nova poética de expressdo sem as ilusdes romanticas?"’’

Nesse ambito, anunciar uma narrativa em primeira pessoa sobre o arquivo
biografico de Clarice, junto as proposi¢cdes que foram elencadas nessa espécie
introducé@o de capitulo, evidencia-se, com total precisdo, o carater autobiografico e

ficcional da critica da qual me valho, corroborando a necessidade da discusséo

175

1 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogréfica, p. 37.

LOPES, apud KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica,

. 16.
P” LOPES, apud KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica,
p. 37 (grifos meus).
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efetuada no que se refere ao papel do arquivista-detetive ou critico-detetive, seja ela
a respeito da impressao que ronda o arquivo (Derrida), do arquivista como detetive
que busca indicios do arquivo (Arfuch), do saber narrativo que conta a procura do
arquivo (Souza), da ficcao critica tramada para um impossivel encontro do arquivo
(Piglia) ou, ainda, seja da critica como escrita de si no imaginario de um arquivo

biografico do outro (Klinger).



2.2 — Lispector tradutora: sagas da critica (auto)biografica

Como a um tradutor de vidas alheias, ai reside a tarefa de todo
critico biografico.

NOLASCO. “Politicas da critica biografica”, p. 46.

Com os devidos esclarecimentos teorico-criticos a respeito do que denominei
por arquivo biografico, torna-se necessario, para que se efetive de fato a proposta
antes anunciada como mola propulsora deste capitulo, uma abertura, ou melhor, um
escavamento, ainda que metaférico e até mesmo ficcional, de fatos que julgo
esclarecedores no tocante ao papel da traducdo em Clarice Lispector, os quais
marcaram o projeto da intelectual, especialmente em seus dez ultimos anos de vida.
Esse escavamento sera efetuado a partir de pistas e vestigios encontrados na
“constelacdo autobiografica” da escritora'’®, ou seja, em correspondéncias, cartas e
entrevistas da prépria intelectual e dos amigos que a cercavam, com o fim de
evidenciar que producdes desta natureza convergem para uma melhor compreenséao
dos objetos artisticos e dos projetos intelectuais.

A possibilidade de “abertura” do arquivo em questdo, sob essa égide, €
propiciada pelos postulados da critica biografica, uma vez que, ao se voltar para
uma abertura tedrica propagada por abordagens contemporaneas, como, por
exemplo, os Estudos Culturais, possibilita o critico (acima nomeado de arquivista-

detetive)

escolher tanto a producdo ficcional quanto documental do autor -
correspondéncia, depoimentos, ensaios, critca — deslocalr] o lugar
exclusivo da literatura como corpus de analise e [...] [expandir] o feixe de
relacdes culturais. Os limites provocados pela leitura de natureza textual,
cujo foco se reduz a matéria literaria e a sua especificidade, séo
equacionados em favor do exercicio de ficcionalizagao da critica, no qual o

178 A expressdo “constelacdo autobiogréafica” é Diana Klinger. A estudiosa entende tal expressao

como um conjunto de elementos variantes da “escrita de si”, em outras palavras, essa constelagéo
seria composta por memérias, cartas, autobiografias e ficcbes do eu. Cf. KLINGER. Escritas de si,
escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica, p. 39.
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proprio sujeito tedrico se irll;sgcreve como ator no discurso e personagem de
uma narrativa em questéo,

como ja explicitado com as inferéncias de Ricardo Piglia a respeito do tom
autobiografico e ficcional da critica contemporéanea. A critica biografica seria, entéo,
0 meio mais propicio aqui para (des)arquivar o espaco biografico de Clarice
Lispector. Edgar Nolasco (2004) também reitera a importancia de “textos” nao
ficcionais, ou seja, aqueles de um carater mais documental, em leituras desse

género. Assim,

Como a vida do escritor esta sendo “inventada” pelo critico, valer-se s6 de
sua ficcdo também é insuficiente. Cumpre ao critico, entdo, sair do texto
enquanto espaco restrito, estabelecendo um didlogo com o escritor também
através de seus textos outros, como cartas, notas, anota¢des, fragmentos,
retratos e comentérios, deixados ao longo de sua vida intelectual.*®

Silviano Santiago (2006), logo nas primeiras paginas de “Suas cartas, nossas

CartasulSl

, endossa 0 que estou tentando salientar a respeito da importancia de
textos “paraliterarios” no cenario da critica literaria contemporanea. Santiago pontua,
sintomaticamente, que com a publicacao de cartas, diarios intimos e entrevistas dos
escritores, uma “nova teoria da literatura” acaba por enriquecer a “compreensao da
obra artistica” e do periodo no qual fora erigida, possibilitando um aprofundamento
de conhecimento no que tange a historia, ao intelectual e, por conseguinte, aos
projetos de uma geracdo como um todo. Sob essa perspectiva, 0 exame de tais
textos contribui, também, para que os tedricos da literatura possam revisar as licoes
cristalizadas, pér em xeque os métodos analiticos que solidificaram determinada

corrente tedrica e, por fim, desconstruir 0s meios interpretativos que fizeram a gloria

dos estudos literarios no século XX, ja que

179 SOUZA. Critica Cult, p. 105 (grifo meu).

180 NOLASCO. Restos de ficcdo: a criagdo biografico-literaria de Clarice Lispector, p. 82 (grifo meu).
181 Este texto foi publicado primeiro em 2002 como prefacio do livro Carlos & Mario (Editora Bem-te-
vi), que redne as correspondéncias trocadas entre os amigos-escritores modernistas Mario de
Andrade e Carlos Drummond de Andrade. Hoje, 0 mesmo integra a coletdnea de ensaios Ora (direis)
puxar conversa (Editora UFMG) publicada por Santiago em 2004.
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ao analisar as relag@es entre autor e obra literaria, os estudiosos [do século
passado] negaram aquele e isolaram a esta, cercaram-na de arame
farpado, fetichizaram-na, para dela fazerem seu Unico e exclusivo objeto de
estudo. SO o texto literdrio conta. Estou me referindo a sucessivas
metodologias de leitura: a “literariedade” dos formalistas russos, a “close
reaindg” da nova critica norte-americana, a leitura estilistica dos espanhéis
e germanicos, a analise estrutural francesa etc. Ndo se trata de pregar o
ret%r;o ao biografismo, apanagio como se sabe dos historiadores do século
19.

Foucault (2006), ressalvadas as possiveis diferencas contextuais, pontuou,
ainda que timidamente, ou melhor, nas entrelinhas de famoso ensaio “O que € um
autor?” (fato que me faz lembrar, sem muitos esforcos, da veeméncia de Santiago
na defesa pela publicacdo e pelo estudo dos textos antes designados de
“paraliterarios”), que a nogao de obra se amplia quando se traz a pauta da discussao
o triangulo conceitual que indissocia “autor’, “obra” e “escrita”®. Para o filésofo, “é
insuficiente afirmar: deixemos o escritor, deixemos o autor e vamos estudar, em si

mesma, a obra”'®

, mas, na verdade, o que é uma obra? Saliento que nao quero
discutir aqui o conceito de obra, e muito menos tentar atribuir aos textos com os
quais vasculharei o espaco biografico de Clarice Lispector um lugar que, na verdade,
nao lhes pertencem. Contudo, ndo posso deixar de mencionar que, a0 menos para o
critico literario deste século, ndo ha como abordar os textos designados como
literarios Unica e exclusivamente pelo viés estético e deixar de lado aqueles que, de
»185

uma forma ou de outra, “nasceram” paralelamente a criagdo do “grande texto” " as

cartas trocadas entre amigos e familiares, as anotacbes nas margens de

182 SANTIAGO Ora (direis) puxar conversal: ensaios literarios, p. 62 (grifo do autor).

® E notdrio que Santiago ndo esta discutindo, especificamente, o conceito de obra em seu ensaio,
porém, ao defender a publicacdo e o estudo de textos que, a principio, séo feitos sem um objetivo
final de publicacdo, os quais, por sua vez, tornam-se, na contemporaneidade, tdo importantes quanto
os “textos publicados” (ou feitos para publicagdo) pelos/dos escritores, aproxima-se das indagacdes
feitas por Foucault quando este se pergunta sobre o que publicar da obra de um escritor: “[...] sera
que tudo o que ele [o autor] escreveu ou disse, tudo o0 que ele deixou atras de si faz parte de sua
obra? Problema ao mesmo tempo tedérico e técnico. Quando se pretende publicar, por exemplo, as
obras de Nietzsche, onde é preciso parar? E preciso publicar tudo, certamente, mas o que quer dizer
esse “tudo”? Tudo o que o proprio Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas obras?
Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma forma as rasuras, as notas nas
cadernetas? Sim”. FOUCAULT. “O que € um autor?”, p. 269 — 270 (grifos meus).
'®* FOUCAULT. “O que é um autor?”, p. 270.
18 Cf. SOUZA. Critica cult, p. 105.
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manuscritos ou dalitoscritos, depoimentos e entrevistas concedidos pelo intelectual,
sejam eles em qual meio for, bilhetes informais do convivio familiar, entre muitos
outros.

Feito esses esclarecimentos teorico-criticos, sO resta ratificar, como dei a
entender, que serdo os textos da constelacdo autobiografica da escritora que me
guiara nessa “invencdo malograda” de seu arquivo biografico®®. Salientarei, entdo, a
“obrigacdo” de uma intelectual que é levada a traduzir por questées de ordem
financeira e que tal fato mina, de uma forma ou de outra, o seu projeto intelectual.
Em 1967, Clarice Lispector passa a participar como colaboradora no Jornal do
Brasil. Essa colaboracgao, registrada em carteira funcional, durou aproximadamente
sete anos, periodo no qual, além de deixar transparecer, ao publico leitor, outra face
de suas personas (a Clarice jornalista-cronista), complementou sua renda financeira,
que, a principio, era proveniente dos esparsos direitos autorais recebidos por seus
livros.

Em carta ao filho Paulo, que se encontrava nos Estados Unidos em um
programa de intercambio, Clarice, em 23 de fevereiro de 1969, informa ao seu
“gafanhoto” (forma carinhosa da mae para com o filho) que Pedro, o filho mais novo,
nao estava bem e que este fato Ihe tirava a alegria de viver. Em meio a essa “nao-
alegria”, a escritora relata a Paulo sua complicada situagao financeira: “continuo na
Manchete e no Jornal do Brasil: € 0 que me da sustento para tudo, pois seu pai

»187

agora me da apenas quinhentos cruzeiros novos Essa carta tem um papel

singular nesta reflexdo, pois nela a escritora, ao remeter informacdes de si a um

% O termo “invencdo malograda” alude ao fato da impossibilidade de materializagdo e constituicio

do arquivo em Derrida, pois 0 que se projeta aqui com a abertura do arquivo biografico da escritora é
um espectro da mesma, o qual marca, também, a espectralidade da estrutura do arquivo. “Pois o
motivo espectral pe bem em cena esta fissdo disseminante que afeta o principio, o principio
arcontico, o conceito de arquivo e o conceito em geral’. DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao
freudiana, p. 111.

87 | ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 386.
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“outro”, se permite um “exercicio pessoal”’ e, a0 mesmo tempo, faz-se presente na
vida do filho distante. Desse modo, a carta

torna o escritor presente para aquele a quem a envia. Escrever é “se
mostrar’, se expor. De maneira que a carta, que trabalha para a
subjetivacdo do discurso, constitui ao mesmo tempo uma objetivacdo da
alma. Ela é uma maneira de se oferecer ao olhar do outro: ao mesmo tempo
opera uma introspecc¢éo e uma abertura ao outro sobre si mesmo.'®

Ao deslocar essa carta do momento fatidico de sua enunciacdo para a
discussdo em questdo e me colocar no lugar do destinatario, vejo que além de se
mostrar e se fazer presente ao filho e, agora, a mim — como fica explicito com a
citacdo transcrita — a intelectual se faz aqui presentificada por meio da escrita de
si'® e anuncia a0 mundo a sua necessidade de se prestar a outros trabalhos, além
dos especificamente chamados de ‘literarios”, para sobreviver. Nesse ambito, a

190’ na

epistola, como quer Santiago (2006), ndo seria nada mais que grafia de vida
qual a intimidade entre a mée e o filho se vé posta ao publico e o lacre do envelope
violado. E como se o critico retirasse da bolsa do carteiro a referida carta
enderecada a outrem e invadisse a intimidade dos correspondentes, tornando-se,
antes de tudo, um transgressor nato da lei do Ocidente: “a correspondéncia é
inviolavel”.

“Violar” a carta, arrombar a fechadura, desatar os lacos, romper os lacres,
julgar o réu, segundo Santiago (2006), seriam ac¢des que ndo andam muito distantes

191

do critico biografico (ou, neste caso, do critico-arquivista)™", acles estas que

188 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogréfica, p. 39.

% santiago, assim como Klinger, reconhece o alto grau de subjetividade presente em textos dessa
espécie, fato este que faz a escrita da carta um momento que pde em cena o proprio sujeito empirico.
A carta, assim considerada, “é a forma mais desinibida e sublime da ‘ecriture de soi’, para retomar o
conceito de Michel Foucault [...]. Na carta, é a caligrafia do escritor que monta a ele préprio na folha
de papel, no preciso momento em que se encaminha em diregdo ao outro”. SANTIAGO. Ora (direis)
uxa conversa: ensaios literarios, p. 65.

% Cf. SANTIAGO. Ora (direis) puxar conversa: ensaios literarios, p. 61.

191 “Bons criticos sdo autores desprovidos de autenticidade e providos de imaginagéo. A lei do leitor é
a de usucapido. Bons criticos agem por conta propria;: sdo como os que conseguem fazem tabula
rasa da instituicao juridica. Sem terem sido convocados para julgarem determinado réu, por conta
propria elegem qualquer como culpado, ao mesmo tempo em que se autodefinem e séo reconhecidos



104

permitem o estabelecimento de relacfes varias e interpretacbes singulares dos
“segredos” que habitam no arquivo da vida do intelectual, bem como, a partir de
“pistas” (para lembrar da trama policial da qual é personagem o critico-detetive,
segundo Ricardo Piglia) “estabelecer um dialogo proveitoso entre aquele que
escreve, sua obra e sua época’®?. Talvez em Clarice, a questdo financeira ndo
tenha sido um “segredo”, no sentido restrito da palavra, em meio ao seu projeto
como um todo, mas foi um aspecto que promoveu certa revisdo no interior de tal
projeto, fato este que parte da critica desconsidera ou, no minimo, toma como

“segredo” bem escondido e velado, que “nao se deixa revelar”.

N&o pode haver segredo na vida profissional, pessoal, familiar ou intima do
artista. Ou se ha, o leitor [/o critico] pode se aproximar das cartas e diarios
intimos para [...] apreciar o trabalho desse escravo da personalidade
humana — o segredo — no exato instante em que aflora no espirito do
escritor e torna mais agudos 0os momentos privilegiados de Ianguidez.193

Se para muitos a falta de dinheiro, que obriga Lispector a se dedicar a outros
tipos de trabalho, e o projeto minado da intelectual eram um “segredo”, pelo menos
ao caro leitor deste trabalho ndo o € mais. Em meio a esses “trabalhos”, Clarice
Lispector se dedicou também a tarefa da traducdo, tarefa esta que resultou em
quase 40 obras traduzidas ao longo da vida. E importante esclarecer que a préatica
tradutoria foi se tornando cada vez mais intensa nos ultimos anos, principalmente

guando foi demitida do Jornal do Brasil, em 1974. Como disse a prépria Clarice:

No dia 2 de janeiro eu recebi um envelope, e dentro tinha as minhas
cronicas. E uma carta seca sem nem agradecer os servicos prestados
durante sete anos, dizendo que dai em diante eu estava dispensada de
trabalhar. Entdo eu movi uma a(;z“io.194

Esses bastidores da vida da intelectual sdo esclarecedores no tocante a

situacdo de uma escritora que ja era renomada, especialmente porque me lembro

pelos pares como juizes do tribunal das letras. A lei do critico € a mesma que rege 0 universo
kafkiano. O acusado tem o direito ao protesto, mas o recurso, mesmo usado com maestria, de nada
vale”. SANTIAGO. Ora (direis) puxar conversa: ensaios literarios, p. 60.

192 NOLASCO. “A carta roubada de Clarice Lispector”, p. 88.

198 SANTIAGO. Ora (direis) puxar conversa: ensaios literarios, p. 63 — 64.

19 | ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 415.
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que, na ocasido da declaracéo feita ao filho por meio da carta e da fala indignada
quanto a sua demisséo, Clarice j& havia publicado A paixdo segundo G.H. (1964),
livro que a consagrou enquanto escritora, segundo a critica. A reconstituicdo da vida
intelectual de Clarice, no periodo em questdo, € iluminadora para uma melhor
compreensao do projeto minado pela tradugdo em A hora da estrela (1977), quando
me recordo que para a critica biografica “a reconstituicdo de ambientes literarios e

da vida intelectual do escritor”'®°

permite ao critico a tessitura de relacdes até entéo
inimaginaveis.

Evocar declaracdes de Clarice por meio da carta ou do pronunciamento
pessoal de 1974 s6 vem reiterar que no ambito da critica biografica “estudar uma
intelectual que € um ser humano [...] [€], portanto, [...] observar seus atributos

»196

enquanto tal”*”>, uma vez que para essa critica “sdo ainda relevantes os documentos

e objetos pessoais pertencentes ao cotidiano da vida do sujeito, dotado de valor
significativo para melhor compreensao da obra dos autores”.*®’

Essa triste constatacdo das condicbes econbmicas pelas quais passara a
intelectual alterou sobremaneira, consciente ou inconscientemente, nao s6 o projeto
literario de Clarice Lispector, como também, e principalmente, levou a escritora a
traduzir obras dos mais variados assuntos e tipos, 0s quais, muitas vezes, poderiam
nao agradar. Essa tradugcdo variada entre si, compreendida entre alta e baixa
literaturas, géneros dos mais diversos, da literatura fantastica a ficcdo cientifica,

passando dos livros de best-sellers aos de autoajuda’®, toda, enfim, essa “literatura”

traduzida, ao ser incorporada pela lingua da tradutora, foi também incorporada a sua

1% 50UZA. Critica cult, p. 106.

1% p|7ZARO. “A América Latina como arquivo literario: Gabriela Mistral no Brasil”, p. 361.
97 50UZA. “As mortes imaginarias de Pessoa’, p. 415.

1% Cf. a nota 14 do Capitulo | deste trabalho.
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ficcdo, passando, por conseguinte, a fazer parte dos interesses do projeto intelectual
de Clarice como um todo.

Além de incorporada a sua ficcdo, € evidente que a tarefa da traducéo foi
incorporada, de uma forma ou de outra, a vida da intelectual, uma vez que quando
indagada sobre seu sustento ou “empregos”, Lispector sempre se lembra das
traducdes que fazia, a exemplo da entrevista concedida a Clélia Pisa, na qual a
escritora afirma: vivo de “uma pequena renda que tenho, modesta. Além disso, eu
traduzo”.**®

Outro problema que afetava financeira e emocionalmente a escritora era o
referente a exploracéo a qual se sentia submetida por parte das editoras. Clarice se
via, na verdade, como uma vitima do mercado editorial, 0 que a deixava mais ciente
de que ndo dava para viver exclusivamente de literatura, ou seja, era impossivel
sobreviver dos direitos autorais de suas obras, ainda aquelas de grande vendagem e

de interesse do publico. Torna-se mais evidente estas inferéncias nas palavras da

prépria intelectual:

Mesmo editada em Portugal, e traduzida na Franca, Estados Unidos e
outros paises, e mesmo com 0s meus trabalhos publicados em inimeras
antologias escolares de autores brasileiros, eu nunca vivi exclusivamente
para a literatura. O motivo, porém, ndo chegou a ser o desinteresse do
publico pela minha obra, mas, sim, a utilizacdo indevida de que se
beneficiam os editores.

Tanto Erico Verissimo como Jorge Amado tiveram a sorte de encontrar
boas editoras e podem viver de direitos autorais. Faco traducdes,
adaptacdes, entrevistas, crénicas em jornal. Na minha opinido, os editores
deveriam ser mais generosos, inclusive estimular os novos talentos que
surgem. Os jornalistas sdo mal pagos e tém de se socorrer em outros
empregos para sobreviver.”®

E visivel, entdo, que se a literatura lhe trazia certa fama, ndo lhe trazia o
sustento. Em entrevista publicada na Folha de Sdo Paulo em um domingo de 22 de

janeiro de 1978 (aproximadamente um més e meio depois do falecimento de

199 | ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 416.
2% | ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 436 — 437 (grifos meus).
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Clarice), Jodo Antonio® se lembra também dos descasos das editoras para com a
amiga escritora. O escritor se recorda, por exemplo, que a Editora José Olympio se
recusou a editar o primeiro livro de Lispector, mas que aquela foi a editora que
disputou (com toda forca) a publicacdo do ultimo livro da intelectual: A hora da
estrela (1977), pois como disse Joao Antbénio: “ [...] editor é assim no Brasil, né?
Editor s6 quer jogar na certa. Ele s6 quer jogar no Jorge Amado da vida, enfim nos
nomes que estdo ai na onda”. 2%

Ainda nessa mesma entrevista, Jodo Antbnio alega que a escritora foi
‘passada para tras” varias vezes devido seu jeito timido — que era interpretado

como sinénimo de orgulho — somado a sua dificuldade de expressao verbal. Nas

palavras do entrevistado:

Ela tinha uma dificuldade geral de expresséo, ela tinha um "R", o "R" dela
saia todo torto, saia todo pegando e tal e coisa, além disso era muito timida.
Entéo, ela foi devidamente usada por esses editores, esta entendendo? Ela
chegou até a ver livros editados em segunda edicdo sem que se dissesse
nada pra ela.”®®

Em tom de indignagéo, o escritor menciona a “exploragdo” que a figura de
Clarice Lispector continuava a sofrer, mesmo depois de morta. Se antes o Jornal do
Brasil a “mandava embora” sem justificativas plausiveis, acusada de incompeténcia
e de nado saber escrever, este mesmo jornal, depois de sua morte, pde-se a fazer um
verdadeiro “marketing” da intelectual que “colaborava” naquelas mesmas paginas.
Ainda nessa entrevista “inflamada”, situando sempre a escritora frente aos
problemas que enfrentou, sobretudo, na década de 70, Jodo Antbnio lembra que até
nas traducdes feitas a escritora fora “trapaceada” quanto ao recebimento pelo

servigco prestado aos editores “que encomendavam traducdes a ela, porque ela

%1 Jozo Antdnio Ferreira Filho foi jornalista e escritor, autor de Malagueta, Perus e Bacanaco (1963),

Ledo de Chacara (1975), Lambdes de Cacarola (1977), entre outros livros. O assunto da entrevista,
realizada por Octavio Ribeiro, foi Clarice Lispector, recentemente falecida no periodo da entrevista, e
oErobIema dos escritores brasileiros em um pais de analfabetos.

292 FILHO. “Ela era uma discordancia total”. s.p.

%3 FILHO. “Ela era uma discordancia total”. s.p.
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cansou de fazer traducdo mal paga como todo mundo, traducdes de livros que hoje
estdo em 15° edicdo, etc., etc., etc., e ela s6 recebeu uma vez”.?*

Em uma entrevista ao CooJornal, de Porto Alegre, em novembro de 1976,
Clarice faz uma declaracdo que endossa 0 que estou tentando deixar claro ao que
se refere a necessidade de traduzir na vida da intelectual: "estou em varias editoras,
mas tem uma que edita seis livros meus e sabe quanto me pagaram neste

semestre? Menos de mil cruzeiros. Isto, editando seis livios meus"?®.

Entao,
enquanto esperava ser editada e, consequentemente, “receber’ pela publicagao,
Lispector “teve que entrar por outros caminhos, fazer traducéo, ir pro Jornal do
Brasil, fazer matérias pra Fatos e Fotos”.?®

Os pronunciamentos feitos por meio dessas entrevistas e trazidos aqui como
fatos iluminadores na discussao do projeto clariciano minado pela tarefa da traducao
pedem uma pausa para reflexdo no tocante ao papel de entrevistas em estudos
dessa natureza. Klinger (2007) ja salientara que a entrevista € um dos espa¢os mais
propicios para o sujeito se expor publicamente, uma vez que, ainda que nédo fale de
si (no sentido de falar sobre si), a voz que emana da enunciagdo demarca com
precisdo o lugar e a situacdo da qual se fala, inferéncia esta totalmente notéria nas
falas de Clarice no que se refere as suas dificuldades financeiras e a necessidade
de traducdo. Além de encontrar nessas entrevistas a afirmacdo de uma
obrigatoriedade de execucdo do oficio da traducdo, a qual vejo refletir com certa

intensidade no projeto de A hora da estrela (1977), como textos do “eu” por

exceléncia (mesmo que se fale sobre um “ele”), as entrevistas me levam a crer que:

tanto os textos ficcionais quanto a atuacdo (a vida publica do autor) sdo
faces complementares da mesma producdo de uma subjetividade,
instancias de atuacao do eu que se tencionam ou se reforcam, mas que, em

%4 FILHO. “Ela era uma discordancia total”. s.p.

295 | ISPECTOR, apud RIBEIRO. “Ela era uma discordancia total”. s.p.
% FILHO. “Ela era uma discordancia total”. s.p.
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todo caso, ndo podem ser pensadas isoladamente. O autor € considerado
como sujeito de uma performance, de uma atuacdo, um sujeito que
“representa um papel” na prépria “vida real”, na sua exposi¢ao publica, em
suas multiplas falas de si, nas entrevistas, nas crénicas e auto-retratos, nas
palestras.””’

Por essa razéo, Leonor Arfuch (2010) acredita que o0 uso da entrevista como
construcdo midiatica s6 vem complementar investigacbes de cunho académico,
sobretudo, aquelas voltadas para o campo biografico, como é caso da discussao
proposta neste capitulo. Assim, no ambito das producdes da subjetividade, a
virtualidade biografica inerente a entrevista, na condicdo de registro da expressao
vivencial que projeta um espaco no qual se fixa o instante ja da voz e do corpo “ao
vivo”, tem um papel singular na exposi¢gdo da interioridade, da afetividade e da
experiéncia do sujeito enquanto intelectual de seu tempo®®. Desse modo, a
estudiosa acredita que no género em questdo, mesmo em situagcdes nas quais se
pense falar de assuntos outros que ndo de “si mesmo”, sempre ha a narracao de
uma vida.

A vida como caminho, trajet6ria, peripécia, encruzilhada, destino — e seus
correlatos, a “licdo”, o modelo, a expectativa, a “prova”. A vida como viagem
temporal e suas estacbes obrigatérias: a infancia, a juventude, a
maturidade, a morte. A vida como heranca familiar, geracional, histérica,
gue dificilmente escapa a tentacao casual. A vida como desdobramento do
personagem que se narra diante desse outro (grifo da autora), o
entrevistado — cujo olhar é determinante —, colocando em jogo diversos
“biografemas” — ou motivos esteriotipicos — no velho habito da conversa.
Avatares da experiéncia, demonstragfes, reflexfes, conclusdes: a vida
como um saber sobre a vida (grifo meu). Desacertos, infortanios, tropecos,
desenganos, a vida como um padecer (grifo da autora). Mas também — e
guase prioritariamente — 0sS acertos, sucessos, virtudes: a vida como um
cumprimento, como realizacao (grifo da autora).”®

Se, explicita ou implicitamente, narra-se a vida ao ser entrevistado,
interessam-me das palavras de Arfuch (2010) os avatares da experiéncia que
emergem do ato de tal narracdo. No caso dos pronunciamentos pessoais aqui

transcritos, os quais narram a complicada situacdo de Clarice junto as editoras,

7 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica, p. 55 (grifos

da autora).
298 cf, ARFUCH. O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea, p. 31.
299 ARFUCH. O espaco biogréfico: dilemas da subjetividade contemporanea, p. 159.
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percebo que as informacgdes filtradas por meio da experiéncia de “si” (os
pronunciamentos da propria Clarice) e por meio da experiéncia que um “outro” (as
palavras do amigo Jodo Antdnio) tem sobre esse “si”, somados a experiéncia do
estudioso (o “eu” que aqui escreve), fazem com que o exercicio de critica biografica
se realize sob o véu de experiéncias varias das figuras envolvidas (o estudioso, o
objeto e o discurso produzido pela critica). Elenco primeiro o estudioso. A escolha
agui ndo é casual, pois nesse exercicio parece importar mais a maneira com a qual
se constroi o espaco biografico do outro, do que a materializacdo do espaco em si.
Similarmente, importa mais a maneira com a qual o arconte consigna os signos, do
gue a materialidade impossivel do arquivo em si.

Dito de outra forma, para a critica biografica importa muito o sujeito critico e
suas escolhas, jA que este € o método, em outras palavras, sua experiéncia é o
método, pois, na verdade, o que se sobrepuja das palavras amorosas do critico —
uma a uma, digitadas na tela do computador e, posteriormente, impressas no papel
— é 0 caminho escolhido, ou melhor, aberto meio a floresta teodrica fechada e
gigantesca que existe logo depois do encantamento pelo objeto, na qual, quase
sempre, deixa-se cair gotas de sangue provocadas pelo corte da navalha do objeto
afiado que o estudioso sempre tem em maos para abrir o caminho eleito para se
chegar ao lugar, a residéncia, ao domicilio, ao arquivo (para lembrar os termos de
Derrida) que “guarda”, ou “consigna”, o espago biografico da vida do outro, em meu

caso, de Clarice Lispector. Talvez por isso, Denilson Lopes (2007) afirme que:

A experiéncia € o que resta, quando as grandes ideias, os grandes
pensadores ndo satisfazem mais, € brechas abertas em sistemas
demasiado abertos, fechados ou que se tornam fechados, ortodoxias para
crentes, cacoetes para epigonos. A liberdade do caminho, das infidelidades
e traicbes teodricas, dos deslocamentos institucionais, das derivas
existenciais, dos encontros ocasionais e inesperados. Com medo, com
riscos. Ndo se trata apenas de desaprender, de jogar com o saber
cristalizado, incrustado. Nem também lembrar o ja vivido, mas a atengédo
desatenta pelo momento. O ar limpando a poeira. O vento passa e ja
esquecemos. Dangar e cantar no meio da chuva. A experiéncia € instavel,
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impressao, rastro, vestigio, ndo é de um sujeito isolado, nem da linguagem
sem sujeito, mas das coisas da matéria do encontro. A palavra solidaria,
compartilhada, mesmo quando s6 possa ser narrada com muita
dificuldade.**°

Dificuldade esta que pulula entre as linhas nas quais a experiéncia parece
gritar e pedir, quase sempre, tanta atencao quanto o objeto sobre o qual se diz algo.
Esse gritar, como filigrana que adorna e da um tom todo particular a cada ideia
lancada, faz com que o momento da escrita se torne o lugar propicio para um
encontro do critico consigo mesmo, no qual uma circunstancia impar se cria, ja que
nela registra-se a articulacao tedérico-critica possivel em determinado instante (a qual
pode alterar-se um instante depois), reiterando o fato de que, parafraseando
Denilson Lopez, o encontro com a matéria por meio da experiéncia se da de forma
momentanea, assim como vento que vem e passa, assim como ar do ‘instante ja”
que vem e limpa a poeira armazenada em cima do papel onde o critico se inscreve,
restando apenas a saga de uma critica (auto)biogréfica, ou ainda, biografica duas

vezes, por contar uma biografia de si (do “eu” critico) e uma biografia do outro (aqui,

Clarice Lispector).

19| OPES. A delicadeza: estética, experiéncia e paisagens. p. 27 (grifo meu).



2.3 — “E o meu sustento”: experiéncias claricianas

O cotidiano é uma peca feita de encontros onde o coragéo
estrala e a palavra amorosa puxa a palavra amorosa,
aperfeicoando raciocinio e conhecimento.

SANTIAGO. Ora (direis) puxar conversa, p. 102.

Ressalta-se em importancia a discussao critica em torno do trabalho
(ndo)‘extra” efetuado pela intelectual visando melhor atender suas condigbes
econbmicas, a exemplo aqui de Clarice Lispector a época, quando constato que o
referido trabalho acaba por situar a figura da intelectual na sociedade, contribuindo
para que se tenha, assim, um possivel perfil (papel, lugar e funcéo), além de mostrar
gue o préprio projeto de um intelectual esta sujeito as intempéries das necessidades
econdmicas de seu autor.

Alids, nesse sentido, reitero que néo sé as guerras, as pestes, as quedas dos
muros e das torres alteram substancialmente os projetos, mas, sim, por extensao, as
préprias condicdes financeiras do intelectual. A vida de um intelectual, com todos 0s
seus atravessamentos como perdas e faltas, por exemplo, também ancora o seu
projeto e, por conseguinte, marca todas as suas produc¢des culturais. A assinatura, o
nome proprio no corpo da obra da escritora pode ser a inscricdo, ou a porta de
entrada para a compreensao de tal relagéo.

Como pode notar o leitor, falta uma pagina de critica sobre a referida
demisséo de Clarice Lispector do Jornal do Brasil. Fica por conta da demissao,
como jA dei a entender, o trabalho intensificado como tradutora nos anos
subsequentes. E digo mais: que ndo é sé por conta do que é “obrigada” a traduzir,
mas também por conta de pedidos de editores e da necessidade de publicar textos

em mais jornais, como forma de ganhar dinheiro, além de conceder entrevistas, que
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nao so seu projeto é substancialmente alterado, como também sua forma de escrita,
resultando em periodos mais curtos e diretos, textos mais enxutos e livros bem
menores. Soma-se a tudo isso a constatacdo de que a escritora se volta para uma
tematica mais cotidiana, mais pura e simples em sua literatura.

E significativo na discuss&o proposta lembrar que foi no mesmo ano em que
foi demitida que a escritora aceita, tdo a revelia de seu projeto inicial, escrever e
publicar um livro todo sob encomenda. Trata-se, obviamente, de A via crucis do
corpo (1974). Isso, por sua vez, so ratifica como as necessidades financeiras de um
intelectual podem alterar para sempre um projeto que, até entdo, parecia inalteravel.
Dai meu interesse em insistir na questdo, tendo como pano de fundo a trajetéria
pessoal de Clarice Lispector enquanto intelectual brasileira, posto que a situacao
sinaliza a condi¢cdo para pensar relegada ao intelectual em determinada época e
cultura. Nadia Battella Gotlib (1995), biégrafa de Clarice, ja observara que a escritora
em tom “ressentido e despeitado” volta a comentar sobre sua demissao do Jornal do

Brasil ao falar de suas traducdes:

€ 0 meu sustento. Respeito os autores que traduzo, é claro, mas procuro
me ligar mais no sentido do que nas palavras. Estas sdo bem minhas, sdo
as que elejo. Ndo gosto que me empurrem, me botem num canto pedindo
as coisas. Por isto senti um grande alivio, quando me despediram de um
jornal, recentemente. Agora sé escrevo quando quero.211

Mais do que ilustrativa, a comparacédo que a autora acaba instaurando entre
sua demissao e seu trabalho de traducado, corrobora parte de minha leitura que
amarra a condicdo econdmica da intelectual ao seu projeto como um todo. Salta da
comparacao que Clarice faz entre a demisséao (nha verdade o emprego no Jornal do
Brasil) e a traducéo, que ambas visavam exclusivamente seu sustento. Quando ela
diz que respeita os autores que traduz, ndo deixa de aludir também ao desrespeito

que o referido jornal exerceu com ela, demitindo-a sem causa aparente. Tanto &

21| |ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 416.
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verdade que Clarice a época recorreu a justica e perdeu. Se a demisséao e o trabalho
de traducéao Ihe dao mais liberdade e autonomia, levando-a, por exemplo, a escrever
quando quer, permitindo-a criar, atribuindo sentido as palavras dos outros que na
verdade séo suas, por outro lado, a demissao, por conseguinte, a obriga a ndo so ter
de traduzir de tudo, como exposto, como também a escrever quando quer e quando
nao quer, 0 que quer e 0 que nao quer, descentralizando, assim, sua propria
literatura.

Lispector tinha, como se nota com as inferéncias até aqui arroladas, uma
consciéncia critica agucada no que se refere ao papel de suas traducdes frente ao
seu projeto intelectual. Em maio de 1968, Clarice comenta em um texto publicado na
Revista Joéia que “[...] traduzir pode correr o risco de ndo parar nunca [...]"**%. Esse
ndo parar nunca, além de remeter ao constante rever que necessita um texto
traduzido, me leva a postular que a escritora, mesmo quando terminava um trabalho
de traducédo, continuava reescrevendo em sua producdo literéria ideias advindas dos
textos até entdo traduzidos. Em outras palavras, € como se Clarice Lispector
exercesse o trabalho tradutério ndo s6 no momento da traducéo linguistica, mas
também no momento de sua producdo artistica. Além disso, posso pensar na
tradutora como uma verdadeira cerzideira, uma vez que “quando conversava sobre
0 processo de criacdo literaria, falava do texto como um trabalho, como se fosse
uma teceld falando do tecido que estava produzindo”. %3

Em 1975 e 1976, junto ao trabalho da traducdo, Clarice escrevia,
concomitantemente, em papéis esparsos, os livros A hora da estrela (1977) e Um
sopro de vida: pulsacbes (1978). Olga Borrelli, amiga da escritora, ia reunindo os

fragmentos anotados em guardanapos, taldes de cheque e outros papéis

12| ISPECTOR. Outros escritos, p. 115.
13 FERREIRA. Eu sou uma pergunta: uma biografia de Clarice Lispector, p. 271.
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insignificantes com o intuito de estruturar o texto para que, posteriormente, a
escritora relesse e acrescentasse 0 que achava necessario ou retirasse 0 que

estava “sobrando”. Segundo Borelli,

muitas vezes estavamos conversando e ela apanhava um papel para anotar
as ideias que poderiam ser retomadas trés ou quatro anos depois. [...] Até
dentro do cinema Clarice me pedia baixinho: — Olga, anota isso ai pra mim.
[...] Era um pedaco de cheque, um papel, um guardanapo... Eu tenho
algumas coisas em casa ainda, dela, e até com o cheiro do batom dela. Ela
limpava o labio e depois punha na bolsa... de repente, ela escrevia uma
anotac&o.”*’

Por essa razdo, o escrever em fragmentos, somado ao grande numero de
obras traduzidas neste periodo, pode ter feito com que a producdo artistico-
intelectual de Clarice Lispector na década de 1970 sofresse mudancas radicais,
sobretudo quando nos lembramos da proposta modernista da escritora em seus
livros das décadas de 40, 50 e 60. Postulo que essas mudancas foram acontecendo
em decorréncia das outras atividades que a escritora exercia na referida década,
dentre elas, me lembro dos trabalhos “(ndo)extras” como a tradugédo, a pintura e o
jornalismo.

Evocar nesta reflexdo critica o lugar no qual se situava a intelectual me
pareceu um ponto chave para compreender melhor o papel do oficio tradutério na
vida de Clarice Lispector, uma vez que tanto a producdo ficcional quanto a
documental da intelectual permite-me expandir, criticamente falando, as relagbes e
inferéncias apresentadas até o presente momento sobre a producéo da escritora.

Torna-se notorio, entdo, que o “fazer” literario de Clarice ndo passa incolume
a todas as intempéries pelas quais a intelectual passou no decorrer de sua vida,
fazendo que o texto ficcional e o texto da vida se digam e se completem,

possibilitando um auxilio matuo na abordagem de ambos. Assim,

da vida a obra e do texto da ficcdo ao texto da vida, a imagem do proprio,
tanto da escritora quanto do texto, é rasurada, como forma de lembrar-nos,

14 BORRELI, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 474.
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talvez, de que [...] [0] que quer que seja em Clarice Lispector esta aquém da
vida e além da ficcao.

Ao trazer a tona essa “poética do cotidiano”®

gque fora sendo concebida
paralelamente ao fazer literario da intelectual, salientam-se duas questdes de suma
importancia para a discussao aqui proposta: a primeira se refere, como ja aludido
nas paginas anteriores, a impossibilidade de uma leitura totalizadora e
homogeneizante do projeto de Clarice Lispector, a segunda, a relevancia de
evocacOes das experiéncias pessoais da intelectual para uma melhor compreenséao
da proposta apresentada nas producdes artistico-culturais da escritora na década de
70. Faz-se necessario aqui alguns apontamentos acerca dessas duas questoes.
Detenho-me na primeira. A mutabilidade que marca o projeto de Clarice esta

intimamente ligada aos suplementos®!’

varios oriundos de situacBes pelas quais
passara a intelectual durante a vida. Foucault, na introducdo de Arqueologia do
saber (2000), endossa minha leitura no que se refere a mutabilidade a qual esta
sujeito um projeto. Essa mutabilidade é decorrente dos processos/estagios

histéricos, sociais e culturais aos quais estdo expostos 0s sujeitos enquanto

intelectuais.

15 NOLASCO. Restos de ficcdo: a criagao biogréfico-literaria de Clarice Lispector, p. 200.

1% E notorio que essa “poética do cotidiano” trazida & cena no bojo desta discuss&o, além de remeter
automaticamente as experiéncias de Clarice, evoca também um artificio ou questdo que se encontra,
de uma forma ou de outra, presente em toda a literatura da escritora. O texto clariciano (optei pelo
termo “texto”, por acreditar que o mesmo abarca de maneira mais satisfatéria os diversos géneros
aos quais Lispector se prestou a escrever durante a vida: crdnicas, contos, cartas, novelas,
romances, entre outros) apresenta sempre uma trama que se desenvolve em meio a um “fato
comum” do dia-a-dia, o qual desencadeia uma série de questionamentos, davidas e suspensoes, que,
na maioria das vezes, ndo se veem racionalmente resolvidos, mas que, no minimo, transformam a
narrativa em uma espécie de, como quer Denilson Lopes (2007), “espago da intimidade”. Espago este
no qual o acaso parece ditar as regras para que os desejos, os delirios e as fantasias sejam notados
no sujeito comum (geralmente, em Clarice, um personagem que vive em uma grande cidade ou que
se vé em conflito dentro da prépria casa, do préprio lar, para citar dois exemplos) que protagoniza a
narrativa clariciana do cotidiano. Nesse sentido, o cotidiano na literatura da escritora passa a ser uma
“categoria”, se assim posso dizer, marcada “por uma heterogeneidade hierarquica, por uma dimensao
histérica em que o individual ndo desaparece, por um ritmo fixo, pela repeticdo, por uma rigorosa
regularidade que se articula com a espontaneidade, pela incorporagédo poética do acaso, pelo
pragmatismo, por juizos provisorios, generalizagbes”. LOPES. A delicadeza: estética, experiéncia e
Ela;isagens, p. 88. o _ _ 3

A nocéo de suplemento aqui esta filtrada pelos postulados de Jacques Derrida, assim como ja fora
discutida no primeiro capitulo.
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E como se o trabalho da traducao frente ao projeto de Clarice preparasse um
labirinto de aventura, onde a intelectual desvia por vezes seu aparente propoésito e
altera o percurso antes sinalizado em seus primeiros livros. Assim, entre perder-se e
encontrar-se, entre negar-se e afirmar-se, o0 projeto da escritora se vé
(re)configurado em um entretempo inaugural, que evidencia a precariedade e a
incerteza de qualquer projeto critico-intelectual. Ao falar sobre o ato de escrever,

Foucault (2000) endossa minhas inferéncias sobre o projeto de Lispector:

Varios, como eu sem dlvida, escrevem para nao ter mais um rosto. Ndo me
pergunte quem sou e ndo me diga para permanecer 0 mesmo: é uma moral
de estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando nos
trata de escrever.?®

Se escrever €, como afirma Foucault (2000), criar varios rostos, em outras
palavras varias mascaras, noto que, ressalvadas as diferencas que podem existir,
ocorre 0 mesmo com Clarice. A intelectual parece, a cada obra publicada, apesar do
fio condutor que a marca enquanto Clarice Lispector, propor uma revisao do ja dito,
ou melhor, a cada novo texto, a escritora parece deixar o molde de novas mascaras,
as quais necessitava usar em cada espaco no qual era obrigada a encenar, vale
lembrar: no caso de A hora da estrela, o contexto a impunha o uso da mascara de
tradutora, entre outras que se alternam em sua saida discreta pela porta dos fundos
da vida. Desse modo, o0 projeto da escritora traz em si projecdes de mascaras que
se encaixam na face do sujeito intelectual, alternando, em momentos diferenciais, 0s
varios “eus” de Lispector, confirmando que, enquanto sujeitos socio-historico-

culturais,

somos diferenca, que nossa razdo € a diferenca dos discursos, nossa
histéria a diferenca dos tempos, nosso eu as diferencas das mascaras. Que
a diferenga, longe de ser origem esquecida e recoberta, é dispersdo que
somos e que fazemos.”*®

18 FOUCAULT. Arqueologia do saber, p. 20.
19 FOUCAULT. Arqueologia do saber, p. 15 (grifos meus).
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Feitas essas consideracfes, volto-me agora para a segunda questao acima
elucidada: as experiéncias pessoais de Clarice Lispector que emergem dos
depoimentos em entrevistas e cartas antes transcritos. Faz-se necessario alguns
esclarecimentos do que tomo aqui como “experiéncia”. No cenario da critica literaria
e filosofica, o termo ja fora muito bem abordado quando me lembro da discusséo
proposta a respeito do narrador classico e do narrador pés-moderno®®, porém é
evidente que, neste contexto, ndo estou me referindo a experiéncia de um narrador
enquanto categoria de um texto ficcional, mas a uma experiéncia (no sentido de
vivéncia®®!) que emerge das palavras da escritora quando menciona o oficio da
traducao atrelado a sua complicada situagéo financeira.

Nesse sentido, ao mencionar a nocdo de experiéncia, estou longe de tentar
narrar ou transmitir “um conhecimento reunido a partir de acontecimentos passados,
seja pela observacdo consciente, seja pela consideracdo e pela reflexdo’®*? da
experiéncia pessoal da escritora. Ao contrario, quero reiterar ser a experiéncia que
pulula nas entrelinhas dos textos integrantes do espaco biografico de Lispector

(entrevistas, cartas, depoimentos) um “produto de condigcdes sociais, de sistemas de

crenca ou de sistemas fundamentais de percepg¢éo e, portanto, ndo como material

229 A discussdo mencionada se refere as distingdes entre os narradores apresentados por Walter

Benjamin e Silviano Santiago, em seus conhecidos ensaios “O narrador: consideragdes sobre a obra
de Nikolai Leskov” (1983) e “O narrador pds-moderno” (1986), respectivamente. Para o primeiro, o
narrador, grosso modo, é aquele que cuja fonte é a experiéncia, ou seja, a sua narrativa ndo € nada
além do que o relato de suas experiéncias. Por essa razdo, para Benjamin, o narrador traz consigo
uma sabedoria resultante do “lado épico da verdade”, dito de outra forma, “o narrador retira da
experiéncia o que ele conta”. BEJNAMIN. “O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov”, p. 201. Ja para o segundo, que vai a contramao do postulado benjaminiano, o que o
narrador transmite € decorrente da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, ou seja, “[...] ele narra a
acdo enquanto espetaculo que assiste (literalmente ou ndo) da platéia, da arquibancada ou de uma
poltrona na sala de estar ou na biblioteca, ele ndo narra enquanto atuante”. SANTIAGO. “O narrador
Ezc;)s—moderno”, p. 39.

Essa aproximacao entre os termos experiéncia e vivéncia é possivel, pois, segundo Diana Klinger
(2007), “em aleméao, existe uma distingdo que se perde na traducdo para o portugués: ‘Erfahrung’
significa ‘experiéncia’ no sentido de ‘sabedoria’ (como ‘experiéncia de vida’ — Lebenserfahung — ou
‘conhecimento do mundo’ — Welterfahrung), enquanto que ‘Erlebnis’ significa ‘experiéncia’ no sentido
de ‘vivéncia”. KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica, p.
101.

222 \WILLIAMS. Palavras-chave: um vocabulario de cultura e sociedade, p.172.
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de verdades, mas como evidéncia de condicées [...]**

(quer sejam elas de qual
natureza for: econbmica, social, politica, cultural, entre outras) nas quais esta
“‘mergulhado” o sujeito que fala em determinado contexto.

Avancando criticamente, a nocdo de experiéncia, conforme Leonor Arfuch
(2010), aparece mais atrelada ao testemunho subjetivo®** da intelectual, testemunho
este aberto a interpretacfes de dado leitor e que ao mesmo tempo ndo deixa de ser
‘0 modo mais auténtico de um tipo de verdade”: ha mais autenticidade do que uma

declaracdo na qual o “eu” que diz fala de si, ou melhor, sobre si? E nesse diapasao

da experiéncia como trabalho ideolégico que

a subjetividade € construida por meio de relagbes materiais, econdmicas,
interpessoais, efetivamente sociais e em longo prazo histéricas, cujo efeito é
a constituicdo de sujeitos como entidades autdbnomas e fontes confidveis de
conhecimento que provem do acesso ao real.”®

E nesse sentido que o conceito de experiéncia se torna totalmente fecundo
para articular uma reflexdo sobre a “intelectual que fala”, pois “a experiéncia [...] ndo
€ origem de explicacdo, evidéncia autorizada, mas o0 que buscamos explicar, aquilo
sobre o qual se produz conhecimento, que nos diz que € importante refletir sobre

"226 E sobre esse “quem fala”, que aparece como personagem de

quem fala
determinado espaco — no caso de Clarice, esse espaco era até certo ponto bem
publico e midiatico (como, por exemplo, as entrevistas concedidas e as cronicas
publicadas semanalmente em jornais e revistas) — que o0s estudos de critica
biografica acabam por tomar como foco de atencéo, pois em pronunciamentos ou

relatos desta natureza, a (auto)biografia intelectual do escritor se vé contada pelo

préprio “eu”. “Entende-se, portanto, a concepcao de biografia intelectual como

223
224
225
226

WILLIAMS. Palavras-chave: um vocabulario de cultura e sociedade, p.174.

Cf. ARFUCH. O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporénea, p. 118.
ARFUCH. O espaco biogréfico: dilemas da subjetividade contemporanea, p. 119.
LOPES. A delicadeza: estética, experiéncia e paisagens, p. 26 (grifo meu).
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resultado de experiéncias do escritor ndo s6é no ambito familiar e pessoal, mas na
condensacao entre o privado e o publico”.??’

Considerando os mais de 30 anos que distanciam a escrita deste trabalho das
tltimas publicac6es em vida de Clarice Lispector, torna-se evidente que, menos do
que os intelectuais da contemporaneidade (devido o contexto socio-historico-
cultural), a escritora, mesmo a contragosto, quando dava uma entrevista ou até
guando entrevistava uma celebridade acabava por conceber perfis biograficos nao
s6 do outro, como de si também, fato este que, segundo Leonor Arfuch (2010), faz
com que as experiéncias pessoais do escritor se tornem matéria de exposicao
publica®® em textos desse género.

Ressaltada a necessidade de traducdo em Clarice Lispector por questdes de
ordem estritamente financeira, com a ajuda desses textos nos quais as “experiéncias
claricianas” parecem dizer, por si s6 e sem muitos esforcos, tudo sobre tal
necessidade, resta enveredar (ainda movido pela pulsdo de morte na abertura do

arquivo biografico da intelectual) por um caminho antes sinalizado desde o inicio

deste capitulo: o oficio da traducéo frente ao projeto intelectual da escritora. Alias, é

22l 3OUZA. “Critica biografica, ainda”, p. 52.

228 Claire Williams, em prefacio ao livro organizado com as Entrevistas (2007) de Clarice Lispector,
afirma que a escritora fazia e concedia entrevistas para complementar seu orcamento doméstico,
assim como acredito ter ocorrido com as tradugdes. Além disso, 0 mais interessante é que Clarice,
mesmo quando ndo estava no papel de entrevistada, fazia do espaco da entrevista um lugar no qual
perfis biograficos de si acabavam, na maioria das vezes, se entrecruzando com perfis biograficos da
personalidade entrevistada, visto que as perguntas com as quais “bombardeava” o entrevistado eram
nada mais que questionamentos que a afligiam e que, por conseguinte, ndo sabia responder, ficando
“a impressédo de que Clarice estava procurando respostas a perguntas as quais ela prdpria néo
conseguia responder sozinha”. WILLIAMS. “Clarice ‘Entre-vistas™, p. 9. Desse modo, as entrevistas
realizadas ou concedidas por Lispector podem ser vistas como um espaco politico no qual a
intelectual “busca” entender o mundo que a cerca com a ajuda do outro, concedendo as mesmas um
tom “autobiografico” incontestavel, no qual a biografia do outro se tece a partir de questionamentos
que assolam o &mago da entrevistadora. Pois como disse a propria Clarice, “Eu me expus nessas
entrevistas e consegui assim captar a confianca dos meus entrevistados a ponto de eles préprios se
exporem”. LISPECTOR, apud WILLIAMS. “Clarice ‘Entre-vistas”, p. 10. E nesse sentido, que
observo, na esteira de Arfuch (2010), a entrevista como um dos grandes meios de exposi¢do publica
da intimidade, pois ela é, “entre os diversos registros da expressdo vivencial, [...] um género sem
davida predominantemente na comunicagdo midiatica, que condensa admiravelmente os ‘tons’ da
época: a compulsdo da realidade, a autenticidade, o ‘ao vivo’, a presenca”. ARFUCH. O espaco
biogréfico: dilemas da subjetividade contemporanea, p. 23 (grifo da autora).
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notorio que nao ficou de lado (como pode perceber o leitor), nas paginas até aqui
escritas, esse leitmotiv que guiou, ora com maior ora com menor evidéncia, 0
arquivista/critico-detetive na abertura das gavetas desse arquivo-biogréafico, cuja
“existéncia”, se posso assim dizer, seguindo o principio do arquivo derridaiano,
apenas se da enquanto performance no momento fatidico de sua abertura e
interpretacdo. E mais, ndo cessa de perturbar (“nada é tanta perturbacdo e nem

1229

mais perturbador’“” que o mal de arquivo) o critico biogréafico, aquele que rastreia

indicios e encaderna amorosamente as paginas biograficas dispersas de/sobre

Clarice Lispector (“encadernar, ligar as folhas novamente é um ato de amor”**),

a
indagacdo para a qual se convergiram todas essas reflexdes: qual o perfil de
intelectual assumido pela escritora em sua Ultima década de vida? Como fica o

projeto da intelectual depois que os ponteiros do relégio passaram pela hora da

traducao?

229

a0 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana, p. 117.

DERRIDA. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana, p. 34.



2.4 — A intelectual em tempos dificeis

Intelectual? Nao.
LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 149.

Julio Lerner: Clarice, a partir de qual momento vocé,
efetivamente, decide assumir a carreira de escritora?

Clarice Lispector: Eu nunca assumi.

Julio Lerner: Por qué?

Clarice Lispector: Eu ndo sou uma boa profissional. Eu s6
escrevo quando eu quero. Eu sou uma amadora. E faco
questdo de continuar a ser amadora. Profissional é aquele que
tem obrigacdo consigo mesmo. Consigo mesmo de escrever.
Ou entdo, com o outro. Em relacdo ao outro. Agora eu fago
questdo de ndo ser um profissional, para manter minha
liberdade.

Entrevista de Clarice Lispector concedida a Julio Lerner em
1977.7%

Como percebe o leitor, o titulo que abre essa sec¢ao €, por si s6, sintomético,
perante as reflexfes até aqui desenvolvidas neste capitulo. Na verdade, ao lancar
mao do titulo, assumo uma divida intelectual com as reflexdes desenvolvidas por
Izabel Margato (2004) em seu ensaio®*? publicado no livro O papel do intelectual
hoje. Em tal ensaio, a estudiosa traca um perfil intelectual do escritor portugués José
Carlos Pires e, com uma lucidez critica digna de mencéo, estabelece as possiveis
relacbes existentes entre o papel do escritor e o papel do intelectual na configuragao
do seu projeto como um todo, durante o periodo da ditadura salazarista em Portugal.
Da mesma forma que Margato (2004) procura situar a figura de Pires frente ao seu
projeto intelectual executado em tempos dificeis®**, pretendo situar aqui a figura de
Lispector em seus tempos dificeis. Tempos nos quais, além da intensificacdo de seu

trabalho como tradutora devido a sua demissdo do Jornal do Brasil, a escritora-

3L A transcricdo desse fragmento da entrevista encontra-se publicado em GOTLIB. Clarice: uma vida

%ue se conta, p. 567.
232 cf MARGATO. “O intelectual em tempos dificeis”, p. 149 — 159.
28 cf. MARGATO. “O intelectual em tempos dificeis”, p. 154 — 155.
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tradutora passa a questionar o posto de intelectual e escritora que lhe foi atribuido
com o passar dos anos.

Agora, as epigrafes, que, por sua vez, sdo tdo sintomaticas para a minha
discussdo quanto o titulo. A primeira trata-se do titulo de uma crbnica de Clarice
publicada em novembro de 1968 no Jornal do Brasil e a segunda de um fragmento
da entrevista concedida pela escritora em 1977, ano de sua morte. A escolha de
dois textos distantes temporalmente justifica-se por meio de duas razdes: a primeira
volta-se para o fato de que o primeiro texto fora publicado em um periodo no qual a
escritora-tradutora sai as ruas em manifestacdes publicas contra o governo ditatorial,
assumindo, entdo, uma posicdo de protesto com relacdo ao poder vigente; a
segunda, porque se trata de uma das Ultimas apari¢cdes publicas de Clarice Lispector
divulgada pela midia brasileira dos anos de 1970.

Ressalta da comparacdo entre os dois “pronunciamentos” um ponto em
comum: ambos trazem em si um posicionamento pessoal de Lispector no tocante ao
seu papel e ao seu lugar de escritora e intelectual brasileira da década de 70. O
mais interessante € que, mesmo passados quase dez anos entre um
“pronunciamento” e outro, parece inalteravel a opinido de Clarice quanto a sua figura
de “nao-intelectual” em face as suas obras e ao contexto socio-historico-cultural no
gual estava inserida.

Considerando grande parte da producao ficcional da escritora, o leitor
desatento pode, em um primeiro momento, tdo somente concordar com a “negacéao
de intelectualidade” presente nas epigrafes antes apresentadas e concluir que
Clarice ndo se preocupou ‘o quanto deveria” com o0s problemas sociais de sua
época. Tanto é verdade que grande parte dos estudos desenvolvidos sobre a

literatura brasileira do periodo ditatorial de 60 e 70 faz, muito esporadicamente, uma
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rapida mencédo a producao literaria da escritora. Talvez isso ocorra porgue a sua
producdo ndo se enquadra no que a critica entende por “literatura referencialista” ou
“literatura-verdade”. Segundo Flora Sussekind (2004), os intelectuais da década de
1970 viam nessa literatura, que tinha uma “referencialidade pautada ora na
linguagem cifrada, cheia de imagens, ‘barroca’; ora descritivista, naturalista,
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jornalistica”", uma arma vitoriosa contra o governo militar. Contudo, é evidente que

a luta travada pela escritora com a “ordem do dia” dos tempos dificeis ndo se deu

por meio de cruas descricdes naturalistas alegorizantes da realidade do periodo®®,

ou seja, ndo se deu por meio de verdadeiros “cacoetes literarios antiautoritarios”>3°
tdo em voga, apesar de que alguns amigos de Clarice, a exemplo de Jodo Antonio,
terem “optado” por essas formas literarias.

A critica do periodo, na maioria das vezes, “tachou” os escritores que néo se
enquadravam nesses ‘moldes literarios” de “alienados e a-politicos”, a exemplo da

prépria Clarice. Segundo Ferreira (1999), a escritora foi acusada pelo jornalista e

cartunista Henfil de fazer uma ‘literatura alienada”, fato que a deixou “‘muito

2% SUSSEKIND. Literatura e vida literaria: polémicas, diarios e retratos, p. 19.

% E interessante lembrar que Silviano Santiago (1999), no ensaio intitulado “A aula inaugural de
Clarice”, pontuou singularmente a diferenca que a escritora instaurou na tradicdo da literatura
brasileira. Santiago afirma que (e talvez, a meu ver, esteja aqui um dos motivos que proporcionaram
0 “ndo enclinamento” da obra clariciana a “literatura-verdade” de 60 e 70) Lispector “burla” uma
literatura que esteve voltada para um “instinto de nacionalidade” desde Machado de Assis e pré-
moldada segundo os principios norteadores do romance realista-naturalista do século XIX, que ecoou
no projeto literario do romance de 30. Assim, se por um lado Machado ocupa o lugar que tem na
tradigao literaria, dentre outros motivos, pela insergao critica da nogao de “instinto de nacionalidade”
na literatura, por outro, é evidente que Clarice também se pde como um “divisor de aguas” ao
dialogar as avessas com essa mesma tradicdo. Desse modo, contrariamente ao que postula
Santiago, que vé a inscricdo de Lispector no cenario da literatura brasileira como sinénimo da
inauguracdo de uma tradicdo desafortunada (Cf. SANTIAGO. “A aula inaugural de Clarice, p. 14 —
15), entendo que a escritora de Perto do coracdo selvagem inaugura uma prosa que carrega uma
“heranca literaria” para além de uma mera continuidade, pois, na verdade, nado faltou, a Clarice,
tradicdo. Pelo contrario, esta sempre esteve presente em seus textos, ainda que por meio de dialogos
estabelecidos em contrapontos ou acompanhados de blefes constantes. Assim, a tradicdo volta em
Clarice por meio, muitas vezes, de uma “nao-citagdo”, conferindo existéncia critica aos projetos
passados. Em outras palavras, em Lispector, a tradicdo volta em sua diferenca. Nesse diapaséo, ja
adianto que o fato da literatura clariciana ndo se enquadrar nos “géneros” de protestos produzidos em
60 e 70 ndo pressupde que a intelectual sustentou um projeto que permaneceu intacto numa redoma
de vidro ou que passou incélume frente os grandes problemas que pintaram o cenario cultural no
Brasil do periodo.

2% cf. SUSSEKIND. Literatura e vida literaria: polémicas, diarios e retratos, p. 49.
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zangada”. Porém, a escritora reagiu, em uma entrevista concedida a Sérgio Fonta,
com as seguintes palavras: “ndo estou isolada dos problemas. Ele ndo sabe o que
eu penso”.?®’

Se, por um lado, a literatura produzida por Clarice nos fins da década de 1960
e inicio de 1970 “parecia” caminhar bem distante dos problemas que assolavam o
Brasil, 0 mesmo nao se pode dizer dos textos publicados em jornais da época e do
seu ultimo livro publicado em vida, A hora da estrela (1977), que, segundo
Sussekind (2004), prefiguraria importante entre os livros da “literatura-verdade” da
década de 70.%*

Desbaratada, entdo, essa possibiidade de leitura do projeto
descompromissado com a realidade brasileira, 0 que Lispector realmente propde é
um posicionamento intelectual distinto daquele que ancorou a figura do intelectual
moderno. Na cronica jA mencionada, Clarice Lispector alega que a sua reiterada

afirmacao de uma “nao-intelectualidade” parece ser um posicionamento que muitos

nao entenderam em seu tempo. Nas palavras de Clarice:

Ser intelectual é usar sobretudo a inteligéncia, o que eu néo faco: uso € a
intuicdo, o instinto. Ser intelectual é também ter cultura, e eu sou tdo ma
leitora que, agora ja sem pudor, digo que ndo tenho mesmo cultura. Nem se
quer li as obras da humanidade. Além do que leio pouco: sé li muito, e lia
avidamente o que me caisse nas maos, entre os treze e quinze anos de
idade. Depois passei a ler esporadicamente, sem ter a orientacdo de
ninguém. Isto sem confessar que — dessa vez digo-o com alguma vergonha
— durante anos eu so lia romance policial. Hoje em dia, apesar de ter muita
preguica de escrever, chego de vez em quando a ter mais preguica de ler
do que de escrever.”®

Das palavras de Lispector — (é claro, sempre me lembrando da prética do
blefe e da encenagédo que circunda algumas afirmagfes da intelectual), em um
cotejo contraditério entre o que diz a escritora “ndo ser” e o perfil que,

simultaneamente, vai se desenhando por meio de uma afirmacao implicita presente

237

e LISPECTOR, apud FERREIRA. Eu sou uma pergunta: uma biografia de Clarice Lispector, p. 273.

Cf. SUSSEKIND. Literatura e vida literaria: polémicas, diarios e retratos, p. 49.
%9 | ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 149.
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nas entrelinhas do texto — emerge um questionamento cujo objetivo final parece ser
o de pdr em xeque a figura dominante do intelectual que pairou até entdo no cenario
cultural brasileiro: a figura do intelectual moderno. Este, enquanto individuo dotado
de intelligentsia e cultura (leia-se aqui cultura com “C” maiusculo) e que sempre
esteve a falar pela sociedade como um todo a partir de um lugar elitista, parece ser
o perfil riscado do projeto da escritora, se € que um dia ele esteve |4 presente.

Esse perfil intelectual questionado pelo projeto clariciano surgiu, segundo
Augusto Santos Silva (2004), na segunda metade do século XIX, na Franca, onde a
figura intelectual esteve sempre associada ao campo cultural, pressupondo-se,
algumas vezes, uma ligacao direta entre tal figura e os “homens das letras”. Ligagao
esta que ndo se sustenta depois do boom da cultura de massa e da industria cultural
no século XX, contexto no qual se encontra inserido o projeto lispectoriano em
guestao.

Silva (2004) reitera que, na contemporaneidade, a condicédo intelectual ndo se
enquadra perfeitamente nos trés pilares sustentadores da concepc¢éo de intelectual
moderno defendida por Pierre Bourdieu, que afirma estar a condicdo intelectual
alicercada sobre trés pilares. O da diferenca que o campo cultural pretende instaurar
com o campo do poder, o da independéncia posta no juizo e o da critica cujo fim
seria colocar em crise a ordem vigente®*°. Em um primeiro momento, talvez, seja até
coerente pensar que esse perfil intelectual proposto pelo estudioso francés se
enquadra na figura do intelectual exigida pelo contexto cultural do Brasil de 70, no
qual se situa Clarice Lispector. Entretanto, tal possibilidade é logo desbaratada

porque o conceito de cultura presidido nas ideias de Bourdieu ndo é compativel com

240 Cf. SILVA. “Podemos dispensar os intelectuais?”, p. 41 — 42.
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as formas culturais emergentes no periodo em questdo, devido as mudancas
culturais e histoéricas ocorridas durante o século XX.

Segundo o critico brasileiro, a concepc¢éo de intelectual proposta por Bourdieu
dominou a intelectualidade da primeira metade do século XX, por mais que 0 cenario
cultural comecasse a evidenciar certo descompasso entre o pensamento intelectual
e 0 campo cultural, uma vez que este ja prenunciava as mudancas que iriam revisar
as lentes hierarquizantes e valorativas por meio das quais os intelectuais tracavam
0s seus padrbes de acdo publica. Assim, grande parte dos “homens das letras”
sustentou, ressalvadas as possiveis diferencas, 0s principios norteadores da postura
intelectual inaugurada no século XIX, proporcionando, na verdade, a evidéncia de
sua proépria inatualidade frente a nova configuracao cultural que contexto propunha.

Pondo-se como

profeta ou oraculo, vate solitario ou mestre do pensamento e escola, arauto
de causas ou arquitecto de programas, critico ou cumplice, o intelectual da
modernidade definiu-se a si mesmo como perito e legislador. Investiu-se de
uma dupla autoridade: como alguém que pode pronunciar-se
sistematicamente sobre o mundo (a partir dessa posi¢céo de dentro e de fora
do mundo que reivindica para si, porque mobiliza civicamente as
propriedades do campo cultural), que pode falar sobre a totalidade do devir
do mundo; e o que faz para determinar o dever ser, para indicar a direc¢ao
a seguir, para apontar o horizonte. Holistica e normativa, a razdo dos
intelectuais modernos, essa que quis ser mais do que romantica, ficou com
o destino ligado as aventuras e desventuras que a racionalidade haveria de
experimentar no século XX.***

Retornando ao fragmento da cronica ja citada, parece-me que é essa figura
do intelectual desarticulada por Clarice em seu projeto. Enquanto o intelectual
moderno se apresenta como individuo detentor da cultura (leia-se cultura como “alta
cultura”) e de um saber enciclopédico, a escritora brasileira se pée como uma
pessoa que nem cultura mais tem (“digo que n&o tenho mais cultura’?*?).

Seguindo um viés comparatista entre o perfil do intelectual moderno

apresentado por Silva (2004) e as afirmac¢des de Lispector contidas na cronica de

1 SILVA. “Podemos dispensar os intelectuais?”, p. 46 — 47.
42| ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 149.



128

1968, sobressai-se outra questédo digna de atencdo. Enquanto o intelectual moderno

1243

se apresenta como um “homem das letras gue legisla culturalmente a partir de

uma “inteligéncia” adquirida em um mundo de erudicdo configurado pela biblioteca

das grandes obras, Clarice se mostra como uma “anti-intelectual” por nao trabalhar

com a inteligéncia, mas, sim, com a intuicdo ou a sensibilidade inteligente®*,

Intuicdo esta “adquirida” por uma formacdo até certo ponto “autdnoma” (“Depois

»245

passei a ler esporadicamente, sem ter a orientacdo de ninguém”™), que levou a

escritora a leitura de livros deixados fora da grande tradicao literaria (“durante anos

”246)

eu soO lia romances policiais , pois, “na verdade, Clarice leu de tudo: desde

romance cor-de-rosa para mocinhas, passando por romances policiais (Simenon,

Agatha Cristie), até Dosoievski”**’

, Sem contar os livros, tdo heterogéneos entre si,
qgue leu devido ao seu trabalho como tradutora. Enfim, é todo esse mundo marginal

de leituras clandestinas, sejam elas executadas por livre escolha ou por “obrigacao”,

%3 Cf. GOMES. “O intelectual e a cidade das letras”, p. 118 — 131. Nesse ensaio, Gomes afirma que
com a queda da “cidade letrada”, o perfil do intelectual moderno sofreu alteragbes consideraveis.
Segundo o critico, os intelectuais buscavam criar mitos sociais derivados da letra para contar a
historia da nagéo. Historia esta que, na maioria das vezes, narrou-se de um lugar de excluséo.

44 Na crénica “Sensibilidade inteligente”, que data da mesma publicacdo de “Intelectual? N&o”, a
escritora também afirma que sua intelectualidade ndo era formada por uma inteligéncia tal como
todos conhecem e sim pelo que designa por sensibilidade inteligente. Ressalta dessa afirmacéo o
fato de que toda a inteligéncia adquirida pela intelectual ndo se aflorava antes de passar por uma
espécie de tendéncia inata de sensibilidade pessoal que Lispector trazia consigo. Assim, parece que
Clarice sempre fez questdo de colocar antes de sua figura de intelectual, o seu lugar de pessoa
comum, contudo dotada de um dom chamado de “sensibilidade” que deveria ser aperfeicoado
constantemente. Desse modo, vemos que Clarice ndo se designa como uma intelectual tal como a
figura vigente do intelectual moderno porque o mais importante para si ndo €, por mais que admire, a
“inteligéncia pura”, mas, a sensibilidade que marca o seu projeto e a sua literatura, como bem deve
saber o leitor. Clarice alega o seguinte em tal crénica: “E claro que tenho alguma inteligéncia: meus
estudos o provaram, e vdrias situacdes das quais se sai por meio da inteligéncia também provaram.
Além de que posso, como muitos, ler e entender alguns textos considerados dificeis. Mas muitas
vezes a minha chamada inteligéncia é tdo pouca como se eu tivesse a mente cega. As pessoas que
falam de minha inteligéncia estdo na verdade confundindo inteligéncia com o que chamarei agora de
sensibilidade inteligente. Esta, sim, varias vezes tive e tenho. E, apesar de admirar a inteligéncia
pura, acho mais importante para viver e entender os outros, a sensibilidade inteligente. Inteligentes
sd0o quase a maioria das pessoas que conheco. E sensiveis também, capazes de sentir e de
comover. O que, suponho, eu uso quando escrevo, e nas minhas relagbes com os amigos, &€ esse
tipo de sensibilidade. Uso-a mesmo em ligeiros contatos com as pessoas, cuja atmosfera capto
imediatamente”. LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 148 (grifos da autora).

245 | ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 149.

24%| ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 149.

" NOLASCO. Caldo de cultura: A hora da estrela e a vez de Clarice Lispector, p. 38.
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a exemplo dos livros traduzidos, somado ao contexto cultural dos anos de 1970, que
vai subsidiar a “intuicao” tutora de Lispector em seu projeto intelectual.

Ainda na cronica de 1968, Clarice toca em um ponto que também parece caro
ao seu projeto intelectual: o seu posto de escritora profissional, questdo na qual
volta, quando indagada, na entrevista de 1977, sobre a sua carreira de escritora. Em
tal cronica, Lispector afirma: “Literata também nao sou porque nao tornei o fato de
escrever livros uma “profissdo”, nem uma “carreira”. Escrevi-os sO6 quando
espontaneamente me vieram, e sO quando eu realmente quis. Sou uma
amadora?”?*®. E notério que, talvez, essa recusa em assumir a carreira de escritora
se deu porque a intelectual sempre teve varios problemas quanto ao fato de viver
exclusivamente para a/da literatura, como ja salientado neste capitulo. Se, em um
primeiro momento (novembro de 1968), a escritora deixa em aberto um
guestionamento para si mesma e para o leitor quanto ao seu suposto lugar amador
ocupado na literatura brasileira; em um segundo (em 1977, especificamente, no
trecho da entrevista acima alocado como epigrafe), Clarice, tracando uma espécie
de sintese de seu projeto como um todo, responde com convicgdo a pergunta

lancada ha quase dez anos:

Eu ndo sou uma boa profissional. Eu sé escrevo quando eu quero. Eu sou
uma amadora. E faco questdo de continuar a ser amadora. Profissional é
aquele que tem obrigacdo consigo mesmo. Consigo mesmo de escrever.
Ou entdo, com o outro. Em relacdo ao outro. Agora eu fagco questdo de néo
ser um profissional, para manter minha liberdade.**

A reposta veio, ainda que no fim da vida, contudo, mais incisiva e, ao mesmo
tempo, com uma encenacdo mais amadora do que seu proprio papel de escritora,
em um travestimento teatral bem ao modo de Clarice. Se 0s pronunciamentos

pessoais da escritora beiram o ficcional, quem dira as afirmacdes ditas por meio da

248 | ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 149.
49 | ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 567 (grifos meus).
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boca das personagens de sua literatura, a exemplo do autor-narrador de A hora da
estrela, que parece pensar muito semelhante a intelectual, ou melhor, ndo seria esta
qgue fala na entrevista o que Rodrigo S.M ja havia afirmado na ficcdo, uma vez que
foi concedida quando Lispector tinha recém acabado de escrever a novela publicada
em 1977? A resposta: sim. Mas seria um equivoco me esquecer que, como diz a
escritora na “Dedicatoria do autor” do livro: “o autor” de A hora da estrela é “na
verdade, Clarice Lispector”®°. Dai a relacédo biografica existente entre a escritora
que “realmente” escreve a historia e o “narrador-autor” interposto na narrativa que
conta a sua histodria, a histéria da feitura do livro e a histéria da pobre Macabéa. Esta
altima minada “narrativamente” pelo trabalho da traduc&o, como ja dei a entender.

Desse modo, posso pensar que Clarice Lispector reponde a pergunta lancada
na crénica de 1968 tanto na realidade (pelas palavras da autora na entrevista de
1977) quanto na ficcdo (pelas palavras do narrador). Prova disso é a afirmacdo que
S.M. faz na histéria de si apresentada ao leitor ao longo da novela: “Eu ndo sou um
intelectual, escrevo com o corpo”!. Porém, as negacdes ndo param por ai e a
indagacao lancada no ar em 1968 por Lispector parece continuar a encontrar
resposta, pois como Rodrigo S.M diz, “s6 escrevo 0 que quero, NA0 SOU um
profissional”.?*?

Como é perceptivel nos pronunciamentos publicos (a cronica publicada em
jornal e a entrevista transmitida na televisao) e nas afirmac¢des do mundo ficcional, a
profissionalizacdo da intelectual também foi um ponto estrategicamente
embaralhado em seu projeto. Diferentemente do perfil do intelectual moderno,
Lispector abre mao do “rotulo” de escritora, de “mulher das letras” (parece até

estranho ver um “substantivo feminino” atrelado ao mundo das letras, mas ndo me

%0 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 7.
51| ISPECTOR. A hora da estrela, p. 22.
2| ISPECTOR. A hora da estrela, p. 23.
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ocorreu expressao melhor para exemplificar a ruptura inaugurada por Clarice na
tradicdo), para agir com mais liberdade e poder dialogar jocosamente com um
canone literario eminentemente masculino, branco e preconceituoso. Esse dialogo
jocoso?? ¢ visivel no discurso de Rodrigo S.M., quando este percebe que “até o que
eu escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem
porque escritora mulher pode lacrimejar piegas”.?>*

Assim, ora dialogando com uma tradicdo excludente, mostrando-se
conhecedora de uma tradicdo solidamente estruturada, ora disposta a negar um
intelectualismo e um profissionalismo tdo caracteristicos do intelectual moderno, a
escritora reconfigura o perfil deste, propondo uma nova imagem para o intelectual de

seu tempo, longe de uma posicédo exclusivista e elitista que Ihe permitisse legislar

autoritariamente nesses tempos dificeis de Clarice.

3 £ importante salientar que Nolasco (2007) e Santiago (1999) perceberam esse “dialogo jocoso”

como uma “gargalhada irbnica” que Clarice da na cara de uma tradicdo afortunada, por meio da
mascara ficcional do “narrador-autor”. Ver NOLASCO. Caldo de cultura: A hora da estrela e a vez de
Clarice Lispector, p. 35 — 36; SANTIAGO. “A aula inaugural de Clarice”, p. 15.

%4 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 20 (grifo meu).



CAPITULO Ill -
ENTRE A HORA DA ESTRELA E A RENDEIRA:

a traducdo como reescrita e citagcao

Nada mais original, nada mais proprio do que nutrir-se dos
outros. Mas é preciso digeri-los. O ledo é feito de carneiro

assimilado.

VALERY, apud NITRINI. Literatura Comparada, p. 134.



A passagem de Paul Valéry acima transcrita ilustra bem a questdo dos
empréstimos efetuados quando se pensa no processo de apropriacao literaria.
Segundo Sandra Nitrini (2010), a imagem criada por Valéry reverte a tradicional
nocdo de originalidade e prop8e uma nova perspectiva critica no que tange ao
descarado roubo de ideias alheias®® que, ora mais, ora menos, sempre estiveram
no processo de criacdo dos escritores.

Apesar da leitura de Nitrini estar centrada em uma perspectiva estritamente
literaria e as palavras de Valéry serem empregadas no texto da estudiosa com o
intuito de se discutir os conceitos de originalidade e influéncia, no¢gbes essas que
renderam boas péaginas a critica comparatista, € possivel, em uma visada mais

culturalista, pensar que o “caso de estdmago”®®

proposto pelo poeta francés nao
esta muito longe dos processos de contaminacgéo e de troca pelos quais passam 0s

objetos que pululam na cultura.

255

e Cf. NITRINI. Literatura Comparada: historia, teoria e critica, p. 131 — 135.

VALERY, apud NITRINI. Literatura Comparada: histéria, teoria e critica, p. 134.
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E digno de nota que “a voz profética e canibal’®®’ de Valéry também se
aproxima, ressalvadas as diferencas que existem entre os loci culturais dos quais
falam os intelectuais em questdo, do projeto filoséfico da antropofagia cultural
proposto por Oswald de Andrade. Ambos 0s poetas propdem uma espécie de
devoragao critica do “outro” por meio da qual as substancias selecionadas pelo
devorador sao digeridas e absorvidas a ponto de se fazer com que esse “outro” nem
se deixe notar no processo final da digestéo.

As proposicfes de Valéry e Andrade mencionadas aqui rapidamente, apesar
de reconhecer a complexa e profunda reflexdo que sustentam tais proposicdes®®,
fazem sentido, no contexto da discusséo proposta a respeito da traducdo em Clarice
Lispector, porque acredito que o processo apropriativo do qual se vale a escritora-
tradutora em A hora da estrela (1977) se assemelha ao proposto pelos poetas em
guestdo. Porém, o que mais salta aos olhos, no caso de Lispector, € que a
intelectual parece ter apreendido muito bem o estégio final do ato digestivo. E como
se, em Clarice, o outro, neste caso o livro traduzido, estivesse tdo bem digerido que,
guando notado, se faz presente apenas por meio de alusées que se encontram
(con)fundidas por meio de um jogo de identidades e diferencas.

Devido a esse jogo incessante entre os atos de criagéo e traducgéo, o conceito
ajustavel a préatica da escritora em seu contato com o outro € o da apropriacao.
Segundo Affonso Romano de Sant'’Anna (2004), a apropriagcdo € “um gesto

devorador, onde o devorador se alimenta da fome alheia. Ou seja, ela parte de um

7 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos: ensaios sobre dependéncia cultural, p. 19.

% para um aprofundamento das questdes propostas por Paul Valéry e Oswald de Andrade, no
ambito da Literatura Comparada e dos estudos sobre dependéncia cultural, ver NITRINI. Literatura
Comparada: historia, teoria e critica, p. 131 — 135; SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos: ensaios
sobre dependéncia cultural, p. 19; PERRONE-MOISES. ‘Literatura Comparada, intertexto e
antropofagia, p. 95 — 96.
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material ja produzido por outro, extornando-lhe o significado”®°. Assim, entre a
devoracdo antropofagica do texto da traducdo e uma pretensa constante de
anulacao do outro em “si”, Clarice Lispector transcreve e recria em sua novela ideias

advindas do texto traduzido, confirmando que

na apropriagdo o autor ndo “escreve”, apenas articula, agrupa, faz
bricolagem do texto alheio. Ele ndo escreve, ele trans-creve, colando os
significados de cabeca para baixo (...). O artista da apropriacdo contesta,
inclusive, o conceito de propriedade dos textos e objetos. Desvincula-se um
texto-objeto de seus sujeitos anteriores, sujeitando-o a uma nova leitura. (...)
[Por essa razéo,] o que caracteriza a apropriacdo é a dessacralizacéo, o
desrespeito a obra do outro. H4 uma reificacdo da obra do outro em simples
objeto e material para que eu realize a minha.?*

Essa dessacralizacdo e essa inversdo dos significados da obra traduzida na
novela de 1977 sé vém reiterar a esséncia compdsita da criacdo em Clarice
Lispector, que parece oscilar entre traduzir e apropriar, simultaneamente. Devido a
essa inversao enquanto estratégia de recriacdo, os componentes (o enredo, as
personagens, a técnica narrativa, a situacao cultural das protagonistas, entre outros)
de A rendeira (1975) aparecem tdo bem disseminados que a apropriacdo em A hora
da estrela (1977) se da como uma espécie de “pratica dissolvente”, para lembrar a
feliz expressdo de Davi Arrigucci Janior.?%*

Sob esse prisma, 0 conceito de apropriacdo se torna totalmente fecundo para
ilustrar a artimanha tradutOria/apropriativa executada por Lispector na novela de
1977, além que corroborar o postulado de Michel Schneider (1999) de que existe

»262 3 qual se vé& conjugada com a

uma “incerteza quando a paternidade dos livros
fragilidade e mutabilidade que marcam a identidade dos projetos, dos objetos e do
sujeito. Transportando o postulado de Schneider para o contexto latino-americano,

vejo implicito também que a falta de “paternidade” das ideias parece ter sido um,

259 SANT'ANNA. Parddia, paréfrase & cia, p. 46 (grifos meus).

260 SANT'ANNA. Parédia, paréfrase & cia, p. 46 — 47 (grifo do autor).

6L ARRIGUCCI JUNIOR. Outros achados e perdidos, p. 158.

%2 SCHNEIDER. Ladrdes de palavras: ensaio sobre o plagio, a psicanalise e o pensamento, p. 15.
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dentre tantos outros, traco que Se encontra presente nos objetos culturais aqui
produzidos, ndo somente pelo continuo didlogo estabelecido com culturas outras,
mas também pelo travado entre objetos distintos que pululam no cenéario cultural em
guestao.

E nesse conluio no qual apenas uma das partes dita a regra que, segundo
Souza (2002), a literatura latino-americana se pde na condicdo de tradutoria por

exceléncia. Desse modo,

a intencao de incorporar, pela tradugéo, o produto artistico alheio, remete a
guestao de ser a literatura latino-americana o resultado de um processo de
“transculturagao” e de traigdo. Mastigado e bem di%erido, o texto transfigura-
se em alimento para o banquete das civiliza(;c”Jes.2

Em meio a essa operagdo devoradora e transculturadora, a traducdo de A
rendeira (1975) incrementa 0 menu de possibilidades que Clarice Lispector se
propde a degustar e misturar em seu momento de criacdo, deixando no novo objeto
gue surge uma mistura do sabor tradutério com o biografico, do tradutério com o
politico, do tradutério com o social, entre outros que possam ser apreciados pelo
leitor. Contudo, junto a essas questdes de sabores e paladares, ndo posso deixar de
mencionar o possivel dissabor que, talvez, a intelectual sentia por ter de se dirigir as
editoras com suas laudas tradutorias preenchidas dentro de prazos estipulados por
outros.

Esse sabor tradutorio notado por meio de leitura € o0 que motiva o
estabelecimento de uma possivel aproximacdo entre A hora da estrela (1977) e A
rendeira (1975), ainda que tal possibilidade se sustente no nivel da alusdo. Ora
voltado para a relacdo entre a criacdo e a traducdo como praticas de reescrita, ora

para a artimanha das citacbes sem aspas empreendidas pela escritora, evidenciarei

263 SOUZA. Critica cult, p. 96 (grifo meu).
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que o processo digestivo da devoracdo alheia deixa margem para pensar Clarice

Lispector enquanto uma tradutora ruminante.



3.1 - Acriacao e atraducao no limiar da reescrita

Se a escrita € sempre uma reescrita, mecanismos sutis de
regulacdo, varidveis segundo as épocas, trabalham para que
ela ndo seja simplesmente uma co6pia, mas uma tradugdo, uma
citagéo.

COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 42 (grifos meus).

Escrita e reescrita, escrita e citacdo, escrita e traducédo, reescrita e traducéo,
traducdo e citacdo sdo algumas, entre as inUmeras relacdes, que se pode
estabelecer a partir da afirmacdo de Antoine Compagnon (1996) acima exposta
como epigrafe. Contudo, reitero que as duas Ultimas elencadas sdo as de meu
interesse, por isso o grifo.

Apesar de atividades que em um primeiro momento soam distintas, traducéo,
reescrita e citagdo sao mecanismos, cujo “trabalho” emana uma espécie de
sincronicidade, ou melhor, “irmandade”, especialmente quando se trata do processo
de criacdo literaria, sobretudo, o de escritores, a exemplo aqui Clarice Lispector, que
sempre estabeleceram, ao longo de suas produc¢des, um didlogo continuo com o
outro, seja em qualquer nivel no qual essas relacdes possam ser pensadas e/ou
imaginadas.

Esse dialogo, ainda que estabelecido por meio de alusdes, encontra-se, ora
mais, ora menos, presente no fio condutor da narrativa de A hora da estrela. Ora
mais, ora menos, porque € notério que algumas passagens da novela sofreram mais
interferéncias do que outras de alguns aspectos provenientes do contado da
tradutora com o livro de Pascal Lainé. Essas interferéncias evidenciam-se ndo s6 no
plano do enredo, como ja exposto, mas também nos pontos cruciais nos quais as
reflexdes sdo tecidas a respeito da “constru¢cado” das personagens, dos ambientes e

do proprio fazer literario.
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Das trés historias contadas na novela de Lispector (a histéria de Macabéa, a

histéria de Rodrigo S.M. e a historia da “feitura” do proprio livro?®*

), @ que mais se
apresenta minada pelo exercicio de traducdo da intelectual é a historia da pobre
moca nordestina. Porém, nesse sentido, reitero que ha na escrita de Lispector um
grau maximo de recriacdo que faz de Macabéa um construto nacional por exceléncia
e com a cara do Brasil.

Rodrigo S.M. reitera durante toda a narrativa o esforgo que foi “escrever de

»265 nara que conseguisse contar a histéria do material

modo cada vez mais simples
parco e singelo de que se dispunha. Essa singeleza que sustenta a vida sem
ornamento e luxo da pobre nordestina € muito proxima da “inexpressiva existéncia”
gue marca a vida da jovem francesa. Esse ponto em comum entre as protagonistas
€ visivel logo no inicio do romance francés na epigrafe com a qual Lainé abre o seu
livro. Tal epigrafe resume com maestria 0 que viria a ser “a delicada e vaga
existéncia” *°® de Macabéa. Por serem dois seres dispensaveis e dotados da falta de

importancia, a rendeira e a datilografa podem ser sintetizadas na epigrafe aqui

mencionada, como se |é:

Um ser que nem pode falar nem ser dito, que desaparece em voz na massa
humana, pequeno rabisco nos quadros da Histéria, um ser como um floco
de neve perdido em meio pleno verao, sera ele realidade ou sonho, bom ou
mau, necessario ou sem valor??®’

Enquanto ser sem importancia e valor, percebo que Pomme ja prenuncia o
qgue viria a ser a vida rasa de Macabéa. Por essa razédo, a jovem datilégrafa e a
moca francesa sao tomadas em ambas as obras como “uma” entre tantas outras

sem valor que vivem na face na terra a perambular e sem saber ao certo se

284 Clarice Lispector €, em A hora da estrela, “autora implicita, a que se coloca no livro que escreve,

escolhendo o seu narrador, Rodrigo S.M., que, por sua vez, cria 0 romance contando a sua prépria
histéria - a histéria do romance que ele esta fazendo — e a histéria de Macabéa”. GOTLIB. Clarice:
uma vida que se conta, p. 581.

%% | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 20.

?%®| ISPECTOR. A hora da estrela, p. 21.

**” MUSIL, apud LAINE. A rendeira, p. 7 (grifo meu).



realmente vivem:

A datilégrafa vivia numa espécie de atordoado
nimbo, entre céu e inferno. Nunca pensara em
“eu sou eu”. Acho que ndo julgava ter direito, ela
era um acaso. Um feto jogado na lata de lixo
embrulhado em jornal. H4 milhares como ela?
Sim, e que sdo apenas um acaso.>*®

O que escrevo é mais do que invencédo, é minha
obrigacdo contar sobre essa moca entre
milhares.*”
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Mas entdo, perguntava-se se nao havia
simplesmente milhares de jovens como ela. Nao
era ele que depositava nela 0 que necessitava e
que acreditava emanar dela??®®

Ela era desses humildes entre os humildes que
chegam a gozar de felicidade tdo rara de se
consentirem plenamente.””*

Com os fragmentos acima grifados, percebo que Lispector transpde a mesma

indagacdo que aflige Aimery, o namorado de Pomme, para a situacao
desconfortante que se encontra o narrador/autor/personagem Rodrigo S.M. no
manuseio do “acaso” de vida ao qual se presta a contar. Sobressai-se, nesse
sentido, duas questdes que suscitam atencao.

A primeira é que Lispector toma de empréstimo de um objeto da cultura alheia
uma indagacdo que perpassa toda a narrativa de sua novela: a situacdo de muitos
brasileiros que ao acaso vivem, sem perspectiva de futuro, para lembrar-me aqui de

»272

um dos possiveis titulos da obra (“.quanto ao futuro.”'). Se, por um lado, a novela

pode ser tomada como um “grito”?"®

contra as mazelas sociais as quais sofreram
muitos brasileiros no cenario cultural de entdo; por outro, como forma de corroborar
alguns pontos teoricos aqui ja discutidos neste trabalho, sobrepuja-se que a
“‘contaminacado” efetivada por meio do ato da tradugdo esteve presente nos

momentos criativos de Clarice, nos quais as relacdes e as interferéncias pessoais da

escritora-tradutora se fizeram notar, pois como afirma Maurice Blanchot,

268 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 44 (grifo meu).

59| AINE. A rendeira, p. 87 (grifo meu).

2’9 ISPECTOR. A hora da estrela, p. 19 (grifo meu).

21| AINE. A rendeira, p. 35 (grifo meu).

22| |ISPECTOR. A hora da estrela, p. 15.

23 “Porque ha o direito ao grito. Entdo eu grito. Grito puro e sem pedir esmola”. LISPECTOR. A hora
da estrela, p. 19.
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primeiro, ninguém pensa que as obras e o0s cantos poderiam ser criados do
nada. Eles estdo sempre ali, no presente imoével da memoria. Quem se
interessaria por uma palavra nova, ndo transmitida? O que importa ndo é
dizeg,mmas redizer e, nesse redito, dizer a cada vez, ainda, uma primeira
vez.

Sob essa égide, o “redito” de Lispector € o que faz com que o seu “grito”, tdo
singular por sinal, seja ouvido como uma primeira vez, devido ao estagio de
recriagdo executado para com o enunciado cultural alheio “traduzido” em sua
narrativa. Aqui, a traducdo pode ser entendida, entdo, como um meio pelo qual os
contagios sdo estabelecidos, reiterando o caréater hibrido dos objetos culturais.

A segunda é que esse contagio cultural, proporcionado inicialmente porque a
escritora foi obrigada a traduzir por questées de ordem financeira (como exposto no
segundo capitulo), suscita uma intrinseca relacdo que existe, no caso de Lispector,
entre traducéo e reescrita.

Nolasco (2001), em um estudo sobre a pratica escritural de Clarice Lispector
em Uma aprendizagem ou livro dos prazeres (1969) e Agua viva (1973), estabelece,
ainda que sutilmente, uma relagcédo entre traducao e reescrita. Segundo o critico, a
referida relacdo ocorre quando a escritora passa a reescrever suas cronicas ja
publicadas no Jornal do Brasil nas “escrituras” — para utlizarmos o termo
barthesiano que perpassa a leitura de Nolasco — acima citadas (na verdade, os livros
de Clarice aqui mencionados), efetuando, dessa forma, uma “tradugéao” dos sentidos
dos textos primeiros (as cronicas).

Se reescrever é, até certo ponto, traduzir, como alude Nolasco (2001), a
pratica tradutéria em A hora da estrela (1977) pode ser vista, ressalvadas as
diferencas, como um exercicio de reescrita. No entanto, o sentido de reescrita
empregado aqui difere daquele que pressupde, de antemao, um trabalho direto e

exclusivo com a escritura em si. Falar em reescrita da traducdo, neste contexto, é

"4 BLANCHOT, apud COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 6.
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inferir que, ao escrever a novela de 1977, a escritora tenha realizado uma “reescrita
de ideias” oriundas do processo de tradugao/leitura de A rendeira (1975). Segundo o
critico:

Através do ato — reler-reescrever — 0 autor apropria-se de outros textos-
fragmentos seus [e outras ideias-pensamentos do outro], reescrevendo-0s
para um outro lugar, um outro texto — um texto-outro —, e, com isso, acaba
também traduzindo os sentidos dos fragmentos dentro da mesma lingua.
Traduzir os sentidos aqui deve ser entendido como multiplicar, dissemina-
los indefinidamente através dos processos de reler-reescrever do autor.””

Esse processo de releitura como traducdo do qual fala Nolasco se torna
perceptivel na novela da escritora-tradutora quando Clarice constréi uma
personagem que se apresenta enquanto um contraponto fisico da protagonista do
romance francés, mas muito semelhante em seus aspectos psicolégicos. Nesse
ponto, € como se a novela de 1977 sofresse menos a interferéncia “tradutéria” do
romance de Lainé. Enquanto a datilégrafa “nascera inteiramente raquitica, heranca
do sertdo — os maus antecedentes de que falei’?’®, a rendeira “tinha as bochechas
redondas [por isso] que a chamavam de Pomme. Suas faces eram muito lisas e,
quando se falava diante dela, suas faces, de tdo lisas e redondas, chegavam a
reluzir um pouco”.?”’

Se as diferencas sdo grandes no que se refere ao porte fisico das pobres
mocas, 0 mesmo nao se pode dizer com relacdo a nulidade que atravessa a
biografia de ambas. A insignificaAncia presente em seus rostos, que perambulavam

nas ruas do Rio de Janeiro e de Paris, faz com que os narradores atribuam as suas

“heroinas” o status de seres que vegetam:

"> NOLASCO. Clarice Lispector: nas estrelinhas da escritura, p. 75 (grifos meus).

2"® LISPECTOR. A hora da estrela, p. 35.
2T LAINE. A rendeira, p. 12.



Embora a moga andnima da histéria seja tao
antiga que podia ser uma figura biblica. Ela era
subterr@nea e nunca tinha tido floragdo. Minto:
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Elas [Pomme e sua mée] ndo se deixam ferir
pelos acontecimentos [...], eles ndo chegam a
toca-las, mas deslizam, derrapam sobre elas.

ela era capim.?”® Elas sdo dessas espécies de heras que

encontram toda a sua terra na rachadura de um
muro, entre dois paralelepipedos; e é de sua
vegetalidade que elas tiram um vigor
paradoxal.?”

Talvez a diferenca aqui s6é se dé porque Macabéa ndo tem nem ao menos

esse “vigor paradoxal” que Pomme tira de sua vegetalidade, pois, na verdade, a
nordestina “vive num limbo impessoal, sem alcancar o pior nem o melhor. Ela
somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. Na verdade — para
que mais que isso? O seu viver é ralo”.?®

Além disso, Macabéa é dotada de certa culpabilidade que se encontra, de
uma forma ou de outra, evidente na protagonista do romance francés. Tanto aquela
quanto esta estdo, no inicio das narrativas, em diaspora: Macabéa saira do interior

de Alagoas em direcdo ao Rio de Janeiro (“a cidade toda feita contra ela”®%)

e
Pomme do interior da Franca para um suburbio em Paris. Ao chegarem as grandes
cidades, as mocgas, acompanhadas, respectivamente, por sua tia e sua mae, se

instalam nas periferias das cidades em questao:

Depois — ignora-se porque — tinham vindo para o Eis Pomme em seu décimo oitavo ano. Ela e sua

Rio de Janeiro, o inacreditavel Rio de Janeiro, a
tia lhe arranjara um emprego, finalmente morrera
e ela, agora sozinha, morava numa vaga de
quarto compartilhado com mais quatro mocas
balconistas das Lojas Americanas. O quarto
ficava num velho sobrado colonial da aspera rua
do Acre entre as prostitutas que serviam aos
marinheiros, depdsitos de carvao e cimento e po,
néo longe do cais do porto.282

mae moram agora num sublrbio em Paris, em
algum lugar 1a pelo lado de Suresnes ou Asniérs.
Um edificio grande, escada D, porta F. Chama-
se cidade dos Cosmonautas.”®

Nesses fragmentos, apesar de néo existir uma correlacdo exata de periodos

2’8 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 38 (grifo meu).

29| AINE. A rendeira, p. 19 (grifo meu).
280 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 30.
81| ISPECTOR. A hora da estrela, p. 21.

282 ISPECTOR. A hora da estrela, p. 37 (grifo meu).

83 | AINE. A rendeira, p. 21.
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transcritos na narrativa da escritora, o fato das protagonistas se alocarem em locais
marginais por exceléncia chama atencdo. Cada uma sai do interior de seu pais em
busca de uma vida melhor, mas o0 que encontram é a exclusdo que separa pobre e
ricos de maneira mais evidente nos grandes centros urbanos. Diante disso, parece
que Clarice Lispector “traduziu” com maestria tanto o local marginal no qual habitava
Pomme e sua mae depois da mudanca para Paris, como o local de passagem no

gual Pomme vivia no interior da Franca:

Havia um lugar em que a rodovia e uma estrada local se cruzavam. A
rodovia tinha prioridade. A igreja ficava ai. E também os monumentos aos
mortos e 0s bancos para as pessoas se sentarem em volta. Os velhinhos e
as velhinhas vinham quando era bom o tempo. Pousavam nos bancos suas
tranquilas aparelhagem de fazer tricé ou liam um jornal. Havia também duas
ou trés meninas, geralmente as mesmas, sentadas em frente a rodovia que
tinha prioridade. Olhavam os carros e os caminhdes que passavam. Uma
delas era Pomme.”*

Se antes Pomme estava sempre sentada em um local de passagem, uma
rodovia da qual observa o mundo passar em sua frente, Macabéa, agora, como é
visivel no ultimo fragmento de Lispector aqui transcrito, mora em um local de
chegadas e saidas: o cais do porto. Entretanto, as pessoas que cercam o prédio
colonial no qual mora Macabéa ndo sdo dotadas de certa integridade como o0s
velhinhos e as velhinhas vizinhos da jovem francesa.

Percebo, entdo, que a traducéo cultural efetivada por Clarice se da no crivo
de leituras e reescritas de aspectos encontrados do livro de Lainé. Nessa
perspectiva, vejo, conforme Nolasco (2001), que toda escritura é traducédo e que
toda leitura realizada para qualquer escritura é também uma tradugéozgs. Sob essa
egide, a leitura, que € o ponto inicial para a reescrita, pode ser, como aludido,
traducdo, sendo esta, por conseguinte, anterior a realizacdo epocal daquela (a

reescrita). Concebendo a tradugcdo como a leitura mais préxima que se pode fazer

84| ISPECTOR. A hora da estrela, p. 11.
285 cf. NOLASCO. Clarice Lispector: nas estrelinhas da escritura, p. 78.
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de um texto, e lembrando que essa leitura é a atividade primeira para a reescrita,
vejo que ao traduzir/ler o texto de Lainé, Clarice acaba referenciando
in/conscientemente o texto francés, ainda que nas entrelinhas de A hora da estrela
(1977).

Se antes Clarice reescrevia a si mesma, como bem comprova o estudo de
Nolasco (2001), posso dizer que ao traduzir o livro de 1975 a escritora reescreve
ideias do outro, porém ja filtradas ou transferidas por ideias que séo, até certo ponto,
préprias, porque, na verdade, ndo seria o texto produzido na traducdo primeira um
texto de Clarice Lispector? Dito de outra maneira, “reescrever ai pode significar
rasurar a origem e escapar, assim, da ideia de construgdo enquanto totalidade”*®®, ja
gue a escritora-tradutora, tomada pela transferéncia do reescrever/copiar, subverte o
gue seria original e, por extensédo, leva ao maximo a inferéncia de que todo texto se
estabelece enquanto tal por sua constru¢do sempre a terminar, sempre a copiar ou a

reescrever outro textos, em outras palavras, em um sentido mais compagnoniano,

sempre a recortar e a colar outras ideias.

288 NOLASCO. Clarice Lispector: nas estrelinhas da escritura, p. 80.



3.2 — Macabéa e os fios de rendeiras: possiveis relacdes

O autor trabalha com o que encontra, monta com alfinete,
ajusta; € uma costureirinha.

COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 30.

A atividade tradutoria de Clarice Lispector em A hora da estrela (1977) traz
em si uma experiéncia inata do exercicio do recorte e da colagem. No momento de
criacdo de seu objeto artistico, a tradutora-escritora operacionaliza, no novo texto
gue surge, recortes de ideias advindas do trabalho da traducédo, que, por sua vez,
sdo colados e embaralhados no ato da escrita. A pratica do recorte e da colagem,
segundo Compagnon (1996), é uma atividade anterior ao tempo da escrita. Tal
pratica é inerente a qualquer sujeito e subjaz, logo de anteméao, a todo e qualquer
texto como uma “pratica do papel”’. Assim, as atividades constituidoras do puro e
inocente jogo do recortar-colar, quando transpostas para o ambito da linguagem,
fazem do processo de leitura/traducdo e de escrita um gesto primitivo e particular,
presente na constituicdo de todo e qualquer texto.

Esses postulados podem ser constatados quando me lembro da constituicao
das protagonistas de A hora da estrela (1977), Macabéa, e de A rendeira (1975),
Pomme. No processo de criacdo da primeira ha alusbes que remetem a um
“espectro” da segunda (ou melhor, na construgdo da primeira, ha o “rondar” de um
espectro da segunda), porém encontra-se nessa alusdo certa subversdo de uma
regra geral de semelhancgas.

A escolha do termo “espectro” ndo € casual. Quando penso em um espectro
de Pomme que ronda Macabéa €é porque percebo que a tarefa da traducéo promove

em A hora da estrela (1977) um fluir de “imagens espectrais” de varias passagens
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do livro de Lainé. Digo espectrais porque a “imagem que ronda” é, na verdade, uma
criacao fantasmatica construida, até certo ponto, pela prépria tradutora. No entanto,
esse espectro se da no ambito do interdito no livro de Lispector, ou seja, nas
entrelinhas®®’, o mesmo realiza-se enquanto “aparicdo”, que esta entre Pomme e
Macabéa, entre Lainé e Clarice, entre a traducado e a criacdo, ou melhor, esta num

“entre enquanto meio”. Nesse sentido,

0 espectro ndo é nem o morto, nem o vivo; hem 0 corpo, hem a alma; nem o
dentro nem o fora; nem o presente nem o passado. A aparicdo espectral

produz um “efeito de milieu (meio como elemento envolvendo os dois

termos ao mesmo tempo; meio mantendo-se entre os dois termos)”.?*

A referida alusdo se da porque Clarice toma Pomme como uma espécie de
“‘manequim”, no qual se vé colado e sobreposto um vestido de chita nordestino e um
sentimento de perdicdo no rosto. Torna-se evidente, entdo, que “nada se cria. Eu
[neste caso, Clarice Lispector] parodio o jogo recortando novos elementos em papel

289 goh essa

comum que vou pintando sem levar em conta o bom senso
perspectiva, assim como espectro que assombra a escrita no “meio do caminho” do

processo de criacdo, a figura da rendeira se vé refletida na imagem da “nordestina

amarelada”®®°:

A moca tinha ombros curvos como os de uma
cerzideira. Aprendera em pequena a cerzir. Ela
se realizaria muito mais se se desse ao delicado
labor de restaurar fios, que sabe de seda. Ou de
luxo: cetim bem brilhoso, um beijo de almas.
Cerzideirinha mosquito. Carregar em costas de
formiga um gréo de acUcar. Ela era de leve como
uma idiota, s6 que ndo o era. Ndo sabia que era
infeliz.?**

287

Suas maos breves tornavam-se febris quando
ela se punha a tricotar: era algo que quase se
separava dela mas sem romper nela a unidade
de leveza e de certa massividade. Seu trabalho,
ndo importa qual, tornava-se imediatamente
esse acordo, essa unidade. Ela era sempre o
tema de um desses quadros onde a composicao,
0 assunto, suscitam seu modelo como preso em
seu gesto. Seu modo, por exemplo, de prender
entre os labios os grampos do cabelo quando
refazia seu coque! Ela era Lavadeira,
Carregadora de Agua, ou Rendeira.?*

“Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que é bom, muito bom. O melhor ainda nao foi

escrito. O melhor esta nas entrelinhas”. LISPECTOR. Agua viva, p. 96.
288 SKINNER. “Espectros de Marx: por que esse plural?”, p. 65.

289 COMPAGNON. O trabalho da citac&o, p. 10.
29| ISPECTOR. A hora da estrela, p. 66.

21| ISPECTOR. A hora da estrela, p. 33.

292 | AINE. A rendeira, p. 13.
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Comparando os fragmentos, ressaltam-se duas questdes dignas de atencéao:
a primeira € que a escritora-tradutora, por mais que tenha atribuido a Macabéa o

pseudo oficio de datilégrafa®®

(aqui esta a subverséao acima mencionada ou o ponto
que difere), deixa rastros da apropriacdo efetuada ao trazer a cena, por meio de
Rodrigo S.M., que a “jovem com ferrugem” tem como uma espécie de oficio de vida

a profissdo de rendeira (“Aprendera em pequena a cerzir.”?%*

). Oficio de vida porque
o texto me leva a crer que, a atividade de cerzir, Macabéa deve ter aprendido,
guando crianca ou adolescente. Porém, as aproximacdes nao param por ai.

A segunda questéo se volta para o fato de que a idiotisse desenhada no rosto
de Pomme esta, de uma forma ou de outra, recriada em Macabéa, pois esta “nao

era nem de longe débil mental, era & mercé e crente como uma idiota”>%®

e aquela
era “gentil, mas uma pequena idiota”?*®. Além disso, existe um siléncio alienante que
marca as protagonistas e faz com que Olimpico e Aimery, apesar das diferencas que
existam entre ambos (aquele um nordestino da mesma espécie que Macabéa e este
um jovem estudante letrado), tenham sensacfes analogas perante as a¢fes ou
“‘ndo-acdes” das namoradas. Contudo, no caso de Macabéa, a irritacdo do
namorado é tdo grande que ele pergunta: “escuta aqui: vocé esta fingindo que é
idiota ou é idiota mesmo?’®®’. Apesar de Aimery perceber em Pomme certa
sensibilidade, que Olimpico, namorado de Macabéa, ndo sentia na jovem alagoana,

havia algo indecifravel que irritava profundamente ambos os hamorados (Olimpico e

Aimery) e os narradores (Rodrigo S.M. e Aimery) das historias:

293 «E|a que devia ter ficado no sertdo de Alagoas com vestido de chita e nenhuma datilografia, ja que

escrevia tdo mal, s6 tinha até o terceiro ano primario. Por ser ignorante era obrigada na datilografia a
copiar lentamente letra por letra — a tia € que Ihe dera um curso ralo de como bater a maquina. E a
moca ganhara uma dignidade: era enfim datilégrafa.” LISPECTOR. A hora da estrela, p. 21.

29| ISPECTOR. A hora da estrela, p. 33.

2% | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 37.

2% | AINE. A rendeira, p. 93.

27 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 65.



Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou
oco dessa moga. E ela tanto mais me incomoda
guanto menos reclama. Estou com raiva. Uma
cOlera de derrubar copos e pratos e quebrar
vidragas. Como me vingar? Ou melhor, como
me compensar? J& sei: amando meu cdo que
tem mais comida do que a moca. Por que ela
nao reage? Cadé um pouco de fibra? Nao, ela é
doce e obediente.?*®

Depois da chuva do Jardim Zoolégico, Olimpico
nado foi mais o mesmo: desembestara. E sem
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Brigava com Pomme por ndo exigir nada dele e
ndo dar assim nenhum valor ao que ele queria
dar-lhe. Parecia que ela ndo desejava tomar
nada. Podia mostrar-se desagradavel, recusar
falar-lhe durante uma noite inteira, e era sempre
ele que acabava cedendo, tocado por sua propria
dureza, sem que Pomme fizesse qualquer queixa
ou pedisse alguma coisa: entdo era a dureza de
Pomme que o confundia. Acendia um Gitane com
filtro.

Agora, evitava passar com ela longos momentos
de lazer, por causa desses siléncios, dela, dele, e

notar que ele proprio era de poucas palavras dela ainda.>®

como convém a um homem sério, disse-lhe:
- Mas puxa \2/ida! Vocé ndo abre o bico e nem
tem assunto!**

Ocorre ai 0 que se pode designar por uma espécie de citacdo de segunda
mao de si mesmo, uma vez que tal “manequim” ja €, logo de antemé&o, um construto
recriado pelo ato de transposicdo linguistica efetuado por Clarice Lispector na
traducdo do livro francés. Em A hora da estrela, “a citagdo realiza de maneira
privilegiada, uma sobrevivéncia que satisfaz [a] paixdo pelo gesto arcaico do
recortar-colar”.3**

Gerard Genette (2010), com sua teoria do palimpsesto aqui jA mencionada,
aproxima-se visivelmente dessa visada de Antoine Compagon (1996), pois, para
ambos, a literatura seria nada mais que um trabalho de reescrita e citacao
depreendido pelo escritor nos momentos de criagdo. Dito de outra forma, um texto
pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos, ja que, na
verdade, todo texto €, no minimo, duplo, tanto que Genette afirma que “se amamos
verdadeiramente os textos, devemos, de vez em quando, amar (pelo menos) dois ao

mesmo tempo”.3%

2% | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 33 (grifo meu).

299 ISPECTOR. A hora da estrela, p. 65.

%99 AINE. A rendeira, p. 88 — 89 (grifos meus).

%1 COMPAGNON. O trabalho da citacéo, p. 12.

%2 GENETTE. Palimpsestos: uma literatura de segunda méo, p. 143
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Apesar das semelhancas serem visiveis, principalmente no que tange as
aproximacdes entre as protagonistas, a pratica do blefe tdo constante em Lispector
também se faz presente em A hora da estrela. Contudo, a negacéo reiterada do
didlogo travado, tdo peculiar ao processo de invencao literaria clariciano, é
paradoxalmente refutada quando se pbe a cotejar fragmentos do romance francés
com o texto da obra de 1977, a exemplo do aqui exposto.

No decorrer de seu livro, esse blefe é notavel quando Clarice, por meio de
Rodrigo S.M., afirma: “Eu n&o inventei essa mocga. Ela forgou sua existéncia dentro
de mim™®. Nessa passagem, a intelectual deixa “vestigios” visiveis de que esta
“existéncia forcada” € também advinda das leituras varias que fizera, bem como do
contato do livro traduzido. Contudo, em outros momentos, Clarice se faz de
dissimulada e escamoteia a interferéncia da traducéo realizada, quando diz na voz
do narrador-autor-personagem: “Vejo agora que esqueci de dizer que por enguanto
nada leio [em outras palavras: nada busco nas leituras/traducfes realizadas] para

304 Esse “ndo inventar’ esta claramente

nao contaminar [...] minha linguagem
associado a apropriacdes conscientes que a propria Clarice notava em seu ato de
escrita, principalmente quando me lembro da cronica “Sobre escrever’, de dezembro

de 1969, em que ela declara:

As vezes tenho a impressdo de que escrevo por simples curiosidade
intensa. E que, ao escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas. E
na hora da escrever que muita das vezes eu fico consciente das coisas, das
quais, sendo inconsciente, eu antes n&o sabia que sabia.**

Essa reiterada justificativa de uma nao “contaminagado” concede margem para
afirmar que Clarice tinha uma consciéncia critica agucada com relacdo ao papel

exercido pelas traducbes em suas obras. Dai podermos afirmar que o processo de

%93 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 37.
%% | ISEPCTOR. A hora da estrela, p. 29.
%95 | ISEPCTOR. A descoberta do mundo, p. 259.
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traducdo operacionalizado por Clarice € mais complexo do que parece, pois ora
traduz literalmente (quando me lembro do exercicio primeiro do texto em lingua
francesa) ora (re)escreve, ora (re)inventa. E ainda, todos esses fatores
suplementam, por sua vez, a producado da intelectual que é parte constitutiva do que
se designa por canone da literatura brasileira.

Por isso, apesar de um texto que se apresente aparentemente facil ao leitor
devido a sua linguagem simples e enxuta, A hora da estrela se pde como construcao
literaria e cultural que amalgama textos outros de culturas alheias e referéncias
multiplas, que sé&o, por sua vez, disseminados ocultamente nessa narrativa de
identificacdo nacional. Assim, esse “ocultamento” se aproxima da assertiva

derridaiana de que

um texto s6 é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro,
a lei de sua composicéo e a regra de seu jogo. Um texto permanece, alias,
sempre imperceptivel. A lei e a regra ndo se abrigam no inacessivel de um
segredo, simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a nada que
se possa homear rigorosamente uma percepgao.*®

Se, por um lado, ha a tentativa de um apagamento dos rastros da apropriacédo
efetuada, por outro, o texto de A hora da estrela, por si s, evidencia as negociatas
realizadas por sua autora ndo somente no nivel do enredo, mas também na
estrutura da composicado da prépria narrativa, a exemplo do tdo singular narrador
Rodrigo S.M. que parece repetir em sua diferenca algumas estratégias
metalinguisticas que aludem a algumas digressfes realizadas pelo narrador de A

rendeira:

%% DERRIDA. A farmacia de Platéo, p. 7.



(Eu ainda poderia voltar atrds em retorno aos
minutos passados e recomecar com alegria no
ponto em que Macabéa estava de pé na calcada
— mas néo depende de mim dizer que o homem
alourado e estranho a olhasse. E que fui longe
demais e ndo posso retorceder. Ainda bem que
pelo menos néo falei e nem falarei em morte e
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(Aqui o autor poderia insistir um pouco sobre o
problema da coabitagdo da menina com esta
méae que se entrega a prostituicdo. Poderia
evocar as vigilias, as horas de espera cheias de
uma surda vergonha da crianca, até o retorno da
mulher no meio da noite, com o andar cansado e
quase martelado, os olhos estupefactos de

sim apenas em atropelamento.)*”’ cansaco e desgosto, que se cruzavam com a luz
palida e dolorosamente inquisitiva do olhar da
menina, na abertura da porta. Seria preciso falar
também das piadinhas e das alusdes, assim
como dos siléncios em forma de estilete cujas
emboscadas cheias de malicia Pomme néo
conseguira desmanchar na rua da cidadezinha, e
gue magoariam sua alma com golpes cada vez
mais precisos e mais profundos. Entdo vocés
poderiam imaginar o amargo destino desta
crianca e o romance poderia ser a historia de
suas degradagc”)es comparadas a sua candura
inicial.)*

Digressdes como essas sdo encontraveis no decorrer tanto da novela de
Lispector, quanto no romance de Lainé. Como se ndo bastasse, recorrentemente,
essas passagens, nas quais os narradores expdem reflexdes acerca da propria
maneira como contam a histéria, encontram-se apresentadas entre parénteses. Tais
passagens, sobressalentes devido aos parénteses que as cercam, suspendem o
enredo acerca das pobres mocas e possibilitam com que se teca, paralelamente,
uma histdria sobre a feitura das narrativas em questéo, ou seja, reflexdes de “como
se” faz a historia, de como a historia é feita.

Essa constatacdo torna muito proximo o comportamento dos narradores
frentes suas respectivas narrativas. Porém, é bom lembrar que em A hora da estrela
tem-se um narrador-autor-persongem, uma vez que “cria” e conta a biografia de

Macabéa junto a fragmentos que retratam sua situacao de intelectual marginal:

E eis que fiquei agora receoso quando pus palavras sobre a nordestina. E a
pergunta €: como escrevo? Verifico que escrevo de ouvido assim como
aprendi inglés e francés de ouvido. Antecedentes meus do escrever? Sou
homem que tem mais dinheiro do que os que passam fome, o que faz de
mim de algum modo desonesto. E s6 minto na hora exata da mentira. Mas
guando escrevo ndo minto. Que mais! Sim, ndo tenho classe social,

*7LISPECTOR. A hora da estrela, p. 91.
%98 | AINE. A rendeira, p. 15.
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marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro esquisito, a
média com desconfianga de que possa desequilibra-la, a baixa nunca vem a
mim. N&o, nédo é facil escrever. E duro como quebrar rochas. Mas voam
faiscas e lascas como acos espelhados.*”

Entretanto, em A rendeira, tem-se, aparentemente, um narrador que nao
participa dos fatos, mas que é desmascarado quase no desfecho do romance. Em
outras palavras, o leitor acredita que a voz condutora da narrativa ndo é
personagem, mas logo se vé enganado quando percebe que o narrador da histéria

pode ser o proprio namorado de Pomme. Conforme o narrador:

E uma noite, de repente, teve uma grande idéia. Tinha encontrado o meio
de acabar sua briga com as coisas do mundo. Escreveria! Seria escritor (um
grande escritor). Pomme e seus objetos finalmente ficariam & sua mercé.
Disporia deles como lhe conviesse. Faria de Pomme o que sonhara: uma
obra de arte. E depois deixaria claro, no fim da narrativa, que tinha
verdadeiramente encontrado Pomme. Teria prazer em reconhecer que nao
soubera ama-la. Transformaria sua vergonha e seu pequeno remorso: sua
fraqueza tornar-se-ia obra [...].

Quando a Rendeira e eu nos separamos, hao foi o que se chama de
ruptura. Nao dissemos nada sobre isso. Nunca faldvamos de futuro.>*°

Aqui, encontra-se, por exemplo, mais uma das subversdes feitas por Clarice
Lispector. Enquanto Rodrigo S.M. se apresenta na condicdo de um escritor e

(n&o)intelectual®*

gue questiona o mundo em que vive a partir de relatos de si e do
outro (Macabéa), o narrador de A rendeira anuncia que o namorado de Pomme,
depois de se separar da pobre jovem, decidira ser escritor e, automaticamente, a
narrativa passa a ser contada em primeira pessoa como se tudo antes relatado
tivesse sido relatado pelo préprio Aimery (0o namorado da jovem) sob a mascara de
um pseudoautor. E nesse sentido, entdo, que o oficio da traducdo interfere na

constituicdo do projeto de A hora da estrela. Interfere ndo somente pelas

semelhancas existentes entre os objetos culturais em questdo, mas sim porque a

%99 ISPECTOR. A hora da estrela, p. 25.

19| AINE. A rendeira, p. 110 — 113 (grifos meus).

311 E verificavel aqui a estreita relagdo biografica existente entre os pronunciamentos de Rodrigo S.M.
em A hora da estrela, com as afirmacdes de Clarice Lispector, no que se refere a sua
(ndo)intelectualidade, discutidas no Capitulo Il deste trabalho.
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escritora-tradutora se presta a “maquear”*?

, OU a (re)criar ao maximo, alguns pontos
do livro traduzido dentro de sua obra.

Assim, quando penso em ‘“citagcbes” da traducdo na novela da escritora-
tradutora, ndo se trata basicamente de reconhecer ou comparar os fragmentos
textuais ipsis litteris recorrentes em ambas as narrativas, mas, sim, evidenciar como
Clarice capta alguns aspectos do romance francés traduzindo e relendo em sua
obra. E nesse sentido que Clarice Lispector rasura a propriedade das ideias que
habitam o espaco literario, passando a agir como escritora-tradutora que refinge e
toma emprestado sem pedir ao proprietario, fazendo de sua criacdo um objeto
cultural enquanto criacdo que amalgama apropriacdes, contrabandos e empréstimos
Varios.

Augusto de Campos V€, em Verso reverso controverso (1978), que a traducgao
efetiva-se como pratica amorosa/apaixonante de quem a realiza. Esse “amor” surge
porque a traducdo nao teria outro papel se ndo o de “criar’ um novo texto a ser
absorvido pelos poetas/escritores do presente. Em Clarice, o amor é tanto, que a
tradutora acaba se interessando pelo que nao é seu, reescrevendo o que é do outro,
ainda que por meio de fantasmas (para lembrar o espectro mencionado), e citando
clandestinamente para se tornar, na verdade, uma unica verdadeira leitora/tradutora,

ou na concepcdo de Compagnon, um mulher da tesoura, ou, ainda, uma amante

tradutora:

A minha maneira de ama-los é traduzi-los. Ou degluti-los, segundo a Lei
Antropoféagica de Oswald de Andrade; s6 me interessa 0 que ndo € meu.
Tradugao para mim € persona. Quase heterdnimo. Entrar dentro da pele do
fingidor para refingir tudo de novo, dor por dor, som por som, cor por cor.
Por isso nunca me propus a traduzir tudo. S6 aquilo que sinto. S6 aquilo
que mi,nto. O que m;?;to que sinto, como diria, ainda uma vez, Pessoa em
sua propria persona.

312 “A apropriagdo & o Unico remédio, a maquiagem de uma mercadoria roubada”. NOLASCO. Restos

de ficcao: a criacao biografico-literaria de Clarice Lispector, p. 90.
13 CAMPOS. Verso Reverso Controverso, p. 7.
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Ainda que movida por um “amor’ for¢cado, devido as suas condicdes
financeiras, o que difere um pouco da relacdo de Augusto de Campos para com a
tarefa da traducgao, Clarice soube, muito bem, se aproveitar desse “sentimento” em
seus momentos de criacdo literaria. Como traduzir, para Campos, € deglutir, a
traducdo em A hora da estrela (1977) aparece como “alimento” que foi ndo sé
deglutido, mas também digerido, restando apenas vestigios da apropriacao
efetuada, ou, ainda, rastros do refingir de Clarice. Refingir este que faz a ficgcdo ser
mais ficcdo ainda, pois além de fingir sob a méascara de um escritor-narrador
masculino, Rodrigo S.M., para escrever a histéria da pobre moca, a escritora-
tradutora finge ao apresentar ideias do outro como suas, pondo-se no lugar de uma
refingidora por exceléncia, ja que refinge na traducdo e na criacdo,

concomitantemente.



3.3 —Clarice Lispector: a tradutora ruminante

O escritor € precisamente aquele que sabe copiar, ou seja,
sabe fazer do texto do outro um texto seu. A divida que se
estabelece é necessaria para o escritor, porque é da ordem do
seu desejo. Nem sempre, entdo, sdo tdo explicitas, ou melhor,
tdo explicitamente feitas as relagdes literarias.

NOLASCO. Restos de ficgdo: a criagdo biografico-literaria de
Clarice Lispector, p. 123.

Seguindo essa mesma linha de pensamento com a qual encerro a secao
anterior, Machado de Assis, com a sua “teoria do leitor ruminante”, ajuda-me
compreender melhor o refingir de Clarice Lispector estimulado a partir de seu
contato com a obra traduzida. Essa teoria pode ser percebida em varios pontos da
producdo machadiana, especialmente quando os singulares narradores de Machado
evocam e trazem a figura do leitor para o centro da cena literaria, com o intuito de
conduzi-lo para além da histéria®**. Grosso modo, tal teoria consiste em fazer que o
leitor “revolva o espirito” ao pular de uma linha para outra do texto, ou seja, o leitor
pressuposto pelo escritor € aquele que “rumina” as ideias postas e constréi um
percurso de leitura para chegar ao “fim do livro” a partir dos muitos desordenados

“conselhos” dos narradores, a exemplo do encontrado em Dom Casmurro:

Abane a cabeca leitor; faca todos os gestos de incredulidade. Chegue a
deitar fora este livro, se o tédio jA o ndo obrigou a isso antes tudo é
possivel. Mas, se o ndo fez antes e s6 agora, fio que torne a pegar do livro e
que o abra na mesma pagina, sem crer por isso na veracidade do autor.®"

Assim, “abanar a cabeca” é o que literalmente faz o leitor ruminante, que tem

%4 As duas passagens que se seguem sdo bem ilustrativas, nesse respeito: “e o leitor que volte a

pagina, se prefere ir atras da historia. Eu ficarei durante algumas linhas, recordando as duas barbas
mortas, sem as entender agora, como ndo as entendemos entdo, as mais inexplicaveis barbas do
mundo”. ASSIS. Esal e Jacé, p. 52. “A leitora que adivinhe, se pode: dou-lhe vinte capitulos para
alcanca-lo. Talvez eu, por essas alturas, lobrigue alguma explicacdo, mas por ora ndo sei nem
aventuro nada”. ASSIS. Esal e Jacé, p. 52 — 53.

15 ASSIS. Dom Casmurro, p. 74.
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“quatro estdmagos no cérebro”!®. Enquanto mastiga e remastiga os fatos com a
ajuda dos olhos que percorrem pagina por pagina do texto, a fatigavel figura
interpelada pela narrativa ndo tem outra saida a ndo ser juntar as informacdes
desconfortantes no “cérebro” para, logo a posteriori, juntd-las durante o transcorrer
do astuto percurso narrativo.

A partir dessa teoria proposta pela propria literatura machadiana, Gloria
Vianna (2001) faz uma leitura do escritor enquanto leitor ruminante. De acordo com
a estudiosa, tal teoria foi pensada a partir de cuidadosas leituras que Machado fez
dos escritos de Santo Agostinho®!’. Nos textos deste, a figura pressuposta no ambito
da recepgao é a do “leitor atento”, que Machado incorpora a sua literatura com a
imagem do “leitor ruminante”, cuja agudeza de espirito se faz cada vez mais
evidente a cada péagina virada do romance. Desse modo, ao trazer para a cena
literaria essa imagem, o “Bruxo do Cosme Velho” também se pde na condi¢cdo de
leitor que rumina ideias alheias, as digere e as apresenta como suas. Por essa

razao, o escritor seria, portanto, um escritor ruminante,

“leitor atento” de Agostinho, o fil6sofo que no capitulo 14 do livro 10 das
Confissées nao tem duvida de que “[..] a memoéria é o estbmago da
mente...” e por isso afirma que: “Da mesma forma como o alimento é trazido
a boca pela ruminacdo, assim as coisas sdo trazidas da memdria pela
Iembramga”.318

Ressalvadas as peculiaridades inerentes aos escritores, percebo que em
Clarice Lispector ocorre algo, no minimo, semelhante a teoria do escritor ruminante.
Se em Machado, Vianna vé atrelada a figura do intelectual a imagem do escritor

ruminante, em Clarice, torna-se notorio que a imagem sobressalente, especialmente

%18 O |eitor atento, verdadeiramente ruminante, tem guatro estdbmagos no cérebro, e por eles faz
passar e repassar 0s atos e os fatos, até que deduz a verdade, que estava, ou parecia estar
escondida”. ASSIS. Esau e Jaco, p. 103 (grifo meu).

%7 Segundo Vianna, existiam na biblioteca de Machado de Assis dois volumes das Confisdes de
Santo Agostinho. Um em francés e outro em portugués. Cf. VIANNA. “Revendo a biblioteca de
Machado de Assis”, p. 103.

%18 VIANNA. “Revendo a biblioteca de Machado de Assis”, p. 103.
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quando se volta para a biblioteca formada com a “ajuda” dos livros traduzidos pela
escritora, € a da tradutora ruminante, cuja “espertize” estaria em ruminar/digerir as
ideias do outro e refingi-las na ficcdo, a ponto de rasurar e desbaratar qualquer
nocéo de novo, original e invencao pautada num critério que presa o exclusivismo.
Sob essa égide, é visivel que “as préprias ideias nem sempre conservam o
nome do pai; muitas aparecem o0rfas, nascidas de nada e de ninguém. Cada um
pega delas, verte-as como pode, e vai leva-las a feira, onde todos as tém por
suas™'®. Ainda que por meios dissimulados e camuflados, a escritora tradutora
parece ter apreendido par excellence a teoria de leitor ruminante de Machado,
especialmente quando me lembro dos dialogos travados entre a escritora e o grande

mestre®?°. No conto “Por enquanto”, a narradora-personagem afirma:

para o meu gaudio, j& sdo dez para as sete. Nunca na vida eu disse essa
coisa de “para 0 meu gaudio”. E muito esquisito. De vez enquando eu fico
meio machadiana. Por falar em Machado de Assis, estou com saudade
dele. Parece mentira mas ndo tenho nenhum livro dele em minha estante.
José de Alencar, eu nem lembro se li alguma vez.***

Como se nota, por mais que Clarice ndo fale em ruminagdo, parece que a
mesma se evidencia nas entrelinhas do texto, ou melhor, nas marcas que o préprio
texto traz consigo, a exemplo das aspas utilizadas. Estas, por sua vez, tém a fungéo
de ressaltar a propriedade autoral alheia presente no texto de Lispector, por mais
que logo adiante a escritora rasure a autoria machadiana com a denegagéo
contumaz de ndo ter um livro do escritor em sua “biblioteca”, com o fim de distrair o

leitor dissimuladamente. Dessa forma,

as aspas, quando ndo remetem mais a um sujeito preciso, tornam-se uma
espécie de piscar de olhos, de dissimulacao ou fenda pela qual o autor se
deixa ver como se ndo fosse enganado pelo enunciado que ele mesmo

%19 ASSIS. Esau e Jaco, p. 71.

%0 para a leitura de uma possivel relacdo ente Clarice Lispector e Machado de Assis, Cf. FERREIRA;
NOLASCO. “De amizades e saudades: Clarice Lispector e Machado de Assis”, p. 69 — 81.

%21 | ISPECTOR. A via crucis do corpo, p. 47 (grifo meu).
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reproduz, mas sem ter que dizer de onde toma.**

A ruminacdo tradutoria criticamente explicitada a partir da literatura
machadiana pode ser verificada em A hora da estrela quando me lembro dos 14
possiveis titulos que Lispector atribui a sua obra. Esses titulos, que se encontram
nominados em varios pontos da novela, podem ser fruto dessa ruminacdo. Em
outras palavras, alguns dos possiveis titulos estdo aludidos em algumas passagens
de A rendeira, sobretudo no que tange aos titulos “Quanto ao futuro”, “A hora da
estrela” e “A culpa é minha”.

Quanto ao primeiro titulo, a relacdo é passivel de sustentacdo porque o
narrador do romance francés se vé por toda a narrativa preocupado com o destino
da pobre Pomme. Além disso, o préprio namorado da jovem passa a ser nomeado,

em varias passagens, por “futuro restaurador®*,

Faz-se importante explicitar a
ambiguidade que marca tal nomeac¢do. Em um primeiro momento, o jovem
estudante de costumes medievais é assim nomeado porque estudara para se tornar
restaurador em museus da cidade de Paris. Contudo, em um segundo momento, o
leitor também comeca a perceber que 0 moc¢o tem na vida de Pomme a funcéo de
um “futuro restaurador”?*. Futuro este que Ihe trara felicidade e restaurara a vida da
jovem.

Semelhantemente, em A hora da estrela, Rodrigo S.M. se pde a questionar
sobre o futuro de Macabéa, a jovem que ndo sabia gritar. Entretanto, o narrador-
autor, jocosamente, brinca com o vaticinio dado a jovem quase no final da narrativa,

por meio de um “erro” cometido pela cartomante a qual Macabéa consultara. Se, por

um lado, Aimery é apresentado como uma possibilidade de futuro feliz para Pomme,

%2 COMPAGNON, apud NOLASCO. Restos de ficcdo: a criacdo biogréafico-literaria de Clarice
Lispector, p. 165.

23| AINE. A rendeira, p. 65.

24 A guisa de conferéncia essa nomeagado se repete nas paginas 66, 65, 67, 68, 69 e 75 do romance
de Pascal Lainé.
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analogamente ao que fizera madama Carlota ao dizer a jovem com ferrugem que

Hans, “esse estrangeiro [...] é [...] que vai se casar com vocé”>®;

por outro, a jovem
nordestina e a jovem francesa tém, devido a incerteza de felicidade inerentes as
suas situacdes futuras, um final tragico: aquela morre e esta fica louca. Essa

incerteza de felicidade intrinseca a vida de ambas, é visivel nos comentarios de seus

narradores:

Historia exterior e explicita, sim, mas que contém
segredos — a comecar por um dos titulos,
“Quanto ao futuro”, que é precedido por um
ponto final e seguido de outro ponto final. Ndo se

Pomme néo era dotada para davidas. Entretanto,
ndo era indiferente a seu destino (se podemos
vestir com a palavra “destino” essa alma do
simples acaso).*”’

trata de capricho meu — no fim talvez se entenda
a necessidade do delimitado. (Mal vislumbro o
final que se minha pobreza permitir, quero que
seja grandioso.)**

Quanto ao segundo titulo antes mencionado, “A hora da estrela”, Clarice
Lispector refinge, as avessas, em sua obra, o sentido que as estrelas possuem em A
rendeira. Neste, as estrelas se apresentam enquanto simbolos de vida e esperanca,
enquanto na novela de 1977 sdo tomadas como elementos que prenunciam,
ironicamente, o momento de morte e fim da protagonista. “O manto de estrelas”
presente no livro de Lainé aparece quando Pomme Ié uma histéria de amor relatada
em uma revista, enquanto prenuncio de um futuro feliz. Ja em Lispector,

diferentemente, a estrela aparece no momento de morte da protagonista:

Assim como ninguém lhe ensinaria um dia a
morrer: na certa morreria um dia como se antes
tivesse estudado de cor a representacdo do
papel de estrela. Pois na hora da morte a pessoa
se torne brilhante estrela de cinema, é o instante
de gléria de cada um e é quando como no canto
coral se ouvem agudos sibilantes.**®

2| ISEPCTOR. A hora da estrela, p. 88.
*° LISPECTOR. A hora da estrela, p. 19.
%27 AINE. A rendeira, p. 15.

Pomme folheia mais do que 1é. “De repente
Giordano a enlaca. Ela queria protestar, mas
sente uma sensacdo nova, desconhecida,
agradavel, que a perturba até as mais intimas
fibras de seu ser. Eles se olham e alguma coisa
nasce nesse instante. Giordano sente uma
espécie de fluido passar de uma a outro. Um
manto de estrelas resplandesce (sic) sobre eles,
enquanto caminham lentamente, mao na

méo-uSZQ

28| ISPECTOR. A hora da estrela, p. 36 (grifo meu).

%29 | AINE. A rendeira, p. 22 (grifo meu).
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No que tange ao terceiro titulo, “A culpa é minha”, existe certa culpabilidade
presente no discurso dos narradores com relacédo ao estado deploravel (a morte de
Macabéa e a loucura de Pomme) das protagonistas. Por mais que Rodrigo S.M. ndo
se assemelhe em sua completude (se € que é possivel falar em completude quando
se volta para objetos culturais) a Aimery, narrador do romance de Lainé, é possivel
notar que o sentimento de culpa que o aflige, principalmente, depois de sua visita a
Pomme no hospicio, esta disseminado na construcdo do narrador-autor da historia

da nordestina:

(Quando penso que eu poderia ter nascido ela —
e porque ndo? — estremeco. E parece-me
covarde fuga o fato de eu ndo ser, sinto culpa
como disse num dos titulos.)**

Ai de mim, todo na perdicdo e é como se a
grande culpa fosse minha. Quero que me lavem
as maos e os pés e depois — depois que os
untem com 6leos santos de tanto perfume.***

Fui tomado por um insuportavel sentimento de
culpa, como se sua loucura, sua magreza, sua
prisdo, fosse eu quem as tivesse feito. Tentei
atenuar tudo isso fazendo-a falar dos homens
gue conhecera depois de mim. Ela enumerou
varios [...]. Entdo minha angustia de talvez ter
sido o Unico atenuou-se. A Rendeira considerou-
me durante alguns segundos com um sorriso de
uma ternura quase maternal. Pareceu-me que

ela adivinhara minha angustia e que tinha
piedade de mim.**

Sob esse angulo, o “refingimento” de Lispector (corroborado criticamente com
as palavras de Campos e com os fragmentos transcritos das obras) seria, nada mais
nada menos, efeito de uma dissimulacédo de quem se apropria em um trabalho de
tradu(cita)cdo, ao qual esta imbricada uma pratica do papel levada a cabo pela
intelectual. Esse trabalho se efetiva por meio de uma (re)leitura atenta do original, ja
que todo “(re)ler” transforma e pde em reserva o trecho escolhido para depois se
efetuar a apropriacdo. Em Lispector, a citacdo tradutOria extrai, mutila e desenraiza
as ideias provenientes do “original”, pois a “leitura ja procede de um ato de citagéo
que desagrega o texto e destaca o contexto”*. Por isso, a repeticdo, a imitacéo e a

memoria sdo operacdes semanticas residuais que pululam e preparam o texto para

%30 ISPECTOR. A hora da estrela, p. 46 (grifo meu).
%1 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 97 (grifo meu).
%32 | AINE. A rendeira, p. 121 (grifo meu).

%33 COMPAGNON. O trabalho da citacéo, p. 13.
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o0 instante metaférico da citacdo. Na novela de Lispector h4 uma depredacédo e, ao
mesmo tempo, apropriacdo do texto de Pascal Lainé, visto que se verifica um
desbaratar contextual do que € particular do outro, mas que também aciona uma
singular lembranca amorosa proporcionada pela felicidade clandestina da traducéo.

O recorte apropriativo no livro de Lispector se da no ambito da leitura, ja que a
traducdo ndo deixa de ser uma leitura atenta do original®**. Ver a tradutora como
leitora € admitir, grosso modo, um acionamento da biblioteca pessoal de Lispector
em seus momentos de criacdo, ou melhor, em seus momentos de vida, uma vez que
a escritora afirmara em entrevista: “Eu acho que, quando nio escrevo, eu estou
morta”*®. E nesse momento de vida que a “mulher da tesoura” (re)corta o que lhe
agrada e cola onde |he convém, evidenciando, assim, o sintoma da leitura: a citacao,
a traducdo. Em A hora da estrela, esse sintoma se encontra disseminado por todo o
texto, ora com maior, ora com menor evidéncia, ratificando que “o essencial da
leitura € 0 que eu recorto, 0 que eu ex-cito; sua verdade é o que me compraz, o que
me solicita”.3*®

O referido sintoma na novela de Lispector se vivifica no nivel da escrita. Em
linhas gerais, 0 que a tradutora realmente efetua € uma reescrita (ndo s6 verbal,
mas de sentido) de ideias provenientes de seu contato amoroso e traidor com o livro
traduzido. Se, por um lado, Macabéa representa uma classe marginalizada que

talvez um dia reivindicaria o “direito ao grito”**’

na sociedade brasileira, por outro, a
“cerzideirinha nordestina” traz consigo um qué de rendeira, remetendo-nos,
automaticamente, para a biografia da pobre Pomme, protagonista do romance

francés. Apesar da diferenca pontuada, Macabéa e Pomme, em vérias passagens

%4 Cf. NASCIMENTO. “Uma poética da tradu/icio: teoria e critica na poesia concreta”, p. 91 e
CAMPOS. “Da tradugao como criacao e como critica”, p. 43.

%% | ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 456.

3% COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 32.

%7 L ISPECTOR. A hora da estrela, p. 19.
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das narrativas, sdo retratadas com uma insignificancia passivel de atribuicdo a

qualquer animal. Neste caso, € como se Lispector tivesse captado o estado

animalesco de Macabéa em Pomme ao traduzir o livro em 1975:

Quero neste instante falar da nordestina. E o
seguinte: ela como uma cadela vadia era
teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois
reduzira-se a si. Também eu, me reduzi a mim
mas pelo menos quero encontrar o mundo e seu
Deus.**®

A Rendeira deu alguns passos em dire¢cdo ao
doutor e chamou-o docemente. O doutor nao se
virou; continuou a andar como se nao a tivesse
visto nem ouvido. O médico tornava-se
psiquiatra novamente, guardido. Ndo se joga
comida aos animais. A Rendeira sentou-se

novamente em seu banco, atras de sua vidraga,
de suas grades.***

Essa falta de importancia que ronda Pomme €, de certa forma, traduzida e
levada ao maximo na “representante da raga ana teimosa” que Clarice cogita querer
um dia reivindicar o “direito ao grito”. Pomme “era desses humildes entre os
humildes que chegam a gozar da felicidade tao rara de se sentirem plenamente”**,
enquanto Macabéa, “matéria opaca e por sua propria natureza desprezivel por

todos”.>*

Corrobora essa constatacdo o fato de que, para Compagnon (1996), todo

escrever € sempre um reescrever, e, portanto, um ato de citagcdo, e mais, um
trabalho de traducdo. A citacdo, “gracas a confusdo metonimica a que preside, é
leitura e escrita, une o ato de leitura ao de escrita. Ler ou escrever é realizar um ato

de citacdo”*%. E mais, como ja fora explicitado,

citar é repetir o gesto arcaico do recortar-colar, a experiéncia original do
papel, antes que ele seja a superficie de inscricdo da letra, o suporte do
texto manuscrito ou impresso, uma forma da significacdo e da comunicacao
lingtiistica.**®

Quando afirmo que A hora da estrela (1977) pode ser uma reescrita tradutoria

de A rendeira (1975) é porque a todo reescrever subjaz uma citacdo. Essa citacéo,

%3 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 24 (grifo meu).
%39 | AINE. A rendeira, p. 120 (grifo meu).

%0 | AINE. A rendeira, p. 35.

%1 ISPECTOR. A hora da estrela, p. 22.

%2 COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 41.

%3 COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 41.
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ao mesmo tempo em que retoma a origem, se realiza de forma brincalhona,
(re)organizando e colocando os pedacos recortados, a fim de enxerti-los e, assim,
compor um novo texto, singular, e, simultaneamente, particular. “Se o modelo da
citacdo, do texto, todo ele reescrito, assusta, fascina ainda mais. Ele toca no limite
em que a escritura se perde em si mesma, na copia”***. Assim, o texto da traducao
em Clarice Lispector € aquele designado por Roland Barthes (1992) como
escrevivel, jA que a escritora vé nele uma postura de enunciado que lhe convém e
Ihe permite o citar como seu, ou melhor, reescrevé-lo como seu.

Seria melhor (ou no minimo, mais coerente) dizer que Lispector lanca sobre a
literatura alheia (o texto traduzido) um olhar até certo ponto semelhante ao lancado
por Barthes na construgao de sua “leitura-escritura” do conto Sarrasine, de Balzac,
em S/Z, porque a apropriacdo efetuada pela escritora com a tradugcao de 1974 nao
deixa de ser uma espécie de “releitura (reescrita) critica” do texto de Lainé. A
tradutora passa, entdo, de sujeito passivo condicionado a linguagem, o qual se
ocupa, a0 menos em um primeiro momento, de uma posicdo tranquila de
consumidor perante o texto, para ser um sujeito em busca da leitura do texto
passivel de ser reescrito. Por isso, Santiago (2000) afirma que as leituras dos

escritores (aqui, o critico refere-se aos escritores latino-americanos):

se explicam pela busca de um texto escrevivel, texto que pode incita-los ao
trabalho, servir-lhes de modelo na producdo de sua propria escritura [...]. A
segunda obra é pois estabelecida a partir de um compromisso feroz com o
déja-dit, o ja-dito [...]. Precisemos: com o ja-escrito.”**

Barthes (1992) propfe a divisdo dos textos em legiveis e escreviveis. Os
primeiros, grosso modo, sdo aqueles passiveis de leitura. E o texto classico por
exceléncia, que pode ser lido, mas néo reescrito. Nele, o leitor se pde na condi¢cao

de sujeito consumidor que:

%4 COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 42.
% SANTIAGO. “O entre-lugar do discurso latino-americano”, p. 20 (grifo meu).
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estd mergulhado em uma espécie de 6cio, de intransitividade, e, resumindo,
de seriedade: ao invés de agir, de aceder plenamente ao encantamento do
significante, a volipia de escrever, tudo o que lhe resta é a pobre liberdade
de receber ou rejeitar o texto: a leitura nada mais é do que um
referendum.®*°

Ja os segundos apresentam um modelo produtor, cuja funcéo primeira centra-se em
desestabilizar o lugar tranquilo do leitor consumidor, passando este a se figurar
enquanto produtor de textos. Em outros termos, o leitor é solicitado para o trabalho,
porque “o que estd em jogo no trabalho literario (da literatura como trabalho®*") é
fazer do leitor ndo mais um consumidor, mas um produtor do texto”.3*®

A partir da teoria barthesiana, é possivel, entdo, afirmar que A hora da estrela
se pbe enquanto texto que media, silenciosa e traigcoeiramente, uma reescrita
tradutdria de um texto escrevivel, o texto da traducdo. Em outras palavras, € como
se Lispector, na condicdo de leitora/tradutora (lembre-se: todo tradutor €, na

verdade, um atencioso leitor®*°

) que protagoniza uma aventura de leitura e de
recriacdo, brincasse com os signos da obra traduzida, citando-os nas entrelinhas de
sua escritura, fazendo de seu texto uma escritura que alude outra escritura (Barthes)

ou um verdadeiro trabalho criativo de reescrita citacional (Compagnon), ainda que

%% BARTHES. S/Z, p. 38 (grifo do autor).
%7 E importante pontuar que Compagon (1996) evoca, assim como Barthes (1992), a nocdo de
trabalho inerente ao “fazer” literario (leia-se literario como citagdo — Compagnon — e reescrita -
Barthes). Para o primeiro, “se a citagdo esta na base de toda pratica com o papel, se se atribui a ela
seu sentido pleno (de operacfes e de objetos), se se considera tudo o que ela pde em movimento na
leitura e na escrita [...], ndo é mais possivel falar da citacdo por si mesma, mas somente de seu
trabalho, do trabalho da citacdo. A no¢éo de trabalho é rica: é a poténcia em acéo, o poder simbdlico
ou magico da palavra, € o carmem ou a oracgéo [...]; € o “labor”, segundo o termo favorito de Mallarmé
para designar seus trabalhos linguisticos, ou o labor intus, o trabalho que se faz por dentro, de acordo
com a etimologia que propunha Evrard I'Allemand para o labirinto. E o labirinto &, no texto, uma rede
de citacbes em acdo. Tudo isso parece um enigma: o que eu trabalho e me trabalha ao mesmo
tempo? O texto, a citacdo. COMPAGNON. O trabalho da citacdo, p. 44 (grifo meu). Se, para
Compagnon, (re)escrever ndo difere de citar e encontra-se presidido por um trabalho ocorrido no
momento fatidico da producao, é coerente afirmar que o exercicio de reescrita ao qual € levado o
leitor-produtor de Barthes (no caso deste trabalho, a escritora-tradutora) também é abordado junto a
uma nogédo de trabalho levado a cabo enquanto a méo se propde a reescrever o texto escrevivel.
Nesse sentido, “o texto escrevivel € um presente perpétuo, no qual ndo se vem inscrever nenhuma
palavra consequente [...]; o texto escrevivel € a méo escrevendo, antes que o jogo infinito do mundo
[...] seja cruzado, cortado, interrompido, plastificado por algum sistema singular [...] que venha
impedir, na pluralidade dos acessos, a abertura das redes, o infinito das linguagens”. BARTHES. S/Z,
5)4.839 (grifos do autor).

BARTHES. S/Z, p. 38 (grifo do autor).
%9 cf. ARROJO. Oficina de traducao, p. 40 e 41.
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camuflada, do texto do outro escritor. Nessa perspectiva,

0 texto no seu conjunto é comparavel a um céu simultaneamente plano,
profundo, liso, sem margens nem ponto de referéncia; tal com augure que,
com a ponta de seu cajado, corta um rectangulo ficticio do céu, para nele
interrogar, segundo certos principios, o vbo dos passaros, assim o
comentador traca, ao longo do texto, zonas de leitura, para nelas observar a
migracao dos sentidos, a aflorar dos cédigos, a passagem das cita96e3.35°

Para Compagnon (1996) € impossivel falar da citacdo em si, mas do trabalho
gue efetua, do trabalho da citacdo. O critico evoca a nocédo de trabalho, pois ela traz
imbricado um sentido de “poténcia em agao”, um labor, como ja aludido. Quando
digo imbricado € porque a prépria citacdo € quem efetua o trabalho, ou seja, quem
trabalha a citacdo (substancia da reescrita) € concomitantemente trabalhado, a
propria escritora-tradutora. Assim, a citacdo acaba por ser matéria e sujeito nesse
trabalho. Neste caso, ao se prestar ao trabalho da tradu(cita)céo, Clarice Lispector
se pbe como sujeito ativo e passivo, ocupado com e pela citagdo. Como declara
Compagnon:

a mola do trabalho ndo é a sua paixdo pelo sentido, mas pelo fenémeno,
pelo manejo da citacdo. A leitura (solicitagdo e excitagdo) e a escrita
(reescrita) ndo trabalham com o sentido: s&o manobras e manipulagdes,
recortes e colagens.*"

Se, para Compagnon (1996), a citacdo trabalha o texto e o texto trabalha a
citacdo, em A hora da estrela (1977) a traducado trabalha a criacdo e a criacao
trabalha a traducdo. Em outras palavras, assim como a traducéo interfere no
trabalho criativo de Lispector, o processo criativo trabalha com maestria citagdes
procedentes da traducdo realizada do livro francés. Sobressai-se desse trabalho
mutuo entre criacdo e traducdo a questdo do sentido. Esse sentido se pde como
suplemento ao trabalho da criacédo e da traducdo, uma vez que o texto que surge no
ato criativo (A hora da estrela) esta aberto a significagdes mdltiplas, por mais que

esteja configurado por citagdes retiradas do texto traduzido. E importante salientar

%0 BARTHES apud NOLASCO. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura, p. 203.
%1 COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 4
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gue essa relacdo se materializa em uma via de mao dupla, porque além da citacao
ser trabalhada e, desse modo, recontextualizada, a forma pela qual se chega ao
simulacro da origem também se vé alterada.

A citacao tradutéria em Clarice Lispector “ndao tem sentido em si, porque ela
s6 se realiza em um trabalho, que a desloca e que a faz agir’**?>. Dessa maneira, o
que me interessa em A hora da estrela ndo é o sentido da citagdo alocada, mas sim
a forca que a move e a incorpora, ou seja, o evidenciar do sentido emergido do
fendbmeno enquanto trabalho. E importante lembrar aqui que o texto da novela de
1977 é produto de parte dessa forca da citacdo deslocada da atividade tradutoria de
1974. Nessa linha de argumentacédo, Clarice Lispector se situa, simultaneamente,
entre o sujeito da publicacéo e o sujeito da citacdo, ou seja, a escritora seria tanto o
sujeito que assina o texto e o expde na vitrine, quanto o0 sujeito que cita e anuncia
em voz alta: “Cito” e “Fim de citacdo”**°. Essa citacdo tradutéria é a acdo que fissura
a escrita do texto de Lispector e permite a enunciacdo de um extratexto da traducao
gue alude ao romance francés.

Essa alusédo é o que me possibilita pensar que, de uma forma ou de outra, o
perfil biografico de Macabéa pode ter comecado a se desenhar quando a escritora-
tradutora entra em contato com o texto do livro traduzido. Dessa forma, acredito que
Macabéa, nas poucas vezes que pensou durante a vida, repetiu — ainda que em sua
diferenca —, ao tracar sua pequena e insignificante biografia: “[...] sou datilégrafa e

»354

virgem, e gosto de coca-cola , parte do que Pomme ja havia afirmado alguns

anos antes: “Pomme ja lhe dissera que era virgem”.*>°

Com passagens como essas, percebo que Clarice Lispector leva ao maximo

%2 COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 20.

%3 cf. COMPAGNON. O trabalho da citac&o, p. 50.
%% | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 44.

%5 | AINE. A rendeira, p. 77.



168

uma possibilidade de leitura do livro traduzido e faz com que o seu texto dialogue
com o seu duplo, fazendo com que o “eu” e o “outro” se contaminem, borrando no
texto que surge 0s tracos que demarcam com precisdo 0 que viria a ser invencao e
(re)invencdo. Esse dizer e redizer no processo tradutério em A hora da estrela,
somados as condi¢cdes que obrigaram a intelectual a traduzir, como ja exposto,

convergem para a seguinte afirmacao de Michel Schneider:

De que é feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares,
referéncias, acidentes, reminiscéncia, empréstimos voluntarios. De que é
feita uma pessoa? Migalhas de identificacdo, imagens incorporadas, tragos
de carater assimilados, tudo (se é que se pode dizer assim) formando uma
ficcdo que se chama o eu.**®

Seria, entdo, por meio desses fragmentos, empréstimos e acidentes textuais,
culturais e pessoais que a traducdo de A rendeira (1975) executa, em A hora da
estrela (1977), um trabalho de citacdo, no qual a reescrita evidencia-se como mola
propulsora que se move nos limiares do ato criativo de Clarice Lispector, fazendo
com que a ficcdo da escritora sagueie 0 outro, apropriando-se com propriedade e
alterando um suposto lugar de origem das ideias evocadas no momento de criagao,
pois, como diz Compagnon, “ndo ha nada mais real que o roubo [...], 0 roubo da

escrita que abala toda a propriedade em seu fundamento”.®’

%% SCHNEIDER. Ladrdes de palavras: ensaio sobre o plagio, a psicanalise e o pensamento, p. 15.

%7 COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 148.



CONCLUSAO -

TRADUZIR PODE CORRER O RISCO DE NAO PARAR NUNCA

A traducdo como escritura, inevitavelmente, deixa restos.

FUKS. “Escrita, tradugéao e psicanalise”, p. 31.



Restos, sejam la de qual espécie for (tradutoérios, biograficos, escriturais, entre
outros), parecem ter sido, como bem ja salientou a critica, a matéria-prima da qual
se valeu Clarice Lispector, quando se trata de criacdo literaria. Restos de
ingredientes esses langcados no caldeirdo da bruxa da literatura brasileira,
incrementando a pocdo e metamorfoseando histérias varias que viriam a fazer da
literatura clariciana uma alquimia clandestina por exceléncia.

A pequena, porém valiosa, afirmacdo de Betty Funks (2009), aqui
apresentada na epigrafe, toca, como a leveza de um passaro e de uma pluma>®®, em
um ponto muito caro as articulagdes teoricas e analiticas aqui apresentadas. Além
do provimento financeiro, como reiterado no segundo capitulo, o que teria herdado
Clarice Lispector com o seu trabalho de tradutora, ja que o sujeito da tradu¢do, como
quer Derrida (2002), “se apresenta como tradutor na situacdo da divida”*, é um

“sujeito endividado, obrigado por um dever, j& em situacdo de herdeiro”**°? A

escritora herdara os restos de tradugao provenientes do seu contato de amor e

%8 Cf. LOPES. A delicadeza: estética, experiéncia e paisagens, p.77.

%9 DERRIDA. Torres de Babel, p. 27.
%0 DERRIDA. Torres de Babel, p. 33.



171

6dio®®* com o texto traduzido. Restos que se encontram aludidos e apropriados em
A hora da estrela (1977).

E entre esses restos que a escritora parece correr o risco de no parar nunca
de traduzir e de se apropriar de ideias alheias em um movimento ad infinitum. Aqui a
palavra “risco” pode adquirir funcao triplice. De inicio, o que logo vem a mente é o
sentido mais convencional atribuido a essa palavra: Clarice corre o risco porque esta
em perigo. Perigo este no qual as ideias sdo re-apresentadas, como em uma
espécie de “co-autoria”, por mais que a assinatura do outro ndo apareca na capa e
sequer a historia criada por esse outro seja, exclusivamente, o ponto de partida para
o inicio da fabulacéo literaria da escritora. E possivel também pensar esse “risco”
como o limite difuso que separa, mas que ao mesmo tempo coloca criacdo e
traducdo lado a lado, permitindo aproximacgdes. Por fim, o risco pode ser visto como
uma espécie de grafia continua, na qual Lispector traca o risco de sua letra, de sua
literatura, com as mesmas tintas da maquina de escrever com qual preenchia as
laudas tradutérias enviadas a editora do romance A rendeira (1975).

Porém, o risco ndo para por ai: é tdo grande que a escritora-tradutora se
apropria do outro esmaecendo sorrateiramente a presenca deste, com o objetivo de
apagar possiveis rastros, fazendo de sua literatura um texto que represente, no
sentido psicanalitico, o que fora traduzido uma primeira vez. Conforme Affonso
Romano de Sant’Anna (2004), todo texto que se apropria (seja por quais estratégias

forem: parddia, parafrase, alusdo, entre outras) efetua um ato de re-apresentacéo de

informacdes até entdo “ocultas” para o escritor:

%61 Segundo Derrida (2002), a transferéncia oriunda do contanto do tradutor com o texto traduzido

gera um sentimento de “amor e 6dio”, fruto da divida insolavel, nas palavras do filésofo, “retenhamos
por enquanto esse léxico do dom da divida, de uma divida que poderia anunciar-se como insolivel,
de onde uma espécie de “transferéncia”’, amor e 6dio, de quem esta em situagao de traduzir, intimado
a traduzir [...], da lingua e da escritura, do liame de amor que assina a ndpcia entre o autor do
“original” e sua propria lingua”. DERRIDA. Torres de Babel, p. 28.
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a re-apresentacdo psicanalitica seria emergéncia de algo que ficou
recalcado e que agora volta & tona. Ndo é simplesmente algo que esta
apresentando, mas aquilo que veio ao cenario de nossa consciéncia nos
trazendo informacdes que estavam ocultas.***

Entretanto, ao pensar em uma re-apresentacdo de ideias contidas no
romance francés, faz-se necessario reiterar que o processo apropriativo de Lispector
se da no locus de experiéncia da escritora-tradutora. Por mais que a tarefa da
traducao de 1975 tenha desencadeado o enredo da novela de 1977, o processo nao
pode ser abordado como fruto de uma simples continuacéo da historia alheia, mas,
sim, como atividade intelectual que promoveu o armazenamento de informacdes
provenientes da leitura/traducao realizada, as quais voltam, provavelmente, a cena
guando a escritora vai a Feira de S&o Cristovao e senta com sua amiga Olga Borelli

para comer beiju e rapadura, pois segundo as palavras desta:

Veja o Olimpico da Macabéa, ele nasceu numa ida a feira de S&o Cristovao,
gue é feira nordestina. N6s passeamos muito daquela vez, e ela comendo
beiju e comendo rapadura e ouvindo as canc¢des nordestinas [...]. De
repente, ela falou: “Yamos sentar ali no banco”. Ela sentou e escreveu,
acho, umas quatro ou cinco paginas sobre Olimpico, descreveu o Olimpico
todo e ela mesma diz no livro: “Eu peguei no olhar de um nordestino”. Ela
pegou a histéria dele toda. Distraidamente, ela captou o que estava em
volta dela naquela feira. E comendo sofregamente beiju e falando disso e
daquilo e rindo do cantador. Vocé nunca podia imaginar que Clarice ja
estava trabalhando a personagem.®®

Ora voltada para o comportamento dos nordestinos, ora contagiada pelas
cangdes que ouvia, Clarice Lispector captava “no ar de relance o sentimento de
perdicdo no rosto”** das pessoas que por ali passavam. Na medida em que a
escritora se “contagiava” com o que (ou)via, as imagens do romance francés e a
melddica cangdo cantarolada por Pomme voltavam a mente de Lispector na

condicdo de matéria literaria a ser reescrita e traduzida culturalmente. E como se

alusdes tradutorias resvalassem inconscientemente para os escritos de A hora da

%2 SANT'ANNA. Parédia, paréfrase & Cia, p. 31.
%3 BORELLI, apud MOSER. Clarice, uma biografia, p. 542.
%4 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 18.
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estrela (1977) que comecavam a ser fabulados naqueles papéis esparsos dos quais
a escritora sempre se valia.

Assim, parece-me que a escritora-tradutora cria uma nordestina que
cantarola, talvez ao modo bem nordestino, as cancfes ouvidas na Feira de Sao
Cristovao, “Uma furtiva lacrima”, de Caruso, e, simultaneamente, escuta os assovios
da musica “Voi che sapete”, de Cherubin, que a jovem Pomme solfejava enquanto

limpava o saldo de beleza em que trabalhava:

Eu também ouvi uma masica linda, eu até chorei
[....]. E cantada por um homem chamado Caruso
que se diz que ja morreu [...]. A mdsica
chamava-se “Uma Furtiva Lacrima” [...]. “Una
Furtiva Lacrima” fora a Unica coisa belissima na
sua vida. Enxugando as proprias lagrimas tentou

Nesse momento Pomme varria, Marilene lixava
as unhas, Jean Pierre assoviava uma cangao.
Ou entdo era Jean Pierre que lixava as unhas, e
a mocga da caixa varria. Marilene lia 0 horéscopo
de todo mundo e Pomme assoviava a can¢éo de
Cherubin: “Voi Che sapete...”**

cantar o que ouvira [....]. O mergulho na vastidao
do mundo musical que ndo carecia de se
entender. Seu coracdo disparara. E junto de
Olimpico ficou de repente corajosa e arrojando-
se no desconhecido de si mesma disse:
— Eu acho que sei cantar essa musica. La-la-la-
|4-14.%%°

Entre esses assovios e solfejos das pobres mocas, entre 0 comportamento e
a voz do cantador de S&o Cristovao, em A hora da estrela (1977), faz-se ouvir, ainda
gue ao tom discreto e ameno, uma ou outra nota da surdina cantinela da traducao,
mas logo a escritora oculta a “matriz’ trazendo elementos puramente “novos”
achados na feira de nordestinos. E nesse sentido que percebo, simultaneamente, a
entrega e a resisténcia sob as quais oscila Lispector ao criar sua nova obra e
“traduzir” culturalmente nela elementos que aludem sintomaticamente ao livro

traduzido em 1975. Assim, o critico, na condicdo de ouvinte de tal cantinela,

‘reconhece aqui e ali uma nota ou uma linha melddica. Mas o instrumentalista logo

*° LISPECTOR. A hora da estrela, p. 59 — 60.
%% | AINE. A rendeira, p. 43.
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oculta a matriz melddica, velando-a com outros disfarces. Estabelece-se um jogo de
entrega e resisténcia”.>*’

Foram por essas, dentre outras razfes, que este trabalho procurou, sempre
que pbde, abordar o processo de traducdo em Clarice Lispector como uma atividade
cuja pratica possibilita a escritora criar e traduzir, se apropriando do outro e,
singularmente, esmaecendo o texto da traducdo ao qual se propde a dialogar,
reiterando que no espaco da criacdo literaria a politica que impera €, como quer
Michel Schneider, a do “comunismo de ideias”*®®. Comunismo no qual se leem
artificios que, no caso de Clarice Lispector, ativam articulacbes que vao do textual
ao biografico, do biogréafico ao cultural, do textual ao cultural, e vice-versa. Talvez
agui uma justificativa para o aporte tedrico utilizado.

Por essa razao, este trabalho procurou evidenciar que o oficio da traducdo em
A hora da estrela (1977) se pde como pratica na qual os objetos culturais em
questdo, ainda que aparentemente distantes, se contaminem, rompendo possiveis
barreiras (se é que um dia realmente elas existiram, sobretudo quando se fala em
cultura) entre o que é proprio e o que € alheio, nessa “comunidade” onde as

palavras aparecem “sem autoria”, propriedade ou anterioridade. Talvez por isso,

Borges afirme no conto “Tlon Ugbar Orbis Tertius” que:

Nos habitos literarios, a ideia de um sujeito Unico € igualmente todo-
poderosa. E raro que os livros sejam assinados. A ideia de plagio néo
existe: estabeleceu-se que todas as obras sdo a obra de um Unico autor,
que é intemporal e andnimo.**

E nesse sentido que os habitos literarios e tradutérios de Clarice Lispector,
como dei a entender durante este trabalho, podem ser abordados como atitudes em

que a intelectual se pde como negociante, ditando as regras do jogo e ganhando

%7 SANT'ANNA. Parddia, paréfrase & cia, p. 39.

%8 SCHNEIDER. Ladrdes de palavras: ensaio sobre o plagio, a psicanalise e o pensamento, p. 39.

%9 BORGES, apud SCHNEIDER. Ladrdes de palavras: ensaio sobre o plagio, a psicandlise e o
pensamento, p. 19.



175

com a “releitura” que a sua obra faz do romance traduzido, comprovando o que

dissera a propria Clarice na entrevista concedida a Julio Lerner, em 1977:

Também em relagcdo a outros de meus trabalhos, ou toca ou ndo toca...
Suponho que me entender ndo é uma questédo de inteligéncia e sim de
sentir, de entrar em contato. Tanto que o professor de portugués e literatura,
gue deveria ser o mais apto a me entender, ndo me entendia... E a moca de
dezessete anos lia e relia o livro. Parece que eu ganho na releitura, ndo é?
O que é um alivio...*"

E nesse sentido também que o critico enquanto leitor faz com que a escritora
continue ganhando, ao propor uma nova releitura de sua literatura, aliviando mais
uma vez o texto sobre o qual a critica escreveu paginas e paginas no decorrer
desses 35 anos. Como espécie dessa releitura critica da novela de 1977, este
trabalho, sem desconsiderar a fortuna critica até entdo produzida, procurou, bem ao
seu modo, reler, sob o prisma do oficio tradutério em Clarice, a tdo estudada novela
da escritora. Que outras leituras a critica possa conceder aos textos claricianos, para
gue a escritora e sua obra continue ganhando na releitura e, por conseguinte, a
prépria critica também.

Ganhar com a releitura parece ter sido a estratégia critica da qual se valeu
este trabalho, porque, além de revisitar o texto de 1977, as negociatas tradutdrias
efetuadas pela intelectual sédo também perceptiveis somente por meio de releituras,
ja que as ideias apropriadas por Lispector aparecem tdo bem disseminadas que, na
maioria das vezes, sado notadas apenas como alusdes visiveis em atos de releituras.
Essas negociatas consigo mesma e com 0s outros sempre estiveram, de uma forma
ou de outra, presentes no pensamento de Clarice Lispector, pois como disse a

escritora em cronica escrita no ano de 1972: “Depois que descobri em mim mesma

30 LISPECTOR, apud AMARAL. “O pacto com o leitor e o misticismo da escrita em A paix&o segundo
G.H., de Clarice Lispector”, p. 14 (grifo meu).
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como é que se pensa, fazendo comigo mesma negociatas, nunca mais pude
acreditar no pensamento dos outros”.>"*

Sob essa perspectiva, a escritora negocia consigo mesma, com 0 que estava
a sua volta na Feira de Sao Cristbvao e com reminiscéncias advindas da leitura do
texto da traducdo, deixando com que componentes biograficos atravessem a sua
producdo tanto nos momentos de traducdo quanto nos de criacdo literaria
propriamente ditos. Afirmo isto, porque se por um lado a escritora é levada a traduzir
por questdes pessoais da ordem do “bios” (a necessidade financeira discutida no
segundo capitulo), parece-me que quando o0 assunto € o préprio texto de A hora da
estrela (1977), tal ordem ndo se encontra em nada distante.

Assim, a relacdo biogréfica bifurcada existente em A hora da estrela (1977),
na qual oscila a imagem da escritora entre a protagonista Macabéa e o autor-
narrador-personagem Rodrigo S.M., vé-se, ainda que por meio de um olhar
enviesado, suplementada pela vida da jovem andarilha do romance francés. E como
se a histdria do “bios” da moga nordestina, do autor fracassado Rodrigo S.M. e da
propria escritora fosse, por meio do contato com o livro traduzido,
inconscientemente, subliminada pela triste histéria de vida de Pomme.

Nesse sentido, enquanto ser diaspoérico, Macabéa reflete, ressalvadas as
diferencas que existem, por um lado, a prépria situacdo de Clarice Lispector
enquanto mulher que viveu sempre em errancia (seja quando crianga ou quando
esposa de diplomata), e, por outro, a biografia da pobre Pomme que sai do norte da
Franca para Paris.

Sao essas alusfes, entre as muitas outras explicitadas no terceiro capitulo,

gue possibilitaram a aproximacao entre as narrativas em questao, pois, na verdade,

¥"1 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 408 (grifo meu).
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0 processo apropriativo/tradutorio em A hora da estrela é notavel porque o texto
clariciano deixa entrever uma vaga e rapida referéncia que alude a obra traduzida
em 1975. Por essa razao, foi impossivel a aproximacao de periodos ou fragmentos
idénticos entre os livros, ja que, em varias passagens da novela de 1977, o que
realmente se encontra sao referéncias perceptiveis nas entrelinhas do texto que
levam o leitor que tem conhecimento do texto traduzido ao estabelecimento de
analogias sustentadas no campo da recep¢do. Como afirma Sant'/Anna (2004),
parece Obvio, porém torna-se relevante em trabalhos desta natureza esclarecer que

0 conceito de apropriacdo é relativo ao leitor.

Isto é: depende do receptor [...]. Isto equivale a dizer, em outros termos:
estilizacdo, parafrase e parédia (e a apropriacdo, que veremos
proximamente) sdo recursos percebidos por um leitor mais informado. E
preciso um re}?ertério ou memoaria cultural literaria para decodificar os textos
superpostos.®?

Sob essa égide, o eco tradutério em Clarice Lispector surdinamente escutado
pelo ouvido do critico ndo deixa de ser uma questdo na qual se sobressai a imagem
do critico enquanto leitor, melhor dizendo, o trabalho da critica enquanto um
exercicio biogréafico, para aludir a discussao proposta no segundo capitulo deste
trabalho. Nesse ambito, “lemos sempre com nossas lembrancas; cada livro desloca-
as um pouco, acrescenta novas outras: elas Sao necessarias para nos

»373

reconhecermos, constituem nossa competéncia de leitor Semelhantemente,

Schneider (1990) acredita que a leitura € a mola propulsora para o estabelecimento
de relacdes, pois

guanto mais lemos, mais avancamos na profundidade dos livros, desde que
ndo nos afetem as referéncias contextuais, tanto mais nés medimos nos
grandes textos o0 quanto eles sdo tecidos com alusbes, as vezes
conscientes e deliberadas, no mais das vezes, despercebidas pelo autor.
Escreve-se primeiro sobre outros livros, as vezes no sentido fisico do sobre,

372 SANT'ANNA. Parédia, paréfrase & Cia, p. 26.
73 COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 112 — 113 (grifo do autor).
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dispondo um papelzinho, onde se coletam palavras e icsigias, em equilibrio
instavel sobre livros abertos, empilhados, embaralhados.

Desse modo, quando defendo o postulado de que A hora da estrela (1977)
seja uma apropriagdo alusiva de A rendeira (1975), torna-se impossivel o
‘rastreamento” de periodos correlatos entre as obras em questdo, como ja feito
pelos “bons” trabalhos comparatistas brasileiros do século passado. No caso de
Lispector, aproximacdes desse género sdo inoperantes porque as ideias “traduzidas”
na novela de 1977 aparecem recriadas e camufladas ao extremo, ao ponto de se
perceber apenas vestigios dos restos da traducdo disseminados na historia
lacrimogénica de cordel da escritora-tradutora.

A guisa de conclusdo, torna-se importante reiterar que Clarice Lispector
soube ditar e seguir regiamente a politica que guiou a sua “pratica do blefe” quando
se pensa em suas apropriacoes literarias, sejam elas por meio de traducoes, leituras
ou empréstimos furtivos. Por meio dessa pratica, a intelectual compraz-se ao burlar
o caminho convencionalmente trilhado no que se refere as apropriacdes literarias,
assumindo o seu lugar de bruxa da literatura brasileira que ndo para de entornar o
caldo de sua “pocdo magica” com ingredientes provenientes de seu trabalho como
tradutora. Assim, entre estrelas, rendeiras e datilografas, a escritora-tradutora
executa, em A hora da estrela (1977), um de seus exercicios de traducdo, que,

como ela mesma disse: “corre o risco de néo parar nunca”.>”®

%% SCHNEIDER. Ladrdes de palavras: ensaio sobre o plagio, a psicanalise e o pensamento, p. 36 —

37 (grifos meus).
37> LISPECTOR. Outros escritos, p. 115.
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