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RESUMO 

 

Este trabalho propõe a análise das relações de alteridade presentes em oito 

contos do escritor Luiz Vilela. Os contos selecionados apresentam 

personagens em confronto com alteridades definidas por serem estrangeiras 

(imigrantes e aquelas que não se sentem pertencentes ao lugar). Temos o 

Outro, como aquele que não pertence ao grupo ‗nós‘ (migrantes e o exótico) e 

também temos a Outridade (condição de acolhimento do outro por personagem 

local). O objetivo do estudo é estabelecer a forma com que Luiz Vilela 

representa o Estrangeiro, ―o outro‖ e a outridade. Para tanto, descrevemos o 

relacionamento que tais personagens estabelecem entre si. Utilizamos como 

método analítico os preceitos da semiótica greimasiana, em específico, o 

quadrado semiótico. Valemo-nos também de referencial teórico embasado em 

estudos de Julia Kristeva, Todorov e Octavio Paz. Dialogamos com a fortuna 

crítica de Luiz Vilela, utilizando estudos de Wania Majadas, Yvonélio Nery 

Ferreira, Rauer Ribeiro Rodrigues e Ronaldo Vinagre Franjotti. A primeira 

hipótese, neste trabalho, é de que, em Luiz Vilela, como verificamos nos contos 

de explícito contato do ―eu‖ com ―o outro‖, o espaço social é cruel e desumano 

e o homem é um ser sem complacência com a alteridade. No extremo, o que 

parece é que o ―nós‖ elimina o ―outro‖, quando não pode submetê-lo aos seus 

ditames. A segunda hipótese é de que o narrador não é conivente com a 

crueldade, forjando alternativas de entendimento entre a alteridade que 

simboliza o diferente, o outro, e o eu, que representa um ‗nós‘ coletivo. Nossa 

proposição central é de que o narrador, em Luiz Vilela, passa da dissociação 

―eu‖/alteridade para situações nas quais o ―eu‖ incorpora, em si, a alteridade.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Estrangeiro; Literatura Brasileira Contemporânea; 

Outridade, Outro; Personagem. 
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ABSTRACT 

 

 

The paper intends to analyze the otherness relations found in eight short stories 
by writer Luiz Vilela. The selected short stories present characters in 
confrontation with othernesses that are defined by their conditions of foreigners 
(immigrants and those who do not feel they belong). There is the other, 
considered as the one who does not belong to the group ‗we‘ (migrants and the 
exoctic). There is the otherness (a condition of welcoming others by local 
characters). The objective of the study is to establish the way Luiz Vilela 
represents the foreigner, ‗the other‘, the otherness and the relationship that 
such characters construct between themselves. The theoretical approach is 
based on studies by Julia Kristeva, Todorov and Octavio Paz and the critical 
richness of Luiz Vilela, with the use of studies by Wania Majadas, Yvonélio Nery 
Ferreira, Rauer Ribeiro Rodrigues and Ronaldo Vinagre Franjotti. In the 
extreme, what appears is that ' we ' eliminates the ' other ', when cannot submit 
it to their dictates. The second hypothesis is that the narrator is not in cahoots 
with cruelty, forging alternatives of understanding between the otherness that 
symbolizes the different, the other, and I, which represents a collective ' we‘.Our 
central assumption is that the narrator, in Luiz Vilela, moves from the 
dissociation ‗I‘/otherness to situations in which ‗I‘ incorporates, in itself, the 
otherness.  

KEYWORDS: Foreigner;   Contemporary Brazilian Literature; Otherness; Other; 
Character.
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Luiz Vilela1, escritor mineiro nascido em 1942, em Ituiutaba, é 

considerado um dos mais importantes contistas brasileiros da atualidade, 

figurando nas principais antologias, entre as quais O conto brasileiro 

contemporâneo (1976), organizada por Alfredo Bosi, e Os cem melhores 

contos brasileiros do século (2000), sob organização de Ítalo Moriconi. Com 

uma linguagem simples, os contos de Luiz Vilela retratam situações cotidianas. 

Suas obras tratam de temas variados: lembranças da infância, questões de 

relacionamento, a representação da figura feminina, erotismo, solidão. 

Luiz Vilela iniciou sua carreira literária, em âmbito nacional, aos 24 anos, 

com a publicação de Tremor de terra (1967), livro de contos, com o qual 

recebeu o Prêmio Nacional de Ficção em Brasília. Em 1973, publicou O fim de 

tudo, livro de contos pelo qual ganhou o prêmio Jabuti. Publicou várias outras 

obras, por exemplo, No Bar (1968), Tarde da noite (1970), Os novos (1971), 

Lindas pernas (1979), Choro no travesseiro (1979), O inferno é aqui 

mesmo (1979), Entre amigos (1983), Graça (1989),Te amo sobre todas as 

coisas (1994), A cabeça (2002), Bóris e Dóris (2006). Também há várias 

publicações de antologias, tais como: Contos escolhidos (1978), Uma 

seleção de contos (1986), Contos (1986), Os melhores contos de Luiz 

Vilela (1988), O violino e outros contos (1989), Contos da infância e 

adolescência (1996), Boa de garfo e Outros contos (2000), Sete histórias 

(2000), Histórias de família (2001), Chuva e outros contos (2001), Histórias 

de bichos (2002), Amor e outros contos (2009). A obra mais recente do autor 

é o romance Perdição, publicado em dezembro de 2011.  

O escritor Luiz Vilela morou em Belo Horizonte, São Paulo, Iowa, nos 

Estados Unidos, e em Barcelona, na Espanha. Atualmente vive em Ituiutaba, 

sua cidade natal. 

 Existem vários estudos sobre sua obra, alguns dos quais no exterior. 

                                                           
1 Outras informações a respeito de Luiz Vilela estão disponíveis - Grupo de Pesquisa Luiz 

Vilela: http://gpluizvilela.blogspot.com/  

 

 

http://gpluizvilela.blogspot.com/
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Destacam-se: O diálogo da compaixão na obra de Luiz Vilela, de Wania 

Majadas, lançado em 2000, a dissertação Configurações do amar: as 

afetividades em Luiz Vilela, de Paula Vaz (2008), a tese As faces do conto 

de Luiz Vilela (2006), de Rauer Ribeiro Rodrigues, a dissertação Humanismo 

e ironia nos contos de Luiz Vilela (2008), de Yvonélio Nery Ferreira, a 

dissertação O mundo como GRAÇA e representação – Epifania, Polifonia e 

niilismo em Luiz Vilela (2011), de Ronaldo Vinagre Franjotti,  com os quais 

dialogaremos.  

Neste trabalho serão analisados oito contos de Luiz Vilela, tendo como 

objetivo geral mostrar especificamente as possíveis relações de discriminação 

e de afeto em relação ao ―diferente‖, ao ‗outro‘, ao ‗Estrangeiro‘, nos sujeitos 

dos contos do autor, visando ao final da análise mostrar como ocorreu a 

alteridade nos contos, como ela foi inserida e está representada. As obras 

analisadas são: ―Meu amigo‖, da coletânea Tremor de Terra (1967), ―Um 

caixote de Lixo‖ e ―Sofia‖, da coletânea No bar (1968), ―Françoise‖, do livro 

Tarde da noite (1970), ―Não quero nem mais saber‖ e ―Um rapaz chamado 

Ismael‖, da obra O fim de tudo (1973), e os contos ―Todas aquelas coisas‖ e 

―Não haverá mais índios‖, do livro Lindas pernas (1979). Esses contos foram 

selecionados por apresentarem personagens em confronto com alteridades 

que se definem por serem estrangeiras, por representarem o outro e por nestes 

contos verificarmos o fenômeno da Outridade, conforme o conceito proposto 

por Otávio Paz (2006).  

Trabalhamos com as seguintes hipóteses: 

 

 Verificamos que nos contos de Luiz Vilela há a existência de um 

explícito contato do eu com o outro, que o espaço social é cruel e 

desumano e que o homem é um ser sem complacência com a 

alteridade. Nos questionamos se nos contos de Vilela o ‗Nós‘ 

elimina o ‗outro‘, quando não pode submetê-lo aos seus ditames.  

 

 Nossa segunda hipótese é de que o narrador não é conivente 

com a crueldade, forjando alternativas de entendimento entre a 



13 

 

 

alteridade que simboliza o diferente, o outro, e o eu, que 

representa um ‗nós‘ coletivo. 

Diante disso, formulamos o seguinte questionamento a respeito da obra 

de Vilela:  

 Por que nos contos estudados o narrador passa da dissociação 

‗eu‘/alteridade para a incorporação, em si, da alteridade? 

 Qual o efeito de sentido que tal estratégia narrativa gera? 

 

De modo que, neste estudo a partir das noções apreendidas no 

referencial teórico, desenvolvemos estudos sobre a alteridade e as relações de 

alteridade que as personagens dos contos estabelecem entre si.  

Para auxiliar no processo de análise faremos uso da teoria da 

significação, proposta pela semiótica greimasiana, em específico, o quadrado 

semiótico, apontando elementos figurativizados na narrativa que representam 

as contrariedades. Trabalharemos com unidades binárias opostas e com 

personagens que se apresentam disjuntas do objeto-valor, a terra natal. 

 Nosso trabalho apresenta a seguinte divisão: o primeiro capítulo trata da 

Alteridade e introduz os conceitos de Estrangeiro, de Outro e de Outridade. 

Valemo-nos dos estudos de Julia Kristeva (Estrangeiros para nós mesmos), 

Todorov (A conquista da América: a questão do outro) e Octavio Paz 

(Signos em Rotação). Para elaborar o quadrado semiótico utilizamos Denis 

Bertrand (2003) (Caminhos da semiótica literária), Jacques Fontanille (2007) 

(Semiótica do discurso) e o Dicionário de Semiótica (2011), de Algirdas 

Greimas e Courtés. 

 O segundo capítulo expõe o Estrangeiro e o Outro nas obras de Luiz 

Vilela, com a análise dos seguintes contos: ―Um caixote de lixo‖ e ―Sofia‖, 

ambos da coletânea No bar (1968) e também o conto ―Não quero nem mais 

saber‖ da obra O fim de tudo (1973); esses contos figurativizam o Estrangeiro. 

Para tratar do Outro, utilizamos os seguintes contos: ―Um rapaz chamado 

Ismael‖, da obra O fim de tudo (1973), ―Meu amigo‖ (1967), da coletânea 

Tremor de terra, e ―Não haverá mais índios‖ (1979), da obra Lindas Pernas. 

Neste capítulo evidenciamos as duas hipóteses propostas. 
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 O terceiro capítulo trabalha os contos ―Françoise‖, do livro Tarde da 

Noite (1970), e ―Todas aquelas coisas‖, da obra Lindas Pernas (1979). Neste 

capítulo evidenciamos a proposição central deste trabalho. A nosso ver, há a 

superação da alteridade, pois o eu aceita em si mesmo o Outro, o Estrangeiro. 

Ocorre o acolhimento desse personagem considerado estranho. Desse modo, 

Luiz Vilela cria alternativas de entendimento entre a alteridade que simboliza o 

diferente e o eu que, desse modo, passa a representar um nós coletivo.  

 Na conclusão evidenciamos os resultados obtidos na análise dos contos.  

Incluímos, em anexo, os contos do corpus. 
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1. SOBRE A ALTERIDADE 

 

O estudo da alteridade está presente em diversas áreas, como na 

Antropologia, na Psicologia, na Literatura e na Filosofia. O termo é bastante 

usado, por isso é necessário abordar o seu significado. Buscamos a etimologia 

da palavra no dicionário de filosofia. Alteridade, do latim alteritas, significa ‗ser 

outro‘, por-se ou constituir-se como outro. A alteridade é um conceito mais 

restrito do que diversidade e mais extenso do que diferença. (ABBAGNANO, 

2007, p. 35). 

Por interagirmos em sociedade, nosso contato com esse ‗outro‘ se dá 

através do discurso. Bakhtin (1997) escreveu diversos ensaios cujo tema 

principal era a relação entre o ‗eu‘ e os ‗Outros‘. Para o autor, ‗ser‘ é ação da 

pessoa. Uma forma particular da ação é o ‗discurso‘ entendido como uma ação 

linguística. A princípio, o autor discute as noções de ser e sua significação 

através da ação, em que as pessoas estão ligadas entre si por relações éticas. 

Em outro momento, esse ‗ser‘ adquire língua e, em resultado disso, a voz. 

Como o individuo é, originalmente, social, está permanentemente em processo 

de comunicação.  

 Por intermédio dessa articulação, o autor formula o conceito de diálogo. 

Segundo ele, o diálogo não é apenas a comunicação entre duas pessoas frente 

a frente, em voz alta. O diálogo, para Bakhtin, é a forma mais importante de 

interação verbal. Porém, não significa que seja necessária a presença de duas 

ou mais pessoas no mesmo ambiente para que se estabeleça a comunicação. 

O conceito de diálogo, sob esse ponto de vista, é muito amplo: tudo é 

comunicação, desde os gêneros textuais aos discursivos. 

Com base nos estudos de Bakhtin, em Estética da criação verbal 

(1997), o princípio dialógico institui a alteridade como constituinte do ser 

humano e de seus discursos. Para o autor, a palavra do outro é que nos traz ao 

mundo exterior. Ele menciona que  
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a experiência verbal individual do homem toma forma e evolui sob o 
efeito da interação contínua e permanente com os enunciados 
individuais do outro. É uma experiência que se pode, em certa 
medida, definir como um processo de assimilação, mais ou menos 
criativo das palavras do Outro, e não as palavras da língua. 
(BAKHTIN, 1997, p. 313-314).  

 

É a partir dessa constatação que Bakhtin explica:  
 
 

Nossa fala, isto é, nossos enunciados (...), estão repletos de palavras 
dos Outros, caracterizadas, em graus variáveis, pela alteridade ou 
pela assimilação, caracterizadas, também em graus variáveis, por um 
emprego consciente e decalcado. As palavras dos Outros introduzem 
sua própria expressividade, seu tom valorativo, que assimilamos, 
reestruturamos e modificamos. (BAKHTIN, 1997, p. 314).  

 
Bakhtin (1997), ao descrever o dialogismo, faz um estudo enunciativo da 

linguagem dando ênfase ao fenômeno da alteridade, sobre a sua importância 

no processo de comunicação verbal. Para ele, a comunicação é vista como 

uma relação de alteridade e essa é a essência pela qual constrói o princípio do 

dialogismo. Desse modo, os principais pontos do dialogismo são as constantes 

relações que o homem mantém com o mundo por meio da linguagem e a 

comunicação, como relação de alteridade, que se constitui do ‗eu‘ pelo 

reconhecimento do ‗tu‘.  

A comunicação só existe na reciprocidade do diálogo; significa mais que 

a transmissão de mensagens. É por meio da comunicação que o homem se 

constitui como sujeito consciente, numa relação de alteridade, pelo 

autorreconhecimento e pelo reconhecimento do Outro.  

O ato de aceitação sobre a consciência de si próprio dá a entender a 

existência do olhar do outro sobre nós. Sob esse ponto de vista, toda a 

comunicação tem um caráter intersubjetivo e dialógico, ocorrendo através da 

diferença, tanto entre pessoas, como entre textos e grupos sociais. 
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1.1. ESTRANGEIRO 

  

 

 Julia Kristeva (1994), estudiosa búlgara radicada em Paris, faz um 

estudo a respeito desse outro, Estrangeiro. Hoje, a noção de ‗Estrangeiro‘ 

possui um significado jurídico. Designa aquele que não tem a cidadania do país 

em que habita. Mas também pode ser o reconhecimento de que o Estrangeiro 

habita em nós. Indica que não se pertence a lugar algum, nenhum amor, 

nenhum tempo, a origem perdida.  

 A autora traça um estudo histórico, mostrando como o Estrangeiro era 

visto nas sociedades primitivas até aos nossos dias. Ela afirma, também, que 

todos nós algum dia estaremos na condição de Estrangeiro num outro país.  

 Kristeva narra que os primeiros Estrangeiros da nossa civilização foram 

as Danaides. As Danaides eram nativas do Egito, descendentes de uma nobre 

de origem grega, que chegam a Argos. O escritor Ésquilo inspira-se numa 

lenda. Conta em epopéia  a lenda que as Danaides eram descendentes de Io, 

sacerdotisa de Hera em Argos. Io era amada por Zeus e invejada pela esposa 

dele. Como castigo Io é transformada em vaca por Hera, mas Zeus transforma-

se em touro para continuar a amá-la. No entanto, Hera envia um moscardo 

para transtorná-la e Io põe-se a vagar da Europa à Ásia antes de chegar ao 

Egito. 

  No Egito, Io tem sua forma humana restituída por Zeus quando a toca. 

Ela dá à luz a Epafo, ancestral dos reis do Egito. Os bisnetos de Epafo, Danao 

e Egipto pais de cinquenta meninos e de cinquenta meninas, entram em guerra 

um dia, pois os Egipcíades querem esposar à força as Danaides. E assim 

começa o exílio das Danaides, que fogem de sua terra natal para escaparem 

do comércio sexual. Elas são consideradas duplamente estrangeiras: vindas de 

Outro lugar e por se recusarem ao casamento. Por fim, as Danaides 

assassinam os Egipcíades por conta própria, ou segundo outra versão, 

seguindo a vontade do seu pai. Somente duas delas não haviam participado. 

Instaura-se, na verdade, o fim de uma sociedade endogâmica para uma 

sociedade exogâmica.  



18 

 

 

A autora também preocupa-se com a maneira como quer abordar o 

Estrangeiro em sua obra: ―Não procurar fixar, coisificar a estranheza do 

Estrangeiro. Apenas tocá-la, roçá-la, sem lhe dar estrutura definitiva‖ 

(KRISTEVA, 1994, p. 10). Da mesma maneira que o conceito de Estrangeiro 

não é um conceito terminado, a estranheza do Estrangeiro multiplica-se em 

facetas. A noção de estranheza admite várias significações, como: o 

extravagante, a discórdia, o insólito, a vanguarda, a desordem, a aberração, o 

enigma, o embuste, a fascinação, a barbárie, a alienação. O Estrangeiro é 

marginal, inaceitável, surpreendente, monstruoso, insolente, noturno. 

  Um dos elementos que diferenciam o Estrangeiro dos demais é a sua 

singularidade. Esses traços tão peculiares, como a cor de pele, os lábios, os 

olhos, são detalhes que o destacam e lembram que ali existe alguém. São 

elementos que nos encantam, mas que, às vezes, ao mesmo tempo, causam a 

nossa repulsa e assinalam que ele ‗está a mais‘.  

 Outro elemento que o diferencia é a língua. Não falar na sua língua 

materna. Mas também não dominar a outra língua, pois essa linguagem de 

Outrora jamais o abandonará. O Estrangeiro está entre duas línguas e tem 

como companhia o silêncio. Por isso, em vez de dizer, ele tenta fazer: fazer a 

faxina, costurar, correr – o trabalho é a sua marca registrada. O trabalho é 

considerado como algo de valor. Além de ser seu único meio de sobrevivência, 

ele desempenha funções que os Outros trabalhadores não querem enfrentar.  

 Os estrangeiros, segundo Kristeva (1994), podem se dividir em dois 

tipos, de acordo com a maneira como lidam com o espaço perdido: os 

‗ironistas‘, aqueles que se dividem entre o que não existe mais e jamais 

existirá, os melodramáticos ou insensíveis, mas sempre desiludidos e os 

‗crédulos‘, aqueles que são levados para outra terra sempre prometida. O 

Estrangeiro crédulo é o curioso, o eterno insatisfeito, o farrista. 

 O encontro entre o Estrangeiro e o anfitrião começa no banquete. Num 

instante, eles se fundem no rito da hospitalidade, mas é apenas uma paz 

momentânea.  

 Outra característica desse Estrangeiro é o silêncio. No início, para 

demonstrar a ‗guerra‘ contra o novo idioma; depois, como forma de refúgio, que 
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esvazia o cérebro e causa o abatimento.  

A relação de alteridade apresentada deixa em evidência que a autora 

parte da união pela semelhança para se conferir a diferença – ‗Estrangeiros‘ . 

Isso é visível em: 

 

Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo de minha garganta, anjo 
negro turvando a transparência, traço opaco, insondável. Símbolo do 
ódio e do outro, o Estrangeiro não é nem a vítima romântica de nossa 
preguiça habitual, nem o intruso responsável pelos males da cidade. 
[...] Estranhamente, o Estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta 
da nossa identidade, o espaço que arruína a nossa morada, o tempo 
em que se afundam o entendimento e a simpatia. (KRISTEVA, 1994, 
p. 10). 
  

 Para a autora, esse ‗eu‘ se desdobra em ‗outro‘, equivalendo a dizer que 

o ‗nós‘ absorve ‗outros‘ em sua totalidade. Confere à estranheza uma unidade, 

faz dela um significado. Kristeva introduz ‗outro‘, elencando a diferença como 

condição de união. Para a própria autora, essa é uma realidade. Como búlgara 

radicada em Paris, ela se coloca nessa condição. Ela se introduz no espaço 

que a exclui, definindo-se a partir de tal exclusão, pois eu é outro, a medida da 

exclusão do ‗eu‘ constitui a medida exata de sua persistência. Quanto mais o 

‗eu‘ é excluído, mais o ‗eu‘ persiste como outro.  

A autora questiona – ―Por que a França?‖ – e procura responder à 

questão, enfatizando que ―em nenhum lugar se é mais Estrangeiro do que na 

França‖ (KRISTEVA, 1994, p. 44). Isso se deve ao fato de haver maior 

resistência desse país para se proteger do ‗Outro‘: ―Trata-se da própria 

consistência de uma civilização fiel a valores elaborados, protegidos das 

grandes invasões e da grande mescla de povos. Uma civilização consolidada 

pelo absolutismo monárquico, pela autonomia galicana e pelo centralismo 

republicano‖ (KRISTEVA, 1994, p. 44). 

 Kristeva (1994) lança a segunda assertiva para o país de sua eleição, 

oposta à primeira: ―em nenhum lugar se é melhor estrangeiro do que na 

França‖. Para a autora, 

 

Uma vez que permanece irremediavelmente diferente e inaceitável, 
você é objeto de fascinação, é observado, falam de você, odeiam-no 
ou admiram-no, ou as duas coisas ao mesmo tempo. Mas você não é 
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uma presença banal e negligenciável, um fulano ou um sicrano. Você 
é um problema, um desejo positivo ou negativo, jamais neutro. 
(KRISTEVA, 1994, p. 45) 

  

A França da exclusão é, também, o lugar mais adequado para consolidar 

a condição de outro. Constitui objeto de afeição para quem só pode 

compreender a relação amorosa como a atualização de uma ferida. Nesse país 

também prevalece o espírito de universalismo leigo que permite atribuir o 

caráter do todo humano. 

A condição de estrangeiro não é a condição de uma coletividade. 

Encontrando em nós um lugar de acolhida, o estrangeiro deixa de ser noção 

que exige a interposição de fronteiras, a fixação de diferentes territórios 

coletivos. Os aspectos políticos e sociais da própria noção de Estrangeiro 

resolvem-se na esfera privada, como uma questão de convivência do indivíduo 

com a estranheza particular alheia. Assim, Kristeva (1994) recusa-se a pensar 

o estrangeiro no interior de um sistema que o anula, mas a coabitação desses 

estrangeiros que todos nós reconhecemos ser. 
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1.2  O OUTRO  

 

 

Tzvetan Todorov, em A Conquista da América: a questão do outro 

(2010), fala-nos da descoberta que o eu faz do outro. Mas quem é esse outro? 

A percepção do outro como ser diferente do eu ocorre de duas maneiras: pode-

se considerar o outro como conceito abstrato ou como pessoa física concreta. 

Na primeira visão, o Outro2 pode ser entendido como um conceito 

abstrato, sem ligação direta com as pessoas, nesta perspectiva, qualquer 

atitude do eu refere-se às pessoas como representantes personificados deste 

conceito. 

A segunda percepção vê o outro como pessoa ou grupo concreto físico. 

Também temos duas possibilidades de concebê-lo, a primeira concepção 

corresponde ao ―outro‖ como objeto e pode ser denominada por ―outro 

exterior‖. Consiste na noção de um ser humano não pertencente a um 

determinado grupo de ―nós‖. A outra possibilidade trata do ―outro interior‖, 

equivalente à representação de traços diferentes dentro de um grupo. Aqui o 

―outro‖ é percebido como sujeito, o que corresponde à descoberta da própria 

alteridade onde ―eu é um outro‖. 

 Sobre o processo da descoberta do outro, Todorov afirma: 

 

Para a criança que acaba de nascer, seu mundo é o mundo, e o 
crescimento é uma aprendizagem da exterioridade e da sociabilidade; 
pode-se dizer, um pouco grosseiramente, que a vida humana está 
contida entre dois extremos, aquele onde o eu invade o mundo e 
aquele em que o mundo acaba absorvendo o eu, na forma de 
cadáver ou de cinzas. E, como a descoberta do Outro tem vários 
graus, desde o Outro como objeto, confundido com o mundo que o 
cerca, até o Outro como sujeito, igual ao eu, mas diferente dele, com 
infinitas nuanças intermediárias, pode-se muito bem passar a vida 
toda sem nunca chegar à descoberta plena do Outro. (TODOROV, 
2010, p. 360) 

 

A representação do Outro abstrato, no texto, corresponde ao conceito de 

                                                           
2
 Todorov distingue, na escrita, Outro para se referir ao conceito abstrato e ‗outro‘ como pessoa física 

concreta, definição dada na p. 03 da obra citada.  
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Estrangeiro percebido de maneira generalizada, sem distinção de 

nacionalidade nenhuma que se encaixa no padrão de uma aparência física. 

Trata-se de um outro ameaçador, invasor de territórios. 

O principal critério de construção do outro consiste na língua. Mas aqui 

fica o paradoxo desse marcador, considerando que sempre existirá um lugar 

cuja língua desconhecemos, assim ―cada um é o bárbaro do outro‖.  

Já o ‗outro exterior‘ é visto como a personificação de um determinado 

grupo concreto. A imagem dele se constrói quando se transferem conceitos 

subjetivos (ou de um grupo de ‗nós‘) em referência ao grupo ‗deles‘ ao 

indivíduo enfrentado. Aqui podemos elencar algumas visões desse Outro como 

sendo o exótico, o primitivo, o bárbaro, etc.  

Todorov traça, em seu livro, o estudo do outro exterior por meio de um 

relato. Ele narra a descoberta e a conquista da América. Refere-se à primeira 

viagem de Colombo, no século XVI. A unidade de espaço compreende a região 

do Caribe e do México.  

A razão alegada para que houvesse esse estudo foi a descoberta da 

América, ou melhor, dos americanos. Na verdade, os europeus sabiam da 

existência de outros continentes e de outros povos, não havendo, assim, o 

sentimento de estranheza. Já sabiam também da presença dos índios da 

América, mas não havia ocorrido nenhum contato entre eles, somente imagens 

e ideias relacionadas a Outros povos distantes. 

Com a descoberta da América e o contato de Colombo com os índios 

americanos, ocorreu um dos maiores genocídios da humanidade. Eles, 

europeus, através do domínio da linguagem do outro (referimo-nos a Cortez), 

impuseram seu domínio aos demais. O contato inicial foi catastrófico. Tinham 

interesse na busca do ouro e percorreram parte da região nessa procura. Não 

apenas os marinheiros, mas também os reis da Espanha. O ouro era o 

chamariz para que financiassem essas viagens. 

O verdadeiro interesse de Colombo nessas viagens era a vitória 

universal do cristianismo. Ele acreditava ser encarregado de uma missão 

divina; para isso, precisava de dinheiro para propagar esse verdadeiro Deus. 

Ele queria partir em cruzada e liberar Jerusalém dos árabes.  
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Três esferas dividiam o mundo de Colombo: a natural, a divina e a 

humana. Também existiam três impulsos para a conquista: o humano (a 

riqueza), o divino e o ligado à apreciação da natureza. Em sua comunicação 

com o mundo, comportava-se de maneira diferente segundo se dirigia à 

natureza, a Deus e aos homens.  

A crença mais surpreendente de Colombo refere-se ao Paraíso terrestre. 

Ele acreditava que o paraíso estava no fim do Oriente. Numa de suas viagens, 

descobriu que a Terra não era redonda, que possuía o formato de uma pera e 

que o paraíso estava sobre uma elevação, como se fosse o formato de um 

mamilo de mulher. Essas crenças influenciaram as suas interpretações.  

Quando lidava com a natureza, Colombo era mais perspicaz do que 

quando se relacionava com os indígenas. Naqueles momentos, na maioria das 

vezes, não entendia a língua do Outro e deduzia o que lhe era dito. Em matéria 

de linguagem, procurava notar só os nomes próprios, aqueles que mais se 

assemelhavam aos indícios naturais. Havia a preocupação com o próprio 

nome. De acordo com Las Casas (1492), Colombo havia modificado o nome 

para que tivesse o sentido de evangelizador e colonizador.  

Ele acreditava que os nomes, ou pelo menos os nomes das pessoas 

excepcionais, deveriam ser a imagem de seu ser. Colombo também 

demonstrou essa preocupação na escolha dos nomes das ilhas, mesmo 

sabendo que já estavam nomeadas. As palavras dos outros não lhe 

interessavam; ele queria rebatizar os locais em função do lugar que ocupavam 

em sua descoberta, dando-lhes nomes justos.  

O primeiro gesto de Colombo em terra firme foi declarar que aquelas 

terras, daquele dia em diante, pertenceriam à Espanha. Esse ato demonstrou a 

importância que tinham para ele as cerimônias nominativas. 

Colombo não demonstrava muito interesse em aprender a linguagem do 

Outro, interessava-lhe apenas os nomes. Por não reconhecer a diversidade 

das línguas, quando se via diante de uma língua estrangeira, só poderia 

apresentar dois comportamentos: reconhecer que é uma língua e recusar-se a 

aceitar que seja diferente, ou reconhecer a diferença e recusar-se a admitir que 

seja uma língua. O resultado da falta de atenção para com a língua do outro, no 
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decorrer da primeira viagem, antes de alguns índios levados à Espanha terem 

aprendido a ‗falar‘, era a total incompreensão. Os exploradores não 

compreendiam o que os índios diziam. As ‗comunicações‘ eram feitas mais pela 

interpretação simbólica do que pelo real entendimento da conversa. Colombo 

não tinha interesse; devido à pouca percepção que tinha dos índios, misturava 

autoritarismo e condescendência. Suas características eram a incompreensão 

de sua língua e de seus sinais, a facilidade com que alienava a vontade do 

Outro visando a um melhor conhecimento das ilhas descobertas, a preferência 

pela terra e não pelos homens, que não tinham lugar reservado. Sua menção 

aos homens se devia ao fato de que faziam parte da natureza. 

Uma de suas primeiras referências ao índio foi ao fato de serem gentes 

nuas. As vestimentas eram símbolo de cultura, daí o interesse de Colombo 

pelas pessoas vestidas. Fazia também observações ao aspecto físico das 

pessoas, sua estatura, cor de pele. Para Colombo, os fisicamente nus eram 

desprovidos de qualquer propriedade cultural, caracterizavam-se pela falta de 

costumes, ritos e religião. Assim, os índios seriam culturalmente páginas em 

branco à espera da cultura espanhola e cristã, e eram parecidos entre si. 

Todorov elucida que a relação com o outro não acontece em uma única 

dimensão. É preciso distinguir pelo menos três eixos:  

 
[...] primeiramente através de um julgamento de valor – o outro é bom 
ou mau, gosto dele ou não gosto dele, ou como se dizia na época, me 
é igual ou me é inferior, em segundo lugar, a ação de aproximação ou 
de distanciamento em relação ao outro e em terceiro lugar, conheço 
ou ignoro a identidade do Outro (TODOROV, 2010, p. 269). 

 

A partir da visão que tinha do outro, Colombo passou do 

assimilacionismo, que implica uma igualdade de princípios, ao escravismo e, 

portanto, à afirmação da inferioridade dos índios. Ele emitia julgamentos de 

valor segundo os quais o índio ora era bom, ora mau. Vigorava, aqui, o mito do 

‗bom selvagem‘ (quando era visto de longe) e outro em que era um ‗cão 

imundo‘. A base comum dessa situação era o desconhecimento dos índios, a 

recusa em admitir que fossem sujeitos com os mesmos direitos que ele, mas 

diferentes. Percebe-se que Colombo descobriu a América, e não os 
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americanos. Nesse primeiro período de conquista, a alteridade humana foi 

revelada e recusada. 

Colombo, ao não perceber o outro, impunha-lhe seus próprios valores. O 

termo usado para referir-se a si mesmo e que seria utilizado pelos seus 

contemporâneos era ‗o Estrangeiro‘, já que ele não tinha pátria nenhuma. 

Todorov indica a respeito do Estrangeiro: 

 

A primeira reação, espontânea, em relação ao Estrangeiro é imaginá-
lo inferior, porque diferente de nós: não chega nem a ser homem, e, 
se for homem, é um bárbaro inferior; se não fala a nossa língua, é 
porque não fala língua nenhuma, não sabe falar, como pensava ainda 
Colombo. (TODOROV, 2010, p. 106). 

 

Na obra de Todorov (2010), percebemos que o acréscimo do outro faz 

uma relação de oposição, pois o ‗nós‘ não admite o ‗outro‘ como parte de si 

mesmo. Ele, búlgaro, radicado em Paris, se reconhece nesse grupo cultural e 

social. Por isso, Todorov assume a função de interlocutor diante da 

impossibilidade do diálogo. Ele se subordina a conduzir a discussão nos 

moldes que tem sido conduzida na França, recorrendo a noções como as de 

raça, nação e humanidade. 

 Assim, no epílogo, Todorov faz uma afirmação do que deveria ocorrer, 

mas que é fácil no plano das ideias. ―Viver a diferença na igualdade: é mais 

fácil dizer do que fazer‖ (TODOROV, 2010, p. 363). Ou seja, haveria nos outros 

um divórcio entre viver e dizer. 
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1.3 OUTRIDADE 

 

 

 

Otávio Paz (2006) em Signos de Rotação lança a teoria da ‗Outridade3‘, 

definindo-a como ―[...] a percepção de que somos outros sem deixarmos de ser 

o que somos, e que, sem deixarmos de estar onde estamos, nosso verdadeiro 

ser está em outra parte. Somos outra parte‖. (PAZ, 2006, p. 107). Assim, 

compreendendo-se a si mesmo conscientiza-se do outro, pois esses dois 

elementos são inseparáveis. Ainda a respeito da outridade, Paz (2006, p. 109) 

explana: ―A experiência da outridade abrange as duas notas extremas de um 

ritmo de separação e reunião, presente em todas as manifestações do ser, 

desde as físicas até as biológicas‖.  

Apesar de ser um estudo poético, o autor trabalha a questão do diálogo 

e do outro. Ele aponta a desagregação do ser, ressaltando que o homem 

deixou de ter um ponto fixo, um centro, tornando-se um ser fechado em si 

mesmo.  

 Devido a esse fechamento em si, o eu se desagrega e se multiplica em 

outros eus, partindo da tendência de negação do outro. Com isso, o 

crescimento do eu apresenta uma ameaça à linguagem em sua função dupla: 

como diálogo e como monólogo. Ainda a esse respeito, considera: ―O primeiro 

se fundamenta na pluralidade; o segundo, na identidade. A contradição do 

diálogo consiste em que cada um fala consigo mesmo ao falar como os outros; 

a do monólogo em que nunca sou eu, mas outro, que escuta o que digo a mim 

mesmo‖. (PAZ, 2006, p. 102). 

 O autor acrescenta que, quando o homem antigo sentia-se só no mundo, 

descobria o seu próprio eu e, como consequência, o dos outros. Com a perda 

da imagem, não há mais mundo e cada lugar é o mesmo lugar e nenhum. 

Antes o poeta se alimentava da linguagem e da mitologia que a sociedade e 

seu tempo lhe propunham.  

                                                           
3
 É um neologismo do autor, otredad implica a noção de outro em oposição à noção de mesmo, ou seja, 

de alteridade em oposição a identidade. (N. do T. 2006, p. 107) 
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Essa linguagem e esses mitos eram inseparáveis da imagem de mundo 

de cada civilização.  

Com a dispersão da imagem do mundo em fragmentos desconexos, 

resolve-se em uniformidade e, assim, em perda da outridade. Como a técnica 

não nos deu uma nova imagem de mundo, tornou-se impossível o retorno às 

velhas mitologias.  
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1.4  DEFININDO ALTERIDADE 
 

 

Falar sobre alteridade não é algo fácil, visto que ela é objeto de estudo 

de várias ciências. Vários estudiosos se debruçaram na análise desta questão, 

seja na Psicologia, Antropologia, Literatura, etc. Mas o que é alteridade? Como 

ela pode ser definida?  

Segundo o E-Dicionário de Termos Literários, de Carlos Ceia, a 

alteridade pode ser compreendida como ―Facto ou estado de ser outro; 

diferição do sujeito em relação a um outro. Opõe-se a identidade, mundo 

interior e subjectividade‖. Ele ainda afirma que o processo de autocompreensão 

só se pode realizar através da alteridade, isto é, pela aceitação e percepção 

dos valores do outro.  

Kristeva (1994), em Estrangeiros para nós mesmos, evidencia a 

alteridade como sendo ―a semelhança como condição de união‖, ou seja, 

aceitar o ‗outro‘ em toda a sua singularidade. Também a autora se recusa a 

pensar o estrangeiro no interior de um sistema que o anula, ―mas a coabitação 

desses estrangeiros que todos nós reconhecemos ser‖.  

Todorov (2010), em A Conquista da América: a questão do outro, faz 

o percurso inverso. O autor mostra ―a diferença como condição de exclusão‖, 

pois não admite o ‗outro‘ como parte de si mesmo.  

Para Lévinas (2010), em seus estudos, a alteridade está ligada à ética. 

Segundo o autor, na relação com o outro, cria-se a consciência moral dos 

sujeitos. O outro é então, o meu limite, impedindo-me de prosseguir a invadi-lo.  

Já Paul Ricouer (2008) situa a questão da alteridade na essência do ser 

e da consciência.  Segundo ele, a compreensão da relação entre o ser e o 

outro, não fica mais restrita apenas à relação com outrem, mas se estende 

também ao próprio corpo e à consciência.  

Lalande (1999, p. 47), numa de suas acepções sobre alteridade, explica: 

―característica do que é outro. Opõe-se a identidade‖. O conceito de alteridade 

está ligado à relação que mantenho com o outro, entendendo que o ser do 

outro, é diferente de nós. 
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1.5  A SEMIÓTICA GREIMASIANA E O QUADRADO SEMIÓTICO 

 

 

Feito as apresentações e explanações do corpus, apontamos, agora, a 

teoria que nos servirá de base para a avaliação dos elementos contrários nos 

contos a serem analisados. Trata-se da semiótica greimasiana. 

Conhecida como a teoria da significação, apresenta três níveis: o 

fundamental, o narrativo e o discursivo. Utilizaremos, especificamente, o nível 

fundamental, com o qual avaliaremos os elementos contrários ou que 

demonstram contrariedade no discurso, porque é nesse nível que a ciência 

greimasiana permite-nos captar os termos contrários ou contraditórios do 

discurso, com o quadrado semiótico. 

A Semiótica, nesse contexto, é uma teoria que vem a contribuir para 

complementar a análise, uma vez que oferece a ferramenta no nível 

fundamental, que dá ênfase para explanação dos elementos contrários do 

discurso, resultando no quadrado semiótico. 

No entanto, para não ignorar a complexidade dessa ciência da 

significação, apontamos algumas informações sobre sua origem.  

A Semiótica difundida por Greimas, como já mencionado, teve suas 

origens nos estudos de Hjelmslev, que complementou a teoria do signo 

saussureana.  

É uma teoria da significação, ao enfocar a construção de sentido nos 

diversos textos, no mundo como um texto.  

Quanto à origem do quadrado semiótico, teve suas origens no Organon, 

de Aristóteles, obra que reuniu o conjunto dos tratados dedicados à lógica e à 

dialética. Nesse conjunto, Aristóteles introduz a relação canônica que regula a 

oposição das proposições: a contradição e a contrariedade. 

  Para Aristóteles, na contrariedade, uma afirmação universal se 

contrapõe uma negação universal; na contradição, uma afirmação universal se 

contrapõe uma negação particular. Segundo Fontanille: 
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O quadrado semiótico apresenta-se como a reunião dos dois tipos de 
oposições binárias em um só sistema que administra, ao mesmo 
tempo, a presença simultânea de traços contrários e a presença e a 
ausência de cada um desses dois traços. (FONTANILLE, 2007, p. 
62). 

 

Por apresentar a combinação dos elementos contrários é que faremos 

uso desse componente da teoria semiótica.  

Um exemplo do uso desse quadrado podemos ver em Bertrand (2003, 

p.172), conforme abaixo: 

 

 

       (Bertrand, 2003, p. 172) 

 

Bertrand (2003) explica o quadrado semiótico:  

 

O jogo das relações entre si ou mutuamente excludentes, permite 
calcular os valores de verdade das proposições e reger os modos de 
funcionamento do discurso argumentativo. 
Entre A e B temos uma relação de contrariedade que polariza os 
termos de uma argumentação exclusiva. Nesse eixo, a oposição 
semiótica é construída por ―topoi (os lugares do discurso) 
desenvolvidos desde a origem da retórica: aparência/realidade, 
meio/fim, unicidade/pluralidade, humano/divino, vida/morte, 
obrigatório/proibido, natureza/cultura, etc. (BERTRAND, 2003, p. 
174). 
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Entre A e não-A e B e não-B temos uma oposição gradual, uma 
contradição. Entre não-A e não-B, temos uma subcontrariedade, 
eventualmente entre palavras que não são do mesmo campo 
semântico, devido a usos e costumes sociais e culturais e à evolução 
da língua natural. (BERTRAND, 2003, p. 176). 
 
A relação entre não-B e A e a relação entre não-A e B formam os 
eixos de complementaridade. Nomeia-se dêixis positiva, ou eufórica, 
a complementaridade entre não-B e A e de dêixis negativa, ou 
disfórica, a relação de não-A com B. (BERTRAND, 2003, p. 173). 

 

Entende-se que as relações constitutivas são cinco: contradição, 

contrariedade, subcontrariedade, complementaridade, hierarquia.  

Quanto à estrutura do quadrado semiótico, Bertrand (2003), informa que 

ele se apresenta como a estrutura constitutiva de um microuniverso de 

significação, que ―amarra, por uma rede de interdefinições, os valores 

semânticos‖ (BERTRAND, 2003, p. 178). Indica ―as posições relativas dos 

termos uns em relação aos outros‖. Sendo ―um modelo dinâmico que 

apresenta, no plano sintagmático, a passagem de uma posição a outra‖. 

(BERTRAND, 2003, p. 178-179). Quanto à sua constituição, é no nível 

profundo, a forma primeira das estruturas que, num nível mais superficial, se 

desdobrarão em arquitetura narrativa. 

No Dicionário de Semiótica (GREIMAS & COURTÉS, 2011), o verbete 

quadrado semiótico nos apresenta outro exemplo que facilita nosso 

entendimento. Vejamos o exemplo:  

 

 

  (Greimas & Courtés, 2011, p. 401) 
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                                                               (Greimas & Courtés 2011, p. 402). 

Em tese, a lógica binária dos contos de Vilela que opõe o eu ao outro, no 

esquema:  

                                                        
 
 
 

                                                                     Outridade 
 
                                                           Contrariedade 

                                                 Eu                                 Outro 
 

  

                             Identidade                                               Alteridade 

 

 

                                                
                                        Não-outro                                 Não-eu 
                                                          Subcontrariedade 

                                        
                                                             Estrangeiro 
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Para explicarmos a lógica binária dos contos de Vilela que opõe o eu ao 

outro, valemo-nos da afirmação de Fontanille (2007, p. 67), em que ―a sintaxe 

elementar é uma sequência de predicado (negar-afirmar) que assegura as 

disjunções (negar) e as conjunções (afirmar) de um percurso narrativo 

condensado‖.  

No esquema do quadrado semiótico utilizado, o jogo das relações entre 

si são excludentes, permitindo-nos calcular os valores de verdade das 

proposições.  

Entre Eu e Outro temos uma relação de contrariedade que polariza os 

termos de uma argumentação exclusiva.  

Entre Eu e não-eu e Outro e não-outro temos uma oposição gradual, 

uma contradição.  

Entre não-eu e não-outro, temos uma subcontrariedade, eventualmente 

entre palavras que não são do mesmo campo semântico, devido a usos e 

costumes sociais e culturais e à evolução da língua natural 

A relação entre não-outro e Eu e a relação entre não-eu e Outro formam 

os eixos de complementaridade. Nomeia-se dêixis positiva, ou eufórica, a 

complementaridade entre não-outro e Eu e de dêixis negativa, ou disfórica, a 

relação de não-eu com Outro.  

Em relação aos conceitos trabalhados temos: quando o Eu encontra 

com o Outro, ocorre a Outridade. Quando o não-eu encontra o Outro, temos a 

Alteridade. Já no processo de Identidade o Eu mantém relação com o não-

outro. E o Estrangeiro encontra-se na posição entre o não-outro e o não-eu, 

visto que, não pertence a nenhuma das posições.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. ALTERIDADES EM DISJUNÇÃO: O ESTRANGEIRO E O OUTRO
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2.1 FACES DO ESTRANGEIRO  

 

 Trataremos neste capítulo do estudo do Estrangeiro, utilizando os 

conceitos apresentados por Julia Kristeva.  

 

2.1.1 UM CAIXOTE DE LIXO  

 

Esse conto faz parte da coletânea No bar (1968). Narra uma brincadeira 

de mau gosto feita por dois meninos, brasileiros, em relação a um casal de 

imigrantes japoneses. O conto é narrado na primeira pessoa. No trabalho 

partimos da premissa de que, nos contos ―Um caixote de lixo‖ e ―Sofia‖, de No 

bar (1968), as personagens não possuem nenhuma complacência com a 

alteridade, pois o ‗nós‘ tenta eliminar o ―outro‖. Outra hipótese levantada se 

refere ao fato de que o narrador não concorda com essa situação e busca um 

entendimento entre a alteridade e o nós. 

A vinda de imigrantes para o Brasil, ressalvada a presença dos 

portugueses – colonizadores do País – , delineou-se a partir da abertura dos 

portos às nações amigas (1808) e da independência do País (1822). À margem 

dos deslocamentos populacionais voluntários, cabe lembrar que milhões de 

negros foram obrigados a cruzar o oceano Atlântico, ao longo dos séculos XVI 

a XIX, com destino ao Brasil, constituindo a mão de obra escrava. 

Os monarcas brasileiros trataram de atrair imigrantes para a região sul 

oferecendo-lhes lotes de terra para que se estabelecessem como pequenos 

proprietários agrícolas. Vieram primeiro os alemães e, a partir de 1870, os 

italianos, duas etnias que se tornaram majoritárias nos estados de Santa 

Catarina e Rio Grande do Sul. Entretanto, a grande leva imigratória começou 

em meados de 1880, com características bem diversas das acima apontadas. 

A principal região de atração passou a ser o estado de São Paulo e os 

objetivos básicos da política imigratória mudaram, já não se cogitava atrair 

famílias que se convertessem em pequenos proprietários, mas obter braços 

para a lavoura do café, em plena expansão em São Paulo. 



36 

 

 

 A opção pela imigração em massa foi a forma de se substituir o 

trabalhador negro escravo, diante da crise do sistema escravista e da abolição 

da escravatura (1888). Ao mesmo tempo, essa opção se inseria no quadro de 

um enorme deslocamento transoceânico de populações que ocorreu em toda a 

Europa, a partir de meados do século XIX, perdurando até o início da Primeira 

Guerra Mundial. 

 A vaga imigratória foi impulsionada, de um lado, pelas transformações 

socioeconômicas que estavam ocorrendo em alguns países da Europa e, de 

outro, pela maior facilidade dos transportes, advinda da generalização da 

navegação a vapor e do barateamento das passagens. 

A partir das primeiras levas, a migração em cadeia, ou seja, a atração 

exercida por pessoas estabelecidas nas novas terras, chamando familiares ou 

amigos, desempenhou papel relevante. 

 Nessas regiões, transformaram também a paisagem cultural, 

valorizando a ética do trabalho, introduzindo novos padrões alimentares e 

modificações na língua portuguesa, que ganhou palavras novas e um sotaque 

particular. Os imigrantes europeus, do Orientes Médios e asiáticos 

(portugueses, italianos, espanhóis, alemães, judeus, sírios, libaneses e 

japoneses) influenciaram a formação étnica do povo brasileiro, sobretudo na 

região centro-sul e sul do País.  

 Na literatura, esse estrangeiro é retratado, muitas vezes, como o intruso, 

o espertalhão, o que está a mais, responsável pelos nossos males e 

infortúnios. Como exemplos, temos a figura do italiano Wenceslau Pietro Pietra, 

em Macunaíma (2004), de Mário de Andrade, o turco de Nelson de Oliveira, 

em Histórias de Imigrantes (2007), o menino Gennarinho de Alcântara 

Machado, da mesma obra, entre outros. Observem a descrição do turco em 

Histórias de Imigrantes (OLIVEIRA et. al., 2007, p. 11): ―o cretino do turco 

pegou mesmo o garoto. [...] O idiota do turco não está mentindo‖. O julgamento 

de valor chega a beirar a xenofobia.  

No conto ―Um caixote de lixo‖, as personagens, Milton e André, 

escondem o caixote de lixo do comércio de um casal de imigrantes, só para vê-

los embaraçados e confusos ao procurá-lo. Isso é visível na passagem: ―Uma 
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tarde estávamos brincando e Milton falou: Vamos esconder o caixote de lixo do 

Sadaó? Eu perguntei pra que e ele falou que ia ser muito divertido e começou a 

arremedar Sadaó dando falta do caixote‖. (VILELA, 1984a, p. 26).  

Procuramos o significado do verbete caixote no Minidicionário Houaiss 

da Língua Portuguesa (2009, p.123) e encontramos as seguintes acepções: 

―1. caixa pequena, 2. caixa tosca de madeira para embalar e transportar 

produtos‖. Recorremos então ao Dicionário de símbolos de Chevalier & 

Gheerbrant (2009, p.165), e encontramos para o verbete caixa a seguinte 

acepção: ―símbolo feminino, interpretado como uma representação do 

inconsciente e do corpo materno, a caixa sempre contém um segredo: encerra 

e separa do mundo aquilo que é precioso, frágil ou temível.‖ O conto é iniciado 

com a descrição deste objeto, conforme observamos: ―Era um caixotão sujo e 

feio e tinha um dos lados quebrado‖. (VILELA, 1984a, p. 26). Mas o que está 

por trás da imagem deste objeto? Qual segredo ele revela?  

Percebemos logo de início, a falta de entendimento entre imigrantes e 

nacionais. Desta falta de entendimento destaca-se a questão da linguagem. Os 

imigrantes não possuem o domínio perfeito do idioma, misturam as duas 

línguas, não há diálogo entre eles, e esse é mais um dos elementos para a sua 

exclusão. Conforme podemos notar: ―ia ser muito divertido quando Sadaó fosse 

procurar o caixote de manhã e não encontrasse e começasse a coçar a cabeça 

como ele fazia quando ficava nervoso e falasse daquele jeito que ninguém 

entendia, xingando brasileiro misturado com japonês‖. (VILELA, 1984, p. 26). 

Kristeva (1994), a esse respeito, ilustra: 

 

 
Não falar a língua materna. Habitar sonoridades e lógicas cortadas da 
memória noturna do corpo, do sono agridoce da infância. Trazer em 
si, como um jazigo secreto ou como uma criança deficiente – 
benquista e inútil -, essa linguagem de Outrora, que murcha sem 
jamais abandoná-lo. Você se aperfeiçoa num Outro instrumento, 
como nós nos expressamos com a álgebra ou o violino. [...] Mas a 
ilusão se despedaça quando você se ouve, no momento de uma 
gravação, por exemplo, em que a melodia de sua voz lhe volta 
esquisita, de parte, mais próxima da gagueira de Outrora do que do 
código atual. (KRISTEVA, 1994, p. 23). 
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Outro elemento que distingue os estrangeiros dos demais são os traços 

físicos. Para Kristeva (1994, p. 11), ―a sua singularidade impressiona: esses 

olhos, esses lábios, essas faces, essa pele diferente das outras o destacam e 

lembram que ali existe alguém‖. Mas os imigrantes são descritos de maneira 

caricata e cômica. Percebe-se um tom jocoso, que ridiculariza o estrangeiro. 

Sobre Dona Mikiko, diz que ela tinha ―[...] aquela cara feito de batata - a gente 

quase não via os olhos dela‖ (VILELA, 1984a, p. 26); sobre Sadaó, comenta 

que ele andava ―de um lado pra outro feito barata zonza‖. (VILELA, 1984a, p. 

26). As duas personagens são descritas pelo narrador pela focalização das 

crianças autóctones. 

 Segundo Rauer (2006, p. 112), ―a caricatura emerge, em Luiz Vilela, 

como elemento da sátira por meio do qual o narrador faz julgamento crítico de 

personagens‖.  

É importante ressaltar a observação a respeito do estrangeiro. Kristeva, 

a respeito do sujeito estrangeiro (1994, p. 25), quando os aponta de modo 

positivo ao local para o qual migraram, [...] ―O estrangeiro é aquele que 

trabalha‖. Por considerar o trabalho como um valor, uma necessidade vital e o 

único meio de sobrevivência, os imigrantes, muitas vezes, ocupam funções que 

os nacionais não querem desempenhar.  

Nos contos ―Um caixote de lixo e ―Sofia‖, os imigrantes trabalham; 

ambos são comerciantes. Kristeva (1994, p. 26), ainda abordando a temática 

do trabalho dos imigrantes, aponta que:  

 

[...] o imigrante, este não está ali para perder o seu tempo. 
Batalhador, audaz ou espertalhão, segundo as suas capacidades e 
circunstâncias, ele amealha todos os trabalhos e esforça-se por 
sobressair nos mais difíceis. Não só nos trabalhos que ninguém quer, 
mas também naqueles em que ninguém pensou.  

 
 

Outro elemento presente no conto é a questão do riso. Após 

esconderem o caixote de lixo, os meninos riem, imaginando a reação dos 

imigrantes. Esse riso é manifestado como forma de aniquilação do outro.  

Conforme podemos observar na passagem: ―Eu estava pensando em 

Sadaó no dia seguinte e não agüentei e comecei a rir; Milton estrilou comigo, 
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mas eu não agüentava e ria mais ainda, nem tinha força pra carregar o caixote, 

só com muito custo é que consegui parar de rir‖. (VILELA, 1984a, p. 26-27). 

A respeito do riso, muitos autores, desde os mais clássicos como 

Aristóteles, Propp, Freud, Kant, Eco, Bosi, Bakhtin, Bergson, Candido, Hansen, 

etc., até os mais recentes, como Linda Hutcheon, Macedo, Kuperman, Minois, 

etc., dedicaram especial atenção e realizaram vários estudos sobre o tema. 

Não é nossa intenção fazer um estudo detalhado sobre a questão do riso. 

Apenas destacamos esse elemento por acreditarmos que é um dos recursos 

utilizado por Luiz Vilela, em suas narrativas, para mostrar essa relação 

exclusão/aceitação do outro. 

―O homem é o único animal que ri‖, defendem alguns estudiosos do riso. 

O riso está relacionado com a tragicidade da vida e com a capacidade de 

distanciamento: o prazer de pensar, o gosto do engano e a possibilidade de 

subverter provisoriamente, através do jogo, a condenação à morte e tudo 

aquilo que a representa, em geral, visto como sinal de alegria, o riso pode 

revelar o sofrimento em toda a sua crueldade. 

O riso literário pode apresentar gradações que vão desde a sátira até a 

fina ironia, manifestando-se numa piada, paródia, podendo ter caráter cômico 

ou caricato. Pode ser de escárnio, de exclusão, ou de simpatia e aceitação. 

Essa intenção varia de acordo com a interpretação do leitor. Segundo Rauer, 

―[...] o riso literário, em suas muitas gradações, parece conter sempre 

características como agressividade, uma idealização e um olhar que vê o 

mundo diverso do imaginado. Trata-se, evidentemente do riso que exclui, 

escarnece‖. (RAUER, 2006, p. 102). 

O relacionamento entre as personagens é conflituoso, há a rejeição ao 

estrangeiro, pois, as crianças não respeitam os imigrantes, mas os imigrantes 

também não se intimidam e denunciam a má ação das crianças, conforme 

observamos:  

 

No outro dia, de tarde, estava brincando com Milton no quintal da 
casa dele, e já tinha até esquecido do caixote, quando nós vimos 
Dona Mikiko passando lá na rua e entrando no portão. Na mesma 
hora lembrei de tudo. Milton falou que decerto ela estava procurando 
o caixote e começou a arremedar o jeito dela falar, mas foi esquisito, 
eu não tive vontade de rir. Milton, vendo minha cara, parou de 
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arremedar Dona Mikiko e falou: Que será que ela está fazendo aqui? 
Eu fiquei com medo. Será que alguém viu a gente e contou pra ela? 
__ ele falou, e eu senti uma coisa ruim na barriga igual quando 
alguém grita com a gente. (VILELA, 1984a, p. 27).  

 

Percebe-se, aqui, ‗o outro‘, presentificado na consciência do eu como 

uma espécie de superego que tenta eliminar o ‗nós‘ e a relação conflituosa 

entre ambos.  

 O conto é narrado na primeira pessoa, por um narrador-protagonista. 

Mas se tem a impressão de que ocorre somente o relato dos fatos. Faz-se o 

uso de analepse, esse retornar no tempo, na memória, conforme vemos: 

 

Eu estava lembrando do dia em que vi Dona Mikiko com calça de 
homem e um chapelão de palha e eu pensei que era o Sadaó, e 
quando vi que não era, não aguentei e caí na risada, e ela ficou me 
olhando com uma cara horrível que me deixou amarelo de medo e 
que nunca esqueci. De tarde ela foi lá em casa contar pra Papai que 
eu tinha rido dela, e por causa disso eu fiquei de castigo. 
(VILELA,1984a, p. 27). 

 

Apesar dessa aparente imparcialidade, o narrador realiza a sanção 

através dos pais, que castigam os filhos. Conforme verificamos nas passagens:  

 

Esperei um pouco e Milton não apareceu. Decerto está apanhando, 
pensei, porque a mãe dele gostava de bater nele. (VILELA, 1984a, p. 
27). 
 

 
Quando entrei em casa, a sala já estava escura. Papai estava lendo 
no escritório. [...] e então Papai me chamou outra vez e foi como se 
tivesse levado uma pancada na cabeça e ficasse zonzo. Voltei ao 
escritório sem ver mais nada. Lembro que Papai falou que Dona 
Mikiko tinha ido lá em casa e contado que eu e Milton tínhamos 
carregado o caixote de lixo do mercadinho, e então ele falou se eu 
queria tornar-me um ladrão, e eu respondi: Ladrão? Eu não roubei 
nada, e ele ficou nervoso [...] E então eu apertei os dentes e decidi 
não falar mais nada e ia ser castigado. Ele continuou a falar, mas eu 
não escutava mais. Depois eu estava de joelhos no quartinho escuro 
e ouvi Mamãe chegar e Papai contar pra ela que eu já estava em 
casa. (VILELA, 1984a, p. 29-30). 

 

Percebemos que a relação eu/outro é problemática, não há espaço para 

a diferença. Não ocorre a aceitação do estrangeiro pelos brasileiros, mostrado 

aqui como o inimigo, o ridículo, o obsoleto, e representa uma ameaça para o 

‗nós‘. A outridade, termo utilizado por Octávio Paz (2006) para referir-se ao 
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acolhimento dado a esse outro, estrangeiro, por personagem local ocorre de 

maneira fugaz, quando os pais dos meninos concordam com os imigrantes e 

castigam os filhos. 

Com relação ao espaço, a narrativa acontece na cidade, mas não é 

mencionado o lugar. Segundo Silvana Passos4, ―o espaço onde se desenrolam 

as ações das personagens é tratado como um lócus abstrato, porque é tomado 

na sua universalidade‖. (PASSOS, 2008, p. 12). Isso se deve ao fato de que os 

contos de Luiz Vilela retratam a condição humana, em toda a sua fragilidade e 

mazelas. Com relação ao esquema do quadrado semiótico do conto, podemos 

representá-lo assim: 

 

                                              Imigrantes                          Meninos 
                                           Eu                                       Outro              
  
  

 

 

 

 

 
                                          Não-outro                               Não-eu 

                                                                                                Pais dos meninos 
  

Conforme podemos notar no quadrado acima, o nível fundamental da 

teoria semiótica abriga as categorias semânticas que estão na base da 

construção do texto, fundamentando-se numa diferença, numa oposição, no 

nosso contexto, essa oposição se dá no quadrado semiótico pelo eu versus 

não-eu, o outro versus não-outro, aceitação do outro versus não-aceitação do 

outro, resultando na alteridade versus outridade. 

Outro recurso da teoria semiótica que podemos utilizar, no nosso 

contexto, é o nível narrativo. Ele é o segundo nível do discurso, nele apreende-

                                                           
4
 Professora Pós-Doutora pela Universidade de Lisboa, Portugal.  
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se as etapas do fazer dos sujeitos (personagens), que são dotados de 

competências, entende-se que os textos são narrativas mínimas, porém 

complexas, onde uma série de enunciados de fazer e ser (estado) são 

organizados; delimitando a informação,  fechamos a informação mencionando 

que no nível narrativo os sujeito são modais (o querer, o dever, o poder, e o 

saber). 

Bertrand (2003, p. 41-42) afirma que o percurso narrativo obedece às 

seguintes etapas: ―da manipulação e do contrato, da competência, da 

performance e da sanção.‖  

No conto ―Um caixote de lixo‖ o percurso narrativo pode ser descrito da 

seguinte maneira:  

 

a) da manipulação e do contrato: o menino convence o Outro a esconder o 

caixote, dizendo que será muito divertido ver o dono procurando o 

caixote sumido; 

 

b) da competência: eles são dotados do querer e podem fazer, querem 

esconder e juntos podem carregar o caixote pesado até o esconderijo; 

 

c) da performance: o ato de efetuar a ação e planejar o furto do caixote; 

 

d) da sanção: dada pelo pai, a repressão e castigo, por ter agido mal, 

desrespeitando o imigrante e seus valores, mexendo nos seus 

pertences. 

 

Podemos deduzir que os imigrantes, denominados de actantes 

representados pelo (Eu) encontram-se disjuntos de seu objeto-valor 

representado no conto pela figura do caixote (cultura), sofrem com as 

brincadeiras dos meninos, denominados também de actantes, representados 

pelo (Outro). Este é o estado inicial do PN. Os meninos, sujeitos dotados da 

competência do poder-fazer, eles podem fazer as brincadeiras de mau gosto e 

as realizam. No entanto, os imigrantes (Eu) tornam-se sujeitos do poder-fazer, 
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pois denunciam os meninos. Os meninos entram em disforia com o objeto-valor 

quando são sancionados pelos pais. Os pais dos meninos representam o 

Destinador, eles aplicam a sanção (os castigos) às crianças. Assim, os 

imigrantes (Eu) entram em conjunção com os pais que os apóiam. 

Resumidamente, apresentamos a fórmula canônica que expressa à 

construção desta narrativa: 

 

EuUOv1∩Outro                                             Eu∩Ov1UOutro 

                 Estado inicial                                                           Estado final 

 

 Pela fórmula canônica percebemos o percurso da narrativa. Inicialmente, 

os imigrantes encontram-se disjuntos5 de seu objeto-valor, representado pelo 

caixote de lixo. Os meninos planejam esconder o caixote e realizam a ação. 

Em contrapartida, os imigrantes denunciam a ação das crianças. Os meninos 

são punidos pelos pais. Os imigrantes, nesse momento, entram em conjunção6 

com os pais das crianças, que os apóiam. Percebemos, no entanto, que a 

outridade se realiza de maneira passageira, visto que, os meninos podem 

realizar outras brincadeiras de mau gosto aos imigrantes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5
 Disjunção : Ocorre quando o sujeito está separado ou privado do objeto. (BERTRAND, 2003, p. 421). 

6
 Conjunção: Ocorre quando o sujeito está de posse do objeto. (BERTRAND, 2003, p. 421) 
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2.1.2 SOFIA 

 

O conto ―Sofia‖ também faz parte da coletânea No bar (1968). Nesse 

conto, os meninos perturbam a ―turca‖, assombram-na com variadas 

brincadeiras de mau gosto. As práticas dos meninos visavam a se divertir com 

os sustos da estrangeira: ―Vamos mexer com a Sofia? — propôs um.  

Sofia era a dona do mercadinho – a vítima predileta deles. Pintavam o 

sete com ela. Sofia assustava-se com nada e isso os deliciava.‖ (VILELA, 

1984b, p. 55). Ocorre aqui a mesma prática de brincadeiras de mau gosto que 

foi mencionada no conto ―Um caixote de lixo‖, visto que ela também é 

imigrante. Por outro lado, a personagem-título xinga as crianças para se 

defender, conforme passagem: ―— Ainda me pagam lê! — gritava, enquanto os 

meninos se afastavam. — Praga — xingava, tornando a entrar no mercadinho, 

onde, no balcão, ia encontrar um sapo morto. — Moleques‖. (VILELA, 1984b, p. 

55). 

Kristeva (1994, p. 20-21), com relação ao conflito entre Estrangeiros e 

nacionais, compara: 

 

[...] sentir constantemente o ódio dos outros, não ter outro meio senão 
aquele ódio. Como uma mulher que se dobra complacente e 
cúmplice, à rejeição que seu marido lhe expressa logo que ela 
esboça a menor palavra, gesto ou propósito. Como uma criança que 
se esconde, medrosa e culpada, antecipadamente convencida de 
merecer a cólera de seus pais. [...] Ninguém neste país pode 
defendê-lo ou vingá-lo. Você não conta para ninguém e já é muito ter 
de suportá-lo à nossa volta. Os civilizados não têm que ter 
consideração para com o estrangeiro.  

 

Pela etimologia da palavra Sofia, de origem grega Sophia, significa 

sabedoria, conhecimento, ela detém um saber, uma cultura, diferente da dos 

meninos.  

A personagem Sofia é descrita pelas crianças de maneira jocosa, um 

tanto burlesca na aparência, dando a impressão de ser um ―monstro‖: ―Sofia 

queria correr, mal saía do lugar, gorda, pernas gordas, braços gordos, uma 

tonelada de gordura‖ (VILELA, 1984b, p. 55).  

O narrador focaliza a estrangeira pelo olhar das crianças, produzindo um 
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quadro grotesco, caricatural e satírico. Bakhtin (2010), ao analisar a questão da 

imagem grotesca do corpo, explica que está relacionada ao exagero, à 

hipérbole. Esse exagero nas imagens do corpo e da vida corporal estaria 

ligado, também, à questão do banquete.  

Assim, o exagero, o hiperbolismo e o excesso são sinais característicos 

do estilo grotesco. No conto, a personagem-título morre de tanto comer. ―E um 

dia Sofia morreu. Contavam que o médico mandava ela fazer regime e ela não 

obedecia; ela dizia: Sofia morre, mas morre de barriga cheia‖. (VILELA, 1984b, 

p. 57). 

Ainda a respeito do grotesco, o sentimento de insatisfação decorre de 

ser a imagem impossível, inverossímil. A sátira grotesca consiste em exagerar 

alguma coisa de negativo que não deveria ser, conforme podemos notar na 

descrição da personagem Sofia, caracterizada como um ―monstro‖, pernas 

gordas, braços gordos, comilona, até mesmo em pequenos gestos fica 

evidente essa descrição: 

 

Sofia chegava até a porta, olhava para um lado da rua, para Outro, 
espichava o pescoço como se estivesse procurando alguém (não 
procurava ninguém, sabiam), dava uma cuspida no chão (sempre 
dava a cuspida) [...] falava na sua voz grossa de homem, as mãos na 
cintura. (VILELA, 1984b, p. 56).  

 

Segundo Aristóteles (2007, p.33), a comédia é ―imitação de maus 

costumes, não contudo de toda sorte de vícios, mas só daquela parte do 

ignominioso que é o ridículo‖ e trata dos vícios, sendo que o ―ridículo reside 

num defeito e numa tara que não apresentam caráter doloroso ou corruptor‖. 

Mas desse processo íntimo que faz o riso nascer temos sempre uma oposição 

moral, ética, que determina, sob o ponto de vista de quem ri, sua antipatia ou 

acolhida pelo motivo do riso.  

Em ―Sofia‖, os meninos riem da personagem, de seus sustos, conforme 

passagem: ―Eles riam alegres, distantes do braço dela.‖ [...] ―Caíam na risada‖. 

(VILELA, 1984b, p. 55). O riso aqui aparece como um dos recursos utilizados 

por Vilela para mostrar a rejeição aos estrangeiros, ao ―outro‖. 

Com relação às imagens do banquete, Bakhtin (2010) afirma que estão 
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diretamente ligadas às festas populares. Elas mantêm estreita ligação com as 

formas do corpo grotesco. Para Bakhtin (2010, p. 243), ―essa tendência à 

abundância e à universalidade é o fermento adicionado a todas as imagens de 

alimentação; graças a ele, elas crescem, incham até atingir o nível do supérfluo 

e do excessivo‖. Bakhtin (2010, p. 245) ainda, afirma:  

 

―[...] o comer e o beber são uma das manifestações mais importantes 
da vida e do corpo grotesco. As características especiais desse corpo 
são que ele é aberto, inacabado, em interação com o mundo. Nesse 
banquete, as diferenças são esquecidas, pelo menos 
momentaneamente‖. 

 

Kristeva (1994, p. 19), a esse respeito, escreve: ―O encontro em geral 

começa com uma festa do paladar: pão, sal e vinho. Uma refeição, uma 

comunhão nutritiva. Um confessa-se faminto, o outro acolhe essa criança 

ávida: num instante, elas se fundem no rito da hospitalidade‖.  

 

De vez em quando havia trégua: o dia em que chegavam tomates. [...] 
Os meninos apareciam quietos, sérios.[...] Pouco depois estavam 
sentados em caixotes vazios, limpando tomates. Sofia no meio deles, 
contando casos – de vez em quando uma exclamação na língua dela: 
deve ser nome feio, pensavam -, dando gargalhadas, sacudindo-se 
toda, esquecida das brigas. Às vezes comia um tomate: enfia-o inteiro 
na boca, as bochechas estufavam [...] Terminado o serviço, fazia o 
pagamento: um saquinho de balas pra cada um (VILELA, 1984b, p. 
56). 

 

Em ―Sofia‖, este banquete é a utopia da aceitação do outro, apenas um 

momento de apaziguamento, da outridade. 

Mas depois, tudo recomeça: ―Uma semana depois a lâmpada da entrada 

do mercadinho sumia, uma perereca saltava de um saquinho de papel, um 

busca-pé estourava debaixo do balcão, Sofia agitava o braço gordo no passeio, 

enquanto eles corriam‖. (VILELA, 1984b, p. 57). 

Outra questão presente no conto é a solidão. A personagem-título mora 

sozinha.  

Wania Majadas (2000, p. 67), sobre este tema avalia: ―A solidão, na obra 

de Luiz Vilela, ocupa grande espaço: a solidão da criança, do jovem, do velho, 

dos animais; a solidão entre quatro paredes ou entre amigos; a solidão na rua 
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estreita de uma cidadezinha ou na larga avenida de uma capital‖. 

Comprovamos a afirmação da autora com Outro fragmento, agora do conto 

―Chuva‖ da coletânea Chuva e outros contos (2001), de Luiz Vilela,  

 

Não sei por que, mas as pessoas sempre me deixam triste. Mas se 
fico em casa sozinho, também acabo triste. Quer dizer: não tem jeito. 
Eu agora estou aqui bebendo, falando, e de certa forma pensando 
que estou alegre. Mas não estou. Como pode estar alegre um sujeito 
sozinho num quarto, bebendo e falando com um cachorro?. (VILELA, 
2001, p. 14-15). 

 

Nos contos ―Sofia‖ e ―Um caixote de lixo‖ da coletânea No bar (1968), os 

meninos realizam ações sem questionarem se o que estavam fazendo era 

certo ou não. Eles pensam apenas em ―pregar uma peça‖ nos estrangeiros.  

O confronto traz marcas de crueldade, ora o ‗eu‘ tenta eliminar o ‗outro‘ 

pelas ações ou pelo riso de exclusão, ora o ‗Outro‘ tenta eliminar o ‗nós‘, como 

nas ações praticadas por Mikiko, ao contar para os pais dos meninos o que 

eles fizeram ou em ―Sofia‖, onde a personagem-título, para se defender, xinga 

as crianças, mesmo sendo crianças, essa atitude hostil em relação ao outro é 

algo claro, em que o homem se mostra sem complacência diante da alteridade 

com a qual se confronta.  

 O narrador, entretanto, mesmo se valendo da focalização das crianças 

que ridiculariza e exclui, deixa algumas pistas de empatia diante dos 

sofrimentos que envolvem ambos os lados; conforme observamos: ―Eu estava 

sozinho e com medo. Queria ir pra casa — a casa da gente é tão boa depois 

que aconteceu alguma coisa ruim —, mas agora eu tinha medo de ir pra lá‖. 

(VILELA, 1984b, p. 27-28). 

 

Uma vez — era aniversário dela — limparam tomate das sete às dez 

da noite, até fechar o mercadinho. Na hora de pagar: — Não é nada 

não. Hoje é aniversário da senhora... Sofia ficou olhando, a boca 

aberta. Foi falar, mas sua voz grossa de homem de repente ficou fina 

e sumiu, comovido com as suas lágrimas, ela querendo falar alguma 

coisa, mas nada, os lábios trêmulos, os olhos úmidos. (VILELA, 

1984b, p. 56). 
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O quadrado semiótico de ―Sofia‖, ele pode ser representado assim: 

 

                         Sofia                                       Meninos 

                                         Eu                                         Outro 
 

 

 

 

 

 

 
                                    Não-Outro                                  Não-eu 
                                                                                          
 

 

                                                             Outridade 

No conto ―Sofia‖ o percurso narrativo pode ser descrito da seguinte 

maneira:  

 

a) da manipulação e do contrato: há um menino que lidera o grupo para 

mexerem com a Sofia, porque será divertido irritá-la; 

 

b) da competência: eles se organizam em grupo para provocá-la, praticam 

brincadeiras de mau gosto e satirizam-na; 

 

c) da performance: eles são sujeitos do saber, do querer , sabem como 

provocá-la, podem ajudá-la, quando chega o carregamento de tomates, 

mas não querem manter a paz por muito tempo, logo voltam às 

provocações depreciativas; 

 

d) da sanção: Sofia é sancionada com a solidão e com a morte; ao morrer 

de tanto se alimentar, pode deduzir que, naquela situação, o comer era 
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sua única fonte de prazer e refúgio das angústias e aflições. 

 

Resumidamente, apresentamos a fórmula canônica que expressa à 

construção desta narrativa: 

 

EuUOv1∩Outro                                             EuUOv1UOutro 

                 Estado inicial                                                           Estado final 

 

Sofia é o sujeito do ser, ela sofre com as brincadeiras das crianças. Ela é 

movida pela paixão da gula, pois se excede ao comer. Sua companhia são as 

crianças. Apesar de xingá-las nunca chama os guardas.  

A outridade é fugaz, somente nos dias em que chegam tomates, na 

verdade, ela não ocorre efetivamente. Sofia é sancionada com a solidão e a 

morte permanecendo em disforia com o seu objeto-valor. As crianças, com a 

morte de Sofia também ficam em disforia, visto que, não possuem mais o seu 

objeto do fazer as brincadeiras de mau gosto. 
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2.1.3 NÃO QUERO NEM MAIS SABER 

 

 O conto ―Não quero nem mais saber‖ faz parte da coletânea O fim de 

tudo (1973a). Nesta seção, trataremos do migrante como sendo o Estrangeiro.  

O enredo narra a história de dois rapazes que tomam conta de um bar, 

localizado na rua Augusta, em São Paulo. A história é narrada na primeira 

pessoa, por um cliente, mineiro, que frequenta o bar.  

Os atendentes são simpáticos, um deles, baiano, é quem gosta mais de 

conversar. Durante o diálogo, o baiano conta que o pai, na Bahia, possui uma 

fazenda, e começa a comparar a vida que levava antes com a vida na cidade.  

A cidade é descrita como um lugar hostil mostra a sua desilusão e deixa 

visível que sente saudades do lugar de origem, afirma que em poucos dias vai 

retornar à sua cidade natal.  

Neste conto, percebemos que a crítica se faz presente na atitude das 

personagens e não em sua descrição caricaturada, nesse sentido o Estrangeiro 

seria ―o filho de um pai cuja existência não deixa dúvida alguma, mas cuja 

presença não o detém. [...] Adepto da solidão, incluindo a que se sente no meio 

das multidões, ele é fiel a uma sombra: um segredo mágico, um ideal paterno, 

uma ambição inacessível‖ (KRISTEVA, 1994, p. 13).  

Camus (2007), em O Estrangeiro, soube representar bem esse 

sentimento de não-pertencimento àquele lugar, já Kristeva (1994) diz que há 

duas maneiras de viver essa ligação com o espaço perdido.  

Nestes contos, há a presença dos adeptos do neutro, melodramáticos, 

mas sempre desiludidos, que geralmente se transformam nos maiores 

ironistas. Cabe ressaltar as informações de Kristeva (1994) onde descreve: 

 

Não pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A 
origem perdida, o enraizamento impossível, a memória imergente, o 
presente em suspenso. O espaço do Estrangeiro é um trem em 
marcha, um avião em pleno ar, a própria transição que exclui a 
parada. (KRISTEVA, 1994, p. 15). 
 
  

  A respeito da migração, a literatura brasileira possui inúmeros exemplos. 

Podemos citar Fabiano e sua família, incluindo a cachorra Baleira em Vidas 
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Secas (2003), de Graciliano Ramos, ou Gabriela, cravo e canela (2004), de 

Jorge Amado, ou ainda, Morte e vida Severina (1994), de João Cabral de 

Melo Neto. A preocupação com o social ficou registrado na literatura brasileira, 

na geração modernista (1930-45), como forma de reflexão sobre esses 

deslocamentos de famílias fugindo da seca e da fome em busca de melhores 

condições para sobrevivência. Sobre esse aspecto, Bosi (2006) explicita: 

  

Entre 1930 e 1945/50, grosso modo, o panorama literário 
apresentava, em primeiro plano, a ficção regionalista, o ensaísmo 
social e o aprofundamento da lírica moderna no seu ritmo oscilante 
entre o fechamento e a abertura do eu à sociedade e à natureza. 
(BOSI, 2006, p. 412).  

 

 

De acordo com o Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua 

Portuguesa, o verbete ‗migrar‘ significa "mudança periódica, passagem de 

uma região para outra, de um país para outro". A migração é um fenômeno 

antigo que se repete, com variada frequência e intensidade, ao longo da 

história.  

Os grandes movimentos migratórios ocorridos em outras épocas 

decorreram de invasões, conquistas, êxodos, mudanças sazonais, fome, 

superpopulação de determinadas regiões, entre outras causas. 

Motivos semelhantes, às vezes agravados, aos das acentuadas 

correntes migratórias no passado, caracterizam as migrações atuais: a 

globalização, questões demográficas de certos países ou regiões, a violação 

de direitos, o desemprego, a desorganização das economias tradicionais, as 

perseguições, a discriminação, a xenofobia, a desigualdade econômica entre 

os países e entre o hemisfério norte e o hemisfério sul. Migrante é, pois, toda 

pessoa que se transfere de seu lugar habitual, de sua residência comum para 

outro lugar, região ou país.  

É um termo frequentemente usado para definir as migrações em geral, 

tanto de entrada quanto de saída de um país, região ou lugar, não obstante 

existam termos específicos para a entrada de migrantes – imigração – e para a 

saída – emigração. É comum, também, falar em ‗migrações internas‘, referindo-
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se aos migrantes que se movem dentro do país, e ‗migrações internacionais‘, 

referindo-se aos movimentos de migrantes entre países. 

A respeito dos deslocamentos presentes na narrativa de Luiz Vilela, 

Augusto Massi, em ―O demônio do deslocamento‖ (2001), prefácio do livro 

Histórias de Família (2001), de Luiz Vilela, afirma:  

 

a mola que tensiona as narrativas de Luiz Vilela, é o trânsito entre 
metrópole e cidadezinha de interior. [...] é o nomadismo de seus 
personagens que cruzam uma série de espaços e motivos: centro e 
periferia, casa e bar, infância e velhice. No cerne deste olhar de mão 
dupla, convivem tanto o caráter alienante e competitivo dos grandes 
centros urbanos quanto o impacto da modernização que desfigura a 
face idealizada da cidadezinha. É de um permanente deslocamento 
simbólico que o escritor desentranha o lirismo de suas histórias, 
avivando a cumplicidade e a ternura do leitor. (MASSI, 2001, p. 9).  
 
 
 

 Ainda a respeito do deslocamento Massi se posiciona:  

 

 
O deslocamento constante, além de lançar uma luz inédita sobre a 
realidade brasileira, deve ser lido como índice de uma profunda 
inadequação dos personagens. O indivíduo em trânsito permite a Luiz 
Vilela recuperar uma série de figuras que vivem à margem, que se 
perdem nas frestas do tempo, nas ramificações traiçoeiras da 
memória‖. (MASSI, 2001, p. 15). 

 

 No conto, o narrador, personagem mineiro, sem nome, que tem a 

mesma condição dada aos dois atendentes, faz a descrição do lugar que 

frequenta:  

Eu ia subindo devagar a rua Augusta, olhando para dentro dos bares 
e casas de lanches. Olhava mais por curiosidade, pois já tinha os 
meus preferidos, que eram os bares grandes e populares que havia 
por ali; eram bares sem luxo, freqüentados por estudantes, operários, 
prostitutas, comerciantes, bêbados, marginais. (VILELA, 1973a, p. 
149).  

  

Regina Dalcastagnè (2008), ao falar da representação dos 

marginalizados na literatura, indica que, por não terem acesso à voz, o autor é 

quem fala por eles, cita autores consagrados na literatura brasileira como: 

Rubem Fonseca, Dalton Trevisan e Luiz Vilela, que se colocaram a falar dos 
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marginalizados em seus textos e também fizeram deles personagens (e até 

narradores).  

No conto estudado, temos as duas situações, pois o mineiro que conta a 

história é um trabalhador que frequenta um lugar onde convivem operários, 

bêbados, comerciantes, prostitutas, estudantes. E também temos o atendente 

baiano, que trabalha no local e sente as dificuldades da vida na cidade. 

 O atendente baiano vê a cidade de São Paulo como um lugar hostil, em 

que as frutas não são boas: ―fruta aqui não tem gosto de nada. Abacate bom 

era o da fazenda.‖ (VILELA, 1973a, p. 150). 

Ele reclama de tudo nesse lugar, das frutas, da linguiça, da vida, diz que 

aquele lugar acarreta doenças, que a vida na fazenda do pai era melhor, lugar 

de ar puro, de frutas boas, de tranquilidade. 

Deseja retornar à cidade natal: ―Vou; vou embora e não quero nem mais 

saber, São Paulo é ilusão; esses prédios, essa barulheira, essa gente, tudo 

isso é ilusão, o sujeito vem pra aqui achando que vai ter tudo, que isso aqui é o 

paraíso [...]‖ (VILELA, 1973a, p.156).  

Sob a visão da personagem, a cidade, metáfora do progresso, causa 

muitos males aos que não sabem se adaptar a esse estilo de vida, por outro 

lado, a cidadezinha natal é vista como o paraíso, o lugar onde se findam todos 

os males, sendo assim a representação do refúgio primitivo, a imagem da 

infância, da casa natal, conforme afirma Bachelard:  

 

[...] a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amiúde, o 
nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em 
toda a acepção do termo. Vista intimamente, a mais humilde moradia 
não é bela? Os escritores da casinha humilde evocam com freqüência 
esse elemento da poética do espaço (...) os verdadeiros pontos de 
partida da imagem, se os estudarmos fenomenologicamente, 
revelarão concretamente os valores do espaço habitado, o não-eu 
que protege o eu. (BACHELARD, 1989, p. 30).  
 
 

 As lembranças da infância funcionam como uma tentativa de resgate do 

tempo reencontrado na presentificação do onírico. Para Bachelard (1989, p. 26) 
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a busca desse espaço perdido no tempo constituiria a poesia perdida: 
evocando as lembranças da casa, adicionamos valores de sonho. 
Nunca somos verdadeiros historiadores; somos sempre um pouco 
poetas, e nossa emoção talvez não expresse mais que a poesia 
perdida.  

 

Wania Majadas, a respeito da existência do lirismo na obra de Vilela, 

esclarece:  

[...] a tessitura do fenômeno lírico também se faz presente, 
principalmente quando a temática está voltada para as recordações 
da infância, enunciadas pelo narrador-protagonista. O adulto, distante 
dos acontecimentos que narra, com a sabedoria adquirida às custas 
das perdas e sofrimentos, mistura seus pontos de vista com a criança 
ou o jovem que foi. (MAJADAS, 2000, p. 21). 

 
 

O quadrado semiótico de ―Não quero nem mais saber‖ pode ser 

representado assim: 

   

                                              baiano                               cidade de São Paulo         
                                               Eu                                       Outro 
 

 

 

  

 

 

  
                                          Não-outro                                 Não-eu 
                                           Cliente mineiro                       
 
 

No conto ―Não quero nem mais saber‖, o percurso narrativo pode ser 

descrito da seguinte maneira:  

 

a) da manipulação e do contrato: o sujeito ―baiano‖ é manipulado por 

sedução, foi para São Paulo com expectativas de progredir na vida; 

 

b) da competência: ele trabalha num bar, tem a intenção de ganhar 

dinheiro, para retornar a cidade natal,  
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c) da performance: a personagem, baiano, reclama de tudo e não faz 

nenhuma ação prática para modificar a situação vivida; 

 

d) da sanção: é sancionado negativamente pela realidade da vida 

paulistana, agitada, sem qualidade de vida sob a visão do migrante.  

 

Para ―o baiano‖, a cidade é o lugar do ser e fazer, é barulhenta, causa 

doenças, as pessoas envelhecem mais rápido, tudo é ilusão. A personagem 

está sem a família, é migrante, estrangeiro, conforme conceito de Kristeva, há 

aversão do sujeito em relação a realidade da vida urbana, a cidade causa a 

expulsão. 

 A outridade ocorre de maneira passageira, na relação com o cliente 

mineiro que o compreende. Há a supervalorização do interior, do campo, agora 

descrito como o paraíso e a cidade como a causa de todos os males. Vê-se 

claramente a desilusão do baiano e a quebra da sedução que a busca de uma 

vida melhor oferecida pela cidade grande lhe proporcionaria no processo de 

migração.  

Resumidamente, apresentamos a fórmula canônica que expressa à 

construção desta narrativa: 

EuUOv1∩Outro                                             EuUOv1∩Outro 

                 Estado inicial                                                           Estado final 

 

 A personagem ―baiano‖ encontra-se disjunto de seu objeto-valor, a 

cidade natal. Foi para São Paulo na intenção de progredir na vida, mas, não 

aconteceu da maneira como ele planejou. A cidade aparece aqui, como um 

obstáculo, ―o outro‖, na realização desse desejo. Trabalha num bar atendendo 

pessoas, mas reclama de tudo, nada na cidade lhe agrada. O sujeito ―baiano‖ 

se identifica com um cliente, mineiro, migrante, que mora em São Paulo. 

Ocorre um processo de identificação entre ambos, pois são migrantes, 

estrangeiros. O sujeito ―baiano‖ não tem a competência do agir para realizar a 

ação. Portanto, continua em estado de disforia com seu objeto-valor. 
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2.2 FACES DO OUTRO  
 
 
 Neste capítulo temos o estudo do Outro e utilizaremos o conceito de 

Todorov para mostrar como esse ser é visto e apresentado na obra de Vilela. 

 

 
2.2.1 UM RAPAZ CHAMADO ISMAEL 

 

 O conto ―Um rapaz chamado Ismael‖, também da coletânea O fim de 

tudo (1973b), narra a história de um jovem, de Minas Gerais, que vai para São 

Paulo em busca de melhores condições de vida.  

A história é contada por Bruno, um dos jornalistas que participam da 

narrativa, ele também não era dali, mas já havia se adaptado ao lugar, 

enquanto o Outro jornalista recém-chegado ainda padecia com o clima do 

lugar. 

 Bruno, o redator-chefe do jornal, conta ao jornalista recém-chegado a 

respeito de Ismael, um rapaz que foi trabalhar no jornal. Ele diz:  

 

Foi o Donaldo que trouxe ele pra aqui – Bruno contou. – Donaldo me 
arruma os tipos mais estranhos; é a especialidade dele, arrumar 
gente estranha pro jornal; me arruma os tipos mais malucos. Toda vez 
que ele me diz que arranjou um sujeito com ―excelentes 
possibilidades‖ para o jornal eu já fico de orelha em pé: ―mais um 
louco‖, penso. Ismael não foi o primeiro nem o último deles; mas não 
há dúvida de que foi um dos mais curiosos. (VILELA, 1973b, p. 271). 
 

  
 Ismael é descrito como um menino de 12 ou 13 anos, magro e miudinho, 

quase uma criança. Como se pode observar: ―tinha dezesseis, mas parecia ter 

uns doze ou treze no máximo. Era um menino que estava ali!‖.(VILELA, 1973b, 

p. 274).  

Apesar dessa pouca idade, Ismael era extremamente sério: ―A seriedade 

do menino, a expressão dos olhos dele; ele era mortalmente sério. [...] Que 

seriedade. Isso me impressionou; até hoje me impressiona‖ (VILELA, 1973b, p. 

274). Apesar dessa seriedade, era muito inteligente, esforçado; aprendia 

rapidamente os ofícios do jornal.  
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 Ao ver o rapaz, Bruno sente vontade de rir, pois era uma criança que 

estava ali à procura de trabalho. ―Me deu vontade de rir; vontade de por o 

menino no colo e dizer: Bilu, bilu, gacinha, qué sê jornalista, é?.‖ (VILELA, 

1973b, p. 273). 

Novamente a presença do riso aqui, denuncia o julgamento de valor feito 

por Bruno, pois não acredita na competência do rapaz para aquele trabalho. 

Rauer (2006), a respeito do riso na obra de Vilela, assevera: 

 

Verificamos que em Luiz Vilela o riso se manifesta de diversas 
formas: caricatura, humor, ironia, sátira, chistes, escárnio, gozação, e 
também o cômico, o trocadilho, a piada. [...] O riso, em qualquer de 
suas gradações, não é gratuito; a crítica não se esgota no episódico, 
e muito embora a ficção de Vilela não seja nem panfletária, nem 
militante, nem partidária, é contundente e sem concessões, é niilista 
frente às convenções humanas, tem asco diante das máscaras 
sociais e abomina as formas coercitivas de organização da 
sociedade. (RAUER, 2006, p. 133). 

 
 
 Por aparentar extrema seriedade e não ter se entrosado no jornal, o 

rapaz, de nenhuma conversa, até ganha um apelido, ―mudinho‖. Ninguém sabia 

nada a respeito dele.  

Esse jeito introvertido deixa evidente a sua solidão, um dos temas 

recorrentes na obra de Vilela. A respeito da produção de Vilela, Majadas 

considera:  

 

[...] há, na obra de Luiz Vilela, uma constante: a consciência de que a 
vida do homem vem se tornando cada vez mais absurda. Açoitado 
por insatisfações, incoerências, dúvidas, pressões sociais e 
condicionamentos diversos que lhe arrebatam a subjetividade e o 
convertem em um ser amorfo, totalmente desintegrado de seu projeto 
pessoal de existência, o homem é arremessado a uma irredutível 
solidão. (MAJADAS, 2000, p. 26). 

  
 
  Ismael pede demissão, por não concordar com a linha de pensamento 

do jornal: ―Eu pensava que fosse diferente. [...] é que ele não queria trabalhar 

numa coisa que era mentira‖. (VILELA, 1973b, p. 277). Vilela deixa evidente 

sua crítica à falta de valores morais e éticos da sociedade, pois o jornal deveria 

dizer a verdade, e não manipulá-la de acordo com interesses pessoais.  

Apesar de todos os conselhos dados por Bruno, Ismael não desiste da 
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ideia e pede demissão do jornal. Fica visível a não-adaptação àquele lugar.  

 Majadas (2000), ainda a respeito da produção de Vilela, evidencia:  

 

À primeira vista, poderíamos concluir que Luiz Vilela está sempre 
preocupado com o conflito entre a pequena cidade do interior e a 
cidade grande, entre os telhados antigos e os arranha-céus; que a 
sua preocupação maior é levar o leitor a refletir sobre as condições 
precárias a que o indivíduo se expõe ao trocar os costumes mais 
naturais e, consequentemente, mais saudáveis, da vida em uma 
cidadezinha, pela agitação do cotidiano dos grandes centros. [...] O 
que realmente fica em evidência é o homem, com toda a sua 
fragilidade e beleza; com todo o seu isolamento, em qualquer lugar 
que esteja. (MAJADAS, 2000, p. 26-27). 

  
 

Apesar de apresentar um comportamento pouco comum para aquela 

idade, o autor deixa clara a empatia com Ismael. Observamos um processo de 

identificação entre Bruno e o rapaz recém-chegado à cidade: ―Lembrei de mim 

àquela hora: meus dezesseis anos, brilhantina no cabelo, muito sério, 

chegando também aqui em busca de emprego, o sonho da cidade grande, o 

primeiro dia no jornal‖. (VILELA, 1973b, p. 275).  

Percebe-se a ―compaixão‖, termo utilizado por Wania Majadas, para 

evidenciar o que o autor sente pela personagem:  

 

―Não foi muito tempo depois disso: uma madrugada, ao voltar para 
casa, Donaldo deu com ele na rua. Me disse que o menino estava de 
dar pena: tinha emagrecido mais ainda e estava com uma cara de 
quem não come há dias. Donaldo ficou penalizado‖ (VILELA, 1973, p. 
280).  

 

 Bruno pode ser classificado como um amigo paternalista, conforme 

Kristeva (1994, p. 30): ―como eles nos compreendem, como se compadecem, 

como apreciam os nossos talentos, sob as condições de mostrar que os têm 

―mais‖ – mais dor, mais saber, mais poder, incluindo o poder de nos ajudar a 

sobreviver‖. 

 A respeito da compaixão na obra de Vilela, Majadas expõe:  

 

A compaixão, principalmente pelos velhos, pelas crianças e pelos 
humildes, fica latente em todas as páginas, através de uma 
linguagem que nunca perde o senso de medida, mesmo quando 
resvala pelos caminhos da irreverência. (MAJADAS, 2006, p. 20-21) 
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Temos um autor que, mesmo sendo irônico, muitas vezes cético, se 

mostra compassivo com o ser humano. Compaixão, palavra de origem grega 

pathos=dor, sofrimento, seria o pesar que desperta em nós a infelicidade, a dor 

e o mal de outrem. 

No contexto, a com-paixão seria movida pela emoção, uma ação levada 

a um alto grau de intensidade, mas sem deixar que esse sentimento se 

sobreponha à razão.  

A personagem Nicolau, em O choro no travesseiro (1994), a respeito 

da compaixão, assim se exprimiu: ―Não sei, não sei definir compaixão; mas eu 

sei o que ela é: quando a gente chega a sentir até por uma barata, até por uma 

folha de árvore, até mesmo por um botão de camisa [...]‖ (VILELA, 1994, p. 27).  

 Ronaldo Vinagre Franjotti, em sua dissertação intitulada: O mundo 

como GRAÇA e representação – Epifania, Polifonia e niilismo em Luiz 

Vilela (2011), possui outra visão a respeito dessa compaixão. No início do 

terceiro capítulo, que trata dos contos ―Françoise‖ e ―Todas aquelas coisas‖, 

abordaremos melhor esta questão.  

O quadrado semiótico de ―Um rapaz chamado Ismael‖, ele pode ser 

representado assim: 

 

                                                Bruno                                  Ismael 
                                                 Eu                                       Outro 

 

 

 

 

 

                                         Não-outro                                 Não-eu 
                                                                                           Donaldo 

                                                                                             

No conto ―Um rapaz chamado Ismael‖ o percurso narrativo pode ser 

descrito da seguinte maneira:  

 



60 

 

 

a) da manipulação e do contrato: Ismael, adolescente, migra para trabalhar 

como jornalista, sonha com o sucesso e a carreira promissora; 

 

b) da competência: é sujeito honesto, competente, que sabe executar as 

tarefas do jornal;  

 

c) da performance: Ismael não aceita ser manipulado pelas pessoas que 

representam os valores veiculados pelo jornal; 

 

d) da sanção: é sancionado pela compaixão do outro (Bruno), que ao vê-lo 

recorda-se de si, quando no início da carreira, e também pelo primeiro 

contato em que por ser jovem é visto como uma criança sonhadora. O 

jovem decepcionado com o jornal pede demissão, havendo a recusa do 

contrato imposto pelo meio (espaço de trabalho no jornal) ao ver a 

realidade falsa que a empresa veiculava. 

 

Ismael é o sujeito migrante que mantém os valores morais. Ao se 

deparar com a manipulação da verdade, na empresa de jornal, nega a mentira 

que esta veicula, pois seu objeto-valor é a ética. Ao chegar na redação é 

acolhido por Bruno,  que se identifica com Ismael, pois também não era 

daquele lugar, ocorrendo  aí a outridade. No entanto, Ismael não corresponde à 

outridade do narrador. Ismael rompe esse pacto, sai do jornal e entra em 

estado de disforia com seu objeto-valor.  

Resumidamente, apresentamos a fórmula canônica que expressa à 

construção desta narrativa: 

 

EuUOv1∩Outro                                             EuUOv1∩Outro 

                 Estado inicial                                                           Estado final 

 

Ismael, inicialmente, está em conjunção com seu objeto-valor, a verdade 

quando entra para trabalhar no jornal. Ele também possui valores morais. No 

entanto, percebe que a empresa veicula mentiras. Ismael é satirizado por 
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Bruno, mas também ocorre um processo de identificação entre eles. Bruno, se 

reconhece em Ismael, quando chegou na cidade em busca de emprego. Se 

solidariza, mas Ismael não corresponde a essa amizade, pois não quer 

partilhar dos valores veiculados pelo jornal, que falta com a verdade. Donaldo, 

outra personagem, também do jornal, é quem traz Ismael para trabalhar nessa 

empresa. Também se solidariza com o rapaz, mas este rompe o pacto mantido 

e pede demissão. 

O termo espaço aparece em diversas áreas do conhecimento. Para 

Brandão (2008), é possível definir quatro modos de abordar o espaço na 

literatura, tendo como base, os Estudos Literários.  

O modo mais recorrente é a representação do espaço. Brandão (2008), 

afirma que a vertente mais difundida dessa tendência é a que aborda a 

representação do espaço urbano no texto literário.  

Para Brandão (2008), nesse tipo de abordagem, não se indaga o que é o 

espaço, pois este é dado como elemento do universo extratextual. Brandão 

afirma:  

 

Isso ocorre sobretudo nas tendências naturalizantes, as quais 
atribuem ao espaço características físicas, concretas (aqui se 
entende espaço como ―cenário‖, ou seja, lugares de pertencimento 
e/ou trânsito dos sujeitos ficcionais e recurso da contextualização da 
ação). (BRANDÃO, 2008, p. 126). 

  
 
 Brandão (2008) ainda afirma que há o espaço social, usado como 

sinônimo de conjuntura histórica, econômica, cultural e ideológica. Temos 

também, segundo o autor, o espaço psicológico, que abarca as projeções, 

vontades, afetos de personagens e narradores. 

Observamos a questão do espaço presente na narrativa, ora como 

elemento adjuvante, ora como elemento antagônico. Aproximando as 

personagens, servindo como um ―elo‖ ou como elemento de separação nesse 

meio.  
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2.2.2 MEU AMIGO 

 
O conto ―Meu amigo‖ (2003) faz parte da coletânea Tremor de terra. 

Relata a história de um jovem de 15 anos que sai do interior e vai estudar na 

capital, provavelmente numa cidade grande. Não há identificação no conto das 

cidades ou do estado.  

Sem amigos, sente a falta dos pais, dos colegas, da vida antes de ir para 

a cidade grande: ―Queria voltar para a minha cidade e à noite ir ao cinema com 

meus amigos, correndo pela calçada e saltando e batendo a mão nas placas 

das lojas, e nos domingos ir à fazenda pescar e ficar deitado na beira do rio‖. 

(VILELA, 2003, p. 136).  

 A relação de hostilidade entre ―eu‖ e o ―outro‖ é bem demarcada no 

conto, conforme se pode observar: ―As aulas eram de manhã. Os alunos me 

pareciam hostis, e os professores mais ainda. Eu só conversava com eles 

quando necessário. Não participava dos jogos nem das festas‖ (VILELA, 2003, 

p. 135). Mesmo nos momentos em que parece haver uma demonstração de 

carinho, por parte da dona da pensão, há uma reação contrária por parte do 

rapaz, conforme se nota na passagem:  

 

A dona da pensão queria me tratar como se eu fosse seu filho, mas 
mãe é uma só: a minha estava longe, e eu não gostava que ela se 
fizesse de minha mãe. ―Meu menino já tomou lanche?‖ ―Meu menino 
já vai deitar?‖ Eu não gostava que ela me chamasse de ―meu 
menino‖. Eu não era seu menino. Ela não era minha mãe. Aquela 
casa não era minha casa. Aquela cidade não era minha cidade 
(VILELA, 2003, p. 136). 

  
 
 O conto é narrado na primeira pessoa, e temos o narrador-protagonista. 

Outra personagem de Vilela também expressa bem esse sentimento de solidão 

que acompanha o homem. Nicolau, em O choro no travesseiro (1994, p. 26), 

narra: ―Estava aqui olhando‖, disse ele, falando devagar; ―é interessante: há 

solidão até nas coisas; numa chuva, por exemplo...‖. Também na fala do rapaz 

do conto ―Meu amigo‖, esse sentimento de solidão é algo angustiante, 

conforme se nota: ―Meus pais e meus irmãos estavam longe. Eu estava 

sozinho. Sentia medo e tristeza. Queria ir para longe dali e não voltar nunca 
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mais‖ (VILELA, 2003, p. 136).  

 Majadas (2000) sugere que o estudo desenvolvido por ela poderia se 

intitular O diálogo da solidão, devido a esse sentimento de ausência do outro, 

até mesmo quando a narrativa está na terceira pessoa. A respeito da solidão na 

obra de Vilela, Majadas avalia: 

 

 A solidão, na obra de Luiz Vilela, ocupa grande espaço: a solidão da 
criança, do jovem, do velho, dos animais; a solidão entre quatro 
paredes ou entre amigos; a solidão na rua estreita de uma 
cidadezinha ou na larga avenida de uma capital. Ela só não é maior 
devido à presença da compaixão nas obras do escritor. (MAJADAS, 
2000, p. 67). 

 

 Também Kristeva (1994, p. 20), sobre a solidão do estrangeiro, observa:  

 

Ninguém melhor do que o estrangeiro conhece a paixão da solidão: 
ele acredita tê-la escolhido para gozar ou tê-la suportado para 
padecer. Assim, ele definha num forte sentimento de indiferença que, 
por ser algumas vezes embriagador, encontra-se inevitavelmente sem 
cúmplices.  
 
 

 O rapaz começa a frequentar a biblioteca pública mais próxima, símbolo 

de seu refúgio, lugar de fuga das tristezas e do medo. ―Eu encontrara um lugar 

para onde fugir, à noite, do medo e da tristeza. A biblioteca tornou-se para mim 

uma ilha no mar da cidade‖ (VILELA, 2003, p. 136). Lá, faz amizade com 

Fernando, um dos bibliotecários. Ambos dividem o sentimento de aversão ao 

lugar, ambos vieram de lugares do interior e são solitários: ―Eu lhe disse que 

odiava a capital. Ele me disse que também, também ele era assim: odiava. E 

eu percebi que ele também se sentia só‖ (VILELA, 2003, p. 138).  

 Kristeva (1994, p. 25), sobre a questão dos desacordos o estrangeiro se 

posiciona da seguinte maneira: ―[...] não enuncia sua discordância, por sua vez 

ele se enraíza no seu próprio mundo de rejeitado que, supostamente, ninguém 

entende‖. Duas pessoas ensimesmadas que se encontram, por isso ocorre 

uma identificação entre ambos, tornam-se amigos.  

 Com relação às amizades do estrangeiro, Kristeva (1994) elenca três 

tipos: os paternalistas, os paranoicos e os perversos; 
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 Os paternalistas - como eles nos compreendem, como se 
compadecem, como apreciam os nossos talentos, sob as condições 
de mostrar que os têm ―mais‖ – mais dor, mais saber, mais poder, 
incluindo o poder de nos ajudar a sobreviver, os paranóicos - ninguém 
é mais excluído do que eles e, para demonstrá-lo, escolhem como 
pano de fundo do seu delírio um excluído de base, o estrangeiro 
comum, que será o confidente predileto das perseguições, das quais 
eles mesmos sofrem ainda mais do que ele. (KRISTEVA, 1994, p. 30-
31).   

 

Nesse conto, Fernando pode se enquadrar nessa classificação de 

paranoico, que encontra amizade na figura do rapaz deslocado naquele lugar. 

E também temos os perversos, que ―[...] encontram gozo secreto na escravidão 

sexual ou moral‖. A personagem Fernando é enquadrado como paranoico 

devido ao seu comportamento, descrito na passagem:  

 

Ele me parecia uma pessoa desanimada, a julgar pela expressão 
permanente de seu rosto e pelo seu modo de ficar à mesa. 
Desanimada e triste. A tristeza estava nos olhos e na voz, fraca e 
lenta. Uma tristeza que parecia vir de muito longe e estar há tanto 
tempo com ele, que já se tornara parte dele. (VILELA, 2003, p. 138).  
 
 

Em outra passagem, quando fala sobre a morte dos pombos, isso fica 

mais claro: 

Voltou a me falar na fazenda. Lá, ele tinha uma criação de pombos. 
Todos brancos. ―Brancos como a inocência‖, ele disse. [...] ―Eu tinha a 
impressão de que eu estava no melhor lugar do mundo; que ali era o 
Paraíso‖. [...] Ele continuava olhando para a janela. Então disse: ―Eu 
os matei‖. Quando olhava para a janela, ele não falava. Não estava 
me escutando. Estava longe dali. (VILELA, 2003, p. 139-140).  

 
Nesse mesmo quadro, podemos citar a personagem Mersault de 

Camus, em O Estrangeiro (1942), tão anestesiado, privado de emoções, 

desarraigado de qualquer sentimento.  

 Mas a amizade termina quando um colega da escola faz uma confissão 

ao rapaz, afirmando que Fernando era ―veado‖. Então, ele não vai mais à 

biblioteca:  

Eles estão falando de você aí... ―De mim?‖, eu perguntei. Ele 
continuou, rindo. ―De você com o Nandinho... [...] O Fernando, o 
bibliotecário lá da biblioteca pública. Você não sabia que ele tem 
apelido de Nandinho? Que ele é veado?‖ Veado. Eu não podia parar 
de pensar: veado. Nandinho [...] Não fui mais à biblioteca. (VILELA, 
2003, p. 140-141).  
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O quadrado semiótico de ―Meu amigo‖, ele pode ser representado assim: 

 

                                                    rapaz                                  Fernando 
                                                       Eu                                    Outro 

 
  

 

 

 

 
                                               Não-outro                              Não-eu 
                                                                                              Dona da pensão 

 

No conto ―Meu amigo‖ o percurso narrativo pode ser descrito da seguinte 

maneira:  

a) da manipulação e do contrato: os dois jovens vão para cidade grande, 

em busca de conhecimento, formação acadêmica; 

 

b) da competência: são dotados do querer saber; 

 

c) da performance: vivem em meio a pessoas estranhas, mantendo entre si 

uma amizade, que representa a carência do espaço familiar; o rapaz 

recusa o afeto materno oferecido pela dona da pensão. Ele entra em 

conjunção quando aceita a amizade de Fernando e fica em disjunção 

com a senhora, dona da pensão. 

 

d) da sanção: ao saber de comentários que surgem na biblioteca, sanciona 

o local com a ausência, representando a fuga do sujeito em relação ao 

espaço que o agradava e agora não mais o agrada, representado a não-

aceitação da realidade imposta pelo meio. 

 

 O migrante está longe da família e a cidade é apresentada como hostil 

nega o carinho da dona da pensão, ela é representada como o sujeito do não 
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ser sua mãe, para lhe dar afeto, ela é o sujeito do querer ser, pois quer se 

passar por sua mãe, no entanto, o jovem não a aceita, rejeitando esse carinho. 

 Encontra acolhida em Fernando, bibliotecário, e se tornam amigos 

(outridade). Quando ocorre o comentário de que o bibliotecário é ―veado‖, o 

migrante, nega o sujeito e deixa de frequentar o local. Observa-se que a 

negativa parte do migrante, com relação ao espaço e suas personagens. 

Quanto à convivência na escola os meninos o perturbam e ele então se 

defende, agredindo alguém.  

Resumidamente, apresentamos a fórmula canônica que expressa à 

construção desta narrativa: 

 

EuUOv1∩Outro                                             EuUOv1∩Outro 

                 Estado inicial                                                           Estado final 

 

No conto, o rapaz está disjunto de seu objeto-valor, a família. Encontra 

na amizade de Fernando, bibliotecário, conforto para sua solidão. Ambos não 

eram daquele lugar. Percebemos que o espaço, conforme estudos de Brandão, 

(2008), em específico o espaço urbano é retratado como o cenário, o lugar de 

pertencimento ou de trânsito dos sujeitos ficcionais. Esse mesmo espaço 

aproxima as duas personagens, que se identificam por não serem daquele 

local. No entanto, esse mesmo espaço, se encarrega de separar as 

personagens.  

Percebe-se, nos contos ―Não quero nem mais saber‖, ―Um rapaz 

chamado Ismael‖ e ―Meu amigo‖, o confronto que traz marcas de exclusão, de 

alteridades em confronto, a partir do Outro a que o ‗eu‘ e o ‗nós‘ se contrapõem.  

Esse confronto se estabelece pela comparação do espaço social em que 

o migrante se encontra a cidade, com o espaço social que evoca em suas 

lembranças. Há, ainda, o outro que oprime, e há a outridade, quando a 

personagem migrante encontra acolhimento em personagem do local, no caso, 

o Donaldo, chefe da redação, que contrata o rapaz e se compadece dele ou em 

Fernando, bibliotecário que se torna amigo do rapaz migrante. 
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2.2.3 NÃO HAVERÁ MAIS ÍNDIOS 

 

 

O conto ―Não haverá mais índios‖ faz parte da coletânea Lindas Pernas 

(1979a). Relata como um índio bêbado sofre humilhações; trata-se de um índio 

civilizado. O dono do bar faz brincadeiras grotescas com ele. Um homem e seu 

filho observam a situação, mas não fazem nada para ajudar o indígena. Expõe-

se o choque cultural que prenuncia uma tragédia.  

Nesse conto, existe explícito contato de um ‗eu‘ que se coloca como 

demiurgo na situação, com um ‗outro‘, secundário, figurativizado como 

estrangeiro, separado pelas invisíveis fronteiras de distintos modos de ver o 

mundo. No jogo de forças encenado, o espaço social é cruel e desumano e o 

homem é um ser sem complacência com a alteridade, pois o ‗nós‘ elimina o 

‗Outro‘, quando não pode submetê-lo aos seus ditames.  

O foco narrativo pela voz da criança que assiste à cena potencializa a 

violência, a gratuidade e insensatez do genocídio indígena, figurativizado pelos 

personagens que simbolizam culturas que a barbárie tornou imiscíveis. 

Todorov (2010) soube representar muito bem a relação de conflito entre 

os índios e os estrangeiros no processo de colonização da América. Segundo 

ele, não foi diferente da relação ocorrida no Brasil com a chegada dos 

portugueses. Os índios foram escravizados, sofreram maus tratos, foram 

torturados, muitos morreram de fome devido às condições que lhes foram 

impostas.  

Os indígenas, pela condição de inferioridade, só tinham duas escolhas: 

ou se submetiam de livre e espontânea vontade ou eram submetidos à força e 

escravizados. Os colonizadores justificavam seus atos de violência valendo-se 

da ideia de que o mundo era dividido entre civilizados e selvagens, bárbaros. 

Ou seja, viam-se apenas os atos dos indígenas, mas não se levavam em conta 

os atos dos conquistadores europeus, que se negavam a reconhecer os índios 

em sua individualidade, e enfatizavam a sua superioridade: 

 
Ser um Homem Branco era, portanto, uma ideia e uma 
realidade.Implicava uma posição ponderada em relação ao mundo 
branco e ao não-branco. [...] Era uma forma de autoridade diante da 
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qual se esperava que os não-brancos, e até mesmo os próprios 
brancos se curvassem. (SAID, 1990, p. 233). 

  
 

 Vários exemplos podem ser citados sobre a condição dos indígenas, de 

selvagens, bárbaros. Temos alguns exemplos dessa vida selvagem, conforme 

demonstra Todorov (2010): 

 

Os maiores filósofos declaram que tais guerras podem ser travadas 
por uma nação muito civilizada contra gente não-civilizada, que são 
mais bárbaros do que se possa pensar, pois falta-lhes absolutamente 
qualquer conhecimento das letras, ignoram o uso do dinheiro, 
geralmente andam nus, inclusive mulheres, e carregam fardos sobre 
os ombros e costas, como animais, por longos percursos. E eis as 
provas da vida selvagem, semelhante à dos animais: suas imolações 
execráveis e prodigiosas de vítimas humanas para os demônios; o 
fato de se alimentarem de carne humana; de enterrarem vivas as 
mulheres dos chefes com os maridos mortos, e Outros crimes 
semelhantes. (TODOROV, 2010, p. 227). 

 

Considerando o princípio da alteridade, evidencia-se o caráter relativo da 

noção de barbárie, ou seja, cada um é bárbaro do outro; basta, para sê-lo, falar 

uma língua que esse outro ignora.  

No contexto histórico, podemos observar que os gregos chamavam os 

outros povos de bárbaros porque pronunciavam mal a língua grega. Partindo 

desse ponto de vista, não há homem ou raça que não seja bárbaro em relação 

a outro homem ou a outra raça.  

O processo de colonização no Brasil pelos portugueses também foi 

marcado por conflitos e extermínio da maior parte dos indígenas, os primeiros 

povos que serviram de escravos aos europeus portugueses. Os índios não 

eram acostumados ao trabalho forçado. Muitos morreram devido aos maus 

tratos sofridos ou por doenças que os portugueses trouxeram.  

No século XIX houve, no Brasil, uma discussão acirrada a respeito da 

literatura que deveria ser desenvolvida no país. Uns achavam que os escritores 

tinham que seguir o modelo e os padrões de Portugal, outros viam a literatura 

como um meio de valorizar os interesses nacionais. Era preciso resgatar a 

memória do país, mas contar o quê? Que passado o país tinha para ser 

exaltado?  

Os escritores nacionalistas (dentre eles Alencar) perceberam que o 
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indianismo seria a maneira mais autêntica de buscar essa identidade nacional, 

daí o fato de o indígena ser mostrado como heroi. Contudo, devido à falta de 

conhecimento da realidade americana e a impossibilidade de representação do 

índio, a construção de uma identidade e de uma literatura nacional foi marcada 

pela tentativa de reinvenção do outro. Sobreviveu o mito do indígena heroico, 

descrito com características europeias. Bosi (2006) tece considerações a esse 

respeito:  

 
O índio, fonte da nobreza nacional, seria, em princípio, o análogo do 
―bárbaro‖, que se impusera no Medievo e construíra o mundo feudal: 
eis a tese que vincula o passadista da América ao da Europa. O 
Romantismo refez à sua semelhança a imagem da Idade Média, 
conferindo-lhe caracteres ―romanescos‖ de que se nutriu largamente 
a fantasia de poetas, narradores e eruditos durante quase meio 
século. (BOSI, 2006, p. 105).  

 

 Retomando à problemática do conto estudado, um dos elementos 

relacionados é o conceito de fronteira. Buscou-se, inicialmente, ter por fronteira 

uma região inóspita ou um obstáculo difícil de ser transposto. Ou, dito de outra 

maneira: era o lugar mais longe aonde podiam chegar as influências de um 

povo.  

Geralmente se constituía de um rio, uma montanha, um deserto, que 

serviam de parapeito, ou separação. A intenção era realmente separar as 

nações. Nos tempos modernos, a conceituação de separar mudou 

inteiramente.   

Na atualidade, a fronteira vem absorvendo uma dimensão antropológica 

que resgata as relações interétnicas e a multiplicidade de horizontes culturais 

que existem em determinados espaços.  

 A noção de fronteira como demarcação de limites territoriais tem sua 

formulação mais espetacular nos marcos imperialistas da Roma antiga, que 

elaborou o conceito de limes.  

No Dicionário Latino-Português (2006) encontramos o verbete:  

 

1. Caminho, travessia, atalho. 2. Beira d‘uma estrada. 3. Leito (d‘um 
rio). 4. Rego, sulco, rasto. 5. Deixar após si um rasto de luz. 5. Veia 
(n‘uma pedra preciosa). 6. Limite, extrema divisão. 7. Fronteira, raia. 
8. Trincheira, muralha, muro de defesa. 9. Distância, diferença. 
(SARAIVA, 2006, p. 680).  
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No entanto, a experiência histórica que envolveu a construção dos limes 

já anunciava um aspecto fundamental para a construção de fronteira como 

conceito: zona de transição, comércio e comunicação entre o mundo romano e 

o bárbaro. No histórico da topografia a noção de fronteira viva, significando 

uma fronteira sob tensão, móvel, sujeita a várias alterações, em função de 

guerras e conflitos armados, indicando ainda outras acepções, como a de 

fronteira de acumulação ou de tensão, o que nos leva a ver a identidade entre 

as nações.  

Esse conto de Vilela relata a passagem de um índio numa cidade 

indefinida, mas que parece ser uma metrópole. O índio está bêbado e sofre 

algumas humilhações. Em seu estado é um sujeito que está descaracterizado 

de sua identidade, pois é um índio civilizado.  

A outra personagem é o dono do bar, que faz brincadeiras de mau gosto 

para humilhar o índio. Um pai que está com o filho e observa a situação não faz 

nada para ajudar o indígena. Nenhuma das personagens possui nome. Ou 

seja, percebe-se o processo de despersonalização, de fragmentação e de 

inquietude diante de um mundo caótico. 

 Hall (2005, p.13) refere-se ao homem pós-moderno: ―O sujeito assume 

identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são 

unificadas ao redor de um ‗eu‘ coerente‖. Ou seja, apresenta-se um sujeito em 

crise.  

Não se trata mais do sujeito do iluminismo centrado, dotado das 

capacidades de razão, de consciência e de ação. A questão levantada por Hall 

(2005) consiste em pensar o sujeito de um outro lugar, de um lugar 

descentrado ou deslocado. A respeito da posição do sujeito, escreve: 

 

É preciso pensá-lo em sua nova posição - deslocada ou descentrada 
- no interior do paradigma. Parece que é na tentativa de rearticular a 
relação entre sujeitos e práticas discursivas que a questão da 
identidade, ou melhor, a questão da identificação, caso se prefira 
enfatizar o processo de subjetivação (em vez das práticas 
discursivas) e a política de exclusão que essa subjetivação parece 
implicar volta a aparecer! (HALL, 2005, p.105). 
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 O ―índio civilizado‖ de que trata o conto de Vilela foi catequizado pelo 

colonizador branco e não possui mais traços de sua cultura, ele está vestido, e 

consome bebida alcoólica.  

Inserido em outra cultura, faz uso de seus elementos, busca no vício a 

fuga da realidade local, a embriaguez é o meio de afastar-se do outro, que o 

critica, conforme vimos na passagem: ―Ele é um índio civilizado. Quê que é um 

índio civilizado. É um índio que deixou de ser índio‖. (VILELA, 1979a, p. 23).  

Supõe-se que ele foi obrigado a deslocar-se de seu habitat para a 

cidade devido à perda de terras. Esse deslocamento forçado dos povos 

indígenas produz rompimentos e desorientação. O sentido de identidade da 

personagem parece afetado por um estranhamento de si mesmo, devido aos 

processos de deslocamento, que são, na verdade, uma forma de opressão. 

No caso de personagens indígenas, o sentido de estranhamento não se 

vincula à mescla entre público e privado, mas à mescla da fronteira, o limes, 

entre o espaço cultural indígena e o espaço cultural da sociedade dominante.  

 O sentido de estranho refere-se a um sentimento motivado pela falta da 

casa, ou do lar; em inglês, unhomely, que, de certa forma, traduz o desconforto 

definido por Freud como unheimlich, ao mesmo tempo familiar e estranho. 

Percebe-se que os limites entre o lar e o mundo tornam-se confusos, fazendo 

com que o público e o privado se mesclem, forçando uma visão dividida e 

desorientadora. 

  Octavio Paz (2006) narra uma situação semelhante, a dos ―pachucos‖, 

jovens de origem mexicana, que nasceram nos Estados Unidos, mas que não 

são nem mexicanos nem norte-americanos. Eles se destacam pelas 

vestimentas, pela conduta e pela linguagem. Não querem voltar à sua origem 

mexicana, não na aparência, mas também não desejam fundir-se à vida norte-

americana. Usam o modo de vestir-se de maneira extravagante, 

particularizado, como modo de desafiar a cultura e representar sua 

autoidentidade, e vivem a solidão por não serem aceitos: vivem o não-

pertencimento àquele lugar. 

 No conto de Vilela, o índio é tratado como um animal, ridicularizado, 

mostra a não complacência com a alteridade: ―mim bwana, você índio, macaco. 
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Macaco não, o índio negou com a cabeça. Gorila, disse o gordo dando outra 

gargalhada‖. (VILELA, 1979a, p. 21).  

 O dono do bar representa o homem branco, o colonizador, conforme o 

conceito de Said (1990, p. 233): ―aquele que é superior, que traz luz a todos 

que não conhecem a razão e vivem na barbárie‖. Ou seja, o homem branco é 

aquele que possui uma ideologia dominante e usa-a para impor seu poder e 

força aos outros povos, os dominados. Desse modo, o índio é visto como 

sujeito sem personalidade, é referenciado como sendo um animal pelo dono do 

bar, acentuando a sua condição de não-sujeito. 

 No conto, o dono do bar faz piadas agressivas sobre o índio bêbado, 

que pede mais pinga. Ao tentar dançar, o indígena começa a bater o pé no 

assoalho e cai. Gerando gargalhadas pelo modo desajeitado do índio.  

O pai e a criança assistem à cena, mas o pai não toma nenhuma atitude 

para ajudar o índio. Fica claro que, mesmo não concordando com o tratamento 

dado ao índio, (ao outro) é conivente e aceita a situação, mostrando o 

sentimento de impotência diante da sociedade que perdeu os valores morais e 

éticos: ―Então por que aquele índio deixou de ser índio? Porque os outros 

quiseram. Que outros? Os outros; os brancos; os civilizados.‖ (..) Que que é 

civilização, pai. A civilização? Um monte de merda.‖(VILELA, 1979a, p. 25). 

 A imagem da criança remonta ao período da inocência do homem, 

estado anterior ao pecado, remete-nos ao estado edênico, conforme aponta o 

Dicionário de símbolos Chevalier e Gheerbrant (2009): 

 

[...] infância é o símbolo de simplicidade natural, de espontaneidade, 
e este é o sentido que lhe é dado pelo taoísmo. [...] A criança é 
espontânea, tranqüila, concentrada, sem intenção ou pensamentos 
dissimulados. [...] Na tradição cristã, os anjos são muitas vezes 
representados como crianças, em sinal de inocência e de pureza. 
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 302).  

 

A criança é a única a questionar o porquê de estarem fazendo 

brincadeiras de mau gosto com o índio. É representado como um grilo falante. 

O grilo é uma espécie de metáfora, que aparece na história sempre como a 

consciência que, representando a relação com a realidade, desperta 

considerações importantes sobre a vida.  
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O quadrado semiótico de ―Não haverá mais índios‖, pode ser 

representado assim: 

 

                                                 Índio                               Dono do bar 
                                                       Eu                                Outro 

 

  

 

 

 

 

                                                     Não-outro                         Não-eu 

                                                                                                 Pai e a criança 

 

No conto ―Não haverá mais índios‖, o percurso narrativo pode ser 

descrito da seguinte maneira:  

 

a) da manipulação e do contrato: o índio é manipulado a deslocar-se de 

seu habitat, devido à invasão de seu local de origem; 

 

b) da competência: cumpre o contrato se deslocando de espaço rural para 

o urbano, mesmo contra sua vontade, e tentando adaptar-se à cultura 

urbana: veste roupas, consome álcool, tenta fazer-se sujeito urbano, 

mas se perde, enquanto sujeito índio; 

 

c) da performance: tenta se adaptar ao modo de vida urbano, se reveste 

com os valores do meio, faz uso de elementos da cultura (veste-se, 

frequenta um bar); 

 

d) da sanção: é ridicularizado pelo comerciante e pela sociedade, 

representada pelo pai e pelo filho, sendo que os dois últimos 

representam a aceitação da cultura com relação a ridicularizarão do 

outro, do diferente, ou a impotência da cultura sobre os valores 

impregnados na sua própria cultura; tanto o sujeito indígena, quanto os 
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sujeitos brancos, são vítimas dos vícios sociais, um pela bebida 

(concreto) e o outro pelos maus comportamentos de seu meio (abstrato). 

 

Resumidamente, apresentamos a fórmula canônica que expressa à 

construção desta narrativa: 

 

EuUOv1∩Outro                                             EuUOv1∩Outro 

                 Estado inicial                                                           Estado final 

 

 No conto ―Não haverá mais índios‖, o sujeito ―índio‖ está 

descaracterizado de sua identidade, pois, agora é civilizado. Ele se encontra na 

cidade, onde é alvo de brincadeiras de mau gosto, reduzido a condição de 

animal. 

 O índio está disjunto de seu objeto-valor, sua cultura, seu modo de vida 

e sua terra. A figura do pai e da criança representam as manifestações culturais 

do presente e do futuro. No entanto, a omissão do pai que assiste ao ocorrido, 

deixa claro a impotência em modificar esta situação.  

 Outro elemento presente no conto é a brincadeira entre pai e filho a 

respeito das palavras. Ocorre uma ―saraivada‖ de palavras, representando as 

manifestações culturais de um povo. Há uma chuva de palavras esdrúxulas, 

que causam risos entre pai e filho.  

 Sobre o ofício de escrever, Luiz Vilela, em entrevista no Itaú Cultural, 

evento ocorrido em novembro de 2011, declara: ―Escrever simplesmente 

histórias‖. Ele se declara apreciador de todos os tipos de literatura, da mais 

tradicional à mais experimental. O tema principal de suas histórias é o ser 

humano.  

 No conto ―Não haverá mais índios‖, ainda há a predominância do 

embate entre alteridades, como em todos os outros contos estudados 

anteriormente, seja pela assimilação, pela indiferença, pelos julgamentos de 

valor. Mesmo quando o autor sinaliza que essa situação terá outro final e 

mostra simpatia com o índio, descaracterizado de seu antigo modo de vida, 

observa-se a impotência em mudar a situação. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. ALTERIDADES EM CONJUNÇÃO: FACES DA OUTRIDADE
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 Apresentamos, no início deste capítulo a visão de três estudiosos a 

respeito de elementos encontrados na obra de Luiz Vilela: a solidão e a 

angústia do existir, e em contrapartida, a loucura; a compaixão e o niilismo. 

 Yvonélio Nery Ferreira (2008), em sua dissertação intitulada 

Humanismo e ironia nos contos de Luiz Vilela, expõe a questão da angústia 

do existir. Ele afirma, em seus estudos, a visão pessimista do escritor Luiz 

Vilela.   

 Ferreira (2008) discorre a respeito da angústia do existir, cita, como um 

dos representantes dessa questão, Jean-Paul Sartre, com as teorias do 

existencialismo. Já Sócrates, célebre pela afirmação ―Conhece-te a ti mesmo‖, 

foi um dos primeiros a afirmar a necessidade do homem de compreender a 

existência e a si mesmo.  

 Ferreira (2008) explica que, segundo Sartre, a existência precede a 

essência, o homem, por ser livre, concretiza seus desejos; primeiro ele existe, 

descobre-se com o tempo, define-se no mundo, adquirindo sua essência. 

Assim, ―Ao fazer suas escolhas o sujeito, por viver em sociedade, nunca 

escolhe somente para si, mas para uma coletividade, pois suas atitudes 

sempre refletirão na vida de outros‖ (FERREIRA, 2008, p. 37), mas essa 

liberdade de escolha é limitada pela própria condição do homem, que é tolhido 

pela sociedade, que impõe regras. Ao conscientizar-se dessas limitações, 

surge o sentimento de angústia e sofrimento. Conforme Sartre há dois tipos de 

angústia: a temporal e a ética. 

 A angústia temporal refere-se ao fato de o indivíduo ser obrigado a viver 

suas decisões apenas no presente, sem nenhuma garantia de futuro e afastado 

do passado, a inconstância das decisões é que gera esse tipo de angústia. 

 A angústia ética está ligada à questão de valores morais idealizados pela 

subjetividade do indivíduo que os cria e, a todo o momento, escolhe um como 

regra de conduta, refere-se ao fato de o indivíduo estar jogado em um mundo 

sem valores. 

 Para Ferreira (2008) Sartre acreditava que a missão do existencialismo 

era fazer com que o homem enfrentasse a infelicidade decorrente da sua 

condição de ser existente. Para ele, o indivíduo deveria valorizar a verdade e a 
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moral, pois, sendo responsável por seus atos, ele definiria o teor de suas 

relações, boas ou más. Desse modo, com a impossibilidade de controle da 

liberdade alheia, surge o conflito como estruturador das relações humanas. 

 Além do existencialismo, outro tema citado no trabalho de Ferreira 

(2008) refere-se ao sujeito e à sua subjetividade. Descartes, no século XVI, 

formulou a noção de sujeito humano – definido pelo controle da razão – como 

uma categoria universal. A razão era o discurso da ciência em contraposição à 

desrazão e o sujeito era centrado em si mesmo. 

 Segundo Ferreira (2008), nos séculos XVIII e XIX, devido a fatores 

sociais, econômicos, políticos e culturais, ocorreu uma propagação das 

tendências cientificistas. Propunha-se que os estudos das diversas áreas do 

conhecimento deveriam ser guiados pelos olhos da ciência. Estudiosos como 

Schopenhauer, Bergson, Hartmann, chamados de decadentistas, já defendiam 

a ideia de que o homem de seu tempo não era mais um ser centrado em si em 

função da razão, mas um sujeito marcado pela incompletude de definições.  

 Ferreira (2008) prossegue a sua explanação, enfatizando que as duas 

grandes guerras levaram o homem a questionar a si e também ao mundo. Esse 

mundo não formaria um indivíduo único, mas sim, um indivíduo múltiplo, 

esfacelado. O sujeito passa a viver em um ambiente conturbado, incerto, que 

personaliza e fragmenta o mundo subjetivo e o objetivo do sujeito. E, como 

conseqüência, a loucura. 

Sobre a questão da loucura, são mencionadas duas situações no conto: 

muitos poetas morrem loucos e o comportamento da personagem Françoise. 

Para Foucault (2010), após o desaparecimento da lepra, no final da Idade 

Média, apareceu uma nova encarnação do mal para assolar a humanidade: a 

loucura, a qual serviu como meio de segregação e exclusão, algo que já havia 

ocorrido em relação à lepra.  

 Os loucos eram colocados em naus, a Narrenschiff - Nau dos Loucos - e 

mandados para longe, errantes, deixados à própria sorte. Eram confiados a 

peregrinos e mercadores. Esse costume era muito frequente na Alemanha. 

Segundo Foucault (2010): ―Em Nuremberg, durante a primeira metade do 

século XV, registrou-se a presença de 62 loucos, 31 dos quais foram 
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escorraçados. Nos cinqüenta anos que se seguiram, têm-se vestígios ainda de 

21 partidas obrigatórias‖ (Foucault, 2010, p. 9). 

 Na literatura ocidental do século XV, era comum a presença da Nau dos 

Loucos e da sua tripulação insana. Ela representava toda a inquietude da 

cultura europeia, desde os fins da Idade Média. A loucura e o louco eram vistos 

como ameaça e desatino do mundo e dos homens. 

A substituição do tema da morte pelo da loucura marcou uma virada no 

interior da mesma inquietude. Trouxe também o vazio da existência, sentido do 

interior, como forma contínua e constante da existência.  

 A loucura representava um saber esotérico, fechado, um saber proibido, 

que predizia o reino de Satã e o fim dos tempos. Ela também esteve 

relacionada aos caminhos do saber.  

Erasmo de Roterdã (1509) reserva aos homens do saber um bom lugar 

em sua ronda de loucos: gramáticos, poetas, retóricos e escritores, depois os 

filósofos e teólogos. A loucura foi o castigo de uma ciência desregrada, inútil, 

pelo excesso das falsas ciências.  

Miguel de Cervantes (1981) mostra que, pelo excesso de leitura dos 

livros de cavalaria, o fidalgo Alonso Quijano perdeu a lucidez e mergulhou 

nesse mundo de fantasia, de combates com gigantes, de valores que não 

condiziam mais com o momento. Em suma, tanto nas leituras se enfrascou, 

que passava as noites de claro em claro e os dias de escuro em escuro, e 

assim, do pouco dormir e do muito ler, se lhe secou o cérebro, de maneira que 

chegou a perder o juízo (SAAVEDRA, 1981, p. 30).  

Um dos exemplos clássicos da representação da loucura nos foi dado 

por Machado de Assis (1882). Em ―O Alienista‖ (1998), narra a história de 

Simão Bacamarte, grande médico psiquiatra brasileiro, que estudou em 

Coimbra e Pádua e retornou ao Brasil, mais precisamente para Itaguaí, com o 

intuito de estudar a loucura. Decidiu abrir um manicômio, que recebeu o nome 

de Casa Verde, com a nobre intenção de cuidar dos pobres loucos, mas 

acabou prendendo 80% da população da cidade, sob a alegação de não serem 

pessoas sãs. Foi quando Bacamarte percebeu que os loucos não eram todos 

aqueles que possuíam um ou outro defeito, mas sim aqueles que não 
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aceitavam a sociedade como ela era, que não se adequavam ao sistema. O 

médico, então, liberou todos os presos da Casa Verde e se internou no 

hospício, onde morreu.   

 Outra estudiosa, Wania Majadas (2000), em O diálogo da compaixão 

na obra de Luiz Vilela, inicialmente, dissertação de mestrado, fez um estudo 

mais completo das obras de Vilela. Ela explorou em suas pesquisas a 

intertextualidade presente, mas seu foco principal foi a questão da compaixão, 

que segundo a autora permeia toda a obra de Luiz Vilela..  

 A respeito da compaixão na obra de Vilela, Majadas expõe:  

 

A compaixão, principalmente pelos velhos, pelas crianças e pelos 
humildes, fica latente em todas as páginas, através de uma 
linguagem que nunca perde o senso de medida, mesmo quando 
resvala pelos caminhos da irreverência. (MAJADAS, 2006, p. 20-21) 

 

Conforme Majadas (2000) temos um autor que, mesmo sendo irônico, 

muitas vezes cético, se mostra compassivo com o ser humano. Compaixão, 

palavra de origem grega pathos=dor, sofrimento, seria o pesar que desperta em 

nós a infelicidade, a dor e o mal de outrem. 

Outra característica na produção de Vilela é o uso de fina ironia, que 

serve para demonstrar a fragilidade do homem. De acordo com Majadas 

(2000): 

Para, diante de tantas dores, não se entregar ao sentimental, Luiz 
Vilela utiliza alguns recursos estilísticos que geram doses de humor e 
ironia, servindo elas para minimizar o alto grau de compaixão para 
com o homem que povoa o espaço e o tempo de sua ficção. [...] 
Usando frequentemente um humor sutil, Luiz Vilela mostra ser um 
autor que está sempre preocupado com a precariedade da existência 
humana e sabe que para detectá-la é necessário ter uma atenção 
aguda. Tal autor, preocupado com o homem e com o mundo que o 
cerca. (MAJADAS, 2000, p.26-27).  
 
 

 No conto ―Françoise‖ (1980), essa ironia fica evidente na avaliação do tio 

a respeito da sobrinha, quando descreve que ela está bem e é feliz:  

 

―Foi assim que ela melhorou. Hoje ela já está boa; quer dizer: está 
assim, mas acho que não demora a acabar de ficar boa. Vai assim 
aos poucos.‖ Perguntei por que ele não procurava um médico 
especialista, mas não lembro direito da pergunta nem como ele 
respondeu; lembro-me apenas que ele falou na sua falta de dinheiro, 
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e na exploração que eram os médicos desse tipo, e que não havia 
necessidade disso, pois ela agia como uma pessoa normal e não 
dava trabalho a ninguém, e era até uma garota feliz – essa expressão 
eu me lembro bem: ―uma garota feliz.‖ (VILELA, 1980, p. 89). 

 
 

Ainda a respeito da obra de Luiz Vilela, Majadas (2000) analisa: 

 
 

Fazendo uma releitura mais atenta da obra de Luiz Vilela, 
percebemos a presença de temas e personagens que nos remetem à 
singeleza das lembranças de infância, das cidadezinhas do interior, 
dos telhados antigos, dos velhos casarões, das tias, dos avós, dos 
pais, dos animais de estimação. No entrelaçamento das vidas, 
detectamos as tradições familiares, as imposições do ensino religioso 
e, sobretudo o sofrimento humano. E, assim, a compaixão, 
principalmente pelos velhos, pelas crianças e pelos humildes, fica 
latente em todas as páginas, através de uma linguagem que nunca 
perde o senso da medida, mesmo quando, resvala pelos caminhos da 
irreverência. (MAJADAS, 2000, p. 20-21). 

 
 

A respeito da solidão, Majadas (2000) avalia:  

 
A solidão , na obra de Luiz Vilela, ocupa grande espaço: a solidão da 
criança, do jovem, do velho, dos animais; a solidão entre quatro 
paredes ou entre amigos; a solidão na rua estreita de uma 
cidadezinha ou na larga avenida de uma capital. (MAJADAS, 2000, p. 
67). 
 

 
No conto ―Françoise‖, isso é visível na seguinte passagem:  

 
―E suas amigas?‖ ―Amigas?‖ Ela olhou para um Outro ônibus que 

vinha chegando. ―Eu não tenho amigas. Sou sozinha.‖ Voltou-se para 

mim sorrindo: ―Não é engraçado isso? A gente ser sozinha?‖ Eu não 

sorri. Perguntei: ―Por que você é assim, sozinha?‖ Ela desviou o olhar 

de mim. Arrependi de ter perguntado; não devia ter perguntado isso. 

Mas ela respondeu, sem olhar para mim: ―Não sei por quê. É porque 

eu sou assim mesmo. Não tem gente de todo jeito? Pois é. Eu sou 

assim: sozinha.‖ (VILELA, 1980, p. 86-87). 

  
 

De acordo com Majadas (2000), Alexis Levitin7, a respeito da ficção de 

Luiz Vilela, diz: ―O mundo moderno, de que ele trata, é sem dúvida um mundo 

de solidão e perda, mas esse mundo é ao menos em parte salvo pela 

                                                           
7
 Tradutor da maior parte dos contos de Luiz Vilela, publicado nos Estados Unidos e Inglaterra. 
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cuidadosa atenção e pelo contido amor do artista que o retrata.‖ (MAJADAS, 

2000, p. 67).   

Ronaldo Vinagre Frajotti (2011), em sua dissertação intitulada O mundo 

como GRAÇA e representação – Epifania, Polifonia e niilismo em Luiz 

Vilela, ele possui uma visão diferente a respeito dos estudos citados 

anteriormente. 

Frajotti (2011) inicia seus estudos analisando o trabalho de Ferreira 

(2008), ele afirma que o pessimismo presente na obra de Luiz Vilela é apenas 

um dos traços do niilismo. Também Frajotti questiona a quantidade de contos 

analisados, visto que a produção literária de Luiz Vilela é extensa. Segundo o 

estudioso, não fica clara a relação entre o existencialismo e a problemática da 

ironia e do humanismo que são a proposição central do trabalho de Ferreira. 

Com relação à estudiosa Wania Majadas (2000), Frajotti concorda que o 

trabalho dela foi mais completo. Também afirma que a autora fez um texto 

fluente, agradável para se ler. No entanto, ele afirma que Majadas (2000), se 

confundiu ao utilizar o termo compaixão. Segundo Ronaldo (2011, p.29 ) ―a 

compaixão é somente um sintoma do niilismo com outros sentimentos‖. Ele 

afirma que Luiz Vilela não é compassivo, e sim niilista. Para o niilista, segundo 

o estudioso, nada mais existe além do eu, e de suas necessidades, já que o 

mundo é apenas uma representação do intelecto, do eu.  

Frajotti (2011) analisa os textos utilizados por Majadas, em específico, o 

romance Graça (1989), de Luiz Vilela, e refuta os argumentos utilizados pela 

estudiosa.  

Não entraremos no mérito da questão ainda, visto que não terminamos a 

nossa explanação a respeito dos contos analisados. Deixaremos para um 

momento mais oportuno. No entanto, as análises realizadas apontam para essa 

mesma perspectiva pessimista, que tem um autor cético, irônico, niilista, 

conforme aponta Frajotti. 

 Conforme a afirmação de Passos (2008, p. 12) ―sentimentos como 

frustração, perda, desamparo são apresentados como fatores que ativam uma 

visão desencantada da existência, fomentando, então, uma perspectiva 

pessimista da condição humana‖. 
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Luiz Vilela teve uma formação filosófica e, por isso, muitos de seus 

contos tratam da condição humana, abordam temas como a solidão, a morte, a 

velhice, a infância, a loucura, a dor. Vilela domina com maestria esses temas 

do cotidiano e se utiliza da técnica do diálogo para criar uma falsa simplicidade 

em seus contos. Parece tudo muito óbvio e simples demais, por tratar de 

aspectos universais em suas obras, ledo engano. Afinal, o tema de suas 

histórias é o ser humano em todas as suas mazelas e fraquezas. 

 

3.1 FRANÇOISE  

 

―Françoise‖ faz parte da coletânea Tarde da noite (1970). Narra a 

conversa entre dois solitários: ele, passageiro, à espera do ônibus para 

prosseguir viagem; ela, à espera do irmão que viajou e não voltou mais. A 

narrativa se passa numa rodoviária. Esse conto foi adaptado como curta-

metragem por Rafael Conde, em 2001. Na antologia Amor e outros contos 

(2009), o conto sofreu algumas modificações que não estão presentes em 

edições anteriores de 1980 e 1990. No conto escrito não se especifica em qual 

rodoviária se passa a narrativa. Já o curta-metragem deixa a entender que é na 

antiga rodoviária de São Paulo.  

 Luiz Vilela utiliza-se, na produção do conto, de elementos para produzir 

o efeito desejado. Dentre esses elementos destaca-se a descrição detalhada 

de seus personagens: ―[...] duas vezes ela já havia passado ali na minha frente 

e eu a observara: era bonitinha, loira, os cabelos em desalinho e a roupa um 

pouco desleixada‖. (VILELA, 1980, p. 78).  

 Outro recurso explorado em suas narrativas é a predominância de 

diálogos. Isso é visível na seguinte passagem: ―Você conhece?‖, escutei ela 

falar. Surpreso, olhei para os lados: mas não havia mais ninguém ali, era 

comigo mesmo que ela estava falando. ―O quê?‖, falei.‖ (VILELA, 1980, p. 78). 

Massi (2001), crítico literário, a respeito de Vilela, assim se expressa: 

 

Luiz Vilela é constantemente elogiado pela extrema habilidade em 
ancorar histórias na técnica do diálogo. O diálogo nelas, está sempre 
a serviço da comunicação. Muitas vezes, ele camufla o silêncio, 



83 

 

 

denuncia o esvaziamento da conversa, a solidão dos que falam 
(MASSI, 2001, p. 17). 
 

  
Esse silêncio que não é um silêncio, diz mais do que as palavras. É um 

silêncio que fala do ser humano; mostra o sofrimento com a precariedade da 

existência; se exalta diante da violência e das injustiças; e que fica mais 

evidente quando se trata da solidão em que vive o ser humano, também o 

silêncio não representa inércia da atividade mental, pelo contrário, abre 

passagem para incomensuráveis revelações: a comunicação pode vir do 

silêncio, pois nem sempre o ato de falar confirma o diálogo. No entanto, 

existem comunicações vazias de sentido que não propiciam nenhuma reflexão. 

Podemos observar também, na produção do conto, a linguagem simples 

e a economia de termos, duas características desse escritor mineiro, que lhe 

dão lugar de destaque na produção de contos contemporâneos. Para Melo 

Júnior, Vilela diferencia-se dos outros contistas contemporâneos por essas 

duas características: 

Eles, os autores de agora, buscam a rapidez, o parcelamento da 

prosa, o discurso quase gago – tantos são os pontos e vírgulas – 

como uma representação do caos urbano e destes tempos das 

múltiplas velocidades. Vilela está preocupado com questões mais 

profundas. (MELO JÚNIOR, 2007, apud CAMARGO, 2009).
8
 

 

 
Em ―Françoise‖, observamos, além do trânsito constante, esse 

movimento de saída e de chegada. Também há o deslocamento no espaço da 

memória, das lembranças da personagem em que se misturam presente e 

passado, conforme se pode notar nas seguintes passagens:  

 
Tenho vontade de ir lá‖, disse. ―Lá onde? Lindóia?‖ Ela disse que sim, 
com a cabeça. ―Quando eu era pequena, mamãe cantava muito 
aquela música que começa assim: Oh que lindas tardes de Lindóia... 
Conhece?‖ Eu disse que sim. ―Ela gostava muito de cantar essa 
música. Eu achava uma música muito bonita e vivia pedindo a 
mamãe para cantar. (VILELA, 1980, p. 79). 
 

                                                           
8
 Artigo publicado por Áureo Joaquim Camargo na Revista LITERIS nº 2 ISSN 1982-7429. 

wwwrevistaliteris.com.br Maio 2009. Disponível em: 

http://revistaliteridominiotemporario.com/doc/Microsoftword - LUIVILELA.pdf. 

 

http://revistaliteridominiotemporario.com/doc/Microsoftword
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Ficamos um momento em silêncio. Acendi um cigarro. ―Você vai 
viajar?‖, ela perguntou. ―Vou. Às dezenove horas.‖ Olhei o relógio. 
―Falta uma hora ainda.‖ ―Pra onde você vai?‖ ―Rio.‖ ―Rio...‖, ela repetiu 
pensativa. ―E você?‖ ―Eu?... Estou aqui à toa. Às vezes costumo vir 
aqui. Gosto da rodoviária. A gente vê tanta coisa diferente. Pessoas 
diferentes, coisas diferentes... Gosto de vir aqui. Os ônibus também, 
esse movimento, gente chegando, gente saindo... Mas às vezes 
também isso me deixa triste (VILELA, 1980, p. 80-81). 
 

 
 Em ―Françoise‖ é mencionada a figura do poeta que morre louco, 

Hoelderling, que ela afirma que ―deve ser bom‖, pois ―um louco não vê as 

coisas...‖ Hoelderling foi poeta alemão, que tinha como mote, em suas poesias, 

a angústia e o vazio que assolam o homem. Na fase de loucura, sua poesia 

refletia a busca na linguagem como forma de reconciliar o encontro com o 

absoluto.  

 Quanto ao comportamento da personagem Françoise, o autor não 

explicita claramente que a moça sofre de perturbação psíquica; a loucura 

aparece de maneira sutil e lírica, mas alguns tiques nervosos da personagem 

apontam para tal estado. A posição das mãos entre as pernas, posição fetal, 

sugerindo insegurança, conforme se pode observar: 

 
Ela veio andando devagar, jogando um pouco os pés como se 
brincasse com eles, parecendo querer e não querer se aproximar de 
mim. Perguntou se podia sentar-se ali. (...) Ela se sentou, depois 
enfiou as mãos entre as pernas, encolhendo a cabeça como se 
sentisse muito frio. Nessa posição tinha o ar de uma garotinha 
(VILELA, 1980, p. 79). 

 
Em outra passagem, a moça volta a ficar com as mãos entre as pernas, 

sugerindo estar com frio: 

 
Ela ficou, voltando a enfiar as mãos nas pernas, continuando naquela 
posição de frio. Está com frio? Tenho um cachecol aqui comigo, quer 
usar ele? [...] Obrigada, ela negou rapidamente com a cabeça, não é 
preciso, obrigada; sou assim mesmo, vivo sentindo frio; sinto frio o 
ano inteiro. Mesmo quando o dia está quente eu às vezes ainda sinto 
frio (VILELA, 1980, p. 81). 

 

 
Outro sintoma dessa perturbação pode ser percebido quando ela e o 

irmão, Beto, que, segundo ela, é um poeta, conversam sobre o sexo das frutas. 

Ela também diz que gosta de poesia e das palavras:  
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Tem um outro que ele fala assim: sua boca coca. Sabe o que é coca? 
É a mulher do coco. Sabia que fruta também tem macho e fêmea? 
Ele é que falou. Ele disse que é preciso ter imaginação, que não é 
qualquer pessoa que vê. Ele me mostrou como é. Ele pegou uma 
banana e falou: Olha bem, Fran – ele me chama de Fran; de Fran 
quando ele não está bravo comigo; quando está é Franzinha: não é 
engraçado? Devia ser o contrário, né? Franzinha devia ser quando 
ele não está bravo; mas ele é poeta, poeta é assim; olha bem, Fran, 
olha bem para ela: agora me diga se é uma banana ou um banano. 
Eu olhei bem. É um banano, eu falei; e ele falou que era sim, era um 
banano. Depois disso eu sempre observo as frutas, e sei direitinho 
quando é um e quando é outro. (VILELA, 1980, p. 83). 

 

Palavras são feito gente, tem de todo jeito: bonitas, feias, gordas, 
magras, simpáticas, antipáticas, sérias, engraçadas, alegres, tristes; 
todo jeito. Beto diz que a gente pode aprender tudo com as palavras, 
mas para isso é preciso a gente gostar delas feito a gente gosta das 
pessoas. Eu também já pensei isso uma vez. Já reparou como é 
engraçado uma palavra se a gente fica olhando para ela muito tempo 
e pensando nela? É engraçado, ela parece que começa a mexer, a 
viver; parece uma coisa viva. Palavras parecem uma porção de 
bichinhos brincando; brincando de serem palavras; já reparou isso?. 
(VILELA, 1980, p. 84). 
 

 
Mas as oscilações de humor da personagem é que deixam essa certeza, 

conforme se observa: 

 
Ela começou a chorar, tão de repente que me assustei. Quê que foi? 
Quê que houve... Ela ficou com o rosto entre as mãos. Estendi a mão 
sobre o seu ombro, mas antes que pudesse tocá-la, ela voltou a olhar 
para mim: já não estava mais chorando. Desculpe, disse. Às vezes 
tenho disso; às vezes choro assim de repente, sem mais nem menos; 
não é nada; não precisa se preocupar (VILELA, 1980, p. 87). 
  

 
Para Seligmann-Silva (2005), no capítulo que trata da literatura em 

relação com o trauma, pessoas que são expostas a extremas situações de 

estresse, angústia e depressão, por distúrbios no sono, pesadelos, entre 

outros, podem desenvolver neuroses que, se não forem tratadas, levam à 

loucura. Foram realizados estudos com sobreviventes de campos de 

concentração nazista, e percebeu-se que essas pessoas referiam-se a si 

mesmas na terceira pessoa, não havendo identificação entre o eu com aquele 

eu que passou por situação traumática. 

Com base na pesquisa de Martin Bergman de 1996, Bohleber sintetizou 

as consequências dos estudos de sobreviventes para a teoria do trauma:  
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1) tanto a questão da personalidade pré-traumática como a questão 
correlata da regressão a uma fase primitiva da vida psicossexual 
deixam de desempenhar um papel agora. A questão central aqui é a 
duração e a intensidade do terror a que os sobreviventes foram 
submetidos; 
2) a incapacidade de enlutar leva à melancolia; 
3) o terceiro ponto é essencial para uma abordagem da 
representação da cena traumática. (...) os sobreviventes vivem em 
uma dupla realidade. No cotidiano eles atuam conforme a realidade. 
De tempos em tempos, a realidade psíquica do Holocausto brota e 
destrói a vida deles. 
4) o distúrbio traumático é caracterizado por um longo período de 
latência, que pode chegar a atingir décadas. Só depois desse período 
a neurose traumática brota; 
5) os traumatismos sofridos foram além da capacidade de elaboração 
dos sobreviventes e vieram a marcar a geração seguinte 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 68-69). 
  

 
Alguns desses sintomas podem ser verificados na personagem 

Françoise. Ela perdeu a mãe aos nove anos de idade e não conheceu o pai, 

que morreu antes do seu nascimento. Ela e o irmão mais velho, Beto, foram 

criados pelo tio após a morte da mãe. No conto, a personagem narra a sua 

condição de órfã: 

 

―Você nunca pediu à sua mãe para te levar lá?‖ ―Mamãe? Ela já 
morreu. Ela morreu há muito tempo. Eu tinha nove anos.‖ ―E seu pai?‖ 
―Papai eu nem cheguei a conhecer: morreu antes de eu nascer. O 
Beto é que conheceu ele. Beto é meu irmão. É mais velho do que eu 
três anos‖. (VILELA, 1980, p. 80). 
 
 

O único vínculo afetivo dela, o irmão, falecera há um ano num desastre. 

A partir daí, Françoise inventa a história de que o irmão está viajando. Percebe-

se a negação ao luto, ela não aceita a morte do irmão. Também o 

comportamento de Françoise, oscilando entre risos e choros repentinos, deixa 

evidente que ela não está bem. De acordo com o seu tio, ela sofre de 

perturbação: 

Fiz um gesto vago, dando a entender que ela falara sobre várias 
coisas, enquanto tentava imaginar onde, no meio de tudo aquilo, 
estava a perturbação psíquica que eu não notara; mas não tive tempo 
de concluir qualquer coisas: o tio disse tudo numa frase: ―Pois é: o 
Beto já morreu.‖ (...) ―Morreu há quase ano já. Um desastre. Ela ficou 
abalada, Françoise. Os nervos. Ficou meio perturbada. No começo foi 
muito pior, eu não sabia o que fazer com ela, como fazer. Mas depois 
ela foi melhorando sozinha, por si mesma. Ela inventou essa história 
de que ele está viajando – ela falou sobre isso? Ela mesma que 



87 

 

 

inventou e acredita que é verdade. Não é admirável? Eu deixei. Foi 
assim que ela melhorou. Hoje ela já está boa; quer dizer: está assim, 
mas acho que não demora a acabar de ficar boa. Vai assim aos 
poucos (VILELA, 1980, p. 89). 

 

 
Françoise criou a fantasia de que o irmão estava viajando, mas algumas 

vezes, parece que ela volta à realidade e percebe que o irmão está morto. Isso 

é visível na passagem:  

―Sabe‖, disse ela, num tom em que eu ainda não a ouvira falar, de 
extrema gravidade: ―tem hora que penso que o Beto nunca mais 
voltar.‖ ―Voltar? De onde?‖ ―Eu não te falei que ele está viajando?‖ 
―Não‖. ―Está; ele está viajando. Mas já faz muito tempo e tem hora 
que penso que ele nunca mais vai voltar. Meu tio diz que ele vai sim, 
que ele vai voltar; mas tem hora que eu não acredito muito nele; meu 
tio já mentiu para mim muitas vezes, sabe? Não acredito muito nele‖ 
(VILELA, 1980, p. 87-88). 
 

 
Outro elemento presente no conto é o medo excessivo que Françoise 

possui do tio que, apesar de não bater nela, representa o cerceamento da 

personagem, a opressão sofrida por ela: 

 

Vi de repente seus olhos se abrindo muito e todo o rosto se 
transformar em pavor; olhei para onde ela estava olhando e vi um 
homem gordo e forte caminhar em nossa direção. Quando voltei a 
olhar para ela, ela já havia se levantado e corria na direção dele, mas 
não parou, e continuou a correr até que sumiu entre as outras 
pessoas. (VILELA, 1980, p. 88). 
 

 

Diversões? Não tenho dinheiro. Titio não me dá. Dá, mas é pouco, 
não dá para divertir. Ele acha que divertir é desperdiçar dinheiro. Mas 
também ele não é rico. O Beto é que de vez em quando me leva no 
cinema com ele, ou então no bar: aí eu tomo chope com ele, mas 
pouco para não chegar em casa tonta. O Beto não importa. Ele deixa 
eu fumar também. Ele não fala para eu fazer essas coisas, mas se eu 
peço para fazer ele deixa. Não é como o meu tio, nosso tio. Ele acha 
que isso não tem importância, não tem importância mulher fazer 
essas coisas. Eu também acho. Quê que tem beber ou fumar? Mas 
meu tio não gosta. Ele me mata se ele me vê fazendo essas coisas.‖ 
―Quê que ele faz? Ele te bate?...‖ ―Bate? Não... Nem gritar ele grita. 
Ele só me olha. Mas o jeito que ele me olha é pior do que se ele me 
batesse. (VILELA, 1980, p. 86). 

 

 
O tio não aceita a escolha dos dois. Representa o ‗eu‘ que não tem 

complacência com a alteridade. Beto e Françoise representam o diferente e, 

por isso, não são aceitos pelo tio: 
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Meu tio acha que isso é bobo. Ele acha que eu e o Beto somos uns 
bobos. Ele diz que tem pena de nós. Dizia; agora ele não diz mais, 
parece que ele cansou de falar. A única coisa que ele fala agora com 
a gente é bom-dia e boa-noite, e mandar a gente fazer as coisas. Ele 
acha que o Beto devia estudar e ser médico como o pai dele, o nosso 
pai, que era médico. Mas o Beto não gosta de estudar, ele gosta é de 
escrever poesia. Acho que ele faz muito bem. Meu tio diz que poesia 
não serve para nada, que Beto nunca será um homem rico. Sabe quê 
que o Beto respondeu? Que ele não queria ser rico. Meu tio disse que 
ele era um bobo. (VILELA, 1980, p. 83). 

 

Se meu tio visse; ele me matava... Seu tio?, eu perguntei. ―É. É com 
ele que nós moramos eu o Beto. Ele é que nos criou nós dois, depois 
da morte de mamãe; ele é irmão dela. Ele não gosta que eu fume. Ele 
diz que mulher direita não faz isso... (TN, 1980, p. 82). 

 

Com relação ao esquema do quadrado semiótico de ―Françoise‖, ele é 

representado assim: 

 

PN de Françoise 

 

                                                 Beto 
                                                 Françoise                            Passageiro 
                                                      Eu                                        Outro 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
                                                Não-outro                               Não-eu 

                                                                                 Tio 
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PN do Tio 
                                           Tio                                           Passageiro 
                                              Eu                                        Outro 
 

 
 

 

 

 

 

 
                                          Não-outro                                        Não-eu 
                                                                                                     Beto e Françoise  

 

No conto ―Françoise‖ o percurso narrativo pode ser descrito da seguinte 

maneira:  

 

a) da manipulação e do contrato: Beto e Françoise tornam-se sujeitos do 

ser ―órfãos‖, devido à tragédia natural, o próprio destino se incumbe de 

desorientá-los no mundo dos normais; 

 

b) da competência: Françoise é o sujeito do ser louca e do parecer ser 

lúcida, em certos momentos, sendo desmascarada pela anormalidade 

de seu comportamento, e com sua narração passa a crer e a fazer com 

que o outro creia que o irmão esteja vivo e seja um poeta;  

 
c) da performance: Françoise realiza a ação do narrar ao ouvinte, do fazer-

se ouvida e prender a atenção do outro com suas histórias; 

 
d) da sanção: Françoise tem a competência do fazer e do saber fazer a 

construção de um mundo particularizado, pessoal, onde dá vida ao 

irmão e às palavras e sexo às frutas. 
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Resumidamente, apresentamos a fórmula canônica que expressa à 

construção desta narrativa: 

 

EuUOv1∩Outro                                             EuUOv1∩Outro 

                 Estado inicial                                                           Estado final 

 

 Françoise está em disjunção com seu objeto-valor, a família. Ela e o 

irmão tornam-se órfãos e são criados pelo tio. Após a perda do irmão, 

Françoise cria a fantasia de que o irmão está viajando. Ela se encontra em 

estado de solidão e loucura. O tio não aceita o modo de vida dos sobrinhos e 

tem a função de educá-los.  

 Em alguns momentos, ela aparenta estar em seu ―juízo perfeito‖. 

Françoise através do relato que conta encontra acolhida no passageiro, que 

ouve a sua história. No entanto, por estar em trânsito, esse encontro é fortuito. 

Ela permanece em estado de disforia. 

Françoise se encontra em estado de solidão, ela foge da realidade, por 

meio da loucura, quebra regras estipuladas pela sociedade. Ela entra em 

conjunção com o outro através do não-eu, que é fortuito, ocasional e termina 

por ser disfórico. O tio de Françoise tem medo de que ela o deixe solitário. 

Ocorrem forças contrárias, pois os sobrinhos não obedecem ao tio. Esse 

deseja proteger e educar os sobrinhos. O positivo é a loucura, como se o 

narrador entendesse que a comunicação efetiva entre os homens só possa 

ocorrer quando estivermos loucos, pois em condição de sanidade, tornamo-nos 

incomunicáveis uns com os outros.  

Percebemos que ainda se tem a emissão de juízos a respeito das 

personagens neste conto, mas já sinaliza para uma aceitação desse outro. O 

narrador em alguns momentos deixa em evidência esse carinho em relação à 

personagem que se encontra louca, acolhendo-a e protegendo-a dos perigos. 
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3.2 ―TODAS AQUELAS COISAS‖ 

 

No conto ―Todas aquelas coisas‖, do livro Lindas Pernas (1979b), temos 

uma situação em que o Eu e o Outro se tornam Outridade. A história se passa 

em um bar na cidade de São Paulo. Esse bar era frequentado por operários e 

marginais, e também por escritores, pintores, atores de teatro. Majadas, sobre 

esse conto, afirma: ―O conto Todas aquelas coisas, do livro Lindas pernas, 

traz a compaixão pelos loucos, bêbados, pelos párias da sociedade – por todos 

aqueles que não realizaram seus sonhos‖. (MAJADAS, 2000, p. 35). 

Nesse ambiente, um repórter em início de carreira conhece Diego, o 

espanhol. O imigrante cria um clima de nostalgia ao contar ao amigo, o repórter 

brasileiro, sobre sua terra, Barcelona, na Espanha. Viera para o Brasil após a 

morte da mãe, aos 15 anos, permanecendo no Brasil, por não ter condições de 

retornar ao seu país, conforme se pode notar:  

 

Foi no botequim que uma noite eu conheci Diego, o espanhol. Diego 
devia ter uns quarenta anos; era pequeno, mas curtido e muito 
vermelho. Tinha já muitos cabelos brancos e nunca tirava uma boina 
azul mas tão velha e gasta que já quase perdera a cor; soube depois 
que ele a trouxera da Espanha. (VILELA, 1979b, p. 73). 

  

Quando o espanhol falava da Espanha, havia sempre um ar distante, 

como se fosse transportado para lá, perdido em suas lembranças. Sobre essa 

questão, Kristeva (1994) afirma:  

 

Não que o estrangeiro pareça necessariamente ausente, atordoado 
ou desvairado. Mas a insistência de um revestimento – bom ou mau, 
agradável ou mortífero – perturba a imagem jamais uniforme de sua 
face e lhe imprime a marca ambígua de uma cicatriz – o seu próprio 
bem-estar. Pois, curiosamente, para além da perturbação, esse 
desdobramento impõe ao Outro, observador, a sensação de uma 
felicidade especial, um pouco insolente no Estrangeiro. A felicidade 
parece transportá-lo, apesar de tudo, porque alguma coisa foi 
definitivamente ultrapassada: é uma felicidade do desenraizamento, 
do nomadismo, o espaço infinito prometido. (KRISTEVA, 1994, p. 11-
12). 
 
 

Diego contou sobre os vinhos, a variedade de azeitonas, as frutas. Citou 

os melocotones e fez uma descrição da fruta como sendo uma das mais 
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gostosas do mundo. Comentou ainda sobre as paisagens, com suas variações 

nas estações do ano, e das mulheres, belas, fogosas, de seios fartos. Todas as 

vezes que o repórter tinha algum problema, quando pensava na Espanha tudo 

se acalmava. Era a solução para todos os problemas, como pode ser visto:  

 

Eu próprio, aquele tempo, devo ter tido várias vezes esse ar distante, 
pois não só pensava continuamente na projetada viagem, como 
também toda vez que tinha algum aborrecimento maior é para ela que 
me voltava – para a imaginação de todas aquelas coisas boas que 
Diego me contara. A Espanha tornou-se para mim quase uma fórmula 
mágica: bastava pronunciá-la para que tudo se tornasse suportável. 
(VILELA, 1979b, p. 78) 
 

A Espanha representa a metáfora da Pasárgada, cidade persa, fundada 

por Ciro, o antigo, recriada no poema de Manuel Bandeira, ―Vou-me embora 

pra Pasárgada‖, uma cidade da qual Manuel Bandeira tomara conhecimento 

em leituras aos 16 anos:  

 

Esse nome de Pasárgada, que significa campo dos persas, ou 
tesouro dos persa, suscitou em minha imaginação uma paisagem 
fabulosa, um país de delícias (...). Mais de vinte anos depois, quando 
eu morava só na minha casa da rua do Curvelo, num momento de 
fundo desânimo, da mais aguda sensação de tudo o que eu não tinha 
feito em minha vida por motivo da doença, saltou-me de súbito do 
subconsciente esse grito estapafúrdio: .vou-me embora pra 
Pasárgada!. Senti na redondilha a primeira célula de um poema, e 
tentei realizá-lo, mas fracassei. (...) alguns anos depois, em idênticas 
circunstâncias de desalento e tédio, me ocorreu o mesmo desabafo 
de evasão da .vida besta.. Desta vez o poema saiu sem esforço como 
se já estivesse pronto dentro de mim. Gosto deste poema porque vejo 
nele, em escorço, toda a minha vida; e também porque parece que 
nele soube transmitir a tantas outras pessoas a visão e promessa da 
minha adolescência – essa Pasárgada onde podemos viver pelo 
sonho o que a vida madrasta não quis nos dar.

9
 (PORTO, 2006, p. 97-

98). 
 

 

 Bandeira criou um mundo fictício para livrar-se de seus momentos de 

tédio e desolação, devido à tuberculose que adquiriu enquanto adolescente, 

sendo obrigado a morar em lugares mais tranquilos para melhorar sua saúde. 

Bosi (2006) assim se manifesta a esse respeito:  

 

                                                           
9 Itinerário de Pasárgada, pp. 97-98.  
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E, se passarmos da poética reflexa à gênese da sua obra, veremos 
que a presença do biográfico é ainda poderosa mesmo nos livros de 
inspiração absolutamente moderna, como Libertinagem, núcleo 
daquele seu não-me-importismo irônico, e no fundo, melancólico, que 
lhe deu uma fisionomia tão cara aos leitores jovens desde os anos de 
30. O adolescente mal curado da tuberculose persiste no adulto 
solitário que olha de longe o carnaval da vida e de tudo faz matéria 
para os ritmos livres do seu obrigado distanciamento. (BOSI, 2006, p. 
387-388). 
 
 

Observa-se, no poema de Manuel Bandeira, a descrição da cidade, lugar 

de extrema felicidade: 

 

Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 

Vou-me embora pra Pasárgada 
Vou-me embora pra Pasárgada 
Aqui eu não sou feliz 
Lá a existência é uma aventura 
De tal modo inconseqüente 
Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente 
Vem a ser contraparente 
Da nora que nunca tive 

E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau-de-sebo 
Tomarei banhos de mar! 
E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 
Mando chamar a mãe-d'água 
Pra me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 
Vou-me embora pra Pasárgada 

Em Pasárgada tem tudo 
É outra civilização 
Tem um processo seguro 
De impedir a concepção 
Tem telefone automático 
Tem alcalóide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 

E quando eu estiver mais triste 
Mas triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 
Vontade de me matar 
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— Lá sou amigo do rei — 
Terei a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada. 

(BANDEIRA, 1986, p.90). 

O repórter admite que sente inveja do espanhol porque ele viveu tudo 

isso. Mesmo em condições precárias de vida, ele teve essa experiência única, 

algo que o repórter, embora tendo estudo e emprego fixo, não havia vivido: 

 

Mas, o pior, o mais difícil de admitir, é que eu tinha inveja – sim, 
inveja, tinha inveja de Diego, inveja por ele já ter vivido tudo aquilo, 
por já ter visto e percorrido todas aquelas paisagens maravilhosas, 
por ter provado de todos aqueles vinhos, azeitonas, frutas, e 
mulheres; em sua pobreza ele me parecia mais rico e muito mais feliz 
do que eu com meu dinheiro certo, meu emprego fixo, meus 
pequenos confortos de classe média. (VILELA, 1979, p. 76) 
 

Sobre esse caráter singular do estrangeiro, Kristeva (1994, p.14) 

esclarece: ―Os outros talvez possuam coisas, mas o estrangeiro sabe que ele é 

único a ter uma biografia, isto é, uma vida de provas‖.  

Após relatar ao repórter sobre sua terra natal, acaba fazendo com que o 

brasileiro vá conhecer o país do amigo. Lá, o brasileiro percebe que algumas 

coisas são verdadeiras e outras não existem mais. Sente saudades do 

espanhol e deseja que ele estivesse consigo, para aproveitarem, juntos, tudo o 

que foi contado por Diego: ―E eu várias vezes, naquelas tardes quentes de 

Barcelona, desejei com saudade que Diego estivesse a meu lado para 

bebermos e comermos juntos ao ar livre, sob os toldos de lona coloridos‖ 

(VILELA, 1979b, p. 79).  

O repórter fica satisfeito com a experiência vivida. Retornando ao Brasil, 

decide procurar o amigo e contar-lhe sobre a viagem e entregar-lhe um 

presente que havia trazido, uma boina nova. 

 Volta a São Paulo e, como não sabe o endereço do espanhol, resolve 

procurá-lo no bar do Gastão. Para sua decepção, descobre que Diego falecera 

há um ano, havia a suspeita de que fosse homicídio. Devido a esse fato, a 

polícia havia ido ao bar e Gastão fora chamado a prestar informações sobre 

Diego. 
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 Na delegacia, o dono do bar é informado que Diego Sánchez de la Vega 

chamava-se, na verdade, Joaquim Ferreira da Silva. E que o brasileiríssimo 

Joaquim nunca havia viajado para o exterior.  

Majadas (2000), a esse respeito, comenta:  

 

Nesse conto temos o desvelamento do absurdo, do sem-sentido da 
existência humana, a qual, para ser suportável, precisa, muitas vezes, 
de ser reinventada através do sonho. Joaquim Ferreira da Silva, 
brasileiro que nunca saíra de São Paulo, anulou para si mesmo e 
para os outros o seu Registro Geral e passou a ser Diego Sánchez de 
la Veja, o espanhol que não conseguia esquecer sua Barcelona. 
Somente através de uma falsa identidade lhe é permitida uma certa 
manutenção do ser. Ele não tem sonho, ele vive o sonho, o que é 
muito maior. Como processo de auto-defesa, ele reabilita o onírico, 
valorizando-o como estratégia de realização de seus desejos mais 
íntimos. (MAJADAS, 2000, p. 37-38) 

 

Para Majadas (2000), essa fuga da realidade, assumindo outra 

identidade, deve-se ao fato de que Joaquim, o Diego espanhol, vive o sonho. 

Única maneira de suportar uma realidade cruel.  

Desse modo, esse conto mostra a aceitação da alteridade: ao invés de 

repudiar o estrangeiro, há a incorporação do Outro.  

O quadrado semiótico de ―Todas aquelas tardes‖, ele pode ser 

representado assim:  

                                               Outridade 

                         

          

                                                     Diego                           Jornalista 
                                                     Eu                                   Outro 

   

 

 

Identidade 

                                                                                                     Alteridade 

 

                                                   
                                             Não-outro                                  Não-eu 
                                                Espanha                                   Brasil 
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No conto ―Todas aquelas coisas‖ o percurso narrativo pode ser descrito 

da seguinte maneira:  

 

a) da manipulação e do contrato: Joaquim Ferreira da Silva manipula por 

sedução (ao narrar detalhadamente sua vida na Espanha, como um 

sujeito espanhol), seu ouvinte o jornalista que, estimulado por suas 

narrativas, viaja até o local tanto comentado pelo falso espanhol; nesse 

momento, o jornalista patemizado por Diego, iguala-se a ele, entrando 

em disjunção com sua nacionalidade; 

 

b) da competência: Joaquim tem a competência do fazer crer ser 

verdadeiras suas narrativas, tornando-se através dela o sujeito do ser 

espanhol; 

 

c) da performance: ele é o sujeito do saber fazer, narra em detalhes seu 

sonho, transformando numa performance real o sonho imaginário, cria 

uma realidade e faz o outro crer, desejar, ver de perto, sua suposta terra 

natal; 

 

d) da sanção: é sancionado com a descoberta da verdade, da sua 

identidade, um sujeito de nacionalidade brasileira, onde seu sobrenome 

―Silva‖ representa a grande massa dos comuns, dos iguais aos outros, 

representando a autenticidade de sua real nacionalidade. 

 

Resumidamente, apresentamos a fórmula canônica que expressa à 

construção desta narrativa: 

 

Eu∩Ov1∩Outro                                             EuUOv1UOutro 

                 Estado inicial                                                           Estado final 

 

Diego, o espanhol, está em conjunção com sua nacionalidade. Apesar 

de não morar mais em seu país de origem, pela sua narrativa, ele seduz todos 
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à sua volta. O jornalista, que se torna seu amigo, tem o desejo de saber, se 

realmente, o que Diego conta é verdade, se é tão maravilhoso como parece. 

O jornalista, nesse momento, fica em disjunção com sua nacionalidade. 

Ele vai à Espanha e percebe que muito do que foi contado era verdade. Sente 

falta do amigo, queria compartilhar com ele aquele momento vivido. 

Ao retornar ao Brasil, procura por Diego e para sua surpresa descobre 

que Diego falecera. Gastão, o dono do bar, foi chamado a prestar 

esclarecimentos sobre Diego, já que este era cliente do estabelecimento.  

Na delegacia, descobre a verdade sobre Diego. A personagem vive uma 

mentira, assume a identidade de outra pessoa. Na verdade, seu nome é 

Joaquim Ferreira da Silva, brasileiro, que nunca viajou para o exterior. 

A outridade, conforme afirmação de Paz (2006, p. 107), ―é a percepção 

de que somos outros sem deixarmos de ser o que somos‖. Aqui ocorre o 

oposto dos outros contos analisados. Há o encontro do eu com o outro. O eu 

(Diego) recebe o outro em si, e o brasileiro, jornalista, também se iguala ao 

espanhol. 

Temos a conjunção entre ambos. Mas essa conjunção é uma farsa, a 

personagem vive uma mentira e é desmascarado, pois ao falecer se descobre 

a verdadeira identidade de Diego. A personagem Diego encontra na loucura a 

solução para as frustrações, pois enquanto louco não é responsabilizado pelos 

próprios atos e pode viver e fazer tudo o que quiser. Verificamos que em todos 

os contos analisados as personagens são disfóricas e a outridade não 

acontece em seu sentido pleno, real, se realiza na imaginação. 

Luiz Vilela cria na ficção uma fantasia, um sonho em que o ser humano é 

capaz de aceitar o outro sem julgá-lo, ou aniquilá-lo por não ser igual a si 

mesmo. No entanto, quando a personagem Diego falece percebe-se que 

mesmo na ficção essa possibilidade é inviável.  

A respeito da afirmação de Frajotti (2011) de que Luiz Vilela é niilista, 

pode-se dizer que sim, pois o autor possui uma visão pessimista da realidade, 

um dos traços do niilismo. Percebe-se nos contos estudados que não há lugar 

para o diferente, o outro. Eis outro exemplo dessa visão pessimista quando 

afirma: ―(..) Que que é civilização, pai. A civilização? Um monte de 
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merda.‖(VILELA, 1979a, p. 25). Segundo Frajotti (2011, p. 91) ―a doutrina 

niilista de Schopenhauer é calcada na dor e na certeza de que esse é um 

mundo de sofrimento, do qual não há fuga, nem na morte, pois, enquanto 

houver vontade haverá desejo e sofrimento‖. Luiz Vilela, cético, irônico, não 

acredita que o ser humano possa conviver com o outro sem julgá-lo ou 

assimilá-lo, aceitando as diferenças. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSÃO 
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 Neste trabalho, estudamos oito contos de Vilela que tratam da 

alteridade.  As personagens que enfocamos se caracterizam por serem 

Estrangeiros (imigrantes e migrantes). Temos o ‗outro‘, não pertencente ao 

grupo ‗nós‘ e temos a outridade, como condição de sermos outros sem 

deixarmos de ser o que somos. 

No primeiro capítulo apresentamos a questão da alteridade, a condição 

de se pôr no lugar do outro. Para Bakhtin (1997), é através da palavra do outro 

que nós nos constituímos.  

Tratamos do conceito de Estrangeiro, de Kristeva (1994), para mostrar o 

estrangeiro como sendo o imigrante, aquele que não pertence a determinado 

país, mas também vimos o estrangeiro como sendo aquele que não se sente 

pertencente ao lugar, como exemplo, os migrantes.  

Também trabalhamos a questão do outro, conceito apresentado por 

Todorov (1993), em estudo sobre a descoberta da América. Ele aborda o outro 

como sendo um conceito abstrato ou como pessoa física concreta. Abordamos 

também a questão da outridade, conforme conceito proposto por Otávio Paz 

(1990) quando disse que somos outros sem deixar de ser o que somos.  

O ‗outro‘, nos termos da definição feita por Kristeva (1994), se aplica às 

personagens dos contos ―Sofia‖ e ―Um caixote de lixo‖, da coletânea No Bar 

(1968), que tratam do imigrante. Trabalhamos também o conto ―Nem quero 

nem mais saber‖, da coletânea O fim de tudo (1973), em que o migrante se 

sente deslocado na cidade grande. 

Abordamos a questão do ‗outro‘ como sendo aquele que não pertence à 

comunidade ‘nós’. Nessa parte, trabalhamos os contos ―Um rapaz chamado 

Ismael‖, da coletânea O fim de tudo (1973), ―Meu amigo‖, da coletânea 

Tremor de terra (1967) e ―Não haverá mais índios‖, da coletânea Lindas 

Pernas (1979), esses contos mostram a exclusão através do espaço hostil em 

que essas personagens se encontram.  

Nossa análise se desenvolveu a partir de duas hipóteses. A primeira 

hipótese defendida foi de que nesses contos, a partir do contato do ‗eu‘ com o 

‗outro‘, representado como estrangeiro, o espaço social é cruel e desumano e o 

homem é um ser sem complacência com a alteridade. No extremo, o que 
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parece é que o ‗nós‘ elimina o ‗outro‘, quando não pode submetê-lo aos seus 

ditames. 

 Verificamos que essa hipótese se comprova, pois o espaço social é 

descrito como cruel e desumano e o homem não aceita o diferente, o outro, 

aniquilando-o através da violência simbólica, ou de forma concreta através das 

ações das personagens.  

Luiz Vilela utiliza de descrições caricaturadas; eis um exemplo: ―Sofia 

queria correr, mal saía do lugar, gorda, pernas gordas, braços gordos, uma 

tonelada de gordura.‖ (VILELA, 1984b, p. 55). A questão do riso se faz 

constante na maioria dos contos. Eis outro exemplo: ―eu estava pensando em 

Sadaó no dia seguinte e não agüentei e comecei a rir; Milton estrilou comigo, 

mas eu não agüentava e ria mais ainda, nem tinha força pra carregar o caixote, 

só com muito custo é que consegui parar de rir.‖ (VILELA, 1984a, p. 26-27). O 

recurso é utilizado para aniquilar o outro.Segundo Rauer (2006, p. 102), ―trata-

se, evidentemente do riso que exclui, escarnece.‖ 

Outro recurso utilizado é a ironia, usada para mostrar a fragilidade 

humana, conforme aponta Majadas (2000, p. 27): ―Luiz Vilela mostra ser um 

autor que está sempre preocupado com a precariedade da existência humana.‖ 

No conto ―Françoise‖ (1980), a atitude do tio ao afirmar que a sobrinha já está 

―curada‖ e ―feliz‖ é um exemplo clássico, pois a moça sofre de distúrbios 

psíquicos e não poderia melhorar sozinha, sem acompanhamento médico. 

Nossa segunda hipótese é de que o narrador não é conivente com a 

crueldade, forjando alternativas de entendimento entre a alteridade, que 

simboliza o diferente, ou o ‗outro‘, e o ‗eu‘, que representa um ‗nós‘ coletivo. 

 Isso ocorre através da punição aos meninos realizada pelos pais, como 

ocorre no conto ―Um caixote de lixo‖ (1984), pelo questionamento da criança 

sobre o tratamento dado ao indígena no conto ―Não haverá mais índios‖ (1979), 

ou na tentativa de acolhimento dado ao migrante recém-chegado, como por 

exemplo, no conto ―Um rapaz chamado Ismael‖ (1973). Ocorre, principalmente, 

na atitude acolhedora e aderente à personagem Françoise, ao mostrá-la de 

maneira poética em sua loucura. 

No terceiro capítulo, trabalhamos os contos ―Françoise‖, da coletânea 
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Tarde da Noite (1970) e ―Todas aquelas coisas‖, da coletânea Lindas Pernas 

(1979). No conto ―Todas aquelas coisas‖ ocorre o que podemos qualificar  

como outridade quando o brasileiro Joaquim torna-se o espanhol Diego, ou 

seja, quando ele aceita o outro em si. Nesse conto, temos o repórter brasileiro 

que se coloca no lugar do outro, do amigo espanhol. Fundem-se no conto o eu-

narrador e o eu-narrado. 

Verificamos, no entanto, que nossa proposição central, de que, em 

Vilela, o narrador passa da dissociação ‗eu‘/alteridade para a incorporação, em 

si, da alteridade, da aceitação do outro, estrangeiro, não se concretiza 

efetivamente. Tal afirmação é comprovada pelo estudo do conto ―Todas 

aquelas coisas‖, em que a personagem Diego, apesar de aceitar o outro em si, 

vive uma mentira. Ou seja, esse encontro ocorre na ficção, na imaginação, mas 

na ―vida real‖, não seria possível.  

Valendo-nos da semiótica greimasiana, da qual extraímos a semântica 

do nível fundamental e narrativo, definimos os elementos centrais que se 

contrariam nos contos, com o que destacamos as competências das 

personagens.  

A lógica binária que verificamos nesses contos de Luiz Vilela constitui as 

seguintes contradições que opõe o Eu ao Outro.  
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No esquema do quadrado semiótico utilizado, o jogo das relações entre 

si são excludentes, permitindo-nos calcular os valores de verdade das 

proposições.  

Entre Eu e Outro temos uma relação de contrariedade que polariza os 

termos de uma argumentação exclusiva.  

Entre Eu e não-eu e Outro e não-outro temos uma oposição gradual, 

uma contradição.  

Entre não-eu e não-outro, temos uma subcontrariedade, eventualmente 

entre palavras que não são do mesmo campo semântico, devido a usos e 

costumes sociais e culturais e à evolução da língua natural 

A relação entre não-outro e Eu e a relação entre não-eu e Outro formam 

os eixos de complementaridade. Nomeia-se dêixis positiva, ou eufórica, a 

complementaridade entre não-outro e Eu e de dêixis negativa, ou disfórica, a 

relação de não-eu com Outro.  

Verificamos que todas as personagens estudadas, apresentam-se 

disfóricas, sem o objeto-valor, que pode ser a família, a cultura, o país. Parece 

impossível, nos termos desses contos de Luiz Vilela, a  coabitação do eu com 

aquele que se reconhece como estrangeiro. É mais fácil afirmar ―viver a 

diferença na igualdade‖, conforme aponta Todorov (2012), em seu estudo sobre 

a descoberta da América pelos europeus no século XVI, do que praticá-la de 

forma concreta. Quatrocentos anos depois do início do genocídio americano, 

as relações humanas continuam selvagens e o entendimento entre o eu e o 

outro não encontra nenhuma outridade. Ao menos é o que nos diz Luiz Vilela 

nos contos aqui estudados. 
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