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Ao escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico 
artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo 
todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevrálgico da 
palavra. Meu corpo incógnito te diz: dinossauros, ictiossauros e 
plessiossauros, com sentido apenas auditivo, sem que por isso se tornem 
palha seca, e sim úmida. Não pinto ideias, pinto o mais inatingível "para 
sempre". Ou "para nunca", é o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. 
E antes de mais nada te escrevo dura escritura. Quero como poder pegar 
com a mão a palavra. A palavra é objeto? E aos instantes eu lhes tiro o 
sumo da fruta. Tenho que me destituir para alcançar cerne e semente de 
vida. O instante é semente viva. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 12. 

 
O meu relatório sobre a arte abstrata não me cega para as qualidades da 
pintura figurativa. Eu gosto de Vuillard, eu gosto de Ensor, eu gosto de 
Kokoschka. O nosso século é suficientemente rico para tratar a si próprio 
e para a pintura também, incluindo o surrealismo. No entanto tinha que 
existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura - o objeto - 
que, como a música, não ilustra coisa alguma, não conta uma história e 
não lança um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos 
incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna pensamento, onde o 
traço se torna existência.1 (Tradução livre minha e grifos meus) 

SEUPHOR, apud LISPECTOR. Água viva: ficção, s/p.. 

                                                 
1 A parte em itálico da citação de Michel Seuphor corresponde à epígrafe do livro Água viva: ficção “traduzida” por 
Clarice Lispector do livro do autor. Já a parte anterior à epígrafe do livro é uma tradução livre minha do parágrafo 
completo de onde fora retirada a epígrafe por Clarice Lispector. SEUPHOR. Abstract painting: fifty years of 
accomplishement from Kandinsky to Jackson Pollok. New York: Laurel, 1964/1967. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RESUMO: Nesta pesquisa, como sugere o título, “Clarice Lispector entre a pintura e a 
escritura de Água viva”, faço uma análise da produção pictural (vinte e dois quadros pintados 
por Clarice Lispector) e do livro Água viva (1973) embasada nos postulados dos estudos 
comparados, culturais e da crítica biográfica. Não obstante, vale salientar ao leitor que a 
produção pictural clariciana resume-se em uma atividade “amadora da intelectual” (GOTLIB), 
realizada, em sua grande maioria, entre os anos de 1975 e 1976. Nesse sentido, apesar de o livro 
ter sido publicado dois anos antes (1973) da prática mais intensa da artista na pintura, defendo a 
ideia de que ele antecipa o processo pictural de Clarice Lispector. Para tanto, o “recorte” crítico 
proposto toma o livro Água viva como um suplemento (DERRIDA) das pinturas, e vice-versa. 
Nesse tocante, as semelhanças não são poucas, a começar pela constatação de que no livro tem-
se uma narradora-pintora que se propõe a dialogar com seu processo de criação pictural/verbal. 
Por conseguinte, nas pinturas, já que algumas são descritas no livro pela narradora-pintora, 
comprova-se o mesmo “recorte” biográfico apresentado no livro Água viva. Partindo disso, 
articulo a ideia de que o livro e as pinturas são partes e complementam o bios de Clarice 
Lispector na mesma medida em que ambos suplementam-se como obra e como vida. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RESUMEN: En esta investigación, según lo que el título puede sugerir, “Clarice Lispector entre 
a pintura e a escritura de Água viva”, lo que hago es un análisis de la producción pictural (o 
pinturesca) de la autora, que se compone de los veintidós cuadros pintados por Clarice Lispector, 
y del libro Água viva, escrito en 1973, basada en los postulados de los estudios comparados, 
culturales y de la crítica biográfica. Sin embargo, al lector cumple decir que la producción 
pictural clariciana se resume a una actividad “amadora de la intelectual” (GOTLIB), mayormente 
realizada entre los años de 1975 y de 1976. En este respecto, pese a que el libro haya sido 
publicado em 1973, dos años antes de la práctica más intensa de la artista en la pintura, defiendo 
la idea de que su escritura anticipa el proceso pictural de Clarice Lispector. Por ello, el “recorte” 
crítico por mí propuesto toma el libro Água viva como un suplemento (DERRIDA) de las 
pinturas, igual que las pinturas lo son del libro. Siguiendo esta línea de razonamiento, hay no 
pocas semejanzas entre las obras, empezando por la constatación de que en el libro se percibe 
una narradora-pintora que se propone establecer un diálogo con su proceso de creación 
pictural/verbal. Por consiguiente, en las pinturas, puesto que hay la descripción de algumas en el 
libro hecha por la narradora-pintora, se comprueba el mismo “recorte” biográfico presentado en 
la obra literaria Água viva. A partir de tales consideraciones, puedo articular la idea de que el 
libro y las pinturas son partes que complementan el bios de Clarice Lispector en la misma 
medida que ambos se suplementan o se completan como obra y como vida. 
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Eu sei que este livro não é fácil, mas é fácil apenas para aqueles que 
acreditam no mistério. Ao escrevê-lo não me conheço, eu me esqueço de 
mim. Eu que apareço neste livro não sou eu. Não é autobiográfico, vocês 
não sabem nada de mim. Nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu sou 
vós mesmos. 

LISPECTOR. Um sopro de vida: pulsações, p. 19. 



 

 

1 – INTRODUÇÃO 
Clarice Lispector de bios a pavio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Li o livro sobre as abelhas e desde então tomo conta sobretudo da rainha-
mãe. As abelhas voam e lidam com flores. É banal? Isto eu mesma 
constatei. Faz parte do trabalho registrar o óbvio. Na pequena formiga 
cabe todo um mundo que me escapa se eu não tomar cuidado. Por 
exemplo: cabe senso instintivo de organização, linguagem para além do 
supersônico e sentimentos de sexo. Agora não encontro uma só formiga 
para olhar. Que não houve matança eu sei porque senão já teria sabido. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 56. 
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Embora este meu texto seja todo atravessado de ponta a ponta por um 
frágil fio condutor — qual? o do mergulho na matéria da palavra? o da 
paixão? Fio luxurioso, sopro que aquece o decorrer das sílabas. A vida 
mal e mal me escapa embora me venha a certeza de que a vida é outra e 
tem um estilo oculto.  

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 25. 

Eneida Maria de Souza, autora entre outros de Crítica cult (2002), publicou neste livro 

um dos ensaios mais importantes, até bem pouco tempo, que sugeriu alterações significativas na 

forma de interpretar a “presença” da vida do autor em sua própria produção artístico-cultural. 

Discutindo e ancorada em vários discursos críticos – desde os mais estruturalistas até os mais 

culturalistas – a estudiosa elabora em “Notas sobre a crítica biográfica” muitas reflexões que 

“desestruturam” as análises puramente descritivas das produções literárias principalmente. Se até 

àquela época da publicação do ensaio de Eneida de Souza a crítica literária brasileira, balizada 

sobretudo em discursos críticos internacionais, voltava-se para análises textuais, depois daquele 

2002 as relações entre autor, obra e crítico passam a ser pensadas também a partir da ideia de 

“inclusão” do bios desses sujeitos como parte da relação triádica, proposta no ensaio da 

estudiosa. 

Naquele texto, a crítica culturalista faz uma das observações mais importantes, por dar 

pano de fundo total à reflexão da relação entre autor, obra e estudioso, ao dizer que a crítica 

biográfica é de natureza compósita. Ou seja, a autora “conceitua” a pesquisa no campo da crítica 

biográfica como uma investigação em que os bios dos sujeitos envolvidos, autor e pesquisador, 

são “diluídos” como parte e/ou no corpus da obra literária/artística. Contudo, se a pesquisadora 

propõe essa reflexão para cotejarmos a produção literária brasileira, quero pensar nesta pesquisa 

que posso sugerir uma natureza compósita da crítica biográfica também em sentido mais amplo: 

uma Natureza Compósita criticamente como reflexão de uma crítica biográfica; aliás, como será 

discutido no capítulo I que, não por acaso, se intitula “A Natureza Compósita da crítica 

biográfica”. Valho-me de algumas opções críticas nacionais e internacionais que vêm alterando, 

significativamente, a maneira de interpretar as produções artístico-culturais para pensar uma 

crítica biográfica de natureza teórica híbrida. 

“Notas sobre a crítica biográfica” me proporciona pensar que os estudos de biografias 

realizados antes da década de 1970 são estudos analíticos das produções artísticas daqueles 

autores. Dessa forma, ainda no primeiro capítulo desta pesquisa, no qual tratarei da questão, 

procurarei propor uma crítica biográfica de natureza compósita tanto no sentido proposto pela 

estudiosa – a inclusão do bios dos sujeitos envolvidos com os trabalhos de investigação –, como 

quanto na sua própria natureza teórico-crítica constitutiva. Ou seja, ao fazer uma espécie de 

“estudos” de e sobre a Crítica biográfica, posso chegar à constatação de uma crítica biográfica 
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mais ampla no tocante aos aspectos culturais das obras e dos artistas, se comparada com a que 

fora praticada antes de 1970 – vida e obra tornar-se-ão indissociáveis –, bem como poderei 

compreender que a introdução de novas reflexões teóricas fornece subsídios para a constituição 

de uma crítica biográfica ampliada em suas investigações, portanto, mais compósita teórico-

crítica e culturalmente. 

Será a partir de investigação de um provável percurso de instituição da crítica biográfica 

no Brasil, que poderei discorrer acerca da ideia de uma “Crítica biográfica “‘comparada’ e/ou 

por um recorte comparativo-biográfico-cultural” para poder pensar, nos capítulos que se 

sucederão nesta pesquisa, os objetos de “análise” produzidos pela intelectual Clarice Lispector 

no decorrer da década de 1970: a pintura de cerca de 22 telas e a escritura do livro Água viva: 

ficção, publicado em 1973. Para essa investigação e constituição do que entendo como um 

“recorte comparativo-biográfico-cultural” de uma crítica biográfica cultural também de natureza 

teórica compósita alguns estudos e estudiosos serão balizadores. Haja vista que a minha intenção 

principal é defender a ideia de que essas obras – pintura e escritura naquele livro – são recortes 

que podem ser também comparados, crítica e biograficamente, ao contexto sociocultural de 

Clarice Lispector. 

Nesse arrolamento, se, num primeiro momento, partirei da ideia de estudos de biografias, 

no sentido bem restrito da época de 1970, já em momentos posteriores me valerei das reflexões 

propostas pelos estudiosos da Literatura Comparada – que desde a sua “introdução” na crítica 

brasileira trabalha com a ideia de “comparar” as produções culturais da sociedade – como Eneida 

Maria de Souza, Tania Franco Carvalhal, Eduardo F. Coutinho, Edgar Cézar Nolasco, Silviano 

Santiago, entre outros. Também serão importantes, para o estabelecimento da ideia de uma 

crítica biográfica de natureza compósita, estudiosos comparatistas que se vincularam mais tarde 

aos Estudos Culturais. Introduzidos no Brasil, via abertura proporcionada à Literatura 

Comparada pelos Estudos Literários ou Crítica Literária, os Estudos Culturais aproveitaram e 

propuseram à crítica nacional um estudo que se voltava mais amplamente para a cultura e, por 

conseguinte, para outras práticas culturais, além da literatura. 

Alguns estudiosos brasileiros, vinculados à prática comparatista inicial, tornaram-se 

adeptos, mais tarde, das práticas teórico-críticas culturalistas por compreenderem que assim 

poderiam melhor entender a nossa produção artística. Valendo-me de alterações no 

comportamento crítico nacional e internacional, “a natureza compósita da biografia latino-

americana” vai-se constituindo nesta pesquisa por meio de diferentes visadas teórico-críticas as 

quais aportaram na crítica brasileira. Como exemplo, tivemos introduzidos pela tradução 
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brasileira alguns estudiosos como Homi K. Bhabha – crítico pós-colonial; Jacques Derrida – que 

propôs a desconstrução filosófica; Alberto Moreiras – europeu estudioso dos aspectos culturais 

latino-americanos, entre outros. Daí é possível perceber que, bem como a crítica biográfica 

brasileira vai se constituir por um discurso teórico de natureza compósita, o próprio sujeito 

“latino-americano brasileiro”, a exemplo de Clarice Lispector, vai depender de teorias 

multifacetadas ou transculturais para melhor compreender a sua identidade de natureza 

compósita. 

Parte dessas (trans)formações, da postura do discurso crítico brasileiro para a crítica 

biográfica, deveu-se ao texto inaugural de Eneida Maria de Souza, sobretudo por propiciar aos 

“leitores” a presença mais marcante do “bios”. Nesse sentido, o capítulo II desta pesquisa – 

intitulado de ““Escritas de si”, pinturas de si: (auto)biopictografias suplementares de Clarice 

Lispector” – terá como preocupação “ler”, de maneira diferente do que vem sendo feita, a 

produção literária, a produção artístico cultural – pintura e literatura – de Clarice Lispector, e 

ambas as produções artísticas como obras suplementares (DERRIDA) do bios da persona 

clariciana. Ou seja, valendo-me desse recorte procuro “analisar” como as obras se completam e 

como a escritura de Água viva e as pinturas complementam o bios da artista pintora-escritora. 

No momento de redação deste capítulo, o NECC – Núcleo de Estudos Culturais 

Comparados – UFMS, coordenado pelo professor Edgar Cézar Nolasco, editou a publicação do 

primeiro material teórico-crítico exclusivamente dedicado à crítica biográfica.2 Reunindo 

diferentes pesquisadores, entre eles Eneida Maria de Souza, os Cadernos endossam algumas das 

questões que serão discutidas por mim no capítulo II, proporcionando, assim, que eu fale da 

“Escritas de “si” (FOUCAULT, 2009) como escritas do outro (KLINGER, 2007): da etnografia 

(VERSIANI, 2005) para uma biopictografia (BESSA-OLIVEIRA, 2010). Vale ressaltar que 

minha pesquisa não tenta escrever mais uma biografia da escritora ou, muito menos, uma nova 

biografia de Clarice Lispector pintora. Antes de tudo, proponho construir o que denomino de 

“biopictografia” de Clarice Lispector pintora-escritora. 

No recorte “comparativo-biográfico-cultural” que faço de Clarice Lispector, para a 

formulação da “biopictografia” da artista, me valerei das “Amizade(s) da ausência”, das 

“memórias arquivadas” no arquivo da artista da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de 

Janeiro; das “impressões claricianas” – tomando como referências as impressões freudianas de 

Jacques Derrida –; da “crítica biográfica” e da “memória cultural na América Latina” como 

forma de reinventar as memórias e arquivos claricianos deixados pela artista e pela crítica 
                                                 
2 Trata-se dos Cadernos de Estudos Culturais que têm em cada edição uma temática principal. O número quatro da 
publicação, neste sentido, dedicou-se à temática da “Crítica Biográfica” (Setembro – 2010). 
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brasileira. Tal “biopictografia” será as “improvisações de Clarice Lispector”; o livro Água viva e 

as pinturas como obras vivas para pensá-las como o “bios” clariciano e, ainda numa visada 

derridaiana, “a pintura e a escritura” como formas de “salvar” o arquivo da artista Clarice 

Lispector. 

Para concluir o capítulo II da pesquisa, já que se trata de uma “biopictografia” da artista – 

a pintura e a escritura –, não poderei deixar de mencionar ao menos quatro dos “retratos latino-

americanos de Clarice Lispector”, realizados por seus amigos artistas-pintores como, ainda que 

metaforicamente, “uma identidade diaspórica” da artista “entre o texto e a tela”. Nesse sentido, a 

parte da trajetória “político-social” da escritora será ressaltada para demonstrar o engajamento 

político da artista em seu tempo: “relações e ações” políticas de Clarice Lispector, ligadas a 

diferentes amigos artistas e intelectuais; “o silêncio como resposta” no retrato de Clarice feito 

por Carlos Scliar; a tradição artística do “amigo” De Chirico sobre os ombros da artista amadora, 

que bem poderia tê-la influenciado; a construção de “uma amizade alinhavada” com Ceschiatti; a 

consumação, tendo um retrato como prova, de uma amizade entre “Ismailovitch e Clarice” que 

nunca existiu na “prática”. Fechando esse capítulo “biopictográfico”, surge a pergunta: “de quais 

amigos se tratará” (DERRIDA; ROUDINESCO) esses que retrataram a pintora, escritora, artista, 

intelectual, mulher e persona Clarice Lispector? 

O capítulo III, preâmbulo para a conclusão do “recorte-comparativo-biográfico-cultural” 

proposto, intitulado de “Entre a pintura, o "bios" e a escritura: recortes e colagens 

biopictográficos claricianos”, procurarei fazer um exercício de aproximação, por diferentes 

aspectos socioculturais, entre a pintura, o bios da artista e a escritura, para fugir a uma análise de 

aspectos formais dessa produção artística que é biocultural. Classifico de biocultural esse recorte 

na produção de Clarice Lispector considerando a relação entre obra e vida muito presente, que 

será ressaltada em toda pesquisa. Nesse sentido, soaria insuficiência crítica fazer uma análise 

puramente descritiva dessa produção artística toda que tem Clarice Lispector intermediando, 

além de artífice, o seu corpus. 

Portanto, pretendo apresentar alternativas de leitura à crítica que afirma que a obra da 

autora seria apenas uma inter-relação entre literatura e pintura. Nesse caso, anseio ressaltar que é 

a partir de uma “relação interteorias da literatura e pintura claricianas” que melhor se contempla 

a discussão entre sua literatura e sua pintura, já que a literatura apresenta pintura, mas, em 

contrapartida, não se pode dizer que a pintura apresenta escritura textual além de assinatura e 

título. Ao investigar o “modus operandi em literatura e pintura de Clarice Lispector”, constatarei 

que a relação entre ambas as produções se estende a períodos mais longos que o início da década 
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de 1970 – suposta preparação de Água viva – e os dois anos mais intensos na pintura da artista 

(75 e 76). 

Talvez não seja impossível, ao concluir esta pesquisa, dizer que Clarice Lispector e suas 

respectivas produções, que serão tratadas aqui, fazem “relações inter(–literatura=bios=pintura–

)artes como constructo da literatura e da pintura”, já que a proposta maior desta pesquisa visa a 

constatação da relação triádica entre Clarice Lispector e as duas produções aqui eleitas. Neste 

caso, assim como as “assinaturas e contra-assinaturas dos quadros de Clarice Lispector serão 

pensadas como “avalistas” da escritura de Água viva”, também será confirmada a relação entre 

as três, a qual me permitirá falar de uma “Inter artes / Inter bios como biopictografias nas obras 

claricianas” para, enfim, identificar a “simbiose entre o pictórico e o literário claricianos”. 

Ao final, farei, aliás o que defenderei por toda a pesquisa, um “Exercício biocrítico 

cultural latino-americano brasileiro” para compreender melhor a produção artística relacionada 

ao biográfico de Clarice Lispector. Neste caso, talvez seja necessário valer-me do meu próprio 

texto dissertativo como possibilidade desse exercício, considerando que toda prática que 

defenderei aqui é “crítico-criativa”, pois posso não encontrar aparatos suficientes sobre a obra de 

Clarice Lispector para a prática desse exercício. Em contrapartida, alguns estudos que não 

vislumbraram um estudo de crítica biográfica da produção e vida de Clarice Lispector podem me 

ser úteis, considerando as infinitas possibilidades que a Natureza compósita da crítica biográfica 

pode me proporcionar. 

 



 

 

CAPÍTULO I 
A Natureza Compósita da crítica biográfica 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mas eis que se abre a porta-espelho - e eis que, ao movimento que a porta 
faz, e na nova composição do quarto em sombra, nessa composição 
entram frascos e frascos de vidro de claridade fugitiva. 

Aí posso pintar a essência de um guarda-roupa. A essência que nunca é 
cantabile. Mas quero ter a liberdade de dizer coisas sem nexo como 
profunda forma de te atingir. Só o errado me atrai, e amo o pecado, a flor 
do pecado. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 75. 
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1 – Introdução aos estudos de Crítica biográfica 
Sou africana: um fio de lamento triste e selvático está na minha voz que te 
canta. Os brancos batiam nos negros com chicote. Mas como o cisne 
segrega um óleo que impermeabiliza a pele — assim a dor dos negros não 
pode entrar e não dói. Pode-se transformar a dor em prazer — basta um 
“clic”. Cisne negro? 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 40. 

Os estudos de Crítica biográfica, ou melhor, os estudos de biografias, no Brasil, datam de 

alguns anos, levando-se em consideração a “redação biográfica” mais tradicional, ou o que 

poderíamos chamar de levantamentos histórico-biográficos. Ressalto como tradicional aqueles 

estudos biográficos – os quais, para alguns estudiosos de crítica biográfica, contemporâneos aos 

anos finais do século XX e início do século XXI, não são críticas biográficas, mas relatos 

históricos das/de vidas –, que, ao longo dos anos, se ativeram ao trabalho de dissertar sobre a 

vida de determinados indivíduos. Nesse caso, ainda que sem o intuito de relato histórico neste 

trabalho, vale trazer algumas recordações sobre esse suposto estudo de biografias que rondou o 

Brasil, sobretudo anterior e até o início da década de 1970. Mais adiante, entender-se-á porque 

apenas até a década de 1970 foi mais recorrente esse tipo de estudo-relato biográfico tradicional 

no Brasil. Contudo, já preconiza Eneida Maria de Souza que “essa crítica [biográfica] não se 

concentra, contudo, apenas em obras de teor biográfico ou memorialista, por entender que a 

construção de perfis biográficos se faz independente do gênero”.3 

Antes, contudo, é salutar justificar que tais “lembranças” acerca dos estudos-relatos 

biográficos antes da década de 1970 no Brasil, bem como toda discussão que me proponho fazer 

a seguir, ao valer-me de teorias pós década de 1970, visam a composição teórica de um recorte 

teórico-crítico “comparativo-biográfico-cultural” para melhor estabelecer uma crítica biográfica 

que se inscreve neste intervalo de confluência entre as três correntes críticas no Brasil (crítica 

comparada, crítica biográfica e crítica cultural). Valendo-me dos postulados comparatistas, das 

discussões mais recentes sobre a crítica biográfica e das teorias culturalistas – estudos culturais, 

estudos pós-coloniais, estudos latino-americanos e latino-americanistas etc – pretendo, ainda que 

inscrito em um entre-lugar da crítica, possibilitar, embora propondo apontamentos iniciais, uma 

forma crítico-contemporânea pertinente para melhor estabelecer um diálogo com o objeto de 

estudo maior deste trabalho: “Clarice Lispector entre a pintura e a escritura de Água viva”. 

Afora parcos estudos que se lembravam da figura do intelectual de carne e osso por 

detrás da produção artística, sobretudo da literária, todo estudo biográfico importava-se com o 

texto escrito (literário) em si. Entenda-se texto aqui no sentido mais restrito de produção 

artístico-cultural literária. Como também se deve compreender que esses “textos” todos 
                                                 
3 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica, p. 20. 
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justificavam o fato de que o importante para aqueles estudos biográficos, antes 1970, era a 

realização de um conjunto de “obras textuais” (escritas). Fossem obras culturais, sociais, 

políticas, literárias, ou fossem obras artísticas ou retratos de família. O conjunto de documentos 

escritos, fotografias como verdades, entre outros registros documentais dessa produção, 

elevavam o “autor” ao status de sujeito a ser biografado. 

O biografado para esses estudos de biografias, até o período em questão, esboçava-se nos 

retratos de parede, em preto e branco, emoldurados com aparatos de ares clássicos, cujos retratos 

toda família tradicionalmente importante tinha em casa, sobretudo de seus filhos quando 

pequenos.4 Ou seja: filhos de políticos importantes, fazendeiros abastados e coronelistas, filhas 

desses importantes políticos e fazendeiros que se entregaram aos conventos, estrangeiros de 

reconhecimento industrial um pouco mais tarde, entre tantos outros, foram retratados nas várias 

biografias brasileiras que temos nas prateleiras das livrarias. Importava-se, apenas, que tivessem 

uma história documentalmente comprovada para se tornar personalidades biográficas. Ou 

melhor, personalidades “biografáveis” daqueles estudos de biografias, ou estudos biográficos os 

quais, aliás, são possíveis de ser encontrados ainda hoje em dia. 

Algumas reflexões contemporâneas, sobre e que partem de (re)estudos das biografias 

produzidas naquela época, antes década de 1970, atestam que houve uma considerável 

reformulação na maneira de “enxergar”, ou, como propõe Edgar Cézar Nolasco, na esteira de 

Jacques Derrida, “escutar” o outro “texto” obra/vida do biografado. Segundo Nolasco, em ensaio 

publicado nos Cadernos de Estudos Culturais, “a maior quebra de paradigma [proposta] da 

crítica biográfica nessa virada de século foi a inserção da figura do intelectual no ensaio crítico, a 

presença mesma de sua persona, a ponto de poder-se propor a réplica existo, logo penso ao 

cogito cartesiano”.5 Desse modo, baseando-me nestes e noutros estudos mais recentes de crítica 

biográfica cultural, posso indagar: já haviam estudos de biografias no país antes da década de 

1970, ou eram meros relatos histórico-arquivistas – no pior sentido do termo “arquivo” para 

Derrida6 – de biografados que se faziam no Brasil? 

                                                 
4 Aqui se faz referência aos retratos de filhos que toda família, indiferente de sua posição social, tinha pendurado nas 
paredes das salas de suas casas. Esse tipo de retrato normalmente era tirado por retratistas ambulantes com suas 
máquinas manuais, em preto e branco e emoldurado com molduras de acabamento clássicos – em cores sóbrias e 
arremates em metais dourados ou prateados – e retratavam os rostos dos filhos da família quando ainda crianças. 
Também traziam, quando podiam, os retratos desses filhos em trajes escolares ou em outros momentos da infância 
julgados importantes pelos pais. Várias foram as famílias que tiveram, ou ainda têm, esse tipo de retrato como 
recordação de momentos fortuitos das vidas dos filhos enquanto crianças. Já que estou lidando com crítica 
biográfica, a minha família, por exemplo, os tinha até bem pouco tempo atrás. 
5 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 35. 
6 Para Jacques Derrida, grosso modo – já que pretendo tratar de maneira mais próxima o “conceito de arquivo” 
derridaiano em capítulo por vir neste trabalho – o arquivo nunca é da ordem do guardado, do intocável ou mesmo do 
inalterável. 
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Sujeitos menos importantes financeiramente caíram no ostracismo cultural daquela época 

por imposição/condição das leituras biográficas que privilegiavam o refinado texto social. Dando 

um longo salto nessa história para situar a questão: vários são os intelectuais, inclusive de todas 

as categorias a que me referi antes, que estão sendo desvelados, ou até desempoeirados dos 

arquivos mortos, por uma outra e nova crítica biográfica que se faz hoje. Mas especificamente 

dessa crítica tratarei mais adiante. Neste momento, apenas chamo a atenção para o fato de que 

não importava que aquele sujeito tivesse uma produção artística, era preciso fatos e documentos 

comprobatórios da relação sujeito x condição social, como também era importante a sua posição 

social – não a sociocultural que se valoriza hoje, mas apenas a socioeconômica.7 É mister dizer 

que vários dos biografados da história nacional brasileira foram generais, importantes políticos 

ou grandes latifundiários da cana-de-açúcar. Felizmente, como salienta Eneida Maria de Souza 

acerca das mudanças das teorias na contemporaneidade, assim como as teorias mudam, a 

percepção sobre as produções culturais deve mudar e 

[...] torna-se tarefa impossível conservar, na atualidade, posições radicais contra os 
desmandos da teoria e o descontrole dos paradigmas de referência. O mundo mudou, 
nos últimos dez anos, de forma assustadora (para o bem ou para o mal), e por que 
motivo as concepções artísticas, teóricas e políticas não deveriam também trocar o 
caminho tranquilizador do reconhecimento pelo do saber sempre em processo? 
Enfrentar esse desafio é uma das formas de continuar a mover o debate teórico, para que 
este não se transforme em consenso de grupos ou na apatia acadêmica, provocada por 
um certo tipo de mal-estar, que não incita a curiosidade, mas, ao contrário, alimenta o 
conservadorismo.8 

É improvável falar de estagnação investigativa, que se volte para a conservação “museológica” 

tradicional como era antes, ou arcôntica9, no sentido dado por Derrida. Na contemporaneidade, 

as pesquisas sobre a cultura, a arte, ou qualquer que seja a manifestação sociocultural, são 

dinâmicas e renovadoras das leituras que antes foram propostas. 

De 1970 para cá, observa-se no Brasil um crescente número de biografias e de críticos 

biográficos diferenciados dos anteriores à década da virada cultural. Com a abertura das 

“portas” do mercado cultural brasileiro para os produtos de consumo de massa e para as massas, 

tivemos a introdução de aportes teórico-críticos e teórico-metodológicos, em medidas 

comparáveis, que, literalmente, abalaram as estruturas nacionais. Para o bem ou para o mal, 

começamos a observar, diante dessas aberturas culturais, um crescimento de biografias menos 

“documentais”. 1970, então, se registra como a década em que o Brasil se abre para o mundo? 

                                                 
7 Faço referência às diversas biografias de políticos, importantes latifundiários e empresários – nacionais e 
internacionais – que foram escritas no período até a década de 1970 como registros para a história desses cidadãos. 
8 SOUZA. “A teoria em crise”, p. 78. 
9 Cf. DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. 
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Talvez, mas não vou me atrever a ater à questão.10 Como sugeriu Eneida Maria de Souza sobre a 

alteração de “gosto” crítico apenas em obras de teor biográfico ou memorialista: 

Nas entrelinhas dos textos consegue-se encontrar indícios biográficos que independem 
da vontade ou propósito do autor. Por essa razão, o referencial é deslocado, por não se 
impor como verdade factual. A diferença quanto à crítica biográfica praticada durante 
esses últimos anos consiste na possibilidade de reunir teoria e ficção, considerando que 
os laços biográficos são criados a partir da relação metafórica existente entre obra e 
vida.11 

Depois da década de 1970 vê-se um crescente número de biografias de músicos, 

escritores, artistas plásticos, intelectuais marginalizados, entre outros menos favorecidos 

criticamente, que, na verdade, foram (re)valorizados pelas leituras crítico-biográficas, mais 

precisamente, nacionais. Os estudiosos, saídos dos exílios intelectuais, forçadamente ou não, no 

estrangeiro, retornam para o Brasil trazendo em suas bagagens novas possibilidades de estudos 

em diferentes áreas do conhecimento, e, por conseguinte, de crítica biográfica também. Vindos 

da Europa e dos Estados Unidos, na grande maioria, artistas e intelectuais chegam ao país 

querendo dar uma nova cor aos tons de cinza e preto e branco que dominavam a cena intelectual 

brasileira.12 Vale ainda a afirmativa de Souza: 

Se a febre biográfica atingiu vários setores da vida cultural, são evidentes as causas de 
sua expansão pelos discursos das minorias, redefinidores de identidades e de lugares 
políticos. As reivindicações não se limitavam a substituir o emprego de pronomes 
pessoais, a terceira pela primeira pessoa, mas em deslocar o papel dos mediadores 
culturais, porta-vozes do outro.13 

São com esses mesmos intelectuais que a crítica biográfica, as biografias para precisar 

melhor, vai ganhar novos formatos estéticos e culturais no país dos aborígenes indígenas e 

subculturais de toda ordem. Os retratos nas paredes periféricas tomam cores e conseguem, a 

partir de novas leituras, perder o tom pálido das leituras tradicionais feitas até então por aqueles 

estudos biográficos tradicionais. Está na ordem dessa nova crítica biográfica o intrínseco 

ligamento da produção com a cultura do sujeito social: aquele mesmo sujeito que o estudo de 

biografia tradicional esqueceu que estava por detrás dos produtos artístico-culturais. Um sujeito 

socioeconomicamente importante para estes novos estudiosos, e que sequer um dia fora pensado 

como objeto de estudo para a tradição acadêmica. 

                                                 
10 Gostaria apenas de registrar que vários estudiosos brasileiros começaram a se importar com as pessoas e 
produções artístico-culturais menos abastadas financeiramente; tomam os cenários das pesquisas as produções 
realizadas por povos indígenas, ribeirinhos, periféricos e/ou marginais. 
11 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica, p. 20. 
12 Vários foram os intelectuais e artistas exilados que, seja no próprio país (censuras) ou mesmo fora do Brasil que, 
sem poder precisar datas, depois da década de 1970 se tornaram estudiosos das produções artísticas brasileiras 
buscando entender melhor as especificidades do país. 
13 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica, p. 31. 
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Nasceu, metaforicamente, na virada da década de 1970 para os prósperos anos 1980, 

dessa junção entre o sujeito sociocultural e o sujeito socioeconômico, lidos no mesmo pé de 

igualdade pela crítica biográfica que se erigia, de ordem cultural, um novo estilo de se fazer 

biografias no Brasil. Tomaram relevância os documentos que antes já eram importantes, porque 

foram relidos, e os fragmentos documentais que nunca foram observados pelas leituras 

“biográficas” tradicionais. A crítica biográfica cultural que agora, de 1970 rumo ao século XXI, 

estava aportada no Brasil começa a propor novas leituras do que já havia sido lido até então, e a 

ler o que nunca fora nem enxergado. Daí partem novas proposições crítico-biográficas das 

personalidades já lidas e olhares aos que estavam nas gavetas empoeiradas dos arquivos 

institucionais. 

A crítica biográfico-cultural, que toma a cena nas produções de biografias no Brasil, 

passa a se valer de recortes e colagens, conversas nos bastidores, relações de toda ordem que 

ocorreram às escondidas, além das “aproximações” desveladas pelas produções artístico-

culturais, para falar também daquele sujeito autor da obra. Nesse sentido, a revisão dos 

documentos comprobatórios e históricos foi inevitável e desvendou questões muito além das 

afiliações e apadrinhamentos culturais que mostravam as primeiras leituras pós-abertura ao 

consumo cultural brasileiro. Aliás, essas leituras já estavam, diga-se de passagem, muito além 

das leituras antes-abertura para este consumo de cultura para o Brasil. Tal (re)visão proposta pela 

crítica biográfica cultural é exemplificada em uma das leituras crítico-biográficas proposta por 

Nolasco, que adverte que as reformulações biográficas foram desencadeadoras de novas visadas 

de estudo por duas razões (do princípio e do coração) derridaianas: 

Do campo das razões de princípio, podemos elencar a literatura, o ensaio, a crítica, o 
valor, a lei, o direito, o documento, a obra, o arquivo, a biografia etc; já do campo das 
razões do coração, destacamos a escolha pessoal, as imagens, as amizades pessoais, a 
escolha, a dívida, a transferência, a herança, a recepção, a vida, as paixões, o arquivo, a 
morte, a experiência, as leituras, a biblioteca, as viagens, os familiares, as fotografias, os 
depoimentos etc.14 

Nesse entremeio de transição, entre as décadas de 1970 e 1980 e as seguintes em direção 

ao século XXI, estão as leituras que começaram a se abrir para o reconhecimento das relações de 

“amizades”, filiações, apadrinhamentos, diálogos e tantos outros sinônimos possíveis às questões 

de fontes e influências. Essa fase mostrou uma dependência intelectual brasileira que extrapolava 

as barreiras do nacional. Grosso modo, dependíamos e fomos dependentes dessa produção 

europeia por muito tempo.15 

                                                 
14 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 36. 
15 Esse capítulo da história da crítica biográfica se inscreve com autores teórico-críticos que vincularam nossas 
produções artísticas e crítico-culturais ora como subtração, ora como subversão de um provável modelo europeu e, 
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Não se pode dizer que até meados da década de 1970 fazia crítica biográfica no Brasil 

como se faz hoje a cultural. Os intelectuais até esse período cuidavam em fazer relatos histórico-

documentais e descritivos dos “biografados”, ora como registro para a posterioridade, ora como 

levantamento social dos sujeitos das épocas anteriores, mas sempre presos ao “Grande” texto 

(escritura, literatura) denominado, quase sempre, obra artística literária. De qualquer forma, a 

crítica biográfica cultural, que se ergueu no Brasil com a introdução de novas teorias, hoje 

propõe a leitura e a releitura desses documentos históricos como também a reformulação dos 

mesmos, por meio de novas possibilidades teórico-críticas. E, ainda, as leituras que se detêm nos 

“pequenos” textos (produções artísticas que não apenas a literatura) deixados em estado de 

alienação pela crítica tradicionalista. 

[...] compete, entre as tarefas que são da responsabilidade do crítico biográfico, saber 
que as manifestações da vida do biografado se, por um lado, em nada possam interessar 
ao biografado, apesar da íntima correlação entre as manifestações e sua vida, por outro 
lado, podemos dizer que tais manifestações interessam sobremaneira ao crítico 
biográfico, sobretudo porque quase tudo que é do estofo dessa crítica advém de um 
“original”, mesmo que alheio/não comprovável em sua essência, denominado vida.16 

Exemplos claros dessa revalorização de “outros” textos são as leituras biográficas influenciadas 

pelas teorias comparatistas, culturalistas e mesmo biográfico-culturais. Como afirma também 

Edgar Cézar Nolasco, 

[...] interessa mais à crítica biográfica aquilo que advém mais do campo da sobrevida 
que da vida mesma. Como a uma tradução, a leitura crítica biográfica vem depois da 
vida original, e essa sua condição de a posteriori, uma vez que a figura de um crítico 
biográfico predestinado e ideal não existe, permite que ela seja, ou ocupe o lugar de 
“sobrevida” daquela vida original.17 

Portanto, pode-se dizer que a crítica biográfico-cultural, ou um recorte “comparativo-biográfico-

cultural”, entre vida e obra ou vidas/obras em Clarice Lispector pintora e escritora, não é da 

ordem do documental histórico-arquivista, mas antes da razão do coração da/do crítica(o) 

biográfico-cultural. 

Nesse sentido, como um discurso que endossa o que estou arrolando em minha discussão, 

Eneida Maria de Souza, em ensaio também publicado nos Cadernos de Estudos Culturais: 

Crítica Biográfica (2010) que retoma as discussões propostas no livro Critica cult, publicado em 

2002, comenta sobre o método positivista e psicológico das biografias, ou, como preferi 

denominar, os estudos/relatos biográficos, realizados antes da década de 1970: 

                                                                                                                                                             
depois, norte-americano. Como essa discussão prolongou-se por muitos anos, e que até hoje tem resquícios na 
crítica brasileira, não vou me ater em discorrer sobre ela. Contudo, vale consultar obras de alguns autores que bem 
trataram dela: Silviano Santiago e Roberto Schwarz, bem como Eneida Maria de Souza e Maria Elisa Cevasco entre 
outros. 
16 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 46. 
17 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 46. 



26 

 

Se considerarmos que a realidade e a ficção não se opõem de forma radical para a 
criação do ensaio biográfico, não é prudente checar, no caso de autobiografias ou de 
biografias, se o acontecimento narrado é verídico ou não. O que se propõe é considerar 
o acontecimento – se ele é recriado na ficção – desvinculado de critérios de julgamento 
quanto à veracidade ou não dos fatos. A interpretação do fato ficcional como repetição 
do vivido carece de formalização e reduplica os erros cometidos pela crítica biográfica 
praticada pelos antigos defensores do método positivista e psicológico, reinante no 
século 19 e princípios do 20. O próprio acontecimento vivido pelo autor – ou lembrado, 
imaginado – é incapaz de atingir o nível de escrita se não são processados o mínimo 
distanciamento e o máximo de invenção. A crítica biográfica não pretende reduzir a 
obra à experiência do autor, nem demonstrar ser a ficção produto de sua vivência 
pessoal e intransferível. As relações teórico-ficcionais entre obra e vida resultam no 
desejo de melhor entender e demonstrar o nível de leitura do crítico, ao ampliar o pólo 
literário para o biográfico e daí para o alegórico.18 

Nesse sentido, como salienta Eneida de Souza, na passagem, ao afirmar que “o próprio 

acontecimento vivido pelo autor – ou lembrado, imaginado – é incapaz de atingir o nível de 

escrita se não são processados o mínimo distanciamento e o máximo de invenção” na articulação 

por parte da crítica, é possível afirmar que, no caso da obra pictórica relacionada à literária de 

Água viva, é a articulação levada ao máximo da invenção com um mínimo de distanciamento 

que trará contribuições significativas para justificar a proposição de uma crítica biográfico-

cultural de cunho bio-crítico intelectual. 

 
 
1.1 – Crítica biográfica “comparada” e/ou por um recorte comparativo-biográfico-cultural 

Pelo fato de a crítica literária se expandir em várias e múltiplas vertentes, 
incluindo-se aí a critica comparada, a cultural, a biográfica, a genética, a 
textual – sem que os preconceitos e as hierarquias sejam prioritárias no 
tratamento das mesmas – torna-se às vezes difícil impor limites para sua 
prática. 

SOUZA. “Crítica biográfica, ainda”, p. 53. 

A ideia de natureza compósita da crítica biográfica (SOUZA) forçosamente implica a 

retomada de algumas questões que há algum tempo já vêm sendo debatidas no meio crítico-

intelectual brasileiro: importação e absorção de novas teorias19, relações metafóricas para o 

estabelecimento de vínculos não-hierárquicos – se levarmos em conta uma visada cultural –, 

aproximações artísticas por amizades reais ou ficcionais etc; e sempre tendo como ponto de 

partida a ideia de (re)pensar a figura do produtor artístico-cultural envolvido com a produção. 

Dessa forma, se levarmos em conta a ideia de que um “recorte comparativo-biográfico-

cultural” teria mais que uma natureza compóstia pela sua tríade teórico-crítica, necessitaria 

trafegar por um longo caminho teórico para ao menos bordejar o que busco neste trabalho em 

relação à constituição de uma crítica biográfica cultural, também de natureza crítica compósita – 

                                                 
18 SOUZA. “Crítica biográfica, ainda”, p. 54-55. 
19 Sobre isso vale ver o texto de Edgar Cézar Nolasco – “Crítica subalternista ao sul” – publicado no número 5 dos 
Cadernos de Estudos Culturais: Subalternidade (2011). 
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visada por um recorte comparativo-biográfico-cultural – para o trato dos “objetos” claricianos. 

Portanto, farei algumas considerações acerca dessa tríade compósita, comparando culturalmente 

algumas teorias, mas sempre buscando uma crítica biográfica de natureza híbrida,20 na mesma 

linha de como é entendida a “crítica” do bios do sujeito autor e do sujeito crítico pelo estudioso 

Edgar Cézar Nolasco: 

Tendo por base essa natureza híbrida, rizomática e heterogênea que mina e alicerça o 
campo variegado da crítica biográfica, [...], para melhor aferir o campo aqui em 
discussão, propõe duas razões que se complementam, posto que ambas permitem juntas 
uma leitura circunscrita ao campo da crítica biográfica: razões de princípio e razões do 
coração. Os termos são de Derrida, mas aqui serão empregados num sentido um pouco 
diferente. Tais razões são sempre da ordem da lei, do direito, da ética, do compromisso 
e do amor, e estão sempre relacionadas ao papel e lugar do crítico biográfico.21 

Durante vários anos, no cenário crítico nacional brasileiro, tivemos quase sempre das 

leituras críticas sobre nossa produção biográfica apenas o reconhecimento de relações e as 

“comparações” com os artistas “maiores” – no sentido amplo – europeus ou norte-americanos. 

Éramos vistos como continuação, mal direcionada, dos estilos e movimentos artísticos iniciados 

no Velho Mundo. Os trópicos não passavam de colônias que exerciam, e mal, o papel de dar 

continuidade ao que fora iniciado nos idos das histórias dos nossos colonizadores. Desse prisma, 

nossas produções teórico-críticas, principalmente a “crítico-biográfica”, se estagnavam quando 

não nos documentos, com certeza nas comparações “superficiais” entre cópias e modelos, e além 

de se porem à caça de fontes ou influências de outras produções que vinham do além-mar.22 

Não tomando prováveis visadas dualistas como pré-conceitos, a produção crítico-

briográfica brasileira torna-se subversiva às leituras tradicionais em criar relações de 

aproximação, ainda que metafóricas, com o que houvesse de mais marginalizado em relação ao 

sujeito biografado. Valendo-se de todas essas frestas criadas a partir de leituras tradicionais, de 

comparações superficiais e da busca detetivesca de fontes e influências, a crítica biográfico-

cultural, erigida também a partir da confluência com novas disciplinas, toma partido do que tem 

e do que não tem importância para a tradição. As relações de amizades prováveis, filiações não 

reconhecidas em cartórios, apadrinhamentos, ainda que facilitados, diálogos inventados etc, 

                                                 
20 Entenda-se híbrido com sentido de “misturado”, ou uma teoria constituída de partes, nem sempre iguais, de outras 
teorias para melhor se pensar um objeto de pesquisa maior. 
21 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 36. 
22 Cf. meu livro Ensino de Artes X Estudos Culturais: para além dos muros da escola. Nele, apesar de voltar suas 
discussões para o “ensino de artes visuais no Brasil”, de certa forma também discute as proposições dos Estudos 
Culturais, tratando da questão aqui suscitada sobre nossas produções artístico-culturais terem/serem ou não 
referência em cópias de modelos ou fontes e influências europeias e norte-americanas, amplamente discutidas pela 
Literatura Comparada, pelos Estudos Literários, entre outras disciplinas da grande área de Letras. Dessa forma, não 
me atenho a essa discussão aqui por considerá-la de fácil acesso para qualquer leitor mais interessado. BESSA-
OLIVEIRA. Ensino de Artes X Estudos Culturais: para além dos muros da escola. 
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serviram de objeto para essa crítica biográfica cultural que se erigiu das proposições teórico-

críticas mais próximas do final do século XX e início deste XXI. 

Os anos das décadas seguintes, pós 1970, mostram que todas as discussões foram e 

continuam sendo muito válidas para a construção de novos postulados teórico-críticos e teórico-

metodológicos para se pensar os sujeitos socioculturais latino-americanos. As quedas de muros e 

arranha-céus, bombas estourando em diferentes partes do planeta, poderes ditatoriais de décadas 

derrubados pelos povos dominados, enchentes em uns lugares e secas em outros, vêm mostrando 

que cada sujeito é único. Parafraseando um poeta: Eu não sou você nem sou o outro, só posso 

ser eu mesmo, um intermédio dessa babel cultural globalizada. Somos uma biografia de natureza 

compósita/composta por várias outras biografias tradicionais, socioculturais, socioeconômicas e 

transversais, uma biografia brasileira constituída de fragmentos variados oriundos de diferentes 

culturas. Constata-se essa postura híbrida entre crítica e crítico, quando me valho destas palavras 

de Eneida de Souza: 

Diante do aspecto abrangente das disciplinas e de sua abertura transdisciplinar, revela-
se inoperante e retrógrada a separação entre domínios específicos [crítica e crítico, 
comparada, crítica biográfica, crítica tradicional ou crítica cultural], embora deva ser 
exigida a definição de pressupostos teóricos e de metodologias na realização de um 
trabalho crítico.23 

Nós, sujeitos latino-americanos brasileiros, ainda somos fragmentados em proporções 

maiores do que outros latinos que vivem dispersos pelo mundo. Nossa constituição biográfica 

está recheada de diferenças culturais vindas de todas as partes do planeta. Fomos forjados na 

mistura de todos os povos de todas as classes socioculturais e socioeconômicas que formam os 

outros povos todos do mundo. Nesse sentido, é possível dizer que nós, os brasileiros latino-

americanos, vivemos em constante stand by cultural benéfico de nós mesmos. Ou seja, nossas 

diferenças culturais são, arriscando um palpite premeditado, abertas às diferenças dos outros e a 

todos os outros. Nós brasileiros somos feitos, em todas as diferenças, das diferenças dos outros – 

descartadas ou não pela tradição sociocultural supostamente hegemônica –, mas não das 

diferenças descaracterizadoras que são tomadas como anomalias, como ressaltado por Eduardo 

F. Coutinho: 

[...] o outro não pode mais ser visto como uma espécie de anomalia a ser absorvida pelo 
processo homogeneizador da aculturação, tornando-se parte descaracterizada de um 
melting pot genérico, mas como uma fonte de riqueza cultural que deve ser respeitada 
nas suas diferenças.24 

Estou pensando isso com um intuito claro: o de pensar essa natureza compósita da crítica 

biográfica que, na verdade, não passa de uma natureza compósita ou híbrida do próprio “eu” 

                                                 
23 SOUZA. “Crítica biográfica, ainda”, p. 53. 
24 COUTINHO. Literatura comparada na América Latina: ensaios, p. 51. 



29 

 

sujeito. Ou seja, se nossas leituras biográficas, graças à natureza “híbrida” da biografia 

contemporânea, são abertas e oscilantes, só posso concluir que é a partir de diferentes leituras 

teórico-críticas de caráter transdisciplinar da contemporaneidade, como bem observou Eneida de 

Souza, que posso pensar o indivíduo da biografia como um sujeito desconstruído, pós-colonial, 

subalterno, cultural latino-americanista, pós-moderno e, inclusive, para além dessas teorias todas. 

A nossa biografia se constitui no século XXI de todos esses discursos teórico-críticos que falam 

das vidas e sobre as vidas dos latino-americanos, dos quais prefiro pensar nos brasileiros. A 

propósito dessa mistura das/nas diferenças, característica pertinente à crítica biográfica, também 

já salientou Edgar Nolasco que “o campo do bios, ou melhor, da crítica biográfica, é regido por 

um saber biográfico resultante da inter-relação entre vida, obra e cultura, tanto do sujeito 

analisando (escritor, artista, intelectual) quanto do analista (crítico, intelectual)”.25 (Grifos do 

autor) 

Portanto, do meu ponto de vista, a natureza compósita da crítica biográfica cultural 

latino-americana contemporânea está inscrita no imaginário cultural social, pela natureza 

multifacetada do sujeito latino-americano brasileiro, bem como pela abertura que esse sujeito fez 

e vem fazendo ao longo de sua história considerada erroneamente de “subordinação” cultural. 

Englobam-se nessa abertura as concessões feitas para os produtos de consumo de massa, em 

meados da década de 1970, as aberturas anteriores a esse período representativo na cultura 

brasileira – colonização e importação cultural –, como também se encaixam as subtrações e 

copiações/compilações que fizemos das culturas que se estabeleceram como majoritárias do 

outro lado do Atlântico e acima de nossas cabeças até os dias de hoje. Na América Latina 

contemporânea – quero que percebam essa Nova América Latina que tento esboçar como a 

reunião dos diferentes latinos nas mais diferentes geografias culturais desse planeta – qualquer 

levantamento etnográfico, por mais simples que seja, mostraria facilmente os limites rompidos 

pelas culturas com a mistura de raças iniciada por volta do século XIV. Em um trabalho que 

pareceu se dar em conjunto, todos os povos latinos estão se unindo para conquistar um geo-

espaço cultural26 sustentado em um conceito de América Latina que fosse cunhado daqui desse 

                                                 
25 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 36. 
26 Sobre este geo-espaço cultural sugiro, principalmente, a leitura de outros dois trabalhos escritos por mim, 
intitulados “Geovisualocalizando um espaço latino-americano cultural” e “Lugares, regiões, fronteiras e paisagens 
sul-mato-grossenses nas artes plásticas: o artista como um geovisualocalizador desse lugar”, onde tento construir a 
ideia sobre este possível espaço geográfico externo e interno ao mesmo tempo à globalização e à relação de colônia 
e colonizador. 
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lugar “híbrido”27 e flutuante. Esse conceito origina-se da condição de colônia que não quer mais 

se submeter aos mandos do colonizador. 

A partir dessas prévias deduções, estou tentando demonstrar que a crítica biográfica 

cultural que busco neste trabalho está, impreterivelmente, relacionada a algumas argumentações 

– proporcionadas por mais algumas aberturas teórico-críticas que a crítica nacional vem fazendo, 

as quais acredito que só fizeram enriquecer o nosso próprio discurso sobre nós mesmos – que 

somente nós, latinos, podemos construí-la, por sermos “ameríndios”, latinos, pós-colonizados, 

subalternos, etc.28 As desconstruções derridaianas que estipulam um paratexto do texto primeiro 

para a compreensão desse texto maior;29 as fissuras e frestas propostas por Alberto Moreiras, que 

literalmente estabelecem que a “marca”, na própria pele do sujeito, do conceito de latino-

americano já o diferenciaria com suas “cicatrizes autorias” as leituras propostas a partir dessa 

“margem”;30 o entremeio de Homi K. Bhabha31 que vislumbra uma espécie de entre-lugar de 

Silviano Santiago,32 contudo numa visada especificamente pós-colonial, além de alguns outros 

entre-espaços, proporcionar-me-ão pensar uma crítica biográfica cultural latino-americana 

brasileira – ainda que talvez fique mais na ordem do conceitual que do prático propriamente dito, 

mas que dê conta de misturar esses conceitos todos e formular melhores possibilidades para 

“biografar” o outro. Um outro que, como quer a crítica que trata da própria crítica biográfica, 

ainda que herdado está também inscrito em mim, no meu próprio discurso bio-crítico. 

[...] des/construir a vida de alguém, tratar dessa vida demoradamente, viver essa vida, 
não deixa de ser uma declaração amorosa do crítico, onde se inscreve uma admiração, 
uma dívida impagável, um reconhecimento. Essa relação dá-se atravessada por uma 
fidelidade à herança, visando sua reinterpretação e reafirmação, as quais não se dão sem 
uma infidelidade.33 

                                                 
27 Gostaria que o sentido de híbrido nesta passagem fosse entendido como na biologia. Ou seja, partes de espécies 
diferentes que ao serem agrupadas tornam-se um terceiro elemento que não é um e nem o outro, mas uma outra 
categoria da coisa antes misturada. E não como a ideia de híbrido discutida por Néstor García Canclini em Culturas 
híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 
28 Neste ponto, vale dizer que foram muito importantes e contributivas as disciplinas de “Literatura Comparada: 
fundamentos” e “Memória e Narrativa”, por um lado, bem como, por outro, a disciplina de “Teorias da Narrativa”, 
cursadas durante o primeiro ano letivo (2010) de realização do curso de Mestrado em Estudos de Linguagens na 
UFMS – Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. As articulações teóricas propostas nas disciplinas do 
professor Edgar Nolasco contribuíram significativamente para o “embate” e a articulações críticas entre as novas 
proposições teórico-críticas e as reflexões teóricas propostas pelas outras disciplinas da grade curricular do curso de 
Mestrado. Nesse sentido, posso dizer que devo, se não todo, mas parte significativa desta pesquisa aos embates 
teóricos propostos e produzidos pelos contatos entre as teorias nas disciplinas. 
29 Cf. Praticamente toda produção filosófica de Jacques Derrida, mas principalmente DERRIDA. A escritura e a 
diferença e DERRIDA. Gramatologia. 
30 Cf. MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos. 
31 Cf. BHABHA. O local da cultura. 
32 Cf. SANTIAGO. “O entre-lugar do discurso latino-americano”. 
33 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 37. 
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Essa perspectiva desconstrutora derridaiana também é ilustrada na leitura realizada por 

Silviano Santiago das questões-chave formuladas pelo filósofo franco-argelino, tanto sobre o 

“conceito” de descentramento quanto o de desconstrução, os quais, e agora valendo-me de um 

outro “conceito” derridaiano, posso dizer que se suplementam. Diz-nos Santiago sobre o 

descentramento: 

A leitura intertextual, vinculada ao jogo e ao suplemento, nos remete à problemática do 
descentramento, por oposição aos conceitos clássicos de estrutura centrada, origem e 
presença. 

A partir de uma leitura desconstrutora do texto artístico, observamos que o significado 
não possui mais um lugar fixo (centro), mas, sim, passa a existir enquanto construção 
substitutiva que, na ausência de centro ou de origem, faz com que tudo se torne discurso 
e a produção da significação se estabeleça mediante uma operação de diferenças. Dessa 
forma, eliminando-se qualquer referência a um centro, a um sujeito, e não mais se 
privilegiando aspecto algum sob o disfarce da “origem”, a atividade interpretativa, com 
base na polissemia do texto artístico, vai permanecer sempre incompleta, ou noutras 
palavras, nunca pretendendo chegar a esgotar o significado do objeto-texto na sua 
totalidade.34 

Já sobre o “conceito” de desconstrução, Silviano Santiago ressalta que 

A leitura descontrutora da metafísica ocidental se apresenta como a discussão dos 
pressupostos, dos conceitos dessa filosofia, e portanto a denúncia de seu alicerce logo-
fono-etnocêntrico. Apontar o centramento é mostrar aquilo que é “relevado” (relevé) no 
texto da filosofia; apontar o que foi recalcado e valorizá-lo é a fase de renversement. A 
leitura desconstrutora propõe-se como leitura descentrada e, por isso mesmo, não se 
reduz apenas ao movimento de renversement, pois se estaria apenas deslocando o centro 
por inversão, quando a proposição radical é a de anulação do centro como lugar fixo e 
imóvel.35 

Ler uma produção artístico-cultural, ou produzir uma obra crítica sobre uma obra de arte, sem 

considerar que aquela história constituída hegemonicamente existe ou que nunca existiu é a 

perspectiva desconstrutora derridaiana que tento privilegiar na leitura crítico-biográfica que 

defendo neste trabalho. Partir dos valores intrínsecos da obra/vida de cada artista e reconhecer na 

obra/vida as diferenças “particulares” e “específicas” de cada artista, como também em Clarice 

Lispector, é tarefa de uma crítica desconstrutora ou descentralizadora nos sentidos derridaianos. 

Portanto, é ler na diferença.36 Desse prisma, sobre a obra de Clarice Lispector – objeto deste 

estudo – a diferença é constituída por um bios da pintora/escritora e da mulher Clarice Lispector, 

                                                 
34 SANTIAGO. Glossário de Derrida, p. 16. 
35 SANTIAGO. Glossário de Derrida, p. 17. 
36 “A “diferença” é o significado gerado pela instância de articulação. O termo caracteriza a escritura em oposição à 
phoné platônica, em cuja prática se dá a busca da verdade. A escritura, sendo um recurso de “ex-pressão”, 
transporta, em sua cadeia espacial, um significado dado pelo “diferir”; é a diferença linguística que transporta e 
substitui a verdade. Inseparáveis do conceito de diferença, segundo afirma Derrida, são: traço (Spur), facilitação 
(frayage, Bahnung), forças de facilitação (forces de frayage), uma vez que não se pode descrever a origem da 
memória e do psiquismo como memória em geral (consciente ou inconsciente) senão tendo em conta a diferença 
entre as facilitações”. SANTIAGO. Glossário de Derrida, p. 25. 
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atravessados por uma impressão particular (também de cunho derridaiano) de minha autoria 

enquanto leitor crítico.37 

Para minha leitura e “reinvenção” de uma crítica biográfica cultural latino-americana 

brasileira – que leva em consideração as mais recentes leituras teórico-críticas desse locus 

cultural latino, como já esbocei anteriormente –, basear-me-ei na leitura de três personae 

culturais: uma é a escritora Clarice Lispector, autora de, entre outras obras, do livro Água viva: 

ficção (1973), que a inscreverei aqui como Clarice-escritora; a outra, inscrita por Clarice-pintora, 

é a autora de 22 quadros ao todo, pintados na sua grande maioria nos anos de 1975 e 1976; e a 

terceira persona, mas não menos importante, é a Clarice-mulher, da qual quero lançar mão de 

vez em quando para ilustrar essa tríade clariciana que pretendo reinventar, ou propor um bios 

triádico também. Tendo sempre em mente que, mesmo apoiado em formulações teórico-críticas 

da crítica biográfica cultural, inscrever-se-á apenas minha leitura dessas personae. Como 

precaução desse mundo compósito, escorregadio e fluido, trago como princípio crítico básico 

palavras de Eneida de Souza: 

No que diz respeito à abordagem mais pontual da crítica biográfica, é preciso distinguir 
e condensar os pólos da arte e da vida, por meio do emprego do raciocínio substitutivo e 
metafórico, com vistas a não naturalizar e a reduzir os acontecimentos vivenciados pelo 
escritor. Não se deve argumentar que a vida esteja refletida na obra de maneira direta ou 
imediata ou que a arte imita a vida, constituindo seu espelho. A natureza artificial da 
arte recebeu do dandy e decadentista Oscar Wilde a definição primorosa: a vida imita a 
arte. A presença de mediações, de terceiras pessoas, da relação oblíqua entre arte e vida 
é passível de intervenções entre as duas instâncias, sem que o lastro biográfico se defina 
pela empiria e pela interpretação textual baseada em soluções fáceis e superficiais. A 
preservação da liberdade poética da obra na reconstrução de perfis dos escritores reside 
no procedimento de mão dupla, ou seja, reunir o material poético ao biográfico, 
transformando a linguagem do cotidiano em ato [artístico] literário. 38 

Nesse sentido, é escusado dizer que essas Clarices irão permear, como uma espécie de fio 

condutor, a crítica biográfica cultural latino-americana brasileira a qual quero pensar pelo bios 

da/na obra/vida da autora. Ora tais personae serão apresentadas pelas leituras que já foram feitas 

pela crítica mais conservadora – a título de demonstrar algum avanço crítico, quando me valer 

dos novos postulados teóricos –; ora virão à tona pelas fissuras, frestas e brechas abertas na 

cultura brasileira pelas teorias contemporâneas; e, ainda, poderão ser ilustrações metafóricas de 

desejos particulares do meu bios da autoria aqui almejada. Portanto, não é demasiado afirmar 

que talvez este trabalho tenha um tom, uma cor, muito particular em relação à produção teórico-

crítica sobre a crítica biográfica e sobre Clarice Lispector, uma vez que “[...] na elaboração de 

uma leitura crítica biográfica, essa separação esboroa-se na articulação demandada por esse tipo 

                                                 
37 Cf. DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. 
38 SOUZA. “Crítica biográfica, ainda”, p. 53. 
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de crítica”,39 por tratarem-se de discussões teórico-críticas que visam conclusões, ainda que 

particularizadas. 

No Brasil, bem como na América Latina como um todo, a disciplina de Teoria da 

Literatura vem, ao longo dos anos, passando por mudanças em suas abordagens teóricas. Alguns 

estudiosos brasileiros acreditam que essas mudanças se devem, em parte, à introdução da 

disciplina de Literatura Comparada, portanto pós década de 1970. A introdução da Literatura 

Comparada proporcionou, segundo parte considerável dos especialistas brasileiros, novas formas 

de abordagens ao corpus de análise, quase sempre literário. Todavia, a prática da comparação 

literária latino-americana acabou por manter certo binarismo em suas análises; não por acaso, 

alguns dos mais importantes estudiosos da disciplina continuaram a se valer das teorias europeias 

e americanas para suas análises e a comparar a produção nacional – brasileira – às europeias e 

americanas,40 reforçando uma certa “mirada estrábica”.41 

Nessa atitude comparatista, digamos mais disciplinar, consequentemente, acabou-se 

dando continuidade às análises que faziam reconhecimento apenas de valores estéticos, 

comparando as matrizes teóricas e literárias com as produções latino-americanas; e elevando, por 

conseguinte, as produções culturais nacionais apenas às categorias de cópias em relação aos 

modelos, como já esboçado, ora como subtração, outrora como subversão. Porém, no final dos 

anos de 1980, tem introdução no Brasil de novas propostas teóricas dos Estudos Culturais, 

vindos via Estados Unidos, que foram formulados primeiro na Inglaterra. De lá para cá, na 

América Latina, mais precisamente no Brasil, a disciplina de Teoria da Literatura, bem como a 

de Literatura Comparada, passaram por reformulações bruscas em suas abordagens teóricas e 

críticas, sendo “obrigadas” a adequarem suas análises sem privilegiar uma produção, fosse 

europeia ou norte-americana, literária ou artístico-plástica, por exemplo. Tais disciplinas, ao 

invés de se valerem de uma produção artística apenas, tendem a valer-se de duas ou mais 

produções e, ainda, o que é melhor, sem ressaltar uma em detrimento de outra. Isso, todavia, não 

foi a regra. Foi, antes, uma tendência proporcionada pela interdisciplinaridade. 

                                                 
39 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 36. 
40 Neste sentido, vale dizer que existem vários livros que tratam dessa problemática das produções artístico-culturais 
brasileiras serem comparadas às produções europeias ou norte-americanas após a década de 1970 com a introdução 
dos estudos comparatistas no Brasil: Cf. COUTINHO. Literatura comparada na América Latina: ensaios. 
CARVALHAL. O próprio e o alheio: ensaios de literatura comparada; e outro livro bastante didático e de fácil 
compreensão: CARVALHAL. Literatura comparada. 
41 Cunhado por Ricardo Piglia, escritor e crítico argentino, o conceito de “mirada estrábica, consiste, basicamente se 
tratando de referencial literário, num olho voltado para o novo e o outro preso à tradição. Cf. PIGLIA. Tres 
propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades). 
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Nesse sentido, a título de ilustração, salienta Tania Franco Carvalhal em uma de suas 

publicações: 

A crítica literária, por exemplo, quando analisa uma obra, muitas vezes é levada a 
estabelecer confrontos com outras obras de outros autores, [registra-se principalmente a 
“comparação” com autores europeus] para elucidar e para fundamentar juízos de valor. 
Compara, então, não apenas com o objetivo de concluir sobre a natureza dos elementos 
confrontados mas, principalmente, para saber se são iguais ou diferentes. É bem verdade 
que, na crítica literária, usa-se a comparação de forma ocasional, pois nela comparar não 
é substantivo.42 

A partir da introdução dos Estudos Culturais no contexto latino-americanista brasileiro,43 

pensemos ainda nos moldes ingleses, via Estados Unidos, novas leituras teóricas passaram a ser 

feitas sobre toda uma produção artístico-cultural latina brasileira, utilizando-se de aportes 

teóricos também provenientes do próprio locus crítico-cultural da America Latina – a crítica 

brasileira volta-se de forma mais significativa para sua própria produção teórica –, fazendo o 

reconhecimento, nas produções artístico-culturais, das suas especificidades e não mais as 

comparando, simplesmente, como cópias dos modelos canônicos europeus. Importantes 

estudiosos adeptos aos novos postulados teórico-críticos culturalistas vêm abrindo, com um certo 

discurso crítico, espaços no pensamento crítico brasileiro de forma a transformá-lo 

significativamente com as publicações recentes.44 Não obstante, a extensa mas esclarecedora 

passagem de Edgar Cézar Nolasco, ao discutir a Literatura Comparada no início do século XXI, 

ilustra a relação entre comparatismo e culturalismo disciplinar no Brasil: 

Se a literatura comparada, como queriam Pichois e Rosseau, “é a arte metódica, pela 
busca de laços de analogia, de parentesco e de influência”, ao pensarmos hoje o mundo 
arbóreo de Candido, podemos nos perguntar: até que ponto os estudos comparados 
brasileiro e latino-americano contribuíram para desfazer aquele ranço histórico-crítico 
subalterno que dormitava na melhor crítica da época? Se comparada às grandes 
literaturas, a nossa literatura era pobre e fraca, como afirmava o crítico brasileiro, e se 
mesmo assim era ela que nos exprimia como nação, então também podemos nos 
perguntar agora como a literatura comparada ajudou-nos a compreender o atraso 
cultural implícito na fala de Candido e a resolver o descompasso subalterno de uma 
visada comparatista presa aos parentescos e às influências? Ressalvadas todas as 
diferenças que possam haver, hoje podemos dizer que não acreditamos mais sequer na 
possibilidade de a literatura brasileira nos exprimir, isto é, representar sua nação, posto 

                                                 
42 CARVALHAL. Literatura comparada, p. 6-7. 
43 É um consenso entre a crítica amparada pelos Estudos Culturais que essa “disciplina” nasceu da necessidade de se 
combater um conceito dualista de cultura imperante até a década de 1960. Conceito de Cultura com “C” maiúsculo, 
que só reconhecia como tal as produções elitistas eruditas e, por conseguinte, excluíam desse conceito hegemônico 
as “culturas” tidas como menores, as das classes trabalhadoras, a cultura popular escrita com “c” minúsculo. Já em 
1998, no Seminário Internacional da ABRALIC – Associação Brasileira de Literatura Comparada – a temática 
central do seminário girava em torno da discussão – Literatura Comparada = Estudos Culturais?. Cf. ABRALIC – 
Associação Brasileira de Literatura Comparada. Vale conferir o site da ABRALIC, disponível em: 
www.abralic.org.br. Sobre mais informações a respeito. Cf. BESSA-OLIVEIRA; NOLASCO. “No Brasil, estudar 
cultura brasileira “é” o mesmo que estudar Estudos Culturais?”. In: Revista Rascunhos culturais. 
44 Sobre essas discussões acerca dos Estudos Culturais e da Literatura Comparada no Brasil, numa visada mais 
atualizada, conferir as recentes publicações do NECC – Núcleo de Estudos Culturais Comparados, sobretudo o 
periódico Cadernos de Estudos Culturais que, por ser de natureza temática, dedicam (vol. 1, n. 1, 2009) aos Estudos 
Culturais e (vol. 1, n. 2, 2009) à Literatura Comparada Hoje. 
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que, de lá para cá, as diferenças sociais e culturais grassaram em proporções 
inimagináveis por todos os cantos do país. Aliás, fica explícito na Formação um 
conceito de literatura que não corresponderia mais às diferenças em todos os sentidos 
que pululam dentro da sociedade injusta e sumariamente excludente que impera no país. 
Nesse sentido, às vezes temos a impressão de que a disciplina literatura comparada 
corroborou o problema na medida que não deixou de primar por conceitos estéticos 
elitistas e hegemônicos, como o próprio conceito de texto [talvez aqui sob influência 
dos Estudos Culturais que se aportavam no Brasil]. Queremos entender que não se 
passou um cinquentenário em vão, desde as afirmativas do mestre Candido; e a crítica 
subsequente tratou de avançar com relação às suas lições, como já dissemos. Mas o que 
não se pode mais hoje é repetir à exaustão toda a crítica anterior como se ela servisse 
em sua integralidade para pensar o tempo presente. Voltar a ela, rediscutir sua lição 
primeira, pode ser uma forma de manter aquela crítica em ação. Repetir por repetir, 
puro e simplesmente, pode contribuir para o seu letal esquecimento. O mesmo, 
entendemos, vale para comparar hoje: comparar por comparar pode não passar de uma 
ação inócua e estéril. Agora quando se compara em todos os sentidos possíveis, 
respeitando as diferenças e os contextos, inclusive no modo de tomar os textos críticos 
do passado, comparar é uma ação política do crítico.45 

Já com a última virada do século, a América Latina, bem como seus intelectuais mais 

preocupados com novas proposições teórico-críticas, vindas de lugares com supostas igualdades 

de condições de marginalização, passa por novas mudanças em suas concepções teóricas, 

considerando as diferentes possibilidades de estudos sobre sua própria produção, tanto artístico-

cultural quanto teórica, levando em consideração as leituras pós-coloniais, principalmente na 

pessoa de Homi K. Bhabha; da desconstrução, tendo Jacques Derrida como autor; subalternistas 

latino-americanos “inspirados” pelo grupo de estudiosos subalternistas sul-asiáticos; culturalistas 

latino-americanos e latino-americanistas, como Hugo J. Achugar e Alberto Moreiras, 

respectivamente etc. (Sobre algumas dessas proposições teórico-críticas, me deterei mais 

adiante). 

Tendo como escopo esta perspectiva teórica – a comparada-cultural – que se desenhou ao 

longo dos anos e que ainda se desenha na contemporaneidade da América Latina, e considerando 

os novos estudos teórico-críticos elencados antes, há de se discutir em que medida as disciplinas 

de Teoria da Literatura, Literatura Comparada e Estudos Culturais estão contribuindo sozinhas 

(de modo disciplinar) hoje, cada uma à sua maneira, para se pensar a produção artístico-cultural 

latino-americana brasileira e o sujeito sociocultural intrínseco nessa produção? Ou melhor, qual é 

a biografia que a crítica pode fazer desse sujeito artista ou intelectual latino brasileiro que é 

inscrito por todas essas mudanças teórico-críticas pelas quais passaram os postulados teóricos 

brasileiros? Faço essa indagação por defender a ideia de que é apenas por uma articulação 

teórico-crítica “comparativo-biográfico-cultural” – uma crítica biográfica que sempre leve em 

consideração os sujeitos da obra/vida, entre o sujeito biografado e o biógrafo – que se pode 

reescrever a história de hegemonia intelectual instaurada sobre a América Latina. Mais uma vez, 

                                                 
45 NOLASCO. “Literatura comparada hoje: estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada?”, p. 51-52. 
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afirmo que mesmo que seja partilhando da ideia de dívida, ou herança “artístico-intelectual”, 

conforme propõe Edgar Nolasco na esteira de Derrida: 

Por sermos finitos, estamos condenados, obrigados a herdar, a falar do outro, isto é, a 
tratar discursivamente daquilo que independe de viver ou de morrer. Nesse sentido, o 
campo compósito da sobrevida prepara o terreno para o discurso da crítica biográfica. A 
própria crítica biográfica, enquanto uma responsabilidade designada a falar, ou 
responder pelo outro, inscreve-se como uma herança, antes mesmo de se ver como 
responsável por uma herança. O crítico biográfico encontra-se numa condição de 
duplamente endividado: é responsável pela vida que veio antes de si (pela vida de 
outrem), da mesma forma que é responsável pela vida que está por vir. Tomar a figura 
do crítico biográfico como um herdeiro é querer entender que ele não é apenas alguém 
que recebe, mas é alguém que escolhe, e que se empenha em decidir sobre o outro, 
sobre a vida do outro e sobre a sua própria vida.46 

Portanto, pode-se dizer que a crítica biográfica, bem como o sujeito latino-americano 

brasileiro, foram sendo forjados nas transformações e nas alterações teórico-críticas que tratavam 

desse lugar e desse indivíduo. Dessa forma, posso afirmar objetivamente que todos os estudos a 

que fiz referência e que embasam minha leitura contribuíram, significativamente, para formar 

um outro sujeito contraditório aos sujeitos que eram e foram (re)criados pelos primeiros 

estudos/relatos biográficos no Brasil. Entender os sujeitos pelas questões teórico-críticas e, por 

conseguinte, estabelecer uma crítica biográfica cultural compósita por fragmentos dessas teorias 

todas, e assentado num “recorte comparativo-biográfico-cultural”, é situar uma forma “melhor”, 

ou de maior abrangência, para se pensar as produções culturais desses sujeitos: seja dando 

atenção aos “textos” maiores47 ao revisitá-los, textos estes que tiveram a atenção da crítica mais 

tradicional, seja dando atenção aos “textos” menores48 – fragmentos de discursos artístico-

culturais esquecidos pela crítica acadêmica. 

O sujeito que surgiu desse lugar visa à necessidade de constituição de uma nova 

Historiografia de suas próprias culturas. Um lugar “[...] onde se clama cada vez mais a 

necessidade de inclusão de uma quantidade de registros até então marginalizados pelo discurso 

oficial”,49 criado pelos países etnocêntricos que buscaram a manutenção no centro do poder. A 

emergência dessa recontagem da história latino-americana tem que tomar como princípios 

básicos outros pontos de partida e referenciais que se inscrevam como corpus artístico-culturais 

dos seus lugares latinos. Essa “Nova” historiografia propõe inscrever-se com cânones 

socioculturais locais que não tenham somente como personagens os leonardos, os picassos, os 

                                                 
46 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 38.  
47 A título de esclarecimento, sempre que me referir a “textos” maiores, “grandes” textos ou “texto” escritura, faço 
referência aos textos escritos – literários. 
48 Também a título de esclarecimento, já quando me referir a “textos” menores, “pequenos” textos ou outros textos 
narrativos culturais, faço referência às outras produções artístico-culturais que não a literatura – pintura, escultura, 
desenho, música, dança, teatro, cinema, etc. 
49 COUTINHO. Literatura comparada na América Latina: ensaios, p. 39. 
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vangoghis, os shakespeares etc., pois fazem parte desses entre-espaços50 sujeitos “latinos” no 

sentido de não excluídos por línguas, os quais também são artesãos artístico-culturais. 

O texto pelo texto deixa de ser mais importante nesse cenário que se constitui para pensar 

o indivíduo, tanto o intelectual artista quanto o intelectual estudioso desse artista que se inscreve 

na obra do primeiro. Têm-se, a partir da virada do século, os textos pelos sujeitos, os sujeitos 

pelos textos, além de fragmentos, restos, sobras, detalhes e acontecimentos “menos” importantes 

na constituição de novos sujeitos socioculturais latino-americanos brasileiros. Sujeitos – crítico e 

artista – que se relacionam entre vida/obra, mas que “[...] diríamos que não pode haver nenhuma 

relação entre o crítico biográfico e o sujeito biografado sem a inscrição da imprevisibilidade 

inerente a um relacionamento de natureza biográfica [...]”,51 marcado por um desejo humano de 

amizade não fraternal, ou por um “acerto de contas”. 

Para Jacques Derrida, a amizade democrática esbarra na democracia que depende da 

singularidade ou da alteridade que deve ser irredutível do um em relação ao outro: 

Não há democracia sem respeito pela singularidade ou pela alteridade irredutível, mas 
também não há democracia sem “comunidade de amigos” (Koina ta phílōn), sem 
cálculo de maiorias, sem sujeitos identificáveis, estabilizáveis, representáveis e iguais 
entre si. Estas duas leis são irredutíveis uma à outra. Tragicamente inconciliáveis e para 
sempre feríveis. A própria ferida se abre com a necessidade de ter de contar os amigos, 
de ter de contar os outros, na economia dos seus, ali onde o absolutamente outro é 
absolutamente (qualquer) outro [tout autre est tout autre].52 

É da ordem do bios do sujeito a compreensão da obra do sujeito que é lida. Ou seja, eu 

somente falo do que gosto – parafraseando quase literalmente o filósofo. O crítico torna público 

o que é da ordem do privado do biografado e torna particular o que é da ordem do público, de 

acordo com o seu desejo ou a sua herança democrática de amigo para/do amigo biografado. 

“Muita coisa não posso te contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser “bio”.53 Dissera 

Clarice-escritora em um átimo de voz, como a quem quer se constituir, por si mesmo, num passe 

de mágica; contudo a leitura que busco privilegiar da obra/vida de Clarice Lispector é da ordem 

de um bios meu e dela. Ou seja, busco reconhecer na obra/vida, ou na obra alémvida da artista, 

fragmentos os quais poderiam ser da ordem da minha própria vida. Uma crítica biográfica que se 

constitui pela (auto)biografia da minha vida para/a morte/vida da artista. “Entregar-se à morte 

com a sensação de que se está repetindo atos literários consiste na diluição gradativa das 

                                                 
50 Ainda que se considere desnecessário dizer, vale registrar que a ideia do entre-espaço parte das fissuras 
moreirianas; dos entremeios de Homi K. Bhabha; do entre-lugar de Silviano Santiago, além de outros conceitos que 
buscam, na contemporaneidade, inscrever um lugar não especificado pela história do cânone Ocidental europeu. 
51 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 41. 
52 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 36. 
53 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 33. 
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diferenças entre ficção e realidade”,54 ao qual completaria: de morte em vida ou vice-versa. 

Essas sábias palavras de Eneida Maria de Souza, ao falar sobre a condição de morte/vida em 

Jorge Luis Borges – maior escritor argentino que fez da cultura inglesa sua “referência” – 

encontram eco nas palavras de Clarice Lispector em Água viva (1973). Em torno da época de 

escritura do livro, quero entender que a escritora já previa, antecipadamente, a sua morte/vida 

autoral: 

Estou me fazendo. Eu me faço até chegar ao caroço. 

De mim no mundo quero te dizer da força que me guia e me traz o próprio mundo, da 
sensualidade vital de estruturas nítidas, e das curvas que são organicamente ligadas a 
outras formas curvas. Meu grafismo e minhas circunvoluções são potentes e a liberdade 
que sopra no verão tem a fatalidade em si mesma. O erotismo próprio do que é vivo está 
espalhado no ar, no mar, nas plantas, em nós, espalhado na veemência de minha voz, eu 
te escrevo com minha voz. E há um vigor de tronco robusto, de raízes entranhadas na 
terra viva que reage dando-lhes grande alimentos. Respiro de noite a energia. E tudo 
isto é fantástico. Fantástico: o mundo por um instante é exatamente o que meu coração 
pode.55 

Essa quase rebeldia de reinauguração de Clarice Lispector direciona-me ao que proponho 

alcançar no decorrer do trabalho por meio de análises culturais das obras/vida da artista: por uma 

espécie de reinauguração da crítica, do sujeito, do pensamento crítico-biográfico para pensar um 

sujeito latino-americano brasileiro. Essa proposição de leitura, se já realizada, não será idêntica à 

minha, e se não realizada, pelo menos inaugura uma maneira crítico-pessoal de leitura: o fato é 

que cada leitor-crítico cria e lê à sua maneira. 

Com base nesse desejo de Lispector, abro para uma pergunta: como ler melhor as 

produções culturais que emergiram na contemporaneidade, com suas feições multifacetadas e 

“híbridas”, constituídas de diferenças culturais e sociais, advindas de vários sujeitos diferentes? 

A não ser pela crítica biográfica cultural articulada com fragmentos de todos esses discursos 

críticos contemporâneos, não consigo visualizar outra possibilidade; acredito nisso, levando em 

consideração que toda crítica articulada por um viés do bios do estudioso pode elevar a qualidade 

e quantidade de informações críticas do sujeito e da produção cultural deste. A Clarice-escritora 

mostra-me, através de seu desejo de extravasar-se, a direção para constituir uma leitura crítica de 

natureza compósita da crítica biográfica, bem como de sua produção, a qual me restrinjo neste 

trabalho: o livro Água viva e os 22 quadros de autoria dela(s): Clarice-escritora, Clarice-pintora e 

Clarice-mulher. Tal leitura será melhor desenvolvida no capítulo seguinte, ao trazer uma 

percepção maior minha (de memória) da cicatriz autoral da artista. Diante disso, valho-me das 

palavras de Alberto Moreiras sobre um pensamento pós-memória: 

                                                 
54 SOUZA. O século de Borges, p. 12. 
55 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 37. 
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Um pensamento pós-memória, a-global, vindo até nós da singularidade que permanece, 
residualmente. Se o pensamento é sempre um pensamento sobre o segredo singular, um 
pensamento sobre singularidades afetivas, não há algo como um pensamento 
globalizado: no entanto, a globalização revela aquilo que ela própria destrói, e ao agir 
assim, dá isso como uma questão para se pensar: um pensamento da singularidade do 
luto, da singularidade em luto, um pensamento sobre o que é revelado na destruição, um 
pensamento sobre o que a revelação destrói. Isso não quer dizer que tal pensamento nos 
tenha sido dado por enquanto [ou que consiga dá-los agora o que penso de Clarice 
artista]: apenas que sua possibilidade pode estar lá.56 

É possível, falando dessas obras, já que as entendo como obras de pós-memória, 

primeiramente – numa acepção bastante ampla do termo –, fazer uma comparação óbvia entre 

essas duas produções artísticas, considerando suas datas de realizações.57 Entendo que o fato de 

as pinturas dos quadros e a literatura de Água viva serem realizadas praticamente no mesmo 

período histórico já se dão por aproximadas e relacionadas entre si – uma produção como 

suplemento58 da outra. Ou seja, os quadros têm fragmentos da literatura, assim como o livro tem 

dos quadros. Contudo, a questão não se resolve tão simplesmente assim. Busco neste trabalho 

comparações que não estão apenas no plano das datas ou dos fatos históricos reconhecidamente 

registrados;59 tenho a finalidade de fazer aproximações de ordem das interpretações possíveis a 

partir de zonas de contatos60 existentes entre essas produções e a sua(s) autora(s). 

A crítica biográfico-cultural, formulada e discutida por Eneida Maria de Souza, no ensaio 

“Notas sobre a crítica biográfica”, assim como o livro Crítica cult (2002) como um todo, é, sem 

sombra de dúvidas, o que temos de melhor no país sobre crítica cultural biográfica. Portanto, a 

professora e crítica Eneida Maria de Souza, com seu texto sobre a crítica biográfica, abriu as 

portas para novas proposições biográficas no Brasil. A estudiosa, do meu ponto de vista, 
                                                 
56 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 54. 
57 Esclareço que a partir daqui, quando fizer uso dos termos “essas duas produções artísticas”, quer dizer que me 
refiro aos 22 quadros pintados por Clarice Lispector no decorrer dos anos, mas, preferencialmente, valho-me dos 
que foram pintados nos anos de 1975 e 1976. Também me refiro ao livro Água viva: ficção, publicado em 1973. 
Portanto, “essas duas produções artísticas” de Clarice Lispector – a pintura e a escritura –, num primeiro momento, 
se aproximam pelas datas de suas realizações. Já as outras aproximações que serão feitas aqui estão na ordem de 
leituras interpretativas de minha autoria. 
58 Vale dizer que sobre essa questão propriamente dita, o suplemento ou as duas produções como obras 
suplementares, vou me valer do conceito de suplemento de Jacques Derrida, mas será bem mais desenvolvido no 
capítulo II desta pesquisa. Cf. SANTIAGO. Glossário de Derrida. 
59 Essa “comparação analítica” entre as produções artísticas será melhor desenvolvida no capítulo III desta pesquisa; 
ainda que não deverá ser feita de maneira tradicional, pois o biográfico sempre será tomado como referencial. Ou 
seja, não farei aqui uma análise “tradicional”: o simples reconhecimento, por intertextualidades ou simples relações 
interartes de textos (letras) na tela ou da tela (imagens) no texto. No capítulo III desta pesquisa, buscarei uma 
relação entre as produções perpassadas pela pessoa autoral (bios) de Clarice Lispector, uma vez que se trata de uma 
pesquisa de cunho crítico-biográfico da “introdução” à “conclusão”. 
60 Refiro-me a proximidades tangentes entre as duas produções artísticas. O livro aproxima-se dos quadros, bem 
como os quadros do livro. “As zonas de contacto são sempre selectivas, porque os saberes e as práticas excedem o 
que de uns e outras é posto em contacto. O que é posto em contacto não é necessariamente o que é mais relevante ou 
central. Pelo contrário, as zonas de contacto são zonas de fronteira, terras-de-ninguém onde as periferias ou margens 
dos saberes e das práticas são, em geral, as primeiras a emergir. Só o aprofundamento do trabalho de tradução 
permite ir trazendo para a zona de contacto os aspectos que cada saber ou cada prática consideram mais centrais ou 
relevantes.” SANTOS, apud HISSA. “Fronteiras da transdisciplinaridade moderna”, p. 27. 
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encontra-se centrada em uma leva de críticos brasileiros que absorveu bem as mudanças teórico-

críticas que aportaram e aportam no país. Na articulação teórico-crítica da professora Eneida de 

Souza, por quem tenho predileção pessoal, é possível perceber os “fragmentos” de vários 

discursos teórico-críticos – de naturezas nem tanto compósitas – os quais, num conjunto muito 

bem articulado, fundamentam suas formulações teórico-críticas de cunho biográfico com 

natureza compósita. Afirma a crítica, no que denominaria de primeira e importante “nota” sobre 

crítica biográfica: 

A crítica biográfica, por sua natureza compósita, englobando a relação complexa entre 
obra e autor, possibilita a interpretação da literatura além de seus limites intrínsecos e 
exclusivos, por meio da construção de pontes metafóricas entre o fato e a ficção.61 

Eneida Maria de Souza abre-nos para um campo talvez inatingível na sua totalidade da 

crítica biográfica cultural nesta primeira “nota”. Ou seja, indo além das barreiras impostas entre 

obra e autor, lá nos idos anos antes-1970, a crítica biográfica cultural propõe entrelaçá-los na 

criação de uma unicidade para melhor compreensão da duplicidade – autor e obra juntos para 

melhor ler a obra/vida do autor. O crítico cultural interpretar a literatura além das fronteiras, 

também imposição das formalidades estruturais das décadas anteriores aos anos de 1970, resulta 

numa quebra de paradigmas que a tradição teórico-literária levou a cabo até recentemente. 

Finalmente, também nesta primeira “nota” que se abre em muitas outras, a professora propõe 

construir pontes metafóricas para as edificações de novas relações entre o real e o ficcional. 

Interpretando essa “passagem/nota” de Eneida de Souza, ainda é possível dizer que a natureza 

compósita da crítica biográfica defendida pela estudiosa é resultado de uma articulação teórico-

crítica “híbrida” e “multifacetada” de outras teorias críticas para melhor pensar o sujeito da 

obra/vida artística nas pesquisas. 

Há muito tempo a relação na literatura entre o que é real e o que é ficcional aquece os 

bastidores das discussões teórico-críticas. Na contemporaneidade, ficam de um lado os 

acadêmicos dos estudos literários tradicionais, reagindo contra uma realidade autoral – em defesa 

de uma ficcionalidade literária –, enquanto a crítica biográfica cultural, por outro, vai em busca 

para estabelecer vínculos e aproximações, mesmo que metafóricos, entre um suposto real com o 

fragmentário ficcional e vice-versa. Na contemporaneidade, falar de produção cultural já não se 

estagna na literatura, tem-se que abrir para a pintura, a escultura, a música, o teatro, o cinema, e 

tantas outras produções artístico-culturais, as quais também estão na ordem da biografia, da 

autobiografia, do biográfico, do autobiográfico, do etnográfico etc. Nesse sentido, as pontes, de 

que fala Eneida de Souza, encontram pilares de sustentação variados na cultura contemporânea. 

                                                 
61 SOUZA. “Notas sobre a crítica biográfica”, p. 111. 
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A título de elucidação, vale retomar algumas das palavras de Eneida de Souza, das quais já fiz 

referência antes: 

Se considerarmos que a realidade e a ficção não se opõem de forma radical para a 
criação do ensaio biográfico, não é prudente checar, no caso de autobiografias ou de 
biografias, se o acontecimento narrado é verídico ou não. O que se propõe é considerar 
o acontecimento – se ele é recriado na ficção – desvinculado de critérios de julgamento 
quanto à veracidade ou não dos fatos.62 

Dessa visada crítico-cultural sobre a obra e o autor como complementares entre si, se 

pensarmos num salto teórico-crítico brasileiro – os Estudos Literários antes e pós introdução da 

Literatura Comparada –, as leituras realizadas antes esbarraram nas leituras tradicionais que a 

crítica literária já fez a partir dos postulados teórico-críticos iniciais da Literatura Comparada. 

Ou seja, se parte dos estudiosos adeptos da Literatura Comparada, nos primórdios da disciplina 

no Brasil, buscava fazer reconhecimentos primários de fontes e influências presentes em nossa 

produção literária, na contemporaneidade, esse reconhecimento, além de ser realizado de forma 

mais aberta – com diálogos culturais –, serve, ainda, como forma de questionar uma suposta 

universalidade do que fora modelo. Se a produções europeias, e mais recentemente as norte-

americanas, servem como modelos universais de produção cultural, por que elas não 

correspondem às suas diferenças culturais internas? Nesses dualismos teórico-críticos, entre 

nacional e universal, os próprios “centros culturais” excluem parte dos seus sujeitos sociais. 

Estudos mais recentes comprovam que a abertura aos estudos de cultura proporcionada 

pela Literatura Comparada brasileira provoca readaptações nas formas de estudar a nossa 

produção literária e, por conseguinte, nossa cultura. 

Contemporaneamente, a noção de cultura já não se encontra provida da segurança e da 
legitimidade que lhes atribuíram – igualmente, embora em circunstâncias históricas e 
correlação de forças diversas – o empreendimento civilizacional iluminista, o Estado 
nacional moderno e, no último caso, as elites letradas.63 

Hoje, já não se fala apenas em produção cultural literária; a Literatura Comparada proporciona 

para o Brasil um ganho nos estudos entre mais que duas produções artísticas (literatura, artes 

plásticas, teatro, cinema, televisão etc), tendo ainda estabelecimentos analíticos de relações entre 

produções nacionais e estrangeiras, ou apenas de nacionalidades iguais, sem falar que produções 

culturais, até então “marginais”, também se tornam objetos de investigação dos estudos da 

Literatura Comparada agora com uma visada mais cultural. 

Nesse sentido, a “comparação” em busca de reconhecimentos primários deixa de fazer 

sentido, pois a obra nacional se mostrou muito mais além do que reter fragmentos de obras 

canônicas europeias ou norte-americanas. Alguns estudiosos brasileiros vêm mostrando em 
                                                 
62 SOUZA. “Crítica biográfica, ainda”, p. 54. 
63 CUNHA. “A emergência da cultura e da crítica cultural”, p. 77. 
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leituras teórico-críticas, mais precisamente aquelas embasadas em visadas culturalistas, que as 

produções nacionais, quando têm um referencial estrangeiro, voltam-se mais para a América 

Latina, e quando nacional é característico das diferenças das “diferentes localidades” da 

Federação brasileira. Ou seja, os índios do Amazonas não são idênticos aos indígenas do Centro-

Oeste brasileiro; o sujeito do extremo-sul do país tem características socioculturais opostas ao 

indivíduo do Nordeste do Brasil etc. Contudo, essas leituras culturalistas não primam por 

reconhecer valorativamente essas diferenças culturais, mas as qualidades intrínsecas em cada 

uma dessas variadas culturas nacionais. A condição de pós-colonizado, subalterno e heterogêneo 

– características reconhecidas em nossas produções artísticas – abre e proporciona ricas 

discussões para o campo da crítica biográfica, pois cada sujeito biográfico latino-americano 

brasileiro – crítico ou artista – demandaria uma leitura ou aporte teórico específico. 

Tais colocações são comprovadas e mais uma vez endossam um discurso de crítica 

biográfica latino-americana brasileira. Eneida Maria de Souza reconhece, por exemplo, as 

contribuições para a crítica brasileira dos estudos pós-coloniais, os quais receberam, antes, 

contribuições latinas. De acordo com a crítica: 

É importante, enfim, assinalar a contribuição de teóricos latino-americanos para a 
leitura pós-colonial do gênero autobiográfico, na qual são introduzidas cenas que 
remetem ao ato de leitura dos escritores. O livro, a leitura, a pose do leitor assumem 
significado semelhante à iniciação do sujeito na escrita, gesto não apenas individual e 
particular, mas cultural. Nesse sentido, os relatos autobiográficos giram em torno da 
experiência do leitor latino-americano em relação ao arquivo europeu, promovendo 
distorções e leituras desencontradas, com o objetivo de desconstruir o mito da escrita 
como controle da barbárie.64 

O histórico de grande parte dos Estudos Literários Comparados, realizados no país, 

mostra que as comparações literárias que não levavam em conta um sujeito autor concentravam-

se em comparações hierarquizantes entre a produção da colônia e do colonizado. Sem 

salvaguardar as diferenças culturais que já existiam aqui, mesmo antes da colonização, os 

estudiosos da introdução dos estudos de Literatura Comparada nacional equiparavam nossas 

produções e ressaltavam o baixo valor delas, enquanto elevavam os “modelos” aos reconhecidos 

cânones ocidentais da contemporaneidade.65 Um pouco mais tarde, porém, grupos se dissiparam 

– entre comparatistas mais tradicionais e comparatistas culturalistas –, e, na tentativa de inverter 

a situação cultural brasileira, elevaram nossas produções ao mais alto lugar dos pódios 

internacionais. Pesquisadores, completamente vinculados a estudos culturalistas, pós-

                                                 
64 SOUZA. “Crítica biográfica, ainda”, p. 52-53. 
65 Como exemplos claros dessa “prática comparatista” inicial no Brasil vale conferir dois textos do excelente 
histórico que Sandra Nitrini realiza em seu livro. Cf. NITRINI. “Literatura comparada no Brasil”; _____. “Anexo – 
Visão panorâmica do comparatismo brasileiro nos anos 80 e 90”. Nesses textos de Nitrini ficam claras, por exemplo, 
as leituras que faziam reconhecimentos de fragmentos das obras shakespearianas nas obras de Machado de Assis. 



43 

 

colonialistas ou subalternistas, mostram também que os estudos comparatistas culturalistas, que 

privilegiaram as produções nacionais, apenas reorganizaram os cânones reinserindo obras 

nacionais.66 

Elevando nossas produções ao lugar de cânones latino-ocidentais, uma contestadora parte 

da crítica nacional discute o valor atribuído aos cânones europeus e norte-americanos. A 

diferença que atribui vantagens a este estudo comparatista cultural que já parte também da pós-

colonialidade e da subalternidade latino-americana – tanto o da elevação de cópia como modelo, 

assim como o que nos categoriza de subtração – é a preocupação constante com o fator cultural 

nosso, os “ameríndios”. A discussão comparatista e cultural, entre os supostos cânones latinos, 

europeus ou americanos, favorece-nos no sentido de que a crítica brasileira rastreia – ao fazer 

reconhecimento de práticas culturais marginalizadas – melhor as formas de leitura de nossas 

produções artístico-culturais, seja pela literatura, seja pelas outras práticas artístico-culturais. 

Desse cenário comparatista brasileiro, valho-me das palavras do comparatista Eduardo F. 

Coutinho que nos fazem refletir sobre a contemporaneidade: 

Ampla, complexa e variada, a questão do cânone literário extrapola nossos objetivos 
neste trabalho, não podendo ser apreciada com o cuidado que requer, mas mencione-se 
que ela se estende desde a exclusão de uma produção literária vigorosa oriunda de 
grupos minoritários, nos centros hegemônicos, e do abafamento de uma tradição 
literária significativa, nos países que passaram por processos de colonização recente, 
como a Índia, até problemas relativos à especificidade ou não do elemento literário, dos 
padrões de avaliação estética e do delineamento de fronteiras entre constructos como 
Literatura Nacionais e Literatura Comparada. Com a desconstrução dos pilares em que 
se apoiavam os estudos literários tradicionais e a indefinição instaurada entre os limites 
que funcionavam como referenciais, o cânone ou cânones tradicionais não têm mais 
base de sustentação, afetando toda a estrutura da Historiografia, da Teoria e Crítica 
Literárias. Como construírem-se cânones, seja na esfera nacional, seja na internacional, 
que contemplem as diferenças clamadas por cada grupo ou nação (entendendo este 
termo no sentido amplo utilizado por autores como Homi Bhabha), e como atribuir a 
estas novas construções um caráter suficientemente flexível que lhes permita constantes 
reformulações, são perguntas que se levantam hoje a respeito de terreno tão movediço 
[dos estudos de área].67 

A passagem, de extrema importância e poder de síntese, mostra-nos a complexidade do assunto, 

bem como é difícil optar por uma saída e a proposição de discussões sobre o assunto. Discussões 

profícuas, diga-se de passagem, e que avancem em direção a novas constatações e formulações 

que priorizem novas ideias para se pensar a produção artístico-cultural brasileira e, por 

conseguinte, os sujeitos nela imbricados.68 

                                                 
66 Cf. Cadernos de Estudos Culturais: Literatura Comparada Hoje, que bem fazem um balanço da disciplina de 
Literatura Comparada no Brasil, como também rediscutem questões pertinentes ao que venho tratando. 
67 COUTINHO. “Literatura comparada na América Latina: do etnocentrismo ao diálogo de culturas”, p. 36. 
68 Em textos mais contemporâneos sobre essa temática – refiro-me, por exemplo, a publicações do ano de 2009, 
como o de NOLASCO. “Literatura comparada hoje: estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada?”, p. 
49-72 – autores mostram que durante mais de 30 anos parte da discussão ficou meio estagnada em caprichos. Sem 
avançar e sem retroceder, os estudiosos fizeram partidarismos teórico-críticos e esqueceram-se de buscar saídas para 
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Daí desse lugar da Literatura Comparada na contemporaneidade, preocupação ressaltada 

pelo comparatista Eduardo F. Coutinho, observam-se as aberturas teórico-críticas propiciadas 

pelo método de comparar as produções artístico-culturais nacionais: primeiro, não mais 

preocupando-se, mesmo que camuflando a questão, com a relação literatura nacional/universal; 

segundo, abrindo-se para análises de mais de duas obras literárias primeiramente e, logo em 

seguida, para mais de duas delas e outras produções artísticas, além da literatura. E, em terceiro 

lugar, e rasurando qualquer tipo de hierarquia, aliás, a que considero a mais importante das 

“aberturas” teórico-críticas pela qual passaram os estudos literários brasileiros, a preocupação 

com o sujeito – autor no sentido mais amplo possível –, dono das obras artístico-culturais, que 

proporcionou grande discussão, sobretudo sua vida e obra, para a crítica biográfica. Uma 

passagem de Silviano Santiago, em recente texto, bem mostra essa preocupação da produção 

artística com o bios e o ficcional que deve ser levada em conta pela crítica biográfica, sobretudo: 

(Sou uma mentira, que diz sempre a verdade). Esse jogo entre o narrador da ficção que é 
mentiroso e se diz portador da palavra da verdade poética, esse jogo entre a 
autobiografia e a invenção ficcional, é que possibilitou que eu pudesse levar até as 
últimas consequências a verdade no discurso híbrido. De um lado, a preocupação 
nitidamente autobiográfica (relatar minha própria vida, sentimentos, emoções, modo de 
encarar as coisas e as pessoas, etc.), do outro, adequá-la à tradição canônica da ficção 
ocidental.69 

O entrelaçamento da produção artística como produção cultural na Literatura Comparada 

deveu-se, em grande parte, à introdução de estudos que voltaram seus interesses para questões 

culturais. Fossem produções artísticas nacionais ou estrangeiras – uma vez que a crítica da 

Literatura Comparada ainda continuava a investigar obras internacionais –, ambas se voltavam 

agora para os “homens” reais, e não mais para a “grande” figura textual da Teoria Literária, a 

qual não tinha personificado o bios do sujeito autor do texto. A cultura passa a ocupar um lugar 

específico, e as comparações, à cata de cânones, como argumentou Coutinho, perdem totalmente 

o sentido, especificamente porque os homens latinos não podiam ser vistos como o homem 

europeu ou norte-americano, mesmo que donos de traços pós-coloniais e de “subordinação” 

cultural; o homem latino-americano e suas produções artísticas ainda hoje são caracterizados por 

diferenças étnico-culturais que são “contaminadas” pelas hegemônicas. Sobre essa discussão 

emblemática, Alberto Moreiras afirma que: 

A divisão não foi, e não é, pura, mas sim está marcada desde o início por uma espécie 
de contaminação mútua. O “poder” refere-se à posição hegemônica do literário; a 
“força”, à posição irruptiva dos estudos culturais. [...]. A irrupção do novo logo se 

                                                                                                                                                             
a questão artístico-cultural nacional. Porém, mostram também que as discussões internas foram muito válidas 
quando se levava em consideração o fato de termos, na contemporaneidade, uma leva significativa da crítica que não 
defende mais o cânone ocidental como universal. Mas sobre essa questão, ou melhor, sobre os textos de natureza 
como o mencionado, provavelmente devo me recorrer, de forma mais detida, no decorrer deste trabalho. 
69 SANTIAGO. “Meditação sobre o ofício de criar”, p. 178. 
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tornou conservadora, ao passo que a preservação do antigo revelou guardar em si, 
mesmo em seu espírito de resistência, formas de irrupção novas ou possíveis.70 

São essas diferenças, especificamente as culturais, que fazem com que a crítica biográfica 

cultural ganhe forças no território até então intocável dos Estudos Literários e da Literatura 

Comparada, sobretudo com a abertura para os estudos de culturas, posto que as preocupações 

destes novos estudos eram exatamente com a produção artístico-cultural pelo viés sociocultural, 

sempre levando em consideração o bios do sujeito envolvido na prática artística. Os estudos de 

cultura apregoavam a importância de se estabelecer relações de proximidades entre o sujeito do 

fazer artístico e a obra artística, exatamente como fora mostrado na passagem transcrita 

anteriormente como a primeira “nota” da crítica biográfica cultural da ensaísta Eneida Maria de 

Souza ao falar das construções de pontes no rastro do já comparatismo cultural que se formou no 

Brasil. São dessas relações entre comparatismo e cultura que se esboçam os primeiros estudos de 

crítica biográfica cultural, a qual vive hoje estabelecendo inclusive “relações inventivas”, tendo 

como base as produções artísticas dos biografados e as produções teórico-críticas sobre esses 

biografados. 

Encabeça a lista de produções críticas, de natureza biográfica, produzidas a partir dessa 

união entre os estudiosos comparatistas e culturalistas – além dos estudiosos pós-colonialistas, 

subalternistas, entre outros, que hoje é bastante extensa no Brasil – Eneida Maria de Souza, com 

os textos fundadores sobre crítica biográfica cultural, especialmente com o ensaio antológico 

“Notas sobre a crítica biográfica”, já mencionado.71 Mais uma vez, nesse sentido, recorro à 

própria Eneida de Souza, só que agora em outra de suas “notas”, aliás uma que antecede a 

passagem citada, e não menos esclarecedora dessa fusão crítico-cultural entre a Literatura 

Comparada e os estudos de cultura: 

As atuais tendências da crítica literária brasileira voltadas para os estudos literários, a 
crítica biográfica e os estudos culturais, merecem tratamento cuidadoso por parte de 
nossos intérpretes. Diante da abertura teórica instaurada pelas abordagens 
contemporâneas, os limites entre os territórios disciplinares são enfraquecidos, 
provocando o questionamento dos lugares produtores do saber, assim como dos 
conceitos operatórios responsáveis pela produção de paradigmas e de metodologias 
críticas.72 

A “nota” mostra-nos as alterações que sofreram os estudos e a crítica brasileira com a 

introdução dos estudos de cultura, nominados por Estudos Culturais. Os Estudos Culturais, com 

suas alterações favoráveis, as quais venho mostrando ao longo deste trabalho – nas relações entre 
                                                 
70 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 18. 
71 Sobre esses textos fundadores de crítica biográfica cultural vale também o registro dos livros e ensaios do 
estudioso Edgar Cézar Nolasco; outros textos aqui já referendados da professora Eneida Maria de Souza; os escritos 
de Silviano Santiago; os textos das estudiosas argentinas Diana Irene Klinger e Leonor Arfuch; entre outros estudos 
não menos importantes, mas bastante esclarecedores em questões pertinentes à crítica biográfica cultural. 
72 SOUZA. “Notas sobre a crítica biográfica”, p. 111. 
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sujeito e obra – que privilegiam a cultura do sujeito, trouxeram também questões pertinentes para 

a crítica literária (artística), fazendo com que uma parte considerável da crítica brasileira revisse 

suas “cadeiras” intelectuais nas academias. A passagem deixa transparente que não somente 

teóricos – nossos intérpretes – bem como as metodologias de análise – Teoria e Crítica Literárias 

e a própria Literatura Comparada – teriam que se reformular metodologicamente em suas 

apreciações de nossas produções culturais a partir deste tempo de junções teórico-críticas. 

Aquelas reflexões teórico-metodológicas, iniciadas na “fusão” entre as disciplinas, refletem e 

contribuem, na contemporaneidade, para uma prática “comparativo-biográfica-cultural”. Prática 

esta que deve embasar e estruturar toda minha reflexão proposta neste trabalho. 

Tais constatações mostram que a questão ia muito mais além de simples discussões pelo 

reconhecimento de nossa produção cultural, como sendo nacional ou universal. Segundo vários 

especialistas crítico-literários, crítico-culturais, entre outros, de carreiras intelectuais respeitadas 

nesses embates culturais, a resposta buscada era o reconhecimento de nossas próprias identidades 

nacionais latino-americanas.73 A discussão teórica desses especialistas da “cultura” nacional, 

fosse como pós-colonizados ou subalternos, fosse como subtraídos ou copistas, primava pela 

constituição da cultura nacional brasileira. (A preocupação maior, quero entender que perpassava 

pelo bios do sujeito). As novas formulações teóricas, que emergem na América Latina, vindas de 

diferentes lugares latino-americanos74, mostram-nos que a discussão acerca das constituições de 

identidades diferentes das imaginadas (se centrais ou periféricas) pelos centros colonizadores 

desses lugares é condição sine qua non para pensar a produção artístico-cultural dos lugares 

marginalizados. 

[...] a noção de “limiar”, aludindo a fronteira, borda, marcos, linhas de demarcação. No 
entanto, se esses termos expressam separação, eles também indicam que os limites 
existem para ser ultrapassados e redimensionam as noções do que é periférico e do que 
é central. Neles está, pois, embutido o sentido de passagem de ultrapassagem, de 
cruzamento de influxos, de deslocamentos e de transformações [também teóricas]. 
Assim, mais do que opor literatura comparada a estudos culturais, o que interessa 
examinar são as relações existentes entre esses dois campos.75 

Partindo de uma visão “mais” culturalista, como a esboçada por Eneida de Souza, sobre 

as probabilidades de alterações pelas quais deviam passar os conceitos operatórios tradicionais 

até então no Brasil, força-se a ruptura por onde emerge a articulação da crítica biográfica cultural 

contemporânea. O franco questionamento dos lugares produtores do saber e a produção de 
                                                 
73 Cf. principalmente os estudos de Roberto Schwarz e Silviano Santiago das décadas de 1970/80, onde os dois 
teóricos levam à exaustão as discussões acerca de nacionalismos brasileiros. 
74 Estudiosos, como Eduardo F. Coutinho, mostram-nos que na contemporaneidade fala-se de vários lugares latino-
americanos em diferentes localidades mundiais. Por exemplo, o Quebec canadense latino-americano, o Hispano 
latino-americano nos Estados Unidos, o Indo latino-americano na Inglaterra, entre tantos outros. Cf. COUTINHO. 
“Mestiçagem e multiculturalismo na construção da identidade cultural latino-americana”, p. 41-57. 
75 CARVALHAL. O próprio e o alheio: ensaios de literatura comparada, p. 203-204. 
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paradigmas e de metodologias críticas76 – a crítica cultura nacional que se edificou dessa 

confluência teórica – que foram resvalando-se, a torto e a direito, desses lugares tradicionais 

supostamente detentores do saber, sobre nossas produções artístico-culturais, encontram-se hoje 

de frente com conceitos menos hegemônicos. A partir desse choque crítico-cultural, se se pode 

chamar assim o encontro das teorias europeias imperantes no Brasil com as “traduções” e 

“adaptações” das teorias vindas de margens mundiais, é provocada uma ruptura no modo de 

pensar a nós próprios e, por conseguinte, o nosso bios. 

Logo, se, por um lado, um grupo de estudiosos literários mostrou-se preocupado pelas 

aberturas proporcionadas pela velha Teoria Literária antes-1970 – e estes mesmos estudiosos 

tradicionais continuam no ostracismo teórico-crítico, fazendo reconhecimento europeizados e 

norte-americanizados em nossas produções literárias, não resvalando nem na comparação 

superficial de subtração ou cópia e muito menos se abrindo para outras artes – felizmente, por 

outro lado, uma parcela significativa de estudiosos dessa mesma crítica literária (1970) 

incomodou-se com a estagnação e a compilação teórico-crítica pautada, apenas, em análises 

textuais. Esse segundo grupo de críticos ao permitir, via Teoria Literária, a entrada da Literatura 

Comparada nos recintos hierárquicos literários, vinda da Europa, proporcionou uma alavancada 

na entrada de novas teorias aos meios acadêmicos brasileiros. Concordando ou não com alguns 

teóricos, essas teorias todas nos ajudam a melhor pensar o nosso “conjunto” nacional artístico-

cultural por várias maneiras diferentes: uma delas pela crítica biográfica cultural. 

Esse comparatismo, que ainda não se contaminava pela crítica cultural, forçosamente 

reconhece a importância dos novos postulados meio que a la Clarice Lispector – quando 

afirmava nos idos anos 1950/60 que não copiava ninguém –, tenta não mais “subtrair-se” ou ser 

“cópia” de nenhuma produção artístico-cultural. Quero entender, assim, as aberturas teórico-

críticas obrigatórias dentro da própria Literatura Comparada. Assim, num resguardo do método 

comparatista, afirma-nos Tania Franco Carvalhal, no final de um dos seus importantes textos, ou 

nos parágrafos finais de seu livro/manual didático Literatura Comparada (1999), que o método 

da Comparada é muito mais do que comparar obras “raras” com as literaturas populares. 

Descreve-nos Carvalhal: 

Em síntese, o comparativismo deixa de ser visto apenas como o confronto entre obras 
ou autores. Também não se restringe à perseguição de uma imagem, de um tema, de um 
verso, de um fragmento, ou à análise da imagem/miragem que uma literatura faz de 
outras. Paralelamente a estudos como esses, que chegam a bom término com o reforço 
teórico-crítico indispensável, a literatura comparada ambiciona um alcance ainda maior, 
que é o de contribuir para a elucidação de questões literárias que exijam perspectivas 
amplas. Assim, a investigação de um mesmo problema em diferentes contextos 

                                                 
76 Cf. SOUZA. “A teoria em crise”. 
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literários permite que se ampliem os horizontes do conhecimento estético ao mesmo 
tempo que, pela análise contrastiva, favorece a visão crítica das literaturas nacionais. 

Por outro lado, pela natureza da disciplina, ocupa-se com elementos que a crítica 
literária habitualmente não considera: correspondências, literatura de viagens, 
traduções. No entanto, ao explorá-los, atua criticamente. 

É desse modo que a literatura comparada se integra às demais disciplinas que estudam o 
literário, complementando-as com uma atuação específica e particular.77 

A Literatura Comparada, “integrada” aos Estudos Culturais, possibilita e transforma em objeto 

de análise, mesmo que se iniciando com algumas pequenas fendas para as outras produções 

artístico-culturais, as literaturas nacionais reconhecidas até então como “menores” e os 

fragmentos biográficos, os quais não eram levados em consideração pelos estudiosos literários. 

Já comparatistas mais abertos às novas possibilidades e proposições teórico-críticas 

culturalistas, como Eduardo F. Coutinho, reconhecem mais facilmente os ganhos, por exemplo, 

que os Estudos Culturais – pensando em manter uma certa ordem cronológica de entradas 

teórico-metodológicas no Brasil em meados de 1970/80 –, trouxeram para a Crítica e Teoria 

Literárias. Nesse sentido, vê-se que as tendências das correntes, de qualquer tipo de Estudos, são 

sempre divididas em partes mais ou menos aptas a receber novidades teórico-críticas, mesmo 

que as novidades sejam para o bem da produção artístico-cultural latino-americana ou mesmo 

nacionais. Com relação às visadas teórico-críticas sobre as produções nacionais, sempre tivemos 

grupos distintos de críticos que privilegiaram ora o etnocentrismo europeu e norte-americano, 

ora os que voltaram seu olhar para os arrabaldes e periferias latino-americanas. Contudo, mesmo 

na contemporaneidade, há uma divisão entre “centros” e “margens” na própria crítica nacional 

brasileira. 

No grupo de estudiosos no qual se incluiria Coutinho, a Literatura Comparada como 

método de investigação deve estar disposta e pronta a adaptar-se às novas formulações teórico-

críticas que favoreçam os pensamentos críticos em relação aos sujeitos e produções artístico-

culturais latino-americanos. Aproximando-se mais de uma crítica biográfica cultural, por 

exemplo, às propostas do comparativismo cultural, Eduardo Coutinho propõe o diálogo com as 

outras teorias formuladas em países periféricos como o Brasil. Nesse sentido, as discussões 

propostas por Homi K. Bhabha – crítico indo-britânico – Alberto Moreiras – estudioso europeu 

que escreve dos Estados Unidos sobre a América Latina – bem como John Beverley, Walter 

Mignolo, Ángel Rama, e tantos outros que se preocupam em melhor pensar o sujeito excluído 

pela hegemonia europeia e norte-americana, buscam uma forma diferenciada de estudar as 

produções de sujeitos latinos. Ou seja, uma possibilidade crítica que leve em consideração o 

sujeito autor e não exclui o bios na grafia da produção estudada. 
                                                 
77 CARVALHAL. Literatura comparada, p. 86. 
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Na esteira das proposições dos teórico-críticos contemporâneos que estão preocupados 

em pensar a América Latina e os países, regiões e produções artístico-culturais periféricos, 

adverte-nos ainda Coutinho de que há a necessidade de “traduzir” todas essas teorias pensadas 

fora da América Latina para o nosso espaço sociocultural: 

Em estudo hoje clássico sobre o assunto, intitulado “Traveling Theory”, Edward Said 
discute a migração da Teoria Literária de um contexto para outro e as transformações 
por que esta passa como decorrência inevitável desse processo. Ideias e teorias migram, 
afirma o autor, de “pessoa para pessoa, de situação para situação, de um período para 
outro” (1983, 226), a circulação de ideias é uma condição básica da atividade 
intelectual: contudo, é preciso examinar as mudanças ocorridas nesse processo, o grau 
de transformação por que elas passam, de modo a poder-se compreender não só seu 
sentido e função no novo contexto, mas também a relação entre este e seu lugar de 
origem. Uma leitura não é jamais neutra ou inocente, continua Said, ao contrário, cada 
texto e cada leitor trazem sempre marcas muito fortes de seu locus originário; assim 
uma teoria não pode ser totalmente desvinculada desse locus. Além disso, seu transporte 
para outro contexto não é gratuito; antes tem a ver com afinidades existentes entre os 
dois locais ou momentos que não podem passar despercebidos.78 

E continua Coutinho, no sentido de atentar ao crítico sobre o cuidado que ele deve ter ao 

“traduzir” as teorias e também o cuidado ao estudar as práticas culturais nacionais: 

Uma teoria não pode ser nunca totalmente abrangente, do mesmo modo que as 
representações da vida humana não se podem esgotar por meio de simulacros, modelos 
ou abstrações teóricas. A teoria, em suma, como toda produção intelectual ou cultural, é 
um fenômeno histórico, e como tal deve ser contextualizada.79 

Por fim, fica claro que sejam bem-vindas as novas teorias, desde que traduzidas, 

adaptadas, remodeladas, moldadas etc para nossas necessidades “bioculturais”. Como também se 

vê a transparência na extensa passagem de Coutinho, em se tratando da importância de pensar 

nas nossas produções artístico-culturais como locais – no sentido de localização geoespacial – e 

contextualizadas histórica e socioculturalmente. Ou seja, considerando um objeto de estudo que 

aqui, a priori, é o ponto de partida para essas reflexões “crítico-biográficas”, não é possível 

pensar os quadros e o livro Água viva, esquecendo-se da Clarice-pintora, da Clarice-escritora e 

muito menos da Clarice-mulher por detrás. Ao trazer para dentro dos artefatos artístico-culturais 

ou das práticas artístico-culturais o indivíduo, traz-se, consequentemente, presentificada uma 

biografia autoral para esse artefato ou prática: dá-se um lugar de real importância ao espaço 

imaginário das leituras literárias tradicionais personificando o autor dessas práticas artísticas. 

Ilustra esta constatação uma das Clarices que tento tecer, ou melhor, construir, por uma 

crítica biográfica cultural, neste trabalho com todas estas formulações teóricas: “Nada existe de 

mais difícil do que entregar-se ao instante. Esta dificuldade é dor humana. É nossa. Eu me 

                                                 
78 COUTINHO. “‘Teorias transculturadas’ ou a migração de teorias na América Latina”, p. 114. 
79 COUTINHO. “‘Teorias transculturadas’ ou a migração de teorias na América Latina”, p. 114. 
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entrego em palavras e me entrego quando pinto”.80 Antes de qualquer coisa, é preciso observar 

estas relações intrínsecas entre o sujeito da obra – que se entrega ao fazer artístico – e da obra do 

sujeito – que são escritas por todas as suas condições socioculturais e temporais. Uma máxima 

antiga é válida também neste sentido, a obra não se edifica sozinha, e “[...] nem tudo em que um 

artista põe a mão se torna arte”;81 são necessários a crítica e o leitor para fazê-la erguer, bem 

como a obra não se constitui como num passe de mágica, é preciso alguém para escrevê-la ou 

pintá-la, somente para ficar em exemplos dos quais estão inscritos um sujeito “bioespectral” 

denominado de Clarice Lispector. 

 
 
1.2 – A natureza compósita da biografia latino-americana 

Não é um recado de ideias que te transmito e sim uma instintiva volúpia 
daquilo que está escondido na natureza e que adivinho. E esta é uma festa 
de palavras. Escrevo em signos que são mais um gesto que voz. Tudo isso 
é o que me habituei a pintar mexendo na natureza íntima das coisas. Mas 
agora chegou a hora de parar a pintura para me refazer, refaço-me nestas 
linhas. (Grifo meu) 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 22. 

Parafraseando um ditado que dizia que vencer a batalha ainda não é vencer a guerra, 

quero pensar que ludibriar o discurso invencível da crítica tradicionalista é o mesmo que vencer 

uma batalha, mas não é tornar-se vencedor da guerra. Tal paráfrase é uma síntese do que tentei 

demonstrar até aqui, nesse recorte por mim privilegiado, do que ocorrera com a crítica brasileira 

nos embates teórico-críticos entre “novas” e “velhas” teorias. Tais embates teóricos deram-se a 

fim de tentar solucionar as problemáticas de leituras da produção artístico-cultural latino-

americana e, por conseguinte, brasileira. Ora a Crítica e a Teoria Literária liam-nos pelos avessos 

das teorias formais importadas, ora a nossa relação com um suposto universalismo era substrato 

daquele ou sobrepunha-se a ele. No decorrer dos anos, em direção ao fim do século XX, 

salvaguardando uma possível especificidade latino-americana – de forma “geral” – vê-se a 

inauguração de uma Literatura Comparada nacionalmente preocupada com esse lugar 

geoespacial situado em muitos outros lugares excluídos (periféricos); dessas leituras, fragmentos 

críticos contribuíram para alertar a crítica de pensar o próprio país, enquanto nação cultural, de 

forma diferenciada, ainda que partisse do conjunto latino-americano. 

                                                 
80 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 45. 
81 DANTO. A transfiguração do lugar-comum: uma filosofia da arte, p. 37. 
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Tem-se a exaltação de nossas particularidades nacionalistas, sem romantismos arcaicos, 

nessa proposta de leitura comparatista cultural que se erigiu em favor dos latino-brasileiros.82 

Vários conceitos foram fundados a partir dos latino-americanos: transculturação, hibridismo, 

hibridismo cultural, entre-lugar, entre outros, não necessariamente nesta ordem, e nem sempre 

formulados por brasileiros, mas a questão girava em torno de dar-se conta de pensar, 

principalmente, o produto artístico-cultural latino-americano. A situação brasileira, como toda a 

América Latina e os latinos, na tentativa de se constituírem como povos culturais, a partir de 

discursos críticos próprios, fundam-se e fundem nossa crítica com teorias advindas de lugares 

latinos distribuídos pelos quatro cantos do mundo.83 A exaustão das diferenças socioculturais 

desses latinos todos fez erigir semelhanças culturais entre esses exilados em seus próprios 

lugares geográficos. 

Dessa condição geoespacial, fez-se surgirem vários discursos teórico-críticos na 

emergência de se pensar os sujeitos latinos de modo geral, porém, sem generalizar. Partem daí, 

então, as conclusões de que não é possível focalizar-nos como reflexos esmaecidos dos europeus 

ou norte-americanos, como bem quis a “Grande” crítica e a teoria literárias durante muitas 

décadas; não se pode comparar-nos aos centros hegemônicos em busca de reconhecimentos de 

semelhanças, heranças, igualdades, apadrinhamentos – fontes e influências;84 também não é 

possível sermos substrato ou sobreposição dos, supostamente, de etnias superiores; e, por fim, é 

no mínimo ingênuo pensar-nos, nós os latinos, os europeus, os norte-americanos, os asiáticos – 

os orientais e os ocidentais – como unilaterais na plurilateralidade da globalização. Nesse 

sentido, Alberto Moreiras é esclarecedor ao dizer que 

As práticas de sigularização, ou a formação de uma consciência diferencial, só podem 
ser entendidas como práticas produzidas pela própria interpelação ideológica que as 
forma e, ao formá-las, também as empreende. As práticas singularizadoras não 

                                                 
82 É evidente em quase todas as leituras que se fazem da América Latina, seja crítica ou histórica, sempre levar em 
conta os países de língua espanhola como conjunto relativamente homogêneo. No caso do Brasil, para ser inserido 
nessas leituras, é preciso levar em consideração principalmente a diferença da língua; definitivamente não é possível 
tratar os brasileiros da mesma forma crítica e histórica que os outros países da América Latina. Somos colonizados 
de forma parecida, herança de povos indígenas, além de outras características comuns aos outros países latino-
americanos; contudo, não tivemos como nossos primeiros colonizadores os povos de língua espanhola. Isso por si só 
já provoca uma diferença cultural absurdamente distinta dos outros países latinos. Portanto, é possível falar de um 
país latino-brasileiro, como é possível falar de países espano-latinos. Por conseguinte, é possível abordar uma 
produção artístico-cultural brasileira por um viés teórico-crítico que quero denominar de crítica biográfica cultural 
latino-americana brasileira. 
83 Em outro momento, já tentei mostrar que o conceito de América Latina é forjado primeiro para povos de todas as 
etnias que vivem às margens de outros lugares que não sejam apenas a América Latina. Cf. BESSA-OLIVEIRA. 
“Eu, tu, ele, nós, vós e eles: a identidade crioula nas artes plásticas sul-mato-grossenses”. (Comunicação coordenada 
apresentada durante o III Seminário Internacional América Platina, realizado na cidade de Campo Grande, MS, no 
ano de 2010. 
84 Ver a babélica discussão travada pela crítica brasileira em meados dos anos 1980, sobre fontes e influências na 
produção literária brasileira – por conseguinte na produção cultural –, que teve como os críticos mais expressivos 
Silviano Santiago e Roberto Schwarz já referendados anteriormente. 
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oferecem, nesse sentido, nada que vá além do aparato ideológico de interpretação em 
resposta ao qual elas sugerem [...].85 

Valendo-se ou não de discursos teórico-críticos formulados em um lugar específico, 

dentro ou fora da América Latina, a importância está, como salientou Eduardo F. Coutinho, já 

mostrado anteriormente, em traduzir essas ideias que talvez estejam fora do lugar: trazidas da 

própria Europa e Estados Unidos, ou mesmo do Oriente, para pensar questões latinas, tem-se que 

traduzí-las, no sentido mostrado pelo estudioso. Trazendo as reflexões críticas para as questões 

socioculturais dos nossos “entre-lugares” todos que constituem essas Américas Latinas, sejam no 

Hemisfério Sul ou do Norte, sejam europeias ou asiáticas. Penso nisso considerando que nossa 

história brasileira, por exemplo, fora erguida num tom cinza e esmaecido, contraditório para um 

lugar tropical e naturalmente cheio de cores. Nesse sentido, vem a pergunta cabal: qual é o 

melhor discurso teórico-crítico para pensarmos nós mesmos diante de situações como as que nos 

coloca Clarice Lispector na epígrafe que encima a primeira parte deste texto: 

Sou africana: um fio de lamento triste e selvático está na minha voz que te canta. Os 
brancos batiam nos negros com chicote. Mas como o cisne segrega um óleo que 
impermeabiliza a pele — assim a dor dos negros não pode entrar e não dói. Pode-se 
transformar a dor em prazer — basta um “clic”. Cisne negro?86 

A Clarice-escritora aqui só pode estar trabalhando na ordem das metáforas. Não quero acreditar 

na realidade de suas palavras para não ferir a mim mesmo. Para transformar o meu ferimento em 

prazer, basta um “clic”. É melhor deixar de viver? 

Camuflar a história que Clarice-escritora metaforiza em seu livro de forma brilhante é 

apagar a história da humanidade. Proponho, desse modo, metaforizá-la, por falta de palavra 

melhor para explicar a amplitude histórica que imagino da passagem. Penso em nossa primeira 

constituição cultural como fragmentos deste Cisne negro clariciano, portanto, é o multidiscurso 

personificado que melhor pode falar de mim, para mim e por mim. Eu mesmo comigo mesmo, 

acho que diria assim Clarice Lispector outra vez ao pensar a cultura brasileira hoje. Mas, 

retomando a questão da crítica biográfica cultural latino-americana brasileira87, vemos que é 

impossível pensar em um por todos e muito menos num todos por um.88 Na contemporaneidade 

nacional brasileira, é possível perceber nessa máxima o ranço homogeneizante europeu e norte-

americano. 
                                                 
85 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 95. 
86 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 40. 
87 Como previ que o faria no subtítulo “1 – Introdução aos estudos de Crítica biográfica”. 
88 Cf. BHABHA. O local da cultural, principalmente o capítulo intitulado “DisseminNação: o tempo, a narrativa e 
as margens da nação moderna”, p. 198-238, no qual o autor vai dizer que: “Podemos começar questionando a 
metáfora progressista da coesão social moderna — muitos como um — compartilhada por teorias orgânicas do 
holismo da cultura e da comunidade e por teóricos que tratam gênero, classe ou raça como totalidades sociais que 
expressam experiências coletivas unitárias”. Cf. BHABHA. “DisseminNação: o tempo, a narrativa e as margens da 
nação moderna”, p. 203. 
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Ao longo de nossa história biográfica nacional vimo-nos, corriqueiramente, ser 

transformados num clic clariciano em europeus, norte-americanos e em tantas outras civilidades 

culturais que estavam na moda teórica. Simplesmente éramos enquadrados nos ritmos culturais 

importados e literalmente apagados culturalmente, falando de nossa latinidade. O sonho europeu 

da pele untada de óleo protetor, para não sentirmos as dores das forçadas mudanças 

socioculturais que éramos obrigados a sofrer, foi, durante muitos anos, realizado pela crítica 

nacional que importava sem traduzir culturalmente as teorias e encapsulava nossas produções 

artístico-culturais com teorias importadas. Desse “conto de fábulas” europeu e norte-americano 

restaram apenas as migalhas de sermos reconhecidos, até à contemporaneidade, como reflexos 

em cacos de espelhos quebrados nos castelos da Europa. Nesse sentido, expõe melhor Homi K. 

Bhabha pela sua ideia de um como muitos: 

De muitos, um: em nenhum outro lugar essa máxima fundadora da sociedade política da 
nação moderna — sua expressão espacial de um povo unitário — encontrou uma 
imagem mais intrigante de si mesma do que nas linguagens diversas da crítica literária, 
que buscam retratar a enorme força da ideia da nação nas exposições de sua vida 
cotidiana, nos detalhes reveladores que emergem como metáforas da vida nacional.89 

Portanto, o sonho, o qual hoje vivemos na busca de constituir um sujeito sociocultural e 

economicamente independente dos poderes hegemônicos dos países dos centros do poder, é 

ilusório, se essa construção não partir de discussões vindas de dentro das margens periféricas, as 

quais nos sobraram como lugares culturais. Ou, ainda, é necessário traduzir os discursos críticos 

alheios produzidos em periferias alheias, para discorrer as nossas problemáticas, procurando 

melhor pensar o bios e o resultado artístico-cultural do sujeito do nosso locus “periférico”. Ou 

seja, se busco construir uma biografia cultural de um sujeito desses lugares, sou obrigado a, 

literalmente, enfiar a cabeça no lamaçal-cultural a que fomos relegados historicamente. É 

preciso que se conheça a história desse sujeito lá naquele lugar específico de onde saiu toda sua 

condição e situação de produção. Deve-se trazer o seu contexto, junto do sonho de 

universalidade que se quer dar à sua produção artístico-cultural, para se pensar em uma crítica 

biográfica cultural desse indivíduo. Nesse sentido, volto a valer-me de mais uma das “notas” de 

Eneida Maria de Souza, na tentativa de melhor me fazer entender: 

O fascínio que envolve a invenção de biografias literárias [artísticas] se justifica pela 
natureza criativa dos procedimentos analíticos, em especial, a articulação entre obra e 
vida, tornando infinito o exercício ficcional do texto da literatura [obra artística], graças 
à abertura de portas que o transcendem.90 

Deixa-nos claro, mais uma vez, a necessidade de se criar fios de ligação entre vida e obra do 

biografado para melhor constituir uma biografia cultural desse indivíduo. Apesar de a autora se 
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valer apenas da literatura para formular suas questões biográficas, penso a leitura do texto de 

Eneida de Souza como a possibilidade para as biografias culturais que faço de sujeitos de outras 

produções artístico-culturais. Nesse sentido, particularmente, nas personae de Clarice Lispector. 

No entanto, qual é o melhor procedimento para não incorrer nos mesmos erros do 

passado e simplesmente fazer um relato desse biografado que se mistura entre vida e obra, como 

quer Eneida de Souza? Já se sabe que é necessário fragmentar-se como crítico para dar sentido 

aos fragmentos da vida e da obra desse sujeito. Como também é reconhecidamente claro que é 

preciso incorporar-se ao seu universal-particular. Contudo, ainda me vem a questão: posso fazer 

isso pelo biografado que estudo? Segundo Eneida de Souza, sim, quando diz que o fascínio da 

invenção dessas biografias culturais encontra-se justamente na articulação teórico-crítica dos 

procedimentos analíticos. Ou seja, o crítico de modo geral direciona suas leituras para os 

fragmentos que se quer fazer conhecer do autor; por conseguinte, se esse crítico estiver 

amparado por um suporte teórico-crítico formal, sua leitura biográfica será restrita; contudo, se a 

teoria o permitir, atingir-se-á o que propõe uma crítica biográfica cultural, e seus limites de 

análise serão infindáveis. Na esteira de Edgar Cézar Nolasco, “o crítico biográfico escolhe, elege 

e toma decisão ao mesmo tempo em que é escolhido pelo outro”91; há, como se vê, uma troca 

entre os pares. 

Como o que busco na biografia das Clarices tratadas neste trabalho está na ordem do que 

fora posto por Eneida de Souza, no “in-limites” entre o que é da ordem do real e do ficcional, 

procuro “(re)inventar” uma articulação dos próprios procedimentos analíticos que improviso, e a 

coisa (Clarice) que é buscada é totalmente outra. Por mais que Clarice(s) seja interpretada 

dentro dos sonhos dos homens ou por seus atos, essa artista nunca se encaixará totalmente em 

lugar específico-formal algum. Portanto, não subjacente a nenhuma formalidade teórico-crítica 

particularmente, mas minha articulação sofre de uma sobreposição de várias articulações teóricas 

ao mesmo tempo. Se, na década de 1970, nossas articulações teóricas sofriam do mal da 

importação descabida, na contemporaneidade a importação é bem-vinda desde que traduzida. 

Ainda mais porque os latinos estão produzindo tanto na América Latina quanto nos outros países 

do exterior – América Central, Europa e Oriente – para pensar o sujeito latino-americano, 

inclusive o brasileiro. 

Às vezes o distanciamento do objeto propicia olhares mais abertos – tanto críticos de 

valor, quanto críticos no sentido mais amplo – do que se busca analisar em determinado objeto. 

Considero desnecessárias e não privilegiarei estas formulações teórico-críticas porque são feitas 
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de fora, mas procurarei discuti-las para melhor entender e tentar exemplificar, em um momento 

seguinte deste trabalho, a biografia cultural que busco da artista Clarice Lispector. Nesse sentido, 

viso contribuir também no preenchimento de uma lacuna constitutiva entre o discurso teórico e 

o campo de reflexão como sempre fora feito na América Latina e quando se tratara de algo das 

práticas culturais pertencentes a esse lugar geográfico. Os discursos formulados fora da região 

imperavam como fórmulas de leituras que reconheciam as diferenças como “heterogeneidades 

mercadológicas” sobre as práticas artístico-culturais desses lugares, como afirma Moreiras: 

Há, repito, uma distância pequena entre o reconhecimento da heterogeneidade e um 
consumo compulsivo da heterogeneidade como um tipo de mercadoria de 
contraconsumo: a heterogeneidade se torna um fetiche transformado em mercadoria. 
[...]. 

Se as posições de sujeito são produzidas através de seu desempenho real, se não há um 
sujeito essencial antes da prática social, mas apenas sujeitos cujas identidades parciais 
devem ser encenadas a fim de, de algum modo, “ser”, mais ainda, se o próprio campo 
da prática social é produzido por interpelações ideológicas, o que significa, então, 
sonhar com a teorização de uma “heterogeneidade radical nas posições de sujeito”? Se a 
heterogeneidade só pode ser uma função ou resultado da performance e se a 
performance já produz uma posição de sujeito dentro da interpelação ideológica, então a 
heterogeneidade deve necessariamente ser autoconsciente, isto é, contestatória, a fim de, 
de algum modo, ser. Mas a auto-reflexividade imediatamente reduz a heterogeneidade a 
ainda outra posição de sujeito produzida e, portanto, não-exatamente-heterogênea. O 
mecanismo se torna uma prática de contestação meramente formal na medida em que 
seus conteúdos concretos estão constantemente sendo esvaziados ou reabsorvidos para o 
interior do consumo, não importa quão ilusoriamente rebelde ou disjuntivo.92 

Assentado nas ideias de uma crítica cultural, vou em busca da redução de uma distância 

entre o objeto e a intenção apropriadora de reconhecer o objeto/sujeito primeiro da prática 

artística para, posteriormente, poder formular questões teórico-críticas sobre ambos. Nessa 

empreitada, é preciso que eu faça a substituição dos tradicionais aparatos teóricos, a exemplo dos 

estudos literários e comparados tradicionais, por outros estudos, os culturais, por exemplo, que 

melhor proporcionam leituras sobre esses objetos e sujeitos latino-brasileiros (sem, contudo, 

abrir mão dos primeiros pensadores para pensar os segundos). Nesse sentido, Alberto Moreiras 

vem abrir passagem no discurso crítico latino-americano, ainda que seja um crítico europeu 

escrevendo dos Estados Unidos sobre a América Latina, com a ideia de discursos latino-

americanistas para melhor pensar nossa produção artístico-cultural. Autores como Alberto 

Moreiras vão se distanciar do lugar do objeto para tentar falar melhor sobre ele; prefiro entender 

assim, a princípio, o discurso do autor, que afirma: 

A reflexão latino-americanista hoje, compreendida como o conjunto do discurso 
acadêmico sobre a América Latina — seja esse discurso praticado na própria América 
Latina, nos Estados Unidos, na Europa ou em qualquer outro lugar —, é um dos campos 
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em que a separação entre trabalho intelectual e seus próprios meios de produção é 
forçosamente revelada.93 

Esse meio de produção deslocada do locus cultural é uma das revelações “forçadas” de 

que fala Alberto Moreiras, sofrida pelos latino-americanistas: falar do que não partilha 

socialmente, por exemplo. Outros estudos, que hoje se fazem presentes no Brasil, penso após a 

introdução dos estudos culturais na América Latina (por volta de meados das décadas de 

1980/90), vão mostrar a insuficiência de suporte sociocultural desses estudiosos para falar do 

lugar de origem considerando esse deslocamento do intelectual. 

Por um outro viés, a passagem de Moreiras é esclarecedora para a questão que venho 

chamando a atenção ao longo de todo este trabalho que é a latino-americanização de vários 

outros povos não-latino-americanos vivendo em outros geoespaços. O discurso latino-

americanista, como deixa claro a “nota” de Alberto Moreiras, que vem em direção à América 

Latina de diferentes lugares do globo geográfico, revela a fragilidade do discurso intelectual 

periférico. Portanto, em um primeiro momento, conclui-se que ainda estão falando por nós os 

discursos vindos de lugares externos a nós latino-americanos. Dessa ótica, retomo Eduardo F. 

Coutinho, é preciso traduzir inclusive esse discurso do crítico Alberto Moreiras sobre a América 

Latina para, ainda, (re)traduzi-lo para o Brasil. Somente fazendo essa tradução, mesmo porque se 

trata de um crítico não-latino pensando nosso locus dos Estados Unidos, é possível esboçar um 

provável “desenho” mais próximo da biografia das supostas Clarices almejadas,94 principalmente 

quando se considera que há uma especificidade no bios do sujeito brasileiro. 

Considerando a ideia de uma natureza compósita da biografia latino-americana, e já 

pensando em uma possível “tradução” da teoria de Alberto Moreiras conjugada à “nota” de 

Eneida de Souza, que fiz referência há pouco, para pensar o que preciso para uma crítica 

biográfica cultural brasileira, entendo que a invenção de biografia, de que fala a crítica brasileira, 

vai ao encontro do que observa Alberto Moreiras em relação a aproximação do objeto à crítica 

que dá suporte para pronunciar sobre o sujeito. Também compete a mim como crítico o 

estabelecimento de relação das novas leituras que proponho com as sombras das leituras 

anteriores que já foram projetadas sobre esse objeto: construções críticas que, quero entender, 

tratam do que já fora dito sobre a Clarice-escritora e a pintora, por exemplo, quando Moreiras 

refere-se ao fracasso ou sucesso dessas leituras. Nesse sentido, mais uma vez os críticos se 

aproximam, posto que Eneida de Souza defende a criatividade do crítico dos procedimentos 
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capítulos seguintes desta pesquisa. 



57 

 

analíticos sobre a vida/obra do biografado. Mas a título de esclarecimento, diz-nos Alberto 

Moreiras: 

[...] toda vez que se busca refletir sobre a especificidade histórica, a sombra do sujeito 
que reflete sempre já se projeta sobre o objeto da reflexão. Assim como o 
desaparecimento de qualquer mundo “verdadeiro” acaba por destruir a própria 
possibilidade de se pensar sobre seu aparecimento, o fracasso da certeza epistêmica leva 
a concretude do concreto à morte.95 

A “nota” de Alberto Moreiras abre-nos para uma infinidade de postulados para se pensar 

o que busco de crítica biográfica cultural latino-americana e, por conseguinte, brasileira: 

primeiramente, a ideia de reflexão sobre um objeto que se abriu para tantas outras reflexões ao 

longo dos anos – a literatura de Clarice Lispector, por exemplo, é objeto de estudos de uma 

infinidade de leituras críticas diferentes –, já a pintura não padece desse suposto “mal” sobre o 

qual ressalta Moreiras – poucas vezes os quadros sequer saíram dos arquivos onde estão 

guardados.96 Ou seja, posso me valer das pesquisas anteriores sobre a literatura da escritora para 

melhor pensar a pintura da artista. Segundo, vejo uma aproximação muito grande entre o que 

pensa os dois autores – Souza e Moreiras: entendo a preocupação do crítico espanhol em 

resguardar o lugar do suposto sujeito, o biografado, o qual venho falando existir por trás da obra 

artístico-cultural. Tanto Eneida de Souza, como Alberto Moreiras, elevam a sombra desse 

indivíduo, erigida pela crítica, ao grau máximo para que não se esqueça dessa pessoa como 

promotora da obra. 

“Traduzindo” a passagem de Moreiras, mais uma vez, penso que o crítico deixa nas 

entrelinhas uma afirmação que corrobora a ideia da existência de um mundo “real” embasando 

toda a produção artístico-cultural. Para melhor fazer-me entender, penso que o crítico atribuiu ao 

biógrafo, por exemplo, a responsabilidade de tomar certos cuidados para não pôr em risco – com 

leituras que não levem em conta os sujeitos artistas – biografias e biografados das práticas 

artístico-culturais, levando-os ao esquecimento ou ao simples relato histórico. Nesse sentido, 

percebe-se, com as afirmativas de Moreiras e Eneida de Souza, as mesmas preocupações com o 

sujeito sociocultural, autor da obra ou prática artístico-cultural: esse artista pode correr sérios 

riscos de ser, como afirma Moreiras, levado a um fracasso da certeza epistêmica pelo fracasso 

do aporte teórico-crítico que dá suporte à leitura do crítico, da vida/obra “artística” que se estuda, 

como também afirmou o estudioso, à concretude do concreto à morte. Nesse sentido, corrobora 

uma “nota” de Edgar Cézar Nolasco, que também partilha da ideia de um sujeito crítico 

“biotransferido” na leitura crítica sobre e/ou o biografado: 
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Escrever sobre a vida de um outro, se, por um lado, mostra a problemática inerente a 
esse tipo de crítica do bios, por outro, põe em cena uma briga restrita à questão autoral 
sobre quem tem direito de e sobre a vida do outro. Nesse campo minado por relações 
sempre perigosas, onde se demandam e se dramatizam as relações imbricadas, a 
presença do crítico biográfico torna-se uma exigência mais do que necessária, posto que 
é ele quem “assina o que eu [o analisando biografado] digo e o que escrevo” (Derrida), 
uma vez que a assinatura somente pode ocorrer “no lado do destinatário”:97 

Nas trilhas dos caminhos que estão sendo desvelados por Eneida de Souza, Alberto 

Moreiras e Edgar Cézar Nolasco, além de outros estudiosos, surgem outras indagações 

inevitáveis: qual é a estética, ou melhor, existe uma estética provável que responda a todas essas 

colocações crítico-biográficas que venho fazendo no decorrer desta pesquisa? Em que medida as 

Clarices que almejo não esbarram em uma utopia particularizada, em uma “problemática 

inerente a esse tipo de crítica do bios”, como ressalta Nolasco, ou mesmo que sejam inatingíveis 

na contemporaneidade? Não seria melhor não procurar reinventar nada? Qual o suporte teórico 

que buscarei para esboçar um desenho tropicalista, no sentido mais nacional possível, de todas 

essas Clarices? Diante dessas questões, uma alternativa é fato, segundo os autores: há de ser 

muito “biografias particularizadas” as minhas leituras crítico-biográficas dessas Clarices – 

pintora, escritura e mulher –, como são também particulares cada uma dessas Clarices 

inventadas. 

Para essa reinvenção que minha pesquisa busca, alguns pontos de cunho teórico-críticos 

devem ser levados em conta. Por exemplo, sobre as mesmas leituras que já foram feitas de 

Clarices prováveis, as quais não quero seguir, tenho que levar em consideração o fato de que elas 

são parte da história já escrita sobre a vida/obra da escritora; o que me resta sobre essas leituras 

é, como acabo por passar por elas de certa maneira, relê-las como forma de usurpar o que de 

melhor fora dito da persona Clarice Lispector e me apropriar para a reinvenção das supostas 

outras Clarices, já que não posso inventar uma provável biografia dessas artistas para puramente 

satisfazer o meu ego de suposto estudioso da obra e vida delas. As invenções que propõe Eneida 

de Souza, garanto não estarem na ordem da alegorização para uma criação, muito menos para 

que “o lastro biográfico se defina pela empiria e pela interpretação textual baseada em soluções 

fáceis e superficiais”.98 Na esteira do que ressalta Alberto Moreiras, devo tomar cuidados para 

não fetichizar o meu objeto: 

Temos que investigar qual é o estatuto da estética na reflexão contemporânea, e ainda se 
a estética pode hoje funcionar, como ocorreu na etapa histórica anterior, como uma 
forma paradoxal de abertura para algum “fora” da história ou do social, em relação ao 
qual a razão poderia seguir seu desejo de verdade contra a fetichização do real.99 
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Ao fetichizar o meu objeto de estudo, ao idolatrar a pintura de Clarice Lispector em 

detrimento da escritora ou da mulher, posso incorrer no risco fatal de lê-lo com teorias 

inadequadas, podendo compará-lo com produções que não se aproximam dele, pois esta é de 

outra ordem de confecção, além de subtrair ou dá-lo status de cópia de alguma coisa que não 

corresponde a ele. E quando penso nos quadros da Clarice-pintora, essa hierarquização não é 

difícil: a história daquela História da Arte acadêmica é repleta de leituras que empregam teorias 

europeias para analisar as produções nacionais latino-americanas; teorias estéticas insistem nas 

comparações das obras latino-americanas brasileiras aos grandes mestres da arte europeia e 

norte-americana; e, como se não bastasse, a subtração e o “prêmio” de cópia, agregados pelas 

comparações superficiais em relação “aos grandes”, continuam sendo entregues às nossas 

produções artístico-plásticas locais periféricas. 

Contudo, entendo também que não é mais possível, contemporaneamente, falar apenas de 

uma Clarice Lispector escritora – a própria trajetória da carreira da intelectual mostrou que sua 

estreia na década de 1940, como escritora, não tem em quase nada uma relação com a sua 

produção da década de 1970 – posto que as várias Clarices, que surgiram das “perturbações” do 

intelecto social da artista, encarregaram-se de “borrar” com tintas de variadas cores a sua história 

pessoal e intelectual. Encenam-se na contemporaneidade Clarices jornalistas, tradutoras, 

cronistas, contistas, entrevistadoras, pintoras, mãe, mulher, além das escritoras; já que cada uma 

das leituras tem um “biocrítico” particular. Nesse sentido, é compreensível o que afirma Alberto 

Moreiras ao dizer que “a auto-reprodução sem mutação, nos tempos atuais, é politicamente 

inviável”,100 sobretudo se considerar que inclusive a atitude do intelectual de se desdobrar em 

artista multimeios é política e economicamente sociocultural. 

O artista intelectual latino-americano e brasileiro tem, quase de modo geral, seu lugar 

constantemente alterado pelas forças políticas que o cercam. Ainda que esse artista tente 

trabalhar contra as correntes do poder, ora obriga-se a ser uma coisa, ora outra, na busca de 

melhor evidenciar um meio sociocultural particular em sua produção artística. Desse meio de 

vida social emerge um artista mutante, ativo e insistente que deve ser considerado quando se 

quer falar dele. A biografia desse sujeito é alternada e alterada constantemente, quando o crítico 

pensa em confrontar a vida desse sujeito com a sua obra, porque essa produção é acordada com o 

seu tempo e espaço socioculturais e com a sociedade que se encontra à sua volta. São os 

fragmentos que surgem dessas aproximações com os demais indivíduos que fomentam uma 

natureza compósita da biografia cultural de um latino brasileiro diferente de qualquer outro 

                                                 
100 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 13. 



60 

 

latino, inclusive daqueles que “vivem próximos” desse artista, até mesmo como o crítico 

biográfico que se aproxima por metáforas ou por interesses. Diante disso, Nolasco afirma que 

esse “contágio” é herdado: 

O mundo semovente e compósito do bios, em parte, estrutura-se aí. O crítico biográfico 
precisa saber disso. Sendo infiel, mesmo que movido por um espírito de fidelidade, o 
exercício da herança é uma experiência de uma desconstrução que nunca acontece “sem 
amor” (Derrida), e essa experiência, por sua vez, começa naquele momento em que se 
rende uma homenagem àquele a quem a própria experiência (herança) está presa.101 
(Grifo meu) 

Mais uma das “notas” de Eneida Maria de Souza para explicar melhor o que estou 

tentando dizer em relação a aproveitar esses fragmentos que tornam a biografia cultural plural e 

mutante, como ressaltou Alberto Moreiras, ao falar das mudanças na própria teorização. Não 

obstante, que fique como alerta as observações que acabo de fazer para que o crítico não incorra 

no erro de banalizar os objetos socioculturais e/ou práticas artístico-culturais a favor de um ego 

particular. E muito menos se valer apenas da literatura como o único desses artefatos artístico-

culturais capaz de representar uma cultura amplamente diferenciada como a nossa – pois, 

segundo Edgar Nolasco, há uma herança de bios entre os sujeitos da crítica e da biografia. Como 

venho dizendo, se uma teoria não suportou a carga de ler sequer a literatura como representante 

“ideal” dessa produção artístico-cultural heterogênea – no melhor sentido do termo empregado 

por Antonio Cornejo Polar102 –, quem é a unicidade da literatura para suportar o peso de todas 

essas diferenças? Nessa direção, a “nota” de Eneida de Souza ressalta que 

A crítica biográfica, ao escolher tanto a produção ficcional quanto a documental do 
autor — correspondência, depoimentos, ensaios, crítica — desloca o lugar exclusivo da 
literatura como corpus de análise e expande o feixe de relações culturais.103 

Esta “nota” de Eneida de Souza, em particular, aproxima-me mais do caso específico de 

Clarice Lispector, uma vez que lido com duas artistas: Clarice-escritora e Clarice-pintora, como 

praticantes de atividades artísticas diferentes, e, ainda, da Clarice-mulher que fica mais no campo 

do bios. Se a proposta de Eneida de Souza, para a construção de uma crítica biográfica cultural, é 

valer-se de todos aqueles fragmentos, como ela dissera e não apenas do texto literário, entendo 

que as minhas duas Clarices, mais a do seu próprio bios pessoal, e todos os retalhos que 

constroem essas três personae, aproximam-me do que entendo por uma crítica biográfica cultural 

para pensar a produção brasileira: compreendo que essa relação triádica entre as personae de 

Clarice – pintora, escritora e mulher – rompe os limites intrínsecos da literatura, como sugere a 

crítica cultural. 

                                                 
101 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 38-39. 
102 Cf. POLAR. O condor voa: literatura e cultura latino-americanas. 
103 SOUZA. “Notas sobre a crítica biográfica”, p. 111. 
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Compreenda-se que essa biografia crítica cultural, partindo da América Latina e pensada 

por um brasileiro, e proposta de forma a não se vincular aos limites literários ou somente ao 

artístico-plástico, considerando que a proposta esbarra no principal: o sujeito da prática 

socioartístico e cultural. Portanto, não se trata de copiar ou sair à caça de uma leitura estética já 

feita, seja na Europa ou América do Norte, seja nos próprios outros “mundos” latinos existentes 

espalhados por aí dentro dos grandes centros. A rubrica “biografia crítica cultural latino-

americana brasileira”, que proponho, trabalha no sentido de especificar o máximo possível a 

diferença sociocultural do sujeito biografado por essa crítica. Ou seja, tanto essa crítica poderia 

ser uma “biografia crítica cultural” de um latino-americano peruano, por exemplo, como bem 

poderia ser uma “crítica biográfica cultural” de um latino-americano brasileiro e paulistano. A 

ideia é buscar, pela leitura crítica da produção artístico-cultural, uma especificidade cultural do 

próprio sujeito.104 

Nesse sentido, posso garantir que a questão crítico-cultural não se prende em discursos 

históricos constituídos ao longo dos anos, e muito menos tento deixar transparecer essa vontade 

aqui; a questão não se ampara em novas propostas teórico-críticas “importadas” sem preocupar-

se com as consequências possíveis. Dessas controvérsias todas que se esboçam neste trabalho, 

busco valer-me das arestas das convergências e confluências entre todas as propostas teórico-

metodológicas que aportaram no Brasil, para melhor poder pensar a nossa particularidade 

socioartístico e cultural nas suas diferenças. Desde os estudos de Teoria e Crítica Literária antes-

1970 aos pós-1970, entre os quais alguns são discutidos aqui, buscou-se essa realidade local-

cultural nacional; todavia, empregava-se a teoria crítica ao objeto. Diferentemente daquelas 

Teoria e Crítica Literárias, proponho uma crítica para contemplar uma leitura 

“biopictográfica”105 dos meus objetos claricianos, portanto, uma crítica do bios. 

                                                 
104 Em outro trabalho, intitulado Ensino de Artes X Estudos Culturais: o ensino de Artes para além dos muros da 
escola, procuro discutir com mais afinco a questão de se trabalhar as diferenças culturais dos alunos em salas de 
aula. Apesar do direcionamento para o ensino de Artes Visuais do material, vale uma leitura detida se for feita a 
“tradução” para o contexto sociocultural. 
105 A ideia de uma biopictografia partira primeiro de conversas com o professor Edgar Nolasco, durante a realização 
do curso da disciplina “Memória e Narrativa” no Programa de Mestrado em Estudos de Linguagens no ano de 2010, 
ao depararmos com a questão de que não buscaríamos, no trabalho dissertativo, realizar uma biografia de Clarice 
Lispector. Primeiro porque não lidamos apenas com a escritora; nosso trabalho versaria também sobre a Clarice-
pintora que venho me referindo o tempo todo. Segundo porque já que não tratamos de um bios escritura, mas sim 
um bios pintura-escritura de Clarice Lispector, não poderíamos falar apenas de pictografia. Portanto, a solução 
encontrada para a questão, que envolve um estudo do bios clariciano que lida com a pintura e a escritura – o 
conjunto de 22 telas e o livro Água viva – fora nominá-lo de um estudo “biopictográfico” de Clarice Lispector. Não 
se trata de uma biografia aos moldes histórico-tradicionais e nem de uma ficção da pintora escritora Clarice 
Lispector. É antes uma escrita “biocrítico-cultural” para a instituição de uma “biopictografia-cultural” dessa persona 
de Clarice Lispector. 
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O ponto de vista certeiro de Alberto Moreiras alerta-nos desses esgotamentos teórico-

críticos das teorias historicamente instituídas nas academias e grandes áreas acadêmicas. Sem 

descartar a história ou supervalorizar o contemporâneo, o crítico adverte sobre as problemáticas 

que cercam os estudos de áreas nas humanidades, e, ainda, chama a atenção para a necessidade 

de observação das especificidades da função crítica nas ciências humanas. Exemplifica Moreiras 

o caso dos estudos da Teoria e Crítica Literárias: 

Uma relação crítica com o presente não pode mais ser mantida com base na insistência 
em modalidades de discurso cultural que passaram a ser parte do arquivo histórico e 
tiveram sua produtividade analítica concreta esgotada. Não falo aqui da literatura, mas 
sim dos estudos literários, do mesmo modo que, ao falar dos estudos culturais, não me 
refiro à cultura, mas sim ao aparato que pretende estudá-la. A crítica literária é hoje 
insatisfatória em suas formas e objetos tradicionais, e não pode mais alegar o status que 
possuiu no passado enquanto árbitro da cultura nacional. Não se trata de um fenômeno 
novo: a irrupção da chamada teoria nos departamentos de literatura — a relevância sem 
precedentes da reflexão teórica para os estudos literários — foi o primeiro sinal claro de 
tal fenômeno. Trinta anos mais tarde testemunhamos uma nova crise: a própria teoria 
parece ameaçada e em refluxo.106 

Nessa mesma direção, o autor adverte-nos quanto aos novos estudos como os Estudos 

Culturais, se aplicados como fórmulas de leituras literárias ou artístico-culturais tradicionais em 

sentidos restritos, serem insatisfatórios para trabalhar as análises sobre as práticas artístico-

culturais locais se não sofrerem algumas alterações e traduções teórico-críticas: 

Todavia, o que é mais certo, e também mais interessante, e não tautológico, é concluir 
que, se aceitamos uma análise tão simples como sendo correta, então os estudos 
culturais, da perspectiva literária, estão hoje muito longe de terem criado um novo 
paradigma para a reflexão latino-americanista. Do ponto de vista de suas práticas de 
leitura, seus conceitos-mestres e sua inscrição geopolítica, os estudos culturais são, até 
certo ponto, mais da mesma coisa. O antigo e o novo, portanto, compartem de um 
anacronismo semelhante — ou de uma novidade semelhante.107 

Dessa configuração entre teoria e prática que se desenha, qual é a melhor maneira então 

para reescrever a história – através da biografia, por exemplo – de um indivíduo que sempre será 

socioculturalmente diferente, inclusive de quem o reescreve? O uso “correto” de um suporte 

teórico-crítico adequado já deu para ser percebido que é condição estritamente necessária. 

Leituras descentralizadas dos poderios históricos e hegemônicos são propostas também já 

colocadas pelos estudiosos dos quais venho recorrendo durante o trabalho na tentativa de 

recriação das Clarices. Portanto, defendo uma ideia de articulação crítica: que se façam leituras 

das obras artístico-culturais tendo sempre o bios como mediador crítico, seja por parte da crítica, 

seja por parte do leitor/espectador, porque a partir daí temos a inserção do sujeito observador na 

                                                 
106 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 13. 
107 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 15. 
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obra artística,108 portanto, uma crítica biográfica cultural de natureza compósita teórica, crítica e 

socioculturalmente. 

Registra-se que a utilização adequada do suporte teórico-crítico que ressalto validará 

como aparato ao “leitor” no sentido de melhor leitura que esse suporte pode oferecer sobre 

determinada prática artístico-cultural. Entende-se, nesse sentido, que não se trata de leituras 

formalizadas e tradicionais – desprezando o sujeito da prática, a localização geoespacial de onde 

surgem a prática e o sujeito – como as que foram feitas ao longo dos anos e, muito menos, 

leituras que enalteçam esse ou aquele objeto político-cultural. Portanto, é o olhar do crítico e/ou 

leitor/espectador que vai articular e erigir um sujeito biográfico da prática artístico-cultural 

almejado. Ou seja, tratando-se de Clarice Lispector, a leitura crítico-biográfica que pretendo 

fazer dela, a partir de suas práticas artísticas e de seu bios, está na ordem de interpretações que 

faço dessas práticas e dessA mulher que matou os peixes (1968), que viveu Perto do coração 

selvagem (1943), que vivia em Felicidade Clandestina (1971) Para não esquecer (1978) Quase 

de verdade (1978), que teve Um sopro de vida (1978) em Água viva (1973) e pintou uns quadros 

na década de 1970. A mulher de uma vida pós-morte que pode ser descrita quase que igualmente 

com A hora da estrela (1977) que ela não fora: desregrada, desconectada e destemporalizada, 

porém, nunca alienada. 

Não são da ordem de leitura exclusiva de nenhum crítico privilegiado ou nenhuma crítica 

em particular essas Clarices que busco. Trata-se da forma que procuro olhar suas produções 

artístico-culturais, reconhecer nelas valores que são inerentes à história particular que trago 

comigo mesmo dessas produções e dessa autora. Uma leitura crítica que também tem relação 

com a minha própria história de leitor, espectador e agora crítico da obra das personae 

claricianas. A relação que procuro fazer entre essas produções e esse bios autoral de Clarice 

Lispector constitui-se de particularidades de uma crítica biográfica cultural, escrita por um 

latino-americano brasileiro para pensar a obra de uma escritora naturalizada brasileira, “latino-

americana”, definida pela crítica como a grande escritora Clarice Lispector. A contragosto de 

muitos críticos – inclusive de latino-americanistas que lêem a escritora de fora do meu espaço 

biográfico particular –, trata-se de uma “biocrítica-cultural” construída a partir de, e 

exclusivamente, meu olhar “biopictocrítico” dessa produção artística feita por Clarice Lispector 

para o “outro”. 

                                                 
108 “A inserção do sujeito observador na obra artística” – seja ele como artista seja como crítico, mas observador no 
sentido mais amplo – faz parte de outra pesquisa que desenvolvo sobre a produção artística de Mato Grosso do Sul. 
Naquela pesquisa venho estudando a relação do observar-artista/estudioso com o contexto sociocultural para a 
produção teórico-prática ou crítica. Tenho definido esse sujeito, ainda que em fase de estudos, como um artista ou 
estudioso geovisualocalizador. 
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Mas há os que morrem de fome e eu nada posso senão nascer. Minha lengalenga é: que 
posso fazer por eles? Minha resposta é: pintar um afresco em adaggio. Poderia sofrer a 
fome dos outros em silêncio mas uma voz de contralto me faz cantar - canto fosco e 
negro. É minha mensagem de pessoa só. A pessoa come outra de fome. Mas eu me 
alimentei com minha própria placenta. E não vou roer unhas porque isto é um tranquilo 
adaggio.109 

Apreendo e faço uma leitura crítica da obra “bioartística” de Clarice Lispector, a 

contragosto crítico de alguns teóricos, porque quero me valer de fragmentos críticos de vários 

discursos para melhor propor “leituras críticas” desses objetos artísticos claricianos. Penso nisso, 

uma vez que não procuro atender exclusivamente às leituras tradicionais que foram feitas das 

obras da escritora pela Teoria e Crítica Literárias, como também não busco ressaltar as 

comparações que fizeram no início da carreira intelectual da escritora, em busca de relações com 

escritores ingleses, e, finalmente, porque também não quero concentrar minha leitura nos 

primeiros Estudos Culturais que “desembarcaram” no Brasil vindo dos Estados Unidos. 

Inclusive, esses últimos estudos já vieram contaminados de discursos críticos, atravessados pela 

cultura americana, que precisam ser traduzidos para pensar as produções latino-americanas 

brasileiras. Por termos a nossa natureza cultural compósita ainda maior que as dos outros países 

latino-americanos, somos, por conseguinte, mais excluídos culturalmente em relação aos outros 

latinos. No Brasil é impossível falar em unicidade nacional! 

Porém, na crítica biográfica cultural, como mostra mais uma “nota” de Eneida Maria de 

Souza, é possível a inserção da crítica na sua composição com o fim de trazer ganhos na leitura e 

na conciliação sociohistórico e cultural entre autor, obra e crítica, que se quer como resultado 

dessa leitura híbrida culturalmente. E desses lugares de contato entre autor, obra e crítica 

emergem leituras particularizadas, porém, contextualizadas, sobre os objetos e práticas artístico-

culturais as quais estão fazendo investigação biográfica. Afirma-nos Eneida de Souza que a 

quebra dos limites entre texto literário e bios do autor e da própria crítica trabalha na construção 

de melhores relações entre estes sujeitos: 

Os limites provocados pela leitura de natureza textual, cujo foco se reduz à matéria 
literária e à sua especificidade, são equacionados em favor do exercício de 
ficcionalização da crítica, no qual o próprio sujeito teórico se inscreve como ator no 
discurso e personagem de uma narrativa em construção.110 

Desse prisma, que nos põe à prova o próprio trabalho teórico-crítico, a estudiosa adverte que o 

trabalho da crítica acaba por ficcionalizar o objeto e/ou prática estudada, e, nesse sentido, o 

crítico se torna parte da obra e vida do autor que analisa. Portanto, o trabalho de crítica nesta 

visada torna-se um trabalho de crítica biográfica por desvendar a vida e obra de um sujeito e, por 

                                                 
109 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 40. 
110 SOUZA. “Notas sobre a crítica biográfica”, p. 111. 
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conseguinte, uma (auto)crítica biográfica111 da vida e obra das personagens – autor e crítico – 

pelo olhar e envolvimento deste crítico nas análises – uma suplementando e “complementando” 

a outra no melhor sentido derridaiano. 

Eneida de Souza, no entanto – e que aqui é pertinente estabelecermos uma relação –, ao 

alertar-nos para a importância do rompimento entre os textos literários e as outras produções 

artístico-culturais, por exemplo, para que estas também sirvam como suporte de leituras 

sobre/para a vida e obra do autor, ajuda-nos a justificar a crítica biográfica cultural como melhor 

possibilidade para a visão que busco de Clarice Lispector. Ou seja, ao tratar da questão, o texto 

literário e a prática da pintura em “Clarices” – o bios é sempre uma “terceira” pessoa nessa 

relação investigativa –, tenho material de investigação suficiente para estabelecer uma relação 

maior entre produção artística e “produção” de vidas – bios – que não é encontrada apenas no 

corpus literário. A Clarice que se insinua no literário não é a mesma que se esboça no pictórico, 

contudo, ambas se complementam e se suplementam para a constituição de uma outra Clarice-

mulher que também não está concentrada em apenas uma das práticas. 

Em sendo essas duas produções artístico-culturais claricianas – literatura em Água viva e 

pintura nos 22 quadros – analisadas como um conjunto de obras entre si para a constituição de 

uma Clarice-mulher artífice, não apenas uma escritora ou uma pintora, tenho um bios do sujeito 

Clarice Lispector que depende exclusivamente do meu entendimento sobre essa tríplice persona. 

Cabendo a mim, como salientou Eneida de Souza, inscrever-me e escrever a “história” biográfica 

que compreendo delas. Assim sendo, lanço mão tanto das Clarices desarquivadas pela Crítica e 

Teoria Literárias ao longo dos anos, como das comparadas com as produções inglesas, como 

lanço mão também agora tanto das que invento quanto das que busco inventar. Segundo sugere 

Eneida de Souza, é a minha inscrição e leituras que reescreverão novas Clarices na crítica e 

cultura brasileiras, que são, por conseguinte, meu bios idealizado da artista que ressalta dessas 

leituras que faço e estabeleço de todos os bios já propostos pela crítica. 

Para essa construção quase babélica das Clarices – pintora e escritora –, é apenas me 

valendo dos discursos não hegemônicos da história na contemporaneidade que prevalecerá 

minha liberdade crítico-biográfica. Penso que, como já procurei mostrar antes, as leituras críticas 

anteriores e algumas pós-1970 esbarraram em formalidades estético-históricas importadas para 

                                                 
111 Neste momento não me deterei nesta questão aqui, levando em conta que no capítulo II – intitulado “Escritas de 
si, pinturas de si: (auto)biopictografias suplementares de Clarice Lispector” – proponho, tão-somente, fazer uma 
leitura crítica-biográfico-cultural da produção pictórica – que se constitui de 22 quadros pintados (considerando que 
são a maioria datados entre os anos de 1975/76) – e da produção literária de Água viva (1973), como obras artísticas 
suplementares e como escritas/pinturas de si da escritora Clarice Lispector que, por conseguinte, passam por um 
bios próprio da crítica, seja das leituras já feitas, seja pela leitura que proporei. 
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constituir suas análises sobre nossas produções artístico-culturais. Portanto, entendo que é a 

junção dos fragmentos de leituras teórico-críticas – que o meu próprio bios crítico necessita para 

melhor entender o meu “objeto de pesquisa” – que mais me interessa nos Estudos Culturais 

Latino-Americanos, como nos Estudos Culturais Latino-Americanistas, nos Pós-Coloniais ou 

dos Estudos Subalternos, os quais me proporcionarão uma visada crítica biográfica cultural 

latino-americana brasileira da Clarice Lispector (re)nova(da). Ou seja, trata-se de uma crítica 

biográfica cultural de natureza compósita como quis Eneida de Souza, como também de 

natureza crítica híbrida como quero. 

Valho-me dos vários “textos-vida” de Clarice Lispector para a articulação dessa crítica 

biográfica cultural, como partes das minhas constatações críticas, para não me valer apenas das 

articulações dos textos literários, diante do que afirmaram Eneida Maria de Souza e o crítico 

Alberto Moreiras ao reconhecerem o valor das leituras que transcendem as supostas 

“materialidades” tradicionalmente estabelecidas dos textos literários. O estudioso da América 

Latina afirma, ao falar do crítico culturalista, que este deve estar atento às problemáticas que 

suas leituras podem trazer e sofrer limitações: “sua capacidade de leitura é, em princípio, 

enfraquecida porque leitores treinados para uma atenção exaustiva ao literário não conseguem 

simplesmente transferir sua atenção para o não-literário e passar a produzir resultado de tal 

esforço”.112 O crítico cultural deve romper barreiras não só com as propostas de leituras sobre os 

objetos, mas, também, com a crítica que se quer estabelecida. Já a crítica brasileira garante, neste 

sentido, que “a desestabilização do referencial [teórico tradicional] produz, com efeito, a 

invenção e a estetização da memória, esta não mais subordinada à prova de veracidade.113 

As leituras propostas por uma crítica biográfica cultural põem em estado de alerta as 

leituras já estabelecidas sobre as práticas culturais brasileiras, por isso há discordâncias em sua 

aceitação: primeiramente, pelo avanço ao reconhecimento que era feito de formalidades de 

cunho estético em relação a uma produção estabelecida como modelo estético-formal; segundo, 

pela categorização entre uma suposta produção universal e a limitação das latino-americanas 

como meras representações de um nacional; mais tarde, essas leituras “borram” o 

reconhecimento de obras que se justificaram por serem fontes – europeias e norte-americanas – 

ou influências às nossas produções latino-americanas. Diante disso, posso afirmar que o 

“modelo” ou método de crítica biográfica cultural que defendo nesta pesquisa ultrapassa todos 

esses “julgamentos” feitos de nossas produções artístico-culturais no passado. 

                                                 
112 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 15. 
113 SOUZA. “Crítica biográfica, ainda”, p. 56. 
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Em resposta a todos os julgamentos de valores que coloco acerca de uma suposta crítica 

biográfica cultural que intento, fogem às comparações, por exemplo, quando penso nas pinturas 

de Clarice Lispector com os grandes mestres da pintura acadêmica mundial. Não faço referência 

à literatura da escritora, considerando que uma comparação a um suposto cânone literário 

universal já fora mais que feita – a escritora já é inscrita pela crítica brasileira como consagrada 

na literatura – Clarice é reconhecida facilmente na atualidade como tal. Já com relação à sua 

pintura, pouco, para não se dizer nada, sobre ela, a crítica especializada da escritora se deteve. 

Nesse sentido, entendo que a comparação entre uma periférica pintora e um pintor da 

Renascença é concorrência desleal se considerada a relevância histórica do segundo, em 

contrapartida, se ressaltada a relação sociocultural autor/obra, Clarice desponta na frente em 

debandada em relação a “mecênica”114 obra pictórica do Renascimento. A título de ilustração, 

vale a explicação de Alberto Moreiras sobre alguns conceitos-chave para a contemporaneidade 

cultural: 

“Fissura narrativa”, “globalidade negativa” e “regionalismo crítico” são conceitos no 
interior do âmbito da reflexão latino-americanista de segunda ordem, que procuram 
preservar um legado histórico; são conceitos que buscam desconstruir um legado 
histórico; são conceitos que, de modo bem pouco modesto, buscam também abrir um 
campo discursivo em que seja possível preparar novas formas de reflexão.115 

Portanto, estabelecer relações estético-formais entre aquelas pinturas claricianas e os 

grandes “monstros” da tradição é incorrer, lembrando o que Moreiras ressaltou, em 

enfraquecimentos de leituras que pretendem superar essas relações superficiais e de categorias 

valorativas.116 As pinturas de Clarice Lispector, de condição marginal porém biográficas, 

estreitam relações muito mais próximas com uma particularidade que não está na ordem de 

valores estéticos, financeiros e nem formais. A artista, a escritora e a mulher, que estão por 

detrás dessas pinturas, somente são alçadas ao reconhecimento do bios, por exemplo, se forem 

lidas com particularidades biográficas – escavando as fissuras que se instauraram pelas leituras 

da crítica que se fez delas, ou pelo bios da autora que estão impregnados nessas obras. 

Observadas as colocações postas por Eneida Maria de Souza, bem como as de Alberto 

Moreiras, vemos que as leituras de produções artístico-culturais dessa ordem – que não se 

inscrevem apenas com elementos formais – só podem se dar na ordem do biográfico e do 

                                                 
114 O contexto histórico da produção das artes plásticas no Renascimento, mostrado pela vasta literatura que trata a 
respeito do assunto, ressalta que a produção primeiro se dava a pedido do Clero religioso ou a contrato de um 
Mecenas – grosso modo, senhor de grandes posses financeiras em favor da criação de um acervo particular; em 
favor da retratação de sua figura autoritária; ou, ainda, em favor de uma submissão religioso-cristã. Nesse sentido, 
posso afirmar que a produção pictórica de Clarice Lispector tem mais relação com a sensibilidade pessoal – 
biopictográfica, por conseguinte – da artista do que aquela produção contratada da Renascença tinha com seu artista. 
115 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 67. 
116 Cf. MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos. 
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cultural. Como já afirmei também, tratando-se de produção brasileira, o esforço ainda é maior, 

considerando a diferença cultural do país em relação ao amplo “restante” da América Latina. Por 

sua vez, o Brasil já demanda uma outra especificidade crítica nas leituras sobre suas produções 

artístico-culturais. Nossas identidades esbarram em muito mais coisas que o samba e o carnaval, 

como são vistos pelos gringos; existem no país alegorias que estão aquém do nacional e que se 

voltam muito mais para um particular-universal sem sentido pejorativo do tradicional. 

Todos conhecemos suficientemente bem a inter-relação entre cegueira e discernimento 
no trabalho crítico para compreendermos que ninguém está livre de erros e preconceitos 
que necessariamente contaminam tal trabalho. Mas a polêmica, que agora em grande 
parte se resume em repetir o que todos já sabem, pode estar estagnada ou ter chegado a 
um impasse: uma certa desorientação afetou todos os lados, e aparentemente é 
impossível ir além de um eterno delinear e redelinear de posições já demarcadas e um 
vago compromisso com o restabelecimento necessário de macronarrativas redentoras.117 

A questão agora está muito além de estabelecimentos de cânones, universalidades ou os “seus” 

“eus” que se contrapõem aos “meus” “nossos”. Trata-se, segundo Moreiras, em traçar estratégias 

para reconhecer nos “desprezados” pela história eurocidental correspondências entre suas 

produções artístico-culturais e suas diferenças socioculturais em relação aos centros. Continuar 

balizando as leituras teórico-críticas pelos discursos críticos hegemônicos apenas (re)validam as 

Histórias contadas nos livros e manuais. Ressaltada por Moreiras, a cegueira imperante nos 

discursos oficiais academicistas estético-formais impede o reconhecimento de características 

“estético”-pessoal – da esfera do biográfico – nas produções artístico-culturais brasileiras, tão 

ricas em relação às estrangeiras, sem menosprezá-las, e que, a meu ver, extrapolam as leituras 

propostas pelas teorias vindas de outros lugares dos cânones ocidentais. 

Enfim, as pinturas de Clarice Lispector, que se encontram arquivadas no Acervo da 

Fundação Casa de Rui Barbosa, na cidade do Rio de Janeiro, estão à espera de visitas 

biopictográficas livres de pré-conceitos para desvelar a história biográfica da pintora que está 

contida nelas. O livro Água viva: ficção (1973), que tem hoje várias edições publicadas, também 

tem um primeiro datiloscrito guardado naquela fundação que ainda está à espera de uma visita 

biográfica para lê-lo de maneira “melhor”; porém, como não me detenho nesta primeira versão 

do livro, como também não só na escritura, vou deixá-la para outros estudiosos. Mas uma das 

edições que circulam pela cultura brasileira, publicada em 1998, será meu passaporte metafórico 

de entrada na instituição Fundação Casa de Rui Barbosa, e também em algumas das casas onde 

têm quadros presenteados a seus donos pela pintora; o livro Água viva me guiará em uma visita 

pelo Acervo da pintora e escritora Clarice Lispector aberto às minhas impressões. 

                                                 
117 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 21. 
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Numa visita por impressões de Clarice Lispector, tenho que me despir de qualquer 

consideração já petrificada feita da persona da artista. Tenho que me acompanhar de outras 

personae que possam me conduzir de uma forma aberta a qualquer improvável impressão que 

possa vir a ocorrer. Tenho que me despir, inclusive, de meus objetos de estudo para melhor 

conseguir imprimi-los na cultura brasileira como artefatos do bios daquela artista. Tenho que 

desconsiderar qualquer impressão minha anterior do que pode ser o bom ou o ruim. Tenho que 

me conduzir ao lugar onde está “sepultada” a história dessa personagem da cena artístico-cultural 

brasileira... 



 

 

CAPÍTULO II 
“Escritas de si”, pinturas de si: (auto)biopictografias suplementares de Clarice 
Lispector 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Minha essência é inconsciente de si própria e é por isso que cegamente 
me obedeço. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 27. 
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2 – Introdução – Escritas de “si” como escritas do outro: etnografia para uma biopictografia 
Mas o outro lado, do qual escapei mal e mal, tornou-se sagrado e a 
ninguém conto meu segredo. Parece-me que em sonho fiz no outro lado 
um juramento, pacto de sangue. Ninguém saberá de nada: o que sei é tão 
volátil e quase inexistente que fica entre mim e eu. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 19-20. 

Depois de tudo o que se disse no capítulo anterior, e quem já passou sabe das artimanhas 

impostas por uma pesquisa acadêmica, preciso reiterar que acabo de apresentar a delimitação de 

um corpus teórico-crítico, de natureza biográfico-cultural latino-americano brasileiro, visando 

estreitar a leitura que pretendo sustentar sobre o meu objeto de estudo nesta pesquisa: o tema de 

discussão aqui proposto se concentra num recorte comparativo-biográfico-cultural das pinturas e 

da escritura de Água viva de Clarice Lispector. Tal corpus teórico-crítico da pesquisa “foi sendo” 

(e está sendo) construído por mim com base na constelação de interesses, curiosidades e leituras 

teórico-críticas diferentes, divergentes e convergentes entre si, mas que contribuíram 

sobremaneira como alicerce da discussão crítica que sustentará esta pesquisa até o final. Na 

verdade, trata-se de uma leitura crítico-biográfico-cultural latino-americana brasileira das 

respectivas produções artístico-culturais de Clarice Lispector. 

Em seguida à morte e à “ressurreição” do autor ou de sua figura, nada mais propício que 

reinventar essa persona enigmática – o produtor da obra artística – pela escrita de um si como 

escrita para esse outro.118 Ou seja, se “a maior quebra de paradigma da crítica biográfica nessa 

virada de século foi a inserção da figura do intelectual no ensaio crítico, a presença mesma de 

sua persona, a ponto de poder-se propor a réplica existo, logo penso ao cogito cartesiano”119 – 

como já fora ilustrado aqui – nada implica dizer que minha escrita, mesmo que dissertativa 

academicamente falando, torna-se escrita do outro, ou melhor, de uma “outra” pintora escritora 

nominada Clarice Lispector, como pacto de sangue entre amigos. 

Seja por uma política da amizade, seja por uma política da ausência do “biopictográfico” 

de Clarice Lispector, a leitura que proponho não se alinha “[...] com a perspectiva de 

desfragmentação [vida ≠ obra] do sujeito. Nem tampouco com um retorno ao sujeito unívoco ou 

metafísico, como se vozes minoritárias necessariamente precisassem cumprir um 

desenvolvimento em etapas”120; antes – primeiro porque se trata da “Grande” escritora Clarice 

Lispector – (o que por si só já dispensaria uma leitura rememorativa), essa nova leitura de cunho 

crítico-biográfico cultural busca uma reconstrução de um arquivo inexistente, mas que é 

                                                 
118 Cf. FOUCAULT. “A escrita de si”. 
119 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 35. 
120 Cf. VERSIANI. Autoetnografias: conceitos alternativos em construção. 
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composto de vários vestígios121 de arquivos, deixados pela autora, no imaginário sociocultural 

brasileiro. Tais vestígios, para esta leitura, são investigados nesta pesquisa como 

“biopictografias” claricianas deixados tanto na pintura como na escritura, ainda que como uma 

relação entre realidade e ficção, contudo, em busca de memórias ou arquivos da artista nessa 

produção. 

As visitas à Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, que não aconteceram, 

servem de “impressões” (DERRIDA) das pinturas de Clarice Lispector como se eu tivesse 

conseguido andar pelos corredores da instituição e aberto as gavetas daqueles que são, para mim, 

os arquivos esquecidos pela crítica brasileira especializada na obra da escritora Clarice Lispector. 

Essas investidas imaginárias nesses arquivos também imaginários de Clarice-pintora deram-se 

por duas ou mais vezes que estive na cidade e não consegui ter acesso àquele arquivo 

institucional. Seja por impedimentos administrativos da Fundação, seja por impossibilidades 

pessoais minhas, os arquivos “periféricos” ou vestigiosos, como prefere Elisabeth Roudinesco, 

ainda são da ordem de constituição por aproximações e invenções para erigir uma crítica 

biográfica e memória cultural na América Latina de uma outra Clarice Lispector que não 

somente a da crítica tradicional; portanto, para a reinvenção das memórias e dos arquivos 

claricianos que não fazem parte dessa imagem aurática de Clarice Lispector erigida pela crítica 

ao longo dos anos. 

Nesse sentido, improvisações “biopictográficas” de Clarice Lispector, o livro Água viva e 

uma pintura viva como “biopictografias” claricianas são pensados como a pintura e a escritura 

que salvam aqueles que são os arquivos abandonados da escritora. Corrobora essa empreitada de 

leitura os retratos latino-americanos de Clarice Lispector como formação de uma identidade 

diaspórica entre o texto e a tela: o retrato entre Clarice e Scliar que tem o silêncio dado como 

resposta; um retrato com ares clássicos de Clarice Lispector feito por Giogio De Chirico; o 

retrato que alinhava a amizade entre Clarice e Ceschiatti, como o retrato que viveu à procura de 

uma vida feito por Ismailovitch de Clarice Lispector. Tento aproximar esses retratos todos de 

Clarice Lispector, uma escritora politicamente ativa, para tentar reconhecer de quais amigos se 

trata os que retrataram a escritora? Penso em uma possibilidade como resposta: trata-se de amigo 

para amigo, seja por qual princípio for. De relações ou de ações do meu bios com o bios da 

artista. Ilustra, nesse sentido, a passagem de Daniela Beccaccia Versiani sobre uma 

autoetnografia como alternativa conceitual útil ao pesquisador da cultura preocupado em superar 

as dicotomias críticas: 

                                                 
121 Cf. ROUDINESCO. A análise e o arquivo. 
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A partir dessa perspectiva, o conceito de autoetnografia poderia servir como 
pressuposto teórico para a elaboração de estratégias de leitura, por exemplo, de 
coletâneas, obras coletivas ou coleções de textos autobiográficos reunidos sob uma 
identidade coletiva. A presença do prefixo auto, do grego autós, serviria de “lembrete” 
a impedir a tendência à supressão das diferenças intragrupos, enfatizando as 
singularidades de cada sujeito-autor, enquanto o termo etno localizaria, parcial e 
pontualmente, estes mesmos sujeitos em um determinado grupo cultural. Assim, 
poderíamos pensar em autoetnografias como espaços comunicativos e discursivos 
através dos quais ocorre o “encontro de subjetividades”, a interação de subjetividades 
em diálogo. De certa forma, também poderia ser empregado na leitura de cartas, e-
mails, obras escritas em forma de dialógica, co-autoria, etc.122 

Seja a minha leitura dessa produção de Clarice Lispector de cunho autobiográfico, biográfico, 

crítico-biográfico, ou ainda como prefiro, “biopictográfico”, penso tratar-se de uma leitura para 

impedir a tendência à supressão das diferenças intragrupos, enfatizando as singularidades de 

cada sujeito-autor, como quer Versiani. Pois é apenas ressaltando a minha própria singularidade 

nas leituras que faço que será possível perceber uma artista, ainda que amadora, diferente da 

intelectual consagrada hoje pela crítica literária brasileira. 

Desde as leituras propostas por Eneida Maria de Souza, Edgar Cézar Nolasco, Alberto 

Moreiras e agora a de Daniela Beccaccia Versiani, é possível perceber a presença do leitor – aqui 

no papel do crítico – impregnado, com distanciamento suficiente, para perceber a relação da 

produção artístico-cultural com a vida e obra do sujeito. Dessa forma, ainda que eu tente me 

despir de tudo para pensar as produções de Clarice Lispector neste recorte que proponho, tanto o 

teórico-crítico quanto o da própria produção artística, é preciso, às vezes, estar literalmente 

embevecido deles para melhor lidar com essa produção. 

 
 
2.1 – Amizade da ausência do “biopictográfico” 

Confio na minha incompreensão que tem me dado vida liberta do 
entendimento, perdi amigos, não entendo a morte. O horrível dever é o de 
ir até o fim. E sem contar com ninguém. Viver-se a si mesma. E para 
sofrer menos embotar-me um pouco. Porque não posso mais carregar as 
dores do mundo. Que fazer quando sinto totalmente o que outras pessoas 
são e sentem? 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 49. 

Seja por herança ou ausência, seja por uma amizade, ainda que da ordem das invenções, 

acabo por herdar um arquivo do bios da artista pintora Clarice Lispector. Se, por um lado, ao 

tratar da herança de um bios, Edgar Cézar Nolasco garante que se herda por uma política da 

amizade (DERRIDA), por outro lado, quero entender que, assim como a amizade é política para 

Jacques Derrida, meu próprio bios sofre da ausência do arquivo (DERRIDA) que herdou 

também por uma política da amizade o “biopictográfico” da artista pintora Clarice Lispector. A 

                                                 
122 VERSIANI. Autoetnografias: conceitos alternativos em construção, p. 87. 
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noção de “biopictografia” é um desdobramento, se se pode dizer assim, de assuntos 

contemporâneos às artes de modo geral: arte autobiográfica, arte etnográfica ou arte biográfica. 

Ainda, uma arte de si, elaborada por si ou “per se”; uma arte que tem em seu corpus textual a 

autoria de si inscrita como biografia para si, ou, melhor ainda, como “biopictografia” de si.123 

Por conseguinte, ainda que de forma bem sucinta, o “biopictográfico” ou a “biopictografia” é 

uma reflexão acerca da produção artístico-plástica: pintura, escultura, gravura, fotografia, 

performance etc, que tem como parte do corpus artístico o bios do sujeito inscrito como 

ausência de si enquanto artista ou artista plástico. Tratar-se-ia da “in(e)scritura” de si na própria 

produção artística. 

A priori, me deterei na pintura como esse “texto” “bioartístico” por tratar da pintura da 

artista Clarice Lispector, porém, nada me impediria de tratar de uma biografia, de um 

“biopictórico” ou uma “biopictografia”, de outro artista plástico qualquer. Ou seja, vou me deter 

nas “narrativas” plástico-picturais de Clarice Lispector que propõem o próprio bios do sujeito, 

tanto aquele que pinta, quanto do sujeito que lê essa narrativa-pintura; logo, “pinturas de si” – 

parafraseando Michel Foucault em “A escrita de si” –, e “pinturas do outro”, como propusera 

Diana Irene Klinger. Ainda é preciso dizer que toda amizade é política (DERRIDA). Como 

herdeiro dessa amizade, afirmo tratar-se aqui de uma amizade que sofre de uma ausência, 

tornando-me “ins(ves)tigador desse arquivo. Por exemplo, penso nos amigos que registraram em 

retratos uma persona Clarice Lispector, prevendo suprir essa falta da presença da amiga escritora 

ausente, para configurarem como aqueles amigos políticos que registraram para a eternidade a 

figura da artista escritora, pintora, mulher etc. Nesse sentido, então posso garantir que pretendo, 

por meio da “escrita” dessa “biopictografia”, registrar para além-morte o bios de Clarice 

Lispector pintora. 

A ausência e a amizade, em/para Jacques Derrida, podem ser aproximadas na relação 

histórico-social humana. Ou seja, o filósofo franco-argelino propõe a reestruturação ou, dizendo 

de maneira mais derridaiana ainda, a desconstrução dos conceitos históricos de ausência e 

amizade para a formulação destes em novos contextos socioculturais. Primeiro, partindo daquele 

conceito de amizade santo-agostiniano de que, grosso modo, o amigo é sempre aquele disposto a 

ajudar e a dar um ombro amigo, Jacques Derrida propõe que, no atual contexto sociocultural, o 

amigo é político; e, em segundo lugar, partindo da ideia que tomava a ausência do ponto de vista 

histórico, pela falta de um “porto seguro”, é que o filósofo vai propor uma “realocação” ou até 

mesmo a ideia de descentralização desse provável ponto central de uma possível conjectura de 

                                                 
123 Uma escrita per se sem referência a outra coisa que não seja ao próprio desejo pessoal, uma referência a si 
próprio. 
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referencial histórico constituído para o sujeito. Dito de outra maneira, pode-se dizer que Jacques 

Derrida, com relação ao conceito de ausência, propõe que o centro não seja tomado como ponto 

de sustentação histórica ao indivíduo. Mas sobre esse conceito de ausência, o crítico brasileiro 

Silviano Santiago afirma, numa leitura introdutória que fizera do filósofo, que: 

O termo subsumiria, em Derrida, todo um projeto de desconstrução, ou seja, um 
“abandono declarado de toda referência a um centro, a um sujeito, a uma referência 
privilegiada, a uma origem ou a uma arquia absoluta”. [...]. Ausência seria, para 
Derrida, o signo nietzschiano sem verdade presente, o sujeito freudiano ausente da 
consciência enquanto identidade a si.124 

Decorre do que afirma Santiago, acerca do conceito de ausência para Jacques Derrida, 

uma outra possível aproximação entre os conceitos de amizade e ausência derridaianos: a 

amizade torna-se política por uma ausência do amigo. Ou seja, tratando de Clarice Lispector 

pintora-escritora – vinte duas pinturas e uma obra literária como Água viva –, a constituição de 

“escritas de si”, pinturas de si como (auto)biopictografias suplementares da artista faz com que 

a ausência pactue uma amizade política do estudioso – eu enquanto autor deste trabalho no caso 

– pela falta do acesso a essa produção do arquivo e de vestígios sígnicos da persona produtora 

desse acervo. 

Penso nesta possível relação entre amizade e ausência – amizade por uma ausência desse 

arquivo – a partir de colocações de Jacques Derrida acerca do conceito de amizade, ao garantir 

que esse “amigo político” torna-se o “guardador” ou o “transportador” de toda a história do 

amigo para uma alémvida daquele. Nesse sentido, posso afirmar que tento transportar e transpor 

Clarice Lispector pintora para uma vida alémarquivo instituição Fundação Casa de Rui Barbosa 

ao escrever sobre aquele arquivo; ainda que essa escrita se dê por fragmentos imaginários. Como 

também me baseio na ideia derridaiana do conceito de ausência, por meio do qual o filósofo 

descentraliza um ponto de referência maior para alocar o provável centro no ponto onde a cultura 

do sujeito que “sofre” da ausência de um “porto seguro” se ancore como sua referência. A 

ausência que sofro, na elaboração desse arquivo das escritas e pinturas de si, sofre da falta, ou 

melhor, da ausência desse arquivo da pintora-escritora Clarice Lispector. Diante de tudo isso, 

afirma Edgar Nolasco – na esteira de Jacques Derrida – sobre essa ausência que sofro e por isso 

herdo esse arquivo imaginário da artista: 

Postula o filósofo que, apesar de o passado permanecer inapropriável, é preciso fazer de 
tudo para se apropriar dele. Aproximamos aqui essa apropriação de uma filiação, de 
uma plêiade de amigos, de uma cultura a serem escolhidos e, por conseguinte, herdados. 
Não se trata somente de aceitar tal herança escolhida, mas de mantê-la viva no presente. 
Não escolhemos essa ou aquela herança; antes é ela que nos escolhe, sobrando-nos, 
apenas, escolher preservá-la viva.125 

                                                 
124 SANTIAGO. Glossário de Derrida, p. 12. 
125 NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”, p. 37. 
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A partir do que afirma Nolasco, é possível dizer, então, que enquanto pesquisador desse arquivo 

das pinturas e da escritura de Água viva, eu fora escolhido como portador da herança de falar 

sobre eles para mantê-los vivos por aquelas produções sofrerem de uma ausência de arquivo – 

ou mal de arquivo126 –, um porto seguro desses arquivos. Portanto, torno-me herdeiro dessas 

produções – seja por razões de princípio, seja por razões do coração, para suprir a ausência 

desses arquivos. Ou seja, se apenas falo do que gosto127 – como quis Jacques Derrida – herdo 

por diferentes razões como amigo político esses arquivos por escolher preservá-los vivos para 

uma eternidade no imaginário sociocultural brasileiro. 

 
 
2.2 – Biopictografias claricianas: assim na pintura como na escritura 

Ah a Força do que Existe, ajudai-me, vós que chamam de o Deus. Por que 
é que o horrível terrível me chama? que quero com o horror meu? porque 
meu demônio é assassino e não teme o castigo: mas o crime é mais 
importante que o castigo. Eu me vivifico toda no meu instinto feliz de 
destruição. 

Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. Vou explicar: na 
pintura como na escritura procuro ver estritamente no momento em que 
vejo — e não ver através da memória de ter visto num instante passado. O 
instante é este. O instante é de uma iminência que me tira o fôlego. O 
instante é em si mesmo iminente. Ao mesmo tempo que eu o vivo, lanço-
me na sua passagem para outro instante. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 69. 

Pretendo, a partir de agora – considerando o que já se disse na parte anterior deste 

capítulo – narrar(lhes) como será a visita que vou fazer ao Acervo do arquivo, acervo aqui 

entendido como acúmulo de documentos e objetos guardados de pós-vida de um alguém — da 

intelectual Clarice Lispector. Aquele arquivo, sabe-se, não tem apenas guardados da Clarice 

Lispector escritora (vários foram os estudiosos e curiosos que estiveram dentro desse arquivo e 

disseram que têm uma vida lá dentro), apesar de ser um arquivo, no sentido de “Um Grande” 

arquivo (Foucault discutido por Ortega, 1999), para a maioria das pessoas, intitulado como o 

“Grande” arquivo da escritora. Nesse sentido, adianto que não vou àquele lugar em busca desse 

arquivo maior já “Bem” ou “Bom”, também de sentidos foucaultianos, expostos pela crítica 

brasileira – como arquivo morto de alguém também já morto –; antes, vou atrás, nesta provável 

visita, de coisas claricianas bem mais escondidas nos prováveis porões 

                                                 
126 Cf. DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. 
127 Cf. DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanhã: diálogo. 
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guardadores/escondedores do lugar institucional e “museológica”128 Fundação129 Casa de Rui 

Barbosa na cidade do Rio de Janeiro. 

Quero contar(lhes) como planejo essa visita – com sentido de posse a ser tomada desse 

arquivo – ao acervo de Clarice Lispector, porque entendo que é somente a partir desse meu olhar 

que poderei pensar a escritura e as pinturas (como afirmei, fui informado que no acervo tem 

pinturas de autoria de Clarice também) como produções que falam do si da artista. Ou seja, 

pensar essas duas produções artístico-culturais – a escritura de Água viva e as pinturas das telas – 

como partes do bios de Clarice Lispector que se suplementam. Essa ideia de escritura e pinturas 

de si, como composição de uma “biopictografia” clariciana, parte da constatação que fiz ao 

deter-me no que postula Diana Irene Klinger, em Escritas de si, escritas do outro: o retorno do 

autor e a virada etnográfica (2007), sobre os autores Bernardo Carvalho, Fernando Vallejo, 

Washington Cucurto, João Gilberto Noll, César Aira e Silviano Santiago. Depois de discutir a 

passagem de Lispector, posta como epígrafe desta parte, a qual me servira como introdução para 

a discussão que proponho acerca do arquivo, voltarei ao que propõe Klinger. 

A referida passagem, posta como epígrafe neste subtítulo, me desperta para uma relação 

entre a escritura e a pintura, ou vice-versa, para não dar ares dicotômicos, muito mais próxima do 

que práticas artísticas distintas que se estabelecem como inter-relações intertextuais; ou seja, ao 

deter-me apenas em passagens do livro Água viva – como esta “na pintura como na escritura 

procuro ver estritamente no momento em que vejo — e não ver através da memória de ter visto 

num instante passado”, (grifos meus)130 – percebo uma relação de vidas autorais nas duas 

                                                 
128 A concepção do termo Instituição “museológica” – derivada direta da palavra museu – parte da ideia ainda 
tradicional de que os museus, como instituições arquivísticas, apenas guardavam documentos variados como 
registros históricos de pessoas e fatos importantes de determinado tempo já passado. Ou seja, normalmente, essa 
concepção, também histórica de museu, guardava registros de mortos. Portanto, uma instituição “museológica” aqui 
deve ser entendida como um arquivo morto no sentido mais restrito possível da história de arquivo como guardador 
de algo de um alguém morto. “mu.seu s.m. 1 instituição responsável por coletar, conservar, estudar e expor objetos 
de valor artístico ou histórico 2 local onde tais objetos são expostos”. (Cf. HOUAISS; VILLAR. Minidicionário 
Houaiss da língua portuguesa, p. 518). Contudo, tenho a consciência de que o espaço do museu na 
contemporaneidade alterou-se e vem alterando-se para se adequar às novas proposições artístico-culturais. Contudo, 
a intenção nesta pesquisa é sinalizar a dicotomia entre arquivos – arquivo morto e arquivo “vivo” – para ressaltar a 
importância de (re)ler a produção artística bem como a produção crítica tradicional. 
129 Partindo da ideia de que uma “Fundação”, em sentido arquivístico, deva prover um acervo para consulta do 
público interessado naquele arquivo, de que este arquivo guardado na “Fundação” que se torna fundamental para um 
estudo sobre a coisa, deva “servir” à sociedade maior interessada em qualquer coisa desse arquivo. Nesse sentido, 
quero que a Fundação Casa de Rui Barbosa na cidade do Rio de Janeiro – local onde é “arquivado”, no sentido 
restrito, parte do acervo biblio(bio)gráfico da escritora Clarice Lispector – seja compreendida como este espaço que 
deveria, mas não é, (des)arquivar esses documentos claricianos para consultas de estudiosos da obra da autora. Cf. 
“fun.da.ção [pl.: -ões] s.f. 1 base subterrânea sobre a qual se constroem edificações; alicerce 2 fig. ponto de partida 
para a organização e funcionamento de uma instituição, entidade etc. <fundação da revista, do clube> 3 criação de 
uma instituição privada ou do Estado que visa o interesse público e o benefício da coletividade 4 essa instituição”. 
(Cf. HOUAISS; VILLAR. Minidicionário Houaiss da língua portuguesa, p. 364). 
130 Quero tentar entender esta passagem que grifo: O que é não ver através da memória para Clarice Lispector? O 
que é ter visto num instante passado? Talvez no decorrer de toda a escritura desta pesquisa não venha conseguir a 
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produções. Primeiro, porque Clarice Lispector escreve o livro Água viva (1973), que tem como 

narradora uma pintora que quer ser escritora; e, em segundo lugar, porque nos anos de 1975 e 

1976 a autora vai pintar alguns quadros – a maioria dos 22 que produz – que foram descritos pela 

narradora do livro; até aí, nada de extravagante, poder-se-ia dizer. Contudo, e em terceiro lugar, 

posso afirmar, depois da publicação de Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e 

fotografia (2009), de Ricardo Iannace, que o processo de escritura/pintura clariciano suplanta as 

inter-relações intertextuais de práticas artísticas e/ou troca de personagens; como disse, trata-se 

de convergência de obra em vida e vida em obra.131 No decorrer deste capítulo, procurarei 

explicar tal aproximação, entre outras questões que se fizerem necessárias para a melhor 

compreensão daquela. 

O livro de Iannace traz logo de início a reprodução, em imagens coloridas, dos 22 

quadros de autoria de Clarice Lispector; lendo as informações catalográficas das reproduções das 

obras, alocadas logo abaixo de cada um dos quadros, percebe-se, pelas datas de realização das 

pinturas, que o processo de pintura para a artista amadora abrange os anos de 1960 a 1976. Ou 

seja, o período de pintura, em Clarice Lispector, é muito mais extenso do que os anos entre a 

publicação de Água viva (1973) e a pintura da maioria dos quadros como se pensava. Outro fator 

importante nesta explicação é que o livro póstumo da escritora, Um sopro de vida: pulsações 

(1978), também tem uma personagem, Ângela Pralini, que é pintora. Diante disso, então, temos a 

extensão do período de pintura em Clarice Lispector para mais dois ou três anos – inclusive para 

um período pós-morte da artista, considerando o livro póstumo. Nesse sentido, temos, 

aproximadamente, 18 anos dedicados também à pintura. Ao mesmo tempo, por mais 

contraditório que possa parecer, concentra-se tal prática de modo muito passageiro (já que para a 

crítica literária fora praticamente excluída) na vida da escritora. Tal fato nos permite questionar, 

pelo menos em parte, o “amadorismo” atribuído a Clarice-pintora. 

Dessa forma, posso afirmar que a pintura e a escritura, nas suas devidas proporções, são 

de ordem da vida – do bios – de Clarice Lispector. Penso que, tomando Água viva como ponto 
                                                                                                                                                             
responder essas indagações. Contudo, busco uma resposta na minha escrita sobre ela por pura tentativa de não 
escrever ou pintar por ela, artista Clarice Lispector, mas uma tentativa de desmistificar, pela alusão ao tracejado da 
artista, algumas prováveis relações que estão atrás de uma memória e em um passado claricianos. Portanto, que 
somente é possível ser visto pela memória e pelo passado da artista que também são imateriais como o são esses. 
131 Essa relação babélica, ainda que não percebida no livro de Iannace, entre escritura e pintura ou pintura e escritura 
com o bios da artista Clarice Lispector será melhor explorada no terceiro capítulo deste trabalho. Aqui essa relação 
foi tomada primeiramente como “justificativa” de se pensar em um arquivo de vida e obra – pintura e escritura em 
Clarice Lispector – através de suas pinturas “guardadas” na Fundação Casa de Rui Barbosa no Rio de Janeiro. Ou 
seja, um arquivo de vida na obra e uma obra que guarda um arquivo da vida que pode ser tratado a partir da 
exumação desse arquivo por essas obras. Diretamente falando, ao propor tratar dessas obras artísticas há anos 
arquivadas/guardadas na instituição museológica/fundação torno essa persona clariciana ativa/viva, portanto, trago 
para à contemporaneidade uma artista pintora por lidar com esse arquivo quase nunca exumado pela crítica da 
Clarice escritora. 
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de referência principal da pintura clariciana – já que se trata de parte de meu objeto de estudo –, 

a autora-pintora primeiro pinta alguns quadros (1960-1973), antecipando a escritura de Água 

viva, depois escreve o livro (1973) descrevendo algumas das pinturas que vão ser realizadas em 

1975 e 1976 e que, por conseguinte, compõem também o universo da personagem de Um sopro 

de vida (1978), como afirmara sua biógrafa Nádia Battella Gotlib em 1995.132 Constata-se, então, 

porque considero que as duas práticas artísticas para Clarice Lispector são parte do seu bios, 

tanto quanto são da sua produção artístico-intelectual, as quais, por conseguinte, são 

suplementares, como advirto no título deste capítulo, do bios da autora. Como também são 

práticas que se suplementam ao falar da escritora-pintora. Aproveitando o ensejo do comentário, 

estabeleço a leitura de obra/vida suplementares entre si, isto é, as obras – escritura e pintura – e o 

bios claricianos a partir do conceito de suplemento de Jacques Derrida, como exposto por 

Silviano Santiago no livro Glossário de Derrida (1976): 

A lógica do suplemento, da diferença, se distingue, em Derrida, da lógica da 
complementaridade, ou da identidade, e da oposição binária em que se fundamenta a 
filosofia clássica, por não estabelecer um terceiro termo como solução para as 
oposições, ainda que desorganize este sistema. 

A compreensão do jogo suplementar (jeu supplémentaire), das substituições 
suplementares, só se torna possível fora do fechamento da metafísica da presença, isto 
é, no espaço da desconstrução que instala a possibilidade de configuração do signo 
(signo sem verdade presente) como suplemento e do estatuto da escritura como 
suplementaridade. A ausência de centro e de origem é substituída por um signo 
flutuante — o suplemento — que se coloca numa determinada estrutura para suprir 
(suppléer) essa ausência e ocupar seu lugar temporariamente.133 

Vê-se, a partir da ampla e necessária passagem de Santiago, elucidando o “conceito” derridaiano 

de suplemento, que a existência de uma prática, pensando em meu objeto de estudo, independeria 

da existência uns dos outros para serem pensados como suplementos do bios e da prática artística 

da intelectual. Ou seja, o suplemento derridaiano permite-me entender que as pinturas e as 

escrituras apenas dependeram de Clarice Lispector para existir, o que me permite dizer, ainda, 

que essas produções são parte do corpus de vida da artista como escritora e como pintora. 

Portanto, como essas práticas são da ordem da existencialidade física, ou, melhor ainda, seria 

dizer da “materialidade” – os quadros são palpáveis em sentido lato, assim como as escrituras 

são legitimadas pela impressão em papel –, entendo que até poderiam ultrapassar qualquer 

dúvida que paire sobre as práticas artísticas e o bios de Clarice Lispector como não sendo uns 

suplementares dos outros. O corpus artístico, se posso assim dizer, de Clarice Lispector é 

constituído dessas três “grandes” obras suplementares: a escritura, a pintura e o bios da(s) sua(s) 

autora(s). 

                                                 
132 Cf. GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta. 
133 SANTIAGO. Glossário de Derrida, p. 88. 
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O signo semiótico também não é da ordem da verdade presente para o suplemento 

derridaiano – penso naquela conclusão semioticista de que um signo demanda a compreensão de 

algo realmente existente em materialidade para existir ou gerar um signo –, portanto, os “signos” 

da escritora-pintora Clarice Lispector, neste trabalho, serão da ordem da impressão:134 ora far-se-

ão da imagem autoral da própria Clarice Lispector impressa nas páginas da história literária 

brasileira, ora serão compostos das impressões – nos sentidos derridaiano também – que tenho da 

persona da escritora, ou, ainda, dar-se-ão ao mesmo tempo das suposições ou proposições que 

farei a partir da visita ao acervo dos arquivos de Clarice Lispector “como” pintora na Fundação. 

Contudo, todos estes signos serão da ordem de construção de um bios pictográfico – pintura e 

escritura – de/para erigir “(auto)biopictografias” claricianas neste trabalho; “signos” os quais 

devem atender à ideia de uma crítica biográfica cultural. 

Jacques Derrida, em Mal de arquivo: uma impressão freudiana (2001), dá-nos uma ideia, 

ou melhor, três sentidos, para se tratar da impressão deixada por um alguém (no caso do filósofo, 

ele lida com a impressão freudiana), sentidos que se condensam, dos quais me valerei apenas de 

um para justificar a ideia que paira sobre a impressão que faço do nome Lispector. Diz-nos 

Jacques Derrida, no terceiro sentido, sobre a “impressão freudiana”: 

“Impressão freudiana” quer dizer ainda uma terceira coisa que talvez seja a primeira: a 
impressão deixada por Sigmund Freud, a partir da impressão deixada nele, inscrita nele 
a partir de seu nascimento e sua aliança, a partir de sua circuncisão, através da história, 
manifesta ou secreta, da psicanálise, da instituição e das obras, passando pela 
correspondência pública ou particular, incluindo-se aí a carta de Jakob Shelomoh Freid 
à Shelomoh Sigmund Freud em memória dos signos ou penhores da aliança que 
acompanhava a “pele nova” de uma Bíblia. Quero falar da impressão deixada por 
Freud, pelo acontecimento que leva este nome de família, a impressão quase 
inesquecível e irrecusável, inegável (mesmo e sobretudo por aqueles que a negam) que 
Sigmund Freud fez sobre todo aquele que, depois dele, falar dele ou falar a ele e que 
deve, aceitando-o ou não, sabendo-o ou não, deixar-se assim marcar: em sua cultura, em 
sua disciplina, seja ela qual for, em particular a filosofia, a medicina, a psiquiatria e 
mais precisamente aqui, uma vez que devemos falar de memória e de arquivo, a história 
dos textos e dos discursos, a história das ideias ou da cultura, a história da religião e a 
própria religião, a história das instituições e das ciências, em particular a história deste 
projeto institucional e científico que se chama psicanálise. Sem falar da história da 
história, a história da historiografia. Seja em que disciplina for, não podemos, não 
deveríamos poder, pois não temos mais o direito nem os meios, pretender falar disso 
sem termos sido de antemão marcados, de uma maneira ou de outra, por essa impressão 
freudiana. É impossível e ilegítimo fazê-lo sem ter integrado, bem ou mal, de maneira 
consequente ou não, reconhecendo-a ou negando-a, isso que se chama aqui a impressão 
freudiana.135 

A explicação derridaiana sobre a sua impressão freudiana para pensar o “mundo” é 

esclarecedora, como já afirmei antes, da ideia que tenho sobre a impressão que faço do nome de 

Clarice Lispector, principalmente da pintora que queria ser escritora. Tal impressão leva a 

                                                 
134 Cf. DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. 
135 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 45-46. 
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marca do nome de família, como quis Derrida, bem como a marca deixada como rastro pelas 

pinturas e pela escritura de Água viva. Ainda na esteira do filósofo, para se “analisar”, falar, 

manipular, exumar, desarquivar essas pinturas claricianas, tem-se que levar em conta essa marca 

do nome Clarice Lispector. 

Já quanto à ideia de “inscrição” de si próprio, como havia anunciado que explicaria 

depois de tratar da epígrafe com a passagem clariciana, parto primeiro da constatação e do 

reconhecimento de fragmentos do bios autoral no corpo do “texto” ficcional, e da ideia de que a 

(auto)“pictografia” é a “materialização” desse sujeito ficcional constituído de fragmentos de 

“retratos”136 laborados pelo sujeito autoral: ou seja, é a “indesassociação” do real do ficcional, de 

um suposto sujeito real de outro sujeito que se quer como sujeito ficcional, ou, ainda, não se 

separa a vida da obra. Portanto, para estudiosos, como Diana Klinger, é estabelecido um “pacto 

ficcional” entre autor e obra e leitor nos trabalhos de ficção que se “confundem” com 

autobiografias desses autores e sujeitos que “interpretam” os “textos” ficcionais. Diz a autora 

que “[...] a consideração de um texto como autobiografia ou ficção é independente do seu grau 

de elaboração estilística: ela depende de que o pacto estabelecido seja “ficcional” ou 

“referencial”.137 

Para isso, levo em conta que Diana Klinger analisa obras de ficção contemporâneas, as 

quais têm o estudo e o reconhecimento “do retorno do autor” como ponto chave para suas 

pesquisas. Entretanto, no caso das produções artísticas de Clarice Lispector – tanto as 22 pinturas 

como as escrituras de Água viva e Um sopro de vida – mesmo que obras já não tão 

contemporâneas como as analisadas por Klinger, é possível perceber que tais produções 

compartilham dos mesmos elementos aos quais a estudiosa se valeu para classificar aquelas 

obras analisadas em seu livro e denominá-las de escritas de si, portanto, autobiográficas. Diz-nos 

Diana Klinger que algumas das características dessas obras autobiográficas podem ser “uma 

presença marcante da primeira pessoa e um olhar sobre o outro culturalmente afastado”138 – 

observa a autora – além de haver, ainda, um atravessamento de “[...] uma fronteira cultural e 

                                                 
136 Sobre esses “retratos” – principalmente os de Clarice Lispector realizados por quatro amigos pintores – ver-se-á 
nesta pesquisa na parte intitulada de “Retratos latino-americanos de Clarice Lispector: uma identidade diaspórica 
entre o texto e as telas” que “a (auto)“pictografia” é a “materialização” desse sujeito ficcional (Clarice Lispector) 
constituído de fragmentos de “retratos” que tem (r)estabelecida através desses retratos a imagem “aura” do sujeito 
retratado e do sujeito que retrata. 
137 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica: Bernardo Carvalho, 
Fernando Vallejo, Washington Cucurto, João Gilberto Noll, César Aira, Silviano Santiago, p. 12. 
138 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica: Bernardo Carvalho, 
Fernando Vallejo, Washington Cucurto, João Gilberto Noll, César Aira, Silviano Santiago, p. 12. 



82 

 

escrevem [os autores] sobre o outro mundo, subalterno”139, características essas também 

facilmente reconhecidas nas produções de Clarice Lispector. Além disso, ainda deve-se levar em 

conta o ensaio de Giorgio Agamben, intitulado por uma interrogação de “O que é o 

contemporâneo?”, em livro homônimo, para vermos que o importante e urgente é sermos, de 

alguma forma, contemporâneos ao tempo dos textos que lidamos com eles.140 Ou seja, o leitor – 

crítico ou não – é quem temporaliza os textos com os quais lida, como pode ser entendido na 

passagem do filósofo: 

O nosso tempo, o presente, não é, de fato, apenas o mais distante: não pode em nenhum 
caso nos alcançar. O seu dorso está fraturado, e nós nos mantemos exatamente no ponto 
da fratura. Por isso somos, apesar de tudo, contemporâneos a esse tempo. 
Compreendam bem que o compromisso que está em questão na contemporaneidade não 
tem lugar simplesmente no tempo cronológico: é, no tempo cronológico, algo que urge 
dentro deste e que o transforma. E essa urgência é a intempestividade, o anacronismo 
que os permite apreender o nosso tempo na forma de um “muito cedo” que é, também, 
um “muito tarde”, de um “já” que é, também, um “ainda não”. É, do mesmo modo, 
reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem nunca poder nos alcançar, está 
perenemente em viagem até nós.141 

No sentido que contemporiza o tempo dos textos, o filósofo italiano é pertinente para 

pensar que aquela produção artística de Clarice Lispector, datada de meados das décadas de 1960 

à 1980, pode fazer-se contemporânea aos anos iniciais do século XXI, bem como dos anos que 

virão, todas às vezes que alguém revirar ou manipular seus arquivos autobiográficos, como quer 

Klinger, ou (auto)“biopictográficos”, como os quero, com a consciência de que se estará 

contemporaneizando-os àquele tempo. Dessa forma, as leituras que Klinger propõe em textos 

contemporâneos garantindo que são escrituras autobiográficas, o mesmo posso dizer dos “textos” 

escritos e pintados por Clarice Lispector – ainda que esteja readequando o termo para 

(auto)“biopictográficos” –, já que esses trazem parcelas significativas de (in)verdades do bios da 

autora; de outros sujeitos no mundo subalterno, bem como pelo que afirmou a pouco Agamben 

sobre o contemporâneo. Da relação verdade X ficção, afirma Diana Klinger: 

O tema é complexo, e nos depoimentos de muitos escritores se vislumbra uma intenção 
de intensificar a ambiguidade, quando eles sustentam uma ideia de “verdade da arte”, ou 
seja, da superioridade do texto artístico sobre o referencial. Por exemplo, em vários 
contos incluídos no seu último livro, Histórias mal contadas (2005), Silviano Santiago 
faz uma ficcionalização da sua experiência de jovem universitário brasileiro no seu 
primeiro contato com as sociedades francesas e norte-americanas nos anos 60. Para 
Santiago, é a própria ficcionalidade dos contos que os aproxima de certa verdade: “as 
histórias mal contadas são escritas por um falso mentiroso, bem semelhante ao narrador 
do meu último romance (...) A ficção nos aproxima muito mais da verdade do que o 

                                                 
139 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica: Bernardo Carvalho, 
Fernando Vallejo, Washington Cucurto, João Gilberto Noll, César Aira, Silviano Santiago, p. 12. 
140 “Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide 
perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente 
por isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de 
perceber e apreender o seu tempo”. Cf. AGAMBEN. “O que é o contemporâneo?”, p. 58-59. 
141 AGAMBEN. “O que é o contemporâneo?”, p. 65-66. 
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mero relato sincero do que aconteceu” (Ilha, 2005). Nessa perspectiva, a ficção seria 
superior ao discurso autobiográfico pois o escritor não tem como prioridade contar sua 
vida, mas elaborar um texto artístico, no qual sua vida é uma matéria contingente.142 

Para Clarice Lispector – tanto na escritura quanto na pintura – sua verdade era 

“inconscientemente” pensada como intocada, pois ela somente se realizava enquanto verdade na 

quarta dimensão ou uma verdade inventada: “Não quero ter a terrível limitação de quem vive 

apenas do que é passível de fazer sentido. Eu não: quero é uma verdade inventada”.143 

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato como o instante. 
é também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu 
corpo-a-corpo comigo mesma. Não se compreende música: ouve-se. Ouve-me então 
com teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler perguntarás por que não me restrinjo à 
pintura e às minhas exposições, já que escrevo tosco e sem ordem. É que agora sinto 
necessidade de palavras - e é novo para mim o que escrevo porque minha verdadeira 
palavra foi até agora intocada. A palavra é a minha quarta dimensão.144 

Para melhor pontuar a questão entre uma suposta verdade ficcional – ou, como elejo, uma 

(auto)biopictografia de Clarice Lispector a partir de “leituras” de suas pinturas e da escritura de 

Água viva –, posto que o instante do “aqui e agora”, ou como quis Clarice ao mostrar que o 

“instante já” é perpétuo na sua produção artística, recorro também a mais uma afirmativa de 

Jacques Derrida sobre a questão da autobiografia como “verdade” de um instante Ocidental por 

pertencer a “um ato de memória”: 

Seria possível fazer uma indagação análoga com relação a tudo aquilo que chamamos, 
no Ocidente, a autobiografia, qualquer que seja a singularidade de seu “aqui e agora”. 

— Você quer dizer que todo “aqui e agora” de uma autobiografia ocidental já é em 
memória do “aqui e agora” das Confissões? 

— Sim, mas elas próprias já eram, em seu presente mais selvagem, em sua data, em seu 
lugar, um ato de memória.145 

Já que estou na pauta das explicações, vale dizer também por onde passa minha ideia de 

bios, atravessada pelas escritas de si e pinturas de si – suplementares – de Clarice Lispector:146 

aprioristicamente, reitero que não posso afirmar que conseguirei explicar, ou mesmo 

exemplificar de maneira muito clara a ideia do bios que tenho da artista Clarice Lispector; como 

disse, o bios também é da ordem da minha impressão sobre a persona da artista; porque quase 

nada, para não dizer que não há nada que explore ao menos uma Clarice Lispector artista 

biografada – no sentido mais tradicional de biografias – nessa inter-relação de Água viva e de 

suas pinturas; chego a pensar que poderia estar incorrendo em quase uma injustiça ao 
                                                 
142 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica: Bernardo Carvalho, 
Fernando Vallejo, Washington Cucurto, João Gilberto Noll, César Aira, Silviano Santiago, p. 39. 
143 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 20. 
144 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 10. 
145 DERRIDA. Salvo o nome, p. 15. 
146 Entendo que o primeiro capítulo desta pesquisa busca, de forma mais ampla, teoricamente falando, e bem mais 
detalhada do que faço agora, explicar essa crítica biográfica cultural – portanto esse bios – que ora tento 
explicar/exemplificar com minha leitura aqui. 
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desconsiderar a escassa produção existente que se volta exclusivamente para tais obras. Outra 

questão que me faz recear não conseguir “materializar” esse bios de Lispector-artista, porque não 

há ideal universal de pintura, trata-se de uma junção de várias Clarices que rondam o imaginário 

cultural meu, seu e nosso, enquanto leitores, na contemporaneidade. Prefiro pensar, ou arriscar a 

“expor” esse bios clariciano, como bem salientou Jurandir Freire Costa, no prefácio ao livro de 

Francisco Ortega, sobre este ser foucaultiano exemplar ao modo de Francisco Ortega; quero 

intentar ser clariciano – das 22 pinturas e do livro Água viva – ao meu modo, Marcos Antônio de 

Oliveira, de pensar o bios de Clarice Lispector pelas suas 22 pinturas e pela escritura de Água 

viva. 

Almejo como uma possibilidade a ideia de “meu” bios da Clarice-pintora ser estritamente 

particular, considerando as proposições das teorias da crítica biográfica cultural que afirmam que 

a inserção do sujeito leitor/espectador formula novas leituras a partir de suas impressões sobre os 

“textos” do respectivo autor. Se o autor se vale da junção de vários textos outros – cartas, 

entrevistas, manuscritos etc – para construir um novo texto; o leitor, principalmente se 

investigador cultural, vale-se de fragmentos de vida, obra, relações pessoais reais e imaginadas, e 

de suas próprias interpretações daquele texto e daquele autor, para a construção da biografia 

desse sujeito autoral, portanto, do bios desse artista. Edgar Cézar Nolasco, em Restos de ficção: a 

criação biográfico-literária de Clarice Lispector (2004), também constata haver de certa forma 

um “pacto” entre leitor e escritor: 

Desse modo, o mundo da ficção clariciana se apropria do mundo, da vida, através de um 
pacto biográfico nem sempre autorizado pela escritora, porque sabemos que muito 
também se diz na ficção à revelia daquele que escreve. Por outro lado, também 
podemos afirmar que Clarice Lispector tinha consciência dessa encenação do mundo da 
literatura, uma consciência tão peculiar como um jogo em que se ficcionaliza a própria 
vida. Por outro lado, o auto-retrato que vai criar para o outro, para a sociedade, 
enquanto pessoa civil, acaba sendo parte de sua própria imagem ficcional, da “persona” 
literária construída no interior de sua escrita. É como se seu relato pessoal tivesse sido 
descolado de sua ficção para melhor representar e apresentar essa última para o leitor. 
Aqui, o pacto de leitura se propõe, então, enquanto desconstrução da estrutura de 
“verossimilhança” da “biografia” tradicional.147 

Ainda que não seja a intenção dessa parabiografia (inscrevo este texto em uma relação 

de proximidade a uma biopictografia de Clarice Lispector pintora, nunca como uma biografia, 

porque seria impossível ater-se apenas à prática da pintura para descrevê-la, assim como não se 

trata de uma biografia real de Clarice Lispector), penso neste texto como (re)invenções de 

Clarice-pintora, já que transcrever vida e obra de forma “fidedigna” é, do pondo de vista que este 

trabalho se inscreve, trabalhar na criação de mais uma gaveta que permanecerá fechada no 

arquivo clariciano para guardar fatos ainda desarquivados sobre a pintora que escrevera livros. 

                                                 
147 NOLASCO. Restos de ficção: a criação biográfico-literária de Clarice Lispector, p. 79. 
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Portanto, se, por um lado, tenho um restrito material crítico sobre essa produção da 

pintora, por outro, tenho um vasto campo para investigação que é a vida e as relações dessa 

Clarice-pintora. Pois, na esteira de Eneida Maria de Souza, “esta personagem, construída tanto 

pelo escritor quanto pelos leitores, desempenha vários papéis de acordo com as imagens, as 

poses e as representações coletivas que cada época propõe aos seus intérpretes da literatura”.148 

Ou seja, contemporâneos como quis Diana Klinger; contemporâneos a cada tempo lido como 

prefere Giorgio Agamben; com grande produção em vida artística ou pessoal (Clarice-escritora) 

e, no caso de Clarice-pintora, com restrito material bi(bli)ográfico teórico-crítico sobre sua 

produção pictural, o que é modificado na proposição que faço do meu bios sobre ela – Clarice-

pintora, Clarice-escritora e Clarice-mulher – é exatamente a minha impressão pessoal lendo 

todas essas outras já lidas pela crítica brasileira e estrangeira. 

Ainda, pensando a questão por um outro viés, me é mais dificultosa a escassez de 

trabalhos, seja de qualquer natureza – crítica, biográfica, literária, histórica etc – sobre essa 

produção da artista Clarice Lispector para justificar a minha proposta do bios ou da 

biopictografia que faço delas – artista e mulher, posto que não encontro suportes anteriores para 

ancorar minhas leituras. Por conseguinte, a pretensa necessidade, ainda que por imaginação, que 

tenho de descrever este bios pelo que imagino também delas – Clarice pintora e escritora – 

deixa-me completamente desamparado no meu próprio bios em relação ao de Clarice Lispector. 

Ou seja, tratar da “Grande” escritura de Clarice Lispector com a pretensão de um estudante de 

sua obra é, no mínimo, “entregar a alma ao diabo” da crítica. 

Há em Clarice Lispector uma estreita ligação entre a vida e os pensamentos arquivados 

na sua memória, traduzidos em obras artísticas, que constitui uma das razões que impede muitas 

pessoas de se abrirem para uma outra visada sobre suas obras – o biográfico, por exemplo –, que 

é por onde exatamente pretendo vir a pensar esses arquivos claricianos. Desse esboço inacabado 

e inacabável do que penso sobre o bios clariciano – uma saída é inventar uma nova forma de 

“ler” Clarice Lispector como propondo uma biopictografia; a outra é valer-me de algumas 

palavras de Francisco Ortega quando discute o pensamento, ou da ideia de armadura protetora de 

si – a ascese – para Foucault, no meu trato com os “textos” de Clarice Lispector. Neste último 

caso, este texto que escrevo 

[...] que aponta para a elaboração de uma relação não normatizada (nem normatizável) 
[nem com Clarice] com alternativa às estratégias de subjetivação do poder disciplinar 
moderno e do bio-poder — subjetividade como decisão ético-estética, com cuidado de 
si, e não como objeto de um poder “des-cuidante”. O indivíduo possui a capacidade de 
efetuar determinadas operações sobre si para se transformar e constituir para si uma 

                                                 
148 SOUZA. “Notas sobre a crítica biográfica”, p. 116. 
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forma desejada de existência (Foucault denomina este processo ascese ou tecnologia de 
si).149 

Uma (in)existência arquivística no texto-escritura clariciano da qual quero me valer para 

constituir e erigir um outro arquivo a partir do texto-tela, se não da ordem do meu próprio 

arquivo sobre Clarice Lispector escritora, para a ordem da Clarice Lispector pintora, ainda que 

amadora. 

Por conseguinte, este arquivo tem tanto o sentido de Clarice Lispector com relação ao 

tempo passado – para além-morte – que se quer presente — 

parei para tomar água fresca: o copo neste instante-já é de grosso cristal facetado e com 
milhares de faíscas de instantes. Os objetos são tempo passado? 

Continua a lua cheia. Relógios pararam e o som de um carrilhão rouco escorre pelo 
muro. Quero ser enterrada com relógio no pulso para que na terra algo possa pulsar o 
tempo. 

Estou tão ampla. Sou coerente: meu cântico é profundo. Devagar. Mas crescendo. Está 
crescendo mais ainda. Se crescer muito vira lua cheia e silêncio, e fantasmagórico chão 
lunar. À espreita do tempo que me pára. O que te escrevo é sério. Vai virar duro objeto 
imperecível. O que vem é imprevisto. Para ser inutilmente sincera devo dizer que agora 
são seis e quinze da manhã. 150 

— quanto esse meu arquivo sobre o acervo da artista – escritura de Água viva e suas pinturas – 

tem a ideia do arquivo de Jacques Derrida, em Mal de arquivo: uma impressão freudiana, no 

qual o tempo arquivístico nunca é da ordem do passado morto, mas, sim, é em consonância com 

a ideia de um arquivo que sofre do “mal” da morte e do “mal” exposto ao se tratar das pinturas 

dessa artista. Para Derrida: 

A perturbação do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos com mal de arquivo 
(en mal d’archive). Escutando o idioma francês e nele, o atributo “en mal de”, estar com 
mal de arquivo, pode significar outra coisa que não sofrer de um mal, de uma 
perturbação ou disso que o nome “mal” poderia nomear. É arder de paixão. É não ter 
sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde. 
É correr atrás dele ali onde, mesmo se há bastante, alguma coisa nele se anarquiva. É 
dirigir-se a ele com um desejo compulsivo, repetitivo e nostálgico, um desejo 
irreprimível de retorno à origem, uma dor da pátria, uma saudade de casa, uma nostalgia 
do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto. Nenhum desejo, nenhuma paixão, 
nenhuma pulsão, nenhuma compulsão, nem com pulsão de repetição, nenhum “mal-de”, 
nenhuma febre, surgirá para aquele que, de um modo ou outro, não está já com mal de 
arquivo.151 

É por tudo isso que, ainda que apenas na imaginação, tenho que ir em busca do meu 

arquivo dela – Clarice Lispector artista pintora-escritora – guardado no seu acervo mais 

escondido no meu espaço, ainda que imaginário, da Fundação, da crítica brasileira, da Clarice-

pintora, da Clarice-escritora, da Clarice-mulher, ou, ainda, como sempre quis, de uma Clarice 

Lispector que é escritas de si própria em Água viva e pinturas de si mesma nos desenhos “mal” 

                                                 
149 ORTEGA. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 23-24. 
150 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 40-41. 
151 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 118-119. 
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tracejados do conjunto de vinte e duas telas. Arquivos, obras e vida, os quais trabalham numa 

parceria suplementar na construção de uma, ou várias, (auto)biografias, (auto)biopictografias de 

prováveis, incessantes e intermináveis espectros derridaianos (não retornáveis a Clarice 

Lispector, mas retorno dela mesma) de Clarice Lispector. 

 
 
2.2.1 – Entre realidade e ficção: memórias arquivadas152 

Penso que agora terei que pedir licença para morrer um pouco. Com 
licença — sim? Não demoro. Obrigada. 

...... Não. Não consegui morrer. Termino aqui esta “coisa-palavra” por um 
ato voluntário? Ainda não. 

Estou transfigurando a realidade - o que é que está me escapando? por 
que não estendo a mão e pego? É porque apenas sonhei com o mundo 
mas jamais o vi. 

Isto que estou te escrevendo é em contralto. É negro-espiritual. Tem coro 
e velas acesas. Estou tendo agora uma vertigem. Tenho um pouco de 
medo. A que me levará minha liberdade? 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 60. 

A partir de um velho ditado “popular” – “mal posto, mal exposto” – quero pensar os 

arquivos e as memórias de Clarice Lispector pintora. Antes de tudo é salutar lembrar que muito 

já se disse sobre a escritora e quase nada da pintora; portanto busco privilegiar aqui uma Clarice-

pintora, contudo sem hierarquizá-la ou mesmo abolir a Clarice-escritora. Por que o ditado 

popular como mote dessa leitura? Explico-me: penso nos arquivos que guardam as memórias de 

um alguém que se mal posto em gavetas, guardado no pior sentido do termo, é condicionado a 

isso; mal ou nunca exposto à “luz”. O arquivo e as memórias de um escritor, por exemplo, mal 

postos, nunca são expostos. 

Partindo dessa breve situação entre arquivos e memórias, e enfiando-me, supostamente, 

nos sombrios corredores da Fundação Casa de Rui Barbosa – instituição localizada em uma rua 

tranquila da hoje pacata Botafogo no Rio de Janeiro153 –, abrindo e fechando as milhares de 

gavetas dos escaninhos claustrofóbicos, escuros e imaginados, quero “digitalizar” – já que esta é 

a versão mais contemporânea de atualização de armazenamento preparada para visualização dos 

arquivos enquanto documentos que se encontram guardados/arquivados em uma instituição 

                                                 
152 Neste subtítulo proponho pensar no arquivo das pinturas de Clarice Lispector, como fora sinalizado no primeiro 
capítulo, “guardados” na Fundação Casa de Rui Barbosa no Rio de Janeiro. 
153 Endereço da Fundação Casa de Rui Barbosa – Rua São Clemente 134, Botafogo. 22260-000, Rio de Janeiro, RJ. 
Telefone 55.21.3289-4600. Site. http://www.casaruibarbosa.gov.br. 
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sobre algo ou alguém –, os pertences do bios – pinturas e o Água viva – clariciano para torná-los 

compreensíveis, porque nunca serão da ordem do “bem” para todos, expostos.154 

Ao ler estas informações é possível se perguntar por que afirmo que são apenas 

“supostamente sombrios corredores” e “gavetas e escaninhos imaginados” os da Fundação, ao 

me referir aos arquivos e memórias guardados naquele lugar institucional, uma vez que o 

monumento, como empreendimento, é real? Antes, contudo, é necessário dizer que entendo 

como monumento o empreendimento edificado da Fundação que é a própria ex-casa de Rui 

Barbosa, como um lugar que se não bem “administrado” torna-se um lugar onde se guarda 

arquivos que se tornam mal expostos e esquecidos. Nesta concepção de “monumento do 

esquecimento”, corrobora Hugo Achugar ao dizer que 

No monumento está a chave. No monumento e naqueles que vêm após os que 
construíram o monumento. No monumento como signo que tenta vincular passado e 
futuro. No monumento, ou na lápide, que se supõe avisará aos que vêm depois o que foi 
que aconteceu antes. No monumento como objetivação da memória. De vencer o tempo 
e esquecimento, disso trata-se o monumento. Mas... a indiferença pode chegar a ser um 
modo de vencer o monumento? Como evitar a irrisão do monumento? Como fazer com 
que o monumento não acabe sendo uma forma de perversão? Como fazer para que o 
monumento não seja o exercício do autoritarismo?155 

Tais observações de Hugo Achugar cabem muito bem ao que vem ocorrendo com o 

monumento institucional Fundação Casa de Rui Barbosa no tocante à monopolização dos 

pertences claricianos, literalmente, na medida em que dificultam o acesso ao acervo do arquivo 

da escritora. 

Néstor García Canclini também é esclarecedor da ideia de espaço de “arquivamento” 

como monumento que guarda objetos que são despojados de seus “contextos” socioculturais. 

Canclini observa que a monumentalização desses artefatos artístico-culturais, por exemplo, são 

“enfáticos [...] os que se referem aos acontecimentos fundadores da nação”.156 Para as produções 

artísticas de Clarice Lispector não é difícil a comparação, considerando, sobretudo, que hoje 

esses “artefatos” artísticos guardados na Fundação representam parte significativa da produção 

literária nacional. Já com relação às pinturas, pode-se dizer que os valores a elas hoje agregados 

                                                 
154 A digitalização tornou uma forma mais prática e mais econômica – tanto em sentido físico-espacial quanto em 
sentido pessoal – dos arquivos institucionais serem “melhor” guardados/arquivados. Na contemporaneidade busca-
se digitalizar todo e qualquer material com sentido arquivístico para guardá-lo, ou melhor condicioná-lo, para a 
posteridade. No caso das produções da artista Clarice Lispector algumas dessas digitalizações foram mostradas na 
exposição realizada em São Paulo na Estação da Luz no Museu da Língua Portuguesa – nominada de Clarice 
Lispector: a hora da estrela – no ano de 2007. Já com relação ao restante das outras produções arquivadas na 
Fundação não posso afirmar se já foram digitalizadas porque até o presente momento não consegui ter acesso a este 
arquivo, ainda que digital. Cf. Clarice Lispector; a hora da estrela. Catálogo da exposição realizada em São Paulo, 
de 24 de abril a 2 de setembro de 2007. 
155 ACHUGAR. Planetas sem boca: escritos efêmeros sobre arte, cultura e literatura, p. 172. 
156 CANCLINI. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade, p. 172. 



89 

 

são da ordem do nome e sobrenome da autora. Enquanto estão ali guardados, no pior sentido 

derridaiano, 

os objetos se convertem em obras e seu valor se reduz ao jogo formal que estabelecem 
graças à vizinhança com outros nesse espaço neutro, aparentemente fora da história, que 
é o museu. Desvinculadas das referências semânticas e pragmáticas, essas peças são 
vistas segundo o sentido que as relações estéticas lhes fixam, que estabelece entre elas a 
sintaxe arbitrária do programa de exposição.157 

Em se tratando de exposição, esse programa de exposição do qual fala Néstor García 

Canclini que ocorre de raros e escassos tempos em tempos, as pinturas claricianas apenas tomam 

essa relação, ainda que arbitrária de valor, de maneira muito rara e espaça. Os quadros de Clarice 

Lispector tomam, em raras exposições organizadas hoje, a estética da literatura e o nome da 

escritora como parâmetros para criar algum sentido artístico. 

Segundo Hugo Achugar, há também um outro tipo de monumento que “trabalha” contra a 

ideia de memória atribuída ao monumento. Nesse sentido, quero supor que os quadros guardados 

na Fundação Casa de Rui Barbosa como arquivos institucionalizados corroboram um 

esquecimento, se não da prática da pintura para Clarice Lispector, da própria artista Clarice 

Lispector como pintora. Ou seja, busca-se, no arquivamento dessas pinturas, o apagamento da 

artista pintora Clarice Lispector. Sobre isso, observa o autor:  

Há outra forma de monumentalização ou de comemoração (Jane Kramer) que aponta 
não só para uma política da memória a partir do poder, mas para uma concepção do 
monumento, que implica a desarticulação da função da memória e a consequente 
identificação de monumento como esquecimento. Desse exercício da memória como 
exercício do poder, e de sua transmutação em esquecimento monumentalizado, temos 
exemplos mais do que conhecidos na América Latina. Em nossos países — ainda que 
não só na América Latina — a memória pública foi instrumento de um poder que 
construiu monumentos de pedra, mas que também destruiu os monumentos de pedra 
daqueles que tinham vencido, dominando ou exterminando. 

Paradoxalmente, no entanto, também há monumentos que — talvez, involuntariamente 
— honram o desaparecimento de certos indivíduos, como ocorre com o monumento aos 
charruas no Uruguai e que, em uma operação ideológica perversa — apesar da primária 
e eventual “inocência” ideológica —, comemoram, ou celebram, de fato, a própria 
desaparição.158 

Ainda sim, o estabelecimento arquivístico existe e, mesmo com sua monumentalidade 

institucional, deve ser sombrio e repleto de corredores e gavetas em escaninhos. Tal constatação 

de arquivos e memórias “mau postos, mau expostos” (aqui pensado na ideia do trocadilho entre 

um provável “bom” postos, “bom” expostos), das suposições e imaginações em relação a esses 

monumentos, agora como representantes das personae de Clarice Lispector, se deve a uma 

situação recente vivida que passo a relatar em seguida. Relato, pois, não por se tratar de um “mal 

                                                 
157 CANCLINI. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade, p. 174. 
158 ACHUGAR. Planetas sem boca: escritos efêmeros sobre arte, cultura e literatura, p. 173-174. 
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de arquivo”, aliás, linha de reflexão que tento seguir neste trabalho, mas por tratar-se de uma 

lembrança “fresca” em minha própria memória. 

 
 
2.2.2 – “Impressão” das pinturas de Clarice Lispector: pelos corredores e gavetas de arquivos 
esquecidos 

Repare que não menciono minhas impressões emotivas: lucidamente falo 
de algumas das milhares de coisas e pessoas das quais tomo conta. 
Também não se trata de emprego pois dinheiro não ganho por isto. Fico 
apenas sabendo como é o mundo. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 56. 

Em recente visita (agosto de 2010), sem agendamento, para ver o acervo do arquivo de 

Clarice Lispector, na Fundação Casa de Rui Barbosa, não consegui ter acesso aos pertences do 

arquivo: deparei com os pertences “enclausurados” naquele lugar.159 Na ocasião, arrisquei visitar 

o acervo da artista sem fazer um prévio agendamento, sobre o qual vim a saber, já dentro da 

Fundação, de sua necessidade para ter como conhecer os objetos claricianos guardados ali de 

minha pesquisa acadêmica e de vidas sobre as várias, supostas e imaginadas, vidas todas de 

Clarice Lispector.160 Nesse sentido, vê-se que até então os arquivos – e as memórias que, ao 

menos para mim, um não-visitante do acervo, estão ali estagnadas, já que o arquivo não podia ser 

acessado por mim – dessas várias personae de Clarice Lispector são, até segunda ordem, 

suposições, imaginações, relações inventadas, relações estabelecidas, amizades, aproximações, 

ou até mesmo (re)criações de novos espectros claricianos, os quais me guiam nessa 

incursão/excursão ao acervo arquivístico e memorialístico claricianos. 

Posso afirmar que, de certa forma, é uma (re)criação de relações com um “ser” espectral 

de Clarice Lispector por consignação no sentido derridaiano. Ou seja, a não-visita possibilita e 

alimenta a criação e recriação de signos de Clarice Lispector institucionalizados na Fundação 

Casa de Rui Barbosa mesmo não havendo o direito de ter tido acesso àquele arquivo. As leituras, 

quase de modo geral, da Clarice Lispector escritora, por exemplo, já realizadas pela crítica 

brasileira – inclusive as que foram feitas por sua biógrafa Nádia Battella Gotlib, que parece ter 

acesso livre ao acervo daquela instituição, que de vez em quando expõe um breve comentário 

sobre as pinturas de Clarice Lispector em sua produção bibli(bio)gráfica – corroboram a 

                                                 
159 A minha estada na cidade do Rio de Janeiro deveu-se a participação no JALLA-Brasil – 2010 que ocorria na 
cidade de Niterói naquele mês de agosto de 2010. Por ocasião do evento quis aproveitar uma eventual liberdade na 
programação para visitar o acervo do arquivo de Clarice Lispector “guardado” naquela instituição. 
160 Na ocasião da visita estávamos em um grupo de estudantes da obra de Clarice Lispector. Inclusive o professor 
Edgar Cézar Nolasco, orientador desta pesquisa – um dos maiores especialistas brasileiros em crítica biográfica 
cultural da obra de Clarice Lispector – que também ficara impossibilitado de fazer tal visita. Nesse sentido, nossas 
conversas sobre um arquivo imaginário continuaram a nutrir nossas metáforas e nossas pesquisas. 
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instituição desses espectros por consignação que, segundo Jacques Derrida, carregam o signo do 

sujeito “arquivado” por configuração de um “ideal” de “consignação”. Assim observa o filósofo: 

Remetem todas a esta topo-nomologia, a esta discussão arcôntica de domiciliação, a 
esta função árquica, na verdade patriárquica, sem a qual nenhum arquivo viria à cena 
nem apareceria como tal. Para se abrigar e também para se dissimular. Esta função 
arcôntica não é somente topo-nomológica. Não requer somente que o arquivo seja 
depositado em algum lugar sobre um suporte estável e à disposição de uma autoridade 
hermenêutica legítima. É preciso que o poder arcôntico, que concentra também as 
funções de unificação, identificação, classificação caminhe junto com o que 
chamaremos o poder de consignação. Por consignação não entendemos apenas, no 
sentido corrente desta palavra, o fato de designar uma residência ou confiar, pondo em 
reserva, em um lugar e sobre um suporte, mas o ato de consignar reunindo os signos. 
Não é apenas a consignatio tradicional, a saber, a prova escrita [físico-real], mas aquilo 
que toda e qualquer consignatio supõe de entrada. A consignação tende a coordenar um 
único corpus em um sistema ou uma sincronia na qual todos os elementos articulam a 
unidade de uma configuração ideal.161 

Diante de todas essas observações acerca da não-visita ao acervo do arquivo de Clarice 

Lispector naquela Fundação, vêm-me as primeiras indagações que talvez nem tenham uma 

resposta possível aqui e agora: primeiro, de quem é então este arquivo sobre o qual falarei daqui 

em diante neste trabalho? São minhas (re)criações, por consignações ou impressões (fazendo jus 

ao termo de Jacques Derrida), de Clarices arquivadas em minha memória arquivista de leituras e 

visões – uma vez que lido também com as pinturas da artista – que tenho delas? A segunda 

indagação é da ordem de uma ética: como falar de um arquivo que sequer tive contato físico-

visual com os objetos que pertencem ao acervo arquivístico e que estão impregnados de Clarices 

espectrais? Uma saída possível seria me inscrever no arquivo – tanto como parte, quanto como 

“dono” – para poder falar dele? 

Talvez, uma saída para acessar este arquivo, com relação a estas e outras dúvidas que 

surgem aqui, seja estabelecer uma “amizade” – de cunho derridaiano – com Clarice Lispector – 

pintora e escritora – para que ela me guie pelos corredores da instituição arquivística de sua vida. 

Vou convidar, também, a me acompanhar neste percurso, alguns amigos não menos ilustres que 

a artista para todos, juntos, procurarmos por respostas ou mais indagações e para exumarmos, 

pelas pinturas e a escritura de Água viva, uma Clarice Lispector consignada naquele acervo: 

Jacques Derrida, Francisco Ortega, Leonor Arfuch, Hugo Achugar, Eneida Maria de Souza, 

Silviano Santiago, são alguns dos “meus ilustres amigos” estudiosos que, a partir de agora, me 

acompanharão nessa tarefa de, por meio de minhas “confissões” sobre Clarice Lispector, 

desarquivar/partilhar uma Clarice-pintora. Nesse sentido, Jacques Derrida é mais uma vez a mão 

que me é estendida para uma melhor compreensão: 

— Quando este (se) pergunta, quando pergunta, na verdade, a Deus e já aos seus 
leitores por que ele se confessa a Deus, dado que Este sabe tudo, a resposta evidencia 

                                                 
161 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 13-14. 
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que o essencial da confissão ou do testemunho não consiste em uma experiência de 
conhecimento. Seu ato não se reduz a informar, a ensinar, a anunciar. Estranha ao saber, 
portanto a qualquer determinação ou a qualquer atribuição predicativa, a confissão 
divide essa destinação com o movimento apofático. [...] A confissão não consiste em 
anunciar — e por meio disso ensina que o ensino como transmissão do saber positivo 
não é essencial. A confissão não pertence essencialmente à ordem da determinação 
cognitiva.162 (grifos meus) 

Portanto, passo agora a valer-me também das Clarices consignadas por meus “amigos” antes 

citados e a partilhar das suas confissões. Porque entendo que é o conjunto de determinações de 

Clarice Lispector que melhor corrobora a instituição do (des)arquivo da Clarice Lispector pintora 

e escritora de Água viva consignadas ambas nessas produções artístico-culturais. 

Estabelecida essa amizade entre todos “nós”, poderei falar de mim como se fosse deles; 

falar de Clarice Lispector a partir dos amigos e, ainda, estabelecer conversas entre todos eles e 

todos nós para poder chegar a um único propósito: desempoeirar os arquivos memorialísticos de 

Clarice Lispector a partir do livro Água viva e do conjunto de pinturas, lidos intrinsecamente um 

no outro. Assim como se eu tivesse que, para ler o livro, ter as ilustrações das pinturas e, para 

visualizar as pinturas, dependesse de ler o livro e, por conseguinte, para pensar no bios clariciano 

tivesse que ter acesso ao livro e às pinturas como conjunto do corpus de Clarice Lispector. 

Somente na união dos dois artefatos e/ou objetos artísticos de Clarice Lispector à persona da 

própria artista, é que posso vislumbrar o que está para além deles: a minha “amiga” Clarice-

pintora. 

Parto da amizade estabelecida com base na ideia do que afirma Jurandir Freire Costa, ao 

prefaciar o livro Amizade e estética da existência em Foucault (1999), no qual se lê que 

Foucault faz pouco caso dessas distinções. Sua preocupação é com a ética, com o que 
rompe [a amizade] as fronteiras das morais vigentes e leva o sujeito a se transformar, 
estilizando sua existência na presença do outro. A amizade seria o quadro relacional 
dessa constante recriação de si.163 

Ou seja, apreendo, na passagem de Costa, que posso, por meio da amizade metafórica que crio 

com a Clarice-pintora, propor/fazer recriações de Clarice Lispector, seja da escritora ou da 

pintora, ou até mesmo da Clarice-mulher; recriações perpassadas pelo que penso, alcanço ou 

tenho em memória ou conservado em arquivo diversos dessas personae. Portanto, a partir das 

Clarices que pretendo investigar nos arquivos, ora insinuam-se as diferentes personae claricianas 

das leituras críticas já realizadas sobre todas elas, ora insinua a minha própria persona pensando 

alguma coisa sobre e sob as pinturas e escritura claricianas. Há um jogo sígnico de Clarices 

espectrais nesse meu arquivo sobre elas. 

                                                 
162 DERRIDA. Salvo o nome, p. 13. 
163 COSTA. “Prefácio a título de diálogo”, p. 11. 
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Ético ou não ético, da ordem do arquivo verdadeiro institucionalizado de Clarice 

Lispector ou da impressão que tenho desse arquivo, o fato é que me valerei também do que 

dissera no “Prefácio a título de diálogo” o intelectual amigo de Francisco Ortega – um prefácio é 

também sempre da ordem da amizade – sobre a impressão de Ortega da ideia de ética para 

pensar a amizade, pensada, antes, por Michael Foucault. Retomando a citação anterior de Costa, 

afirma o autor que “Foucault faz pouco caso dessas distinções. Sua preocupação é com a ética, 

com o que as fronteiras das morais vigentes e leva o sujeito a se transformar, estilizando sua 

existência na presença do outro”.164 Com o seu Prefácio, Costa mostra-me ainda que Ortega 

capta e traduz a relação entre “amizade” e “institucional” discutida por Foucault: 

Em síntese, se trata de conceber um modo de vida no qual o Bem e o Bom não se 
contradigam e o Um e o Outro não se sujeitem à heteronomia de um Grande Outro que 
oculta suas origens mundanas, sob regras transcendentais, princípios formais ou 
universalidades racionais apriorísticas. 

A amizade seria o meio, digamos, institucional de atingir essa meta. Mas os termos 
“amizades” e “institucional” não nos deve confundir. No vocabulário foucaultiano, 
amizade não tem o mesmo sentido dado a palavra na língua corrente. Do mesmo modo, 
institucional pouco tem a ver com a rede de prescrições, interdições e permissões que 
nos tornam sujeitos da vida privada ou pública. Amizade não é um artifício 
compensatório, um ornamento afetivo ao qual reservamos um lugar espremido e 
residual entre as obsessões amoroso-sexuais e os deveres cívicos. Institucional, por 
outro lado, não significa recitar códigos morais que nos tornam burgueses, na vida 
familiar, e cidadãos, nos regimes democráticos.165 

Portanto, a impressão dos arquivos, bem como as memórias conciliadas nesses arquivos, os 

quais busco de Clarice Lispector pintora e escritora de Água viva, são da ordem de um bem posto 

para serem bem expostos. Ou seja, levo em conta do arquivo clariciano para (ex)pô-lo à luz: a 

Clarice-escritora do livro de 1973 – como também parte da “Grande” Clarice Lispector da crítica 

brasileira mais tradicional –; a Clarice-pintora – quase sempre abandonada pela crítica da obra 

clariciana –; e a Clarice-mulher exatamente no mesmo nível hierárquico, sem nenhuma ou 

nenhum grande arquivo monumental por traz delas que, como também não queria Foucault, 

estabeleça um “Bem” e um “Bom”, um “Um” e um “Outro” de filosofia e conceituação 

transcendental, formal universalizante ou racional. 

A memória viva será substituída, no melhor dos casos, pela história e, no pior, pelo 
mero esquecimento. Seremos, seja matéria para o documento, a memória da pedra, seja 
a matéria debulhada, esquecimento involuntário e não escolhido. Nesse sentido, a 
angústia nasce da mais do que provável possibilidade de nos transformarmos de sujeitos 
da memória em objeto da memória, mas também de nos transformarmos de senhores de 
nossa memória em escravos da memória de outros.166 

                                                 
164 COSTA. “Prefácio a título de diálogo”, p. 11. 
165 COSTA. “Prefácio a título de diálogo”, p. 11. 
166 ACHUGAR. Planetas sem boca: escritos efêmeros sobre arte, cultura e literatura, p. 171. 



94 

 

Diante de tudo isso, as palavras de Hugo Achugar, ao tratar do monumento como “guardador” de 

uma suposta memória, são novamente salutar no sentido de que essa memória guardada em um 

“grande monumento” pode vir a interferir no trato com o “objeto” – artístico ou não. 

 
 
2.2.3 – Crítica biográfica e memória cultural na América Latina: reinventando as memórias e 
arquivos claricianos 

Eu vou à cidade hoje à tarde/ Tomar um chá de realidade e aventura/ 
Porque eu quero ir pra rua/ Eu quero ir pra rua/ Tomar a rua 
Não mais/ Não mais aquela paúra/ De ser encarcerada pra ficar segura 
Já cansei de me trancar/ Vou me atirar/ Já cansei de me prender/ Quero 
aparecer/ Aparecer, aparecer 

TOLLER/CORINGA. “Eu quero ir pra rua”, f. 7. 

“Mas a quem cabe, em última instância, a autoridade sobre a instituição do arquivo?”167 é 

a primeira pergunta a aparecer em Mal de arquivo: uma impressão freudiana (2001), a qual 

considero chave no decorrer de todo o livro e que aqui lançarei mão dela na tentativa de 

responder ao proposto neste subtítulo deste meu trabalho: reinventar, através de novas leituras 

críticas, os arquivos – literário, em Água viva, e pictórico, nos 22 quadros – de Clarice Lispector. 

Corrobora espetacularmente a pergunta derridaiana ao ponderar em qual medida o arquivo de 

Clarice Lispector teria um proprietário dele, hoje, que não fosse a própria crítica que trata desse 

arquivo? Nesse sentido, posso afirmar, de forma talvez premeditada, que os arquivos da artista 

tornam-se cada vez mais públicos todas às vezes que são tomados para análises da persona da 

escritora pela memória cultural resguardada nesse recorte de produção artístico-intelectual. Ao 

“revirar” criticamente, reinventando as memórias de Clarice Lispector arquivadas em/no livro e 

nas pinturas, torno-a mais viva através de sua produção artístico-cultural. Ao reinventar os 

arquivos e as memórias de Clarice Lispector, por meio da crítica biográfica, possibilito novas 

leituras e, consequentemente, novas Clarices para os leitores latino-americanos especialmente. 

O arquivo de Clarice Lispector, ou parte dele, se se levar em conta o que acabo de propor 

— reinventar novas Clarices, tendo a crítica como “proprietária” desse arquivo — encontra-se na 

Fundação Casa de Rui Barbosa, no estado do Rio de Janeiro, como já disse. Tal arquivo da 

Fundação, no sentido primário do termo, é guardador também de “partes” dos objetos dos quais 

tento valer-me também para reinventar uma “outra” Clarice Lispector. “Partes”, ponderando o 

livro Água viva já publicado, pois os datiloscritos que ficaram “guardados” nas gavetas da 

instituição chamam-se Objeto gritante; enquanto dos 22 quadros apenas 18 encontram-se no 

arquivo. Esses arquivos claricianos, que hoje se encontram guardados na Fundação sob 

responsabilidade de técnicos institucionais enluvados e com seus guarda-pós brancos, lutam para 
                                                 
167 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 7. 
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serem tirados das gavetas da instituição para terem uma visibilidade para além da caverna 

platônica via leituras críticas mais contemporâneas. Dessa perspectiva que se esboça, faço uma 

pergunta na esteira de Derrida: “Mas a quem cabe, em última instância, a autoridade sobre a 

instituição do arquivo?”.168 À autora dele, Clarice Lispector, já não pertence há muito tempo; 

aliás, desde a morte da artista o espólio, o da Fundação pelo menos, encontra-se em mãos 

alheias. À sua família, restou parte significativa, da qual o filho Paulo Gurgel Valente é o 

detentor das autorizações para o uso por parte da crítica, sobretudo. Algumas outras partes 

menores de arquivos e memórias claricianos, mas não menos importantes, encontram-se nas 

mãos de amigos, não-amigos e outras instituições espalhadas pelo mundo. Dessa forma, a quem 

pertencem o arquivo e a memória, ou melhor, quais são o arquivo e a memória de Clarice 

Lispector que aspiro tratar neste trabalho? Ou a pergunta deveria ser: onde se encontram 

depositados na cultura estes arquivos e memórias? 

Mas como meu trabalho não é da ordem do público ou do privado, da ordem dos direitos 

autorais etc, não me aterei também a esses pormenores. A intenção de ressaltar essa problemática 

de pertencimento de um determinado arquivo “morto” aqui foi puramente como forma de 

justificar a leitura que proponho fazer dessa produção artística da escritora e reinventada crítico-

biograficamente, seja no arquivo, seja pela memória deles/dela – memória e arquivo que os 

objetos guardam em si ou pela memória e arquivo da persona da escritora –, como mais uma 

possibilidade para se pensar a escritora na contemporaneidade. Pela minha leitura de cunho 

crítico-briográfico no presente, os arquivos e as memórias de Clarice Lispector estão na ordem 

da reinvenção do passado da escritora. Ao lidar com essas memórias e esses arquivos, 

atravessados pelas leituras de meu próprio bios da vida/obra da intelectual, é que inscreverei a 

artista-pintora na memória cultural da América Latina, uma vez que estarei reinventando a meu 

modo uma outra Clarice que é, primeiramente, e tão-somente, minha. Portanto, fica evidente que 

não tratarei de uma Clarice arquivada no sentido de guardada, original, arcaica ou 

arqueológica, para fazer alusões a termos derridaianos e foucaultianos. Privilegiarei a ideia de 

uma artista que se inscreve no presente nosso de cada dia, como a noção de arquivo que está 

sempre presente e em eterno movimento: 

Exterioridade de um lugar, operação topográfica de uma técnica de consignação, 
constituição de uma instância, e de lugar de autoridade (o arconte, o arkheion, isto é, 
frequentemente o Estado e até mesmo um Estado patriárquico ou fratriárquico), tal seria 
a condição do arquivo. Isto não se efetua nunca através de um ato de anamnese169 

                                                 
168 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 7. 
169 Faz-se saber: Anamnese. s.f. 1 lembrança pouco precisa; reminiscência, recordação 2 FIL n filosofia platônica, 
rememoração gradativa através da quel o filósofo redescobre dentro de si as verdades essenciais e latentes que 
remontam a um tempo anterior ao de sua existência empírica 3 LITUR na missa, oração que se diz após a elevação e 
que celebra a paixão, a ressurreição e a ascensão do Redentor 4 MED histórico que vai desde os sintomas iniciais até 
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intuitiva que ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a originalidade de um 
acontecimento.170 

Quero investigar o arquivo e a memória de uma Clarice exterior a todos os lugares já antes 

situados pela crítica tradicional – histórica, viajante, transeunte da Ucrânia para o Brasil, do 

Nordeste brasileiro para o Rio de Janeiro –; quero proporcionar à persona da artista 

escritora/pintora a ação de trazê-la à memória, em recordação como uma personagem da vida e 

da ficção claricianas que está inscrita nessa produção que se restringiu, basicamente, ao período 

da década de 1970. Como disse Jacques Derrida em relação a Freud, quero falar da impressão 

deixada por Clarice Lispector, pelo acontecimento que leva esse nome, e acrescentaria pelo 

acondicionamento que tem essa produção. Pois o sobrenome Lispector, para a escritora, 

correspondia na história: a Lis = a Flor de Liz e pector = a peito, portanto, Lispector = Flor de 

Liz no peito, “tradução” da própria Clarice Lispector (do morto/espectro).171 

Diferentemente do livro Água viva (1973), que é composto por imagens representadas 

através de palavras escritas, ou escrituras de uma das muitas personae de Clarice Lispector, os 

quadros não trazem seu registro arquivístico por palavras, apenas por imagens, cujas leituras 

distintas podem privilegiar um ou outro assunto. Aqui, como disse, quero me valer deles para 

mostrar as memórias da escritora. A partir da leitura do livro Água viva, podemos constatar que a 

relação de proximidade entre as duas práticas artísticas da escritora são praticamente intrínsecas, 

mesmo considerando o fato de o livro vir a ser publicado primeiro e os quadros pintados mais 

tarde, mas é clara a relação de antecipação da prática da pintura já nos escritos de Água viva e, 

por conseguinte, é ilustrativa, nos quadros, a memória arrolada no livro. Ou seja, nos quadros 

tem-se a realização das pinturas antes descritas no livro. Valendo-se de seu arquivo literário – o 

livro Água viva pensado aqui como registro da memória da escritora –, Clarice pinta alguns dos 

quadros narrados pela pintora que quer ser escritora-pintora nas imagens por palavras no livro. 

Os quadros, ao mesmo tempo, alteram multiplicando a produção artístico-intelectual da escritora 

que fora tradutora, jornalista etc, além de contribuírem com a abertura de uma fenda nessa 

produção que deixa em evidência uma fresta que me permite “espiar” uma Clarice mais íntima e 

menos verbal. 

Jacques Derrida defende a ideia de um arquivo como registro, ou impressão, que precisa 

de um determinado suporte que o receba como tal. Para o filósofo, o arquivo e a memória 

                                                                                                                                                             
o momento da observação clínica, realizado com base nas lembranças do paciente 5 RET simulação do orador que 
parece lembrar-se de coisa que teria esquecido, chamando, assim, atenção sobre elas ◙ ETIM Gr. anámnésis,eões 
‘ação de trazer à memória, recordação’ ◙ SIN/VAR anamnesia, anamnésia (Cf. HOUAISS; VILLAR. Dicionário 
Houaiss da língua portuguesa, p. 126). 
170 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 8. 
171 Cf. NOLASCO. Restos de ficção: a criação biográfico-literária de Clarice Lispector. 
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precisam de um lugar onde essas impressões são recebidas como fatos marcadamente abertos 

para uma exploração arquivística do leitor ou da crítica. Derrida ainda reitera que este suporte 

pode ser real, virtual, institucional, dividindo-se em público e privado. O suporte é receptáculo 

da impressão arquivística, quando esta não se dá no próprio corpo como uma circuncisão, uma 

marca da própria vida/obra do sujeito. Esse suporte, que para Derrida é a morada do arquivo, está 

na gênese do arquivo: “a morada, este lugar onde se de-moravam, marca esta passagem 

institucional do privado ao público, o que não quer sempre dizer do secreto ao não-secreto”.172 A 

abertura do arquivo do privado para o público é o que vai proporcionar à crítica novas 

circuncisões, para usar um termo do filósofo, na memória biográfica de intelectuais na 

contemporaneidade. No caso de Clarice Lispector, essa abertura entre vida e obra, que acaba por 

provocar uma fenda em Água viva, é sintomática ao lermos a passagem: 

Nova era, esta minha, e ela me anuncia para já. Tenho coragem? Por enquanto estou 
tendo: porque venho do sofrido longe, venho do inferno de amor mas agora estou livre 
de ti. Venho do longe — de uma pesada ancestralidade. Eu que venho da dor de viver. E 
não a quero mais. Quero a vibração do alegre.173 

É evidente na leitura que faço dessa passagem clariciana de Água viva a relação entre a memória 

infantil do que a escritora nem presenciou em vida de fato – a família retirada de suas origens 

sociais – e as tragédias que ela viveu de forma real em vida já quando adulta. Vários fragmentos 

do arquivo de vida de Clarice estão/são emersos – ora vêm à tona e ora tentam ser camuflados 

simultaneamente – na passagem que põe também à flor da pele o desejo maior de alegria da 

Clarice mulher. Já em suas pinturas, quando penso nessa relação próxima entre o arquivo de vida 

e sua memória experienciada, vem-me também à mente os títulos das pinturas que são, quase na 

maioria, sugestivos de outros fragmentos da vida de Clarice. Se as pinturas são, em grande parte, 

toscas, amadoras e desagradáveis de se olhar, como dissera a biógrafa Nádia Battella Gotlib, 

hoje como arquivos “vivos” da vida de Clarice Lispector elas (re)mexem não só com as 

memórias que as cercam, mas dão uma reviravolta inclusive na catalogação que estas sofreram 

há trinta e poucos anos. Nesse sentido, o arquivo não altera somente as leituras que se podem 

fazer dos “proprietários” desses arquivos, mas as leituras reinventam as próprias histórias 

memoráveis que cercam a obra em si que acaba por ficar aberta a novas leituras e interpretações 

destas personae autorais. No caso das pinturas como as de Clarice-pintora – falo delas às vezes 

parecendo que as pinturas (re)viveriam mesmo que não existissem por detrás das pinceladas 

impressas nelas uma persona que as tivesse executado/pintado – entendo que elas ocupam lugar 

de destaque no acervo arquivístico e memorialístico da escritora por estarem sendo devidamente 

                                                 
172 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 13. 
173 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 15-16. 
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evidenciadas nos últimos anos: aniversários de décadas de morte, de lançamento de última obra 

em vida, de nascimento da escritora, colocaram as pinturas em exposições comemorativas sobre 

a vida e sobre a obra da artista. 

A relação de exterioridade tomada pelo arquivo e a memória de Clarice Lispector, a partir 

de suas pinturas com o volume de crítica que essas têm recebido, fazem sobressair mais uma das 

considerações formuladas por Jacques Derrida com base nas conclusões tiradas sobre a forma de 

ocupação do arquivo em um espaço arquivístico – institucional ou privado – como é o lugar que 

hoje ocupam as produções artísticas da artista pintora. De acordo com o que sublinha Jacques 

Derrida, essa produção, oposta à produção escrito-discursiva, ocupa um lugar privilegiado tanto 

nos guardados quanto na classificação, talvez por estar tomando agora, pós anos 2000, maior 

evidência do que tomara antes. Penso que a ideia do filósofo é considerar que a produção que 

esteve mais tempo “arquivada”, no sentido de guardada, tem em sua impressão mais traços da 

memória do seu produtor que estão por ser devidamente avaliados. Por isso, essa produção, 

poderia afiançar, teria “maior” importância hoje do que toda a trajetória literária da escritora, 

considerando que as pinturas têm maiores fendas e fissuras174 que abrigam uma Clarice 

Lispector quase desconhecida até entre seus especialistas. Sobre esse “privilégio” no arquivo 

desse documento vivo/morto de produção que não o é escritural, diz Derrida: 

Em tal estatuto, os documentos, que não são sempre escritos discursivos, não são 
guardados e classificados no arquivo senão em virtude de uma topologia privilegiada. 
Habitam este lugar particular, este lugar de escolha onde a lei e a singularidade se 
cruzam no privilégio.175 

Refletindo a partir do que acaba de afirmar Derrida, é aceitável concluir que é possível 

reinventar várias Clarices além das milhares escritoras que foram “descritas” pela crítica até 

hoje. De uma forma mais pessoal, posso afirmar que é possível dizer ainda que a minha Clarice-

pintora nunca será as mesmas Clarices-pintoras feitas pela crítica e vice-versa. A particularidade 

de cada crítica que revirar esse arquivo ou a memória da escritora será tomada sempre como 

outra persona que re-torna à vida pelo privilégio dado a essa produção “marginalmente” 

arquivada da Clarice-pintora. Cada leitor-crítico (re)constrói a sua artista ainda que amadora. Se 

a crítica literária já se deteve em análises textuais de forma considerável sobre a produção 

literária da escritora ao longo dos anos, o mesmo não se pode dizer em relação aos quadros 

pintados por ela. Obras unívocas que acabo por inscrever com uma outra leitura que está além 

das que, como afirma Derrida, inscrevem de forma não privilegiada essa produção não escritural. 

Minha leitura avança no sentido de que as duas produções são indissociáveis, complementares e 
                                                 
174 Cf. MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos. Principalmente: 
“Introdução”, “capítulos I, II e III”. 
175 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 13. 
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provocam uma cicatriz em todas as formas possíveis de leituras que já foram feitas da(s) 

persona(e) da escritora. Sobre essa ideia de obras suplementares, torno a explicar mais adiante 

neste trabalho. 

O arquivo, para Jacques Derrida, com sentido de histórico, como venho argumentando, 

não representa nada, não guarda nada do passado, que novas leituras no presente não possam 

reformular, ou reinventar, para continuar mantendo a lógica do meu raciocínio. O arquivo, para 

Derrida, como impressão de um passado vivido pelo sujeito, é oco e vazio de significados, o que 

o torna diferente do arquivo que o sujeito traz em sua circuncisão de vida. Porém, quando este 

arquivo refere-se a uma personalidade intelectual e de ilibado reconhecimento artístico, a 

instituição do Estado toma o seu arquivo e as suas memórias como representação da cultura de 

determinada sociedade. Para Jacques Derrida, está implicado aí o que o autor chama de função 

árquica que tal arquivo histórico ocupa. Afirma Derrida que essa relação, do público com o 

privado, estabelecida entre o arquivo histórico do sujeito, que não é o arquivo cicatrizado na vida 

do sujeito, e o arquivo a-histórico – a fissura pela obra na vida do artista – remete “[...] todas [as 

relações entre arquivos] a esta topo-nomologia, a esta discussão arcôntica de domiciliação, a esta 

função árquica, na verdade patriárquica, sem a qual nenhum arquivo viria à cena nem apareceria 

como tal. Para se abrigar e também para se dissimular”.176 Quero entender, com a passagem de 

Derrida, que o embate entre público e privado no arquivo de Clarice Lispector corrobora que este 

“arquivo”, penso no histórico primeiro, receba um abrigo derridaiano a fim de não ser 

desprezado pelo tempo, para, em seguida, o arquivo, como cicatriz, receber da crítica, tradicional 

ou não, vários “disfarces” de leituras para que possa trazer, em evidência, cada dia mais Clarices 

“insinuantes” – o sujeito “arquivado” – na cultura contemporânea. 

O abrigo, como arquivo, que é o que me interessa para o arquivo da artista Clarice 

Lispector receber, está inscrito no que me é de-vida da escritora. Ou seja, na fenda que a persona 

da artista marca na minha própria carne quando eu lido com as suas memórias, tentando 

reinventá-las na América Latina, lendo as suas memórias e os seus arquivos por fora das leituras 

que já estão postas na nossa cultura atual. Considero o arquivo dela, também agora, o meu 

arquivo, e as minhas memórias que estão também atravessadas pelas memórias delas e pelas 

muitas outras memórias teóricas que já foram escritas sobre ela, pelo menos em parte. 

Ambiciono, como tentativa primeira desta leitura, desvelar para a cultura uma Clarice artista, 

através desse arquivo “marginal”, que não está situada nem no centro dessa produção e muito 

menos fora dela. A Clarice da qual quero valer-me está inscrita e torna-se também um 

                                                 
176 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 13. 
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suplemento dessa produção que é unívoca à própria imagem da escritora. A suplementaridade 

entre essas duas partes, produção artística e autora [já penso na pintura dos 22 quadros e na 

escritura de Água viva como uma], é da esfera do bios, na qual uma se inscreve na outra e vice-

versa, assim como é o propósito do conceito de suplemento derridaiano. Sobre o conceito em 

uma espécie de retomada, afirma Silviano Santiago: 

O suplemento é uma adição, um significante disponível que se acrescenta para substituir 
e suprir uma falta do lado do significado e fornecer o excesso de que é preciso. 

A lógica (gráfica) do suplemento (graphique du supplément) só é pensável a partir do 
descentramento. A ausência de centro, de significado transcendental tomado arché e 
telos (origem e fim), possibilita o movimento da suplementaridade (supplémentarité), 
que é o movimento do jogo das substituições no campo da linguagem.177 

Quero ater-me na passagem de Santiago, sobre o conceito derridaiano, por partes, 

levando em conta, primeiramente, a insígnia do termo suplemento, que não é concebido separado 

ou descentrado em momento nenhum. Outra rubrica (SANTIAGO) que me dá a ideia 

totalizadora, se pensarmos a relação do conceito com os objetos deste trabalho, é o termo adição, 

que, consequentemente, endossa minha intenção de que as obras pictóricas e a escritura do livro 

podem ser pensadas de forma indissociável, porque, como também já afirmei antes, uma 

atividade adianta a outra e vai ter confirmada sua anterioridade a posteriori pela primeira. Dessa 

forma, considero justificada a ideia de Santiago ao dizer que suplemento é uma adição. Além 

disso, também me é confirmada pelo crítico brasileiro que, ao dizer que a adição que se faz no 

suplemento derridaiano não é como a substituição do que veio antes, a soma de um segundo ao 

que veio primeiro não resulta em um terceiro livre das partes dos que o antecederam. Ou seja, 

para Derrida, o suplemento é pensado como um acréscimo ao que já existia antes, e não como 

uma parte nova que substitui a anterior já existente. Nesse sentido, considero que os quadros 

pintados por Clarice-pintora, antes da escritura do livro, contribuíram como acréscimo intelectual 

para a realização da ideia do livro: realizado o projeto escritural de Água viva, em 1973, Clarice-

escritora torna-se uma persona da escritura, uma pintora que almeja ser escritora, fato que só 

confirma minha suspeita de que o livro antecipa (acrescentando) as pinturas, ou a maioria delas, 

as quais a Clarice-pintora irá realizar dois anos depois. A conclusão da suplementaridade entre as 

muitas Clarices – Clarice-pintora com a Clarice-escritora e, por conseguinte, com a Clarice-

mulher – dá-se na realização dessa atividade tríplice que a Clarice-persona deixara como arquivo 

e memória cicatrizada no seu bios; a qual, por conseguinte, me permite agora esse recorte 

artístico “tri-suplementar” em sua produção intelectual, ou seja, pensar por um “recorte” crítico 

os arquivos biográficos da artista como um conjunto que se “acrescenta” enquanto produção 

artístico-cultural da Clarice que me interessa. 
                                                 
177 SANTIAGO. Glossário de Derrida, p. 88. 
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Substituir uma falta do lado do significado é outra das questões das quais me valho para 

justificar a ideia de suplementaridade entre as produções e a autora: aqui retomo as formulações 

as quais adiantei sobre a produção crítica que já se tem pronta e datada – toda produção teórica é 

datada e corresponde a um determinado período – da Clarice Lispector escritora. Se não quero 

me valer apenas dessa produção crítica para pensar um bios da Clarice-artista atravessado pelo 

meu próprio, quero usurpar, dessa produção, fontes que, se não vão substituir o meu bios 

clariciano, mas, a contento, irão suplantar uma falta minha do próprio significado que quero dar 

à Clarice-pintora. Ou seja, quero valer-me dela, da produção crítica que não é biográfica, 

realizada nos últimos anos sobre a obra de Clarice Lispector – essa crítica não se valeu do bios 

da artista para sua produção crítica da escritora – para suprir uma falta do lado do significado 

que vou dar, ou suplemento artístico-bio-escritural de Clarice Lispector que pretendo criar. 

Dessa forma, valendo-me mais uma vez da passagem de Silviano Santiago, entendo que o 

suplemento deve me fornecer o excesso de que é preciso em leituras múltiplas para melhor ler e 

compreender o bios de Clarice Lispector. Ainda entendo que, dessa forma, o suplemento de 

Jacques Derrida me permiti entender essa produção e o bios da escritora como adição aos 

significantes das muitas Clarices que já temos na cultura nacional, latina e mundial – seja através 

de seu arquivo “circuncisado”178 na/da escritora, ou de sua memória inscrita em nossa cultura 

por ela. 

 
 
2.2.4 – Improvisações “biopictográficas” de Clarice Lispector 

Sei o que estou fazendo aqui: conto os instantes que pingam e são grossos 
de sangue. 

Sei o que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso? 
improviso como no jazz improvisam música, jazz em fúria, improviso 
diante da platéia. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 21. 

Nem mesmo a imagem construída de Clarice Lispector, por meio da persona, da obra da 

escritora e pela crítica brasileira, me impedirá de realizar a construção desse empreendimento de 

uma “(auto)biopictografia” pelo bios da pintora a partir do meu próprio bios dela. Afirmo isso, 

tendo por base o que venho arrolando até então, mais o que têm afirmado as leituras sobre as 

“políticas das amizades” de modo geral. Estudiosos como Jacques Derrida, ou Francisco Ortega 

                                                 
178 O termo circuncisão aqui deve ser entendido como uma espécie de marca deixada por um sujeito qualquer na 
cultura de outro(s) sujeito(s), consciente ou inconscientemente, através de uma determinada produção artístico-
cultural deixada para a história desse(s) sujeito(s). Contudo, essa história não é estanque ou mesmo apenas uma 
virtude do passado, antes, deve ser percebido o ato “circuncisório” no sentido deste trabalho como uma marca 
autoral que pode ser reformulada a cada nova geração de interpretação. Cf. FUKS. “Adeus a Jacques Derrida”. 
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na esteira daquele, vão defender, ou melhor, interpretar a amizade como uma “faca de dois 

gumes” ou uma via de mão dupla no melhor sentido da expressão e da visão que ela possa gerar. 

A amizade para estes autores que lidam com esse campo, entre vários outros, do 

sentimento humano não passa, grosso modo, de uma troca de favores entre os amigos. É a partir 

de considerações como essas que a crítica biográfica cultural, por exemplo, vai defender a 

inscrição do estudioso da vida e da obra de determinado autor na produção; o estabelecimento de 

amizades artísticas entre sujeitos que sequer viveram no mesmo tempo e espaço, além de poder 

utilizar de fragmentos de outros “textos”, inclusive alheios, para a construção dessas relações – 

imagine-se, então, parte do texto-vida ou texto-obra desse próprio artista estudado. Nesse 

sentido, Edgar Cézar Nolasco mais uma vez é esclarecedor, quando, na esteira da crítica 

biográfica cultural, salienta a importância de ler também nos “textos” de Lispector os paratextos 

que o circundam como espectros: 

[...] no caso específico de Clarice, desconsiderar a inserção da vida da escritora na 
construção de sua obra é não tomar o seu próprio projeto literário naquilo que ele tem 
de mais significativo. 

Como a cópia que torna o modelo mais bonito e mais verdadeiro, a ficção torna a vida 
mais representativa, dando a ela um estatuto de autenticidade, de real. Cabe ao crítico 
perceber que o material escasso da vida funciona como suplemento ao ficcional, e é 
nessa relação de suplementaridade que se situa o valor crítico do trabalho efetuado. 
Como a vida do escritor está sendo “inventada” pelo crítico, valer-se só de sua ficção 
também é insuficiente.179 

Não obstante as argumentações de Nolasco acerca da inserção do bios do escritor para a 

construção do “outro” texto “biocrítico”, da cópia daquele texto escritural tornar-se tão 

importante para uma verdade biográfica e da invenção do crítico para sua criação literário-

biográfica, o estudioso da obra literária clariciana vai afirmar também que  

como a vida que se apropria da ficção, e esta daquela, a crítica biográfico-literária se 
apropria das duas. Talvez, justamente por isso, a postura do crítico biográfico é a de um 
leitor apaixonado tanto pelo sujeito-escritor como pelo objeto, este último tomado na 
sua realidade textual, mas também nas suas margens, tomadas como “ficção”, como 
texto. Na verdade, o crítico é também um criador do texto, da “persona” do escritor, 
porque também lê a partir das próprias relações entre vida e obra por ele 
estabelecidas.180 

Nesse sentido, a passagem corrobora ainda mais a ideia de que a crítica biográfico-cultural 

(latino-americana brasileira como prefiro), na esteira de Nolasco, se vale em grande parte da 

amizade que é estabelecida entre o sujeito do estudo e o arquivo deste com o sujeito que é 

estudado e seu próprio arquivo também lido pelo estudioso. Ainda que, como mostrado por 

Elisabeth Roudinesco, em A análise e o arquivo (2006), logo nos primeiro parágrafos, este 

                                                 
179 NOLASCO. Restos de ficção: a criação biográfico-literária de Clarice Lispector, p. 82. 
180 NOLASCO. Restos de ficção: a criação biográfico-literária de Clarice Lispector, p. 83. 
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arquivo sofra da ausência de fatos comprovados, e que a partir da amizade posso estabelecer 

novas gavetas. 

Sobre um arquivo com ausência de fatos afirma Roudinesco que “[...] o poder do arquivo 

é tanto mais forte quanto mais ausente for o arquivo [...]”.181 Ou seja, reconstruo o arquivo 

exatamente pela falta e/ou ausência e pelo mal que sofro dessa falta de arquivo – principalmente 

de um arquivo em relação às pinturas de Clarice Lispector. Estabeleço essa relação de amizade 

política com Clarice-pintora porque assim me é proporcionado, por não haver um arquivo da 

pintura, como também me é permitido pela relação entre “amigos”, conceber um “novo” arquivo 

da pintura clariciana. 

Mas como estabelecer essa amizade com alguém morto (e) por um arquivo ainda “mal” 

posto? Retomando parte de minha própria “conversa” anterior: como uma possível e primária 

resposta à questão, vale o que afirma Jacques Derrida no homônimo livro que estuda as Políticas 

da amizade (2003), ao indagar sobre o rompimento do limite entre o fraternal e o político nas 

relações de amizades. Aliás, vale dizer também que talvez pela sua “deslocada” localidade de 

nascimento (Argélia), apesar de viver e crescer tendo a “sombra” francesa pelas costas, a Argélia 

e a crença mulçumana e judaica proporcionaram ao estudioso das “mil e umas” indagações 

ocidentais compreender a amizade como um “negócio” entre “amigos”. Mas retomemos o que 

afirma Derrida: 

Porque seria o amigo como um irmão? Sonhamos, nós, com uma amizade que se eleva 
para além dessa proximidade do duplo congénere. Para além do parentesco, tanto do 
mais como do menos natural, quando ele deixa a sua assinatura desde a origem, tanto no 
nome como no duplo espelho de um tal par. Perguntemo-nos então o que seria a política 
de um tal “para além do princípio de fraternidade”.182 

Questiona ainda Derrida se “merecerá ela ainda o nome de “política”?”183, uma vez que para o 

autor a amizade somente se realiza se for política, pois que, como acabara de afirmar, sonhamos 

nós com uma amizade que se eleva, ou ainda, como também afirmou, na passagem anterior, que 

procuramos, ou constituímos (para aproximar mais do que faço com Clarice-pintora) uma 

amizade para além do parentesco? Portanto, posso dizer que minha amizade, ou minha política 

da amizade, com essa Clarice-pintora é para além das almejadas, como afirmou Derrida, para 

alcançar uma política da inscrição – como circuncisão184 também derridaiana – na 

“biopictografia” de Clarice Lispector pintora-escritora. 

                                                 
181 ROUDINESCO. A análise e o arquivo, p. 7. 
182 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 10. 
183 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 10. 
184 Cf. FUKS. “Adeus a Jacques Derrida”, p. 37. 
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Nesse sentido, quanto à circuncisão derridaiana, vale esclarecer que se trata, assim como 

a impressão do nome, da marca que a figura do outro deixa na memória de uma cultura, de um 

sujeito, como um fato ou como um acontecimento, para retomar um outro termo do filósofo. Mas 

sobre esse “conceito” de circuncisão, a título de explicação, é relevante o endosso que autores e 

estudiosos brasileiros de distintas áreas do conhecimento da obra derridaiana podem nos 

proporcionar. Sem nenhum sentido hierárquico, afirma, primeiramente, a professora Maria José 

R. F. Coracini, que as circuncisões são 

Marcas que provêm do exterior e que marcam a singularidade do sujeito; marcas que se 
inscrevem no corpo próprio, por vezes de modo explícito, através de um corte, de uma 
circuncisão, no caso dos judeus, que deixa uma cicatriz – incisão na pele que recobre 
outras peles, inscrição posta e imposta (já que a criança não decide) numa sociedade, 
numa cultura, numa religião (conjunto de crenças); marcas que se inscrevem nos 
hábitos, nas roupas, na alimentação, no corpo. Incisão que é sempre memória. Memória 
que se recebe por herança e que permanece como traço indelével, ainda que se queira 
apagar, denegar, sepultar, depositar num lugar determinado para vigiar o morto, como 
afirma Derrida a respeito do próprio Freud que, inutilmente, tentou ocultar a origem 
judia da psicanálise.185 

Já a estudiosa Betty Bernardo Fuks, cuja leitura sobre a circuncisão derridaiana reforça 

nossa aproximação entre o arquivo de Clarice Lispector pintora-escritora, mostra a alteração do 

arquivo na relação com a circuncisão: 

Em que se transforma o arquivo quando ele se inscreve diretamente no corpo, através de 
uma circuncisão em sua letra ou em suas figuras? A cada ato de circuncisão, não há 
nada que faça um retorno à origem, mas a inauguração de um novo judeu. Ela introduz 
o indivíduo na ordem coletiva, mas preserva sua relação com o real, com o que não é 
identificável e, como tal, se faz traço. A circuncisão enquanto arquivo é a espera do 
futuro, a experiência de uma identidade que só poderá ser declarada e anunciada a partir 
do que vem do futuro.186 

Portanto, ambas as autoras contribuem com a impressão circunscrita em mim de Clarice 

Lispector, na medida em que a constituição do arquivo aqui discutido, cuja consignação traz as 

pinturas e a escritura de Água viva – ambas as produções artístico-culturais trazem em seu 

corpus marcas autorais de Clarice Lispector das quais faço leituras que a meu modo ilustra o 

bios “pictográfico” que pretendo alcançar. 

Mais inclinado ao que propõe Jacques Derrida, entendo que posso discutir, em parte, o 

posicionamento de Francisco Ortega. No livro Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, 

Foucault (2009), Ortega dedica-se a discorrer sobre amizade e política como exercícios sociais. 

Antes, vale dizer que o livro não é homônimo ao de Jacques Derrida, já que este traz no título a 

assinatura não somente de Jacques Derrida, mas também de Hannah Arendt e Michel Foucault – 

grandes pensadores da pós-modernidade e contemporâneos – para discutir a questão que, aos 

                                                 
185 CORACINI. “A memória em Derrida: uma questão de arquivo e de sobre‐vida”, p. 131. 
186 FUKS. “Adeus a Jacques Derrida”, p. 37. 
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olhos ocidentais, “fechou”, no melhor sentido de Silviano Santiago, na cordialidade.187 Nesse 

sentido, ainda que dispensável fosse, Ortega procura dar uma resposta à pergunta do 

estabelecimento dessa amizade: 

Uma nova filosofia e política da amizade deveria, para além disso, superar a dupla 
exclusão do feminino (tanto na forma de amizade entre mulheres como entre homem e 
mulher) nos discursos de amizade. O modelo canônico da amizade (o par de amigos e 
seu contrato testamental), a dupla figura do amigo que é amigo-irmão (Aristóteles, 
Cícero, Montaigne, Michelet) ou inimigo-irmão (Carl Schmitt), não deixava nenhuma 
oportunidade para as mulheres.188 

O que, contemporaneamente – uma amizade pensada fraternalmente – me impediria de 

estabelecer uma relação tão próxima, ainda que política, quase que eu por ela ou o outro pelo 

um, com Clarice Lispector-pintora, quiçá com um arquivo guardado a várias chaves numa 

instituição governamental, ou de domiciliação arcôntica, como quis Derrida em Mal de arquivo: 

uma impressão freudiana, ao afirmar que “os arcontes foram os seus primeiros guardiões. Não 

eram responsáveis apenas pela segurança física do depósito e do suporte; cabiam-lhes também o 

direito e a competência hermenêutica”189 daquilo que fosse um arquivo. 

Diante da tentativa de justificar o estabelecimento da relação política de amizade entre 

estudiosos e arquivos do estudado – não como arconte do arquivo clariciano, mas como amigo-

político que sofre da ausência desse arquivo – o que diria a suposta “dona” desse arquivo? Hoje 

investigado pelos vestígios deixados em Água viva e pelas vinte e duas pinturas: ninguém menos 

do que a Clarice Lispector pintora-escritora. A tirar por Ângela Pralini – personagem pintora de 

Um sopro de vida: pulsações (1978) – não é difícil dizer que Clarice Lispector não seria nada 

além do que política e polida em suas amizades: 

ÂNGELA. - Eu sou impessoal até na amizade, até no amor. 

Eu sou uma S.A. Parêntese que não se fecha. Por favor me feche. 

Cada ser é um outro ser, indubitavelmente uno embora quebradiço, impressões digitais 
únicas ad secula seculorum.190 

O arquivo de Clarice-pintora depende do “mal” que sofro pela “ausência” dele para continuar a 

existir como força de arquivo que tem “pulsão” de vida na morte. Se, para Jorge Luis Borges, o 

escritor contemporâneo é, grosso modo, quem cria os seus precursores com quem prefere 

dialogar, quero eleger as Clarices todas construídas pela crítica brasileira como precursoras de 

um arquivo que sofre – contra a vontade da persona de Clarice Lispector de um arquivo que tem 

                                                 
187 Cf. SANTIAGO. “Destino: globalização. Atalho: nacionalidade. Recurso: cordialidade”. 
188 ORTEGA. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p. 68. 
189 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 12-13. 
190 LISPECTOR. Um sopro de vida: pulsações, p. 56. 
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arcontes como proprietários – de um apagamento pelo passar do tempo por não ser 

desarquivado. 

Se não há esse arquivo material da Clarice-pintora para além da materialidade das 

próprias pinturas, exclusivamente as que se têm notícias dos arquivos institucionais e as 

recentemente publicadas no livro de Ricardo Iannace Retratos em Clarice Lispector: literatura, 

pintura e fotografia (2009), cabe a mim, como investigador desse arquivo, recolher fragmentos 

esparsos e vestígios espalhados na história desse arquivo pictórico deixados no conjunto do 

corpus clariciano. Ou seja, na esteira de Roudinesco, ao tratar dos arquivos lacanianos, há 

fragmentos depositados aqui e ali por Clarice Lispector que poderão e devem ser reconstruídos 

por um estudioso, por mim no caso, a partir de depoimentos e notas, escrituras, pinturas e 

“retratos” do arquivo ou do sujeito desse arquivo.191 

Nesses fragmentos ou rastros do arquivo deixados em vários lugares por Clarice 

Lispector, um campo minado, no sentido mais precioso do termo, é o próprio livro Água viva, 

como também o é o livro póstumo Um sopro de vida, as pinturas e a “história” espectral que 

também gira em torno do bios de Clarice Lispector. Em ambas as obras, como já fiz menção 

antes, há pintoras que querem ser escritoras, escritoras que pintaram quadros, mulher que fora 

escritora e pintora, além de outras “personalidades” espectrais. Mas, neste momento, não vou me 

apegar a esta questão; antes quero o átomo192 da palavra, ou melhor, metaforicamente dizendo, o 

átomo da “escrita de si” e da “pintura de si” em Clarice Lispector pintora-escritora que quis “[...] 

possuir os átomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua própria natureza me é 

interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no já”.193 

Segundo Elisabeth Roudinesco 

Quanto à questão do culto de si, ela se relaciona ao mesmo tempo com o arquivo e a 
psicanálise e, mais precisamente, com o surgimento, durante o último quarto do século 
XX, de um “arquivo de si”, de um culto do narcisismo que põe em primeiro plano, 

                                                 
191 Cf. ROUDINESCO. A análise e o arquivo. 
192 Nas duas versões da acepção linguística: á.to.mo s.m. QUÍM. a menor parte de um elemento que pode exitir 
sozinha ou em combinação com outra. (Cf. HOUAISS. Dicionário Houaiss da língua portuguesa, p. 74). (Grifos 
meus) átomo s.m. (sXV) 1 FIL para os pensadores do atomismo, cada uma das partículas minúsculas, eternas e 
indivisíveis, que se combinam e desagregam movidas por forças mecânicas da natureza, determinando desta maneira 
as características de cada objeto 2 p.ext. FISQUÍM sistema energético estável, eletricamente neutro, que consiste em 
um núcleo denso, positivamente carregado, envolvido por elétrons 3 fig. o que é muito pequeno; insignificante 4 fig. 
intervalo mínimo de tempo: instante, átimo ◙ a marcado FÍS. NUC átomo correspondente a um isótopo radiativo 
que participa em reações químicas ou processos biológicos, emitindo radiação e permitindo a obtenção de 
informações sobre seu comportamento ● a. primordial ASTR m.q. ovo cósmico ◙ ETIM. gr. Átomos,os,on ‘que 
não pode ser cortado, indivisível’, pelo lat. atomus,a,um ‘id.’, substv. Como t.cien. (Cf. HOUAISS. Dicionário 
Houaiss da língua portuguesa, p. 216). (Grifos meus) 
193 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 9. 
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contra e para além do tratamento psicanalítico, uma prática de auto-análise ou de 
autoterapia, fundada numa valorização da imagem de si.194 

Se Clarice Lispector especulou com as escritas dos livros antes referidos uma escrita de 

si como escrita narcísica da Clarice-pintora – considerando que era uma prática amadora que 

talvez precisasse do “aval” da Clarice-escritora para vingar –, com a intenção de uma prática de 

auto-análise de seu ego como possível pintora, também não quero me deter nisso agora porque 

não me vem mais ao caso essa (im)possível relação; prefiro continuar entendendo essas escritas 

de si da escritora como preferiu entender “A escrita de si”, Michel Foucault, em O que é um 

autor? [livro na 7ª reedição de 2009]. Nas elaborações foucaultianas sobre a escrita de si como 

escrita para si, que partem de uma série de estudos sobre as artes de si mesmo ou sobre a 

estética da existência e o governo de si e dos outros na cultura grego-romana195, o filósofo 

afirma que 

Parece pois ter sido na relação epistolar — e por consequência, para se colocar a si 
mesmo sob o olhar do outro — que o exame de consciência foi formulado como um 
relato escrito de si próprio relato da banalidade quotidiana, relato das acções correctas 
ou não, do regime observado, dos exercícios físicos ou mentais aos quais cada um se 
entregou.196 

A opção por Michel Foucault não é pela simples razão de que Elisabeth Roudinesco 

esteja certa ou errada ao ressaltar que a escrita de si é narcisista, mas é, antes, porque o filósofo e 

historiador trata, de certa forma, dessa escrita de si como registro de uma autenticidade do 

próprio sujeito, inclusive em sua própria obra e/ou produção, portanto de um “arquivo” da vida 

de sujeito que se inscreve em sua escrita como “registro de si”. Diferentemente de Roudinesco, 

apesar de relacionar a escrita de si mais ao arquivo, autora que prefere pensar esse arquivo como 

um registro de si para a história, quando tratou do arquivo de Lacan.197 Nesse sentido, um 

arquivo narcísico. Esse não é o arquivo que tento priorizar em minha escrita da escrita de si 

clariciana, ou melhor, no trato do “biopictográfico” de Clarice Lispector. Apesar de o arquivo 

deter a conotação de história de alguém, minha intenção é revigorar a existência de “vida” de 

Lispector ao exumar o seu arquivo. 

Considerando essa minha escrita da escrita de si de Clarice Lispector como cunho 

arquiviolítico, a escrita é, sim, de teor narcísico no trato do arquivo. Se, para Jacques Derrida, em 

Mal de arquivo, existe uma perturbação por querer tratar de uma tradução, em sentido 
                                                 
194 ROUDINESCO. A análise e o arquivo, p. 8. 
195 Cf. NOTA DE RODAPÉ. In: FOUCAULT. “A escrita de si”, p. 129. 
196 FOUCAULT. “A escrita de si”, p. 157. 
197 “Assim, atribuiu ao arquivo, e sobretudo ao arquivo escrito, um poder exorbitante, um poder que vai ao encontro 
de seu ideal de mestre imortalizado pela fala. Por um lado, Lacan recusa toda forma de historicidade do pensamento 
freudiano, pretendendo-se o intérprete de uma nova ortodoxia fundada no retorno aos textos de Freud, e, por outro, 
era obcecado por um desejo de história e pela vontade de deixar à posteridade um vestígio escrito de seu ensino e de 
sua pessoa, um vestígio cujo domínio absoluto sonhava deter.” ROUDINESCO. A análise e o arquivo, p. 26. 
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investigativo, do arquivo, busco uma tradução dos arquivos contidos nas pinturas e na escritura 

de Água viva que é da ordem da perturbação, que oscila entre um público e um privado (aberto e 

fechado a visitação) pessoal para falar da escritora. Nesse sentido, Derrida afirma que 

Antes de reunir e formalizar a dupla postulação freudiana sobre o tema do arquivo, eu 
queria justificar as expressões francesas das quais acabo de me servir: a perturbação de 
arquivo (trouble d’archive) e o mal de arquivo (mal d’archive). 

Nada é menos garantido, nada é menos claro hoje em dia que a palavra arquivo. E não 
somente devido a estas duas ordens de arkhê que distinguimos no começo. Nada é tanta 
perturbação e nem mais perturbador. A perturbação do que é aqui perturbador é sem 
dúvida aquilo que perturba e turva a visão, o que impede o ver e o saber, mas é também 
a perturbação dos assuntos perturbantes e perturbadores, a perturbação dos segredos, 
dos complôs, da clandestinidade, das conjurações meio privadas, meio públicas, sempre 
no limite instável entre o público e o privado, entre a família, a sociedade e o Estado, 
entre a família e uma intimidade ainda mais privada que a família, entre si e si. A 
perturbação ou o que em inglês chamamos o “trouble” destas visões e destes assuntos, 
eu os nomeio com uma palavra francesa ainda intraduzível para lembrar ao menos que o 
arquivo reserva sempre um problema de tradução. Singularidade insubstituível de um 
documento a interpretar, a repetir, a reproduzir, cada vez em sua unicidade original, pois 
um arquivo deve ser idiomático, e ao mesmo tempo ofertada e furtada à tradução, aberta 
e subtraída à iteração e à reprodutibilidade técnica.198 

Enquanto “investigador” desse arquivo clariciano, ou, mais ainda, pela falta que sofro desse 

arquivo, torno-me narcisista por pensar que – ao acreditar que estou a escrever sobre mim pelas 

escritas arquivistas de si de Clarice Lispector pintora, por supostamente pensar que escrevo de 

um si e não de mim – faço uma auto-análise, como salientou Elisabeth Roudinesco; por isso, 

volto a retomar a ideia de que Roudinesco não estava equivocada ao falar de um arquivo 

narcisista, quando vem garantir que 

[...] a maneira de construir um arquivo, a “relação trágica e inquieta”, como diz Derrida, 
que se pode manter com o arquivo, com o espectro do arquivo absoluto, com essa ideia 
louca segundo a qual podemos arquivar tudo. Existe em todo historiador, em toda 
pessoa apaixonada pelo arquivo uma espécie de culto narcísico do arquivo, uma 
captação especular da narração histórica pelo arquivo, e é preciso se violentar para não 
ceder a ele. Se tudo está arquivado, se tudo é vigiado, anotado, julgado, a história como 
criação não é mais possível: é então substituída pelo arquivo transformado em saber 
absoluto, espelho de si.199 

 
 
2.2.5 – Água viva, pintura viva como “biopictográficas” claricianas 

Quando eu morrer então nunca terei nascido e vivido: a morte apaga os 
traços de espuma do mar na praia. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 27. 

Por herança (NOLASCO)200 ou por errância (DERRIDA), “herdo” um arquivo 

“biopictográfico” de Clarice Lispector pintora. Sofro, portanto, de uma perturbação por não 

traduzir (DERRIDA) um arquivo pelas escritas de si (FOUCAULT) de Clarice Lispector 
                                                 
198 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 117-118. 
199 ROUDINESCO. A análise e o arquivo, p. 9. 
200 Cf. NOLASCO. “Políticas da crítica biográfica”. 
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pintora, porque esse arquivo é reflexo, por conseguinte, espelho (ROUDINESCO) de Clarice 

Lispector em mim, ou o meu espelho que reflete os reflexos que quero e busco nessas pinturas e 

na escritura de Água viva dela(s): busco de Clarice em mim porque “é também com o corpo todo 

que pinto os meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma. Não se 

compreende música: ouve-se”.201 Sofro de um desejo de pulsão que faz inscrever um arquivo de 

um si “próprio” no arquivo do outro. 

Diante dessas constatações, eis a questão que é crucial, ou baliza grande parte da reflexão 

arquivística das pinturas e Água viva: será que ainda deveria visitar ou não o acervo do arquivo 

de Clarice Lispector na Fundação Casa de Rui Barbosa no Rio de Janeiro? Pela segunda vez no 

ano fui à cidade (outubro de 2010) e não consegui ter acesso ao acervo da “Grande” escritora. 

Será que existem forças espectrais, internas ou externas, que têm tentado impedir que eu consiga 

ver essa produção artística arquivada, ou mesmo tê-las como registros para o meu 

“biopictográfico” delas? Enquanto essa questão de visitar ou não visitar, ver ou não ver, ter ou 

não ter, não se resolve, para concretizar ou não-deveras concretizar, vou ficando no plano de 

uma história, não no sentido que é posto por Elisabeth Roudinesco de um arquivo para a história, 

mas no de uma história arquivística inventada ou arquiviolítica por invenção. 

A escrita de si, mais uma vez retornando a Michel Foucault, será tomada como “[...] 

reactivação de todas as razões que permitem ultrapassar o luto, persuadir-se que a morte não é 

uma desgraça (nem a alheia nem a própria).202 A vida simplesmente passa de um plano inferior 

para um superior, garantem os crentes na existência e na persistência de um outra vida. Nesse 

sentido, a Clarice Lispector pintora e a Clarice Lispector escritora de Água viva (re)tornam mais 

vivas pela escritura e pela pintura como espectros que compõem fragmentos. Fragmentos 

constituídos pelos vestígios deixados pela Clarice Lispector mulher, de seu bios, ou melhor, de 

sua “biopictografia” clariciana pintora-escritora. 

“Tenho que falar porque falar salva”,203 dissera Clarice Lispector travestida da 

personagem de Água viva. Desse arquivo com o não luto de Clarice Lispector pintora tenho que 

escrever sobre ele porque escrever sobre algo como se escrevesse sobre si é manter-se vivo ou 

fazer o arquivo (re)viver-se. Ou seja, a escrita não salva, a fala salva, mas as escritas de um si 

pela escrita de si, eu comigo e consigo mesmo, salvam o arquivo do luto pela escrita desse 

                                                 
201 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 10. 
202 FOUCAULT. “A escrita de si”, p. 148. 
203 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 77. 
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arquivo e sobre ele. E o que escrevo é passível de verdade? “Às vezes só a mentira salva”,204 

também vaticinou Clarice Lispector. Por isso, escrevo redondo e enovelado, mas por mentiras: 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que 
não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha – morde a isca, alguma coisa se 
escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia como alívio jogar a palavra 
fora. Mas aí cessa a analogia: a não-palavra, ao morder a isca, incorporou-a o que salva 
então é escrever distraidamente.205 

O escrever de si, para Michel Foucault, é livrar-se da solidão, é ultrapassar a ideia de que 

o luto de morte é maléfico. Ou seja, para Foucault, a escrita de si, tecnicamente, salva quem 

escreve sobre si próprio. Contudo, escrever sobre o arquivo de um sujeito não é escrever sobre o 

sujeito quando ainda não se conhece esse arquivo do sujeito, porém é reinventar esse sujeito, 

aqui Clarice-pintora, por escrever de si: eu enquanto estudioso que escrevo sobre Clarice 

Lispector que, na verdade, escrevo sobre mim “próprio” – consciente ou inconscientemente –, 

porque, segundo Derrida, “nunca falo do que não admiro, salvo se alguma polêmica (da qual 

nunca tomo a iniciativa) me obrigar, e tento replicar então me limitando a questões impessoais 

ou de interesse comum”.206 

Nesse sentido, então, posso afirmar que falo de Clarice Lispector pintora por uma pulsão 

narcísica da morte da artista do seu arquivo como pintora; por um sofrimento do mal desse 

arquivo, e por tratar-se de admiração que no fundo é admirar a si próprio. Afirma Michel 

Foucault também sobre essa escrita de si que “salva”: 

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relação de complementaridade 
com a anacorese: atenua os perigos da solidão; dá o que se viu ou pensou a um olhar 
possível; o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de um companheiro, ao 
suscitar o respeito humano e a vergonha; podemos pois propor uma primeira analogia: 
aquilo que os outros são para o asceta numa comunidade, sê-lo-á o caderno de notas 
para o solitário.207 

A salvação pela escrita de si para o filósofo defende a imagem de si do outro, 

salvaguarda o sujeito da escrita da vergonha e da impureza humanas. Em outro momento de “A 

escrita de si”, Foucault afirma, inclusive, que não seríamos capazes de prevaricações diante do 

outro por “[...] constrangimentos que a presença alheia exerce sobre a ordem da conduta”208, e 

que “exercê-lo-á a escrita na ordem dos movimentos internos da alma”.209 

Portanto, se, para Michel Foucault, essa escrita de si salva quem a pratica, e se, para 

Roudinesco, escrever sobre um arquivo “alheio” é escrever de si próprio enquanto estudioso, ao 
                                                 
204 LISPECTOR. A hora da estrela, p. 51. 
205 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 20. 
206 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanhã: diálogo, p. 14. 
207 FOUCAULT. “A escrita de si”, p. 130-131. 
208 FOUCAULT. “A escrita de si”, p. 131. 
209 FOUCAULT. “A escrita de si”, p. 131. 
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tratar do arquivo da Clarice Lispector pintora-escritora é salvar a minha escrita enquanto um 

estudo da pintura da artista; uma escrita enquanto arquivo de Clarice Lispector pela pintura das 

telas e pela escritura de Água viva enquanto “pulsão de morte”210 freudiana de quem sofre do 

mal pela falta desse arquivo clariciano. Sobre essa “pulsão de morte” arquiviolítica, selecionarei 

três passagens de Jacques Derrida, retiradas de Mal de arquivo, que ilustram a discussão. Na 

primeira: 

Esta pulsão, portanto, parece não apenas anárquica, anaracôntica (não nos esqueçamos 
que a pulsão de morte, por mais originária que seja, não é um princípio, como o são o 
princípio do prazer e o princípio de realidade): a pulsão de morte é, acima de tudo, 
anarquívica, poderíamos dizer, arquiviolítica. Sempre foi, por vocação, silenciosa, 
destruidora do arquivo. 

Salvo exceção. Mas o que seria a exceção neste caso? 

Mesmo quando toma a forma de um desejo interior, a pulsão de anarquia escapa ainda à 
percepção, certamente, sem exceção: a menos, diz Freud, que ela se disfarce; a menos 
que ele se tinja, se maquie ou se pinte (gefärbt ist) de alguma cor erótica. Esta 
impressão de cor erógena desenha uma máscara sobre a própria pele. Dito de outra 
maneira, a pulsão arquiviolítica não está nunca pessoalmente presente nela mesma nem 
em seus efeitos. Ela não deixa nenhum monumento, não deixa como legado nenhum 
documento que lhe seja próprio. Não deixa como herança senão seu próprio simulacro 
erótico, seu pseudônimo em pintura, seus ídolos sexuais, suas máscaras de sedução: 
belas impressões. Estas impressões são talvez a origem mesma daquilo que tão 
obscuramente chamamos de beleza do belo. Como memórias da morte.211 

Já na segunda passagem, o filósofo afirma que 

Mas é necessário insistir: esta potência arquiviolítica não deixa atrás de si nada que lhe 
seja próximo. Como a pulsão de morte é também, segundo as palavras mais marcantes 
do próprio Freud, uma pulsão de agressão e de destruição (Destruktion), ela leva não 
somente ao esquecimento, à amnésia, à aniquilação da memória como mneme ou 
anamnesis, mas comanda também o apagamento radical, na verdade a erradicação 
daquilo que não se reduz jamais à mneme ou à anamnesis: a saber, o arquivo, a 
consignação, o dispositivo documental ou monumental com hupomnema, suplemento 
ou representante mnemotécnico, auxiliar ou memento. Pois o arquivo, se esta palavra ou 
esta figura se estabiliza em alguma significação, não será jamais a memória nem a 
anamnese em sua experiência espontânea, viva e interior. Bem ao contrário: o arquivo 
tem lugar em lugar da falta originária e estrutural da chamada memória.212 

Nesse sentido, posso afirmar que é na falta que o sujeito estudioso do arquivo de Clarice 

Lispector o torna (in)visível e que este se realiza. 

Finalmente, na terceira passagem derridaiana, sobre esse arquivo que sofre dessa “pulsão 

de morte”, ou melhor, do sujeito estudioso que sofre da pulsão de morte desse arquivo que falta, 

contra uma memória histórico-monumental: há um arquivo que pulsa pela necessidade de 

conservação pela exumação. Sobre isso Jacques Derrida afirma que 

                                                 
210 Cf. MEDEIROS. “A pulsão de morte em Freud: um conceito multifatorial”. 
211 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 21-22. 
212 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 22. 
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O modelo deste singular “Bloco mágico” incorpora também o que parecia contradizer, 
sob a forma de uma pulsão de destruição, a pulsão mesma de conservação que 
poderíamos chamar também de pulsão de arquivo. 

É o que chamamos ainda há pouco, levando em conta esta contradição interna, a mal de 
arquivo. Não haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a 
possibilidade de um esquecimento que não se limita ao recalcamento. Sobretudo, e eis 
aí o mais grave, além ou aquém deste simples limite que chamam finitude, não haveria 
mal de arquivo sem a ameaça desta pulsão de morte, de agressão ou de destruição. Ora, 
esta ameaça é in-finita: ela varre a lógica da finitude e os simples limites factuais, a 
estética transcendental, ou seja, as condições espaço-temporais da conservação. 
Digamos melhor: ela abusa. Um tal abuso abre a dimensão ético-política do problema. 
Não há um mal de arquivo, um limite ou um sofrimento da memória entre vários outros: 
implicando o in-finito, o mal de arquivo toca o mal radical.213  

Baseado nessa escrita arquiviolítica, que se não salva a mim próprio e nem a própria 

Clarice-pintora, posso dizer que supostamente a escrita salvará o arquivo da pintora, porque faz a 

exumação do bios da artista enquanto pintora pela (in)escritura de sua “biopictografia”. Posso 

afirmar que não ter visto o acervo material desse arquivo “guardado” – quadros e livro –, de uma 

“Grande” Clarice Lispector, não quer dizer que esse arquivo não exista para uma realidade 

particular minha. Essa proposição de arquivo, que oscila entre uma ficcional Clarice Lispector 

pintora e uma realidade particular minha enquanto estudioso desse arquivo que o exuma, parte de 

duas reflexões: primeira, porque penso nessa produção como um acervo que é meu próprio 

“reflexo” daquele arquivo por impressão que almejo dele – fato que é corroborado por não ter 

“tocado” na materialidade, visual ou física, desse arquivo. Segunda, porque a falta desses 

objetos, visualmente falando – os quadros principalmente, mas o livro também e a relação deles 

com a escritora-pintora Clarice Lispector: bios X obra e vice-versa – permite-me pensar como 

excesso de um mal de arquivo os vestígios que estão aqui e ali desses objetos que guardam um 

arquivo até então “morto”. 

Sobre o arquivo como espelho ou reflexo desse/nesse de si e do próprio pesquisador 

como reflexo do arquivo, Elisabeth Roudinesco observa de forma esclarecedora: 

Quanto à negação do arquivo, de seu peso interiorizado como memória subjetiva, ou 
como herança genealógica, ela corre o risco de conduzir a um delírio que reconstruiria o 
espelho do arquivo à maneira de um dogma. A relação do historiador com o arquivo é 
da mesma ordem que a do assassino com seu ato. Parodiando Freud (no Moisés), eu 
diria que o difícil não é executar o ato criminoso, mas apagar seu vestígio: o genocídio 
dos judeus pelos nazistas é a prova disso. Tudo foi feito para que o vestígio desse ato 
fosse apagado, e, no entanto, ele retornou aonde não era esperado. Sob esse aspecto, a 
ausência de vestígios ou a ausência de arquivo é tanto um vestígio do poder do arquivo 
quanto o excesso de arquivo.214 

Na esteira de Roudinesco, sobre a questão do arquivo de si para o pesquisador que fala ou 

escreve sobre o arquivo do outro, encontra-se na falta de vestígios do arquivo da pintora Clarice 

Lispector a realização, ou melhor seria dizer que encontro a existência do arquivo? Parodiando a 
                                                 
213 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 32. 
214 ROUDINESCO. A análise e o arquivo, p. 9-10. 
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ideia da filósofa e historiadora, e retrucando o velho ditado que dizia de um arquivo “mal posto” 

que “sofria” de uma “pulsão” da condição de “mal exposto”, o arquivo de Clarice Lispector 

como pintora sofre, no bom sentido, de um “mal exposto”, contudo, “bem posto” e ainda “bem” 

exposto na falta. 

Ainda sobre esse vestígio de arquivo, como postulado por Elisabeth Roudinesco, deixado 

pelo suposto proprietário – o artista ou “arquivado” neste – e que o estudioso vive em busca dele 

ou sofre do mal dele, é possível dizer que, em se tratando dos vestígios deixados por Clarice 

Lispector pintora, estão nos livros, como já afirmei antes, principalmente em Água viva (1973) e 

em Um sopro de vida (1978), porque esses livros trazem de forma muito clara a relação entre 

escritura e pintura. Além disso, também posso afirmar que é possível encontrar vestígios desse 

arquivo nas outras obras escritas pela Clarice-escritora215, nas obras escritas sobre Clarice-

escritora, nas cartas, recados e mensagens da Clarice Lispector-pintora, escritora e mulher – 

cartas trocadas com os amigos e dos amigos trocados com todas as vidas/bios/obras delas. E 

como não pode deixar de ser, o maior depositário desses vestígios são as próprias pinturas de 

Clarice Lispector que trazem a impressão – como registro iconográfico através da letra, da grafia 

–, o nome/marca de Clarice Lispector como pintora. 

É possível dizer ainda que há e haverá vários lugares que são depositários desse arquivo 

de Clarice Lispector como pintora, considerando os lugares por onde essa artista passou em vida 

deixando rastros: Ucrânia, Maceió, Pernambuco, Rio de Janeiro, várias cidades da Europa e dos 

Estados Unidos, lugares que detêm parte desse rastro histórico da artista pintora e escritora 

Clarice Lispector. Sobre esse “rastro” que é deixado pelo seu autor, Jacques Derrida afirma 

tratar-se de um posicionamento natural de confissão desse sujeito para que o seu “leitor” consiga 

reconhecê-lo pelos rastros deixados por toda a sua trajetória. Nesse sentido, Derrida salienta que 

Quero “fazer a verdade”, diz, em meu coração, diante de ti, pela confissão, mas também 
“em meu livro, diante de inúmeras testemunhas” (in stilo autem meo coram multis 
testibus) (X, I, 1). E se ele se confessa por escrito (in litters, per hás litteras) (X, III, 4), 
é porque quer deixar um rastro para seus irmãos que virão na caridade, a fim de excitar 
também, ao mesmo tempo que o seu, o amor dos leitores (qui haec legunt) (X, I, 1). 
Esse momento de escritura [o rastro] é feito para “depois”. Mas segue também a 
conversão. Permanece o rastro de um momento presente da confissão que não teria 
sentido sem uma tal conversão, sem esse endereçamento aos irmãos leitores: como se ao 
ato de confissão e de conversão, já tendo tido lugar entre Deus e ele, tendo-se de alguma 
forma escrito (é um ato no sentido do arquivo ou da memória), fosse necessário 
adicionar um post-scriptum — as Confissões, nada menos — dirigido aos irmãos, 
daquele que são chamados a se reconhecer como filhos de Deus e irmãos entre si.216 

                                                 
215 Sobre esses possíveis vestígios em obras literárias anteriores às que são tratadas neste capítulo, posso dizer que 
no capítulo III – intitulado de “Entre a pintura e a escritura: recortes e colagens biopictográficos claricianos” – será 
demonstrado de maneira melhor que esta relação entre aquelas escrituras e a pintura de Clarice Lispector se estende 
por um período bem mais longo que dois anos. 
216 DERRIDA. Salvo o nome, p. 14-15. 
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Outra questão, contudo, que é suscitada, se feita uma retomada da passagem de Elisabeth 

Roudinesco, é quanto à detenção do direito de pertença desse vestígio de arquivo deixado pelos 

rastros de Clarice-pintora. Nesse sentido, é possível dizer que os vestígios são encontrados 

naqueles que já contribuíram com essa “herança”, ou naqueles que “herdarão”, por “amizades 

políticas”, esses arquivos de Clarice Lispector pintora: amigos artistas em vida ou após a sua 

morte; amigos não-artistas que guardam ou guardaram retratos ou fragmentos de “textos” da 

artista e que, de certa forma, doaram para uma instituição arquivística ou para estudiosos 

(amigos, ainda que amigos políticos, como me inscrevo) que fazem circular e multiplicar os 

vestígios desse arquivo, ainda que se valendo de fatos e de vestígios imaginários. 

 
 
2.2.6 – A pintura e a escritura que salvam o arquivo clariciano 

Será que passei sem sentir para o outro lado? O outro lado é uma vida 
latejantemente infernal. Mas há a transfiguração do meu terror: então 
entrego-me a uma pesada vida toda em símbolos pesados como frutas 
maduras. Escolho parecenças erradas mas que me arrastam pelo 
enovelado. Uma parte mínima de lembrança do meu bom-senso de meu 
passado me mantém roçando ainda o lado de cá. Ajude-me porque 
alguma coisa se aproxima e ri de mim. Depressa, salva-me. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 19. 

A escrita de si de Clarice Lispector como pintora, ou as pinturas de si nas telas 

pintadas/marcadas pelo nome ou apenas pela “marca” da pintora Clarice Lispector, com 

inscrição pulsante de seu bios, favoreceram-nos – a todos esses amigos políticos – na 

investigação dos possíveis vestígios deixados por Clarice Lispector pintora. Contudo, ainda é 

possível dizer que nunca se trata de toda a “grandiosidade da impressão” dos vestígios deixados 

pela artista. Diante disso, no rastro agora de Michel Foucault, é possível dizer que a escrita de 

si/pinturas de si, de Clarice Lispector, favorece tanto à artista Clarice quanto aos amigos 

investigadores/leitores/disseminadores desses vestígios. Portanto, diz-nos Foucault: 

A escrita que ajuda o destinatário, arma o escritor — e eventualmente os terceiros que a 
leiam. 

Mas também acontece que o serviço de alma prestado pelo escritor ao seu 
correspondente lhe seja restituído sob a forma de “conselho equitativo”; à medida que 
progride, aquele que é orientado vai-se tornando cada vez mais capaz de, por seu turno, 
dar conselhos, exortar e consolar aquele que tomou a iniciativa de o auxiliar: o sentido 
único da direcção não se mantém por muito tempo; ela serve de quadro a trocas que a 
levam a tornar-se mais igualitárias.217 

Ainda que o sujeito, como garantiu Jacques Derrida sobre si próprio, fale somente daquilo que 

admira, mesmo que seja uma admiração política e por herança e, ainda, por verdades inventadas. 

Ou, como ainda atesta o filósofo franco-argelino: 

                                                 
217 FOUCAULT. “A escrita de si”, p. 148. 
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Se a herança nos designa [assigne] tarefas contraditórias (receber e no entanto escolher, 
acolher o que vem antes de nós e no entanto reinterpretá-lo etc.), é que ela atesta nossa 
finitude. Só um ser finito herda, e sua finitude o obriga a isso. Obriga-o a receber o que 
é maior, mais antigo, mais poderoso e mais duradouro que ele. Mas a mesma finitude 
obriga a escolher, a preferir, a sacrificar, a excluir, a deixar de lado. Justamente para 
responder ao apelo que o precedeu, para a ele responder e por ele responder — em seu 
nome como em nome do outro. Antes mesmo de dizer que se é responsável por tal 
herança, é preciso saber que a responsabilidade em geral (o “responder de”, o 
“responder a”, o “responder em seu nome”) nos é primeiramente designada, e, de uma 
ponta a outra, como herança.218 

Entre verdade e realidade, Clarice Lispector se “(auto)pictografa” por meio de sua escrita: 

Agora vou escrever ao correr da mão: não mexo no que ela escrever. Esse é um modo 
de não haver defasagem entre o instante e eu: ajo no âmago do próprio instante. Mas de 
qualquer modo há alguma defasagem. Começa assim: como o amor impede a morte, e 
não sei o que estou querendo dizer com isto. Confio na minha incompreensão que tem 
me dado vida liberta do entendimento, perdi amigos, não entendo a morte. O horrível 
dever é o de ir até o fim. E sem contar com ninguém. Viver-se a si mesma. E para sofrer 
menos embotar-me um pouco. Porque não posso mais carregar as dores do mundo. Que 
fazer quando sinto totalmente o que outras pessoas são e sentem? Vivo-as mas não 
tenho mais força. Não quero contar nem a mim mesma certas coisas. Seria trair o é-se. 
Sinto que sei de umas verdades. Que já pressinto. Mas verdades não têm palavras. 
Verdades ou verdade?219 

Diante da palavra, as verdades para Clarice Lispector escritora não existem, diz a 

escritora que verdades não tem palavras; mas apenas a escrita aqui escaparia dessa conclusão do 

que é e do que não é verdade. Nesse sentido, na verdade do que escreve de si a escritora é tão 

(in)verdade do seu arquivo como pintora, como o que escrevo de mim para um si Clarice 

Lispector. A escrita não salva, assim como a arte também não salva, a verdade não tem palavras, 

diferentemente do que pensou Foucault sobre a escrita de si que somente teria verdades. Dito de 

outra maneira, a escrita de si é um modo de não haver defasagem entre o instante e eu. É o 

instante já que se traduz na escrita de si e em uma pintura de si, que pactuam com amigos 

políticos para a instituição de um arquivo (in)existente em si por mim. Nesse sentido, é 

necessário a retomada, agora, de Jacques Derrida: 

E como nós não nos determinamos antes desse desejo, como nenhuma relação consigo 
pode estar segura de precedê-lo, ou seja, de preceder uma relação com o outro, ainda 
que seja através do luto, toda reflexão é tomada na genealogia desse genitivo. Por isso 
entendo tanto uma reflexão sobre si, uma reflexão autobiográfica, por exemplo, quanto 
uma reflexão sobre a ideia ou do nome [...].220 

“A resposta encontra-se na interseção entre a realidade [que poderia ser na verdade] e a 

ficção, no qual o conflito entre ambas as lógicas se vê contaminado pela persuasão e pela 

ausência de limites que a literatura pretende impor”,221 que a pintura pretende impor, que a arte 

impõe. Não há limites entre o que é real e o que é ficcional em toda a obra de Clarice Lispector. 

                                                 
218 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanhã: diálogo, p. 14. 
219 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 49. 
220 DERRIDA. Salvo o nome, p. 11. 
221 SOUZA. O século de Borges, p. 14. 
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De fio a pavio, o bios da persona ronda toda essa produção artístico-biográfica, seja pelo 

biográfico, autobiográfico, (auto)biográfico, seja pelo “biopictográfico” como quero. O arquivo 

de Clarice Lispector-pintora, ao ser exumado, deve levar em conta todas essas presenças de um 

bios espectral da autora sempre em ronda em torno dele; por conseguinte, deve-se considerar 

também como um reflexo dela que se faz refletir pelas leituras que fizeram desses arquivos 

todos. 

Nesse sentido, entre verdade e ficção na arte, principalmente na pintura, vale ressaltar as 

palavras de Jacques Derrida, no livro La verdad en pintura (2010), onde o filósofo vai discutir e 

debater a relação entre realidade e ficção na obra “Um par de sapatos” (1885) (Ilust. 1), de 

Vincent Van Gogh. Em sua discussão, Jacques Derrida parte de afirmativas, como as de 

Heidegger, ao dizer que o par de sapatos pintados pelo artista tem como realidade ser de um 

camponês, e das afirmativas de Meyer Schapiro ao garantir alguns anos depois que os mesmos 

sapatos pintados por Van Gogh pertenceram a um indivíduo urbano, portanto, são citadinos, do 

próprio pintor. Para o filósofo debatedor – Jacques Derrida – toda essa atribuição de valores às 

artes de modo geral, principalmente à pintura que lida com o visual “realístico da imagem”, toma 

como mote de discussão o desejo de posse do indivíduo que trata dessa obra de arte. 

 
Ilustração 1 – Reprodução digital da obra “Um par de sapatos” – Vincent van Gogh. Óleo sobre tela. 37,5 x 45 cm. 1885. 

Van Gogh Museum, Amesterdã, Vincent van Gogh Foundation.222 

Em uma tradução livre minha da passagem que menciono do filósofo, já que parto da ideia de 

posse de um arquivo que “sofre”, afirma Jacques Derrida: 

— Levantemos como axiomático que o desejo de atribuição de valores é um desejo de 
posse. Na arte, como em qualquer outro domínio. Digamos: se isto (esta pintura ou estes 
sapatos) “corresponde” a X, digo que esta pintura: “corresponde” a isto ou aquilo por 
que eu quero “isso é ‘correspondente a isto ou aquilo”. Não apenas: “corresponde 
exclusivamente a esse ou aquele, que se quer como produto (imagem) ou reprodução 
reproduzido pela pintura, (<<A mulher com os sapatos no campo ... A mulher do 

                                                 
222 Imagem disponível em: http://www.artesdoispontos.com/viu.php?tb=viu&id=2. Acesso em: 12 de novembro de 
2010. 
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fazendeiro tem na outra mão, apenas os sapatos>>, diz um deles, em 1935, <<Estas 
são claramente imagens de sapatos do próprio artista, e não são os sapatos de um 
camponês>> replica o outro, em 1968, e sublinho) mas cabe-me pedir desculpas, 
através de um caminho curto que faço um desvio: a identificação, entre as diferentes 
identidades, com os agricultores, de Heidegger com os seus camponeses e de Schapiro 
com os moradores da cidade, são as raízes sedentárias destes primeiros com os 
migrantes desenraizados. A demonstração vai continuar, porque, sem dúvida, no 
processo de restituição se trata também de sapatos, incluindo obstruções, e se formos 
um pouco mais adiante, por um momento, os pés dos dois ilustres professores são 
ocidentais, nem mais nem menos.223 (Tradução livre minha) 

De acordo com o que diz Jacques Derrida sobre um desejo de verdade de Heidegger ou de Meyer 

Schapiro acerca do quadro “Um par de sapatos” de Vincent Van Gogh – os estudiosos buscavam 

o reconhecimento de uma verdade da identidade ocidental dos camponeses ou citadinos através 

da pintura de um par de sapatos –, concluo que uma verdade como arquivo existe nas pinturas de 

Clarice Lispector porque busco isso como um desejo. É possível ainda deduzir que este desejo é 

da ordem de uma amizade minha com a Clarice-pintora; logo, uma amizade política minha com 

a Clarice-pintora, ou, e que talvez soe melhor, uma amizade da minha pesquisa como intelectual 

que precisa sofrer dessa falta (desejo de verdade de um mal desse arquivo) do arquivo para com 

as pinturas claricianas que “buscam” serem exumadas como verdades desse arquivo ou como 

arquivo de verdades do bios da artista Clarice Lispector. 

Quando não consigo visitar o acervo de Clarice Lispector, a impossibilidade do acesso 

aos arquivos da artista pintora provoca a existência de uma Clarice-pintora do “ouvir-falar”, da 

invenção, que exista por e da suposição de existência dessa persona. A minha invenção desse 

arquivo por reconhecimento dos “vestígios” (ROUDINESCO), ou por atribuição de valores ou 

por desejos (DERRIDA) – porque este “arquivo” é da classe do imaterial, do “mal de arquivo” 

derridaiano, e eu como estudioso que sofre pela impressão de um sujeito desse “arquivo” – 

corrobora a impossibilidade do meu acesso ao arquivo de Clarice no sentido de arquivo histórico. 

Em se tratando da Clarice-escritora e da Clarice-mulher, ambas foram, quase que sempre, 

exumadas pela crítica brasileira atenta a Clarice Lispector. Já com relação a Clarice-pintora e as 

outras Clarices, se atualmente já se fala sobre essas várias personae da artista, nem de perto essas 

leituras aproximam do arquivo crítico que tem a escritora. A jornalista, a tradutora, a esposa de 

                                                 
223 “— Planteemos como axioma que el deseo de atribución es un deseo de apropriación. En materia de arte como en 
cualquier outro dominio. Decir: esto (esta pintura o estos zapatos) Le corresponde <revient> a X, quiere decir: eso 
me vuelve por el desvío del <<eso le corresponde <revient> a (un) yo>>. No solamente: le corresponde 
exclusivamente a tal o cual, al portador o a la portadora, (<<Die bäuerin auf dem Acker trägt die Schuhe... Die 
bäuerin dagegen trägt einfach die Schuhe>>, dice uno de ellos en 1935, <<They are clearly pictures of the artist’s 
own shoes, not the shoes of a peasant>> replica el otro en 1968, y yo subrayo) sino eso me corresponde con 
excusividad, a través de un corto camino de desvío: la identificación, entre otras muchas identificaciones, de 
Heidegger con lo campesino Y de Schapiro con lo citadino, de aquel con lo sedentario arraigado, de este con lo 
emigrante desarraigado. La demostración continuará porque, no lo dudemos, en este proceso de restitución se trata 
también de zapatos, incluso de zuecos, y si subimo apenas un poco más arriba, por el momento, de los pies de dos 
ilustres profesores accidentales, ni más ni menos.” DERRIDA. La verdad en pintura, p. 274-275. 



118 

 

diplomata, a cronista, a contista, a amiga de outros artistas, entre outras, no que pese a 

lembrança, são enterradas, no Cemitério do São João Batista, também no Rio de Janeiro – sina 

nos trópicos a vida da europeia Clarice Lispector – que todas essas personae vivem em confraria 

(esquecidas a espera de serem exumadas pela “nova” crítica clariciana). Assim, nem de longe 

podemos comparar a visibilidade dessas “outras” Clarices com a da escritora. Todas as outras 

Clarices-personae são, ainda, da ordem de “vestígios” a serem investigados e explorados, e 

porque não, da ordem de serem exumados por alguém para que elas “voltem” a (sobre)vida. 

Mas por que eu? Mas por que não eu. Se não tivesse sido eu, eu não saberia, e tendo 
sido eu, eu soube - apenas isso. O que é que me havia chamado: a loucura ou a 
realidade? 

A vida se vingava de mim, e a vingança consistia apenas em voltar, nada mais. Todo 
caso de loucura é que alguma coisa voltou. Os possessos, eles não são possuídos pelo 
que vem, mas pelo que volta. Às vezes a vida volta.224 

Ainda que esse retorno da/para a vida se dê pela mão ou pela escrita do outro que é para um si. 

Lembremos, mais uma vez, que, para Michel Foucault, a escrita de si de certa forma salva. 

Escrever sobre um arquivo de outrem é, portanto, escrever de per se, por outro si. É o caso desta 

escrita que supostamente salva o arquivo de um si, o arquivo de Clarice-pintora, transferido pela 

crítica biográfico-cultural que faço de um possível arquivo de Clarice Lispector como desse si: 

Mas contra essa transcrição, outros transcritores, não legítimos – e condenados ao 
anonimato pela lei de 1957 – puseram-se, ao contrário, a investigar todos os vestígios 
que o transcritor legítimo pretende ocultar [a pintura amadora, pensemos em Clarice 
Lispector]. Como consequência, acrescentam à obra oral, assim transcrita de forma 
clandestina, ou semiclandestina, um aparato de notas e referências de tal modo 
considerável que tende a encobrir o texto [real]. Diante da ausência de arquivo, diante 
do seminário oficial, despojado de toda história, de todo contexto, de toda humanidade, 
eles tendem a fazer emergir um excesso de vestígios, e esse procedimento deve ser 
compreendido como o sintoma de um terror pela perda do arquivo e do poder soberano 
que atribuem ao mestre [ou ao artista biografado].225 

Uma espécie de ação clandestina faz, quando partilhamos da ideia defendida por 

Roudinesco, uma (re)invenção de arquivos que somente são constituídos de vestígios 

“(in)reais”.226 A clandestinidade na “(trans)escri(a)tura” de um sujeito, uma escrita para um si, 

atribui por invenções – ficcionalizações de fatos, ou relato de fatos reais com boas doses de 

ficcionalidades e novas possibilidades – novas visibilidades ao arquivo também (i)real que antes 

somente se constituía por vestígios reais. E, por conseguinte, novos sujeitos artistas, novas 

personae, são desarquivados/criados a partir de verdades inventadas por essas leituras que, como 

também observou Jacques Derrida, são da expressão da linguagem cuidadosa na 

instituição/construção desse sujeito: 

                                                 
224 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p. 66. 
225 ROUDINESCO. A análise e o arquivo, p. 25. 
226 Vestígios interiores postos como (i)realidades na produção artística da autora. 
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Começarei por fixar uma certeza de aspecto axiomático. Como foi instalado em um 
lugar que parece não mudar, na medida em que não escorregue, deixe aqui (muito 
rápido), depois de ter bloqueado um dos meus pés, um dos meus dedos, ainda e dobrado 
em dois, antes de tropeçar do sinal de saída. Este lugar, que começo a ocupar 
lentamente, antes da leitura, só posso ocupá-lo do lugar da linguagem.227 (Tradução 
livre minha) 

Explorar o arquivo, ainda que clandestinamente, me possibilitaria o papel de historicizar 

esse arquivo “biopictográfico” da Clarice-pintora para uma eternidade. Mesmo que essa pareça 

não ter sido a própria vontade da Clarice-mulher, mas com certeza fora a da Clarice-escritora, 

que registrara essa pintura que se interagiu com a Clarice-escritora na escritura. Como já disse, 

não consegui até essa altura da escritura deste trabalho transitar pelos corredores materiais desse 

arquivo institucional de Clarice Lispector na Fundação Casa de Rui Barbosa para abrir as 

gavetas correspondentes aos vestígios de papel sobre essa pintura, bem como iluminar as paredes 

dando luz aos quadros. 

Clarice Lispector é, no sentido de registrar-se para a história, supostamente diferente de 

muitos artistas de sua época e mesmo de alguns da contemporaneidade; a artista buscou se 

esconder, porém os seus vestígios arquivísticos, deixados voluntário ou involuntariamente, não 

permitem a camuflagem total da autora. Se, por um lado, essa camuflagem fora deixada em uma 

obra que fala tanto dela própria quanto da sociedade que cercava a escritora: amigos, familiares, 

e até seus inimigos, essa obra fala mais ainda de um bios da persona Clarice Lispector, 

contribuindo, hoje, para a investigação de seus arquivos. 

Por outro lado, essa tentativa de camuflagem funciona como reflexo e “inreflexo”,228 

sendo isso mais um dos vestígios do “arquivado” descritos por Elisabeth Roudinesco como 

possibilidades de (re)encontrar o sujeito do arquivo pelo investigador. Dessa forma, Clarice 

Lispector, em sua suposta ingenuidade de artista pintora amadora, “na sua humildade tem a 

ousadia de aparecer em diversas formas e cores”.229 Contudo, sempre buscando esconder-se 

enquanto sujeito (auto)biográfico pela escrita que, para ela, não salvava. De outra forma, posso 

dizer que o arquivo de Clarice Lispector inscreve-se também como um arquivo histórico: as 

escritas estão ai para comprovar isso, bem como a materialidade das pinturas também o faz e 

muito bem. 

                                                 
227 “Comenzaré por fijar una certeza de aspecto axiomático. Como instalándome en un lugar en que parece no 
moverse, en que ya no patina; partiré de aquí (muy rápido), luego de haber bloqueado uno de mis pies, una de mis 
puntas, inmóvil y plegado en dos antes del disparo de la señal de salida. Este lugar, que comienzo a ocupar 
lentamente, antes de la carrera, solo puede ser un lugar de lenguaje”. DERRIDA. La verdad en pintura, p. 277. 
228 Reflexão do interior pessoal na produção artística clariciana que se deu a contragosto da própria autora que hoje é 
observada pela crítica vinculada à crítica biográfica. 
229 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 53. 
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Entendo essas materialidades dessa forma, uma vez que tais escrituras e pinturas em suas 

“fisicalidades” materiais – há fragmentos ou vestígios, como prefere Elisabeth Roudinesco, 

espalhados em algumas instituições – vêm mostrar essa materialidade de que venho tentado 

falar. Também, de outro modo ainda, posso dizer que parte das afirmações que faço é da ordem 

da suposição ou da invenção interpretativa do arquivo ao “ler” a obra Água viva como retrato 

escritural da pintura, e os quadros como um texto visual-imagético do livro. As duas obras 

artísticas são tomadas aqui como uma “biopictografia” de sua autora. 

Como nos adverte a “própria” Clarice Lispector, “não adiantaria explicar porque a 

explicação exige uma outra explicação que exigiria uma outra explicação e que se abriria de 

novo para o mistério”230, mas que, de acordo com Roudinesco, tratar-se-ia de uma tentativa de 

transmissão de um si próprio inalterável para o outro: 

Tudo se passa, portanto, como se esse mestre paradoxal pensasse aqui contra si próprio. 
De um lado, afirmação da soberania do escrito e, de outro, a impossibilidade de deixar 
uma escrita da obra; de um lado, recusa das fontes e dos arquivos e, de outro, 
exacerbação do peso do arquivo; de um lado, questionamento radical da soberania do eu 
e, de outro, desejo de transmitir um si inalterável do outro.231 

Parodiando Elisabeth Roudinesco, é de certa forma para apagar esse apagamento do 

arquivo e para suprir o arquivo que falta que decidi – desde o ano de 2006, como aluno de 

Graduação e agora como aluno de Pós-Graduação na Universidade Federal de Mato Grosso do 

Sul – dedicar vários estudos históricos e teórico-investigativos da gênese do sistema de pintura e 

escritura de e em Água viva, principalmente de Clarice(s) Lispector(s): suas fontes, sua gênese, 

sua construção interna etc. Decerto a obra oral e escrita [da crítica brasileira], como também a 

pictórica, continha[m] toda espécie de referências e informações.232 Mas ainda não consegui ir 

“lá” para constatar... 

Diante do exposto, e considerando todas as “opiniões” elencadas pelos meus amigos 

antes eleitos, chego a acreditar que talvez este trabalho “laboral” meu de uma escrita 

(auto)biopictográfica de si – da persona de Clarice Lispector escrita por um outro para si, o meu 

si do si dela – venha a se tornar se não uma biografia da Clarice Lispector escritora, ao menos 

posso almejá-lo como uma “biopictografia” da Clarice Lispector pintora-escritora. Penso nesta 

“biopictografia” levando em consideração a relação da Clarice-mulher com as práticas artísticas 

da escritura e da pintura, bem como a relação intrínseca e suplementar, já sinalizada antes, na 

obra literária Água viva e na obra pictórica, como ainda a escassez de “biopictografias” dessas 

                                                 
230 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 29. 
231 ROUDINESCO. A análise e o arquivo, p. 27. 
232 Cf. ROUDINESCO. A análise e o arquivo, p. 28. 
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personae claricianas: intelectual artista da pintura = a intelectual artista da escritura ou vice-

versa. 

Dessa forma, torno-me, por conseguinte, um detentor de um universo “pictórico-

escritural” do bios de Clarice Lispector tracejado a partir do meu próprio bios dela. Entendo 

assim pelo fato de não ter havido a possibilidade de acesso ao seu arquivo, a não relação com o 

suposto herdeiro desse arquivo clariciano – a instituição maior denominada de arquivo público 

(FCRB) e seu arconte Paulo Gurgel Valente, filho de Clarice Lispector, que detém maiores 

informações sobre esse arquivo pictórico, do qual, Valente, até o presente momento, não pôde 

me fazer nenhuma contribuição de qualquer natureza. Também porque a crítica, quase nunca, 

para não dizer nunca, se deteve de forma significativa sobre tais pinturas. Ora os quadros são 

tomados como estampas apagadas no fundo da página da bio/grafia literária da escritora, ora 

esses mesmos quadros servem para emprestar suas molduras às fotografias da persona, ou, 

ainda, ora os quadros são tão “mal interpretados”, porque buscam relações com características 

estéticas formais, que passam por desenhos toscos e mal acabados. Nesse sentido, almejo que o 

trabalho que traço do bios/pictográfico de Clarice Lispector torne-se, com esta pesquisa, de suma 

importância para a crítica clariciana brasileira: não pela reinvenção de uma nova Clarice 

Lispector, mas pela descoberta de outros mundos desta e de outras Clarice(s) Lispector até então 

espectrais e desconsideradas pela crítica de modo geral. Portanto, se agora este arquivo passa a 

existir é porque ele se tornou da ordem do meu bios para o bios de Clarice Lispector pintora-

escritora. 

Diante disso, ainda posso afirmar que, considerando a pergunta derridaiana da qual lancei 

mão antes, “Mas a quem cabe, em última instância, a autoridade sobre a instituição do 

arquivo?”,233 respondo com veemência: a meu bios crítico-cultural de Clarice Lispector-pintora. 

 
 
2.3 – Retratos latino-americanos de Clarice Lispector: uma identidade diaspórica entre o 
texto e a tela 

Os fatos da experiência, ao serem interpretados como metáforas e como 
componentes importantes para a construção de biografias, se integram ao 
texto ficcional sob a forma de uma representação do vivido. 

SOUZA. Crítica cult, p. 119. 

As imagens de Clarice Lispector, via seus vários retratos – sejam fotografias, desenhos, 

imagens literárias, sejam pinturas –, estão difundidas na memória cultural de grande parte da 

sociedade brasileira, latino-americana e até mundial. Alguns desses retratos da escritora, 

                                                 
233 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 7. 
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principalmente os que foram feitos pelos “amigos” artistas plásticos Giorgio De Chirico, Carlos 

Scliar, Alfredo Ceschiatti e Dimitri Ismailovitch, serão tomados aqui como difusores dessa 

imagem da intelectual na “região” da América Latina. A imagem da escritora que quero 

compreender, acessando esses retratos artísticos, é a de uma intelectual que viveu, quase que 

constantemente, em diáspora, como dito, dentro e fora do Brasil. Esta é uma questão que quero 

pensar, como também discutir a relação de amizade entre Clarice Lispector e quatro amigos 

artistas que a retrataram. 

Outra questão que me é pertinente pensar, por meio desses retratos claricianos, é 

exatamente sobre a relação de amizade entre esses “amigos artistas” – Clarice e os seus 

“retratistas” – que acaba, mesmo que metaforicamente, levando a escritora a se tornar também 

uma pintora. Neste caso, tenho algumas interrogações as quais procurarei responder: qual é a 

relação entre as políticas da amizade, dos amigos, que se sobressai daí? É a difusão da carreira 

intelectual em um território geográfico maior?; O enveredamento profissional em outra prática 

artística, que não a sua, no caso de Clarice Lispector? Pensando na condição dos “amigos”: o 

fato de “registrarem” artisticamente uma intelectual do “calibre” de Clarice Lispector traria 

alguma recompensa para a produção desses artistas? Considerando que a pauta desta parte do 

meu trabalho é a amizade, e que talvez seja o mais importante aqui, finalmente quero pensar: 

quais as imagens que esses amigos difundiram da amiga escritora na nossa região latino-

americana? 

A história de vida “errante” da escritora há muito já fora contada pela grande crítica 

ensaística que cerca toda a obra da intelectual. Descendente de família ucraniana, fora gerada 

para salvar a mãe. Nascida sob o “signo” de Haia, no decorrer da viagem de navio em direção ao 

Brasil, aporta-se primeiro em Maceió, depois Recife e, em seguida, no Rio de Janeiro. Já em seu 

processo de escrita, casa-se com um diplomata, Clarice Lispector viaja entre diferentes estados 

brasileiros, mora em países da Europa e em cidades americanas. Nessa sua trajetória diaspórica, 

após sua separação conjugal, volta para o Brasil, com os filhos, 16 anos depois – instalando-se 

definitivamente na cidade do Rio de Janeiro. Trabalha intensamente na imprensa brasileira, 

como tradutora, escrevendo sua literatura, pintando suas telas etc. Casos bem específicos, sobre 

essa diáspora intelectual da escritora, estão em suas biografias, a exemplo de Clarice: uma vida 

que se conta (1995), Clarice Fotobiografia (2008), ambas de autoria de Nádia Battella Gotlib, e 

Clarice, uma biografia (2009) escrita por Benjamin Moser. Nesse sentido, vale advertir que não 

tratarei dessa diáspora de vida/história da escritora. Valer-me-ei dela constantemente, mas não é 

a que estou buscando neste trabalho. 
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Atravessado pelas questões relacionadas às políticas das amizades, e partindo dos 

pensamentos derridaianos, quero pensar em uma Clarice errante, sim, não em uma Clarice que 

esteve certa, nem muito menos errada, mas que, ao pactuar com seus amigos artistas plásticos, 

procurou favorecer a sua atividade intelectual. Essas relações de amizades a que pretendo pensar 

se deram no plano das trocas ou de favorecimentos mútuos que os amigos “de verdade” se 

predispuseram a fazer? Já com relação à diáspora nas imagens/retratos de Clarice Lispector, 

penso a partir não de questões de raça ou cor, como aquelas pensadas magnificamente por Stuart 

Hall, mas de uma diáspora de crendices religiosas, já que nossa personagem era de descendência 

judaica, na relação de não-pertencimento a lugar geográfico algum e a todos os lugares ao 

mesmo tempo, mesmo porque nossa autora tracejou um longo percurso de vida – desde o seu 

nascimento em trânsito entre a Ucrânia e o Brasil, até sua morte no Estado do Rio de Janeiro. A 

diáspora a que me referirei é a de uma relação intervalar ou a de uma fissura que a imagem forte 

e inconfundível de Clarice Lispector provocou, e ainda provoca, na cultura latino-americana, 

principalmente na brasileira, ao percorrer vários lugares distintos. Refletirei nesta direção por 

partilhar da ideia de Alberto Moreiras ao afirmar que “[...] as fronteiras moveram-se em direção 

ao norte e para dentro. O imaginário imigrante precisa conhecer o outro, na medida em que esse 

outro é agora quase que nós mesmos, ou uma parte importante de nós mesmos”.234 Ou seja, 

Clarice Lispector, retratada pelos amigos pintores, é parte dos “estrangeiros”235 que vivem a 

americalatinidade. 

Os retratos claricianos feitos pelos artistas, apenas para pensarmos em um único meio de 

divulgação midiático, constam em várias capas ou como ilustrações de publicações sobre a 

escritora que já foram traduzidas para várias línguas – latinas e europeias –, divulgando sua 

escritura e imagem (auto)biográficas. Partindo dessa constatação, gostaria de iniciar a questão da 

diáspora da imagem em Clarice exatamente por aí, considerando que são por meio delas que 

leitores latinos – para concentrarmos em um lugar mais geograficamente delimitado – têm 

acessos às imagens da escritora. Sejam pelos retratos dos amigos artistas, que, às vezes, são 

inseridos nestes livros, sejam por imagens literárias dos retratos dos artistas que os autores desses 

livros relatam. As biografias de modo geral, que são as que mais alcançam espaços territoriais 

diferentes, trazem melhor esses “retratos”: ora como ilustração na capa ou internamente, ora 

descritos literariamente. Do meu ponto de vista, os “retratos” das biografias literárias demarcam 

a diáspora latina da imagem clariciana na contemporaneidade ao avaliar que “a distinção de 

                                                 
234 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 42. 
235 Uso este termo aqui não apenas com o sentido de estrangeiros de línguas ou países diferentes, mas, antes, insiro-o 
com sentido de muito diferentes culturalmente, seja latino, americano, europeu, asiático – oriental ou ocidental - que 
habitam o mesmo locus geocultural, que é a América Latina. 
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nossa cultura é manifestamente o resultado do maior entrelaçamento e fusão, na fornalha da 

sociedade colonial, de diferentes elementos culturais, asiáticos e europeus”.236 

A difusão das imagens/retratos de Clarice Lispector encontra na América Latina um 

número ilimitado de culturas diferentes que a recebem de braços abertos como ilustrações de 

suas próprias imagens culturais. Neste caso, a diáspora da imagem clariciana se dá de forma a 

beneficiar a própria escritora e o artista que a produziu, já que aquela cultura na América Latina, 

também em condição de diáspora, se identifica com ela. Ucranianos, alagoanos, pernambucanos, 

cariocas, europeus, asiáticos, americanos, bolivianos, paraguaios, brasileiros e outros tantos 

povos, que formam o locus latino-americano em situações parecidas ou não à da escritora, 

reconhecem-se nas imagens, ilustradas e/ou literárias, da bibliografia da ou sobre a escritora. 

Penso nessa possibilidade levando em conta que a América Latina, mesmo com sua 

“heterogeneidade”237, ainda assim tem a presença dos mesmos elementos rastreadores básicos 

em diferentes países que formam o conjunto latino. 

Como venho advertindo, não quero pensar aqui uma imagem diaspórica da escritora 

Clarice Lispector na América Latina, a partir de seus retratos feitos pelos amigos, como relações 

binárias entre os amigos e a escritora e, muito menos, entre os sujeitos latinos. Levo em 

consideração, para pensar desta forma, o que dissera Stuart Hall sobre um conceito de diáspora 

fechado, do qual não quero fazer uso aqui. Diz Hall: 

O conceito fechado de diáspora se apóia sobre uma concepção binária de diferença. Está 
fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão e depende da construção de 
um “Outro” e de uma oposição rígida entre o dentro e o fora.238 

Acredito que as imagens circulantes da escritora, através dos retratos, são reconhecidas por 

sujeitos diferentes em cada lugar onde elas são expostas como retratos culturais seus também. 

Uma vez que as imagens trazem, impregnadas nelas, significados e/ou referências diasporizadas 

de outros tantos lugares e culturas de “outros” por onde a escritora passara, vivera ou convivera. 

Os retratos sígnicos que estão por trás dos retratos-imagens da escritora, realizados pelos 

amigos ao custo de uma relação de amizade, são referenciados em passados e presentes da 

escritora, dos artistas amigos e dos amigos-espectadores que estas imagens criam nos contextos a 
                                                 
236 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 31. 
237 Uso o termo “heterogeneidade”, aqui entre aspas, pensando na possibilidade de que o termo não seja entendido 
como sinônimo de muitos que representam um, como também não o quis Homi K. Bhabha em Local da Cultura. E, 
ainda, também não quero que o termo seja entendido com a possibilidade, que argumenta Alberto Moreiras em A 
exaustão da diferença, com o sentido de negação a uma globalização que já está aí posto e que é, talvez, inevitável – 
o estudioso adverte que pode haver possibilidades críticas de pensar a América Latina fora desse contexto. Desta 
concepção que se esboça, gostaria que o sentido de “heterogeneidade” fosse pensado de fato entre aspas mesmo, ou 
seja, como sinônimo apenas de demarcação, com muita cautela, de que a América Latina tem. Como argumenta 
Stuart Hall, em Da diáspora, quando fala do Caribe, em toda parte, há hibridismo(s), différance. 
238 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 32-33. 
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que são submetidas. Vêm à tona, incorporados às imagens pintadas de Clarice Lispector, signos 

da sua vida de errância: como filha de judeus à procura de exílio; seu trânsito entre cidades do 

agreste nordestino; seu êxodo da periferia brasileira para uma cidade do grande centro, como o 

Rio de Janeiro. Além das suas relações de poder, nos grandes salões de festas importantes na 

Europa e nos Estados Unidos, ao lado do marido diplomata. 

As imagens iconográficas extra-pinturas, ou, melhor dizendo, para além das pinturas, 

acumulam fragmentos de felicidades, tristezas, companheirismos, solidão, popularidade, amores, 

desamores etc das “vidas em diáspora” que Clarice Lispector viveu ao longo dos seus anos. 

Todas as identidades diaspóricas das várias Clarices que estão retratadas nas obras dos amigos 

contam uma história particular de momentos específicos da vida não apenas de Clarice, mas das 

vidas dos amigos artistas plásticos e dos seus espectadores que fazem contatos visuais com ela. 

Da perspectiva da ideia das múltiplas identidades, do passado, do presente e do futuro, que 

rodam as imagens, é que entendo o que postula Stuart Hall sobre a relação entre imagens e a 

sensação de pertencimento a determinado momento/lugar da história-pessoal-cultural que está 

associado à identidade cultural do sujeito: 

Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar primordialmente em contato com 
um núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa linha 
ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que chamamos de “tradição”, cujo teste é o de 
sua fidelidade às origens, sua presença consciente diante de si mesma, sua 
“autenticidade”.239 

Se em um primeiro momento do contato visual as imagens dos retratos são da escritora 

Clarice Lispector que fora retratada pelos amigos, em um segundo instante, as imagens 

iconográficas, que são carregadas nessas primeiras imagens visuais, trazem relações diversas 

com as identidades culturais de um número infindável de sujeitos latino-americanos que vivem 

em condição de diáspora na “sua” região. A nossa região sul-americana, posicionada 

convencionalmente do lado de baixo do globo por imposição de discursos hegemônicos – 

americanos ou europeus –, tem fundações civilizatórias oriundas de diferentes regiões globais e 

tem, na contemporaneidade, um efeito globalizante e transitório de sujeitos e identidades 

diferentes, como qualquer outro lugar do planeta. É nas “Ameríndias” que os navios 

colonizadores da história vão primeiro bater ao saírem de seus portos-seguros europeus. E, mais 

tarde, nós, os aborígenes americanos, vamos fazer os caminhos da colonização em sentido 

inverso, em busca de um reconhecimento de paternidade – seja para pedir a bênção, seja para 

renegá-la. O fato é que essa troca de sentido no trânsito, que ficou de mão-dupla, na 

contemporaneidade, permite que tenhamos lá e cá, em lados contrários – ou serão 

                                                 
239 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 29. 
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contraditórios? – do Atlântico, identidades multiplicadas e diversificadas. Nós, literalmente, 

invadimos as praias geladas deles. Já que, como quer Alberto Moreiras, “a divisão não foi, e não 

é, pura, mas sim está marcada desde o início por uma espécie de contaminação mútua”.240 

As imagens pintadas pelos amigos artistas plásticos de Clarice Lispector trazem 

significados que vão muito além da representação artística da imagem de uma das maiores 

escritoras entre as brasileiras. Ao retratarem Clarice Lispector, as imagens dos artistas 

contribuem com a recriação de novos significados sobre a persona da escritora e sobre as 

personae que as observam. As imagens de cada artista demonstram, seja pelo traço, pela técnica, 

pela expressão que empregam na retratada, ou ainda, pelas cores utilizadas no trabalho artístico, 

referências a momentos ou passagens – errâncias – da escritora diaspórica que fora Clarice 

Lispector, e dos diaspóricos que a vislumbram desse lugar culturalmente diversificado que é a 

América Latina – seja pela imagem visual, seja pela imagem literária - o que fica é “a fantasia de 

um significado final [que] continua assombrando pela “falta” ou “excesso”, mas nunca é 

apreensível na plenitude de sua presença a si mesma”.241 São várias Clarices e vários sujeitos que 

compartilham daquelas imagens-retratos dos artistas amigos de Lispector. 

Iconograficamente, as imagens nos retratos de Clarice Lispector trazem referências 

judias, nordestinas, cariocas, americanas, europeias, que encontram na cultura latina 

correspondentes em “pares” e iguais. Pois quatro “amigos” artistas plásticos retrataram a 

escritora Clarice Lispector – Giorgio De Chirico, Carlos Scliar, Alfredo Ceschiatti e Dimitri 

Ismailovitch –, sendo um italiano, dois brasileiros e um ucraniano descendente da mesma região 

daquele país que a escritora. Portanto, cada um emprega o seu olhar específico de sua própria 

diáspora, ao propor, artisticamente, uma diáspora à escritora. Partindo desta constatação, não é 

difícil afirmar que a escritora teve sua identidade difundida pelos retratos através desses amigos. 

Identidade perseguida também nas artes plásticas. Os sinais e traços desses artistas amigos da 

escritora e as imagens da diáspora deles e da amiga estão presentes nas obras artísticas que os 

amigos fizeram dela e, claro, por toda parte das imagens que nossos(seu) olhares(olhar) 

circulam(circula), de modo que somos(o outro é) levados a lembrar sempre da(sua) diáspora(s) 

deles(neles). O outro sente que, naqueles retratos-imagens de Clarice Lispector, também estão 

pintados fragmentos da sua própria cultura. Considerando que: 

[...] a cultura não é apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de retorno. Não é 
uma “arqueologia”. A cultura é uma produção. Tem sua matéria-prima, seus recursos, 
seu “trabalho produtivo”. Depende de um conhecimento da tradição enquanto “o 
mesmo em mutação” e de um conjunto efetivo de genealogias. Mas o que esse “desvio 

                                                 
240 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 18. 
241 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 33. 
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através de seus passados” faz é nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós 
mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos.242 

A produção desse novo sujeito, segundo Hall, sempre tem referência em um outro sujeito 

genealógico, que contribui na formação cultural desse primeiro sujeito. Por isso é que as 

interferências visuais das imagens de Clarice Lispector, criadas pelos amigos também em 

diáspora, no inconsciente cultural de quem também está em condição de diáspora na latinidade – 

como muitos latino-americanos – contribuem para a formação cultural desses sujeitos. Neste 

sentido, posso dizer, então, que os retratos pintados pelos artistas amigos da escritora corroboram 

uma negociata entre amigos, no melhor sentido derridaiano. As trocas são mútuas entre as 

partes, sem o menor ressentimento em ficar o sentimento de dívida para com o outro. É desse 

lugar que agora quero pensar os retratos dos amigos: como amizades politicamente constituídas. 

Aqui, também acredito que fica possível pensar melhor a influência que fizeram os retratos, 

consequentemente a relação com os amigos artistas plásticos também, como contribuição para 

que a artista/pintora desenvolvesse o exercício da pintura, principalmente nos anos de 1975-76 e, 

também, o quanto essas relações de amizades contribuíram para que a obra literária de Clarice – 

principalmente no livro Água viva de 1973 – firmasse tão grande parceria com as artes plásticas. 

É de conhecimento dos leitores de sua obra que no livro Água viva tem-se uma pintora que quer 

ser escritora, presentificada quase que de fio a pavio. Além do livro ainda apresentar passagens 

que aludem a outros artistas e outras artes. Mas não vou me ater a esses outros pormenores, 

considerando o corpus desta parte do meu trabalho – amizades artístico-políticas entre a escritora 

e quatro amigos artistas que a retrataram. 

 
 
2.3.1 – Clarice Lispector: uma escritora politicamente ativa 

Mas por que esse mal estar? É porque não estou vivendo do único modo 
que existe para cada um de se viver e nem sei qual é. Desconfortável. Não 
me sinto bem. Não sei o que é que há. Mas alguma coisa está errada e dá 
mal-estar. No entanto estou sendo franca e meu jogo é limpo. Abro o 
jogo. Só não conto os fatos de minha vida: sou secreta por natureza. O 
que há então? Só sei que não quero a impostura. Recuso-me. Eu me 
aprofundei mas não acredito em mim porque meu pensamento é 
inventado. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 41. 

Silviano Santiago, escrevendo sobre as “imagens” emblemáticas de Clarice, no texto “A 

política em Clarice Lispector”, afirma que há quatro imagens políticas que circundam a persona 

da escritora naquele momento – meados dos anos de 1968. As quatro imagens abordadas por 

Santiago são de meu interesse para pensar as relações de políticas da amizade em Clarice 

                                                 
242 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 43. 
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Lispector com seus amigos artistas. Aqui, a princípio, manterei a relação de Clarice e amigos, 

sem distinguir nenhum dos quatro a que me propus discutir nesta pesquisa. Ou seja, não tratarei, 

neste primeiro momento, de nenhum dos quatro amigos especificamente, porque quero adentrar 

na questão das amizades artístico-políticas pelas imagens que Santiago aborda em seu texto. A 

primeira imagem de Clarice Lispector, observada por Santiago, diz-se da sua relação com 

movimentos políticos sociais (Ilust. 2). Afirma Silviano Santiago: 

Em torno de Clarice Lispector circulam duas imagens contraditórias. A primeira é 
divulgada por uma foto. Ladeada pelo pintor Carlos Scliar e o arquiteto Oscar 
Niemeyer, ambos conhecidos membros do Partido Comunista, Clarice participa em 
1968 de uma passeata contra a ditadura militar.243 (Grifos do autor) 

 
Ilustração 2 – Imagem de Clarice Lispector ladeada e ladeando vários artistas.244 

Esta primeira imagem clariciana, atravessada pelo olhar crítico de Silviano Santiago, evidencia 

um posicionamento político engajado da escritora, mesmo que este não fosse os seus ideais 

particulares à época, mas era preciso participar deles para, digamos politicamente, manter-se no 

círculo dos intelectuais ativos daquele momento histórico. Eis uma primária constatação dessa 

primeira imagem ressaltada pelo crítico brasileiro. 

Já sobre uma segunda imagem que Silviano Santiago vai pôr à tona, da escritora 

“política”, ao dizer que: 

                                                 
243 SANTIAGO. “A política em Clarice Lispector”, s/p. 
244 Imagem disponível em: SANTIAGO, Silviano. “A política em Clarice Lispector”. Disponível em: 
http://www.claricelispector.com.br/artigo_silvianoSantiago.aspx. Acesso em: 30 de abril de 2010. Nádia Battella 
Gotlib traz, no livro Clarice fotobiografia (2008), a seguinte informação sobre a fotografia: Clarice Lispector 
“participa da passeata contra a ditadura militar, no Rio de Janeiro, em 22 de junho de 1968, com cerca de trezentos 
intelectuais e artistas, tendo à frente, entre outros, Carlos Scliar, Oscar Niemeyer, Glauce Rocha, Ziraldo, Milton 
Nascimento. Dirigem-se ao Palácio Guanabara para exigir do Governador Negrão de Lima tomada de posição a 
favor dos estudantes” GOTLIB. Clarice fotobiografia, p. 374. 
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A outra [imagem] nos chega através de um depoimento de Olga Borelli, que está no 
esboço para um quase retrato escrito pela amiga e confidente. Clarice, observa ela, 
“dizia que os problemas da justiça social despertavam nela um sentimento tão básico, 
tão essencial que não conseguia escrever sobre eles. Era algo óbvio. Não havia o que 
dizer. Bastava fazer...”.245 

Esta segunda imagem – ilustrada literariamente – de Clarice Lispector também evidencia 

uma intelectual politicamente preocupada com a situação do país naquele momento da história 

do Brasil. Sua literatura posterior vai mostrar que essa preocupação foi uma constante na sua 

vida produtiva intelectual se considerarmos, principalmente, o livro A hora da estrela (1977). 

Naquela obra, vários estudiosos já mostraram tratar-se de uma retirante nordestina que, vinda 

para o Rio de Janeiro, vive todas as mazelas de uma vida em diáspora/errância. Mas são as 

imagens de Clarice Lispector, mostradas por Silviano Santiago, que tenho interesse maior neste 

momento: a relação política de amizade entre Clarice Lispector e artistas – ativistas, 

politicamente falando, ou não. Nesse sentido, uma afirmação pode-se fazer, na melhor acepção 

de amizades de Jacques Derrida: a intelectual pactua-se, politicamente, com outros artistas para 

manter-se ligada artisticamente a eles, e os amigos também a ela. Há, então, a troca de favores, 

pela amizade, via imagens “ilustres” dos amigos. Mostra-nos Derrida o posicionamento político 

como configuração do seu ato político pessoal: 

Esta sujeição implícita do quem ao quê requererá talvez da nossa parte uma pergunta em 
retorno – ou em apelo. E que não irá sem protesto: em nome do amigo ou em nome do 
nome. Se um tal protesto assume uma configuração política, ele será talvez menos 
propriamente político do que parece. Significará antes o princípio de uma resistência 
possível à redução do político, do ético mesmo, ao onto-fenomenológico. E resistirá 
talvez, em nome de uma outra política, a uma tal redução (redução poderosa, 
suficientemente poderosa, em todo o caso, para ter talvez construído o conceito 
dominante do político).246 

Dessa ótica, volto a valer-me do texto de Silviano Santiago que já adverte que aquele 

posicionamento da imagem fotográfica – amigos ladeando-se em passeata em prol de questões 

politicamente sociais – não corresponde ao posicionamento social do sujeito artista. Para 

Santiago, a produção intelectual dos artistas anteriores aos tempos de Clarice Lispector, na 

grande maioria, é mais bem posicionada politicamente que os próprios autores delas, devido a 

uma fraqueza política: 

A ativista da passeata não se confunde politicamente com o texto na vitrina da livraria 
(a exceção - e esta confirma a regra - é o romance A hora da estrela, logo depois 
transformado em filme mais participante ainda). Se o ser humano arrisca a própria vida 
na rua, lutando contra a repressão militar, o texto ficcional é julgado pelos 
contemporâneos como “apolítico”. Numa literatura como a brasileira, escrita por 
zelosos (vale dizer: medrosos) funcionários públicos, como nos lembrou Carlos 
Drummond em crônica admirável, e concebida dentro dos padrões oitocentistas do 
realismo-naturalismo, o oposto é que é verdadeiro. O texto é sempre mais 
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246 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 20. 
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“revolucionário” do que o escritor. Este é conformista para que aquele possa ser 
radical.247 

A passagem de Santiago confirma minhas suspeitas ao afirmar que há também, entre os amigos 

daquela passeata, um pacto artístico-político em favor da manutenção da amizade e da produção 

artístico-intelectual de cada um deles. A imagem visual – fotográfica – deve falar por si só aos 

espectadores, mostrando o posicionamento ativista que o intelectual, autor de uma obra artística, 

deve ter, e que deve ir na prática muito mais além do que sua própria obra artístico-intelectual 

vai. Para Silviano Santiago, é também na postura intelectual do autor, como sujeito, que está o 

diferencial de sua obra artística. O intelectual garante que durante muito tempo as mazelas 

brasileiras – crimes narcopoliciais nas favelas cariocas, o narcotráfico na fronteira brasileira com 

o Paraguai e a Bolívia, crimes do colarinho branco em Brasília, seca no nordeste, etc – foram 

temas das produções artísticas para os “gringos”. Pelo avesso dessas imagens “berrantes” da 

sociedade brasileira para fora do Brasil, inscreve-se um grupo de intelectuais ativistas político e 

artisticamente, e amigos, no qual se encaixam Clarice Lispector, Carlos Scliar, Milton 

Nascimento, Niemeyer e outros tantos, como mostra a fotografia citada por Santiago. 

Mais duas imagens, terceira e quarta aqui neste trabalho, são mostradas no texto de 

Silviano Santiago: a terceira imagem é relacionada à sua diáspora como filha de judeus, sua 

trajetória histórico-familiar, tratada no início deste trabalho e, já a quarta, que mais me interessa 

destas duas últimas, trata-se da Clarice envolvida até o pescoço com outros amigos intelectuais e 

que, consequentemente, contribui mais para a minha leitura sobre suas amizades políticas. 

Afirma Santiago sobre essas imagens: 

Em torno de Clarice circula outro par de imagens contraditórias. A primeira é a de uma 
criança judia que chega com a família imigrante ao nordeste do Brasil e, pouco a pouco, 
galga posição de destaque na sociedade carioca, na sociedade tradicional brasileira. 
Casa-se com um diplomata de carreira, gói. A segunda imagem, sugerida pela própria 
Clarice, é a de uma jovem e talentosa artista que se cerca de intelectuais 
confessadamente católicos, como Lúcio Cardoso, ou discretamente católicos, como 
Fernando Sabino, despertando num outro católico, Antônio Callado, a ideia de que tinha 
morrido cristã. Isso está em depoimento do escritor fluminense feito por ocasião do 
enterro do corpo de Clarice em cemitério judeu.248 

Silviano Santiago, na segunda imagem clariciana descrita por ele nesta passagem, mais 

uma vez corrobora pensar nas relações de amizades da escritora como forma de pactos artístico-

políticos, porém agora se apegando, segundo Santiago, na religião dos amigos: sabe-se que, mais 

tarde, Clarice vai manter-se muito próxima do escritor Lúcio Cardoso, sobre o qual alguns 

estudiosos da obra da escritora afirmam ter havido a sustentação de um “romance” por parte 

dela, às escondidas. Cardoso escreve honrosos elogios e boas notícias, como leitor contumaz da 
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obra da amiga escritora; e Fernando Sabino, além de amigo e também escritor, é um 

correspondente por carta da escritora de quando ela morava fora do Brasil. Fernando Sabino é 

quem passa para Clarice todas as coordenadas da recepção de seus romances no Brasil, escritos 

enquanto ela estava morando fora. 

Pensando nesta coerência política e na personalidade multifacetada de Clarice 

Lispector, posso compreender que essas imagens, destacadas por Silviano Santiago, mostram 

que as relações de amizades entre as personae – Clarice e seus amigos artistas – renderam 

“frutos saborosos” a ela e a eles também. Posto que seja possível pensar que Clarice Lispector – 

influenciada ou não por todos esses amigos – vai se aproximar das artes plásticas ao ponto de 

tornar-se também uma pintora, mesmo que amadora, e eles, sem nenhuma exceção, vão tornar-se 

difusores das imagens diaspóricas da escritora, não apenas na América Latina, mas em toda 

esfera globalizada, como comprova toda produção crítica sobre a escritora. Os retratos 

claricianos feitos pelos artistas, as imagens fotográficas ao lado de diversos artistas, circulam por 

toda a América Latina, por países europeus e pelos Estados Unidos, ora na produção sobre ela, 

ora na produção sobre eles, mas sempre divulgando suas respectivas obras – dos amigos e da 

artista/escritora – como produções (auto)biográficas ou (auto)biopictográficas que, como diz 

Santiago sobre a obra de Clarice, modificam o conceito de experiência para eles próprios e para a 

narrativa artístico-cultural brasileira. 

As amizades são objetos de estudo, pode-se dizer que de diferentes visadas, desde que o 

mundo é mundo. Várias leituras sobre essa relação entre os sujeitos já foram realizadas. Na 

contemporaneidade, temos alguns estudiosos que despontaram com seus estudos mais que 

revolucionários sobre as temáticas: amigos, amizades, relacionamentos pessoais etc. Entre esses 

contemporâneos estudiosos dessa relação de afetividades, destacam-se: Francisco Ortega e 

Jacques Derrida. O primeiro, um espanhol, lendo as proposições do segundo – judeu franco-

argelino residente na França, de onde pensou as relações de amizades a partir de um “olhar” 

filosófico, não-hierárquico e “periférico” – Derrida que, por conseguinte, faz releituras de 

Aristóteles, Platão e Cícero, quando tocaram no assunto. Ainda servem como escopo teórico para 

pensar as relações de amizades na contemporaneidade as produções sobre a crítica biográfica 

que, aliás, é o referencial teórico-crítico que me permite pensar as cinco personae aqui em 

questão – os quatro artistas plásticos e a escritora Clarice Lispector – como prováveis amigos no 

passado. As amizades nas leituras mais tradicionais – ciceronianas, como diz Derrida – se davam 
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apenas como relações de afetividade. Já, hoje, o próprio Jacques Derrida vai nos mostrar que 

estas afetividades se dão, primeiro, como relações políticas.249 

 
 
2.3.2 – De amigo para amigo: relações e ações 

Já tive perfeitas relações com eles. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 46. 

Jacques Derrida, no livro Políticas da amizade (2003), esclarece-nos que, para Cícero, as 

amizades tinham um peso afetivo muito mais forte do que os pesos políticos que elas têm hoje. 

Para Cícero, a amizade é um reflexo de si próprio no amigo ou, como ele próprio nomeia, é um 

exemplar de si próprio que deve estar ali refletido na amizade verdadeira. Há, no amigo, um 

modelo ideal, que se torna duplo ao próprio sujeito primeiro da amizade. O amigo se torna, 

segundo Cícero, um reflexo porque nos vemos nele como o nosso próprio sentimento de 

afetividade amiga. Derrida, então, classifica essa consideração de amizade verdadeira 

ciceroniana de narcísica, posto que buscamos, na verdade, apenas nós mesmos no outro. E, ao 

nos reconhecermos no outro, deixamos de reconhecer o que é diferente do outro, e também não 

reconhecemos o que é diferente em nós mesmos. Nesse sentido, para Jacques Derrida, fica 

evidente que, ao agirmos em busca de nós mesmos reconhecidos no outro, no amigo verdadeiro 

ciceroniano, deixamos de reconhecer nossos próprios “defeitos” para que não nos sintamos 

constrangidos ao reconhecer os defeitos do outro como nosso. Diz Derrida: 

Ora, segundo Cícero, projecta-se ou reconhece-se no amigo verdadeiro o seu exemplar, 
o seu duplo ideal, o seu outro si-mesmo, o mesmo de si melhorado. E porque o vemos a 
ver-nos, ao vermo-nos desta maneira, uma vez que o vemos guardar a nossa imagem 
nos olhos, na verdade nos nossos, a sobrevivência é então esperada, antecipadamente 
iluminada, senão mesmo assegurada, por este Narciso que sonha com a imortalidade. 
Para além da morte, o porvir absoluto recebe assim a sua luz extática, e aparece apenas 
a partir deste narcisismo e segundo esta lógica mesmo.250 

“A amizade para além da morte” é a ideia de amizade para Cícero, segundo Derrida. Se o 

amigo é o exemplar de nós mesmos que buscamos no amigo verdadeiro, essa amizade que 

sonhava Cícero se dá além-vida, acompanha o amigo até à morte mesmo. O amigo, que na 

verdade somos nós mesmos, segundo Derrida, para o pensamento ciceroniano, e já que é o nosso 

duplo ideal, morre conosco, já que somos “nós” mesmos de verdade também. Não existe, para 

Cícero, uma amizade que não seja reconhecida como verdadeira e por isso ela vai junto para o 

túmulo como o “amigo” que se diz verdadeiro. São as mortes dos sujeitos que se reconhecem um 

                                                 
249 Talvez na leitura deste texto perceba-se um uso muito constante dos termos relação e/ou relações quando me 
refiro à amizade. Justifico que realmente ele(s) foi repetido, incansavelmente, por considerar que é exatamente as 
relações – artística, política, emocional, comercial, etc – entre as amizades que busco explorar. Ou seja, procuro 
entender como se dão os contatos entre essas relações dos “amigos”. 
250 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 18. 
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no outro como amigo de verdade. Assim, para Cícero, não há condições lógicas de haver um 

número considerável de amigos verdadeiros. A amizade verdadeira, a fraternal, para Cícero, 

somente é possível existir em um número reduzido de amigos, que, consequentemente, é aquela 

amizade que acompanha o amigo para até além-morte. Sobre isso, observa Derrida: 

A amizade traz imensas vantagens, nota Cícero, mas nenhuma delas é comparável a esta 
esperança sem igual, a este êxtase em direcção a um porvir que ultrapassará a morte. 
Por causa da morte, e desta passagem única para além da vida, a amizade dá-nos assim 
uma esperança que nada tem de comum, exceptuando o nome, com qualquer outra 
esperança.251 

Não é essa a amizade que parece haver entre Clarice Lispector e seus amigos artistas. 

Mesmo que temos refletida, na amiga deles, uma de suas características, que é a pintura. Mas 

aqui quero defender a ideia de que não é o reflexo exemplar de Cícero que a artista pintora 

Clarice faz de seus amigos. Eles não eram amigos para além-vida, na perspectiva colocada. 

Insisto nessa ideia, já que os amigos vão trilhar caminhos tão diferentes por suas vidas e também 

porque entre eles, Clarice e os quatro amigos, vão se ver por restritas vezes. Ou ainda, não é 

possível afirmar que o grupo dos cinco amigos tenha alguma vez se reunido com a presença de 

todos. Quero dizer com isso que as amizades entre eles eram políticas e não narcísicas. Não se 

buscavam reconhecer um no outro, mas, talvez, sim, ter um do outro para si próprio enquanto 

artistas intelectuais. Para Jacques Derrida, as amizades, na contemporaneidade, são pautadas por 

relações de negociações entre as partes interessadas. É indiferente, segundo Derrida, inclusive o 

número de amigos que se tenha. A questão está vinculada à relação simbólica que essa amizade – 

verdadeira ou mesmo medíocre para usar um termo seu – possa oferecer aos amigos. 

Para Jacques Derrida, opostamente ao pensamento de Cícero, quanto menos amigos pior, 

já que ele considera que o pequeno número não caracteriza os próprios amigos. 

A raridade acorda-se com o fenómeno, vibra com a luz, o brilho e a glória. Se se 
nomeiam e citam os melhores amigos, aqueles que ilustraram a amizade, «verdadeira e 
perfeita», é porque esta vem iluminar. Ela mesma ilustra, faz brilhar, dá a ver, torna 
mais resplandecentes as coisas felizes ou conseguidas [...].252 

Concluo do pensamento derridaiano que é o volume generoso de amizade que nós 

podemos levar para além-vida, indiferentemente de esse volume trazer uma relação aritmética, 

como diz Derrida ao falar da relação quantidade x qualidade de amigos para Cícero («verdadeira 

e perfeita» ou «vulgar e medíocre»), que não deve ser levada em conta. Neste caso, penso mais 

uma vez nas minhas personagens artístico-intelectuais: Clarice cria sabiamente um número 

significativo de amigos artistas, como fora mostrado antes por uma fotografia que Silviano 

Santiago também faz uso, engajados politicamente nos mesmos ideais. O mesmo não deixa de 
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fazer os seus amigos artistas participantes daquela passeata. Daí poder também constatar que a 

escritora se vale do seu lugar de intelectual e dos lugares de seus amigos para colocar-se a par da 

situação e tornar-se uma representante ativa em um movimento contra uma condição social que 

quase, senão toda, a América Latina viveu – a ditadura militar. Dessa forma, o retrato do amigo 

Carlos Scliar, também ativista na mesma passeata, vai transmitir ao seu espectador latino, que 

viveu momentos como a ditadura militar, a mesma preocupação da intelectual. 

Sabe-se que Carlos Scliar, e publicações recentes de Nádia Battella Gotlib, biógrafa da 

escritora, comprovam, tinha uma amizade real com a escritora, pois o retrato dela foi feito na 

casa do artista na cidade de Cabo Frio, no Estado do Rio de Janeiro, e os artistas eram ativistas, 

como mostrado antes, de causas comuns. Os amigos ainda partilharam da experiência de 

trabalharem juntos literalmente, em situação de entrevistador e entrevistado. Clarice Lispector, 

em situação desconfortante financeiramente, vai trabalhar como jornalista, entrevistando 

personalidades políticas e artísticas da literatura, da música, do teatro e das artes plásticas. Foram 

vários os amigos “derridaianos” que contribuíram nesta fase intelectual, que até poderia ser vista 

como falida, da escritora. Mas, não obstante, toda uma produção teórico-crítica que se concentra 

neste período e nesta persona da carreira jornalística da escritora vai comprovar que fora muito 

pelo contrário. Intensa e produtiva, Clarice não somente entrevistou as personalidades, mas tirou 

proveito – amigavelmente – das relações com eles para suas produções literárias. Daí também 

poder dizer que, mais uma vez, eles se valem, pactualmente, das suas relações de amizades. Por 

um lado, Clarice Lispector, necessitada financeiramente, vai em busca dos amigos entrevistando-

os, e, por outro, eles se valem da persona intelectual da entrevistadora para expor suas produções 

artísticas e exporem-se como artistas. 

As amizades, em condições políticas e não como amizades fraternais, como essas que se 

deram entre Clarice Lispector e os amigos artistas, evidenciam um lado da amizade que, para 

Jacques Derrida, é como se fosse mais uma chance a que seu amigo, mesmo que este não seja o 

único, tem direito de receber de você amigo “verdadeiro” ou “político”. É dever político do 

amigo, segundo Derrida, proporcionar ao seu amigo, que não é um exemplar fidedigno seu, 

como queria Cícero, uma chance. Mesmo que seja ela a única ou não, ou a última de cada vez 

que ela deve e pode ocorrer. Derrida esboça esse pensamento, dizendo que 

A menos que eles venham, os amigos, em pequeno número. 

Quantos são? Quantos seremos nós? 

(— Sim, em pequeno número, insistiria como é seu hábito Aristóteles, os amigos devem 
ser pouco numerosos, sem o que não poderiam ser os amigos deste amigo. 



135 

 

Em pequeno número, mas o que é um pequeno número? Onde começa e acaba isso? 
Num? Em mais de um? Mais de uma? Em cada um, em cada uma? Quereis dizer em 
todos e em todas, em não importa quem? E a democracia, conta? 

— Conta, conta as vezes e os sujeitos, mas não conta, não deveria contar as 
singularidades quaisquer: não há numerus clausus para os recém-vindos (arrivants). 

— Talvez haja ainda que calcular, mas diferentemente, calcular diferentemente com um 
e com outro.) 

A menos que eles não venham, talvez, um dia, os amigos, seja qual for o seu número, e 
o único seria também suficiente, receber a frase de que cada um permanece 
singularmente o destinatário improvável. A eles de a contra-assinarem, a fim de lhe 
darem a sua chance, sempre, de cada vez a sua primeira e única chance. De cada vez a 
última, portanto.253 

Partindo deste pensamento exposto pela passagem de Derrida, os amigos permanecem cada um 

único na sua singularidade, o que não permitiria reconhecermos a nós mesmos neles. E, desta 

perspectiva, é possível compreender que este amigo pode se tornar um provável e até um 

improvável receptor, pensando em um “objeto” usado como exemplo pelo próprio Derrida, de 

nosso testamento da amizade. Tal passagem de Jacques Derrida corrobora pensar nessa 

proposição as amizades de Clarice Lispector, levando em conta que os amigos dão a ela uma 

“nova” chance, deixando-se entrevistar pela amiga, enquanto ela, no mesmo sentido, proporciona 

a eles a oportunidade de falar de seus próprios mundos artísticos. 

 
 
2.3.3 – Clarice e Scliar: o silêncio como resposta 

Esse ar solto, esse vento que me bate na alma da cara deixando-a ansiada 
em uma imitação de um angustiante êxtase cada vez novo, novamente e 
sempre, cada vez o mergulho em alguma coisa sem fundo onde caio 
sempre caindo sem parar até morrer e adquirir enfim silêncio. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 48. 

Para tratar dessa amizade da escritora Clarice Lispector com o artista plástico Carlos 

Scliar, valer-me-ei, principalmente, da entrevista que a escritora fizera com ele no final da 

década de 1960, como atesta a organizadora do volume com as entrevistas do qual farei uso – 

Entrevistas/Clarice Lispector (2007).254 Corrobora também a afirmação que fiz anteriormente, 

quando disse que a escritora fora fazer entrevistas com amigos intelectuais, políticos e artistas 

para salvaguardar um orçamento melhor para a família Lispector, que agora era a mãe e dois 

filhos. Diz Claire Williams: 

                                                 
253 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 12. 
254 Vale dizer que disponho de dois volumes publicados que reúnem as entrevistas feitas por Clarice Lispector – o 
livro mais ressente (2007) traz um número maior delas, por isso farei uso dele. Os dois livros são atribuídos a autoria 
a Clarice Lispector que, considerando as datas de publicação – 1992 e 2007 – é devido às leis de direitos autorais 
brasileiras, mas o volume de 2007 tem uma organizadora e uma preparadora dos originais que acrescentaram 
informações às entrevistas que a publicação de 1992 não traz. Neste caso, considero-as mais fundamentais e 
relevantes para o meu trabalho. 
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No fim dos anos sessenta, já escritora e cronista conhecida, Clarice foi convidada a 
fazer entrevistas e aceitou, para complementar seu orçamento doméstico. Entre maio de 
1968 e outubro de 1969, enquanto escrevia o romance Uma aprendizagem ou o Livro 
dos prazeres e o livro infantil A mulher que matou os peixes, ao mesmo tempo que 
compunha também crônicas para o Jornal do Brasil, Clarice publicou regularmente na 
revista Manchete, na seção “Diálogos Possíveis com Clarice Lispector”.255 

A passagem de Williams mostra-nos, ainda, uma Clarice Lispector ativa e produtiva 

intelectualmente, escrevendo livros diferentes e publicando crônicas no Jornal do Brasil que, 

mais tarde, como é mostrado pela crítica hoje, fizeram parte da construção de muitas 

personagens de suas obras literárias posteriores. O processo de produção artística clariciano, 

como observara a amiga Olga Borelli e, também, aponta Edgar Cézar Nolasco, é fragmentado. 

Nolasco observa, também, que, no livro Água viva (1973), esta fragmentação da escritura em 

Clarice Lispector é ainda mais evidente que nos outros livros anteriores. Em Água viva, tem-se o 

retorno de várias outras publicações anteriores da escritora, embaralhadas ao texto do livro. Água 

viva, neste sentido, além de trazer recortes das crônicas publicadas antes no Jornal do Brasil, 

textos parafraseados de outros livros da escritora, recortes e colagens do “bios” da própria 

escritora, traz também fragmentos das entrevistas com os amigos artistas plásticos, bem como os 

próprios entrevistados para dentro dele. O “paratexto”, das obras/vidas de Clarice Lispector, 

(re)escrito em Água viva, torna-se, neste caso, uma (auto)biografia da obra/vida da escritora. 

 
Ilustração 3 – Quadro de Clarice Lispector pintado pelo artista plástico Carlos Scliar.256 

Tal afirmativa pode ser feita a partir de constatações e/ou comparações que podemos 

fazer entre fragmentos da vida “íntima” da escritora com passagens do livro Água viva, bem 

como com as passagens/perguntas feitas pela escritora aos seus entrevistados, que encontramos 

no livro de entrevistas. Algumas passagens do livro Água viva são literalmente roubadas da 

própria escritora e de seus amigos também. Essas constatações, arrisco a afirmar, confirmam a 
                                                 
255 WILLIAMS. “Clarice ‘Entre-vistas’”, p. 7. 
256 Imagem disponível em: http://fotos.estadao.com.br/clarice-lispector-retrato-de-clarice-feito-pelo-pintor-carlos-
scliar-foto-faz-parte-do-livro-clarice-fotobiografia,galeria,627,15823,,,,0.htm. Acesso em: 30 de abril de 2010. 
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relação política de amizade de Clarice com seus amigos, ao menos no sentido que pese da 

escritora em relação ao amigo, o que não posso dizer em sentido contrário. Ou seja, Clarice 

Lispector não titubeia em relacionar os fragmentos usurpados daqui e dali para construir o seu 

universo literário. Corrobora uma de minhas afirmações, o transporte de crônicas publicadas no 

Jornal do Brasil para outra obra. Sobre isso, afirma Edgar Cézar Nolasco: 

para a construção da escritura, Clarice “se aproveitou de coisas que já estavam escritas” 
– as crônicas, por exemplo – e foi recortando e colando, ajuntando fragmentos, até que 
se deu conta de que o trabalho estava ficando grande demais, e perigoso demais, 
achando por bem reduzir algumas páginas, sobretudo aquelas que eram de crônicas em 
que ela – a mulher-cronista-escritora – aparecia de forma mais pessoal. No entanto, 
mesmo tendo feito todo esse trabalho cuidadoso de cortar o grande texto na tentativa de 
rasurar o “eu” pessoal, outros textos-crônicas permaneceram na escritura, mas sem 
perder o sentido emanado pelo fragmento.257 

“Esta é a vida vista pela vida. Posso não ter sentido mas é a mesma falta de sentido que 

tem a veia que pulsa”258, afirma Clarice Lispector, mais de uma vez, em Água viva. Tal 

afirmativa deixa transparecer a informação de que o fato de transportar textos para a vida, e a 

vida para as obras, não deixa o menor ressentimento de culpa para a escritora. A falta de sentido 

que pouco importava também mostra a passagem para a construção daquele que seria o 

“livrinho” mais enigmático da escritora. Recalcar a sua própria vida, recortando páginas do livro 

Água viva, é um processo assintomático para Clarice Lispector, uma vez que não parece ter dado 

certo também. É evidente que, em muitas passagens do livro, a escritura fragmentada está em 

todo o livro. 

Mas atendo-me à relação de Clarice Lispector com o amigo Carlos Scliar, a partir da 

entrevista que ela realiza com o amigo na casa dele, e que mais tarde vai ser o cenário do retrato 

citado anteriormente, busco “reconhecer” a amizade política entre os amigos. A entrevistadora, 

de modo geral, abre as entrevistas organizadas no livro Entrevistas/Clarice Lispector (2007) com 

um comentário sobre aquele personagem que ela irá entrevistar. É uma forma introdutória às 

suas entrevistas, que dá um panorama brevíssimo sobre a relação da escritora com aquela 

persona. Isso me é permitido deduzir se faço uma leitura rápida da informação/comentário que 

Clarice Lispector faz ali. Mas, se, por outro lado, fizermos uma leitura mais detida da passagem, 

poderemos perceber que ali está toda uma relação de amizade pautada pelo que Jacques Derrida 

reconhece como amizade que não é fraterna. Ou seja, a relação de amizade, ao menos pela 

introdução de Clarice Lispector, na entrevista a Carlos Scliar, demonstra uma relação de 

proximidade entre os dois, mas sem ser afetiva demais. A escritora já afirmara em outro 

momento que amor demais atrapalha. Diz a jornalista como abertura à entrevista: 

                                                 
257 NOLASCO. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura, p. 195-196. 
258 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 13. 
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[...] os primeiros momentos de nosso encontro foram gastos em efusões mútuas de 
amizade. Eu simplesmente gosto de Scliar. Isso é tão simples. E independente da grande 
admiração que tenho por ele. Bem, mas havia uma entrevista para fazer, ficamos mais 
sérios e comecei. 

Conheço Scliar a muito tempo. Alguém nos apresentou e ficamos amigos. Amigos 
Sinceros, simples e honestos.259 

Algumas informações são possíveis de ser retiradas da passagem de Clarice Lispector, 

que muito vão contribuir com a minha leitura proposta. Primeiro, é o entusiasmo que a escritora 

diz ter sentido em seu reencontro com o amigo pintor; neste momento, devemos lembrar que 

Clarice Lispector precisava daquele encontro, como entrevistadora contratada por um Jornal, 

para que tivesse um recebimento financeiro. Daí, é possível retomarmos aquela ideia, já citada 

aqui, de Jacques Derrida, ao afirmar sobre a chance que o amigo deve ter ou dar ao amigo. Nesse 

sentido, posso dizer que Scliar dá a amiga uma chance para que o entreviste. À época, Clarice 

não era uma jornalista qualquer, como dissera Williams, tratava-se de uma escritora em ávido 

processo de produção. Afinal, os dois haviam estado juntos antes, não posso afirmar que 

estiveram em outros momentos, na passeata contra o regime ditatorial brasileiro, como mostra a 

fotografia referendada por Silviano Santiago. Se algum “retrato” da amizade dos dois foi 

rememorado no primeiro instante do segundo encontro descrito pela entrevista publicada, posso 

pensar, foi a situação de ambos estarem em uma passeata como amigos ativistas sociais. 

Para Jacques Derrida “o amigo é então aquele que ama antes de ser aquele que se ama: 

aquele que ama antes de ser o ser-amado, e talvez (mas é outra coisa, ainda que a consequência 

seja boa) aquele que ama antes de ser amado”.260 Da afirmação de Derrida, posso tirar minha 

segunda impressão sobre a introdução da entrevista de Clarice com Carlos Scliar: eu 

simplesmente gosto de Scliar, confessa a escritora amiga no papel de entrevistadora; é uma 

entrevista dela com ele, claro, por isso não sabemos o que pensava o amigo com relação a atual 

situação na qual se encontrava a sua amiga. E mesmo que fosse o contrário, jamais saberia. O 

amigo, que é devoto do amor antes de ser amado, jamais confessaria sua impressão sobre tão 

“grotesca” situação da escritora. Desse mesmo prisma, Clarice Lispector ama o amigo primeiro e 

independente de receber a reciprocidade desse amor/amizade. Nesse sentido, posso afirmar que 

fica evidente a terceira impressão, quando a escritora afirma que isso é tão simples, gostar de 

Scliar! Não se espera nenhuma afirmação do outro para gostar dele, é uma relação “sincera”, nos 

melhores termos de pactos (auto)biográficos entre os amigos de amor derridaiano. 

Nolasco afirma que a escritura de Água viva é um texto que faz um convite ao leitor para 

que este tire suas conclusões. Ou seja, é um texto cabível de interpretações diversas, uma vez que 
                                                 
259 LISPECTOR. Entrevistas/Clarice Lispector, 167. 
260 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 23. 
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também é feito de textos diversos, tanto da literatura quanto da vida da escritora e, como venho 

tentando mostrar, textos da vida e da obra de seus amigos artistas. Não é à toa que a narradora é 

uma pintora que quer ser escritora e que descreve o seu processo de pintura em várias passagens 

pelo livro. Diz Nolasco a respeito da impressão do leitor sobre a escritura de Água viva: “Esse 

texto, que não traz significado original de seu autor, constitui-se enquanto texto através da 

relação que o leitor estabelece com ele – dando-lhe uma interpretação”.261 Partindo dessa 

afirmação de Nolasco, vou um pouco mais adiante: até poderia afirmar que a pintora, que ali se 

esboça em 1973, é o retrato da escritora Clarice Lispector de 1975 e 1976. Faço tal afirmação 

considerando que a escritora vai pintar exatamente alguns quadros que ela já descrevera no livro 

Água viva. Se a narradora tivesse que ter um nome, este nome seria Clarice Lispector. 

Conheço Scliar a muito tempo. Alguém nos apresentou e ficamos amigos. Amigos 

Sinceros, simples e honestos, afirma, ainda, Clarice Lispector na introdução que faz à entrevista 

de Carlos Scliar. Se, por um lado, a amizade que aparece primeiro nas afirmativas que faz 

Clarice parece ser aquela amizade na qual Cícero acreditava existir: o amigo como verdadeiro e 

único – um exemplar ideal de nós mesmos para nós –, um reflexo de nossa imagem e 

semelhança, diria como um bom samaritano. Por outro, ao constarmos que não passava de uma 

amizade sincera, simples e honesta – nada além disso –, pode-se deduzir que se trata da melhor 

amizade derridaiana. O sujeito da amizade, o amigo, é tornado objeto da amizade, mesmo que 

não saiba dessa condição. O amigo – Clarice Lispector –, ao simplificar a sua relação com o 

amigo-objeto – Carlos Scliar –, evidencia-nos uma amizade tão sincera, simples e honesta que 

não almeja nada além da cooperação do amigo-objeto naquele momento. Aviso de antemão que 

o termo objeto não tem em nada, para Derrida, uma relação com coisa. Trata-se da amizade com 

um amigo que é “coisa”, no sentido de que ele ao menos precisa saber que é um amigo em 

primeiro lugar. Sobre essa questão, esclarece Jacques Derrida: 

Se nos fiássemos aqui nas categorias de sujeito e de objecto, diríamos, nesta lógica, que 
a amizade (philía) é, em primeiro lugar, acessível do lado do seu sujeito, que a pensa e a 
vive, e não do lado do seu objecto, que pode ser amado ou amável sem de maneira 
alguma se reportar ao sentimento de que permanece precisamente o objecto.262 

O objeto amigo – Carlos Scliar –, naquele momento crucial na vida da escritora, era seu amigo 

sincero, simples e honesto, mas era antes compreendido, forçosamente, como quem poderia lhe 

render material para sua escritura, além de um “retrato” visualmente captador da alma em vida 

da escritora. O retrato de Clarice feito por Scliar sugere, ao mesmo tempo, a singeleza da mulher 

                                                 
261 NOLASCO. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura, p. 197. 
262 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 24. 
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jovem clariciana pela brancura da pele, como mostra a força melancólica do olhar de mulher 

errante, forte e soberana do seu lugar de intelectual. 

Como a entrevista com Scliar prolonga-se por algumas páginas da publicação que estou 

fazendo uso e que aqui não poderei deter nela por completo, quero me ater apenas em mais um 

dado. O silêncio entre os amigos como respeito à amizade existente entre eles e como esse 

silêncio torna-se parte fragmentária da obra da escritora, mais tarde. Toda entrevista é cortada 

por momentos de silêncio, que acabam por dar um determinado ar de introspecção à entrevista 

quando a lemos publicada. O intervalo que se faz neste momento é passível de várias 

interpretações, pelo menos até lermos a resposta dada pelo entrevistado. No caso da entrevista 

em questão, depois de já ter ocorrido algumas perguntas, Clarice Lispector interroga o artista 

Carlos Scliar sobre a atuação dele como cineasta. Ele dá uma longa resposta, explicando a sua 

fase meteórica como tal e, depois dela, chega onde mais me interessa: na questão do silêncio. O 

artista afirma que seu único filme, por não ter cópias para contrapor o que ele mesmo dizia, não 

fora bem entendido pelo público, sendo até vaiado em algumas sessões. Por isso, Scliar 

abandonou a carreira de cineasta. A partir desta afirmação de Scliar, vai haver um longo silêncio, 

como consta na publicação. Sabiamente, Clarice Lispector interroga o amigo, questionando se 

ele “tinha feito obra de arte?”.263 

A resposta de Scliar não poderia ser outra senão a afirmativa de que sim. E a confirmação 

de que não havia mesmo nenhuma forma de comprovar o fato. Então, responde o amigo: “Exato. 

As circunstâncias ajudam a que mantenha este ponto de vista, uma vez que não existe mais uma 

cópia para provar o contrário...”.264 Infiro, dessa afirmação/pergunta e da resposta dada pelo 

amigo à entrevistadora, a relação de amizade como cúmplice dos dois artistas que, naquele 

momento, pareceram fracassar alguma vez, um na vida atual – Clarice Lispector passava por 

problemas financeiros, como já fora dito – e Carlos Scliar tentando apaziguar a dor da amiga, 

expondo-se também como alguém que já fracassara um dia. Se analisarmos por outro olhar a 

situação do silêncio para ambos, pelo livro Água viva de Clarice Lispector, podemos 

compreender que o silêncio do amigo rendera frutos para ela. Diz a narradora: 

Não quero perguntar por que, pode-se perguntar sempre por que e sempre continuar sem 
resposta: será que consigo me entregar ao expectante silêncio que se segue a uma 
pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum lugar ou em algum tempo 
existe a grande resposta para mim.265 

                                                 
263 LISPECTOR. Entrevistas/Clarice Lispector, p. 170. 
264 Apud LISPECTOR. Entrevistas/Clarice Lispector, p. 170. 
265 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 13-14. 
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Poder-se-ia, naquele momento, até não ter perguntado por que o amigo falhara como cineasta. 

Clarice nunca deixaria o amigo que ela tanto dissera gostar em tão má situação, e também não 

estava em condições de reconhecer uma falha em ninguém, muito menos em um amigo. Mas 

pudera perguntar se o que o amigo havia feito era uma obra de arte, já que isso o isentava de 

qualquer culpa por já ter falhado para o seu público. O silêncio que se segue quando não se tem 

uma resposta é recíproco, pois é ele que ajuda a aprender a respeitar o amigo e, é nele, no 

silêncio do amigo, que afirma Clarice Lispector que “[...] saberei como pintar e escrever, depois 

da estranha mas íntima resposta”.266 

Mas é dando vazão a qualquer que fosse a situação, pessoal ou dos amigos que a 

rodeavam, que Clarice Lispector faz a sua produção artístico-intelectual. Livros fragmentários, 

crônicas, contos, romances um pouco mais tradicionais ou pinturas nada “comportadas” 

colaboraram e tiveram contribuições significativas das relações de amizades da artista. Dessa 

forma, tem-se que concordar que seus livros são bem pouco tropicalientes e, no entanto, são 

muito consumidos – como alertou-nos Silviano Santiago sobre a produção de Clarice Lispector. 

Tal relação entre vidas e obras, nessa produção (bio)ficcional de Água viva, somente vem 

contribuir mais com esse consumo grandioso da obra de artista pintora-escritora. 

 
 
2.3.4 – Um retrato com ares clássicos de Clarice Lispector 

Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício eles 
espocam mudos no espaço. Quero possuir os átomos do tempo. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 9. 

“É a mescla dessa sensação de perda da terra e das pessoas do Brasil com uma falta de 

afinidade com a vida diplomática que vai nortear esta fase da sua correspondência”267 e, arrisco a 

dizer, que vai dar rumo marcadamente errante também à sua vida artístico-literária. Neste 

período, meados de 1945, o recorte do texto de Nádia Battella Gotlib deixa claro a frustração da 

escritora com a necessidade de retomar a sua condição diaspórica, por ter que abandonar o 

Brasil, em virtude de ter que acompanhar o marido diplomata em viagens por outros países. 

Neste mesmo período (1943/44), Clarice acabara de lançar o seu primeiro livro Perto do coração 

selvagem, o qual ela acreditava que não tinha recebido todas as “homenagens” que ele ainda 

renderia. De viagem para Europa, mais precisamente pela Itália, Clarice vai conhecer um dos 

grandes pintores italianos, Giorgio De Chirico – considerado um dos introdutores do surrealismo 

na pintura –, artista plástico que está na pauta dos nossos amigos pintores da escritora. 

                                                 
266 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 14. 
267 GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 212. 
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Giorgio De Chirico foi o primeiro artista que teve Clarice Lispector como modelo para 

um retrato, que virou também “marca” registrada da imagem da escritora no Brasil e até no 

exterior. Apesar de não aparecer aqui na ordem cronológica de realização das pinturas dos 

retratos, o que fora feito por Giorgio De Chirico – maio de 1945 – foi o primeiro e o único 

retrato realizado por um artista que pode ser inscrito dentro de uma técnica com características 

clássicas. O fundo negro do quadro, as linhas pesadas do panejamento do vestido da modelo, os 

cabelos de cores carameladas e cachos definidos, o olhar marcadamente barroco – concordo que 

Clarice Lispector tinha um olhar muito peculiar –, firme e enviesado, definem a pintura do 

retrato de Clarice como uma pintura esteticamente europeia. Mas não quero ater-me a essas 

características estéticas nos quadros de Clarice feitos por este ou aquele pintor; quero antes 

analisar e/ou comparar a produção artístico-cultural da escritora, a que fora realizada por ela – o 

livro Água viva e as pinturas –, que tenha relação com a produção desses retratos. Por isso, vou 

me preocupar em concentrar minhas análises nas relações de amizade entre esses amigos. Já 

havia dito isso antes, mas o impulso de analisar esteticamente, às vezes, tenta chamar mais 

atenção em determinados pontos do trabalho. 

No livro Clarice: uma vida que se conta – biografia de Clarice Lispector publicada em 

1995 –, Gotlib faz uma referência ao retrato de Clarice feito por De Chirico, que também 

corrobora como ilustração para minhas leituras sobre a tela/retrato: 

Eu estava em Roma e um amigo meu disse que o De Chirico na certa gostaria de me 
pintar. Aí, perguntou a ele. Aí, ele disse que só me vendo. Aí, me viu e disse: eu vou 
pintar o seu... o seu retrato. Em três sessões, ele fez. [...] E disse assim: eu podia 
continuar pintando interminavelmente esse retrato, mas eu tenho medo de estragar tudo. 
Então num certo ponto se tem que parar.268 

A narrativa de Clarice sobre a situação do retrato é no mínimo curiosa, por quatro 

motivos iniciais: o primeiro, é que se dá a realização do contato com o pintor via um amigo da 

escritora que deveria, obviamente, ser amigo do pintor; segundo, a escritora tenta escamotear sua 

vontade de que aconteça a realização do retrato; em terceiro lugar, teria, ainda, que haver o 

interesse do pintor em fazer o retrato da escritora e que, logicamente, deveria vê-la para que 

aceitasse ou não, o que me dá a quarta situação imposta à realização do “pequenino” retrato. 

Quanto à sua feitura, vou me ater um pouco mais à frente na questão. Quero primeiro tentar 

compreender este processo de aproximação entre Clarice Lispector – uma escritora que vivia à 

beira, como afirma em Água viva e sua condição natural de diáspora também demonstrava isso – 

com o pintor Giorgio De Chirico, que era nascido em um dos maiores centros das artes europeus, 

considerando um período clássico delas. Eram dois centros, ou melhor, o centro e a periferia, 
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encontrando-se para a realização daquele que seria o retrato mais famoso dentre os realizados em 

vida da escritora. 

Em Água viva a escritora coloca-se à beira do centro da sociedade como intelectual. 

Clarice, durante toda a sua obra literária e vida, colocou-se à margem ao afirmar que não se 

enquadrava como uma intelectual. Quando, na verdade, é definitivamente o contrário, uma vez 

que a escritora preocupa-se, como afirmara Santiago, e que mostrei anteriormente aqui, com 

situações relacionadas a problemas socioculturais; ela era ativa política e culturalmente, estava 

sempre no centro e nunca nas margens da sociedade político-artístico-cultural. Clarice, assim, 

aproxima-se, por exemplo, dos mesmos centros culturais, nacionais ou internacionais, de todos 

aqueles artistas da passeata que se ladeavam, como mostrado na fotografia. Tal relação exposta é 

com a intenção de estabelecer o raciocínio de que Clarice Lispector aproxima-se tanto de sujeitos 

marginais brasileiros, que lutavam contra a ditadura militar brasileira, de sujeitos latinos, que se 

encontravam em situação de diáspora nos seus lugares, e de – lembrando do amigo europeu 

Giorgio De Chirico – artistas plásticos que viviam nos grandes centros europeus. A imagem da 

escritora, nesse sentido, torna-se, como venho afirmando, representante de várias diásporas ao 

mesmo tempo – tanto as dela como as de outros sujeitos contemporâneos seus ou não. 

Se as prerrogativas de que toda margem tem o seu centro e que todo centro tem a sua 

margem forem mesmo válidas, podemos dizer que, naquele momento, a situação para Clarice 

Lispector e De Chirico poderia ser um pouco diferente em relação à posição dos dois: Clarice 

Lispector acabara de se casar com um diplomata, viaja à Europa acompanhando-o, é recebida 

por um amigo que, apesar de não citar o nome dele, deve ser alguém também do corpo 

diplomático. Ou seja, ela estava em lugar da margem que se voltou para o centro. Já Giorgio De 

Chirico, mesmo que metaforicamente, poderia estar ocupando o lugar do centro que migrou para 

as margens, considerando que, mesmo amigo de um provável diplomata que recebera a amiga 

Clarice Lispector na Europa, ainda se encontrava na condição de artista plástico que realizava 

retratos de prováveis pessoas ilustres. É uma possível relação que posso fazer, ao pensar no 

primeiro motivo que levou Clarice Lispector a aproximar-se de De Chirico. Mas uma coisa é fato 

na vida de Clarice Lispector, caso consideremos essa proposição quanto ao artista sempre ter um 

sonho ilusório: 

Todos esses povos, tanto os que já habitavam o continente quanto os que para lá 
confluíram de diferentes proveniências e em momentos históricos distintos, passaram 
por choques culturais de diferentes tipos, com marcas que não podem ser ignoradas. A 
maioria destes sofreu um processo de miscigenação, de distintos graus, que deu origem 
a novos grupos étnico-culturais, enquanto outros se mantiveram à margem, 
desenvolvendo uma extraordinária resistência que desempenha papel de relevo no mapa 
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cultural latino-americano, e estas diferenças evidentemente se fazem presentes em suas 
diversas formas de produção.269 

Se De Chirico era um amigo que vivia no grande centro cultural ou não, isso não importa para 

Clarice Lispector, na medida em que ela era adaptável e modificável de acordo com as condições 

que lhe eram impostas. Pois, como bem mostra a passagem acima, ela podia até não ser uma 

latina, mas fazia parte do grupo que para cá migrou e se “miscigenou”, sofrendo todo o tipo de 

choque cultural que a região propunha. Dessa forma, sua condição diaspórica fala tanto por ela 

quanto pelo lugar de onde saíra e, ainda, o que importava era ter um retrato feito por um artista 

europeu. Por conseguinte, fica claro que nossa escritora, e que está o segundo motivo que me 

leva a pensar como se deu a aproximação dos amigos, jamais conseguiu fingir que não tinha 

interesse no retrato feito pelo artista amigo. 

 
Ilustração 4 – Quadro de Clarice Lispector pintado pelo artista plástico Giorgio De Chirico.270 

Ponderando o exposto, acredito que é infundado ainda discorrer sobre o terceiro e quarto 

motivo que levaram à aproximação entre Clarice Lispector e Giorgio De Chirico, antes por mim 

levantados: o interesse do artista em retratá-la – sua feição marcante agregada à amizade com o 

amigo do artista que era supostamente do corpo diplomático daquele país ou brasileiro e, ainda, 

ela esposa de diplomata – já contribuiria sobremaneira com o despertar desse interesse. E, 

finalmente, o quarto motivo, é despertado exatamente pelos traços fortes que o rosto e a 

personalidade clariciana empregariam ao retrato dela feito por ele. Isto, do meu ponto de vista, 

confirma que a realização do “pequenino” retrato deu-se por uma condição de amizade política 

nas tessituras derridaianas de que o amigo é aquele que dá uma chance ao outro, mesmo que 

aquela seja a última chance ou o único amigo ou não. De Chirico dá essa chance à “marginal” 

                                                 
269 COUTINHO. “Mestiçagem e multiculturalismo na construção da identidade cultural latino-americana”, p. 54. 
270 Imagem disponível em: http://fotos.estadao.com.br/clarice-lispector-retrato-a-oleo-de-clarice-lispector-pintado-
por-giorgio-de-chirico-em-roma-em-1945,galeria,627,15815,,,0.htm?pPosicaoFoto=4#carousel. Acesso em: 30 de 
abril de 2010. 
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latino-americana, que, por sua vez, dá a chance ao “retratista” subordinado ao amigo da 

diplomacia. 

Extrapolando as questões que envolvem os prováveis motivos que levam os amigos a se 

encontrarem para que fosse realizada tal pintura, como tentei demonstrar antes, quero agora 

chamar a atenção para uma questão muito mais importante que cicatriza este quadro de De 

Chirico feito para a amiga escritora e que vai marcar uma importância muito grande dele, tanto 

para o momento em si, quanto para a literatura da escritora. Pois bem, considerando que o 

quadro está pintado, e que é uma pintura que faz parte do acervo “pessoal-imagético” de cada um 

sobre a escritora, pensemos que se fosse possível alguém suscitar a falta de importância desse 

quadro para a história, não apenas para a literária – uma vez que para a vida literária e a vida real 

da escritora esse valor já fora mais do que comprovado pela crítica brasileira –, realizado por De 

Chirico para a amiga Clarice Lispector, basta conferir, na passagem a seguir, a relação do retrato 

com um momento importantíssimo para a história da Europa, que talvez nenhum outro produto 

artístico brasileiro o tenha registrado: 

Uma das coisas que eu estou surpreendida e vocês certamente também é que no bilhete 
de hoje de manhã falei no fim da guerra. Eu pensava que quando ela acabasse eu ficaria 
durante alguns dias zonza. O fato é que o ambiente influi muito nisso. Aposto que no 
Brasil a alegria foi maior. Aqui não houve comemorações senão feriado ontem, e que 
veio tão lentamente esse fim, o povo está tão cansado (sem falar que a Itália foi de 
algum modo vencida) que ninguém se emocionou demais. Naquele filme Wilson vocês 
viram a parte natural do fim da guerra de 1914: uma alegria doida. Mas agora não. Eu 
estava posando para De Chirico quando o jornaleiro gritou: ‘È finita la guerra!’ Eu 
também dei um grito, o pintor parou, comentou-se a falta estranha de alegria da gente e 
continuou-se.271 

Mais tarde, como informa a biógrafa e pode ser atestada em publicações da autora, essa 

mesma situação vivida na vida real pela escritora vai virar parte de suas publicações literárias, 

tanto em crônicas, como observa Gotlib, como em seu livro póstumo Um sopro de vida: 

pulsações (1978). O universo vivido pela escritora na vida real, sejam aqueles fatos sem a menor 

importância ou de tão grande magnitude, como o narrado por ela no ato da pintura, vai contribuir 

para a construção de grande parte de sua literatura, como, também depois desta relação do fim da 

guerra com o momento da pintura do quadro, vai importar para a história. Nesse sentido, posso 

afirmar que o retrato de Clarice Lispector, além da importante relação que guarda com o amigo 

Giorgio De Chirico e que contribui sobremaneira para a construção dessa página da 

(auto)biografia da escritora, ainda tem um valor histórico que engendra uma relação bem estreita 

com uma das formas de preservar um histórico: a carta. No trecho transcrito, é reconhecido, pela 

fala da escritora, o comunicado de uma carta à família que ficara no Brasil. Sobre tudo isso, 

ainda é possível ilustrar a importância dessa relação entre realidade e ficção – a pintura e a 
                                                 
271 Apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 211. 
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guerra – como aparatos para “guardar” uma história sobre a vida e sobrevida dos amigos artistas. 

A passagem de Eneida Maria de Souza afirma que a importância pode estar nos fragmentos 

menos importantes: 

A mudança de perspectiva em direção ao objeto histórico permite o questionamento dos 
antigos enfoques analíticos, centrados nas datas impostas pelo discurso oficial, nos 
grandes acontecimentos ou na ênfase nos nomes consagrados pela mitologia política. 
Cenas domésticas e aparentemente inexpressivas para a elucidação dos atos históricos 
passam a compor o quadro das pequenas narrativas, igualmente responsáveis pela 
construção do sentido subliminar da história. A literatura, rica em cenas dessa natureza 
e pródiga na arte das subjetividades, é convocada a servir de corpus analítico para o 
discurso histórico, o que contribui tanto para a diluição de fronteiras disciplinares 
quanto para a exploração de narrativas ficcionais com valor enunciativo e como 
procedimento de escrita.272 

Atendo-me ainda à assertiva de Eneida Maria de Souza, quero, para finalizar minha 

leitura sobre essa pintura de De Chirico, valer-me da passagem em que a crítica afirma que a 

literatura, rica em cenas dessa natureza e pródiga na arte das subjetividades, é convocada a 

servir de corpus analítico para o discurso histórico, para complementá-la, dizendo que não mais 

apenas a literatura é detentora dessas características colocadas pela crítica em favor de uma 

história. Na contemporaneidade, posso dizer que todos os fatos que circundam uma persona, que 

se quer biografar ou discutir criticamente, são (auto)complementares entre si. E, no caso de 

Clarice Lispector, posso dizer que tudo, completamente tudo, pode vir a servir como aparato para 

discutir a vida/obra da escritora, e sempre será possível encontrar, ali, reminiscências que, ora 

farão relação com a própria vida e obra da escritora e seus amigos, ora terão relações 

estabelecidas com fatos históricos ou a-históricos, com pessoas de lugares distintos, que bastam 

ter tido contato com a literatura ou a imagem da escritora. Se o final da guerra não fora 

comemorado com tanto entusiasmo pelos italianos, como esperavam Clarice e De Chirico, é o 

não-pertencimento àquele locus em que ela se encontrava – a diáspora dela – que a incomodava. 

Mesmo que a carta tenha sido enviada à família como ritual de notícias sobre um ente querido 

que está longe, o fato é que agora, 65 anos depois, ela traz um registro histórico sobre duas 

guerras ocorridas na Europa, das quais a Itália era participante. Se o final da guerra não a deixou 

zonza durante dias, como esperava a própria Clarice, é porque não se tratava de uma batalha nas 

ruas do Rio de Janeiro em luta intelectual com o poder público dominante. Dessa forma, volto a 

insistir que as pinturas de Clarice Lispector realizadas pelos amigos têm um caráter 

questionador, intrigante, instigante, histórico, alegórico etc. E não quero me ater à questão em 

                                                 
272 SOUZA. Crítica cult, p. 115. 



147 

 

que ela tenta se tornar uma discípula de De Chirico na ocasião da mesma pintura.273 Isto é e vai 

se tornar uma outra história... 

 
 
2.3.5 – Clarice e Ceschiatti: uma amizade alinhavada 

Quem? quem tem misericórdia de nós que sabemos sobre a vida e a morte 
quando um animal que eu profundamente invejo - é inconsciente de sua 
condição? 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 84-85. 

Se, para Jacques Derrida, o amigo não é capaz de sobre/viver à amizade com o “outro” 

amigo, ao dizer que “não sobrevivo ao amigo, não posso ou não devo sobreviver-lhe senão na 

medida em que ele trans-porta a minha própria morte e a herda como o último sobrevivente”274, 

quero pensar que se um amigo que trans-porta, como quer Derrida, registra a imagem do outro 

amigo, acaba por herdar a morte/vida desse amigo. Para me fazer compreender no que estou 

esboçando como pensamento da herança da morte/vida entre os amigos, quero dar um salto para 

o passado nas artes plásticas: em períodos antigos, nas produções artísticas – desde o Egito –, a 

produção do retrato ou da escultura, para ser mais preciso, tinha como intenção, talvez contrário 

como representação artística, representar a figura do morto. Ou seja, a representação, por meio 

das artes plásticas, tinha como fonte primária conceber a pessoa daquele que estava morto, 

principalmente entre os mais abastados, que eram representados de corpo inteiro, além de terem 

fragmentos pessoais reconstruídos para trazer-lhes, na sobrevida, a mesma cena da/em vida. Nas 

famílias menos ricas, já na arte ocidental, os entes queridos mortos eram trans-portados à vida 

por meio de esculturas de bustos feitas primeiro em gesso, que eram moldadas sobre os próprios 

cadáveres, para depois serem fundidas em bronze, cobre, prata ou ferro acordado com as rendas 

das famílias, colocadas em lugares de destaques da casa daquela família à que pertencia o morto. 

A produção dessas esculturas ou retratos artísticos era realizada pelos artistas que 

detinham o maior nível de competência de acordo com o que as famílias ou o próprio morto 

podiam pagar. Quanto mais rica era a família ou o morto – que encomendava em vida o seu 

busto –, mais técnica tinha o artista contratado e mais realista era o busto ou retrato daquele que 

ali era representado. Nesse sentido, o morto era trazido à sobrevida para a família ou para os 

amigos que já eram os seus herdeiros naquele artigo artístico que enfeitava as suas casas. O 

produto artístico que sobressaía daí, quero pensar, era o que Jacques Derrida diz: o amigo trans-

                                                 
273 Sobre essa e outras questões de amizades entre Clarice Lispector e os amigos pintores, ver meu ensaio – “Clarice 
Lispector e suas políticas da amizade” – publicado na Revista Rabiscos de Primeira (UFMS), v.7, p. 77 - 82, 2007. 
No texto, algumas questões aqui hoje discutidas foram antes lá sinalizadas. Tais como a relação de amizade da 
escritora Clarice Lispector e os artistas Carlos Scliar, Giorgio De Chirico... 
274 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 27. 
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porta a minha própria morte, do amigo, e é herdada pelo amigo que guarda o objeto como o 

último sobrevivente da amizade daquele amigo. Se a intenção naquelas produções artísticas 

antigas – o retrato e o busto – eram a de guardar a sobre/vida do amigo morto, entendo que se 

feitas em vida, para o amigo, esses artigos artísticos guardam para além da vida, outra ideia 

derridaiana, a relação que este amigo primeiro tinha como herdeiro do outro amigo morto ou 

vivo. A amizade estava selada para sempre, tanto para os dois amigos em si, quanto para a 

história sobre os amigos. 

Essa reflexão que faço a partir da passagem de Derrida, sobre o morto, o vivo, a 

sobremorte, a sobrevida, é puramente proposital para chegar a um lugar específico: a amizade de 

dois amigos criada por meio do retrato da escritora Clarice Lispector, feito pelo artista plástico 

Alfredo Ceschiatti, em Paris, em janeiro de 1947, bem como da guarda herdada da amizade de 

Ceschiatti pela escritora, a partir da realização de uma escultura do busto da amiga escritora feita 

por ele e enviada à amiga em 3 de abril de 1947.275 Corrobora para pensar nessa amizade 

guardada e herdada de Ceschiatti por Lispector, por meio do busto e do retrato realizados em 

vida, o fato de não saber se a escritora recebera, em vida, o busto enviado pelo amigo e o fato de 

que o retrato, hoje, é uma herança/errância sobre a vida da escritora, que ficara para além da 

morte da amiga escritora. Afinal, ou o busto guarda a amizade do artista pela escritora em vida 

ou guardou a amizade que ele nutriu por ela para o além-vida dela, fato este que talvez nunca 

conseguirei vir a saber, pois não tenho conhecimento sobre qual lareira o busto se encontra hoje. 

Já o retrato, para o leitor, se como herança da vida ou da morte da escritora, marca a amizade 

entre os dois amigos, como errância de vida ou de morte ele sinaliza os vários sujeitos de 

heranças/errâncias que tenta representar. Clarice não era e nunca conseguiu ser apenas uma e 

nenhuma. 

Sou um dos fracos? fraca que foi tomada por ritmo incessante e doido? se eu fosse 
sólida e forte nem ao menos teria ouvido o ritmo? Não encontro resposta: sou. É isto 
apenas o que me vem da vida. Mas sou o quê? a resposta é apenas: sou o quê. Embora 
às vezes grite: não quero mais ser eu!! mas eu me grudo a mim e inextricavelmente 
forma-se uma tessitura da vida. 

Quem me acompanha que me acompanhe: a caminhada é longa, é sofrida mas é 
vivida.276 

                                                 
275 Cf. “Foto de escultura de Alfredo Ceschiatti enviada a Clarice com data de 3 de abril de 1947”. GOTLIB. Clarice 
fotobiografia, p. 261. 
276 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 20. 
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Ilustração 5 – Quadro de Clarice Lispector desenhado pelo artista plástico Alfredo Ceschiatti.277 

O retrato de Alfredo Ceschiatti, como registro da imagem de Clarice Lispector, mostra 

que antes da viagem para passar aquela virada de ano, de 1946 para 1947, em Paris, Clarice 

[...] na companhia do casal amigo, Bluma e Samuel Wainer. [que provavelmente foram 
os amigos que receberam o casal Gurgel Valente na Europa] Vê a neve, em quantidade, 
pela primeira vez. Fica empolgadíssima e leva um tombo, o que é interpretado como 
sinal de boa sorte no ano novo que entra.278 

Mas, antes de tudo, Clarice Lispector parece que já havia agendado uma visita ao amigo artista 

plástico Alfredo Ceschiatti, intimando-o que a visita também seria para posar para o amigo fazer-

lhe um retrato seu e não uma visita corriqueira. Afinal de contas, os dois se encontravam em um 

dos melhores cenários inspiradores para retratista e retratada, e ela acabara de ter um retrato feito 

por Giorgio De Chirico. A amiga precisava contar ao amigo Ceschiatti a experiência de posar 

para um mestre artístico, mundialmente famoso. Além do mais, era preciso registrar a passagem 

de Clarice pelas terras francesas em grande estilo e deixar para o amigo artista a tarefa de ter 

como herança a realização do registro daquela amizade. 

As linhas soltas no desenho do retrato de Clarice Lispector demonstram a prudência da 

realização do trabalho artístico feito pelo amigo, como também demonstram a leveza da amizade 

entre os dois. O retrato realizado por Alfredo Ceschiatti mostra que a relação com a amiga dava-

se em um plano mais “intimo” que a amizade com o artista Giorgio De Chirico, a qual ocorrera 

praticamente dois anos antes. Os dois amigos já vinham de uma relação mais próxima, 

considerando que os dois eram brasileiros e se encontravam – cada um em sua condição 

particular – em diáspora pela Europa. Dessa perspectiva diaspórica, há de se pensar que a 

amizade entre eles dava-se primeiro mutuamente por causa da situação e condição “marginal” 

                                                 
277 Imagem disponível em: http://fotos.estadao.com.br/clarice-lispector-retrato-de-clarice-em-desenho-de-ceschiatti-
datado-de-paris-janeiro-de-1947,galeria,627,15821,,,0.htm?pPosicaoFoto=6#carousel. Acesso em: 30 de abril de 
2010. 
278 GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 251. 
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em que se encontravam. Ambos estavam desterritorializados naquele momento e precisavam se 

ancorar em um outro sujeito para que pudessem se sentir mais territorializados na terra do outro. 

Para os amigos “[...] a ‘terra’ [do outro] tornou-se irreconhecível [para eles]. [...] São vistos 

como se os elos naturais e espontâneos que antes possuíam tivessem sido interrompidos por suas 

experiências diaspóricas. Sentem-se [in]felizes por [não] estar em casa”.279 Talvez o registro em 

vida para além morte daquele momento torne-se a única saída para que os amigos “sobrevivam”, 

um à herança/errância da amizade com o outro. 

Consideraria o fato de um viver a herança/errância do outro pela amizade como relevante, 

não fosse a posição questionadora sobre as políticas em amizades colocada por Jacques Derrida. 

Para o filósofo, as amizades não são na completude recíprocas, para usar um termo seu; elas 

podem até se compartilharem, mas podem também tornar-se sem partilha alguma entre os 

amigos políticos. Ou seja, pensando na condição dos amigos aqui em pauta, Clarice Lispector e 

Alfredo Ceschiatti, é possível estabelecer que o registro do artista feito para a amiga, o retrato e o 

busto extrapolam o compartilhamento, pois a escritora agora, segundo mostrou em carta as 

irmãs, havia sido retratada por um pintor muito importante, o que a colocava como “modelo 

ideal” a ser retratado, e, por conseguinte, ela tira proveito disso e literalmente exige do amigo a 

realização dos artigos artísticos, considerando sua atual posição sociocultural de esposa de 

diplomata e retratada por Giorgio De Chirico. A amizade entre os dois tem, nesse sentido 

derridaiano, uma cumplicidade política e não fraternal. Sobre isso, é esclarecedor o que afirma 

Derrida quanto às idas, vindas e voltas das amizades: 

Mas a mesma dissimetria partilha-se, de certo modo, numa topologia irrepresentável; 
dobra-se, volta-se e desdobra-se ao mesmo tempo na hipótese da amizade partilhada, 
aquela que pacificamente se diz recíproca.280 

Ao se valerem um da imagem do outro e o primeiro da posição social do segundo, os amigos são 

cooptados pela necessidade de expor-se no cenário cultural. É o que Derrida considera a dobra 

da amizade, no entendimento como duplicidade nos sentidos – de lá para cá e vice-versa –, que 

se volta e se desdobra ao mesmo tempo na intenção de compactuar uma amizade “verdadeira” e 

recíproca. Ainda é possível dizer que os amigos entregam-se às relações políticas que a amizade 

calcada em favores e retribuições propõe. Ao retratar Clarice Lispector, Alfredo Ceschiatti é 

favorecido com a imagem da intelectual que se constituía e se constituiu – considerando que a 

imagem dela feita por ele hoje é da ordem do além-vida – e Clarice, ao deixar-se retratar, 

inscreve-se como escritora em franca expansão para um mundo internacional. 

                                                 
279 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 27. 
280 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 27. 
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Se tomadas as imagens daquela produção de Ceschiatti, a escultura – como mortuário de 

Clarice Lispector, pensando ser esta a primeira função do busto, e que ela é para além-vida como 

registro da escritora – e o retrato, pelo contrário, como registro da vida da escritora – tomando-o 

aqui como ilustração da face e como registro de sobrevida e em vida de Clarice – posso dizer que 

as imagens da escultura e do retrato subvertem as relações de amizade entre os amigos, autor e 

“atriz”. Ou seja, as imagens, na contemporaneidade, não valem mais apenas como registro 

daquela estada e encontro de ambos em Paris, como também me servem para pensar além da 

função primária delas, por me deixarem inscrevê-las como produções que falam por si só e pelos 

seus protagonistas. Falam, seja sobre a vida deles como no encontro e no instante da realização 

dessas produções, seja sobre a morte deles, que me dá o direito de pensar: será que o registro 

espectral da imagem de um amigo ou da amizade com um amigo faz-se pelo registro da vida ou 

pela lembrança do pós-morte do amigo morto e sobre o qual não foi feito o luto como entende 

Jacques Derrida? 

Para Derrida “ele [o amigo] trans-porta a minha própria morte e, de uma certa maneira, é 

o único a trans-portá-la, a esta própria morte de mim assim antecipadamente expropriada”.281 

Somente o amigo, Alfredo Ceschiatti – segundo Derrida – é quem vai eternizar aquele momento 

do outro – Clarice Lispector recém chegada a Paris – para o além-morte dela e, para nós, a 

sobrevida dela. Pois, viver para Clarice Lispector era pesado demais: 

Diga-me por favor que horas são para eu saber que estou vivendo nesta hora. Estou me 
encontrando comigo mesma: é mortal porque só a morte me conclui. Mas eu aguento 
até o fim. Vou lhe contar um segredo: a vida é mortal. Vou ter que interromper tudo 
para te dizer o seguinte: a morte é o impossível e o intangível. De tal forma a morte é 
apenas futura que há quem não a aguente e se suicide. É como se a vida dissesse o 
seguinte: e simplesmente não houvesse o seguinte.282 

Mas, felizmente, sempre há o instante seguinte. Seja para a vida, seja para a morte. O seguinte do 

instante é feito do que fica atrás do pensamento, como também dissera Clarice Lispector. 

Alfredo Ceschiatti, o amigo artista que registra para além da vida a vida de Clarice 

Lispector, continua sua estreita relação de amizade com a amiga ao escrever-lhe de Roma, dando 

notícias, que já se encontrava de volta ao Brasil. Naquela carta, o amigo informa à amiga sobre 

notícias de outros amigos brasileiros que ainda se encontravam na Europa, principalmente sobre 

os amigos que também eram do corpo diplomático brasileiro na Europa, e de seu cunhado. Em 

cartas futuras à amiga, pós março de 1947, Ceschiatti, o amigo para uma vida, vai trazer notícias 

de outros amigos ilustres europeus de Clarice Lispector, como as notícias sobre o também amigo 

                                                 
281 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 27. 
282 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 77. 
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da escritora, Giuseppe Ungaretti; poeta italiano que traduzira com a filha algumas páginas do 

livro Perto do coração selvagem para publicar na revista Prosa, em Roma.283 

 
 
2.3.6 – À procura de uma vida: Ismailovitch e Clarice 

Vou adiante de modo intuitivo e sem procurar uma ideia: sou orgânica. E 
não me indago sobre os meus motivos. Mergulho na quase dor de uma 
intensa alegria - e para me enfeitar nascem entre os meus cabelos folhas e 
ramagens. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 22. 

Uma página da vida íntima de Clarice – como quis a escritora no livro infantil A vida 

íntima de Laura, no qual a escritora disse que nem tudo sobre a vida da gente deve ser contado – 

ainda não fora a contento contada pela crítica especializada na/sobre a vida e obra da escritora. 

Isso considerando que apenas em 2008, no livro Clarice fotobiografia – do qual venho fazendo 

referência várias vezes neste trabalho – vai ser publicado pela primeira vez o retrato de Clarice 

Lispector feito pelo compatriota seu, o artista plástico Dimitri Ismailovitch.284 Quero continuar 

mantendo, como pauta do assunto deste trabalho, as amizades entre Clarice Lispector e quatro 

artistas plásticos, via os retratos da escritora, como registros da vida para além da vida dela. 

Quero pensar que, se, por um lado, Dimitri Ismailovitch parece ter sido o único artista entre os 

nossos quatro amigos que não conheceu Clarice Lispector pessoalmente, mas a retratou, por 

outro, segundo o que é mostrado pela crítica biográfica, o fato de o pintor e desenhista ter 

nascido no mesmo país e na mesma região de origem da escritora já me dá suporte biográfico 

suficiente para inseri-lo no hall de amigos artistas plásticos dela. Além do que, o artista parece 

ter seguido vários dos mesmos caminhos que seguiu Clarice Lispector, judia em sua diáspora de 

vida até o Brasil. Entendo esses fragmentos culturais das personagens – Clarice Lispector e 

Dimitri Ismailovitch – como partes comuns de duas heranças/errâncias de vida e obra pautando-

me, mais uma vez, no que diz Eneida Maria de Souza sobre as possibilidades da crítica 

biográfica: 

A relação de amizade implica a escolha de seus precursores pelo escritor, à maneira da 
fórmula consagrada por Borges, o que acarreta a formação de um círculo imaginário de 
amigos reunidos por interesses comuns, de parceiros que se unem pela produção de um 

                                                 
283 Cf. GOTLIB. Clarice fotobiografia, p. 567. 
284 Se o trabalho da biógrafa, professora e pesquisadora Nádia Battella Gotlib no livro Clarice fotobiografia pode 
deixar a desejar no campo teórico-crítico-biográfico – considerando a riqueza de material pictórico, fotografias, 
reprodução de pinturas, desenhos, manuscritos, rabiscos, as imagens em si – principalmente se pensarmos na riqueza 
do que se teria ganhado na obra com a crítica biográfica, o mesmo não podemos dizer quanto à pesquisa de imagens 
feita pela pesquisadora autora da fotobiografia. É, definitivamente, um trabalho que, não fosse o prazer pessoal da 
autora, pois como se vê, demandou envolvimento de uma vida inteira para deixar registrado para alémvida da 
própria pesquisadora a vida da escritora e intelectual Clarice Lispector. O livro é hoje o maior conjunto de registros 
fotográficos – ora originais reproduzidos, ora reprodução de originais de outros como pessoais da vida/obra de 
Clarice Lispector – sobre uma das maiores escritoras brasileiras dos últimos tempos. 
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vínculo nascido da região fantasmática da literatura[/arte]. O contato literário[/artístico] 
entre escritores[/artistas] distanciados no tempo, e participantes da mesma confraria, 
fornece subsídios para que sejam feitas aproximações entre os seus textos, 
estabelecendo-se feixes de relações que independem de causas factuais, mas que se 
explicam por semelhantes ou diferentes poéticas de vida e de arte.285 

Se, como quer a crítica a qual me refiro, as relações entre dois autores independe de fatos 

comprovadamente autênticos para existir, como a Clarice e Dimitri, posso dizer que está mais 

que evidente que eles foram “amigos”, ainda que em diferentes poéticas de vida e de arte. 

Afinal, a trajetória de vida que ambos parecem ter feito, da Ucrânia até o Brasil, aproxima-se 

pelas mesmas condições histórico-temporais daquele momento. Vida e obra, no caso dos amigos, 

são construídas separadamente, mas se encontram no momento de consagração delas para a 

sobrevivência dos amigos. Sobreviver, como garantiu Derrida, é morrer para continuar vivendo. 

O fato de a amizade entre Dimitri Ismailovitch e Clarice Lispector existir para além da 

vida parece-me uma obviedade, considerando que o retrato do amigo fora feito para a escritora, 

mesmo sem ter a certeza de ela tê-lo recebido, em 1974, três anos antes da morte dela, que 

ocorrera em 1977, e dois anos antes do falecimento dele – tal confirmação é feita a partir da 

leitura do que traz Nádia Battella Gotlib no livro Clarice fotobiografia (2008), afirmando que o 

artista “faleceu no Rio de Janeiro, em 1976, dois anos depois de fazer o retrato de Clarice”.286 

Neste sentido, constato, pautado nas conceituações sobre a amizade de Jacques Derrida, que a 

amizade nutrida por Ismailovitch à amiga Clarice Lispector é a primeira amizade, ainda que 

metafórica, da escritora com um artista plástico. Ou seja, mesmo a realização do retrato, o que 

renderia ao artista um encontro pessoal com a escritora, dando-se tão próximo da morte de 

ambos e tão longe na vida dos dois, ele é o amigo que nutriu uma amizade ao longo de quase 

oitenta anos pela amiga. É um tempo na amizade que se firmou ao longo do tempo da vida do 

artista pela vida da escritora. Ter conhecido ou não a amiga Clarice, Haia, ou Vida, como afirma 

Nolasco ser a tradução do hebraico para o português da palavra/nome Haia, e, ainda, Flor no 

peito, como já também sinaliza a frase da lápide do túmulo de Clarice287, na infância não tem 

nada a ver com o tempo da amizade entre os dois, bem como ser o último a ter a amiga escritora 

como modelo para o seu retrato, não o coloca no lugar de último retratista em vida de sua amiga. 

É muito pelo contrário que se configura a amizade entre Dimitri Ismailovitch e Clarice 

Lispector, segundo o que diz Jacques Derrida quanto ao tempo decorrente no que ele chama de a 

amizade primeira, posto que ela, a primeira, ultrapassa todos os limites do tempo estabelecido 

pelo tempo presente. A amizade primeira, na configuração de Derrida, é tanto da ordem do 

                                                 
285 SOUZA. Crítica cult, p. 118. 
286 GOTLIB. Clarice fotobiografia, p. 404. 
287 Cf. MOSER. Clarice, uma biografia, p. 58-59. 
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presente tempo quanto do passado vivido, esboça-se entre o que ela dá e o que ele toma de volta 

do amigo. Seja a amizade viva no presente, seja a amizade que guarda no presente um tempo do 

passado vivido. Diz o filósofo: “O compromisso na amizade leva tempo, dá tempo porque leva 

para além do instante presente e guarda a memória tanto quanto a antecipa. Dá e toma tempo, 

porque sobrevive ao presente vivo”288, e é no tempo que a amizade entre os dois ucranianos vai 

encontrar as memórias tanto vividas, desde a saída como “foragidos” judeus em direção ao 

Brasil, durante a vida como sujeitos diaspóricos pelo mundo em busca de um reconhecimento 

artístico-intelectual e, finalmente, para se “encontrarem” e morrer/viver no Brasil, onde se 

encontram os arquivos de uma vida, os quais mantêm-se mais vivos do que nunca. Ainda que, 

para Clarice Lispector, a morte era um desejo de pulsão de vida: “continua a lua cheia. Relógios 

pararam e o som de um carrilhão rouco escorre pelo muro. Quero ser enterrada com o relógio no 

pulso para que na terra algo possa pulsar o tempo”,289 ou um instante já inexistente de morte: 

Acho que não vou morrer no instante seguinte porque o médico que me examinou 
detidamente disse que estou em saúde perfeita. Está vendo? o instante passou e eu não 
morri. Quero que me enterrem diretamente na terra embora dentro do caixão. Não quero 
ser engavetada na parede como no cemitério São João Batista que não tem mais lugar na 
terra. Então inventaram essas diabólicas paredes onde se fica como num arquivo.290 

Para Clarice Lispector, morrer é viver-se na escritura. Já para Dimitri Ismailovitch, apenas o 

tempo garante que a vida continua na morte, pois o passado sobrevive ou retorna no presente 

pelo objeto que torna qualquer coisa ou alguém presente. 

 
Ilustração 6 – Quadro de Clarice Lispector desenhado pelo artista plástico Dimitri Ismailovitch.291 

                                                 
288 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 29. 
289 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 40. 
290 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 42. 
291 Imagem disponível em: http://fotos.estadao.com.br/clarice-lispector-clarice-lispector-por-dimitri-ismailovitch-
imagem-faz-parte-do-livro-clarice-fotobiografia,galeria,627,15807,,,0.htm?pPosicaoFoto=1#carousel. Acesso em: 
30 de abril de 2010. 
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O retrato de Clarice Lispector feito por Dimitri Ismailovitch tem outro diferencial em 

relação aos retratos dos demais amigos dos quais estou tratando neste trabalho. Ele retrata, 

apesar da longa data da amizade entre os dois, uma Clarice madura, mulher, diferentemente dos 

outros amigos, que retratam uma mulher-moça, jovem, inexperiente de vida. A Clarice 

ismailovitchiana é uma mulher que tem o tempo da experiência a seu favor. Não a experiência 

como mero conhecimento de um tempo passado que não se quer espelhado no presente, mas uma 

experiência em que o passado é tão, se não mais, importante para o presente quanto para o 

futuro. A experiência da Clarice retratada em cores sóbrias por Ismailovitch retrata a situação 

cotidiana que vivia a própria retratada à época: mulher, artista “marginalizada” pela ditadura 

militar, em dificuldades financeiras, sozinha – já que era divorciada há tempos do ex-marido 

diplomata e os filhos agora a abandonaram pela maior idade. Mas a experiência dela era 

reforçada e revigorada pelo retrato dele, a amizade que os amigos nutriam, independente do 

tempo, pelas personae da escritora. O retrato do amigo, como fonte de experiência para a amiga, 

remete-me a um pensamento de Derrida sobre a durabilidade de uma amizade: 

Na amizade primeira, uma tal fé deve ser estável, estabelecida, certa, assegurada 
(bébaios), deve resistir à prova do tempo. Mas ao mesmo tempo, se tal ainda se pode 
dizer, ama, é ela que, dominando o tempo ao subtrair-se-lhe, tomando e dando o tempo 
a contratempo, abre a experiência do tempo. Abre-o no entanto determinando-o como o 
presente estável de uma quase-eternidade, ou, em todo o caso, a partir e em vista de um 
tal presente da certeza. Tudo se instala duradouramente [à demeure], se assim se pode 
dizer, nesta conjunção da amizade, da fiança e da certeza estável.292 

A amizade para Ismailovitch e Clarice Lispector é para sempre, porque ela foi construída na 

ausência/presença do outro. Ela é a vida que se torna viva pela morte do outro e, ainda, traz o 

outro que nunca fora, para o amigo, a lugar nenhum distante desse amigo. Dimitri Ismailovitch, 

quando retratou Lima Barreto293, Mario de Andrade294 e outras personalidades acadêmicas e 

artísticas, talvez não tivesse a mesma relação de amizade com eles como tinha com Clarice 

Lispector. O artista tinha com a amiga Clarice um pacto de sangue entre amigos de infância, um 

pacto de sangue de alma. “Parece-me que em sonho fiz no outro lado um juramento, pacto de 

sangue. Ninguém saberá de nada: o que sei é tão volátil e quase inexistente que fica entre mim e 

eu”.295 

Da ordem do sonho ou da realidade metafórica, a amizade entre Clarice e Ismailovitch é 

cercada pelo pacto de vidas que se distanciaram por motivos muito traumáticos e antigos para os 

dois amigos. A saída da Ucrânia – ela de Tchechelnik ainda no ventre de sua mãe, e ele de Kiev 

                                                 
292 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 29. 
293 Cf. GAMA. “Estréia incomum – Sai em livro a primeira prosa longa de Lima Barreto”, p. 1-2. 
294 Cf. NEPOMUCENO. “Retratos de Mario de Andrade interpretados por ele mesmo”, p. 1-4. 
295 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 20. 
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já adulto e artista graduado –, para os amigos, dá-se por motivos que podem ter sido parecidos, 

como a perseguição aos judeus. A família de Clarice sai em direção aos Estados Unidos, mas, 

por ter família em solo brasileiro, resolve aportar-se em Maceió. Ismailovitch muda-se para o 

Egito e, depois de passar por vários países orientais, europeus e pelos Estados Unidos, vem para 

o Brasil. O provável encontro entre os dois amigos, como já disse, pode ter ocorrido no Rio de 

Janeiro, em virtude do retrato que ele faz para a amiga. A aproximação entre os dois amigos 

imigrantes já “radicados” brasileiros, mesmo que pelo tempo e pela vontade dos próprios 

brasileiros, vai selar a amizade entre os dois que havia sido iniciada pela história de vida 

diaspórica dos dois amigos. Há, com o selo metafórico dessa amizade entre os dois, pela 

aproximação via a realização do retrato, a reconstrução na história das obras artísticas de ambos 

– inscrevem-nas no inconsciente, tanto para o povo brasileiro quanto para o povo ucraniano. 

Clarice Lispector e Dimitri Ismailovitch vão marcar, com a aproximação entre os dois, 

um elo de amizade política entre o Brasil e a Ucrânia, consolidada pelas produções artísticas de 

ambos, que são hoje reconhecidas naquele país como produções de ucranianos que viveram e 

foram bem recebidos no Brasil. As histórias de perseguições políticas que sofriam e sofreram 

vários habitantes da Ucrânia naqueles anos finais do século XIX e iniciais do XX marcam as 

histórias de vida dos amigos Dimitri Ismailovitch e Clarice Lispector. Vidas que serão 

constatadas na união pela amizade metafórica dos dois, ao se encontrarem no Brasil, 

provavelmente. Pois ambos os amigos aprenderam sofrendo, “[...] para atravessar, registrar, 

contar com a prova do tempo, para lhe guardar o rastro no corpo”296 das histórias vividas por 

eles. Os amigos tornam-se os representantes máximos de uma época em que vários ucranianos 

saíram em diáspora pelo mundo em busca de lugares que os acolhessem melhor politicamente. 

 
 
2.3.7 – De quais amigos se trata? 

Evola-se de minha pintura e destas minhas palavras acotoveladas um 
silêncio que também é como o substrato dos olhos. Há uma coisa que me 
escapa o tempo todo. Quando não escapa ganho uma certeza: a vida é 
outra. Tem um estilo subjacente. 

Será que no instante de morrer forçarei a vida tentando viver mais do que 
posso? Mas eu sou hoje. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 66. 

Se algumas das relações de amizades entre os artistas tratadas neste trabalho são da 

ordem da metáfora, levando em conta as possibilidades que são postas pela crítica biográfica 

para instituir tais relações, posso dizer que as relações artísticas entre esses amigos estão na 

                                                 
296 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 30. 
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ordem do real se avaliar, principalmente, a produção artística de Clarice Lispector, como 

também a herança visual deixada pelos retratos feitos pelos amigos. Nesse sentido, entendo 

como “fruto” dessas relações de amizades entre as personae exatamente essas relações artísticas 

dos quais ambos tiraram vantagens, posto que, como venho afirmando, posso pensar que Clarice 

Lispector – influenciada ou não por eles – vai se aproximar das artes plásticas ao ponto de 

tornar-se também uma pintora, mesmo que amadora. Já eles, sem nenhuma exceção, tornaram 

difusores da imagem diaspórica da escritora, não apenas na América Latina, mas em toda esfera 

globalizada, como comprova toda produção crítica sobre a escritora. 

A diáspora na vida de nossos artistas amigos aqui trabalhados é maior em uns e menor 

em outros e, ainda, ora estabelecida como diáspora metafórica, ora como vivências reais por que 

passaram os nossos artistas, também uns mais e outros menos. Essa diáspora na vida de nossos 

amigos artistas deu-se, por uns, como necessidades políticas para outros, o imperativo foi em 

prol de suas produções artísticas. No Brasil, desde tempos remotos, trabalhos artísticos somente 

têm valor quando, primeiro, são avalizados por um público do exterior. Daí, alguns artistas terem 

que buscar primeiro reconhecimento externo para depois terem seus trabalhos de arte apreciados 

pelo público brasileiro. As produções artísticas nacionais, de modo quase geral, passam a ter 

importância também quando “um” fala por muitos. Há uma necessidade em nossos órgãos de 

fomento culturais de fazer com que todos sejam reconhecidos como iguais. O Estado-Nação 

trabalha no sentido de homogeneizar toda uma população brasileira como um sujeito simples e 

comum, dando a ideia de que o todo não são partes de vários sujeitos, sendo visto como um 

conjunto único. O Estado-Nação trabalha em favor do lado mais perverso da globalização vista 

da ótica dos países dominantes – as produções culturais desenvolvidas nas periferias do mundo 

são alegorias nacionais. E que, consequentemente, pensam-nos como sujeitos estáticos e 

imóveis. Porém, produções culturais, desde a época das produzidas por Clarice Lispector, estão 

invadindo o território desses mesmos países dominantes e mudando a “cara” deles, como afirma 

Stuart Hall, sobre o que passo a chamar de uma globalização invertida, e que Moreiras vai 

chamar de globalização negativa: 

As identidades, concebidas como estabelecidas e estáveis, estão naufragando nos 
rochedos de uma diferenciação que prolifera. Por todo o globo, os processos das 
chamadas migrações livres e forçadas estão mudando de composição, diversificando as 
culturas e pluralizando as identidades culturais dos antigos Estados-nação, dominantes, 
das antigas potências imperiais, e, de fato, do próprio globo.297 

Por isso, continuarei afirmando que as produções artísticas de nossos cinco amigos aqui 

estudados – Clarice Lispector, Giorgio De Chirico, Carlos Scliar, Alfredo Ceschiatti e Dimitri 
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Ismailovitch – e suas relações de amizades pré-estabelecidas subvertem o conceito de identidade, 

estanque tanto no sentido de quem olha do centro para a margem, quanto de quem desvia da 

margem para o centro, para propor novas leituras dessa produção. Afirmo também que as 

produções de nossos amigos artistas efetuam a globalização invertida – levam das periferias as 

suas produções culturais e suas personalidades multifacetadas para os grandes centros europeus e 

ianques, alterando a forma como aqueles nos “miram” daquele momento em diante – no trânsito 

que fazem entre o que eles chamam de margens, os países latinos, para o que nós chamamos de 

centros. 

As amizades entre nossos amigos têm força política antes de qualquer coisa. Transgredir 

qualquer limite que pudesse ser imposto hoje para pensar a relação deles fora quebrado com as 

possibilidades de uma crítica de natureza compósita, como a biográfica, como já afirmara Eneida 

Maria de Souza. “Os amigos que aqui se trata” são político e socialmente engajados. Não se trata 

de nenhuma amizade fraternal entre eles para se estabelecerem como membros de uma grande 

família. É preocupação das nossas personae darem conta de trazer soluções para problemas que 

cada um viveu em seu tempo. No melhor dos termos de Jacques Derrida sobre a amizade, é 

possível dizer que nossos amigos não se gostam e muito menos se amam no sentido fraternal. A 

amizade que fora nutrida entre eles é uma amizade política e do “interesse” sociocultural por 

uma produção que se quer representante de uma Nação que tem problemas sociais e culturais. O 

lugar de destaque, que a produção artístico-intelectual de cada um desses amigos ocupa, na 

contemporaneidade, é pelas suas qualidades dialógicas com as mazelas socioculturais que cada 

um teve que enfrentar em seu tempo e no seu espaço. São essas mesmas características que 

continuam despertando interesse na crítica em continuar debatendo sobre essas produções, uma 

vez que têm seus referenciais nas mazelas contemporâneas que vivem a sociedade, seja aqui no 

Brasil ou na América Latina. 

Valer-me da crítica biográfica como recurso para pensar essas amizades, seja por 

metáforas, seja baseadas em dados reais, corrobora compreender também qual a importância 

dessa produção artístico-cultural de Clarice Lispector, Giorgio De Chirico, Carlos Scliar, Alfredo 

Ceschiatti e Dimitri Ismailovitch para a América Latina. Entendo que as possibilidades infinitas 

propostas pela crítica biográfica é que melhor vão me fornecer subsídios para discutir questões 

socioculturais latino-americanas, por meio dos retratos de Clarice Lispector que não passem por 

fatos documentais. Neste sentido é que inscrevo essa produção artístico-cultural como mais uma 

representante cultural de um povo latino marginalizado cultural e historicamente. Os retratos de 

Clarice inscrevem-se em uma produção representativa para a América Latina pela forma 

expressiva de uma persona errante e diaspórica pelo mundo, ora de forma espontânea, ora 
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forçosamente. O lugar ou lugares que ocupou Clarice Lispector está por conta, agora, da 

interpretação de cada leitor/espectador, mas, antes, como afirma Eneida de Souza, o 

escritor/artista ocupa, no intelecto do seu leitor, um lugar de estrangeiro da ordem do que é 

próprio do leitor, e que coincide com sua identidade quando diaspórica e estrangeira naquele 

lugar: 

O estranhamento é decorrência do estatuto de estrangeiro conferido ao escritor [artista], 
ao se encontrar em constante processo de dessubjetivação. Diante da inevitável perda de 
identidade autoral, aliada ao esforço de entender o aspecto heterogêneo e mestiço das 
manifestações culturais, a literatura afasta-se das aventuras imaginárias do passado, 
pautadas pela nostalgia da origem.298 

As camadas heterogêneas dos discursos artísticos, como os dos retratos de Clarice Lispector 

realizados em condições e tempos diferentes, agregam partes de muitos e tornam-se mestiços das 

manifestações culturais, das aventuras dos passados dos cinco amigos que, ainda hoje, refletem-

se nos imaginários de sujeitos de vários lugares latinos. Quero dizer que a identidade autoral, 

posta por Eneida de Souza, é pensada aqui não como perda dela por assumir uma outra 

identidade no deslocamento do escritor/artista pela América Latina; é, antes, o ganho de 

diferentes identidades para conseguir representar delas variadas partes. 

Desta perspectiva bio-sociocultural-crítica, penso que as produções desses amigos 

artistas corroboram para entendê-los melhor, e já não na ordem das metáforas. A preocupação do 

intelectual, segundo os postulados de Bhabha, deve ser com relação ao lugar de onde ele fala, 

seja teórico ou artisticamente. É condição importante para Homi Bhabha, em suas leituras pós-

coloniais, o posicionamento desse intelectual frente à sociedade da qual ele quer falar, 

principalmente quando se “fala” por uma minoria que não é hegemônica, como a grande maioria 

dominante faz questão de vê-los. Nesse sentido, diz o crítico sobre a sua própria posição como 

intelectual ao discorrer sobre seus postulados teóricos dos quais, na contemporaneidade, estão se 

valendo a maioria dos críticos para pensar regiões colonizadas como a América Latina, a Índia, o 

Caribe etc: 

Quero me situar nas margens deslizantes do deslocamento cultural — isto torna confuso 
qualquer sentido profundo ou “autêntico” de cultura “nacional” ou de intelectual 
“orgânico” — e perguntar qual poderia ser a função de uma perspectiva teórica 
comprometida, uma vez que o hibridismo cultural e histórico do mundo pós-colonial é 
tomado como lugar paradigmático de partida.299 

O crítico indo-britânico afirma, com veemência, a importância no papel do intelectual em 

intervir ideologicamente na sociedade na qual ele se inscreve. Nesse sentido, entendo que 

Bhabha, neste instante, não descarta nenhum tipo de intelectual. Para o crítico, tanto faz a 

                                                 
298 SOUZA. “Espelho de tinta”, p. 8. 
299 BHABHA. O local da cultura, p. 46. 
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intervenção feita na sociedade pelas produções teóricas ou artísticas de países periféricos. A 

postura cobrada pelo crítico, do intelectual é determinante quanto à posição sociocultural que 

aquela produção intelectual vai tomar e qual será a sua interferência e o posicionamento – teórico 

ou artístico – crítico do sujeito. Fica subentendida na passagem de Homi K. Bhabha a relação 

direta entre essas produções teórico-críticas e artístico-críticas com a sociedade com as quais 

pretende atingir e, principalmente, da qual pretende falar. As influências de um discurso 

sociocultural de determinado sujeito, seja teórico ou artístico, sobre o outro, já foram 

reconhecidas por outros estudiosos e corroboram compreender que um não fala por muitos, e se 

um quer esboçar o sentimento de muitos, é preciso uma postura intelectual que não dialogue com 

posturas homogeneizantes. 

Pensados dessa ótica de Homi Bhabha, os retratos de Clarice Lispector podem até não 

sinalizarem visualmente alguma referência com sujeitos marginalizados, excluídos ou mesmo 

sofridos, mas se forem observados pelas relações históricas – documentais e de vidas – que eles 

trazem, seus valores são incontestes. Os retratos “das” personae claricianas registram datas 

importantes que foram, exaustivamente, descritas na produção literária da escritora e estão 

descritos nas biografias da escritora e dos artistas também. Guerras, invasões bárbaras, diásporas, 

errâncias de sujeitos variados estão impressas nas pinceladas ou nos riscos de lápis que fazem os 

retratos da escritora. Ao registrar passagens das viagens voluntárias e involuntárias, feitas pelos 

artistas, como venho afirmando, os retratos registram fragmentos que correspondem com vários 

sujeitos ao mesmo tempo. Daí poder afirmar que a postura intelectual de nossos amigos vai ao 

encontro do que almeja Homi K. Bhabha em seu livro. O registro das histórias alheias pelos 

retratos da Clarice Lispector contribui para (re)contar a história de vários povos que sempre 

prescreveram que é necessário que tenhamos sempre posturas políticas para chegarmos de fato a 

um dia transformar o social que nos cerca. Sobre essas questões, formula Bhabha: 

[...] o momento histórico de ação política deve ser pensado como parte da história da 
forma de sua escrita. [...]. [...] a dinâmica da escrita e da textualidade exige que 
repensemos a lógica da causalidade e da determinação através das quais reconhecemos 
o “político” como uma forma de cálculo e ação estratégica dedicada à transformação 
social.300 

Já Alberto Moreiras, que embasa sua leitura teórico-crítica falando da América Latina – 

mesmo sendo um espanhol escrevendo dos Estados Unidos – e pensando sobre as possibilidades 

nos Estudos Culturais latino-americanos, também esboça preocupações a partir de uma 

determinação de lugar específico que o intelectual deve ocupar para falar de ou para uma Nação. 

As formulações de Moreiras dão-se considerando a globalização como uma “planta daninha” que 

                                                 
300 BHABHA. O local da cultura, p. 48. 
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não tem mais como ser exterminada na América Latina e, por isso, ele defende a possibilidade de 

se pensar as produções culturais latino-americanas inseridas exatamente nesse entrelugar de 

Homi K. Bhabha, como sita o crítico, mas como fissuras narrativas, globalização negativa e 

regionalismos críticos na produção contemporânea que deve ser lida de um lugar diferente que o 

da globalização ou fora dela. Segundo o crítico espanhol, não é mais possível se pensar na 

produção cultural latino-americana como mera reprodução de um como muitos, e é menos 

possível ainda pensar essa produção como alegorias do nacional. Também é impossível fechar-

se em discursos que se isolem para contemplar o lugar do regional. 

Para Alberto Moreiras, somente leituras que rompam com conceitos historicamente 

tradicionais vão proporcionar leituras menos estigmatizadas dessa produção cultural latina. As 

leituras que Moreiras propõe inscritas como fissuras narrativas, globalização negativa e 

regionalismos críticos vão trazer esses conceitos históricos de formas revisitadas e fora do 

dualismo centro e periferia. Nesse sentido, é que mais uma vez inscrevo a produção de Clarice 

Lispector, principalmente porque não é mais possível pensá-la a partir de formas tradicionais de 

leituras para inseri-la como uma produção que fale por um público mais que heterogêneo como o 

da América Latina. Para se pensar as produções de Clarice é preciso se libertar, como diria a 

própria escritora, de conceitos e pré-conceitos estabelecidos para dizer que ela fala por todo um 

país, quiçá por um Continente. Sobre isso, uma das passagens de Moreiras que exemplifica tal 

possibilidade é: 

“Fissuras narrativas”, “globalização negativa” e “regionalismos críticos” são conceitos 
no interior do âmbito da reflexão latino-americanista de segunda ordem, que procuram 
preservar um legado histórico; são conceitos que buscam desconstruir um legado 
histórico; são conceitos que, de modo bem pouco modesto, buscam também abrir um 
campo discursivo em que seja possível preparar novas formas de reflexão.301 

No mesmo momento em que há a preservação do histórico, esses conceitos de Alberto Moreiras 

também (in)rompem frente a alguns fatos historicamente postos e estabelecidos pela globalização 

aos sujeitos latino-americanos. 

Dizer que as imagens de Clarice Lispector, dos retratos feitos pelos amigos, falam por 

alguns sujeitos latino-americanos é reconhecer neles a história da escritora como histórias de 

sujeitos que vieram para o Brasil e para países latinos nas mesmas condições que a escritora. É 

reconhecer que vários de nós tivéramos os históricos de vida que a escritora e, ainda, que vários 

países, como o Brasil, passaram e continuam passando, na contemporaneidade, por problemas 

ditatoriais, de censura e limites impostos aos pensadores culturais em nome de uma Nação 

globalizada e homogeneizada. 

                                                 
301 MOREIRAS. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos, p. 67. 
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Se, como quisera Homi K. Bhabha, há uma teoria crítica extra-acadêmica no mundo 

virtual imagético do sujeito que lhe permite acesso a outras teorias, que não são também as da 

academia, proporcionando aos sujeitos discutirem-se externos à globalização hegemônica, posso 

dizer que os retratos de Clarice Lispector calcados nas amizades entre os amigos artistas – latino, 

europeu-ocidental e europeu-oriental – também estão inscritos como representações culturais 

daqueles sujeitos. Afirmo que não estão inscritos como representantes deles a partir de uma visão 

homogeneizante desses sujeitos culturais, mas como um fragmento da vida cultural daqueles 

sujeitos que puderam ter passado pelos mesmos percursos diaspóricos passados pelos amigos de 

que trato aqui. A partir disso, afirmo que a amizade política que fora estabelecida entre os 

amigos corroborou para colocar os retratos – via circulação nacional e internacional – como 

representantes da imagem diaspórica da escritora no imaginário cultural de todos os sujeitos que 

têm acesso à produção artístico-cultural, tanto da escritora quando dos amigos artistas plásticos. 

De quais amigos se trata? Clarice Lispector, Giorgio De Chirico, Carlos Scliar, Alfredo 

Ceschiatti e Dimitri Ismailovitch, neste meu trabalho? Se retomada as formulações de Jacques 

Derrida discutidas no decorrer desta pesquisa, posso dizer que não se trata de amigos fraternais, 

mas de amigos politicamente engajados e interessados, um na posição sociocultural do outro. 

Partindo de Clarice Lispector, afirmo ainda que a escritora vale-se dos retratos feitos pelos 

amigos para registrar, como quis Derrida, rastros de sua vida diaspórica e errante pelo mundo, 

desde sua saída da Ucrânia até a sua morte no Brasil. Como afirmei em outro momento deste 

trabalho, os retratos podem registrar momentos diferentes da vida da escritora em cada um deles, 

porém registram a relação entre os amigos e momentos importantes da história, como também, 

fragmentados, aparecem nos retratos as afinidades que existiram entre alguns de nossos amigos 

ao longo de toda uma vida. Clarice Lispector, nos retratos dos amigos, está em momentos únicos 

e diferentes em cada um deles: ora uma jovem com ares angelicais – no retrato de Scliar –, ora 

como jovem senhora comprometida com uma vida social importante – retratada por De Chirico –

, também, como uma mulher marcante e viajada pela Europa – como mostra o retrato de 

Ceschiatti –, e ainda, como mostra o retrato de Dimitri Ismailovitch, uma mulher pronta para a 

morte e que fora preocupada com o seu locus cultural. 

Esses amigos de quais amigos se trata – fazendo uma alusão à frase/título de Roudinesco 

e Jacques Derrida – estão na esfera do bios de uma amizade entre Clarice Lispector e os quatro 

amigos artistas plásticos. A virtude da amizade terá sublinhado o sulco de uma oposição que 

fosse possível entre esses amigos – tanto de ordem temporal quanto de ordem social e, ainda, 

cultural. As relações de amizade entre os cinco amigos, de Clarice com eles – um a um – estão 

estabelecidas na felicidade, que, como diz Derrida, faz parte das coisas auto-suficientes e 
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autárcicas [autárquicas]. Entendo dessa forma essas relações, considerando que elas não se 

deram como primeira amizade e como amizades fraternais. As amizades entre eles ocuparam 

lugar de relações politizadas e socioculturais, empenhadas em desvelar situações de diásporas 

das próprias personae primeiro, para depois, na contemporaneidade, fazerem-se representar 

condições de sujeitos outros. Dessa forma, corrobora, mais uma vez, Jacques Derrida com a ideia 

de amizade que tenho entre os “meus” amigos (os pintores amigos de Clarice Lispector, bem 

como a artista pintora-escritora, agora situados como meus próprios amigos políticos), ao afirmar 

que as amizades não se filiam em confianças, fiabilidades, fraternidades; elas estão filiadas ao 

reconhecimento de virtudes que possam interessar às partes envolvidas. Diz Derrida: 

Uma vez que a amizade não tem, e sobretudo não deve ter, a fiabilidade de uma coisa 
natural ou de uma máquina, uma vez que a sua estabilidade não é dada pela natureza 
mas se ganha, como constância e fiança, através da provação de uma virtude, a amizade 
primeira, «aquela que permite nomear todas as outras» [...], forçoso é então dizer que 
ela é fundada na virtude [...]. O prazer que ela dá, o prazer que é preciso, é o prazer 
imanente à virtude.302 

A mulher que matou os peixes tem a Água viva na alma como fonte borbulhante e teve 

vários amigos artistas que a registraram em vida para alémvida. 

                                                 
302 DERRIDA. Políticas da amizade, p. 29. 



 

 

CAPÍTULO III 
Entre a pintura, o “bios” e a escritura: recortes e colagens biopictográficos claricianos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Não vê que isto aqui é como filho nascendo? Dói. Dor é vida exacerbada. 
O processo dói. Vir-a-ser é uma lenta e lenta dor boa. É o 
espreguiçamento amplo até onde a pessoa pode se esticar. E o sangue 
agradece. Respiro, respiro. O ar é it. Ar com vento já é um ele ou ela. Se 
eu tivesse que me esforçar para te escrever ia ficar tão triste. Às vezes não 
aguento a força da inspiração. Então pinto abafado. É tão bom que as 
coisas não dependam de mim.  
Tenho falado muito em morte. Mas vou te falar no sopro de vida. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 58.  
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3 – Introdução – Para uma relação interteorias da literatura e pintura claricianas 
Mas eu também quero pintar um tema, quero criar um objeto. E esse 
objeto será - um guarda-roupa, pois que há de mais concreto? Tenho que 
estudar o guarda-roupa antes de pintá-lo. Que vejo? Vejo que o guarda-
roupa parece penetrável porque tem uma porta. Mas ao abri-la vê-se que 
se adiou o penetrar: pois por dentro é também uma superfície de madeira, 
como uma porta fechada. Função do guarda-roupa: conservar no escuro 
os travestis.  

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 75-75. 

Uma das formas de conhecer as pessoas e o mundo é através da cultura; a 
tradição de um povo. 

Escrever sobre a arte não é fácil, pela simples razão de que a arte é uma 
experiência que se conhece o mundo e as pessoas. 

Enfim, sem arte as pessoas não conhecem o mundo e sem o mundo as 
pessoas não conhecem a arte. 

TEIXEIRA. “Porque pela arte se conhece o mundo e as pessoas?”, p. 1. 

A mulher que matou os peixes (1968), que viveu Perto do coração selvagem (1943), que 

vivia em Felicidade Clandestina (1971) Para não esquecer (1978) Quase de verdade (1978), 

teve Um sopro de vida (1978) em Água viva (1973) e pintou uns quadros na década de 1970. A 

vida pós-morte de Clarice Lispector pode ser descrita quase igualmente que A hora da estrela 

(1977) que ela não fora: desregrada, desconectada e destemporalizada, porém, nunca alienada. 

Dona de uma obra autoral artístico-cultural descomunal para a sua época, Clarice Lispector, além 

de escritora, fora tradutora, jornalista, entrevistadora, embaixatriz, pintora, mulher, mãe e outras 

tantas personae confundidas por todas estas personagens que vivera em vida ou em ficção várias 

atividades de produção intelectual e pessoal. Contudo, quero me ater apenas em duas de suas 

facetas artístico-profissionais nesta parte da pesquisa: a escritora e a pintora, principalmente, por 

se tratar de um corpus investigativo antes delimitado. 

Da escritora, vou “excluir” todas as outras para me concentrar na autora de Água viva – e 

ora na de Um sopro de vida – por se aproximar mais da outra artista intelectual que vislumbro 

que é a pintora: a persona clariciana de Água viva que é pintora que quer ser escritora. Busco 

estas duas ou três Clarices para poder analisar/comparar cultural e teorico-criticamente de que 

forma estas práticas “interartísticas” da artista brasileira dialogam entre si em seus processos de 

construção, bem como com o seu meio sociocultural da década de 1970 e também com 

fragmentos de seu próprio bios como suplementos a esses. Tais análises comparativo-culturais 

entre as práticas artísticas dar-se-ão por intermédio dos postulados teóricos da Literatura 

Comparada e dos Estudos Culturais, da natureza compósita da crítica biográfica cultural latino-

americana brasileira; e dos estudos das Artes Visuais – um estudo literalmente entre as artes da 

pintura e da escrita que visará considerar suas relações intrínsecas na formulação, produção e 
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realização das pinturas em Água viva, das escrituras das telas e, finalmente, da configuração de 

uma persona multifacetada intitulada de Clarice Lispector. 

A produção artística de Clarice Lispector “analisada” neste capítulo compreende uma 

face clariciana subdividida em outras três: Clarice-escritora, Clarice-mulher e Clarice-pintora. 

Nesta produção multifacetada, Clarice Lispector encontra-se posicionada ao centro, em plena 

década de 1970 no Brasil e, de um lado, suas pinturas e, do outro, seus livros já escritos. Uma 

configuração geométrica (ir)regular simultaneamente, bem como uma linha de produção nada 

tênue, que também poderia ser um triângulo: com Clarice no ponto mais alto e as duas práticas 

artísticas nas pontas, logo abaixo e em extremidades opostas não fosse a falta de linearidade 

entre as três. No decorrer deste capítulo, ver-se-á que a prática da pintura, da escrita, e o bios de 

Clarice intervalando essas duas, não mantêm nenhuma cronologia óbvia ou facilmente pré-

datada. Por ora, concentremos em descobrir como lidar com uma leitura comparativo-biográfico-

cultural dessas duas práticas artístico-culturais e/ou artístico-profissionais, assim como do 

suposto ponto central entre essas produções artísticas, que é a própria persona de Clarice 

Lispector. 

Dessa premissa e primária constatação do que se esboçou, vem-me duas possibilidades de 

investigar essa relação interartes303 nas produções artísticas – se concentrando o foco 

principalmente em Água viva (1973) e de soslaio em Um sopro de vida (1978), e as pinturas 

realizadas na sua grande maioria entre os anos de 1975 e 1976 – de Clarice Lispector: ambas as 

possibilidades pensadas, por incrível que pareça, se desdobram em outras que se desdobram em 

mais outras (faces investigativas). A primeira delas é desconsiderar a persona da 

escritora/pintora e trabalhar a relação por estrita comparação entre obras literárias e obras 

pictóricas, confrontando umas às outras – em busca de reconhecimento de fragmentos de uma na 

outra. A segunda opção seria considerar a figura autoral de Clarice Lispector – escritora, pintora 

e mulher (biopictografia clariciana) – numa composição biográfico-artístico-cultural das três 

“posições” principais de nossa “linha” de produção: Clarice Lispector locada ao centro e a 

pintura e a escritura em lados diferentes – mas não convergentes – que se intermisturam. 

Vejo ainda uma terceira possibilidade, que já seria um desdobramento da segunda, que é 

considerar também possíveis relações – ainda que sejam metafóricas – para tratar da relação 

triádica intrínseca entre essas três; contudo, tal possibilidade não necessariamente demandaria o 

                                                 
303 O termo interartes virá sempre grafado neste capítulo considerando que ainda há uma discussão acerca da grafia 
correta – relação intertextos, relação entreartes, relação entre as artes, etc – para os estudos que se detém nas 
análises das relações entre produções “artístico-textuais” diferentes. Neste sentido, vale conferir: ARBEX. Poéticas 
do visível: uma breve introdução; CLÜVER. “Estudos interartes: conceitos, termos, objetivos”; CLÜVER. “Inter 
textus/ Inter artes/ Inter media”. 
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confronto “comparativo” restrito entre escritura e pintura, e nem de confrontar as duas práticas 

com a persona da escritora, que, ao menos neste início de capítulo, em primeira instância, não 

pretendo abrir mão dessa “comparação” entre as produções com o fim de mostrar uma 

(inter)relação artística entre as produções claricianas. Por fim, resta-me a quarta possibilidade de 

leitura dessas práticas artísticas e da persona autoral, que a vejo como desdobramento, se 

reformulada na prática de “leitura” que aqui se propõe, da primeira possibilidade de leitura 

comparativa entre obras artísticas que antes apontei. Ou seja, reformulando a questão que diz 

desconsiderar a figura da autora, farei uma leitura dessa relação entre as artes de produção de 

Clarice Lispector confrontando e/ou comparando analítico-culturalmente texto e tela e de relance 

considerarei a persona ou a marca – em sentidos derridaianos dos termos – do nome Clarice 

Lispector. Nesse sentido, proponho uma leitura interartes biocultural dessas produções artístico-

culturais de Clarice Lispector. 

Nesta minha leitura interartes biocultural da referida produção artística levar-se-á em 

conta, por exemplo, a relação dessa produção e da artista Clarice Lispector com o seu meio 

sociocultural da época de realização das produções. Nessa acepção, questões culturais que 

envolveram o país àquela época da década de 1970 serão tomadas também como referências, por 

considerar que fatos ocorridos naquele tempo podem ter interferido, de alguma forma, tanto na 

escritura e na pintura, quanto no modo de pensar e agir de Clarice Lispector. Outro fato 

importante do qual me valerei e, por conseguinte, permeará minhas discussões, é o 

“acontecimento” histórico de a artista ter sido amiga e “companheira” política de outros 

importantes artistas e intelectuais naquela época, entre os quais escritores e pintores figuravam 

como seus amigos político-artísticos: Milton Nascimento, Glauber Rocha, Oscar Niemayer, 

Carlos Scliar, Ziraldo, para citar apenas alguns, entre tantos outros.304 Portanto, as relações de 

amizades de Clarice Lispector, como venho demonstrando, de alguma forma, também serão 

tangenciados neste capítulo da pesquisa. 

Na tentativa de privilegiar uma quase leitura com algum caráter semiótico – ao 

rememorar a necessidade de que para fazer-se um signo deve primeiramente haver um objeto 

físico primitivo –, na medida do possível, trarei pari passu literatura e pintura lado a lado como 

corpus; literalmente comparando-as, para melhor comprovar o que entendo: que neste período 

dos anos de 1970, a escritora, a pintora e a mulher Clarice Lispector criam uma simbiose entre as 

três linhas de produção para erigir uma produção terceira e “sígnica” de interartes. No entanto, 

vale frisar, tenho a consciência de que ora a artista privilegia mais uma que a outra prática 

                                                 
304 Cf. SANTIAGO. “A política em Clarice Lispector”. 
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artística; por isso, far-se-á também nesta pesquisa relações metafóricas quando as “reais” não 

alcançarem tão claramente os mesmos objetivos “signicos” que temos da escritora, da pintora e 

de Clarice Lispector como suplementares entre si. 

 
 
3.1 – Modus operandi em literatura e pintura de Clarice Lispector 

Crio o material antes de pintá-lo, e a madeira torna-se tão imprescindível 
para minha pintura como o seria para um escultor. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 70. 

Isto que estou te escrevendo é em latim: de natura florum. Depois te 
mostrarei meu estudo já transformado em desenho linear. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 54-55. 

Uma das grandes discussões acerca de possíveis relações entre literatura e pintura, desde 

que se vislumbrou um real contato artístico para a constituição de ambas, é o reconhecimento de 

textos escritos nas telas e telas visuais nos textos. Mas talvez a relação interartes em Clarice 

Lispector – considerando o livro Água viva e os quadros pintados pela artista – não se dê no 

mesmo plano óbvio que se deu tal relação para alguns artistas plásticos, que, literalmente, 

escreveram palavras em suas pinturas ou em obras que utilizaram de outros suportes artísticos: 

fosse usando palavras com a grafia ocidental atual, fosse usando nas obras artísticas a escrita 

iconográfica trazida até nós pelos grandes livros de História da Arte. Como também para a 

escritora Clarice Lispector essa mesma relação interartística entre texto e tela pode não ter sido 

clara em seus livros, como fora para alguns escritores que fizeram das ilustrações, de próprio 

punho ou alheias, complemento gráfico-visual de suas grafias textuais. Este “relacionamento” 

interartes em Clarice Lispector parece ser de ordem menos transparente – ilustração na escrita e 

pintura na palavra – a ponto de parecer depender de uma “inter-relação” pessoal do leitor para 

compreendê-la melhor. 

Vários são e foram os teóricos e/ou estudiosos da obra literária mundial, e não somente 

da escritora, que já disseram que muito do que pode estar interdito na literatura depende 

exclusivamente do leitor, do posicionamento do leitor diante das infinitas interpretações que este 

pode vir a fazer daquela obra literária que lida com ela em sua leitura. Nesse sentido, tomando a 

obra de Clarice Lispector como foco central, o livro Água viva talvez seja um dos mais 

enigmáticos com relação a essas possíveis e infinitas relações e (re)criações entre leitura do leitor 

– pensemos aqui não apenas no leitor crítico, mas também qualquer categoria de leitor – e o livro 

sem gênero. Portanto, diante dessa obra não é impossível reconhecer fragmentos da persona de 

Clarice Lispector – vida como pano de fundo para obra –, bem como frestas que dão passagens 
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visuais para várias outras de suas obras literárias e para sua obra pictórica. Num relance 

apressado de conclusões, estaria já aí a inter-relação intertextual entre ambas as práticas. 

Assim sendo, visualmente ou textualmente, grafados em suas duas práticas artístico-

culturais em foco nesta pesquisa: o texto no livro e a imagem na tela, a questão é que a relação 

entre ambas as produções existe considerando que uma ilustra a outra e o texto descreve as telas 

de Clarice Lispector (para tanto não se deve levar em conta o contato visual como primeiro, mas 

o interpretativo na leitura das práticas artísticas e o bios da autora das obras). Ou seja, nesse 

período de produção de Clarice Lispector, parte considerável das décadas de 1960 e 1970, há 

uma transitoriedade, fluida e benéfica, na obra artística de ambas as personae – escritora e 

pintora – que se misturam, se separam e tornam juntar-se novamente para compor universos305 

de personagens tanto da escritura306 quanto da pintura. De tempos em tempos, há uma escritora 

que deseja ser pintora e uma pintora renomada que é frustrada por não conseguir tornar-se 

escritora – fato que implica o trato com a obra escritural; contudo, há em vida “real” de Clarice 

Lispector um desejo de pintura, mesmo que amadoramente, sobre a escritura. 

Numa primeira conclusão (crítico-pessoal) investigativa dessa prática relacional307 entre 

as artes em Clarice Lispector, trata-se de uma narradora pintora que quer ser escritora em Água 

viva (1973) e em Um sopro de vida (1978, livro póstumo): a personagem é “materializada” como 

uma pintora renomada e bem sucedida, porém em crise, isso ao pensarmos no processo escritural 

da pintura em Clarice Lispector. Já quando se interpreta visando o contrário, o processo de 

pintura-escritura da persona, vê-se que exatamente no intervalo entre a publicação das duas 

referidas obras literárias, as quais têm personagens pintoras de alguma forma, a Clarice-pintora 

entra em cena e exercita a técnica da pintura em mais da metade do seu conjunto de vinte e duas 

                                                 
305 Cf. GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta. Na referida obra, de Nádia Battella Gotlib, a autora discorre ainda 
que de forma resumida sobre o processo de pintura de Clarice Lispector servir como corpo ficcional para as 
personagens de Água viva (1973) e de Um sopro de vida (1978). 
306 O termo escritura neste trabalho parte da ideia barthesiana de écriture. Ou seja, a escritura, para Roland Barthes, 
grosso modo, não tem passado, é o próprio futuro da escrita, não tem fontes ou influências. É, literalmente, “o livro 
por vir” de Maurice Blanchot, e que aqui podemos dizer que é a obra de arte plástica – no texto ou na tela – por vir 
nas inter-relações além de relações intertextuais, mas relações biopictográficas. Portanto, podemos ainda afirmar 
que as imagens que são constructos das leituras passam a ser tão importante quanto uma ilustração visualmente 
identificável. Os sentidos são construídos a partir das relações que se criam com elas – a palavra ou a imagem, 
isoladas em si, passam a não representar “mais nada”. 
307 “Teoria elaborada na década de 1990 pelo crítico e curador francês Nicolas Bourriaud, a estética relacional pode 
ser definida como plataforma estética e método crítico com base na detecção de certa sensibilidade compartilhada 
por alguns artistas contemporâneos, com os quais o crítico se identifica. O foco desse movimento está 
predominantemente na preocupação com as relações humanas na arte, do artista com seu entorno e com seu público. 
Na arte relacional, as experiências e repertórios individuais estão a serviço da construção de significados coletivos, o 
que faz com que a participação do público seja um fator-chave na ativação ou efetivação de tais propostas. 
Valorizam-se as relações que os trabalhos estabelecem em seu processo de realização e de exibição, com o 
envolvimento de artistas e do público”. AMADO. “Arte contemporânea - Estética relacional”, p. 2. 
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telas.308 Para fazer essa afirmativa, levo em consideração o trabalho pictórico como um todo; 

contudo sabe-se que a Clarice-pintora valeu-se da tela em tecido e do painel de madeira como 

suportes, haja vista como fora sinalizado por uma das epígrafes que encimam este subtítulo da 

pesquisa. 

Não obstante, ainda há um conjunto de telas que a pintora – para que fique bem claro, 

quando trato das personagens das obras literárias ou da persona da artista, avisarei como agora 

que me refiro à Clarice Lispector real, humana, e não a uma de suas personae artísticas – pinta 

antes da publicação de Água viva. Ou seja, temos um conjunto de quadros que são anteriores, ou 

pré-escrituras visuais de Água viva; obra literária essa que vai ter descrita em seu corpus textual 

algumas das pinturas que a pintora – ainda trata-se da Clarice real – vai pintá-las em 1975 e 

1976.309 (Daí já se esboçaria uma relação interartes nas obras de Clarice Lispector que não 

deixaria nenhuma margem para dúvidas, mesmo que seja a relação que estou buscando 

primeiramente – a inscrição das pinturas nas telas e das telas nos livros –, e ainda que seja nos 

moldes tradicionais da academia, contudo, não é apenas nela que quero me deter nestas 

“análises”; portanto sigo em frente para reconhecer ou demonstrar a relação triádica entre obra 

literária, obra pictórica e o bios claricianos) E, como se não bastasse, a Clarice escritora, para 

manter a linearidade de relação entre a arte da escrita e a da pintura, tem publicado 

postumamente o livro de 1978 no qual Ângela Pralini – refiro-me agora a uma persona ficcional 

da escritora – pinta e descreve fragmentos das pinturas iniciadas em meados de 1960 e ilustradas, 

através das palavras, tanto em Água viva quanto em Um sopro de vida. (Este fato do livro 

póstumo ter descrições pictóricas também já seria outro que comprovaria aquela inter-relação 

primária entre as artes em Clarice Lispector, mas como disse, vou buscar comprová-la em 

comparações entre as obras; busco também outra inter-relação – obras X vida – que aparecerá 

depois de mostrar estas, entre obras). 

Haja vista, então, o processo pictural, relacionado com o literário, que, em Clarice 

Lispector, permeia e se relaciona com o processo de criação escritural da escritora quase que 

vinte anos consecutivos, se levar em conta, como prefiro, o corpus post-scriptum de Água viva, 

de Um sopro de vida e as vinte e duas pinturas. Pensemos então se tal relação entre as artes já 

não exista na produção artístico-cultural de Clarice Lispector – tanto como escritora ou mesmo 

                                                 
308 Ora refiro-me às pinturas como 22 – numericamente –, ora como vinte duas – textualmente. Trata-se de um 
“jogo” entre ilustração e textualidade; tudo em busca de, e tentando, privilegiar uma possível leitura interartes neste 
trabalho. 
309 Para ter essa referência visual da transitoriedade do conjunto pictórico clariciano – quando falo de datas antes e 
pós década de 1970 – vale conferir: IANNACE. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. 
Como abertura de sua obra o autor apresenta os vinte e dois quadros pintados por Clarice Lispector. 
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como pintora –, caso se estendesse o campo literário investigativo, desde sua aparição no cenário 

literário brasileiro, em 1943, com Perto do coração selvagem, em busca de reconhecimento de 

inter-relações artísticas? Fica aí, nesse sentido, uma alternativa de investigação aos interessados 

nesse universo interartes cultural e nessa produção artístico-intelectual das práticas claricianas. 

Como já disse, a persona real fora escritora, pintora, tradutora, jornalista, entrevistadora, 

advogada, embaixatriz, mulher e mãe. Relações artístico-profissionais e pessoais em Clarice 

Lispector “dão pano para manga” depois da crítica biográfica cultural. 

Diante do exposto, são-me ilustrativas as palavras de Maria do Carmo de Freitas 

Veneroso, no texto “A letra como imagem, a imagem da letra”, no tocante à configuração dos 

“textos” – literários e pictóricos – que estabelecem relações interartes a partir de uma 

intertextualidade, ainda que o processo entre literatura e pintura em Clarice Lispector, do meu 

ponto de vista, demonstre tratar dessa intertextualidade (que Lispector mostra ocorrer entre 

autorias diferentes e entre as suas próprias obras) de maneira diferenciada que o tradicional. Diz 

Maria do Carmo de Freitas Veneroso que: 

A intertextualidade designa o trabalho de transformação e assimilação de vários textos, 
operado por um texto centralizador, que irradia sentidos. A produção do outro “texto” 
dá-se através de processos de rapto, absorção e integração de elementos alheios na 
criação da obra nova. Essa relação não se dá como uma relação de mera influência, mas 
de diálogo.310 

Contudo, se já puder fazer uma outra, ainda que também preliminar, constatação da prática 

interartes na produção artística de Clarice Lispector, com base no que fora demonstrado por 

Maria do Carmo de Freitas Veneroso, é que a Clarice pintora e a escritora transpõem o que 

Veneroso traz como entendimento de uma relação interartes por intertextualidade por duas 

razões: primeiramente porque o “texto” fonte, como diálogo, levantado por Veneroso, não parte 

de uma terceira pessoa autoral – trata-se de uma escritura e de uma pintura da mesma persona 

produtora como venho mostrando – nominada Clarice Lispector; e como a outra razão é, pois, 

que em Clarice Lispector, ora a escrita se torna o “texto” central, e ora a pintura ocupa a posição 

central dessas produções artístico-culturais e intelectuais da autora. Ainda que ambas se 

misturassem de tempos em tempos no processo de produção. 

É correto afirmar que ora a pintura ocupa um lugar privilegiado o qual a literatura não 

consegue alcançar em Clarice Lispector: a imagem visual dos quadros fala por si só. Ou seja, na 

pintura, diferentemente da escritura, o leitor-espectador realiza também uma leitura, contudo 

essa leitura apenas se dá mediante a constatação de que há um primeiro “incômodo”; seja esse 

incômodo para o bem – um agradável e reconfortante prazer ao visual –, seja esse incômodo para 

                                                 
310 VENEROSO. “A letra como imagem, a imagem da letra”, p. 48-49. 



172 

 

o mal – o olhar de repugnância diante de uma obra pictórica, escultórica, uma obra visual 

provoca o leitor-espectador a investir em uma interpretação curiosa sobre e sob a obra artística 

visual. Tal fato na literatura dependeria de sua leitura para se fazer ou tirar conclusões. Portanto, 

o alcance da obra visual é mais abrangente ao leitor-espectador do que a literatura sem a devida 

leitura. 

Dessa perspectiva, então, entraria em cena um texto primeiro, fonte para a referida 

produção artística de Clarice Lispector, que propõe uma relação interartes por intertextualidade 

com o seu próprio bios autoral. Entretanto, sobre essa relação entre obra e vida deter-me-ei mais 

adiante neste mesmo capítulo da pesquisa, por demandar uma leitura que abrangerá as suas 

relações socioculturais com o tempo e espaço daquelas décadas em que foram realizadas as 

produções e vividas pela produtora delas, bem como da relação da artista com vários daqueles 

amigos, também artistas, nominados antes e já discutidos no capítulo anterior. A priori, me 

concentrarei em uma relação interartes apenas no plano de ambas as produções como práticas 

artísticas – literaturas e pinturas – tendo, inicialmente, a presença de Clarice Lispector apenas 

como sujeito “dono” das ações de realização daquelas produções. Quero abstrair primeiro os 

“textos” pictóricos e literários como textos artísticos que se relacionam e como práticas 

suplementares. 

Constato isso também – de que o livro Água viva, por exemplo, não se trata de um texto 

com anterioridades claras – a partir da afirmativa de Edgar Cézar Nolasco em relação ao texto de 

Água viva não se tratar de um “texto” que traz algum significado ou fonte primeira muito óbvia. 

Completa o estudioso ao dizer que “esse texto, que não traz significado original de seu autor, 

constitui-se enquanto texto através da relação que o leitor estabelece com ele – dando-lhe uma 

interpretação”.311 Por conseguinte, também, retomo Maria do Carmo de Freitas Veneroso, 

porque a autora vem corroborar o entendimento das práticas claricianas como práticas inter-

relacionadas e constituídas de fragmentos soltos e esparsos de outros “textos”. Como também, 

num passado não muito distante, já alertava a amiga de Clarice Lispector, Olga Borelli, de que 

Água viva tratava-se de uma reunião de textos esparsos e anotados em diferentes lugares e 

ocasiões pela escritora.312 

Se a prática de “nossa” artista não se deu pelo entendimento de uma intertextualidade que 

demandasse um texto maior como primário ou uma sobreposição de uma prática artística sobre a 

outra – texto na tela artística ou obra pictórica visual no texto literário –, tal prática já seria uma 

                                                 
311 NOLASCO. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura, p. 197. 
312 Cf. BORELLI. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato. 
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característica de obras que se suplementam no melhor sentido derridaiano, e vejo ainda que a 

prática inter-relacional de artes em Clarice Lispector se dá, pelo que vem mostrar Veneroso, na 

reunião de textos fragmentários dela própria, sejam esses textos de ordem textual ou pictórica, 

sejam de ordem biográfica da personalidade autoral da autora. Portanto, como afirma Maria do 

Carmo de Freitas Veneroso, mais uma vez, a intertextualidade servir-me-ia para pensar as obras 

de Clarice Lispector pelo viés de uma intertextualidade de fragmentos de outros textos 

quaisquer; textos seus próprios ou textos alheios que compuseram grande parte de sua obra e 

vida biográfica e literária: 

A ideia da intertextualidade está implícita nos procedimentos dos poetas e artistas que 
se apropriam de fragmentos de jornal, bilhetes de trem e rótulos. Também a apropriação 
de textos literários, textos veiculados pelos meios de comunicação de massa, signos e 
símbolos e diferentes alfabetos passa a ser uma presença constante na arte do século 
XX, estando relacionada à introdução de novas mídias.313 

O corte, recorte e a colagem de fragmentos dos mais diversos textos constituem o texto primeiro 

de Água viva para, logo em seguida, constituírem-se em vários outros; tanto os oriundos das 

interpretações que os leitores possam fazer desse primeiro texto – como observara Nolasco –, 

quanto do “texto” multifacetado e inter-relacionado entre um textual e um pictórico resultante 

em um conjunto de elementos fragmentários diferentes que penso como “textos” 

“biopictográficos”.314 Também observara Nádia Battella Gotlib: 

Na verdade, esta colagem de registros variados amplia o leque das virtualidades 
intertextuais, possibilitando uma correspondência entre as várias artes – literatura, 
música, pintura, por exemplo –, em função de uma semelhante postura ou práxis 
artística, que despreza anteriores princípios reguladores da obra. No caso da literatura, 
despreza-se o caráter de livro e de autor.315 

Diante de todas essas constatações que venho fazendo e tentando comprovar em relação 

às produções pictórica e literária, de Clarice Lispector, resta-me afirmar que as obras se 

suplementam e são suplementares das produções anteriores da intelectual e são suplementos de 

seu próprio bios. Ou seja, a ideia de suplemento de Jacques Derrida, mostrada em capítulo 

anterior nesta pesquisa, é de que não existe uma obra que se sobrepõe com sentido de 

superioridade sobre a outra, muito menos de que uma obra posterior se sobreponha às obras 

                                                 
313 VENEROSO. “A letra como imagem, a imagem da letra”, p. 48. 
314 Como fora salientado antes os objetos dessa pesquisa fizeram-me fundar a ideia de “textos” “biopictográficos” – 
literatura de Água viva e pintura dos vinte e dois quadros – de Clarice Lispector. Mediante a sugestão do professor 
Edgar Cézar Nolasco que fosse pensado, em um outro trabalho que hoje faz parte dessa pesquisa maior, em um 
recorte “biopictórico” – em contraposição às muitas biografias – de Clarice Lispector por que esse trabalho trata-se 
também de uma leitura de suas pinturas. Contudo, cheguei à conclusão de que melhor seria pensar em uma 
biopictografia da artista considerando que lido, tanto naquele trabalho anterior quanto neste maior, com a pintura das 
vinte e duas telas e com a escritura do livro Água viva de autoria de Clarice Lispector. Portanto, a biopictografia é 
uma leitura do bios, via pintura e escritura, de Clarice Lispector. Bio (= biográfico) + picto (= pictórico) + grafia (= 
escrita/caligrafia) = biopictografia. 
315 GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 512. 
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anteriores. Nesse sentido, é correto afirmar que quando a Clarice-escritora se vale de fragmentos 

ou textos anteriores, tanto seus quanto alheios, a autora faz um suplemento daqueles em sua obra 

posterior; já quando a Clarice-pintora se vale da obra escritural para constituir a obra pictórica, a 

artista faz um suplemento da escritura com a pintura e vice-versa, já que ambas as produções se 

dão quase que simultaneamente; pouco é o intervalo de tempo de produção entre as práticas se se 

levar em consideração o curto percurso de tão vasta produção artística e intelectual na carreira de 

Clarice Lispector. E ainda é pertinente dizer que ambas as artistas – escritora e pintora, sem 

nenhum sentido de anterioridade ou posterioridade nas práticas artistas – ainda se valem de 

fragmentos biográficos da vida da persona Clarice Lispector para constituir as obras como 

recortes e colagens de biopictografias da escritora e da pintora no seu corpus artístico-intelectual. 

Portanto, há uma inter(–literatura=bios=pintura–)artes no modus operandi das práticas 

artísticas de Clarice Lispector. 

 
 
3.2 – Relações inter(–literatura=bios=pintura–)artes como constructo da literatura e da 
pintura de Clarice Lispector 

Perco a identidade do mundo em mim e existo sem garantias. Realizo o 
realizável mas o irrealizável eu vivo e o significado de mim e do mundo e 
de ti não é evidente. É fantástico, e lido comigo nesses momentos com 
imensa delicadeza. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 65. 

As assertivas em torno da obra literária de Clarice Lispector ser (re)apropriações de seus 

diferentes textos – de suas crônicas jornalistas, contos publicados em outros livros, estórias para 

mulheres, receitas para donas de casa, fragmentos de traduções realizadas pela escritora, além de 

(re)escrituras de seus textos literários, readequando-os aos novos projetos escriturais – há muito 

é afirmativa que é definitivamente verídica feita pela crítica literária que se especializou na obra 

da escritora. Já sobre as pinturas o mesmo não pode ser dito ainda devido à escassa produção 

teórico-crítica que se tem a respeito dessa prática artística clariciana. Alguns poucos e parcos 

estudos sobre a literatura se detiveram de fato nas pinturas de Clarice Lispector316, ainda que 

essas reflexões das pinturas se dessem sempre referenciando-as à literatura da escritora, 

principalmente no caso dos livros Água viva e Um sopro de vida. Nesse caso, a pintura sempre 

foi colocada pela crítica que se deteve na literatura da escritora como uma segunda produção 

artística da intelectual; essa prática nunca tivera, de fato, uma importância para a crítica literária 

que se ateve na produção textual – stricto sensu – da escritora. 
                                                 
316 Sou obrigado a mencionar, mais uma vez, que desde Agosto de 2006, para ser bem preciso, venho desenvolvendo 
pesquisas acerca dessa produção artístico-cultural de Clarice Lispector. Nesse sentido, meus trabalhos publicados 
são na grande maioria algum tipo de referência acerca de reflexões sobre essas pinturas relacionadas ao livro Água 
viva e à biografia da própria autora. 
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Sobre isso, é confirmador o que escreve Nádia Battella Gotlib, na mais recente 

publicação biográfica da escritora, ao afirmar que inclusive em outros textos existe uma espécie 

de aproveitamento de outros textos anteriores da própria escritora em seus novos projetos 

escriturais: 

Clarice também compõe alguns de seus contos pela sucessão de várias histórias. Cada 
uma, embora autônoma, é, de fato, uma nova reestruturação, se considerada na sua 
relação com outras. E sua obra, assim examinada no grande conjunto, apresenta 
desdobramentos ou variações de temas recorrentes: “o mesmo problema inicial 
ampliado”.317 

Ainda afirma Gotlib, que 

Juntando fragmentos, a bricolagem se faz servindo-se, à vontade, de outros textos seus, 
de outras obras. É o caso, por exemplo, de textos do “Fundo de Gaveta”, de A Legião 
Estrangeira, como o mais longo, intitulado “Os Espelhos de Vera Mindlin”, ou textos 
mais curtos, como “Esboço de um Guarda-roupa” e “A Pesca Milagrosa”. De Uma 
Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, insere, também com variações, o trecho sobre o 
“estado de graça”, que aparece num dos capítulos finais do romance. As divisões 
internas da obra em pequenos textos colados correspondem a um princípio regulador do 
livro.318 

Tendo ainda, por parte da crítica literária, a maior atenção voltada para o texto literário 

clariciano, alguns desses críticos arriscaram a dizer que o texto da escritora é composto também, 

além de textos seus e de vários outros textos alheios, de recortes e colagens de sua própria 

biografia enquanto mulher, judia, estrangeira, nordestina quando “nacionalizada” brasileira, 

divorciada, mãe de dois filhos etc. É correto afirmar, ainda, que parte dessas afirmativas de que a 

literatura da escritora também é biográfica – no sentido de que a vida passa ser parte da obra – 

deveu-se a partir da introdução de estudos os quais voltaram suas preocupações para o sujeito 

escritor também. Ou seja, após a década de 1970 – mesmo que ainda não se tivesse uma crítica 

biográfica substancialmente estabelecida no Brasil – muitos estudiosos tendenciosos e 

simpatizantes da “não-morte” do autor fizeram essas primeiras afirmativas. Portanto, além desses 

fragmentos textuais alheios e próprios, o texto clariciano passa a ser categorizado como um texto 

composto de fragmentos biográficos da própria escritora Clarice Lispector. 

A própria biógrafa, Nádia Battella Gotlib, já define também a produção da escritora com 

a marca desse traço biográfico no seu corpus. Ainda que não levado a cabo essa singularidade do 

bios da autora pela biógrafa como presença marcante na obra da escritora – do meu ponto de 

vista a pesquisadora Nádia Battella Gotlib é a maior investigadora em levantamentos históricos 

acerca da obra e vida claricianas. Contudo, tratando de crítica biográfica, por exemplo, temos 

outros pesquisadores que se detiveram nesse recorte do bios na produção clariciana de forma 

mais específica. Porém esse fato já justificaria a opção pela abrangência histórica da pesquisa de 
                                                 
317 GLOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 510. 
318 GLOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 511-512. 
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Gotlib. É impossível hoje conseguir deter-se em todo o universo produtivo e biográfico de 

Clarice Lispector ao mesmo tempo – a biógrafa hoje também reconhece esse traço. Afirma a 

biógrafa que, ao comentar sobre outras publicações da escritora, os textos de Clarice Lispector 

também têm um tom biográfico: 

A desficcionalização dos textos de Clarice escritos nessa época (década de 1970) 
manifesta-se também pela sua inscrição, como pessoa e escritora, na sua obra, agora 
registrando fatos diários, em sequência por vezes com intervalo de poucos minutos, 
num conjunto autobiográfico, ainda que supostamente involuntário.319 

Sendo assim, hoje é possível afirmar com total convicção que os textos claricianos – 

pode-se dizer do conjunto total de livros escritos pela intelectual – são marcadamente 

biográficos. A escritora fez de sua vida matéria para sua literatura, já afirmara Edgar Cézar 

Nolasco em seus textos de crítica biográfico-cultural sobre a escritora. Algumas afirmativas da 

amiga Olga Borelli também já comprovaram isso, inclusive, no caso de Água viva que, segundo 

sua amiga e acompanhante inseparável nos últimos dias de vida, fora constituído ao longo de três 

anos com recortes e colagens de vários textos esparsos coletados neste período; sendo alguns 

claramente referendados pelo cotidiano da própria amiga e também da escritora.320 

Já a pintura vai aparecer meio que por acaso na vida da escritora se levado em 

consideração o quão grande foi a sua produção literária em relação à produção pictórica. Ainda 

assim, é preciso levar em conta que, para uma artista amadora, Clarice Lispector pintara um 

número considerável de telas: vinte e duas ao todo como se tem notícias hoje. Mas também sobre 

esse contato com a pintura é possível supor que tenha sido por conta das relações com amigos 

artistas pintores; ou ainda por seus “amigos” artistas pintores que a retrataram. Ou seja, uma 

possível “inspiração” vinda dos amigos pode ter levado a escritora a fazer da pintura um hobby 

para as horas de falta de “inspiração”. Ou, ainda, que a pintura fosse tomada pela artista amadora 

como pura descontração para passar o tempo, ou suportar o tempo, como atestou também um 

registro feito pela amiga Olga Borelli, em seu livro, ao retirar um dos fragmentos não publicado 

na edição final de Água viva: 

O que me ‘descontrai’, por incrível que pareça, é pintar. Sem ser pintora de forma 
alguma, e sem aprender nenhuma técnica. Pinto tão mal que dá gosto e não mostro 
meus, entre aspas, ‘quadros’, a ninguém. É relaxante e ao mesmo tempo excitante 
mexer com cores e formas sem compromisso com coisa alguma. É a coisa mais pura 
que faço.321 

Preocupada com sua escrita fragmentada em Água viva, ou uma escrita abstrata onde a escritora 

afirmava que não seria autobiográfica, mas “bio”, Clarice Lispector se apega à pintura, por 

                                                 
319 GLOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 526. 
320 Cf. BORELLI. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato. 
321 LISPECTOR, apud BORELLI. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, p. 70. 
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“achar que o processo criador de um pintor e do escritor são da mesma fonte”322; a personagem 

continua nessa direção ao afirmar que “o texto deve se exprimir através de imagens e as imagens 

são feitas de luz, cores, figuras, perspectivas, volumes, sensações”323, imagens também abstratas 

como as da grande maioria das pinturas claricianas; imagens abstratas e que pudessem, assim 

como o texto de Água viva, ser parte de um “bios” e não autobiográficas como acabaram sendo. 

Em momento anterior desta pesquisa já me referi a uma passagem de Jacques Derrida que 

afirmava que “nunca falo do que não admiro, salvo se alguma polêmica (da qual nunca tomo a 

iniciativa) me obrigar, e tento replicar então me limitando a questões impessoais ou de interesse 

comum324”. Clarice Lispector parece fazer uso do mesmo ideal de vida que o filósofo; nunca 

falar do que não gostava ou podia ser, pois, durante quase toda o tempo escritural de Água viva 

“atrás do pensamento não há palavras: é-se. Minha pintura não tem palavras: fica atrás do 

pensamento. Nesse terreno do é-se sou puro êxtase cristalino. É-se. Sou-me. Tu te és”.325 

Afirmativas como essas e tantas outras as quais já repeti neste trabalho só confirmam o que 

venho tentando afirmar de maneira insistente: Água viva e as pinturas de Clarice Lispector são 

fragmentos de sua biografia disseminada dentro de ambas as obras. 

As afirmativas feitas ainda me levam a entender que não é mais possível ler Clarice 

Lispector, diante das teorias de crítica biográfica, da mesma forma que o fizeram ou fazem os 

críticos literários tradicionais; não quero dizer que isso não deva ser feito, porém, entendo, pois, 

que é perder o melhor do fio que enovela as suas tramas escriturais não se ater ao bios presente 

da escritora nessas obras. Mas sobre essas questões não vou me ater também, porque acabaria 

por ficar redundante tais repetições acerca da teoria literária alcançar ou não melhores leituras ou 

piores de seus objetos. Deixo essa reflexão para, um dia quem sabe, os teóricos questionarem-se. 

Como bem observara Nádia Battella Gotlib, “a linguagem, que desliza em fluxo contínuo 

em cada um dos fragmentos justapostos na construção de Água viva [...]”326, não nos permite 

falar em um livro figurativo, no sentido lato do termo; trata-se de um livro fragmentado em 

imagens-textos e textos-imagens esparsos e desconexos. As imagens “estampadas” na obra 

composta por retalhos de tecidos oriundos de teares tão diferentes são, no mesmo nível, abstratas 

ao mais alto nível de complexidade. De outro prisma, essas abstrações visuais permitem-me 

“figurativizar” um bios clariciano incrustado nas entrelinhas da escritura do livro. 

                                                 
322 LISPECTOR, apud BORELLI. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, p. 70. 
323 LISPECTOR, apud BORELLI. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, p. 70. 
324 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanhã: diálogo, p. 14. 
325 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 27. 
326 GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 519. 
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De agora em diante, como bem observara também a biógrafa brasileira, “mas ela, a 

autora, transfigurada em “verdade inventada”, não é mais a autora. É outro ser, por ela mesma 

criado: singular personagem de si, que exige novo repertório de instrumentos para 

operacionalizar a leitura”.327 Portanto, e tentando não cair em redundâncias, não é possível falar 

dessa autora e dessa obra artística monumentais de forma tradicional como até agora fora feito 

por grande parte da crítica brasileira. 

A recente publicação de Ricardo Iannace também atesta o que venho afirmando, ao 

constatar que 

Não fossem, na ficção da autora, menções a rudimentos da fatura plástica, que tornam a 
pintura menos ou mais figurativa; não fosse Água viva, na qual a aventura escrita se 
insurge metaforicamente pastora, em desenho enérgico, livre; não fossem alguns dos 
títulos que a escritora traduziu e adaptou – The picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde, 
“The oval portrait”, de Mary Westmacott –; e, acima de tudo, não fossem os lúgubres 
contornos e a estranha comunhão de cores retidos nos vinte dois quadros que Clarice 
Lispector pintou, dezoito deles arquivados na Fundação Casa de Rui Barbosa, a 
presente matéria acadêmica seria por certo outra.328 

A passagem de Ricardo Iannace, além de reforçar a relação interartes entre literatura e pintura na 

obra de Clarice Lispector, de evidenciar o grande campo de atuação profissional da intelectual, 

mostra também o quanto essa produção é sígnica de uma assinatura com marcas exclusivamente 

claricianas. Nesse sentido, saliento que faltou apenas ao estudioso se voltar e ater-se para esse 

pormenor, que não é tão pequeno assim e nem poderia passar despercebido, o qual seja senão o 

biográfico da obra de Clarice Lispector. Mas como já havia afirmado: é impossível abarcar tudo 

ou todos os aspectos no universo da obra clariciana. Também Nádia Battella Gotlib vai endossar, 

na apresentação ao livro de Iannace, ao dizer que: 

Assim sendo, como bem anuncia o título do livro, são os “retratos” o assunto que 
suscita o levantamento e a discussão de questões referentes ao registro feito com letras, 
nas suas relações com a questão da imagem, na sua configuração plástica visual, sob a 
forma de pinturas e fotografias. 

A teia bem composta não pretende fechar horizontes e proclamar verdades. Mantendo-
se fiel ao gênero ensaio; esta obra experimenta direções, testa hipóteses, avalia 
situações, desenhando, no fio narrativo de suas indagações, vertentes possíveis e novos 
caminhos de leitura.329 

Como compreendo que meu trabalho, que aqui se constitui como a leitura de “um recorte 

comparativo-biográfico-cultural” – ou como uma biopictografia como prefiro a esta altura da 

minha escritura – está impossibilitado de abarcar também todas as questões disseminadas na 

literatura e na pintura da autora que já foram suscitadas na obras de Gotlib e Iannace. 

                                                 
327 GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 513. 
328 IANNACE. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia, 39. 
329 GOTLIB. “Prefácio – Entreartes”, p. 33-34. 
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Contudo, se na literatura essa disseminação é de mais fácil percepção que na pintura, é 

apenas pela facilidade que proporciona o texto escrito. No entanto, o texto visual das pinturas 

mostra a inquietação multicolorida e multifacetada de obras abstratas que buscaram escamotear 

uma biografia quase nada silenciosa. Ambas as produções trazem uma assinatura clariciana que é 

dependente, na contemporaneidade, de novas assinaturas que as renovem e as mantenham 

circundantes e circunscritas no imaginário sociocultural dos leitores/espectadores das obras dessa 

artista. Sobre essas assinaturas, quero me ater na temática, porém um pouco mais adiante. Por 

ora, ainda quero continuar me detendo neste biográfico ou ainda autobiográfico que se inscreveu 

intra-produção – dentro como parte do corpus – artística de Clarice Lispector, tanto na escritura 

quanto na pintura, mesmo que de maneira involuntária como defendem alguns críticos estudiosos 

da obra da escritora. 

 
 
3.2.1 – Com quantos bios se faz uma obra? 

E eu inteira rolo e à medida que rolo no chão vou me acrescentando em 
folhas, eu, obra anônima de uma realidade anônima só justificável 
enquanto dura a minha vida. E depois? depois tudo o que vivi será de um 
pobre supérfluo.  

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 21. 

A metáfora imposta na pergunta que intitula este subtítulo é uma brincadeira acerca da 

impossibilidade de responder com quantas personae diferentes entre as tantas outras Clarices e a 

própria Clarice Lispector construiu-se o texto de Água viva? Ou quais foram as biopictografias 

estampadas nas imagens daquele texto escritural ou no texto pictográfico dos seus quadros? 

Lendo toda essa produção artística, sabendo da sua prática de construção com textos 

fragmentados, constituída de vários “restos de ficção” ou não-ficcionais alheios, é praticamente 

impossível dizer que foram apenas estes ou aqueles “biografemas” barthesianos que formaram 

ambos os textos artísticos. Obras distintas, textos esparsos, cotidianos particulares e alheios 

contribuíram nessa árdua tarefa de compor o corpus, hoje explorado pela crítica, do livro Água 

viva e das vinte e duas pinturas. 

Nesse sentido, o papel de identificação desses bios todos das obras acaba por ficar por 

conta das leituras que se fazem das obras. Ou seja, a cada leitor/espectador tem-se uma biografia 

da artista exposta: seja de biografias perpassadas por suas personagens literárias ou por personae 

escritoras e intelectuais, sejam por biografia da escritora, artista ou intelectual que assina a todas 

essas obras. No caso de minhas leituras, as biografias evidenciadas são as da pintora-escritora de 

Água viva e dos vinte e dois quadros. 
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Durante toda a narrativa de Água viva, Clarice Lispector tenta, a todo custo e ainda que 

em vão, do meu ponto de vista, esquivar-se de comparações ou semelhanças entre a personagem 

e sua biografia. Em prólogo a uma recente edição do livro publicada na Argentina, país que 

guarda um grande laço cultural com a produção literária brasileira, Florencia Garramuño também 

observa essa esquiva da escritora. Diz a autora do Prólogo que: 

Embora a artista compartilhe com características óbvias da escritora Clarice Lispector – 
a sua casa, sua escrita, a vista da praia de seu apartamento, seus hábitos de escrita e até 
mesmo alguns eventos de sua vida –, os dados biográficos distanciam-se da 
possibilidade de escrever uma biografia porque essa não está querendo contar a sua 
própria história, mas assumir a responsabilidade por aquilo que é dito para aceitar sua 
vulnerabilidade à experiência [de vida].330 (Tradução minha) 

Contudo, essa tentativa de Clarice Lispector, de afastar o seu bios da escrita do livro Água viva, é 

frustrada na escritura do livro que traz fragmentos nitidamente biográficos como o que se segue: 

“não estou mais assustada. Deixa-me falar, está bem? Nasci assim: tirando do útero da minha 

mãe a vida que sempre foi eterna”.331 Quase toda, senão toda a crítica brasileira sabe que Clarice 

Lispector perde a mãe – que ela fora gerada para salvá-la – pouco tempo após o seu nascimento. 

O livro também traz uma “confusa” relação entre um “ele”, um “ela” e um “tu” que, do 

ponto de vista da crítica biográfica, também é uma tentativa de escamotear a própria 

personalidade do sujeito enquanto autor dentro da obra. Sobre essa confusa relação entre esses 

sujeitos nominados por pronomes, Garramuño também faz uma observação importante como 

tentativa da camuflagem feita por Clarice Lispector. Segundo a crítica argentina, essa “luta” por 

se esconder de Clarice Lispector na sua produção literária ou pictórica, principalmente em Água 

viva, é para dar impessoalidade aos fragmentos pessoalíssimos da produção. Diz Florencia 

Garramuño: 

Entre as histórias que acontecem com a pintora, as histórias que tenha vivido na própria 
carne e histórias que aconteceram com outros personagens (um “ele” ou uma “ela”, 
como são os nomes dos personagens do texto para evitar qualquer tipo de 
representação), o romance move em direção a uma nova renuncia a tudo de pessoal. Se 
se abandonar um modo particular de vida, portanto, é chegar ao núcleo das coisas 
impessoais vividas.332 (Tradução minha) 

                                                 
330 Aunque esa pintora comparta rasgos evidentes con la escritora Clarice Lispector – su casa, su escritura, la playa 
vista desde su departamento, sus hábitos de escritura y hasta algunos acontecimientos de su vida –, los datos 
biográficos se distancian de la posibilidad de componer una biografía porque ese yo no busca contar su propia 
historia sino hacerse responsable de aquello que se narra aceptando su vulnerabilidad frente a lo vivido. 
GARRAMUÑO. “Prólogo – El mandala de Clarice Lispector”, p. 9. 
331 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 32. 
332 “Entre historias que le ocurren a la pintora, historias que ese yo ha vivido en carne propia e historias ocurridas a 
otros personajes (un "él", o un "ella", como el texto nombra a los personajes para evitar toda personificación), la 
novela avanza hacia un despojamiento de todo rasgo personal. Si se abandona una particular forma de vida, por lo 
tanto, es para llegar al núcleo de lo viviente impersonal”. GARRAMUÑO. “Prólogo – El mandala de Clarice 
Lispector”, p. 10. 
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Mas se ainda há a ideia na “leitura” dos textos de Água viva e das vinte e duas pinturas realizadas 

pela artista que levara uma vida nada tradicional para uma mulher de sua época, dúvidas entre 

um “si” e um “outro”, é, do meu ponto de vista, com o intuito de dificultar uma leitura 

tradicional dessas obras; obrigando aos leitores/espectadores a (re)construção de bios claricianos 

para melhor compreendê-los; pois que, como também já observara Nolasco, a melhor forma, mas 

não a única, de ler a obra de Clarice Lispector é levando em consideração o seu caráter 

biográfico presente nas obras de fio a pavio.333 

Se os textos de Clarice Lispector eram recheados com fatos marcantes de sua própria 

vida, não era por acaso ou por gosto próprio da escritora como ela afirmara. Sua escrita foi 

obrigada – graças à sua memória – a registrar fatos e fotos além de outras imagens de quase tudo 

que a persona Clarice Lispector teve presentificado em sua vida. Problemas financeiros, amores 

e os livros já escritos retornavam de tempo em tempo como que papéis aflitos guardados em um 

porão úmido e sombrio pedindo para serem resgatados. 

Sua memória era fotográfica, instantânea, registrando ininterruptamente tudo. Assim, o 
mais vulgar movimento do mundo, como um simples estender de mão esmolando, ou o 
regaçar de uma calça expondo uma ferida, juntavam-se em sua mente a mil outros 
fragmentos de visões, até o momento em que, diante da máquina de escrever, via 
nitidamente, por exemplo, um conto inteiro, acabado e pronto a partir de uma dessas 
imagens.334 

Diante dessa passagem do livro da amiga mais próxima de Clarice Lispector, pode-se 

perceber e afirmar, como faz Borelli, que o mundo de Clarice era feito também por imagens. 

Imagens coletadas no seu cotidiano; imagens do cotidiano das pessoas que circundavam o seu 

meio sociocultural e que mais tarde tais imagens eram refletidas – como uma auto-imagem que 

reflete em um espelho – na sua produção artística. Imagens que se consolidavam com um retrato 

da vida de Clarice Lispector, ou, ainda, imagens que eram o seu próprio retrato do que a artista 

absorvia do mundo à sua volta, ou mesmo do seu próprio mundo, uma imagem como auto-

retrato. 

Pensando esse fluxo de imagens circundantes, talvez seja possível afirmar que, ao tentar 

escapar de “si” própria inscrita nas narrativas dos “textos” – escritural de Água viva e pictórico 

das pinturas –, Clarice Lispector tenha feito um involuntariamente auto-retrato. Considero isso 

posto que a técnica de retratar-se na obra como narrativa é nominada pela metáfora pictórica e de 

que para realizá-la o artista deve se postar em frente a um espelho para construir uma narrativa 

pictórica de si mesmo, como observa Clara Rocha. Nesse sentido, Clarice Lispector faz da 

metáfora do auto-retrato – técnica que não podemos esquecer também é completamente 
                                                 
333 Cf. NOLASCO. Restos de ficção: a criação biográfico-literária de Clarice Lispector. 
334 BORELLI. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, p. 70. 
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carregada de bios – uma metáfora artística de si própria nas pinturas e no livro, como tentativa de 

se esconder onde ela mais se mostrou. Sobre a técnica, diz Clara Rocha: 

O paralelo entre a forma pictórica e o gênero literário sugere desde logo uma das 
características do auto-retrato: o seu estatismo descritivo e reflexivo, por oposição ao 
dinamismo próprio da narrativa. A representação incide, não sobre um percurso vital, 
mas sobre uma personagem que se olha ao espelho e que se apresenta como espetáculo, 
na sua aparência e na sua profundidade. Ainda que, a metáfora pictórica que dá o nome 
ao auto-retrato é fecunda: tal como o pintor necessita do espelho para recriar a sua 
figura, também aquele que se pinta na escrita se mira no espelho de Narciso. E devolve-
nos uma imagem que, apesar de ser símile, presentifica o próprio eu.335 

Então, a partir da representativa passagem de Clara Rocha, é possível dizer que – além de 

Clarice Lispector se valer da escritura recheada de fragmentos de sua biografia não escrita e 

também da escrita e reconhecida crítica especializada – a escritora-pintora retrata esses 

fragmentos, ou, ao menos alguns deles, nas telas que agora são reconhecidas como parte desse 

auto-retrato da artista. O bios que ora é reconhecido como fragmento – inter(-

literatura=bios=pintura)artes – da parte da construção de sua obra artística é, na esteira de Rocha, 

um auto-retrato que fora tentado ser camuflado, mas que acaba por propor, a nós 

leitores/espectadores/críticos, uma personificação do próprio “eu” de Clarice Lispector. 

Na retomada de passagem de Florencia Garramuño ao “prologar” a tradução de Água 

viva para sua língua materna, a crítica argentina parece concordar com a minha ideia de que são 

vários os bios na construção da escritura do livro e na pintura dos quadros, uma vez que vemos 

que a vida de Clarice Lispector está lá, no melhor estilo de que às vezes a vida volta, compondo 

suas personagens ou auto-retratando suas personae. Sobre essa minha constatação, afirma 

Garramuño em seu texto introdutório sobre aquela edição de Água viva: 

Se trata de uma igualdade entre o animal e o humano que não supõe nem necessita da 
semelhança, apenas que se basta a si mesma com a contrapartida da exposição das 
forças da vida. Se trata de narrar a vida, porém, sem submetê-la a individualizações ou 
singularidades, mas também sem deixar de afirmar um dado lugar em que se reconhece 
a si mesmo como responsável.336 (Tradução minha). 

Retomando a pergunta metafórica que abriu a discussão desta parte, acerca da quantidade 

de biografias utilizadas por Clarice Lispector para compor o universo da personagem sem nome 

próprio de Água viva, entendo ser desnecessário, do meu ponto de vista, uma resposta numérica 

exata na medida em que compreendo ser impossível garantir tal quantidade específica de bios 

próprios ou alheios naquele corpus escritural ou pictórico. Entretanto, é impossível dizer, em 

                                                 
335 ROCHA. Máscaras de Narciso: estudos sobre a literatura autobiográfica em Portugal, p. 40-41. 
336 “Se trata de una igualdad entre lo animal y lo humano que no supone ni necesita de la semejanza, sino que se 
basta a sí misma con la compartida exposición a las fuerzas de la vida. Se trata de narrar la vida, sin más, sin 
someterla a individualizaciones o singularidades pero también sin dejar de afirmarla desde un sitio que se reconoce a 
sí mismo como responsable”. GARRAMUNÕ. “Prólogo – El mandala de Clarice Lispector”, p. 11. 
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qualquer tipo de leitura que se faça daquelas obras, que não existe uma personificação quase viva 

da artista Clarice Lispector. 

Dizer que várias das cenas ou imagens que estampam o texto de Água viva, na “melhor” 

das formas de inter-relações de intertextualidades entre pintura ou literatura, e vice-versa – e que 

essas cenas ou imagens não partem do bios de Clarice Lispector –, ainda é aceitável; que os 

jardins de rosas, tulipas ou gerânios; que os animais descritos na obra, os gatos e as tartarugas 

não foram criaturas do convívio de Clarice; que os espelhos que refletem cenas da vida não 

refletem as imagens da escritora ou da pintora; e mesmo que a personagem que não consegue ser 

escritora, mas é pintora, não seja a inversão de papéis da “própria” escritora Clarice Lispector, 

também é cabível. Mas dizer que aquelas pinturas descritas em Água viva não são as mesmas 

pintadas por Clarice Lispector – antes, durante ou após a escrita do livro – é impossível. Dizer 

que as pinturas não são parte do bios da pintora-escritora é fechar os olhos para uma das 

possíveis biografias de Clarice Lispector descritas por ela mesma. 

 
 
3.3 – Inter artes / Inter bios – biopictografias nas obras claricianas 

Guardo o seu nome em segredo. Preciso de segredos para viver. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 66. 

Depois de toda a discussão até aqui proposta, quero ater-me no conflito que gira em torno 

da correta nomenclatura, ideia ou postura diante dos estudos que lidam com investigações acerca 

das relações entre diferentes técnicas e produções artísticas: literatura, música, cinema, teatro, 

artes plásticas, artes visuais etc. Quero, também, valendo-me do atributo das confusões, pensar 

uma relação entre estas artes e um bios do sujeito produtor delas: uma Inter artes / Inter bios. 

Com a tentativa de traçar a discussão aqui de uma forma ampla, a fim de que valha para ser 

pensado em outros artistas, contudo vou me ater como exemplo em Clarice Lispector – nos 

objetos desta pesquisa – por motivos lógicos: a relação “Inter artes / Inter bios” entre Lispector e 

os objetos aqui estudados. 

Essa retomada da discussão, entre um “estudo de interartes” ou “estudo comparado das 

artes” etc, vem com o intuito de complicar um pouco mais a questão, considerando que os 

estudos que se voltaram para os reconhecimentos dessas relações entre as produções artísticas 

diferentes em quase nada se voltaram para a questão “Inter artes / Inter bios”. Nesse sentido, é 

correto afirmar que reconhecer fragmentos biográficos do artista nas distintas obras ou 

produções artísticas que esse tenha trabalhado corrobora melhor compreender como se dá essa 
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relação – “interartes”, “intermídia”, “intermixmídias” ou por “intermidialidades”337 – na referida 

produção artística. 

Entendo, com isso, que os fragmentos da vida do artista relacionados à sua produção 

artística contribuem para essa relação, ou na identificação de prováveis condições que ela se 

estabeleceu, especialmente no tocante ao envolvimento direto ou indireto desse artista com as 

possíveis técnicas que se identifica na sua produção. Se penso nisso, ainda, é por levar em 

consideração que os investigadores – comparatistas, principalmente – ainda tendem a buscar o 

reconhecimento de referências de um “texto” antecedente ao “texto” artístico plástico tido como 

secundário. De uma outra investida na produção artística – que não seja uma análise que invista 

em recolher traços de intertextualidades –, pelo traço biográfico como referência, a obra artística 

toma outro feixe de luz como foco de referências. 

Ainda é importante dizer que, se, por um lado, não é apenas a intertextualidade, levando 

em conta os estudos da crítica biográfica na contemporaneidade, que dá conta de encampar as 

prováveis e possíveis diferentes relações entre artes nos nossos dias, como, de outro prisma, a 

crítica biográfica cultural encampa essas relações; como é capaz de criar e inventar relações das 

quais o indivíduo – aqui o artista pintor, escritor, escultor etc – não tenha de fato vivenciado! Ou 

seja, lidar com estudos de relações entre artes ou produções artísticas sem levar em conta o 

sujeito como artista que interfere com seu bios nesse processo é, no mínimo, perder a relação que 

talvez seja a mais rica de um estudo das relações entre diferentes produções artísticas. 

Outorga ainda a questão, que faz valer levar em conta o bios do artista envolvido com a 

produção artística, o fato de que o estudo de interartes por intertextualidade ou comparações 

entreartes faz suas constatações a partir do reconhecimento da grafia de um texto no outro. Para 

o estabelecimento dessa inter-relação entre produções artísticas de técnicas diferentes é preciso, 

primeiro, quase que de modo geral, reconhecer o “texto” gráfico em telas – quando se refere a 

pintura –, ou o texto gráfico-visual descrito no texto gráfico-literário. Portanto, sem um “texto” 

no outro, visualmente falando, não haveria uma relação “interartística”. Daí coloca-se a questão: 

e se se levar em conta um fragmento biográfico nessa produção que não traz esses fragmentos 

“textuais” de forma facilmente identificáveis? 

Atesta Claus Clüver, em texto de onde parafraseei o título deste subtítulo – “Inter textus/ 

Inter artes/ Inter media” –, que uma das possibilidades, grosso modo, de resolver o impasse 

acerca desse entendimento de um texto como interartístico é a compreensão ou interpretação que 

                                                 
337 Cf. CLÜVER. “Inter textus/ Inter artes/ Inter media”; CLÜVER. “Estudos interartes: conceitos, termos, 
objetivos”. 
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faz o leitor desses textos. Para Claus Clüver, as interpretações textuais do leitor são partes de 

seus próprios contextos culturais que são partes, por conseguinte, dos textos que esses leitores 

lidam com eles. Afirma Clüver, no referido estudo acerca dessas problemáticas dos “estudos 

interartes”, como possibilidade de leitura desses textos, que: 

Quando o interesse científico foi transferido do autor – que Roland Barthes declarou 
morto, em relação a determinados textos, e que Michel Foucault reduziu a funções 
autorais – para o leitor, que avançou até mesmo com certo direito para o posto de 
realizador do texto, a intertextualidade se complicou ainda mais, pois surgiram os “pós-
textos”, sem falar dos “paratextos”, os quais passaram frequentemente a ter uma 
influência considerável sobre a construção textual por parte do leitor. Entre esses 
paratextos se encontraram também textos não-verbais, como, por exemplo, imagens de 
capa e ilustrações. Foi decisivo para uma parte das exigências que se associam hoje aos 
Estudos Interartes o reconhecimento recente de que a intertextualidade sempre significa 
também intermidialidade – pelo menos em um dos sentidos que o conceito abrange. E 
isso vale não apenas para textos literários ou mesmo para textos verbais. Pelo menos 
quando se trata de obras que, seja lá em que forma, nas Artes Plásticas, na Música, 
na Dança, no Cinema, representam aspectos da realidade sensorialmente 
apreensível, sempre existe nos processos intertextuais de produção e recepção 
textual um componente intermidiático – tanto para a Literatura quanto, 
frequentemente, nas outras artes. Aos poucos isso passa a dizer respeito a 
fenômenos mais abstratos, como, por exemplo, a narratividade e a critérios de 
forma e estilo.338 (Grifos meus) 

Contudo, como ainda é perceptível na passagem de Claus Clüver, o texto – gráfico – primário 

ainda é tomado como referencial dessa intertextualidade que, como observa o próprio autor, se 

complicou ainda mais com a interferência interpretativa textual do “texto”. Mas, ainda, para 

completar o raciocínio do estudioso, para que não deixe margens de dúvidas acerca dessa 

possiblidade primeira que deve ser levada em conta no estudo interartes – o leitor como 

realizador do texto – vale referendar com mais uma passagem: 

O repertório que utilizamos no momento da construção ou da interpretação textual 
compõe-se de elementos textuais de diversas mídias, bem como, frequentemente, 
também de textos multimídias, mixmídias e intermídias. As comunidades 
interpretativas, que determinam e autorizam quais códigos e convenções nós ativamos 
na interpretação textual, influenciam também o repertório textual e o horizonte de 
expectativa. Mas o repertório é, em última análise, parte dos contextos culturais nos 
quais se realizam a produção e a recepção textual.339 

Diante das passagens de Claus Clüver, parece ficar evidente que a intertextualidade pura, 

apegada em reconhecimentos “textuais” diferentes em qualquer forma de expressão artística, 

limita-se ao papel investigativo bem como limita-se à leitura do leitor como realizador do texto. 

É por isso que o leitor tem papel fundamental na compreensão dos “textos” artísticos, e que essas 

interpretações podem se dar em diferentes níveis – indistintamente de melhor ou pior leitura – 

culturais de acordo com cada leitor. Nesse sentido, uma outra possibilidade de estudos de 

relações interartes, que envolva um campo mais abrangente – sociocultural por conseguinte – de 

                                                 
338 CLÜVER. “Inter textus/ Inter artes/ Inter media”, p. 14-15. 
339 CLÜVER. “Inter textus/ Inter artes/ Inter media”, p. 15. 
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análise, pode ser a partir da esfera do campo biográfico desse artista ou da obra artística 

investigada e, por que não, de relações interartísticas metafóricas criadas pelas leituras que se 

apegam no bios. 

O sujeito leitor/escritor/artista – como categoria de espectadores que entram em contato 

com qualquer “texto” – torna-se ponto fundamental nas análises textuais de cunho inter-

relacional no não tão longe antes e no atual pós-virada do século XXI. A crítica biográfica, me 

permito a dizer, nesse período se corresponde a uma responsável pelas interferências, ou melhor, 

a retomada ou, ainda, no ressuscitar do sujeito físico que pratica um texto/obra artística. Seja por 

uma denominação de biográfico, autobiográfico, ou como eu tenho preferido no caso de meus 

objetos de pesquisa, seja um texto “biopictográfico”, a crítica biográfica faz as análises 

“textuais” serem repensadas da última virada do século para cá. 

Se os textos, que podemos nominar de importantes para a escrita biográfica, de Michel 

Foucault – “O que é um autor?” (1992) –, ou o de Roland Barthes – “A morte do autor” (1999) – 

trataram da discussão acerca da morte e volta do autor, a crítica biográfica cultural, não se 

importando, grosso modo, com o artista morto ou vivo, reinventa e reescreve essa história. E 

nesse processo de (re)escritura, a crítica biográfica não se importa com questões reais, vividas de 

fato, influências ou fontes na obra do artista investigado; a crítica, se for preciso, as “inventa”. A 

intertextualidade, neste caso, passa a ser um mero aspecto dessa produção artística que se pode 

fazer recheada de outras características nem tão óbvias como as “comparadas” entre texto e 

imagem. Nesse caso, Ana Cláudia Viegas, em recente texto publicado, esclarece com uma breve 

passagem, paradoxal, provocada – na morte e vida do autor – por essa virada de século: 

Se a volta da problemática do sujeito nas artes, na crítica, na filosofia, na antropologia 
pode ser pensada como uma crítica ao recalque modernista do sujeito da escrita, a 
tendência à revalorização da experiência pessoal e das estratégias autobiográficas não 
significa uma volta substancialista de um sujeito pleno. Nas práticas contemporâneas de 
uma “escrita de si”, a primeira pessoa se inscreve de maneira paradoxal num quadro de 
questionamento da identidade, em que o eu perde sua coerência biográfica e 
psicológica, e a relação entre as noções de real e ficcional são problematizadas.340 

Entendo que, segundo afirmativa de Claus Clüver, se a literatura ou o texto literário 

continuarem sendo o texto anterior como único referencial de outras produções artísticas, os 

estudos comparativos continuarão sendo a melhor forma de fazer estudos interartes com 

reconhecimentos pela intertextualidade. Contudo, sou levado a discordar do estudioso, se o foco 

deixar de ser um texto específico, ou o texto literário de modo geral, e passar a ter também o 

sujeito produtor e suas relações biográficas como o “texto” que antecede qualquer leitura, pois o 

comparativismo entre um texto primeiro e outros textos que possivelmente relacionam-se com 

                                                 
340 VIEGAS. “Com a palavra, o autor – exercícios de crítica biográfica na contemporaneidade”, p. 12. 
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este não alcançaria uma melhor análise dessa relação biográfico-textual. É necessário que o 

estudioso – o crítico que lida com o texto-obra e o texto-vida – tenha uma formação cultural em 

conjunto com qualquer outra área de conhecimento ou formação acadêmica. Mas essa questão 

sobre formação acadêmica vou deixar para outro momento mais propício;341 por ora, quero ater-

me à prática dos estudos de inter-relações entre distintas artes. 

Acredito que uma característica que aproxima os estudos interartes e a crítica biográfica, 

com suas respectivas teorias críticas, além da preocupação com as relações existentes ou não 

entre obras artísticas e artistas, é o foco que o leitor/investigador “pode” dar à sua análise da obra 

do artista e no caso da crítica biográfica, como venho afirmando, à vida desse artista. Em ambas 

as práticas de estudo sobre determinados objetos, o foco ou a luz é aplicada em características 

particulares de acordo com o que queira vislumbrar o estudioso/leitor. Se na crítica biográfica o 

intelectual estudado é aproximado de diferentes outras obras e artistas, é porque suas teorias 

permitem inclusive a criação ou invenção de relações; já nos estudos interartes, o estudioso pode 

aproximar inter-relações com outros “textos”, que não sejam apenas os literários – para expandir 

suas análises –, associando outras possíveis inter-relações. 

Essa aproximação entre as teorias, ainda que tratada aqui por quem tem uma formação 

artevisual-comparatista cultural, é proveitosa para os estudos interartes e todas as suas relações, 

possíveis e inimaginadas, porque as análises intertextuais seriam desengessadas. Por que? Porque 

o “foco narrativo” das análises, que hoje são literalmente em “intertextus”, teria sua focalização 

analítica alocada no sujeito da prática artística. Portanto, a análise passaria de um 

“comparativismo entre textos”, para uma análise interartística intertextos artísticos e vivificados 

pelos artistas. Mas como já afirmei, isso demanda uma formação acadêmica menos engessada342 

em teorias tradicionais e disciplinares. 

Sobre essa minha afirmativa de que os estudos interartes são prioritários de acordo com o 

pesquisador, e que sua formação o permite fazer em suas análises – para que não pareça ser uma 

imposição de situações – cito novamente uma passagem do já referido texto de Claus Clüver, 

que corrobora a discussão: 

É importante notar que, nos Estudos Interartes, trata-se sempre de relações 
transmidiáticas que co-determinam as questões que nós levantamos a respeito dos 
objetos de pesquisa. Estas questões definem as tarefas e métodos do campo de estudos, 
e enquanto os Estudos Interartes não estiverem institucionalizados numa forma que vá 
além da organização de congressos, as tarefas e métodos serão descritos de acordo com 
a origem científica daquele que faz a descrição: um historiador de arte ou um 

                                                 
341 Em trabalhos técnico-científicos que trato do ensino de artes, por exemplo. 
342 Mais uma vez vale conferir meu livro: BESSA-OLIVEIRA. Ensino de artes x Estudos Culturais: para além dos 
muros da escola. 
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musicólogo levantará questões diferentes em relação a um determinado objeto de 
pesquisa intermidiática do que um teórico de cinema ou um comparativista, e procederá 
também metodologicamente de outro modo.343 

Na verdade, do meu ponto de vista, a problemática não está em divergências nas questões 

diferentes levantadas, em relação a um determinado objeto, por distintos pesquisadores de áreas 

diferentes; ao contrário, isso é um ganho na análise sobre esse objeto que as diferenças culturais 

já permitem ser feitas. Vejo como problema nessas análises que até hoje são feitas, quase que de 

modo geral, tomarem como fonte primeira apenas o texto literário em comparação ao “texto” 

secundário – artístico (plástico, teatral, cinematográfico etc) – como se esse primeiro fosse o 

único que hoje fala sozinho pela cultura. 

Se, “frequentemente, questões sobre a fidelidade para com o texto-fonte e sobre a 

adequação da transformação não são relevantes, simplesmente porque a nova versão não 

substitui o original”344, é porque as análises comparatistas intertextuais têm como texto central o 

texto literário que é revigorado e se mantém com determinada relevância apenas por causa 

dessas novas (re)leituras que são feitas. Portanto, o problema na análise interartes com 

perspectiva intertextual está na manutenção do “texto-fonte” com valores auráticos e intocados, 

pois as inter-relações feitas do texto primeiro em relação ao segundo podem ser invertidas na 

mesma proporção, se desconsiderarmos datações e assinaturas legitimadoras – com sentido 

hierárquico, portanto diferente do sentido que quero tratar aqui – do “texto-fonte”. 

Diante de mais essa problemática, retomando o foco central desta pesquisa – a relação 

interartística entre literatura e pintura – a pergunta que fica inevitavelmente no ar é: afinal, qual é 

o problema de se privilegiar mais a escritura em relação à pintura, no caso das obras e vida de 

Clarice Lispector? Como um dos primeiros pesquisadores, que tenta descentrar o foco de 

investigação da escritura da escritora e “priorizando” a pintura e vida da pintora, reitero que 

primeiro a pintura clariciana porque esta não foi devidamente estudada – já que a crítica 

preocupou-se em estudar a escritura e quando esta se lembrou da pintura, foi comparando-a 

como um texto secundário em relação ao escritural; segundo, a relação “Inter artes / Inter bios”, 

como biopictografias, ainda estava por ser feita e um estudo intertextual dessa produção não 

poderia mostrar isso sozinho. 

Já em terceiro, e nem por isso menos importante, e, muito menos com intenção de 

privilegiar mais ou menos qualquer um dos três “textos” – escritura, pintura e vida – minha 

pesquisa vem demonstrar a relação interartes em Clarice Lispector: persona, escritura, pintura 

                                                 
343 CLÜVER. “Inter textus/ Inter artes/ Inter media”, p. 17. 
344 CLÜVER. “Inter textus/ Inter artes/ Inter media”, p. 17. 
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que tornam um texto interartístico e mais vasto do universo produtivo-intelectual-artístico de 

Clarice Lispector. Por isso, talvez, é que demandaria várias outras pesquisas sobre esse universo 

para demonstrar o quão rico ele é de novas possibilidades de análises como venho sinalizando 

até aqui. Por fim, espera-se que essas novas pesquisas atentem para uma “biocrítica cultural”345 

para melhor abranger esse universo clariciano, pois é essa a única forma que vejo de sairmos das 

análises entre texto primeiro e os outros textos sempre reconhecidos como posteriores. 

 
 
3.4 – Assinaturas e contra-assinaturas: os quadros de Clarice Lispector como “avalistas” da 
escritura de Água viva 

Fico com medo. Mas o coração bate. O amor inexplicável faz o coração 
bater mais depressa. A garantia única é que eu nasci. Tu és uma forma de 
ser eu, e eu uma forma de te ser: eis os limites de minha possibilidade. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 61. 

Preconiza, para o sentido que quero dar à assinatura de Clarice Lispector escritora na 

pintura de Clarice Lispector pintora, um entendimento do “conceito” de assinatura que demanda 

uma contra-assinatura segundo o pensamento de Jacques Derrida. Nesse caso, como salientei 

em passagens anteriores, busco uma ideia de assinatura não como registro de um proprietário de 

algo, mas, na esteira do filósofo, que tem nela a ideia de “avalista”, ou melhor, por alguém que 

tem um nome que vive. Nesse sentido, o nome que quero manter vivo é o da Clarice-pintora, já 

que a Clarice-escritora vem, de muito tempo, sendo mantido presente na cultura nacional. 

Considerando que essa assinatura clariciana estabelece um lugar privilegiado, na 

contemporaneidade, à pintura da Clarice-pintora. Para Geoffrey Bennington, segundo Jacques 

Derrida, é importante garantir que o nome próprio sobrevive, como “assinatura”, mesmo após a 

morte: 

Meu nome próprio me sobrevive. Depois de minha morte, ainda poderão me nomear e 
falar de mim. Como todo signo, “eu” inclusive, o nome próprio admite a possibilidade 
necessária de poder funcionar em minha ausência, de destacar-se portador: e segundo a 
lógica que já é conhecida, deve-se poder portar esta ausência a um certo absoluto, a que 
chamamos morte.346 

De certa forma, a filosofia derridaiana permite-me dizer que Clarice-escritora não está morta, 

salvo o nome347 dela. Por assim dizer, Clarice-pintora tem uma espécie de “avalista” que 

endossaria sua pintura segundo a relevância da primeira para a segunda na troca entre pintura e 

literatura. 
                                                 
345 Este conceito de “Biocrítica Cultural” está melhor desenvolvido no meu livro: BESSA-OLIVEIRA. Paragens, 
passagens e passeios: movimentos de geovisualocalizações das artes visuais. 
346 BENNINGTON. “Derridabase”, p. 107-108. 
347 “Ao amigo, mais que à amiga, é pedido, recomendado, ordenado, prescrito ir, pela leitura, além da leitura: além, 
ao menos, da legibilidade do legível atual, além da assinatura final — e, para isso, escrever.” DERRIDA. Salvo o 
nome, p. 17. 
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O processo de assinatura na obra pictórica de Clarice Lispector desencadeia diferentes 

possibilidades de discussões: além do registro de assinatura ou contra-assinatura – obra 

primeira que é validadora de uma obra segunda e, por conseguinte, inverte-se na segunda 

validando a primeira348 –, na lógica derridaiana, a assinatura tem também o referente autoral. 

Nesse caso, pode-se dizer que, se, por um lado, algumas das pinturas não têm título (caso da 

reprodução da pintura a seguir (Ilust. 7)), por outro lado, não lhe faltam a “rubrica” do nome 

autoral Clarice Lispector. 

Outra discussão possível, em relação à assinatura nos quadros de Clarice Lispector, e que 

não levo muito a fundo nesta pesquisa, também para não estender mais a discussão, é a forma 

como a autora emprega seu processo de escritura-autoral – rubrica – nas obras. Em vários 

quadros de Clarice é perceptível, de maneira muito evidente, a rubrica da autora: ora em fundos 

brancos, ora sobre as grossas camadas de tintas e massas, e, ainda, em alguns quadros, a extensão 

do campo da assinatura da frente para o verso do quadro. Mas outra característica instigante dos 

quadros da pintora é, às vezes, a irreconhecível titularidade das obras. Vários quadros da artista, 

quando vistos hoje, são praticamente impossíveis nomeá-los com total convicção. Nesse sentido, 

só isso já daria uma grande e boa discussão em relação às pinturas de Clarice Lispector; sempre 

uma incógnita. 

Contudo, retomando a ideia de assinatura como “avalista”, o nome próprio, atravessado 

hoje pelo poder de “pulsão” do nome Clarice Lispector escritora, eleva aquelas pinturas ao lugar 

de obras artísticas que, mesmo desprovidas de características estético-formais, tornam-se obras 

de artes, dispensando qualquer dúvida sobre esse valor. 

                                                 
348 No próximo subtítulo deste capítulo ainda mostrarei como o processo de pintura em Clarice Lispector se estende 
por 18 anos, e ora a pintura vem ilustrando a literatura, depois a literatura descrevendo a pintura, para depois o 
processo se inverter: a pintura vem ilustrar as pinturas que foram descritas na literatura e, finalmente, pensando nas 
obras literárias Água viva: ficção e Um sopro de vida: pulsações, o livro vir ilustrado com as primeiras pinturas, e 
com relação a Água viva, difundir e descrever pinturas realizadas entre a publicação dos dois livros e, finalmente, 
preconizar outras pinturas. 
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Ilustração 7 – Clarice Lispector – Quadro [sem título]. 07.5.1976. Óleo sobre tela, 39,5 x 30,4 cm – Acervo pessoal Autran 

Dourado. 

Nesse sentido, Bennington é esclarecedor ao dizer que a assinatura é uma marca que se 

faz marca do eu. Portanto, posso dizer que o nome Clarice Lispector faz, das pinturas, obras 

autênticas com o seu nome – assinado/gravado nelas (às vezes alcançando inclusive o avesso da 

tela –, como mostra a obra “Tentativa de ser alegre” – ilustrada a seguir), porém marcas também 

tornam essas obras pictóricas “dispostas” a outras autorias depois da morte da autora, porque “a 

marca que me identifica, que me faz eu, e não um outro, me desapropria logo anunciando minha 

morte, e separando-se a priori do mesmo eu que ela constitui ou assegura”.349 

 
Ilustração 8 – Clarice Lispector – Quadro Tentativa de ser alegre. 15.5.1975. Técnica mista sobre tela, 30 x 40 cm – Acervo 

Fundação Casa de Rui Barbosa. 

                                                 
349 BENNINGTON. “Derridabase”, p. 108. 
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A afirmativa de Geoffrey Bennington me leva a deduzir, ainda, que a assinatura 

clariciana faz a criação de outros bios, para além dos que penso, para a persona Clarice 

Lispector. Penso isso porque, ao considerar que a assinatura, para o autor morto, separa-o do 

próprio eu que o constitui, outros “eus” podem ser constituídos. Dessa forma, as pinturas da 

Clarice-pintora podem ser validadas pela Clarice-escritora e de autoria prático-artística da 

Clarice-mulher, mas nunca podem ser configuradas, numa ordem dessa lógica, como pintura da 

escritora ou da mulher, restando-as apenas o lugar, que já não é pouco, da Clarice-pintora 

validadas por novas “assinaturas-leituras”. 

Não se vê, frequentemente, por exemplo, a assinatura manuscrita do autor em um livro 
impresso, como este. Mas, supõe-se, e todo o código dos direitos autorais depende disso 
em sua complexidade aberrante e fascinante (OS, 229-31), que exista em algum lugar 
uma verdadeira assinatura manuscrita (em um contrato do editor, por exemplo) que 
pode ser relacionada de modo contínuo e seguro com o nome do autor impresso na capa 
do livro. Uma tal assinatura supostamente garantiria a enunciação do texto, ligando-o a 
uma instância unificada de emissão, e garantiria, além disso, o que se chama, de forma 
bastante imprecisa, a originalidade do texto.350 

Replicando uma pergunta que esbocei atrás sobre a quem cabia o arquivo Clarice 

Lispector, indago a quem cabe, em última instância, a autoria dessas telas? Sobretudo quando a 

assinatura envolve, de certa forma, uma dúvida no nome, ou na coisa que se dá o nome, como é o 

caso do quadro que grafam “Raiva e rei[ndifi]ção”, por não compreenderem direito o que quis 

nomear a pintora.351 Este quadro, por exemplo, é modelo daquela discussão que pode propor 

tratar exclusivamente dos títulos das obras. Sobre o título do quadro “Raiva e rei[ndifi]ção”, aqui 

mostro que também já fora grafado de “Restos de Ficção”. Edgar Cézar Nolasco em seu livro de 

mesmo título já fizera um comentário bastante intrigante, que vale transcrevê-lo: 

Restos de ficção dá título a uma dos dezesseis quadros pintados por Clarice entre 1975 e 
1976. Este título, lavrado num dos quadros, não é completamente legível, a ponto de 
alguns estudiosos anotarem outros. Nádia Gotlib e Eliane Vasconcellos (Cf. GOTLIB, 
1995, p. 477). Ver também VASCONCELLOS (Org.), 1993, p. 14), por exemplo, 
registram “Raiva e [reintificação]”. Lúcia Helena Vianna registra “Raiva e restos de 
ficção” (Ver ainda VIANNA, 1998), em seu texto sobre a pintura de Clarice. Desse 
modo, apesar de optarmos por Restos de ficção, pensamos mesmo que “reintificação” é 
bem mais ao gosto da escritora. De tudo, entendemos, interessa-nos essa confusão 
babélica em torno do nome que acaba espelhando o processo biográfico-literário de 
criação da autora. Porque uma vida se diz, no texto, com todos os seus restos possíveis, 
[...].352 

Dúvidas e confusões nas diferentes leituras do nome do quadro, ainda que prefira tomar o 

título de “Raiva e rei[ndifi]ção” porque entrevejo esse nome na foto da obra (Ilust. 9), concordo 

igualmente com Nolasco sobre o título “Restos de ficção”, por acreditar também que uma vida se 

                                                 
350 BENNINGTON. “Derridabase”, p. 109. 
351 Sobre essa dúvida no título do quadro já tratei em outros trabalhos meus, por isso não adentrarei na questão 
agora. 
352 NOLASCO. Restos de ficção: a criação biográfico-literária de Clarice Lispector, p. 22. 
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diz, no texto, com todos os seus restos possíveis e que os restos tratados aqui, cravados em um 

dos quadros, ainda que parcialmente ilegível, tratam dos restos que mazelas culturais deixaram 

“cravadas” na produção intelectual da autora, não só “no texto” escrito, mas também no texto-

tela. Clarice Lispector imprimiu no papel e na tela seus restos de pedidos de liberdade, seus 

restos de protestos contra regimes, expressados como Raiva, Restos ou reintificações. 

 
Ilustração 9 – Clarice Lispector – Quadro Raiva e rei[ndifi]ção. 28.4.1975. Técnica mista sobre madeira, 40 x 50 cm – 

Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Penso aquela passagem anterior de Bennington sobre a originalidade, ou mesmo existência de 

uma assinatura, como validadora dessas assinaturas a posteriori reconhecidas como uma 

assinatura de Clarice Lispector. Talvez parta daí o meu entendimento de contra-assinatura para o 

autor. A noção de contra-assinatura, considerando que, para que as assinaturas sejam 

reconhecidas como originais assinaturas da Clarice primeira – escritora –, eu tenha que pensar a 

assinatura segunda – das pinturas – como validada pela minha contra-assinatura à assinatura de 

Clarice Lispector escritora estabelecida ao longo dos anos pela crítica literária brasileira. 

Como recurso para essa contra-assinatura que autentica as pinturas, valho-me das outras 

contra-assinaturas críticas da Clarice-escritora, já que, por ora, a contra-assinatura crítica à 

Clarice-pintora é, segundo a ideia derridaiana de “pulsão”, mais fraca que as da escritora. 

Contudo, posso afirmar que a assinatura do contrato, que supõe Bennington haver por traz da 

assinatura da capa do livro, o que, por conseguinte, torna a assinatura da capa do livro de menor 

pulsão; os quadros, por conseguinte, carregam, em cada um, a grafia de sua autoria, tanto na 

assinatura – Clarice Lispector, nítida, por exemplo, na dedicatória à amiga Olga Borelli no 

quadro “Mandala” –, por assim dizer do nome, quanto na expressão, no gesto, nas cores, nas 
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temáticas, nos títulos ou não-títulos, atribuídos pela autora-pintora a cada um deles em 

específico. 

 
Ilustração 10 – Clarice Lispector – Quadro Mandala. [s.d.]. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm – Acervo Fundação 

Casa de Rui Barbosa. 

De certa forma, os livros são, a cada edição em volume numérico, um livro – um a um ao 

ser impresso são outros livros do mesmo entre todos. Já as pinturas são únicas, entre o conjunto, 

cada uma delas. Cada assinatura de cada obra é única – uma a uma –, mas todas são assinaturas e 

contra-assinaturas da Clarice-pintora se (auto)validando e revalidando-se, bem como validando a 

literatura. Arrisco mesmo a dizer que as pinturas, em sua distinção única em cada assinatura da 

autora ali posta sobre cada quadro, “escrevem” uma nova pictografia – para ficar no plano da 

pintura biográfica – para cada pintura. As pinturas nunca “escreveriam” uma “biografia-texto” da 

pintora como escritora. 

Na fala, o que se chama de enunciação marca a presença do momento presente no qual 
eu falo. A assinatura deveria ser o seu equivalente no escrito (M, 391). O eu-aqui-agora 
implicado em toda enunciação, e perdido no escrito, é a princípio recuperado na 
assinatura que se opõe ao texto. O ato de assinar, que não se reduz à simples inscrição 
de seu nome próprio (LI, 71; AO, 72; SI, 47), esforça-se por um rodeio suplementar, em 
reapropriar a propriedade sempre já perdida no nome mesmo. O que implica que a 
assinatura, para marcar um aqui-agora, esteja sempre de direito acompanhada pela 
marca de um lugar e de uma data [...].353 

Reforça, ainda, essa ideia de um tempo, outra ideia do livro Água viva de um instante já 

presente na pintura, portanto, presentes diferentes, o que continua a afirmar Geoffrey Bennington 

sobre o tempo “inexistente” na assinatura do livro: o nome/assinatura na capa do livro: 

Sem levar mais adiante essas complicações, retomemos a ideia segundo a qual a 
assinatura marca na escrita o que está marcado na fala pela enunciação mesma. É 
evidente, e é a raiz da descrição tradicional da escritura e de seus perigos que esta marca 
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195 

 

é uma garantia muito pobre da autenticidade do escrito. Já se pode observar, sem muita 
emoção, uma divisão na assinatura de um livro. Primeiramente porque não existe na 
verdade um momento presente da escritura: escreve-se por um período mais ou menos 
longo, mais ou menos interrompido, raramente se escreve na ordem em que o livro 
terminado é apresentado, revisa-se seu texto em diversos momentos diferentes. Toda 
essa temporalidade bastante complexa da escritura está, a princípio, reunida, não em 
uma única assinatura (por exemplo, a do contrato), mas nisto que deve ser considerado 
como uma contra-assinatura acrescentada à do contrato: é por exemplo o momento em 
que, terminado o texto, escreve-se, em posterioridade, uma introdução ou um prefácio 
(D, 13-67) nos quais se vai colocar, com uma solenidade que não se questiona nunca, 
uma data e talvez uma indicação do lugar de composição.354 

Posso dizer que a assinatura do livro é mais contra-assinatura que a assinatura das pinturas, e ir 

contra a ideia de que as assinaturas das pinturas são, no mesmo nível, potentes (DELEUZE) 

como aquelas assinadas pela figura da persona Clarice Lispector, já que “e deve-se dizer que a 

assinatura mesma leva tempo para escrever-se, não vem logo em seguida, não é nunca um puro 

presente”355, pois vai se constituindo ao longo dos tempos. 

A assinatura do livro enquanto cópia nunca pode ser “original”, dado o seu processo de 

impressão e reimpressão, como também segundo ao longo período de escrita. Já na pintura, cada 

assinatura dá-se tão logo, ou até mesmo, às vezes, antes da realização do processo de pintura 

(caso que parece ter ocorrido no quadro “Explosão” (Ilust. 11): o nome vem envolto das camadas 

de tinta, e o suporte parece saltar ao título da obra e da assinatura da autora, ou no quadro 

“Cérebro adormecido” (Ilust. 12) em que o suporte foi coberto por parcos espaços de tinta e 

título, assinatura e data são contornados por uma leve linha de tinta – proporcionando a sensação 

de escape – e o suporte está totalmente em evidência). Portanto, a cópia, assinatura-livro, não 

pode ser mais autenticadora que a assinatura-pintura, pois esta é sempre reprodução daquela 

assinatura original do contrato, ou daquela assinatura primeira que se copia a cada capa 

impressa. 

                                                 
354 BENNINGTON. “Derridabase”, p. 110-112 
355 BENNINGTON. “Derridabase”, p. 112. 
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Ilustração 11 – Clarice Lispector – Quadro Explosão. 1975. Técnica mista sobre madeira, 38 x 50 cm – Acervo Fundação 

Casa de Rui Barbosa. 

O texto mesmo do contrato é reproduzido mecanicamente, as condições especiais 
batidas com carbono, mas a assinatura deve ser escrita à mão, separadamente em cada 
cópia. É preciso que seja a mesma assinatura, mas se escreve esta mesma assinatura em 
três folhas diferentes. A assinatura, que só funciona e tem força de direito se marcar um 
instante presente (que também tem valor de promessa, já se prometeu várias vezes 
voltar ao assunto), só existe como assinatura se for repetível como a mesma assinatura, 
em múltiplas cópias.356 

 
Ilustração 12 – Clarice Lispector – Quadro Cérebro adormecido. 13.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 29 x 40 cm – 

Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Neste ponto, é preciso tocar na ideia de que o livro repete, ad infinitum, a assinatura da 

Clarice Lispector – “morta” – escritora, pois implica um processo de assinatura por máquinas; a 

cada capa ou página daquela obra impressa, a assinatura como “avalista” é requerida para 

autenticar aquela literatura. Diferentemente das pinturas, as quais apenas se reproduzem em 
                                                 
356 BENNINGTON. “Derridabase”, p. 112-113. 
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fotografias ou cópias “fiéis”, incluindo aí as assinaturas. Portanto, a assinatura-pintura, poderia 

dizer, não é menos potencializada que a assinatura-escritura em uma análise, pois a primeira, 

mesmo em (re)produção por máquina, mantém-se mais presente e, por conseguinte, vivifica a 

presença clariciana mais que a assinatura “reproduzida” pelo livro. Pois, como define Geoffrey 

Bennington, “e como não se toca em máquina sem brincar com a morte, deve-se constatar que 

uma tal máquina de assinatura fica, em princípio, totalmente indiferente ao fato do signatário, de 

quem ela imita a rubrica, estar vivou ou não”.357 

Os quadros são tanto comprovadores de uma contra-assinatura, ainda que reprodução, à 

assinatura do livro Água viva, quanto este é assinatura daquelas pinturas – a discussão está, de 

certa forma também, entre texto-escritura e texto-pintura, a velha discussão de valores 

socioculturais agregados à produção cultural. Mas como anteparo dessas duas assinaturas e 

contra-assinaturas existe a persona Clarice Lispector, ou melhor, o nome Clarice Lispector 

validando e atualizando tudo isso antes e depois do seu próprio tempo. Se a assinatura, ainda que 

de máquina – portanto, reproduzida – sobrevive ao morto, a contra-assinatura que a crítica 

propõe não o é diferente. A assinatura de Clarice Lispector – morta, pintora, escritora, mulher – 

também depende de uma contra-assinatura crítica, no caso, para constituir-se e continuar a existir 

na cultura. 

Segue-se que toda assinatura só é uma assinatura se reclamar ou prometer uma contra-
assinatura. Derrida cita o exemplo dos traveller’s cheques, que são assinados uma 
primeira vez antes da viagem, mas que devem ser contra-assinados à chegada para que 
se possa receber o dinheiro, a validade desta contra-assinatura estando garantida por sua 
semelhança com a assinatura “original”. Para apressar a demonstração, digamos, a partir 
de agora, que toda assinatura não passa de uma promessa de contra-assinatura, mas que 
toda contra-assinatura permanece submetida à mesma estrutura de princípio. Daí a 
relação com a morte, que será descrita aqui como interrupção de uma capacidade de 
assinar, o que confere à última assinatura uma importância capital em todas as cenas de 
herança e de tradição a que será preciso seguir mais adiante.358 

Contra-assinar a primeira assinatura ou validar a assinatura de Clarice Lispector por uma contra-

assinatura após a morte é no plano da lógica humana impossível. Contudo, no plano da arte ou da 

produção artística essa lógica humana inexiste à medida que – mesmo quando falo da persona 

relacionada à obra não exumo o corpo ou o cadáver de Clarice Lispector – torno-a espectro da 

persona, junto com a produção dessa, tão ao nível da superficialidade de uma matéria metafórica 

que tangencia a beira de um real. “Em compensação, o eu-aqui-agora da enunciação oral, que a 

assinatura não consegue reproduzir, marcaria uma temporalidade ao abrigo dessas reduplicações 

e repetições”.359 No caso do livro, a reduplicação é ainda maior pela sua facilidade e capacidade 
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359 BENNINGTON. “Derridabase”, p. 114. 
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de reprodução e temporalidade da data que é sempre depois da do original, portanto, de acordo 

com cada ano de sua edição de impressão. 

O sujeito morto não assina. Ele apenas pode contra-assinar a sua própria assinatura. Caso 

evidente é um quadro como o “Nélida Piñon Madeira feita cruz” (Ilust. 13) que, além da 

assinatura da pintora Clarice Lispector, traz também a contra-assinatura da escritora Clarice 

Lispector, bem como da amiga presenteada Nélida Piñon. Ninguém, do meu ponto de vista, 

duvidaria dessas assinaturas e contra-assinaturas postas no quadro da pintora dado de presente à 

amiga. As assinaturas e contra-assinaturas autenticam ainda um pacto de amizade no qual uma 

valida a pintura, e a outra a literatura, e ambas as produções artísticas claricianas validam ainda 

mais a amizade entre as amigas. 

 
Ilustração 13 – Clarice Lispector – Quadro Nélida Piñon Madeira feita cruz. [s.d.]. Óleo sobre tela, 48,5 x 35 cm – Acervo 

pessoal Nélida Piñon (Foto tirada pela Piñon Produções Culturais). 

É inútil insistir sobre o caráter único do instante da fala viva, e mesmo defender de 
modo totalmente plausível sua eficácia contra todos os homens de gravador que se 
queira; resta que, para serem memoráveis, e mesmo reconhecíveis, tais instantes devem 
precisamente trazer em si um poder de repetição ou de memória que os divida 
constituindo sua finitude ou sua morte. Sem o que não haveria de modo algum tempo. 
[...]. [...]. Não se trata, de nenhum modo, de desaprovar, ou até mesmo destruir este 
gênero de desejo, do qual só podemos compartilhar (CP, 209), pois é o desejo mesmo, 
mas de mostrar em que este desejo só é possível na medida da impossibilidade radical 
de sua realização (GR, 206). Assim como a assinatura só é constituída como promessa 
de contra-assinatura, o momento presente da voz, ou de qualquer experiência que seja, 
só existe como função de uma “promessa” de memória, logo de repetição.360 

Pós-morte a assinatura, ainda do assinante, torna-se do outro que “pode” contra-assinar 

sua assinatura própria como assinatura do outro. No caso do outro, para Geoffrey Bennington, 

pode ser inclusive um falsário outro. Mas aqui em específico quero pensar que esse outro como o 
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199 

 

próprio eu – autor da pesquisa – “assinante” ou contra-assinante de Clarice Lispector pintora. 

Pois, se a lógica da assinatura pós-morte não tem condição de acontecimento, a lógica da contra-

assinatura benningtoniana é fato. Portanto, minha contra-assinatura crítico-biográfica às pinturas 

de Clarice Lispector permitiria dizer que o fragmento de Água viva, transcrito a seguir, é 

correlato quase que direto da pintura reproduzida na Ilustração 14 (“Luta sangrenta pela paz”): 

Venha antes que seja tarde demais. Corro perigo como toda pessoa que vive. E a única 
coisa que me espera é exatamente o inesperado. Mas sei que terei paz antes da morte e 
que experimentarei um dia o delicado da vida. Perceberei - assim como se come e se 
vive o gosto da comida. Minha voz cai no abismo de teu silêncio. Tu me lês em 
silêncio. Mas nesse ilimitado campo mudo desdobro as asas, livre para viver. então 
aceito o pior e entro no âmago da morte e para isto estou viva. O âmago sensível. E 
vibra-me esse it.361 

 
Ilustração 14 – Clarice Lispector – Quadro Luta sangrenta pela paz. 20.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm – 

Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. 

E é preciso dizer, na lógica de tudo o que se adiantou até então, que não se tem o direito 
de pressupor que a contra-assinatura — já em andamento, como já se viu, na “primeira” 
assinatura — deva necessariamente ser feita pelo primeiro signatário. O fato de minha 
assinatura, para ser uma assinatura, ter de ser repetível ou imitável por mim mesmo ou 
por uma máquina, gera também, necessariamente, a possibilidade de sua imitação por 
um outro, por exemplo um falsário. A forma lógica do raciocínio por “possibilidade 
necessária” autoriza-nos a dizer que minha assinatura já está contaminada por essa 
alteridade, já de alguma maneira assinatura do outro.362 

Dessa perspectiva que é exposto pelo autor, minha assinatura como contra-assinatura, 

com relação às pinturas claricianas, torna-se recriação minha de uma outra Clarice, que não a 

escritora, que assina e valida essas pinturas. Contudo, a (re)criação que faço da assinatura 

clariciana pintora, entre outras, é, por assim dizer, sub-escritor como aquele que assina algo, um 

documento comprobatório, por exemplo, e não aquele que se torna um assinante vivo de algo. A 

assinatura de Clarice Lispector com a qual lido é, do meu desejo como contra-assinante, uma 
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pintora que também escrevera livros; e não será a Clarice que almejo da ordem contrária – a 

escritora que pintara quadros, mesmo que metaforicamente –, a menos que eu passe a desejar 

isso. 

Pintora amadora ou não, o fato é que não podemos negar que, retomar uma leitura dessas 

pinturas hoje, é preciso levar em consideração que há uma assinatura autoral – Clarice Lispector 

(escritora, esposa de diplomata, ucraniana radicada brasileira; apenas lembrando-se das 

características mais evidentes na cultura contemporânea da persona de Lispector) – por detrás 

delas. De certa forma, é impossível dissociar da figura da autora-escritora a autora-pintora 

quando penso nessas pinturas sem levar em conta, principalmente, preceitos estético-artísticos de 

pintura ou de artes plásticas. Nesse sentido, existe uma “força” da assinatura da escritora para e 

nas telas da Clarice-pintora que autentico com minha contra-assinatura de pesquisador. 

Uma assinatura expressiva de menor intensidade, como nos quadros “Pássaro da 

liberdade” (ILust. 15) e em “Ao amanhecer”(Ilust. 16), mas nunca uma assinatura sem 

“potência” (DELEUZE) específica: 

 
Ilustração 15 – Clarice Lispector – Quadro Pássaro da liberdade. 05.6.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm – 

Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. 
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Ilustração 16 – Clarice Lispector – Quadro Ao amanhecer. 9.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm – Acervo 

Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Ou moderada e “formal” como a assinatura posta no quadro de título “Volumes” (Ilust. 17): 

 
Ilustração 17 – Clarice Lispector – Quadro Volumes. 1975. Óleo sobre tela, 41 x 27 cm – Acervo Fundação Casa de Rui 

Barbosa. 

Segundo a ideia de assinaturas e contra-assinaturas de Bennington: 

Deve-se então repensar a leitura como uma relação de assinatura e de contra-assinatura, 
o que permite pensar no que um texto permanece essencialmente aberto ao outro (à 
leitura). A assinatura do texto reclama a contra-assinatura do leitor, como acontece com 
toda assinatura: vê-se melhor agora, que a contra-assinatura que ela reclama é 
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essencialmente a contra-assinatura do outro, ainda que seja eu mesmo. E se voltarmos 
ao começo da demonstração, verificaremos, mais uma vez, a alteridade que, só ela, 
permite a constituição de alguma coisa como um sujeito. O que era pensado mais acima 
como uma leitura que acompanhava toda escritura, e até mesmo a precedia, “soprava-a” 
(ED, 253-92), pensa-se agora como um jogo de assinaturas se contra-assinando, e, logo, 
engajando-se mutuamente. 

Eis aí porque um texto nunca está fechado em si mesmo, apesar do esforço do signatário 
que quer se apropriar dele. Esse desejo é também paradoxal: tornar um texto 
absolutamente próprio a si, idiomático, implicaria barrar qualquer leitura, mesmo por si 
próprio; e o texto totalmente assinado, próprio ao seu signatário, apropriado por ele, não 
seria portanto um texto (em nossa opinião, trata-se de um argumento ainda mais 
rigoroso do que o de Wittgenstein contra a possibilidade de uma “linguagem privada”). 
O melhor, pelo fato mesmo de toda assinatura está verdadeiramente completa antes da 
(contra-)assinatura do outro, e a assinatura de Platão, por exemplo, não está, portanto, 
acabada ainda (AO, 119). Daí uma relação que está longe de ser neutra com a assinatura 
do outro, no que diz respeito ao texto “original” assim com o texto “leitor” ou herdeiro 
do original.363 

Ou vou preferir “expor” uma Clarice-pintora selvática como a narradora de Água viva: “Estou 

ouvindo agora uma música selvática, quase que apenas batuque e ritmo que vem de uma casa 

vizinha onde jovens drogados vivem o presente. Um instante mais de ritmo incessante, 

incessante, e acontece-me algo terrível.”364 Ou a pintora de “Caos, metamorfose, sem sentido” 

(Ilust. 18): 

 
Ilustração 18 – Clarice Lispector – Quadro Caos, metamorfose, sem sentido. 13.6.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 

40 cm – Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Por fim, corrobora a lógica da assinatura e contra-assinatura benningtoniana dizer que é 

correto afirmar que, para autenticar a ideia de que toda assinatura traz uma data, passo a contra-

assinar por Clarice-pintora, validando, assim, suas pinturas na contemporaneidade. É um jogo de 

(re)validação ou atualização – nunca de fechar-se ou abrir-se completamente, sempre com 

                                                 
363 BENNINGTON. “Derridabase”, p. 117-118. 
364 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 18. 
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moderação – feito de assinaturas e contra-assinaturas, por mim, para com a assinatura, Clarice-

pintora, que me propôs a assinatura primeira a quem sou devedor de tudo que fora dito até aqui. 

 
 
3.5 – Simbiose entre o pictórico e o literário claricianos 

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de 
tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que 
também não é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero 
apossar-me do é da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: 
em fogos de artifício eles espocam mudos no espaço. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 9. 

Os textos de Clarice Lispector nos interrogam constantemente, especialmente em Água 

viva, do reconhecimento de uma simbiose entre práticas artísticas diferentes e de supostos 

fragmentos de vida da autora. Numa primeira investida no texto, ainda que no texto-escritura, 

nos é demonstrada essa relação muito visível no jogo entre produções artísticas diferentes e 

passagens da vida da artista ali inscritas. Deste modo, se “compararmos” os “textos” claricianos, 

escritura e pintura, percebemos que a simbiose entre literatura e pintura na artista – que se 

estende do início dos anos 1960 a final da década de 1970 – realiza-se nos sentidos já mostrados: 

ora uma sobressai-se mais que a outra, ora ambas as práticas são colocadas frente a frente no 

mesmo suporte de criação; e em sentidos inimaginados: a pintura ilustrando a escritura e a 

escritura teorizando a pintura. Ainda que tais fatos se relacionem no sentido texto-escritura, de 

forma mais perceptível no texto → tela que na tela → texto; raras são as vezes que são tratadas 

em igualdade texto-tela ↔ tela-texto. Uma passagem de Água viva ilustra a comparação entre a 

pintura no texto e o texto na pintura, já que quero pensar o processo das duas obras construídas 

de forma a complementarem-se: 

Entro lentamente na minha dádiva a mim mesma, esplendor dilacerado pelo cantar 
último que parece ser o primeiro. Entro lentamente na escritura assim como já entrei na 
pintura. É um mundo emaranhado de cipós, sílabas, madressilvas, cores e palavras - 
limiar de entrada de ancestral caverna que é o útero do mundo e dele vou nascer.365 

Em contrapartida, uma das pinturas, que ilustraria essa escritura que sintetiza todos esses 

cipós, sílabas, madressilvas, cores e palavras através das agressivas, mas expressivas marcas de 

Clarice Lispector na pintura, 

                                                 
365 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 14. 
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Ilustração 19 – Clarice Lispector – Quadro [sem título] – pintado em 1973. Técnica mista sobre madeira, 30,7 x 56 cm – 

Coleção Clarice Lispector/ Acervo Instituto Moreira Salles. 

é o quadro sem título (Ilust. 19) que traz uma reivindicação de quem entra sorrateiramente na 

pintura, mas com intenção de não se deixar passar despercebida. 

Além disso, a visibilidade no texto-escritura de Clarice Lispector dá-se considerando o 

que já mostrei em partes anteriores deste trabalho ao discorrer acerca dos livros de 1973 e 1978 

trazerem personagens pintoras – ao dialogarem sobre seus processos de pinturas – que querem 

ser escritoras.366 Portanto, apesar da inexistência da imagem visual tradicional nos livros, como 

ilustração em branco e preto ou com coloridos, é possível perceber tais imagens pelas descrições, 

através das palavras ilustrativas que as personagens ou o narrador, quando é o caso de haver um, 

fazem das “imagens-pinturas” contidas naqueles textos-escrituras. Tanto em Água viva como em 

Um sopro de vida, várias passagens corroboram o que estou propondo. Vale nesse caso um 

exemplo claro dessa “transfiguração” da tela em texto e do texto em tela ao vermos/lermos os 

trechos – tela→texto→tela→texto – a seguir no quadro que – por ser-nos apresentado sem data e 

sem título (Ilust. 20) – serve como ilustração 

                                                 
366 Aqui me refiro a Água viva: ficção e Um sopro de vida: pulsações, respectivamente. 



205 

 

 
Ilustração 20 – Clarice Lispector – Quadro [sem título]. [s.d.]. – Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm – Acervo 

Fundação Casa de Rui Barbosa. 

do livro Água viva, que vai ser escrito em 1973, cuja passagem traduz a “transfiguração” entre os 

textos: 

Sim. A vida é muito oriental. Só algumas pessoas escolhidas pela fatalidade do acaso 
provaram da liberdade esquiva e delicada da vida. É como saber arrumar flores em um 
jarro: uma sabedoria quase inútil. Essa liberdade fugitiva da vida não deve ser jamais 
esquecida: deve estar presente como um eflúvio.367 

A transfiguração descrita na passagem poderia trazer também a descrição de uma pintura que 

viria a ser realizada anos depois. Porque a energia emanada da matéria oriental parecia ser uma 

característica presente nesse momento na obra de Clarice Lispector. Muitos sabem que a 

adivinhação de futuro e os enigmas mais instigantes sempre foram matéria de vida e de ficção 

para a escritora. Essa constatação é possível quando se considera a pintura da ilustração (21) que 

segue, inserindo-a como parte do texto-escritura, 

                                                 
367 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 63. 
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Ilustração 21 – Clarice Lispector – Quadro [sem título]. Datado de 28.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm – 

Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. 

bem como a passagem de Um sopro de vida: pulsações, que, ainda postumamente, trata da 

temática oriental constante também desse período pós-morte da autora, portanto, 

biocriticamente, de Clarice Lispector. A passagem do livro, para celebrar essa (i)lógica entre 

literatura = vida = pintura que parece hoje ter sido levada às últimas consequências pela autora, 

é: 

Eu sei falar uma língua que só o meu cachorro, o prezado Ulisses, meu caro senhor, 
entende. Ê assim: dacoleba, tutiban, ziticoba, letuban. Joju leba, leba jan? Tutiban leba, 
lebajan. Atotoquina, zefiram. Jetobabe? Jetoban. Isso quer dizer uma coisa que nem o 
imperador da China entenderia.368 

Já que é na China, no oriente, que estão os fundamentos da filosofia, hoje difundida 

mundialmente, do Yn Yang.369 Por conseguinte, não querendo parecer que estou fazendo apenas 

uma análise comparativa entre obras – literatura e pintura – de Clarice Lispector sem levar em 

consideração o bios da autora, tão ressaltado durante toda a minha pesquisa, reproduzo mais uma 

obra que ilustra e dá uma maior consistência da reflexão no tocante à presença da Ásia neste 

período da obra da artista, bem como da troca entre texto e tela que estão, quase sempre, se 

ilustrando, ainda que metaforicamente. Como também comprova esse “bios” nas passagens a 

presença de Ulisses; cachorro doméstico criado como amigo, de beber Coca-cola e fumar 

cigarros, junto à escritora. 

                                                 
368 LISPECTOR. Um sopro de vida: pulsações, p. 58. 
369 A filosofia chinesa Yn Yang, conhecida pela maioria das pessoas na contemporaneidade, é representada 
visualmente pelo símbolo de um círculo recortado por uma linha sinuosa no centro dividindo as cores preta e branca 
onde, opostas nestas, trazem círculos menores nas cores preto e branco. Imagem chinesa a qual é visualmente 
perceptível a paráfrase nas telas (Ilust. 20 e 21) de Clarice-pintora. 
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Ilustração 22 – Clarice Lispector. Quadro Sol da meia-noite, 1975. Técnica mista sobre madeira, 35 x 50 cm – Acervo 

Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Tomo isso como ilustração porque é no oriente, metaforicamente, que se põe também o Sol da 

meia-noite e onde fica a Terra do sol. Porém, especialmente, proponho pensar as imagináveis 

possibilidades de como essa relação interartes primeiro vai se consolidar em ambos os “textos” 

para, por conseguinte, mostrar que, pari passu, a literatura e a pintura numa demonstração de 

“inter-relação” – Inter artes / Inter bios – e complementaridade se constroem. Vejo essa relação 

entre as obras pictóricas e literárias como complementar, que, segundo Silviano Santiago, na 

esteira derridaiana, é: 

Pertinente à tarefa analítica, a noção de complemento diz respeito a uma ausência que 
deve ser preenchida. Roland Barthes, em artigo escrito em 1963, afirmava que o fim de 
toda atividade estruturalista, fosse ela reflexiva ou poética, era o de reconstituir um 
objeto de maneira a manifestar nessa reconstituição as regras de funcionamento do 
mesmo. Via ele, então, nessa transformação analítica um acréscimo semântico (vemos 
hoje, de valor metafísico): o inteligível que se acrescentava ao sensível, um 
complementando o outro. 

O estabelecimento da decomposição sintagmática e a explicação pelo funcionamento 
paradigmático dos elementos internos visavam a deixar falar aquilo que restava 
ininteligível no objeto “natural”, merecendo assim um comportamento de 
esclarecimento, de recuperação a posteriori, ou seja: obtinha-se um complemento no 
processo de organização da nova estrutura, complemento que era o “simulacro” do 
objeto “natural”.370 

Portanto, a ideia de complementaridade entre obras pictóricas e literárias, especificamente as de 

Clarice Lispector, parte da fusão dos conceitos de complemento e suplemento de Jacques 

Derrida. 

Nesse sentido, contudo, retomemos uma passagem de Edgar Cézar Nolasco acerca de 

Água viva, para poder compreender melhor ainda a fragmentação que compõe aquele texto 

                                                 
370 SANTIAGO. Glossário de Derrida, p. 13. 
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maior, que se torna aqui no melhor sentido possível de texto referencial, para Maria do Carmo 

de Freitas Veneroso. O texto-escritura de Água viva, a partir do que propôs Veneroso, ao dizer 

que há um texto maior como referente para a existência da relação interartes por 

intertextualidade, passa a ser considerado um texto primeiro para as pinturas realizadas entre os 

anos de 1975 e 1976. Por conseguinte, os quadros realizados antes de 1973 serão referências 

pictóricas para os textos-escrituras dos dois livros e, por fim, o livro póstumo é referendado por 

todas as pinturas feitas por Clarice Lispector, bem como pelos textos de Água viva, das pinturas 

todas e dos textos-escrituras anteriores a todo esse processo autoral de relação entre literatura e 

pintura em Clarice Lispector. Mas, antes, diz-nos Nolasco sobre aquele texto “maior” de Água 

viva: 

Para a construção da escritura, Clarice “se aproveitou de coisas que já estavam escritas” 
– as crônicas, por exemplo – e foi recortando e colando, ajuntando fragmentos, até que 
se deu conta de que o trabalho estava ficando grande demais, e perigoso demais, 
achando por bem reduzir algumas páginas, sobretudo aquelas que eram de crônicas em 
que ela – a mulher-cronista-escritora – aparecia de forma mais pessoal.371 

Deste modo, como venho dizendo, a passagem de Nolasco endossa minha afirmação quanto a 

fragmentação, o corte e recorte, a colagem e, ainda, a pessoalidade do texto-escritura de Água 

viva. Também é possível comprovar a presença do bios na pintura, ao depararmos, por exemplo, 

com o quadro “Perdida na vaguidão”, de 1975, e com fragmentos de Água viva (1973) que 

demonstram a relação da artista com a sensação de perda ou falta de sentido entre vida e obra. 

No texto-quadro tem-se: 

 
Ilustração 23 –Clarice Lispector – Quadro Perdida na Vaguidão. Datado de 14.5.[1975]. Técnica mista sobre madeira, 40 x 

50 cm – Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Já no texto-escritura do livro, a autora afirma não saber da chegada no destino: 

                                                 
371 NOLASCO. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura, p. 195-196. 
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E nas cores quietas há bronze velho e aço - e tudo ampliado por um silêncio de coisas 
perdidas e encontradas no chão da íngreme estrada. Sinto uma longa estrada e poeira até 
chegar ao pouso do quadro. Mesmo que os portais não se abram. Ou já é igreja o portal 
da igreja, e diante dele já se chegou?372 

Assim como essa fragmentação do texto de Água viva traz para dentro de si cortes e 

recortes de vários textos esparsos, nesse mesmo texto fluido e (des)organizado do livro que se 

vale também – consciente ou inconscientemente – das mãos hábeis de Clarice Lispector é 

possível reconhecer recortes e colagens em/de pinturas realizadas em diferentes suportes e com 

distintas técnicas e materiais: madeira e telas de lona foram utilizadas como suportes para as 

tintas, colas, riscos e rabiscos de Clarice Lispector-pintora. Ainda é possível reconhecer uma 

infinidade de outras artes e artistas imbricados neste texto-escritura da artista. Se pudesse a partir 

de agora propor um gênero para Água viva seria o de um Livro de artista no sentido mais amplo 

e mais abrangente possível da ideia. Portanto, está aí, mais uma vez, comprovada a 

contemporaneidade e expertise do texto clariciano.373 

Em Clarice Lispector os seus textos-telas são carregados de textos-literários e textos-

biográficos das várias persona(gens) da própria Clarice Lispector, bem como poderíamos dizer 

que todo o processo de criação se dá de forma inversa, aleatória e disforme na construção do 

texto para a tela; da tela para o texto; de ambos os “textos” para o bios e deste para aqueles. Há 

uma subversão no processo criativo de Clarice Lispector, entre pintura e literatura, se levarmos 

em conta a ideia de texto referencial de Maria do Carmo de Freitas Veneroso. Exemplo disso é a 

presença do medo – sentimento e material poético – tanto na literatura de Água viva e Um sopro 

de vida, quando na pintura. Em Água viva diz a narradora: 

Tenho um pouco de medo: medo ainda de me entregar pois o próximo instante é o 
desconhecido. O próximo instante é feito por mim? Fazemo-lo juntos com a respiração. 
E com uma desenvoltura de toureiro na arena.374 

Já sua pintura, entregue ao desejo de representação das sensações pessoais e poéticas, tem 

o tema medo da forma mais arcaica, fantasmal ou espectral. 

                                                 
372 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 70. 
373 Cf. sobre essa ideia do livro Água viva lido como um Livro de artista: BESSA-OLIVEIRA; NOLASCO. “Água 
viva como um “livro de artista" autobiográfico da escritora Clarice Lispector”. 
374 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 9. 
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Ilustração 24 – Clarice Lispector – Quadro Medo. Datado de 16.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm – Acervo 

Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Comprovando toda essa transitoriedade de temas, entre a pintura e a escritura, e ainda no 

bios da autora-artista, Um sopro de vida tem o narrador/autor que arrisca a dizer que  

Quando sinto uma inspiração, morro de medo porque sei que de novo vou viajar e 
sozinho num mundo que me repele. Mas meus personagens não têm culpa disso e eu os 
trato o melhor possível. Eles vêm de lugar nenhum. São a inspiração. Inspiração não é 
loucura. É Deus. Meu problema é o medo de ficar louco.375 

Ainda desse processo de construção entre pintura-literatura e literatura-pintura, 

perpassado o tempo todo pelo bios, explica a “própria” Clarice Lispector através da voz de uma 

de suas personagens pintoras: diz-nos Ângela Pralini em como consiste seu processo de criação 

pictórico-ficcional: 

ÂNGELA.- Meu ideal seria pintar um quadro de um quadro. 

Vivo tão atribulada que não aperfeiçoei mais o que inventei em matéria de pintura. Ou 
pelo menos nunca ouvi falar desse modo de pintar: consiste em pegar uma tela de 
madeira — pinho de riga é a melhor — e prestar atenção às suas nervuras. De súbito, 
então vem do subconsciente uma onda de criatividade e a gente se joga nas nervuras 
acompanhando-as um pouco — mas mantendo a liberdade. Fiz um quadro que saiu 
assim: um vigoroso cavalo com longa e vasta cabeleira loura no meio de estalactites de 
uma gruta. É um modo genérico de pintar. E, inclusive, não se precisa saber pintar: 
qualquer pessoa, contanto que não seja inibida demais, pode seguir essa técnica de 
liberdade. E todos os mortais têm subconsciente. Ah, meu Deus, tenho esperança 
adiada. O futuro é um passado que ainda não se realizou.376 

Consciente ou inconscientemente, Clarice Lispector valer-se-á na vida real para criar suas 

pinturas também em suporte de madeira. Isso demonstra a transposição da realidade em ficção e 

vice-versa, já que, como demonstrei antes, ora a pintora pinta o que vai escrever, ora a escritora 

escreve o que pintou ou ia pintar e, por vezes, as práticas e artistas se misturam num jogo 

                                                 
375 LISPECTOR. Um sopro de vida: pulsações, p. 15. 
376 LISPECTOR. Um sopro de vida: pulsações, p. 49-50. 
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artístico inominável. Exemplo claro do uso na vida real do mesmo suporte da ficção, como base 

de criação, é o quadro “Gruta”, 

 
Ilustração 25 – Clarice Lispector – Quadro Gruta – pintado em 07 de março de 1975. Técnica mista sobre madeira, 40 x 

50 cm – Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa – Rio de Janeiro, RJ. 

no qual a Clarice-pintora se vale dos mesmos atributos do quadro da personagem Ângela Pralini 

que, “na verdade”, é Clarice Lispector: pintado sobre a madeira pinho-de-riga,377 - suporte quase 

que exclusivo para a artista, como pode ser observado nas pinturas até aqui inseridas – seguindo 

os veios estreitos, claros e escuros dessa mesma madeira, pintou um vigoroso cavalo com longa 

e vasta cabeleira loura no meio de estalactites de uma gruta. Que bem poderia ser o “centro da 

vida” da artista, das suas personagens ou da metáfora biográfica na qual Clarice Lispector 

escorou grande parte da sua vida: entre escuridão e luz, em busca de explicação para a vida. 

                                                 
377 “O pinho-de-riga (Pinus Sylvestris) é um abeto da família das pináceas - coníferas originárias da América do 
Norte e do Oeste e Norte da Europa, e da Ásia. É uma madeira de cor marfim, leve, de talho fácil, resistente à 
flexão. Devido a isso foi largamente utilizado nesses continentes, na construção civil, marcenaria e como matéria-
prima para papel. Possui lindos veios estreitos, claros e escuros. Estes últimos são os veios de inverno. Chega 
medir 35 metros, ou mais, de altura, e também é utilizado como árvore ornamental”. (Grifos nossos) Disponível em: 
http://www.avilainglesa.com/pinhoderiga.html. Acesso em: 05 de setembro de 2010. 
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Ilustração 26 – Clarice Lispector – Quadro Escuridão e luz: centro da vida. Datado de 19.4.1975. Técnica mista sobre 

madeira, 40 x 50 cm – Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Se, na pintura, a escritora não o fora como na literatura, “não são quadros agradáveis de 

se olhar”378 – como observou naquele tempo (1995) apressadamente sua biógrafa Nadia Battella 

Gotlib; se levada em consideração a beleza estética, posto que na contemporaneidade os quadros 

da Clarice-pintora já têm um valor que ultrapassa qualquer conceito de beleza estética, o de 

assinatura da autora, por exemplo. Em contrapartida, se a biógrafa levou em consideração a 

inquietação da obra pictórica que também é característica marcante na obra literária da Clarice-

escritora, posso dizer que concordo com suas palavras em todos os sentidos. 

A feliz relação que é criada entre o texto-tela com o texto-escritura consolida minhas 

afirmativas de que a obra de Clarice Lispector, ao menos nesses dois livros e considerando os 

quadros, está completamente para além de uma “ingênua” relação interartes – tanto de ordem 

“tradicional” quanto bioautoral. Contudo, como venho afirmando, essa relação clariciana, de 

literatura com a pintura e vice-versa, ultrapassa os simples limites de estampas ou ilustrações no 

texto literário e na tela pictórica com grafias ou escrituras literárias. Torno a afirmar que a 

escritura na tela-texto apresenta-se como assinatura bioautoral que também está para além da 

autoria. E, na esteira de Clarice Lispector, eu te pergunto por que? 

                                                 
378 GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 477. 
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Ilustração 27 – Clarice Lispector – Quadro Eu te pergunto por qu[e]?. Datado de 13.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 

32 x 34 cm – Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Segundo o texto-escritura, poderia ser que Clarice Lispector vivia em espera do que 

poderia vir a ser, ou seja, é que “estou esperando a próxima frase. É questão de segundos. 

Falando em segundos pergunto se você aguenta que o tempo seja hoje e agora e já. Eu aguento 

porque comi a própria placenta.379 Ou, talvez, poderia ser porque Clarice Lispector pensava que 

“é uma questão de sobrevivência assim como a de comer carne humana quando não há alimento. 

Luto não contra os que compram e vendem apartamentos e carros e procuram se casar e ter 

filhos.”380 Tudo isso tem a intenção de mostrar a relação umbilical entre as obras e Clarice 

Lispector. Todas são uma obra só. 

Não obstante, ainda, em Água viva, sobre o quadro Gruta, que talvez melhor ilustre essa 

simbiose que tento comprovar – colocado aqui propositadamente depois da passagem de Um 

sopro de vida e após a reprodução fotográfica da própria pintura Gruta, para sinalizar a 

transitoriedade fluida e a fragmentação constante entre os “textos” da literatura e da pintura em 

Clarice Lispector –, a personagem, agora sem nome, mas também na pele de Clarice Lispector, 

descreve-o (o quadro) como uma das muitas ilustrações-textuais existentes e disseminadas no 

decorrer de quase todo aquele texto-escritura, dizendo que: 

Quero pôr em palavras mas sem nenhuma descrição a existência da gruta que faz algum 
tempo pintei — e não sei como. Só repetindo o seu doce horror, caverna de terror e das 
maravilhas, lugar de almas aflitas, inverno e inferno, substrato imprevisível do mal que 
está dentro de uma terra que não é fértil. Chamo a gruta pelo seu nome e ela passa a 
viver com seu miasma. Tenho medo então de mim que sei pintar o horror, eu, bicho de 
cavernas ecoantes que sou, e sufoco porque sou palavra e também o seu eco.381 

                                                 
379 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 32. 
380 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 32. 
381 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 15. 



214 

 

No caso do quadro Gruta, é no mínimo curiosa sua aparição com tão grande e clara 

frequência nas duas obras literárias da escritora, bem como duas vezes na sua pintura (1960 e 

1975). Agora a pintora mostra-nos o interior dessa Gruta que tanto se fez presente na sua 

literatura e na sua pintura: 

 
Ilustração 28 – Clarice Lispector – Quadro Interior de gruta. 1960. Técnica mista sobre madeira, 30,7 x 56 cm. Coleção 

Clarice Lispector – Acervo Instituto Moreira Salles. 

Como também já mostrei antes, mas vale reafirmar aqui, a temática “gruta” aparece mais de uma 

dezena de vezes em Água viva e depois migra ainda para Um sopro de vida. Em mais esta 

passagem, fica muito evidente que grutas eram parte desse processo de escritura e pintura em 

Clarice Lispector pela configuração especial que também esse ambiente escuro e sombrio, mas 

cheio de vida, segundo as pinturas e textos claricianos, tem. Cito Clarice: 

Mas conheço também outra vida ainda. Conheço e quero-a e devoro-a truculentamente. 
É uma vida de violência mágica. É misteriosa e enfeitiçante. Nela as cobras se enlaçam 
enquanto as estrelas tremem. Gotas de água pingam na obscuridade fosforescente da 
gruta. Nesse escuro as flores se entrelaçam em jardim feérico e úmido. E eu sou a 
feiticeira dessa bacanal muda. Sinto-me derrotada pela minha própria corruptibilidade. 
E vejo que sou intrinsecamente má. É apenas por pura bondade que sou boa. Derrotada 
por mim mesma. Que me levo aos caminhos da salamandra, gênio que governa o fogo e 
nele vive. E dou-me como oferenda aos mortos. Faço encantações no solstício, espectro 
de dragão exorcizado.382 

Por fim, sobre as grutas claricianas, cronologicamente dizendo, primeiro aparecem no 

texto pictórico em 1960 – como mostra a tela “Interior de uma gruta” (Ilust. 28) – depois no 

texto-escritura em Água viva (1973), reaparecendo depois no texto-pictórico – a realização da 

própria pintura Gruta (Ilust. 25) – em 1975 para, postumamente, retornar como um espectro383 

em Um sopro de vida (1978).384 É possível perceber que em Clarice Lispector a relação entre as 

                                                 
382 LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 64-65. 
383 Cf. NOLASCO; BESSA-OLIVEIRA. “Espectros de Clarice”, 2007. 
384 Sobre a construção da personagem de Um sopro de vida valer-se da pintura. Cf. VIANNA. “Tinta e sangue: o 
diário de Frida Kahlo e os ‘quadros’ de Clarice Lispector”; VIANNA. “O figurativo inominável: os quadros de 
Clarice”. 
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suas artes, ou sua relação interartes, dá-se entre suas próprias produções, como disse durante 

todo o decorrer deste trabalho: ora a pintura é privilegiada dentro do texto-escritural, ora o texto 

é ilustrativo da pintura com suas manchas fartas de emoção, para, em seguida, o texto (re)tornar 

a ser estampado, através das palavras, com imagens das pinturas que se insinuam e se esmaecem 

ao mesmo tempo no decorrer dos textos-tela e das telas-textos. 



 

 

CONCLUSÃO 
Exercício biocrítico cultural latino-americano brasileiro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Assim como me lanço no traço de meu desenho, este é um exercício de 
vida sem planejamento. O mundo não tem ordem visível e eu só tenho a 
ordem da respiração. Deixo-me acontecer. 

LISPECTOR. Água viva: ficção, p. 22. 
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Como conclusão desta pesquisa, não poderia pensar em não fazer, ou tentar fazê-lo, um 

“exercício biocrítico cultural latino-americano brasileiro” já que, desde o início, venho tentando 

firmar a ideia de que é a forma mais ampla de se pensar as práticas artísticas de Clarice 

Lispector. Contudo, vale dizer o que penso da própria crítica biográfica como alternativa de 

pesquisa, bem como desse conjunto de formulações investigativas que tentei esboçar, baseado 

num biocrítico cultural. Um conjunto de formulações críticas que podem ser a melhor 

possibilidade e ainda como esse “método” pode contribuir para capacitar mais a investigação do 

objeto de pesquisa. Aqui no caso as pinturas, a literatura de Água viva e a mulher Clarice 

Lispector. 

Neste caso, parto da necessidade de pensar qual é a real importância, a partir desta 

pesquisa de dissertação de Mestrado, de Clarice Lispector como biopictografia, entre telas e 

textos? Portanto, a ideia é pensar, como sugere o título desta conclusão, na minha própria 

pesquisa como um “exercício biocrítico cultural latino-americano brasileiro” dessa produção de 

Clarice Lispector. A pergunta/título balizadora do livro de Marta Francisco de Oliveira – Que 

quer dizer cultura? – levou-me a refletir em várias direções, como: o que quer dizer Clarice 

Lispector em minha pesquisa?; na pesquisa de Marta de Oliveira?; bem como nas outras tantas 

pesquisas sobre a autora já feitas até então? 

Em seu livro, Marta Francisco de Oliveira propõe “uma leitura de A hora da estrela”, 

último livro de Lispector publicado em 1977. Como a minha ideia é valer-se da pesquisa de 

Marta de Oliveira, bem como da minha própria (nesta dissertação de mestrado em que estudo a 

relação da literatura e da pintura biopictografadas em Água viva (1973) de Clarice Lispector), 

para pensar na impressão deixada pela artista, vou me concentrar apenas nesses dois trabalhos, a 

fim de tentar encontrar uma conclusão plausível para justificar minha afirmativa de que acabo 

por estabelecer um lugar biopictográfico para as pinturas, o livro Água viva e o bios de Clarice 

Lispector com minha própria pesquisa. Um lugar, vale registrar, que não se quer narcísico. O 

que, neste caso, vai mostrar que cada pesquisa estratifica um lugar específico, de convenção 

crítico-biográfico com o autor dela, para sua persona clariciana. Pois a ideia é que cada leitor ou 

leitura, a seu modo, escava um lugar específico para a obra e vida de Clarice Lispector na 

cultura. Justifica isso Eneida Maria de Souza, na “Apresentação” de seu livro – Janelas 

indiscretas: ensaios de crítica biográfica (2011) –, ao dizer que: 

A distinta dicção da crítica biográfica frente ao ensaio de vocação teórica ou de natureza 
interpretativa reside na condensação entre ficção e teoria, narratividade e argumento 
teórico. Nesse sentido, há maior liberdade criativa por parte do crítico, por revigorar o 
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enredo narrativo e permitir associações entre texto e contexto, obra e vida, arte e 
cultura.385 

Jacques Derrida, como já afirmei, em “Mal de arquivo: uma impressão freudiana” (2001), 

nos deu uma ideia, ou melhor, três sentidos, para se tratar da impressão deixada por um alguém: 

no caso do filósofo, naquele livro, relata sua impressão freudiana. Dos três sentidos derridaianos 

que se condensam, valho-me de um porque justifica a ideia que paira sobre a impressão que já 

tinha do nome Lispector antes de iniciar esta pesquisa. Já que para “impor” um lugar para as 

pinturas de Clarice Lispector, a partir de minhas leituras, era preciso concluir que não se tratava 

de qualquer pessoa ou persona. Pois o nome Clarice Lispector tem uma história crítica e cultural 

que o ronda. Essa impressão derridaiana, de certa forma, exemplifica o quão é grandiosa a carga 

que eu reconheço da persona Clarice Lispector para a cultura brasileira, por exemplo. Vejamos o 

que diz Jacques Derrida, sobre a sua “impressão freudiana”: 

“Impressão freudiana” quer dizer ainda uma terceira coisa que talvez seja a primeira: a 
impressão deixada por Sigmund Freud, a partir da impressão deixada nele, inscrita nele 
a partir de seu nascimento e sua aliança, a partir de sua circuncisão, através da história, 
manifesta ou secreta, da psicanálise, da instituição e das obras, passando pela 
correspondência pública ou particular, incluindo-se aí a carta de Jakob Shelomoh Freid 
à Shelomoh Sigmund Freud em memória dos signos ou penhores da aliança que 
acompanhava a “pele nova” de uma Bíblia. Quero falar da impressão deixada por 
Freud, pelo acontecimento que leva este nome de família, a impressão quase 
inesquecível e irrecusável, inegável (mesmo e sobretudo por aqueles que a negam) 
que Sigmund Freud fez sobre todo aquele que, depois dele, falar dele ou falar a ele 
e que deve, aceitando-o ou não, sabendo-o ou não, deixar-se assim marcar: em sua 
cultura, em sua disciplina, seja ela qual for, em particular a filosofia, a medicina, a 
psiquiatria e mais precisamente aqui, uma vez que devemos falar de memória e de 
arquivo, a história dos textos e dos discursos, a história das ideias ou da cultura, a 
história da religião e a própria religião, a história das instituições e das ciências, 
em particular a história deste projeto institucional e científico que se chama 
psicanálise. Sem falar da história da história, a história da historiografia. Seja em que 
disciplina for, não podemos, não deveríamos poder, pois não temos mais o direito nem 
os meios, pretender falar disso sem termos sido de antemão marcados, de uma maneira 
ou de outra, por essa impressão freudiana. É impossível e ilegítimo fazê-lo sem ter 
integrado, bem ou mal, de maneira consequente ou não, reconhecendo-a ou negando-a, 
isso que se chama aqui a impressão freudiana.386 (Grifos meus) 

Essa explicação derridaiana sobre a sua impressão freudiana para pensar o “mundo” é 

esclarecedora, como já afirmei, da ideia que tenho hoje sobre a impressão que faço do nome 

Clarice Lispector, principalmente da pintora que queria ser escritora. A impressão leva a marca 

do nome de família, como quis Derrida, bem como a marca deixada como rastro pelas pinturas e 

pela escritura de Água viva. Ainda na esteira do filósofo, para se “analisar”, falar, manipular, 

exumar, desarquivar essas pinturas claricianas, tem-se que levar em conta essa marca do nome 

Clarice Lispector. 

                                                 
385 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica, p. 9. 
386 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressão freudiana, p. 45-46. 



219 

 

Neste caso, a priori, deve-se pensar na produção de Clarice Lispector como obras 

artístico-culturais biográficas edificadas na cultura brasileira como registro histórico da formação 

da nacionalidade de um país como o nosso que, desde sua “descoberta”, tem suas portas abertas 

a todos e a quase tudo. Um país edificado em cima de preconceitos sexuais, de gêneros e de 

classes sociais. Um país onde a literatura nacional, ao menos aquela hoje reconhecida 

historicamente como tal, foi toda escrita por homens. E Clarice Lispector, na tentativa de se 

sobressair nesse cenário, traveste de Rodrigo SM para não ouvir que sua literatura “lacrimejava 

piegas”. Por isso, também, não podemos pensar nossa produção artístico-cultural como é 

pensada a de outro lugar da América Latina, por exemplo, mesmo que as características desse 

outro lugar sejam parecidas com as da nossa. 

A partir de 2006 para cá, a crítica deve-se, ao falar da pintora Clarice Lispector, levar em 

consideração, também, ao menos de soslaio, a minha pesquisa sobre a artista-pintora. Por aí, 

reitero que, para o bem ou para o mal, tudo que vim – neste período até então (março/ 2012), 

data de realização desta defesa – investigando em relação à obra pictórica=literária clariciana foi 

na tentativa de se não resolver, ao menos apaziguar minha relação com a impressão clariciana. 

Uma impressão revestida do simbólico, do ideológico e do signo Clarice = a claridade que 

ofusca a visão, cegando-a, e Lispector – Liz + pector = a flor de Liz no peito de quem morre e 

fala do seu próprio túmulo, mas é “exumado por aquele que chora a sua falta”. Um choro de 

ordem metafórico e crítico-ficcional: 

Ficcionalizar os dados significa considerá-los como metáforas, ordená-los de modo 
narrativo, sem que haja qualquer desvio em relação à “verdade” factual. O gesto 
ficcional de composição de biografias torna-se obrigatório para a elaboração de uma 
dicção que se situa entre a teoria e a ficção, expressa como marca pessoal de cada 
ensaísta.387 

Nessa impressão de Lispector, que tenho de Clarice pintora/escritora, vem junto todo um 

contexto sociocultural da artista na realização daquelas pinturas; sem contar que tem junto toda 

uma leitura crítica realizada ao longo de muitos anos pela crítica que se deteve na literatura da 

autora. Por conseguinte, uma Clarice viajante, esposa, mulher, mãe, vem atrelada a essa 

impressão que faz com que a marca dela na minha cultura seja impressa por uma medida 

inapagável. Penso ainda, que essa impressão, aos moldes derridaianos, é inscrita em todo 

crítico/leitor que lida com a obra da autora: seja com o bios junto, ou em separado. 

Nesse sentido, qual é a importância da minha pesquisa, da pesquisa de Marta de Oliveira, 

ou mesmo, para ser mais justo e menos pretensioso, das pesquisas já realizadas sobre a vida e a 

obra de Clarice Lispector para a escritora, pintora, tradutora, jornalista etc? Quero acreditar que 

                                                 
387 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica, p. 11. 
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fazemos mais, é a manutenção da persona e obra da artista no imaginário cultural 

nacional/mundial. Entretanto, essa manutenção já não se dá mais na importância da inscrição de 

Clarice apenas como um dos cânones nacionais, mas como importância cultural atemporal da 

obra clariciana: hoje já se tem que levar em consideração também as outras práticas artístico-

intelectuais da autora. Exemplo, Marta Francisco de Oliveira que, no livro “Que quer dizer 

cultura?: uma leitura de A hora da estrela”, apresenta-nos “Macabéa, uma retirante alagoana que 

pode ser considerada como uma alegoria”388 – palavras da estudiosa –; inscreve Clarice 

Lispector como autora de um “Best-seller” brasileiro que retrata a miséria de uma nordestina na 

pele de uma pintura portinariana389 que também poderia ser contemporânea considerando o atual 

cenário da cultura brasileira. 

Ou será que somos nós, pesquisadores da obra clariciana, quem somos postos em contato 

com situações socioculturais nacionais, ao acionar a obra de Clarice Lispector, até então nunca 

vivificada antes? Penso isso ao percorrer o livro de Marta de Oliveira e, num primeiro momento, 

perceber que a temática do seu livro gira em torno da relação literatura/cultura a partir da 

cultura miserável da personagem clariciana. Será que Clarice Lispector tentava, ou o seu bios, 

existir num devir Macabéa ou num devir cultura brasileira para exemplificar aquele seu 

momento cultural? Eis mais questões que estão sem soluções. Se a pesquisadora, de início, parte 

dos conceitos “caducos” e elitistas de cultura e alta literatura (assim como, de certa forma, parto 

também nesta pesquisa) para, no decorrer do seu texto, vislumbrar várias outras culturas dentro 

de culturas, baseada na história de Macabéa contada por Rodrigo SM e Clarice Lispector, é a 

prova de que Marta de Oliveira consegue, pela obra de Lispector, perceber outras leituras na 

cultura. Isso é importante porque se faz perceber a inscrição crítico-autoral de Oliveira para o 

nome Lispector. Cito Marta Francisco de Oliveira: 

Interessa-nos o fato de Clarice deixar claro que sua personagem alagoana não se 
percebe como possuidora de alguma cultura e não consegue distinguir, entre os 
elementos que compõem a sua própria vida, sua trajetória no Rio de Janeiro, ou no que 
ouve na rádio, algo que demonstre ser um traço de ‘cultura’, principalmente se 
pensarmos em uma cultura diferente ou interessante, produzida à margem da alta cultura 
oficial, paralelamente, mas nem por isso sem valor. No decorrer da narrativa, a autora 
rediscute todos esses tópicos, como pretendemos mostrar.390 

Já sobre a minha pesquisa, posso dizer que ao fazer contato com as pinturas de Clarice 

Lispector e o livro Água viva – confesso que foram, ambas as obras, numa primeira investida, 

desagradáveis de se [ler e] olhar, também como sugerira a biógrafa Nádia Battella Gotlib ao 

                                                 
388 OLIVEIRA. Que quer dizer cultura?: uma leitura de A hora da estrela, p. 15. 
389 Aqui seria interessante o leitor fazer contato visual e textual com as obras A hora da estrela (1977), de Clarice 
Lispector, e o quadro “Retirantes” – 1944, Óleo s/ tela 190 x 180 cm, do pintor Candido Portinari. 
390 OLIVEIRA. Que quer dizer cultura?: uma leitura de A hora da estrela, p. 16. 
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falar da pintura da escritora. Contudo, sobre o universo que me foi apresentado e aberto no 

decorrer do manuseio a essas obras – ainda que metaforicamente e através de fotocópias, no caso 

das pinturas – hoje afirmo que apreendi e aprendi muito com essas produções, tanto que me vi 

obrigado a rever alguns conceitos estéticos e formular uma ideia para melhor compreender as 

obras e parte da vida de Clarice Lispector pintora-escritora. Ainda que a estética que habita em 

mim como pesquisador passe por uma estética do cotidiano, da gentileza, do sublime e da 

delicadeza por conta do contato com a “estética” da biografia crítica cultural.391 

Se me permitem: 

A noção de “biopictografia” é um desdobramento, se se pode dizer assim, de assuntos 
contemporâneos às artes de modo geral: arte autobiográfica, arte etnográfica ou arte 
biográfica. Ainda, uma arte de si, elaborada por si ou “per se”; uma arte que tem em seu 
corpus textual a autoria de si inscrita como biografia para si, ou melhor ainda, como 
“biopictografia” de si. Por conseguinte, ainda que de forma bem sucinta, o 
“biopictográfico” ou a “biopictografia” é uma reflexão acerca da produção artístico-
plástica: pintura, escultura, gravura, fotografia, performance, etc que tem como parte do 
corpus artístico o bios do sujeito inscrito como ausência de si enquanto artista ou artista 
plástico. Tratar-se-ia da “(in)scritura” de si na própria produção artística.392 

Assim, é possível dizer que a produção de Clarice Lispector provocou e ainda provoca na 

crítica brasileira, mais especialmente, adequações conceituais para melhor ser compreendida. 

Estudos disciplinares não alcançariam além de aspectos formais se aplicados às leituras da 

produção artística de Clarice Lispector em questão. Dessa forma, por exemplo, nas pinturas ou 

no livro Água viva, se percorrer-los à cata de linearidades, já não as encontraria (trabalhei para 

hoje poder defender veementemente esta ideia nesta pesquisa). Já, por uma outra visada, a obra 

de Clarice, acredito que especialmente aquelas práticas artístico-profissionais da autora menos 

exploradas pela crítica: pintura, tradução, adaptação, jornalística etc, tende a nos proporcionar a 

criação de novas categorias investigativas ou “conceituais” – como fora o meu caso com a 

biopictografia, para ainda mais, ou melhor, desvendar as outras relações culturais que estão nos 

interstícios da obra dessa artista. 

A obra artística de Lispector, de modo geral, provoca-nos a ponto de fazer-nos 

compreender coisas que, grosso modo, deveriam já ser do entendimento “corriqueiro-cultural” de 

qualquer sujeito nacional. Questões que se voltam para as discussões sobre cultura ou identidade, 

bastante frequentes na obra de Clarice, deveriam fazer parte de nossas pautas políticas, sociais ou 

educacionais em qualquer que fosse o nível de discussão. Retomando a outra obra de pano de 

fundo desta conclusão, segundo Marta de Oliveira, 

                                                 
391 Cf. LOPES. A delicadeza: estética, experiência e paisagens. 
392 BESSA-OLVIERA. Clarice Lispector entre a pintura e a escritura de Água viva: um recorte comparativo-
biográfico-cultural, p. 72-73. 
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Clarice Lispector nos direciona, como seus leitores, à busca da resposta sobre a questão 
do conceito de cultura. Ao mesmo tempo, nos induz a retomar expressões como ‘cultura 
de massa’ e ‘cultura popular’ para compreender, dentro de seu texto, o comportamento 
da personagem que não compreende os aspectos culturais e com eles não interage.393 

Percebe-se, a partir da passagem de Marta de Oliveira, que, para Clarice Lispector, assim como 

deveria ser para a crítica contemporânea, o conceito de cultura é e deve ser questionado a todo 

instante para que não se corra o risco de “engessar” algo tão movediço e fluido como é ou são as 

diferenças culturais mundiais, latinas e mesmo as nacionais. 

Já do meu ponto de vista, que se ancora em duas práticas artísticas da intelectual, a 

pintura de Clarice Lispector comprovou que a identidade cultural do indivíduo latino-americano 

brasileiro merece uma outra articulação para lê-la a contento. A teoria mais tradicionalista, que 

tratou de forma superficial e historicamente as identidades das diferenças culturais nacionais, a 

exemplo do Brasil, não consegue mais alcançar as especificidades dessas culturas na 

contemporaneidade. De antemão, para falar da cultura latino-americana já demanda a formulação 

de novas ideias menos formatadas e tradicionais. Por isso penso que: 

Daí é possível perceber que, bem como a crítica biográfica brasileira vai se constituir 
por um discurso teórico de natureza compósita, o próprio sujeito “latino-americano 
brasileiro”, a exemplo de Clarice Lispector, vai depender de teorias multifacetadas ou 
transculturais para melhor compreender a sua identidade de natureza compósita.394 

Por conseguinte, para Marta de Oliveira, o entendimento do conceito de cultura por 

Clarice Lispector, inclusive o latino-americano, era foco de suma importância no livro A hora da 

estrela. Contudo, segundo a pesquisadora, sabiamente a escritora não se preocupara em expô-lo 

abertamente, primeiro, porque não era esse o interesse da autora naquela obra. Mas, concordando 

com a pesquisa da qual também parto da ideia de entender qual é a importância de nossas 

pesquisas para o nome Clarice Lispector, as quais embasam também essas ideias, a resposta em 

aberto provoca-nos, os críticos, a suscitar diferentes e novas proposições teórico-críticas ou 

teórico-metodológicas para as discussões sobre cultura, seja para o presente, seja para a 

posteridade. Como disse, de forma que essas discussões possam melhor contemplar não a 

totalidade do conceito, mas expandir a ideia moderna de cultura que se grafava com “C” 

maiúsculo, ou ainda, como é pensado em alguns “guetos elitistas” contemporâneos, que cultura 

está diretamente relacionada a um intelecto maior ou menor do sujeito. Segundo a estudiosa de 

Clarice Lispector, todos são questionados sobre o conceito: 

[…] Olímpico, que tampouco pode responder à pergunta. Ao ser indagado, responde 
emburrado que cultura é cultura, momento da narrativa que nos parece essencial, visto 
que a autora, ao não responder a essa indagação através de um de seus personagens (até 

                                                 
393 OLIVEIRA. Que quer dizer cultura?: uma leitura de A hora da estrela, p. 18-19. 
394 BESSA-OLIVEIRA. Clarice Lispector entre a pintura e a escritura de Água viva: um recorte comparativo-
biográfico-cultural, p. 16. 
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porque este não era objetivo de seu livro), dá oportunidade a seus leitores para 
desconstruir o conceito de cultura canônico, elitista, vigente no Brasil. É essa questão, 
grosso modo, que move a leitura de nossa pesquisa.395 (Grifos meus) 

Como já afirmou Marta de Oliveira, no livro A hora da estrela a autora questiona-nos, a 

todo instante, “sobre a questão do conceito de cultura.”396 Provocando-nos, ainda, a tentar 

relacionar “o comportamento da personagem que não compreende os aspectos culturais e com 

eles não interage.”397 Por falar em interação, vejo a questão como uma das explicações de como 

“todas as nossas” pesquisas contribuem com a obra de Clarice Lispector. Já que é a relação 

(crítico-biográfico) com o meu objeto de pesquisa o que me levou a propor investigar, para 

mostrar como se constitui essa relação, visando concluir que é uma das melhores, se não a 

melhor, possibilidade de “avaliar” artístico-crítico ou estético-criticamente as pinturas de Clarice 

Lispector. Porque penso nessas relações entre objeto e pesquisa como interação entre sujeito 

investigado e investigador. 

A crítica biográfica se apropria da metodologia comparativa ao processar a relação entre 
obra e vida dos escritores pela mediação de temas comuns, como a morte, a doença, o 
amor, o suicídio, a traição, o ódio, as relações familiares, como o tema dos irmãos 
inimigos, da busca do pai, da bastardia, do filho pródigo e assim por diante. Reunidos 
por um fio temático e enunciativo, independente de intenções ou da época em que 
viveram, escritores e pensadores constituem matéria biográfica a ser explorada no nível 
teórico e ficcional. A comparação conta, portanto, com a ajuda de critérios biográficos 
ao promover encontros entre escritores e incentivar a criação de diálogos muitas vezes 
inesperados.398 

A inscrição das pinturas de Clarice Lispector já não depende do reconhecimento de 

características estético-formais, porque a literatura da escritora, ou melhor, a produção crítica 

sobre essa escritura ressoa diferentes valores na pintura. Ou, além disso, como exemplo é quando 

um desses valores intrínsecos à obra é o da autoria. Ainda que, esteticamente, uma prática 

artística não dependa da outra para ser analisada – a não ser quando se leva em conta a persona 

da artista. 

Entretanto, sem tocar em autoria, já que até poderia propor uma revisão reflexiva na ideia 

tradicional de autoria como assinatura também tradicional, considerei melhor pensar no conceito 

de biopictografia. Trata-se de uma outra formulação crítica, livre de valores e conceitos 

unilaterais e estético-formais ou artístico-críticos tradicionais, que ultrapassam nas obras – 

literárias e pictóricas – apenas o relacionamento pelo conceito tradicional de assinatura (parte 

bem explorada no último capítulo desta). A assinatura com sentido autoral, de propriedade, perde 

a significação maior que é a de posse ou de valor atribuído. Torna-se uma “assinatura” de cunho 

                                                 
395 OLIVEIRA. Que quer dizer cultura?: uma leitura de A hora da estrela, p. 18. 
396 OLIVEIRA. Que quer dizer cultura?: uma leitura de A hora da estrela, p. 18-19. 
397 OLIVEIRA. Que quer dizer cultura?: uma leitura de A hora da estrela, p. 18-19. 
398 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica, p. 20. 
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artístico-cultural-biográfico, avalizada, às vezes, por uma contra-assinatura apenas. Que, por 

conseguinte, depende de uma crítica que nomeio de “biocrítica cultural”. Uma crítica que tem 

como interesse maior o papel de investigar a cultura como mantenedora de vestígios, sem valores 

estéticos pré-estabelecidos, para a realização de artefatos artístico-culturais. Antes, ainda, preciso 

dizer que essa relação, entre produções artísticas de práticas distintas, de “assinatura” como 

relação artístico-cultural-biográfico, é válida para diferentes artistas, e não apenas para Clarice 

Lispector: 

A cultura e o bios são indissociáveis; portanto, para lidar com essa temática do bios e da 
produção cultural, apenas uma crítica do bios e da cultura, logo, uma “biocrítica 
cultural” para propor novas reflexões que transbordem as firulas da tradição. Eis aqui, a 
minha tentativa continuada!399 

Como nesta pesquisa que faço também uma “tentativa continuada” que tem, assentada em 

reflexões teórico-críticas mais amplas (seja por “biopictografias” ou “biocrítica culturais”, seja 

por “geovisualocalizações”), buscado ressaltar outros valores que não podem ser vistos a “olhos 

nus”, ou melhor, não podem ser analisados com sentimentos nostálgicos e narcísicos, com 

sentidos de melhor ou pior, com remorsos, saudades ou melancolias em relação a uma tradição 

histórica que vem sendo aplicada às produções nacionais contemporâneas. Ou, ainda uma 

tentativa de romper com limites estéticos tradicionalistas que lidam com formulações também 

limitadas e formais. 

De certa forma a assinatura tradicionalmente pensada corrobora a interferência e o 

reducionismo na leitura de uma produção artística. Os pressupostos estético-autorais, para o bem 

ou para o mal, contribuem nas confabulações que se faz na análise de produções artísticas 

posteriores com relação as já realizadas anteriormente. Contudo, o que vai alterar 

significativamente a forma de ler essas produções artísticas posteriores é a utilização de 

diferentes aportes teóricos que priorizem menos o texto como algo intocável, e reconheçam mais 

nesse texto como artístico-cultural a relação dele com o bios do autor e da cultura social que o 

envolveu na sua época e na posteriori. Ou seja, na época em que está sendo lido. O texto, aqui é 

tomado como uma rede que se abre, sem nunca fechar-se, para contextualizar sempre com a 

leitura e o leitor, de todas as práticas artísticas do sujeito artista e com o bios desse e de seus 

leitores. Ou seja, é um texto interlig@do – para fazer menção ao hipertexto com sentido de 

“grande-texto” – que liga passado ↔ presente com sentidos de recriações. 

                                                 
399 BESSA-OLIVEIRA. Paragens, passagens e passeios: movimentos de geovisualocalizações das Artes Visuais, p. 
20. 
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As diversas modalidades de atualização das narrativas autobiográficas, longe de se 
constituírem como exacerbação de individualidades ou narcisismo excessivo, exercitam 
o direito à expressão de vozes anteriores excluídas dos discursos hegemônicos.400 

Ainda sobre essa autenticidade autoral do texto secundário, validado apenas se por uma 

leitura/literatura primeira, a suposta dúvida/dívida é rasurada, segundo Eneida Maria de Souza, 

na “contra” proposição do crítico biográfico ao crítico textual. A forma de autenticar um texto 

para o crítico biográfico ou crítico biocultural, como prefiro, é estabelecer um pacto da produção 

artística com a vida/conjunto da obra do autor e com a sua própria vida/obra intelectual. Nesse 

sentido, sabiamente Clarice Lispector já nos mostrou em entrevista, que só veio a público após a 

sua morte, que “parece que eu ganho na releitura”.401 Prática crítica que vim, nesta pesquisa de 

dissertação de Mestrado em Estudos de Linguagens, também bem ou mal, realizando, ao ler e 

reler Clarice Lispector pintora e escritora. É neste sentido que essas faces de Clarice Lispector 

nas pesquisas trazem uma contribuição significativa a ser ressaltada, porque as pesquisas crítico-

biográficas sempre explanam uma proposição biocrítica cultural sobre a obra e sobre a vida da 

intelectual. Neste caso, a minha pesquisa vem propondo uma leitura biopictográfico-cultural de 

uma latino-americana brasileira, pintora-escritora-mulher, ainda que naturalizada. 

 

                                                 
400 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica, p. 30-31. 
401 LERNER. Clarice Lispector em entrevista à TV Cultura. 
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