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cargado otras tantas muertes (JOSEFINA
PLA, 1987)



RESUMO

GOMES. A. J. S Heérib Campos Cervera: luto e melancolia na literatura paraguaia. 2013.
109f. Dissertacdo (Mestrado). Centro de Ciéncias Sociais e Humanas. Programa de Pos-
Graduacdo Mestrado em Estudos de Linguagens. Universidade Federal de Mato Grosso
do Sul.

A melancolia tem suscitado significativos debates tedricos no ambito da psiquiatria e
psicanalise. No meio social, segundo a Organizacdo Mundial da Salde, ela é uma patologia
que afeta grande parte da populacéo, sendo considerada por muitos especialistas como o mal
do século. Os primeiros registros da melancolia sdo encontrados ha 2500 anos, entre 0s
gregos, na lliada de Homero, na teoria de Humores de Hipdcrates e no tratado sobre a
melancolia de Aristételes. Com efeito, o interesse e objetivo de investigacdo partiu dos
estados melancdlicos das personagens verificados quando da analise da peca teatral Juan
Hachero: una crénica dramatica en un prélogo, tres jornadas y un epilogo do poeta e
dramaturgo paraguaio Hérib Campos Cervera, assim como das poesias produzidas em razdo
dos contextos de perdas vivenciados pelo o autor. Nesse sentido, na presente dissertagéo,
realizamos uma leitura comparativa da melancolia mimetizada no texto dramatdrgico e
poético de Hérib Campos Cervera, a luz da teoria freudiana (2006) sobre luto e melancolia.
Nesse estudo, consideramos, assim como Coutinho (1978) que literatura, como toda arte, é
uma transfiguragdo do real, ¢ a realidade recriada através do espirito do artista e retransmitida
através da lingua para as formas, que sdo 0s géneros, e com 0s quais ela toma corpo e nova
realidade. Com o proposito de verificar tal relagcdo, nosso estudo centrou-se nos pressupostos
tedricos da critica biografica (Souza, 2002, 2009, 2011), a fim de compreender o espaco
biografico o qual o autor estava inserido. Na mesma medida em que os conceitos sobre
arquivo e memdria balizaram-se nos estudos do filosofo Jacques Derrida (2001) com o
propdsito de sistematizar e compreender os arquivos cerverianos analisados. Ndo menos
importante, os estudos sobre fronteira e subalternidade com énfase na literatura paraguaia
contribuiram significativamente para a compreensdo da producdo de Campos Cervera no
contexto da critica literaria paraguaia. Por conseguinte, os trabalhos de Renata Pallottini
(1983, 1988) nortearam o0s estudos dramaturgicos e contribuiram decisivamente para
compreender a configuracéo entre a criacdo das personagens e o0 contexto do teatro enquanto
representacdo social. Constatamos, ao fim da pesquisa, que na producdo de Hérib Campos
Cervera hd uma relacdo simbdlica entre o luto e melancolia, fruto dos eventos histdricos
vivenciados pelo poeta, marcados, sobretudo, por perdas, como a morte dos pais na infancia, a
execucdo de amigos na ditadura militar e o exilio, deixando marcas em Cervera de um
processo de luto sempre inacabado, contribuindo para que o quadro de melancolia fosse uma
constante em sua vida e obra. A pesquisa revelou ainda que as escolhas dos temas, narrativas,
paisagens, composi¢do de personagens, dialogos, ambiente e encenacdo estdo vinculadas a
uma estética melancolica, posto que as palavras-chave comuns na producéo de Cervera foram,
a saber: morte, luto, melancolia, cal, sal, cinza, escuriddo, sangre, exilio.

Palavras-chave: luto; melancolia; espago biografico; arquivo; memoria; teatro; Heérib
Campos Cervera



RESUMEN

GOMES. A. J. S Hérib Campos Cervera: duelo y melancolia en la literatura paraguaya.
2013. 109 f. Disertacion (Master). Centro de Ciéncias Sociais e Humanas. Programa de
Po6s-Graduacdo Mestrado em Estudos de Linguagens. Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul.

La melancolia ha atraido a importantes debates tedricos dentro de la psiquiatria y el
psicoanalisis. En el entorno social, segin la Organizacion Mundial de la Salud, es una
patologia que afecta a la mayoria de la poblacion, y es considerada por muchos expertos como
la enfermedad del siglo. Los primeros registros de la melancolia se encuentran hace 2500
afios, entre los griegos, en la Iliada de Homero, en los Estados de Animo de Hipdcrates y en el
tratado sobre la melancolia de Aristoteles. De hecho, el interés y el objetivo de la
investigacion surgi6 a partir de los estados melancolicos de los personajes presentados desde
el andlisis de la obra Juan Hachero: una cronica dramatica en un prélogo, tres jornadas y un
epilogo del poeta y dramaturgo paraguayo Heérib Campos Cervera, asi como la poesia
producida por los contextos de las pérdidas experimentadas por el autor. En consecuencia, en
el presente trabajo, se realizé una lectura comparativa de la melancolia mimetizada en el texto
dramaturgico y poético de Hérib Campos Cervera, a la luz de la teoria freudiana (2006) sobre
el duelo y la melancolia. En este estudio, consideramos, asi como Coutinho (1978), que la
literatura, como todo arte, es una transfiguracion de la realidad, la realidad es recreada a
través del espiritu del artista y retransmitida a través de la lengua de las formas, que son los
géneros y la que toma forma y nueva realidad. Con el fin de verificar esta relacion, nuestro
estudio se centr6 en las suposiciones tedricas de la critica biografica (Souza, 2002, 20009,
2011) con el objetivo de entender el espacio biogréafico que constituyo la vida del autor. Por
otra parte los conceptos de archivo y memoria se balizaron en los estudios del filésofo
Jacques Derrida (2001) con el fin de comprender y sistematizar los archivos cerverianos
analizados. No menos importante, los estudios de frontera y de subalternidad, con énfasis en
la literatura paraguaya han contribuido significativamente a la comprensién de la produccion
de Campos Cervera en el contexto de la critica literaria paraguaya. De la misma manera, el
trabajo de Renata Pallottini (1983, 1988) gui6 a los estudios dramatlrgicos y contribuyd
decisivamente a entender la configuracion entre la creacion de los personajes en el contexto
del teatro como representacion social. Concluimos al final de la investigacion, que la
produccién de Hérib Campos Cervera posee una relacién simbdlica entre el duelo y la
melancolia, resultado de los acontecimientos historicos experimentados por el poeta, marcado
principalmente por la pérdida, como la muerte de los padres en la infancia, los asesinatos de
amigos en la dictadura militar y el exilio, dejando marcas en Cervera de un proceso de duelo
siempre inacabado, lo que colabord para que la melancolia convertirse en una constante en su
vida y obra. La investigacion también reveld que la eleccion de temas, relatos, los paisajes, la
composicion de personajes, dialogos, ambiente y escenario estan vinculados a una estética
melancolica, ya que las palabras clave mas comunes en la produccion de Cervera fueron las
siguientes: muerte, luto, melancolia, cal, sal, ceniza, oscuro, sangre, exilio.

Palabras clave: duelo; melancolia; espacio biografico; archivo; memoria; teatro; Hérib
Campos Cervera.
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PROLOGO

A melancolia € um dos temas de grande destaque na contemporaneidade, muito
embora 0s primeiros registros sobre essa patologia datem 2500 anos. Na obra lliada de
Homero, encontramos a sua caracterizacdo através dos estados emocionais das personagens
no interior da narrativa. No antigo testamento h& a presenca significativa, ndo da expresséo
melancolia, mas de suas caracteristicas, quando o rei Saul, ap6s desobedecer a algumas
determinagdes de Samuel, é acometido por um “mau espirito” — que depois seria comumente

conhecida como a melancolia do rei.

A historia demonstra fartos registros da melancolia. Em cada periodo histdrico a
melancolia passou a ser caracterizada por diferentes origens e diagnosticos. A primeira delas
estad relacionada a teoria dos humores. Hipdcrates, o pai da medicina, atribuia a melancolia
uma disfuncdo da bilis. Para ele a melancolia se acentuava quando o paciente possuia a bilis
negra, dai o termo melancolia, derivada do grego Melanos (escuro, preto) + cholia (bile).

Outra tese apontada encontra-se no Tratado da Melancolia de Aristoteles que
prevaleceu por toda a Antiguidade. O fildsofo estabelece uma relacéo entre a genialidade e a
loucura, em que a melancolia passa a ser vista como a condi¢cdo de genialidade, concepgéo
que muitos defendem até os dias atuais. A melancolia aqui ndo é vista como doenca, mas
como natureza dos fil6sofos e poetas (ethos), sendo que muitos pensadores e homens ilustres
a possuiam, como Sdcrates e Platdo — uma visdo romantica da melancolia, atrelada a ideia que

“o homem triste ¢ também o homem profundo”.

Por outro lado, os estudos sistematizados sobre a melancolia ganharam forga no meio
psiquiatrico e psicanalitico a partir do ensaio de Sigmund Freud (2006) Luto e melancolia, no
qual compara o luto a melancolia, considerando em que ambos ha a perda do objeto de desejo,
contudo na melancolia nem sempre é possivel perceber o objeto perdido ou a causa do

sofrimento.

Na perspectiva freudiana a melancolia configura-se como uma condicdo de sofrimento
patologico, tornando-se complexa quando assume patamares mais intensos de manifestacao.
Freud (2006) aponta que ela estd relacionada, assim como no luto, a perda, a constantes
perdas, ou a ameaca de perda, na qual se destacam os contextos de frustracdo e desprezo. Em

sintese, a perda, aqui concebida de modo mais amplo, € o elemento que p6e em marcha o



processo de melancolia. Com efeito, a perda se torna objeto da melancolia a medida que ela
incide sobre algo que se considera imperdivel, um ente querido, a pétria, o fim de um

relacionamento, para citar algumas.

Consideramos que a importancia do tema se da ndo apenas pelo fato de vivermos hoje
um momento no qual a presenga da melancolia é constante, como atestam os estudiosos em
geral, mas pelo fato de este ser um tema universal, uma condicdo existencial humana
atemporal, e por isso mesmo uma realidade sempre traduzida na arte em geral, sempre

presente na vida de artistas em todas as épocas.

Nesse sentido, a literatura passa a ser fonte privilegiada para o exercicio da
melancolia, podendo ser retratada através da constituicdo das personagens ou na manifestacéo
do proprio estado mental do escritor. Uma expressdo de genialidade como prop6s Aristoteles,
uma patologia como assinala Freud, € consenso, no entanto, que ela acompanha a historia da
humanidade, na mesma medida em que textos literarios se apropriam de maneira particular
dessa angustia universal. Deste modo, consideramos, a partir dos estudos da critica biogréfica,
assentados, sobretudo nos trabalhos de Leonor Arfuch (2002), Eneida Maria de Souza (2009,
2011) e Evando Nascimento (2009) que o exercicio de reflexdo e analise dos textos literarios,

na sua maxima compreensao, deve estar vinculado aos estudos da biografia do escritor.

A critica biogréafica na visdo de Souza (2009) ndo pretende reduzir a obra a
experiéncia do autor, nem demonstrar ser a ficcdo produto de sua vivéncia pessoal e
intransferivel. As relacdes teodrico-ficcionais entre obra e vida resultam no desejo de melhor
entender e demonstrar o nivel de leitura do critico, ao ampliar o polo literario para o
biografico e dai para o alegdrico. “Por essa razdo, o elemento factual da vida/obra do escritor
adquire sentido se for transformado e filtrado pelo olhar do critico, se passar por um processo
de desrealizacdo e dessubjetivagdo.” (SOUZA, 2009, p.55)

Avaliamos, dessa forma, que a critica biografica ndo representa, de nenhum modo,
fator reducionista nas analises dos textos literarios, ela atua de maneira a complementar os
sentidos que escapam ao texto. Por essa razéo, nos dedicamos ao estudo biografico do poeta e
dramaturgo paraguaio Hérib Campos Cervera, na medida em que percebiamos que sua obra

estava atravessada pelo viés biografico, sendo recorrentes as tematicas de luto e melancolia.

No processo de analise da peca teatral utilizamos a mesma estrutura do texto para
compor os capitulos da dissertacdo, por duas raz0es distintas, a saber: a) o texto dramaturgico

analisado converge em certa medida para os caminhos (jornadas) trilhados por Campos



10

Cervera no exilio; b) a producdo textual da dissertacdo ficou dividida por uma introducdo, trés
capitulo e conclusdo, logo seria possivel estabelecer uma analogia com a estrutura da pega
dando maior destaque a obra. Por essas razdes, a presente pesquisa no que diz respeito a
estrutura e organizacdo interna do texto terd como mote a mesma da pec¢a. Do titulo Juan
Hachero: una crénica dramatica en un prélogo, tres jornadas y un epilogo, nasce a

introducgdo que se configurard como proélogo.

O primeiro capitulo transformou-se na Primeira Jornada. Cartas alforriadas no
segredo do exilio traz o perfil biografico de Hérib Campos Cervera a partir dos relatos de
suas amizades literarias, desarquiva ainda algumas cartas importantes que revelam as
condicBes de producéo discursiva do poeta. A necessidade de tratar dos aspectos biogréaficos
de Cervera deve-se, sobretudo, pela auséncia da biografia do escritor nos manuais literarios
tanto em lingua espanhola quanto em lingua portuguesa. Acrescenta-se ainda, como motivo,
0os documentos inéditos sobre a vida e a morte do poeta, assim como informacGes
desconhecidas e importantes que se descortinaram a partir dessa pesquisa, ademais de expor o
qguadro de melancolia presente na vida do escritor. Objetivou-se, ainda nesse capitulo,
estabelecer um perfil biografico de Hérib Campos Cervera com vistas a articula-lo as analises
posteriores, trazendo os conceitos de meméria e arquivo (DERRIDA, 2001), espaco
biogréafico (ARFUCH, 200, 2010) e conceitos da critica biogréafica (SOUZA, 2009, 2011).

Na segunda jornada intitulada Por uma estética da melancolia sera efetivada a
analise da peca teatral em questdo. Tal investigacdo estara vinculada ao bios do escritor,
perpassando pelos conceitos de memoria, luto e melancolia (FREUD, 2006), (CORACINI,
2009), desvelando as condicdes de producéo, assim como o projeto intelectual do dramaturgo.
De igual modo, para tratar da melancolia na poesia cerveriana selecionamos um corpus
constituido de quatro poemas que estavam diretamente relacionadas aos momentos de perdas
vividos pelo poeta, a saber: a) Invocacion (1923); b) Al borde de la tumba de um amigo
(1926); c) 23 de Octubre (1935); d) Asi (1953). Nesse sentido, buscaremos identificar os
tracos de melancolia em Juan Hachero como heranca de um projeto estético cunhado
primeiro na poesia. As teorias do género dramatico (PALLOTTINI, 1983, 1988) cumprirdo a

finalidade de dar escopo as analises de carater socioldgico e estético.

Ao entrar em contato com a producéo cerveriana fomos, gradativamente, identificando
marcas de uma escritura pautada, de modo especial, na biografia do poeta. Dessa forma, a
selecdo do corpus deu-se através dessa perspectiva, qual seja, a relagdo entre vida e obra do

escritor, plasmada, sobretudo, nas tematicas de luto e melancolia.
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A terceira jornada, intitulada Um olhar fronteirigo busca compreender as omissoes e
ocultamentos da obra literaria de Hérib Campos Cervera no contexto da América Latina.
Importante destacar que a producdo Cerveriana esteve por um relativo periodo de tempo a
margem dos estudos criticos no Paraguai e que o conjunto de sua obra é quase desconhecido
no Brasil. Dessa forma, buscamos articular, a partir da regido de fronteira as aproximacdes e

os distanciamentos entre as literaturas.

O epilogo/conclusdo é o resultado critico do nosso texto/jornada, que salienta a
importante contribuicdo de Hérib Campos Cervera para a literatura paraguaia e, por extensao,
a latino-americana. Nesse sentido, propomos que a biografia de Campos Cervera esta
entrelacada a sua producéo. A analogia que estabelecemos foi a de Juan Hachero, o lenhador,
com o autor, Hérib Campos Cervera. Identificamos que os enunciados, siléncios e historias se
cruzam, amalgamam-se e unificam-se em um discurso nacionalista, voltado, de modo
especial, para a pauta social paraguaia, mas, sobretudo, para as misérias humanas, entre elas a
melancolia. Por fim, a partir dos resultados dessa pesquisa, do contexto politico, social e
literdrio do Paraguai sinalizamos positivamente as palavras do poeta paraguaio Augusto Roa
Bastos “el infortunio se enamar¢ del Paraguay”. (ROCHE, 2008. p.56)
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Os caminhos da pesquisa: um voluntario navegar por um rio sem margens fixas

Si en el Paraguay existiera una pléyade de poetas de la altura de
Rubén Dario, o de Pablo Neruda, América no lo sabria. Esa nacion
irreductible en su voluntad de independencia — independencia que
asegurd con largos lustros de enclaustramiento-, parece condenada a
que su mediterraneidad geogréafica la situe indefinidamente fuera del
mapa espiritual del Continente. Los tratados de literatura y las
antologias hispanoamericanas rara vez incluyen autores paraguayos.
Pero eso no significa que ellos no existan. Significa, si, que se los
ignora. Y sin embargo hay prosadores y poetas paraguayos que
merecen un lugar honroso en aquellos tratados y en aquellas
antologias. Uno de ellos, por ejemplo, Hérib Campos Cervera.
(ALCALA, 1999)

Pablo Neruda em seu livro Veinte poemas de amor y una cancion desesperada escrito aos
20 anos de idade, carrega, na tessitura dos seus versos, um pacto silencioso de melancolia. Ha
neles o desejo e a distancia do objeto amado, angustia e desespero, soliddo e amor em
excesso, nesses conflitos proprios do ser humano, retratados pelo poeta a partir dos elementos
da natureza, instigam-nos a refletir sobre 0 homem a partir do seu proprio mundo interior,
expondo sua fragilidade enquanto ser transitério. Nesse exercicio solitario entre escrita e vida
social “o grande tema da literatura ndo € mais a aventura do homem lancado na conquista do
mundo externo, mas a aventura do homem que explora os abismos e covas de sua prépria
alma”. (SABATO, 2003, p.37)

Os estudos sobre a biografia e obra de Hérib Campos Cervera direcionaram, durante
muitos momentos da pesquisa, a outros escritores que compartilhavam quase sempre da
mesma angustia vivida por ele, o exilio e a soliddo. Neruda, Ernesto Sébato e Augusto Roa
Bastos estabeleceram com Campos Cervera uma significativa amizade. Os lagos que 0s uniam
se espraiavam para além da esfera literaria. A amizade, aquela vivenciada nos cafés de
Buenos Aires, foi construida primeiramente no plano das aflicdes humanas e, por conseguinte,
celebradas nos espacos literarios.

Nesse segmento, a vozes que inauguram o presente texto, sdo familiares a Herib
Campos Cerva. Ao chamaé-los as falas vamos trazendo para o contexto das amizades literarias
e da vida social, o reflexo da transfiguracdo das experiéncias comuns ao texto literario. Muito
embora a estética, os géneros literarios e as tematicas abordadas dos escritores sejam distintos,
¢ consenso nesse trabalho que as experiéncias humanas aproximaram os escritores na medida

em que compartilharam primeiramente as angustias existenciais.



13

Nos poemas de Britto (2003) encontramos uma metéafora peculiar que simboliza, de
certa forma, as sensagdes humanas, para o0 poeta a vida é o resultado de “um voluntario
navegar por um rio sem margens fixas e sem outra embocadura que ndo seja a experimentacao
de um novo a dois que se alonga tanto que se faz universal” (BRITTO, 2003, p.13).

Valemo-nos dessa citagdo, como uma metafora que, em seu contexto, possa
representar nossa condicdo identitaria. A natureza intima do sujeito sul-mato-grossense é
fronteirica. Somos parte de uma cultura multifacetada, produto imanente de um processo
transcultural. Navegamos e negociamos com outras culturas (BHABHA, 2007), com povos
distantes e vizinhos, em uma relacdo dialética constante, na qual se torna importante saber a
que porto nos destinamos e por quais aguas e fronteiras fisicas e imaginérias atravessamos.
Dessa natureza adversa, obtusa e mesclada, de dguas turvas adornadas por camalotes, desse
horizonte pantaneiro misturado a culturas agrestes - 0 Mato Grosso do Sul, emerge e inscreve
a bios que repousa na tessitura desse texto, constitui-se a bem da verdade, um extrato
particular de uma transculturacdo que sendo propria, também € alheia (CARVALHAL, 2003).

Ao desbravar o universo poético de Manuel de Barros, podemos encontrar tracos e
contornos de uma poesia que reflete, guardadas as devidas ressalvas, o l6cus enunciativo do
sujeito sul-mato-grossense, um constructo cultural e discursivo assentados na figura do outro.
O imaginario que o poeta instaura, metaforicamente, ao dizer em seus versos “pertenco de
fazer imagens, opero por semelhancas” (BARROS, 1996, p.17), remete-nos ao simulacro de
uma cultura que nos é forjada, e a0 mesmo tempo natural. Se pensarmos na esteira de
Brunetiére e em sua visdo sobre o processo de formacdo identitaria, e, por conseguinte, de
cultura, torna-se inimaginavel o distanciamento completo de outros povos e, na mesma
medida, de outras culturas: “nds nos constituimos somente nos opondo entre nos; nds nos
definimos somente nos comparando entre nos; e ndo chegamos a nos conhecer a ndés mesmos
quando conhecemos somente a ndés mesmos”. (BRUNETIERE, 1993, apud NITRINI, 1997,
p.21).

Deslindar o processo de transculturagdo em nosso Estado constitui-se um trabalho
herculeo, requerendo uma forga continua e olhar agucado para ler e entender a e na diferenca
cultural. E imperativo que se projete um rumo, um norte, que se desenhe uma possibilidade de
pesquisa que privilegie as margens culturais, essas, sempre mdveis. Como € de observar, “no
fluxo das aguas, como nos fluxos da vida social, nada ¢ estdvel e o futuro nunca € certo”.
(ABDALA JUNIOR, 2009, p.23).

O risco para quem se aventura a essas aguas turvas é ndo encontrar respostas ou

margens fixas que atenda as expectativas de producédo e articulacdo de conhecimento com a
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finalidade de compreender o emaranhado cultural latino-americano. N&o nos langamos a rios
e destinos desconhecidos. Dessa ideia, recorremos a Séneca, distinto filésofo romano, o qual
alertou sobre o perigo de se navegar por rumos desconhecidos: “o navegador que nio sabe a
que porto se destina, qualquer vento lhe é favoravel” (SENECA, 2009). Dito isto, entender
que pisar na arena cultural é buscar conhecer paulatinamente um universo desconhecido do
outro, do alheio, constitui-se, em ultima instancia, uma aventura cognitiva que busca verificar
na matéria histdrica as diferencas a fim de compreender nossas semelhangas.

Nesse sentido, de acordo com as consideragcdes de Eagleton (1989) sobre o trabalho
critico, avaliamos que “[...] a critica € tdo inevitavel quando o ato de respirar” (EAGLETON,
1989, p.38). Por essa razdo, ao situar-nos em um determinado I6cus e circunscrever nosso
espaco enunciativo, buscamos, sobretudo informar qual a origem dessas reflexes e como se
dardo as articulacBes tedricas a partir desse ponto. Metaforicamente, tentamos tracar o
itinerdrio geografico-historico-cultural da proposta que ora se apresenta — do Brasil ao
Paraguai, do Paraguai ao Brasil.

Ao tentar adentrar a um universo que nao nos é proprio e tampouco confortavel,
qgueremos que fiquem claras as limitacGes que esse navegar impGe. Os esclarecimentos postos
em referéncia a natureza escritural desse texto ndo podem ser concebidos na esfera do
confessional. E, antes de tudo, uma tentativa de traduzir nosso posicionamento critico sobre
questdes caras a nossa cultura, mas sem prescindir do bios que nos constitui enquanto sujeitos
discursivos; entendendo, também, que por estarmos inseridos no contexto cultural que ora
abordamos é crivel essa aproximacéo entre o objeto analisado e as memdrias que conformam
nossa condicao identitaria.

Cumpre destacar que a tessitura desse texto ndo é formada, em sua esséncia, por uma
tentativa de representacdo de povos e culturas, assim como Berveley, compreendemos “[...]
que a representagdo ndo ¢ s6 um problema de falar sobre, se ndo também de falar por”
(BEVERLEY, 2004, p.23). O objetivo reside em trazer o contexto de produgdo da obra
cerveriana enquanto produto cultural de um pais fronteirico, na medida em que nossas
culturas amalgamam-se. Refletir sobre o espaco politico e cultural do Paraguai torna-se um
exercicio necessario para compreender as condigdes de producgéo discursiva de Hérib Campos
Cervera.

Definida a proposta de pesquisa, resta-nos informar a que margens iremos aportar. A
trajetoria de reflexdo e articulacdo tedrica encontra como contexto histérico e cultural o
Paraguay, corazon de America del Sur, pais formado por fronteiras secas, palco histérico de

guerras e conquistas, assomado por culturas estranhas, muito embora seja notdria a resisténcia
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cultural dos paraguaios em relacéo a outras culturas. Fato patente encontra-se na manutencao
da lingua guarani como idioma oficial do pais convivendo pacificamente com a lingua do
colonizador - a espanhola -, excecdo a regra na América Latina. Essa descri¢cdo do Paraguai
apresenta-se como pretexto particular a nossa proposta, valemo-nos de uma aproximacéo
entre Paraguai e 0 Mato Grosso do Sul, dois loci que se destacam pela diversidade cultural,
pelas fronteiras secas e hidrogréficas e, de modo especial, pela condigdo de subalternidade!
em relacdo a outros paises e provincias e, de maneira expressiva, pelas marcas de
transculturacdo, que ambos mantém em razdo de nossa proximidade geografica e historica.

Nessa esfera discursiva, elegemos como objeto de reflex&o critica a peca teatral Juan
Hachero: una crénica dramética en un prdlogo, tres jornadas y un epilogo do poeta
paraguaio Hérib Campos Cervera. (CERVERA, 1996). Tal escolha foi orientada por
pressupostos analiticos que buscam entender na matéria historica as condi¢bes de producéo
dos discursos diluidos na pe¢a. Embora limitado ao género dramaturgico, a obra em questao
revela possibilidades significativas de compreensdo do universo escritural quando de sua
criagdo, consubstanciando a escrita como pratica social capaz de revelar elementos
constitutivos de uma trama social, e essa representada cenicamente nos palcos do teatro e na
arena discursiva.

Esta dissertacdo inscreve-se, pois, na perspectiva tedrica, no quadro dos Estudos
Culturais e Comparados, assim como em teorias relacionadas ao texto dramético. Nesse bojo
conceitual, a perspectiva é que a articulacéo tedrica instrumentalize na leitura critica do texto
dramatirgico e poético, possibilitando a producédo e circulacdo de conhecimento advinda da
articulacdo entre teoria e a leitura do objeto.

A questdo mais incobmoda, talvez a que tenhamos dedicado mais atencdo, a fim de
compreender (como ja citamos esse emaranhado cultural) foi conceber a obra de Cervera no
conjunto critico do contexto latino-americano. A auséncia quase que por completo de estudos
sistematizados sobre o escritor instigou-nos a aprofundar a pesquisa, a0 mesmo passo que a
falta de informagdes preocupou-nos sobremaneira. Ao recorrer aos principais manuais de
literatura do Paraguai com o objetivo de colher material biografico para consubstanciar nosso

trabalho, deparamo-nos com o seguinte cenario: a) notas esparsas sobre a vida e obra de

! Importante destacar que o termo subalternidade apresenta-se nesse contexto como um conceito tedrico cunhado
para refletir a producdo académica em torno das préticas cientificas levando em consideracao as representagdes
sobre culturas. Dessa forma, ndo tomamos ipsis litteris os significados para subalternidade. Segundo
BEVERLEY “os estudos subalternos tratam sobre o poder, quem tem e quem ndo o tem, quem esta ganhando e
guem estd perdendo. O poder esta relacionado com a representacdo: quais representacfes tém autoridade
cognitiva ou podem assegurar a hegemonia, quais ndo tém autoridade ou ndo sdo hegeménicas? BEVERLEY,
John. Subalternidad y representacion. Madrid: Iberoamericana: Vervuert, 2004. p.23-51.
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Cervera; b) referéncias ao escritor sem o devido estudo critico; ¢) informagdes desencontradas
sobre a sua morte; d) poesias e textos inéditos nas maos de amigos, dos quais ndo se sabe
(iam) onde estavam. Uma infinidade de desencontros que ameagaram por alguns momentos o
andamento da pesquisa.

A pesquisa, nos dizeres no poeta Carlos Ayres Britto (2003), também caminhou por
um (in) voluntéario rio sem margens fixas. Por sorte, aportou em um terreno que jamais
supunhamos, mas que por impreciso e inabitual, reservou-nos momentos de tranquilidade,
dando-nos um caminho mais seguro, uma rota mais clara sobre os passos do poeta, tanto no
Paraguai, quanto na Argentina. As causas da morte de Cervera ainda carregam um halo de
mistério, todavia a forma poética como morreu nos foi revelada por meio de uma edicéo fac-
simile inédita da carta de Lita Xul Solar? relatando os tltimos minutos de vida do dramaturgo.
O arquivo foi concessdo do escritor e jornalista argentino Armando Almada Roche®, um dos
poucos criticos que se dedicaram a vida do poeta. O arquivo, portador de consideraveis
memdarias, comega por descortinar 0 mistério que seguiu a vida do escritor. Como disse
Ernesto Sabato a seu respeito: “eligié ser lo que fue: un poeta. La poesia fue su motivo
conductor. Y se dio el lujo de morir, como un verdadero poeta..., rodeado de una aura de
misterio y romanticismo” (ROCHE, 2008, p.172).

No fluxo dessas memdrias vamos preenchendo as lacunas do arquivo de Cervera. O
descompasso entre a sua producdo e sua fortuna critica é expressivo. Ao encontrar
dificuldades em acessar os arquivos que compde a biografia do escritor, fomos encontrando,
gradativamente, indicios que de certa forma explicam a razdes pelas quais seu nome foi
borrado dos manuais e compéndios literarios.

A epigrafe que inaugura as primeiras linhas da presente introducdo descortina um
pensamento critico importante - 0 esquecimento voluntéario por parte da critica de escritores
paraguaios. O panorama tracado por Hugo Rodriguez Alcala* (1999) revela, em linhas gerais,

uma realidade visivel sobre a critica literaria latino-americana. O Paraguai, assim como seus

2 Esposa de Xul Solar, artista plastico argentino. Um dos grandes expoentes das artes no contexto da América
Latina. Foi amigo intimo de Jorge Luis Borges e Hérib Campos Cervera.

3 Por limitagBes de ordem financeira ndo foi possivel até o presente momento entrevistar o senhor Roche.
Entretanto, por diversas vezes, estabelecemos contato via telefone e e-mail. Na impossibilidade de manipular o
arquivo mencionado, o escritor enviou-me por correio o fac-simile da carta que Ihe fora concedida pela esposa
do artista plastico Xul Solar.

4 Importante destacar que além de critico literario ALCALA foi, segundo Josefina Pl4, um dos expoentes da
poesia paraguaia, pertenceu a “Generacion de 40” junto a Hérib Campos Cervera, Elvio Romero, Augusto Roas
Bastos e a propria Josefina. Ainda de acordo com a escritora 0 Hugo Rodriguez pode ser considerado um dos
grandes intelectuais que produziu o Paraguai e um dos primeiros a alcancar um titulo de Doutor em Filosofia e
Letras fora do pais. Lecionou por mais de 40 anos em notaveis universidades norte-americanas, tais como:
Columbia University, Rutgers University, University of Washington, University of California.
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escritores, foi lancado a uma espécie de limbo do esquecimento. Grande parte da producéo
desse pais ndo conquistou significativos espacos no contexto latino-americano.

A voz critica de Alcala (1999) p6e em destaque o rango, para ndo dizer preconceito,
geografico, politico, historico e literario para com esta nacdo. O fato de a critica nao
reconhecé-la ndo torna patente a ideia de que grandes escritores, de modo especial 0s poetas,
ndo existam nesse pais. De acordo com o critico literario Miguel Angel a questdo esta
intimamente ligada ao que se convencionou chamar de “literatura menor” ou “literatura de
fronteira”. (ARGUELLO, 2009).

Ao nos apropriarmos da producdo de escritores paraguaios tais como Josefina PI4,
Elvio Romero, Augusto Roas Bastos e Hérib Campos Cervera, percebemos no conjunto de
suas obras a forca expressiva de uma escritura universal. Tal assertiva - que sera abordada
mais pontualmente no discorrer do primeiro capitulo - encontra eco nas vozes e no juizo
critico de escritores latino-americanos consagrados pelo canone literario e pelas artes de um
modo geral. Pablo Neruda, Ernesto Sabato, Benito Quinquela Martin e Jorge Luis Borges sdo
autoridades literarias e artisticas que consideraram a producdo dos poetas paraguaios, acima
mencionados, uma profunda expressao estética de valor para a literatura latino-americana.

A incoeréncia que se estabelece no reconhecimento da literatura paraguaia por parte da
critica torna-se notoria quando defrontamos os relatos dos escritores que conviveram, em
certa medida, com poetas paraguaios, quando do exilio em massa para Argentina na década de
40. Nessa perspectiva, podemos apontar o relato do escritor chileno Pablo Neruda, como um
dos exemplos, que avalia 0 poeta e dramaturgo Hérib Campos Cervera como uma das raras

inteligéncias que o continente produziu. Sobre a obra de Cervera o escritor considera que:

Tenia en preparacion un poemario, cuyos borradores lei, y como me gustaron le
ofreci ponerle un prélogo. El quedd encantado y sorprendido al mismo tiempo. Creo
que se trataba de su libro Ceniza Redimida, publicada luego de su muerte. El libro
que me dio estaba incompleto; sin embargo, los poemas que alcancé a leer me
gustaron mucho e impresion6 sobremanera. Yo no soy de poner proélogos a nadie,
es una regla de oro que tengo. Pero este poeta paraguayo me cay6 bien y mas bien
todavia me cayeron sus poemas. Escritos con el corazén y las tripas, era un canto a
la libertad y en contra de la opresion de los hombres. Su vocabulario no era vulgar,
repetido ni panfletario, sino tenia el tono encendido pero justo; era como un grito a
punto de estallar, como el principio del volcan en erupcién. Cervera fue, sin duda,
una de las raras inteligencias que ha parido el continente y lamentablemente muchos
no lograron conocerlo, tampoco su obra. (NERUDA, 2008, p.218) (Grifo nosso)

A afirmacdo de Neruda, assim como de outros escritores que veremos oportunamente

no primeiro capitulo sobre a producéo de Cervera, leva-nos a uma indagacdo peculiar: quais
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foram os motivos, ou até mesmo critérios, que levaram o contexto da critica latino-americana
a deixar a margem os escritores paraguaios das antologias e manuais de literatura? A questdo
aparentemente simplista revela em sua trama o esquecimento voluntario por parte da critica.
N&o reconhecé-los e ndo cita-los, constitui-se matéria discursiva por parte da critica literaria
para, de certo modo, referendar a tese de que ndo existem ou para facilitar um processo
analitico e pontual que denota um preconceito acentuado sobre a producédo do pais. E, de fato,
as elucubracdes de Alcala (1999) encontram razdo nesse processo, pois se um poeta da
estatura de Neruda ou escritor como Borges tivesse nascido em solo paraguaio quica ndo seria
reconhecido pela critica. Em certa medida, esse esquecimento (in) voluntario est4d sendo
gradativamente refutado e permitindo que escritores como Cervera possam ser reconhecidos
pela critica e pelo pablico, é possivel que essa dissertacdo ja seja um passo significativo.

Nesse sentido, a memaria cumpre papel de destaque no ambito da critica. Ndo aquela
que se vincula a0 mero ato de lembrar. Mas sim dos arquivos que intencionalmente
escolhemos. De quais aspectos memorialisticos desejamos retirar o véu? Em quais
reminiscéncias devemos lancar luz? Quais textos/enunciados iremos eleger como motivo
principal de nossa escavacdo aos arquivos do discurso? Sdo questionamentos pontuais, como
esses que levantamos, importantes para composicdo de nossa tese por meio do
arquivo/memdria, do espectro e da sobrevida. Por essa perspectiva, desarquivar o arquivo
cerveriano é trazer a baila no minino duas situacdes, a saber: a) as condi¢des de producdo do
discurso que permeia a obra do escritor quando da sua vivéncia no exilio; b) a importancia
dos relatos sobre a vida do escritor para a composi¢do de um perfil biogréafico que seja capaz
de expor as caracteristicas estéticas, sociais e filosoficas que estdo dispostas na tessitura de
seus textos.

No bojo dessas reflexdes, a memoéria (DERRIDA, 2001) apresenta-se como um
mecanismo no processo de consolidacdo do trabalho critico. Ao manipularmos arquivos
celebramos o contato com o passado, 0 momento de revivescéncia das relacdes publicas e
privadas. Do cotejo e contato com a subjetividade transcrita em tinta perene no tecido
biogréfico do sujeito. A escritora Virginia Wolf (1978) em seu livro Orlando, cuja producéo
deu-se a partir dos relatos biograficos de sua amiga Vita Sackville-West, traz na esteira das
personagens e do espaco discursivo em que estdo inseridas, uma metafora importante sobre a

memoria enquanto produto da subjetividade. Para Wolf:

A memodria é costureira, e costureira caprichosa. A meméria faz a sua agulha correr
para dentro e para fora, para cima e para baixo, para ca e para la. Nao sabemos o que
vem em seguida, o que vira depois. Assim, o ato mais vulgar do mundo, como o de
sentar-se a uma mesa e aproximar o tinteiro, pode agitar mil fragmentos dispares,
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ora iluminados, ora em sombra, pendentes, oscilantes, e revirando-se como a roupa
branca de uma familia de quatorze pessoas, numa corda ao vento. (WOLF, 1978,
p.44).

A metéafora utilizada por Virginia Wolf reflete o processo de arquivamento e
desarquivamento da memodria. Ao etiquetd-la como caprichosa, a autora traduz uma das
caracteristicas peculiares dela. E dizer, quando acessamos os arquivos memorialisticos n&o
poderemos assegurar com precisdo até que ponto ela ird e o que buscard nessa pesquisa (in)
voluntéria por informacdes. Atreladas ao campo do bios (SOUZA, 2009), a memdria cumpre
sua fungdo de sobrevida (DERRIDA, 2001), pois é nela, e somente nela, que podemos
permanecer na condicdo de espectro. Resta-nos identificar e significar o seu processo de
escolha e arquivamento. A razdo pela qual algumas memorias/vivéncias sdo borradas em
detrimento a outras e em qual momento a critica se vale desse processo seletivo dos arquivos,
COmMO No contexto paraguaio.

H& uma espécie de cadeia ou fio condutor da memdria. Uma simples acdo nessa rede
interligada permite o acesso a outras memdrias. O que torna patente dizer que ha uma espécie
de tecido que nos confere o amplo e (i) restrito dominio ao que comp@e os arquivos salvos
(ARFUCH, 2010). Um arquivo levard a outro e, na mesma medida, esse outro abrira
perspectivas para novos e infindaveis acessos. Por essa razdo, atuar no campo da memoria
enguanto produto de resgate histérico e literario é trabalhar no campo da imprevisibilidade, do
subjetivo, em suma, do que é efémero e fugaz.

Leonor Arfuch (2010) institui a memdria enquanto produto do espaco biografico
possibilitadas pelas vivéncias multiplas na esfera social. Dessa forma, considera que a
memoria, em seu arcabouco estrutural, € um desejo perene de negociacdo entre as praticas
sociais vividas pelo sujeito e o relato “fidedigno” quando da sua projecdo na arena do
discurso. Ha sempre um conflito entre ambos. O que equivale a afirmar que todos 0s
responsaveis pela tutela de uma memoria estdo necessariamente inseridos em uma complexa

rede de desejos e gque toda escolha de arquivo/memoria se da na esfera do subjetivo.

Em consonancia a esse carater biografico institucionalizado pela memoria, o fildsofo
francés Jacques Derrida (2006) instiga a pensar na natureza biografica enquanto elemento
escritural. Na perspectiva teorica tracada pelo escritor nos deparamos com um quadro
singular: a necessidade da cautela e espirito investigativo frente a analise e apropriacdo de

textos, sobretudo, aqueles circunscritos a esfera do biogréafico.
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(Qué es lo que esta “dentro” y qué es lo que esta “fuera” de un texto, de ese texto, y
dentro y fuera de esos libros, de los que no se sabe si estan abiertos o cerrados? No
selles, es decir no cierres; pero también no firmes. (DERRIDA, 2006, p.74).

Derrida traduz o tom apolitico que, em tese, deve permear as leituras tedricas. O
envolvimento daquele que procede as leituras é inevitavel, hd& um contagio/contaminacéo
entre 0 espaco entre leitores e obras. Isso ocorre na medida em que as leituras vao se
sobrepondo umas as outras. De tal forma, segundo a perspectiva do tedrico, que o processo de
apropriacdo representa, guardadas as devidas ressalvas, um novo texto/memdria que se
espraia para além da capacidade de organizacao das ideias.

No interior dessas reflexdes, esperamos, enquanto resultado critico, que a presente
pesquisa convirja em uma contribuicdo significativa para o estudo da obra do poeta Hérib
Campos Cervera. Depois das produces em torno dos escritores paraguaios Josefina Pla e
Augusto Roas Bastos, o Programa de PoOs-Graduacdo Mestrado Estudos de Linguagens
contard com o estudo critico e sistematizado de um dos poetas mais significativos de nosso
continente que, na visdo de Ernesto Sabato, “fue una mente brillante y avasalladora”
(SABATO, 2008, p.155). Que os arrabaldes pantaneiros, através dessa literatura fronteiriga,
possa, guardada as devidas ressalvas, celebrar o contato/contagio de nossas miudas, mas
significas literaturas. O Estado de Mato Grosso do Sul configurar-se-a nessa perspectiva como
encontro de passagem, de revivescéncia, de regaste de memdrias, de palco e cortina para a

exposicao das memdorias e textos da cultura guarani.
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PRIMEIRA JORNADA

Cartas alforriadas no segredo de um exilio

A primeira jornada apresenta o perfil biografico do escritor Hérib Campos Cervera a
partir de depoimentos de amigos e escritores. Os dados apresentados tiveram quatro fontes
distintas, a saber: a) prefacio elaborado por Alice Campos Cervera (filha do poeta) e Miguel
Angel Fernandez Argiiello (critico literario da Universidade Nacional de Assuncdo) In:
CERVERA, Hérib Campos. Poesias completas y otros textos. Paraguay. Asuncion: Editorial
el lector, 1996; b) FORJADORES DEL PARAGUAY", Primera Edicion Enero de 2000.
Distribuidora Quevedo de Ediciones. Buenos Aires, Argentina; c) CERVERA, Hérib Campos.
Ceniza redimida. Poesias de Coleccion Poesia, 1. Edicion al cuidado de Alicia Campos
Cervera y Miguel Angel Fernandez. Asuncion, Paraguay (118 paginas). Alcandara Editora. Se
acabd de imprimir el 15 de marzo de 1982 en los talleres de Editora Licotolor. © Alicia
Campos Cervera. d) ROCHE, Armando Almada. El poeta maldito. Buenos Aires: Ediciones
El pez del pez, 2008. Somam-se ainda as informacGes fornecidas pelo jornalista Armando

Almada Roche através de cartas, e-mail e telefonemas.
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1.1  Notas sobre uma biografia

Ainda que sempre haja aqueles que, no desejo de proteger 0 seu
sepulcro, na reta intencdo de nao permitirem que 0 matem com
sacrilégios, se colocam como guardas em torno de seu esquife, seu
espectro escapara, através de sua obra, pelo excesso de vida que nela
transborda ndo permitindo que o matem, que o enterrem, que 0
encerrem em interpretacfes controladas e autorizadas, para nao dizer,
autoritarias.

Maria José R. F. Coracini. A memoéria em Derrida. (2009)

Citadas a maneira de epigrafe, as consideracdes em torno da memaria e do espectro
enguanto uma questdo de arquivo e sobrevida propostas por Derrida (2001) € de fundamental
importancia para as linhas que inauguram os primeiros escritos dessa jornada. O espectro de
Hérib Campos Cervera é chamado as falas. Sua obra é trazida a baila por meio do seu bios. A
jornada que se inicia busca articular a biografia do poeta e dramaturgo a sua obra.
Necessariamente, um percurso complexo, retalhado por memodrias, por fic¢bes, relatos e
depoimentos. Compor o perfil biografico de Cervera foi, por diversas vezes, um esfor¢co em

reunir a sua principal caracteristica enquanto vivo: a inconstancia.

A natureza taciturna, melancélica, a vida assinalada pelo desterro, o exilio e a fratura
incuravel de viver longe da patria instigaram-nos a conhecer 0 poeta para além da sua vida
enquanto autor. Ao acessar o dominio publico e privado das memorias de Campos Cervera
vamos, de maneira gradiente, apropriando-nos de uma das figuras mais peculiares da

literatura paraguaia e, por extensdo, da literatura latino-americana.

O sugestivo titulo: cartas alforriadas desarquiva um discurso momentaneo e borrado
pelo exilio, ao tratar dessas missivas, vamos acessar 0 dominio publico e privado das
memorias que compdem 0 arquivo cerveriano e, na mesma medida, reconhecer um projeto
intelectual que se pautou pela construgdo e manutengdo de uma identidade nacional paraguaia,

mas, sobretudo, por uma estética melancélica.

Ao desnudar o arquivo de Cervera torna-se necessario, na esteira derridiana, pontuar
esse conceito com vistas a tornar patente a dificuldade inerente ao processo de desarquivagéo.

Nos pressupostos derridianos ndo ha arquivo sem o espaco instituido de um lugar de
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impressdo, a questdo do suporte material e imemorial, e de género, constituem-se, ou se
apresentam, em tese, como direcionamento mais plausivel no processo de desarquivizag&o.
Nesse sentido os arquivos estdo impressos em cartas, recados, biografias, poesias, produto

intelectual, em todo e qualquer género que seja possivel o resgate e a sua manipulacao.

As dificuldades de leitura dos arquivos se ddo em razdo da sua natureza, para Derrida
(2001) é impossivel remetermo-nos a uma origem da memaria, pois esta é sempre renovada a

cada negociacéo do rastro, das impressdes que vao sobrepondo-se as outras. Dessa forma,

O sentido mais comum de memodria e, por extensdo, de arquivo, é, como sabemos,
de retorno a origem, ao passado, 0 que nos remete ao desejo de completude, de
totalizacdo, de controle de si e de outro, de tudo enfim. Nesse sentido, a memoria
remete a arkhé — raiz do termo arquivo -, arcaico e arqueoldgico, lembran¢a ou
escavacdo, busca do tempo perdido no passado e que gostariamos, de forma
consciente ou ndo, de resgatar. Trata-se de conjuntos complexos de tragos, de
marcas, verdadeiras inscri¢des que vao se complexificando com o tempo, mas que
ndo se apagam jamais. (CORACINI, 2009, p.130)

Nessa perspectiva conceitual, que ora permeamos, buscamos, de modo especial,
delinear a memoria sobre uma mirada derridiana, considerando no seu postulado, a escrita
como produto autobiografico, de vivéncias negociadas pela memoria, e, essa, sempre foi, por
vocacao, silenciosa destruidora de arquivo. Ao trazer para cena discursiva o contexto/arquivo
latino-americano, as marcas caracteristicas, as aproximacdes e os distanciamentos, nas
condigdes de producdo do discurso dos intelectuais e artistas, suas vivéncias na esfera do
social, entendemos que seria impossivel conceber a fortuna critica de Cervera sem tais
elementos analiticos. Importa-nos aqui, conceber o produto artistico como resultado da
relacdo entre o arquivo publico e o privado. Para Leonor Arfuch (2010), o espaco biogréafico
se definiria assim, justamente como um espaco intermediario, de mediacdo ou

indecidibilidade entre o publico e o privado.

O perfil biografico de Hérib Campos Cervera proposto nessa jornada ndo pode ser
intitulado e encerrado por sua natureza Unica, veridica e incontestavel. Ao compd-lo fomos
instigados a reconhecer o elemento ficcional que sua biografia esta inserida. Os relatos das
amizades literarias constituem por si s6, um amplo leque de reconstrugdo de memorias, que
por distantes e imprecisas, formam o carater ficcional da biografia do dramaturgo. Desse
modo, valemo-nos da critica biografica como forma de reconstruir e até mesmo produzir uma

nova ficgdo da vida de Cervera, que ainda continua uma incognita. Assim como postula
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Eneida Maria de Souza, nosso interesse pelo bios ndo se da com fins de bisbilhotagem, pois

sabemos que:

A critica biografica ndo pretende reduzir a obra a experiéncia do autor, nem
demonstrar ser a ficcdo produto de sua vivéncia pessoal e intransferivel. As relacfes
tedrico-ficcionais entre obra e vida resultam no desejo de melhor entender e
demonstrar o nivel de leitura do critico, ao ampliar o polo literario para o biografico
e dai para o alegérico. (SOUZA, 2009, p.55)

Desarquivamos a vida de Cervera. Abrimos a cortina do teatro e da representacao
visceral que foi a passagem do poeta sobre el corazén de América. Uma vida carregada por
desgracas, por uma depressdo incurdvel. Segundo Augusto Roas Bastos (2008), em Cervera
percebemos marcas de uma poesia revestida por um profundo senso de justica e amor por sua
patria. Nos dizeres de seu médico Carlos Federico Abente “Eligi6 ser, ademas, poeta. EI mas
extrafio e inmaterial de los oficios. Un oficio de...sofiadores.” (ROCHE, 2008. p. 324). Desse
modo, buscamos retirar do limbo do esquecimento vida e obra de um dos escritores
paraguaios de grande relevancia para o continente latino-americano. Para tanto, trazemos
nessa jornada os depoimentos dos escritores latino-americanos sobre a figura de Cervera que,

igualmente a ele, viveram no exilio por um longo periodo.

Entre retratos, espectros, borrdes, poesia, memoria e teatro, inauguramos esse primeiro
capitulo que se encerrard com a morte poética de Campos Cervera, que até pouco tempo era
completamente desconhecida do publico e da critica. Traremos a baila uma carta da senhora
Lita Xul Solar, esposa de Xul Solar, um dos mais significativos artistas plasticos da
Argentina, relatando os Ultimos instantes de Hérib Campos Cervera. Com esse arquivo
inédito, cedido gentilmente pelo escritor e critico argentino Armando Almada Roche,
encerramos a primeira dessa longa e proficua jornada que foi a vida de Cervera, “el poeta que
muri6é de amor, como cuenta leyenda” (ROCHE, 2008, p.130).

1.1.1 Biografar é ficcionalizar uma vida

O género autobiografico, em larga expansdo em diversas areas do conhecimento, se

impde de modo exemplar para se refletir sobre as subjetividades contemporaneas e a relagdo
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que ai se estabelece entre os dominios do publico e do privado. Na compreensdo de Arfuch
(2010), a dindmica atual das nogdes de espaco publico e privado se apresentam sem limites
rigidos, por se submeterem a um constante processo de experimentacdo. Ao abordar as
subjetividades contemporaneas a partir dos relatos autobiograficos, recusa a posicao radical e
pessimista quanto a invasdo de uma esfera por outra. No entender de Souza (2001) as diversas
modalidades de atualizacdo das narrativas autobiogréaficas, longe de se constituirem uma
exacerbacdo de individualidades ou narcisismo excessivo, exercitam o direito a expressao de
vozes anteriormente excluidas dos discursos hegemonicos.

Nos postulados da critica biografica biografar é ficcionalizar uma vida. Da-se pela
busca incessante de arquivos, dados, memdrias, pedacos e fraturas que compdem o bios de
cada sujeito. O ato de reunir informacdes pode ser pensado como um exercicio de sobrevida,
em que dotamos o espectro de capacidade discursiva. Ndo falamos por ele, deixamos que suas
memdarias construam um espaco enunciativo em que se misturam ficcdo e realidade. Desse
modo, até mesmo um recado, uma carta, um palet6, um pequeno lapis utilizado para escrever
um altimo bilhete, representam no carater memorialistico proposto por Jacques Derrida, uma

condicdo de sobrevida. Para critica biografica,

Os grandes temas existenciais da literatura como a cegueira, o suicidio, a morte, o
amor, guardam sua natureza ficcional e se espraiam na pagina aberta do espago
textual e nos intersticios criados pelo jogo ambivalente da arte e do referente
biogréfico. Ao se considerar a vida como texto e as suas personagens como
figurantes deste cendrio de representacdo, o exercicio da critica biogréfica ira
certamente responder pela necessidade de didlogo entre a teoria literaria, a critica
cultural e a literatura comparada, ressaltando o poder ficcional da teoria e a forga
tedrica inserida em toda ficgdo. (SOUZA, 2002, p.119-120)

Para Souza (2010), em seu livro Janelas indiscretas, a elaboracéo de perfis biograficos
deve contemplar ndo s6 o que se refere a obra publicada pelo autor, mas também os objetos
pessoais, imprescindiveis para a recomposi¢cdo de ambientes de trabalho, de habitos cotidianos
e processos particulares de escrita. Objetos muitas vezes triviais, mas pertencentes ao
cotidiano de todo escritor, adquirem vida propria ao serem incorporados a sua biografia: mesa
de trabalho, méaquina de escrever, canetas, agendas, porta-retratos, objetos decorativos,
caderno de anotacdes, papéis soltos, recibos de compras. Ndo devem, portanto, ser
negligenciados como objetos desprovidos de valor. Compdem, com as obras de arte ou as
edi¢des de luxo, espaco de trabalho e intimidade do escritor. Dessa forma, “os objetos s@o

dotados de memoria e de forte marca do passado”. (SOUZA, 2011, p.43)
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Uma vez mais, nenhuma autobiografia, nenhuma autofic¢do pode ser a fotografia, a
reproducdo de uma vida. N&do é possivel. A vida se vive no corpo; a outra € um
texto. (...) A autoficcdo é o meio de ensaiar, de retomar, de recriar, de remodelar
num texto, numa escrita, experiéncias vividas de sua propria vida que ndo sdo de
nenhuma maneira uma reproducéo, uma fotografia... E literalmente e literariamente
uma invencdo (SOUZA, 2011, p. 22)

Nessa perspectiva, a critica biografica se apropria da metodologia comparativa ao
processar a relagéo entre obra e vida dos escritores pela mediacdo de temas comuns, como a
morte, a doenca, o amor, o suicidio, a trai¢do, o 6dio, assim como nas relacfes familiares.
Reunidos por um fio tematico e enunciativo, independente das inten¢des ou da época em que
viveram, escritores e pensadores constituem matéria biografica a ser explorada no nivel
teorico e ficcional. O procedimento de comparagdo conta, portanto, com a ajuda de critérios
biograficos ao promover encontros entre escritores e incentivar a criagdo de didlogos muitas
vezes inesperados. Desse modo, o importante nessa relacdo € considerar 0os acontecimentos
como moeda de troca de ficcdo, uma vez que ndo se trata de converter o ficcional em real,

“mas considerd-los como cara e coroa dessa mesma moeda ficcional”. (SOUZA, 2011, p.71)

Assim, o Unico pacto hoje possivel é com a incerteza, jamais com a verdade factual e
terminante, tantas vezes contestada por Nietzsche. O pacto que 0s narradores podem
fazer com seus leitores é quanto a forca e a legitimidade do seu relato, fundado
numa experiéncia instavel, dividida, estilhacada, como se fosse verdade, no fundo
marcadamente estética. Mesmo o de-verdade da histéria virou interpretacdo, sem
abrir mdo do estatuto da verdade, que apenas se tornou infinitamente mais
problematica, todavia nem de longe indcua. Diria, ao contrario, que a verdade hoje é
0 que mais importa, sobretudo sob as vestes da imaginacdo. A verdade em literatura,
eis do que ndo gostaria nunca de desistir, embora essa verdade esteja sempre por
construir, refazer, descontruir. (NASCIMENTO, 2009, p.67)

Entre o real e o ficcional construimos o perfil biogréafico do poeta e dramaturgo Hérib
Campos Cervera. Nao pretendemos esmiucar todas as possibilidades de constituicdo do perfil
biogréfico, elegemos como mote metodoldgico o recorte a partir dos depoimentos dos
escritores e amigos que conviveram com ele. Dessa forma, as lacunas que possivelmente se
demonstrardo ao longo do texto, podem ser consideradas fruto da vida esparsa de Hérib, assim
como 0 escasso material que encontramos & disposicao da pesquisa. Destacamos ainda, que 0s
relatos sobre a familia de Campos Cervera sdo inexistentes nos arquivos manipulados.
Conseguimos verificar, ao longo da pesquisa, que ele foi casado (mas ndo era feliz no
casamento), tendo 4 filhos, sendo trés homens (Heriberto I, I, 11I) e uma mulher, Alicia

Cervera. No conjunto de sua obra ndo € perceptivel a alusdo a familia de Cervera.
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1.2 Hérib Campos Cervera: um arquivo em aberto

Hériberto Campos Cervera nasceu em Assuncdo, Paraguai no dia 30 de mar¢o de 1905
e morreu exilado em Buenos Aires, Argentina em 28 de agosto de 1953. Poeta e jornalista
paraguaio, filho de pais de origem espanhola, Hérib Campos Cervera e de Alicia Diaz-Pérez,
irma do intelectual Viriato Diaz-Pérez®. Foi, em regime de internato, estudante do Colégio de
San Lucas de Hohenau, instituicdo que mais de uma vez chamou de céarcere, evidenciando
desde adolescente um posicionamento vital e libertario. Além de seu entusiasmo por filosofia
e ciéncia exatas, dedicou-se a critica literaria e, fundamentalmente, a poesia. Estudou
engenharia na Universidade Nacional de Assuncdo, o que permitiu estudar agrimensura. No
cumprimento de suas tarefas, percorreu o pais, adquirindo experiéncias muito intensas em seu
contato com as selvas do Caaguazl e as do Chaco, extraindo dessas experiéncias imagéticas e
sociais para composicdo de seus poemas e de sua Unica peca teatral.

Tornou-se célebre a ideia de que Cervera foi o primeiro paraguaio a dominar a teoria

da relatividade de Einstein. Segundo relatos possuia um notorio saber matematico.

Sus conocimientos, a veces, llegaban a un punto que asustaba. Es un modo de decir.
Por ejemplo, sabia de memoria, por asi decirlo, la teoria de la relatividad, y, creo,
exagerando, superaba al propio Einstein. No poseo alcances para juzgarlo, pero
personas de mi entorno —doctores en fisica y matematicas, y hasta astrofisicos- se
quedaban pasmados al oirlo hablar del tema. No puedo saber de dénde sacaba tanta
inteligencia, y tampoco sé por qué no lo aprovechaba. (SABATO, 2008, p.159)

Muito embora Hérib possuisse uma inteligéncia incomum, ndo se valeu dela para
alcancar uma condicgéo financeira que Ihe permitisse vislumbrar perspectivas melhores dentro
do seu contexto familiar. Em sua biografia é notério o fato de que sempre passou por grandes
dificuldades financeiras. Trabalhou como agrimensor, jornalista e redator. Entretanto, de
todas as profissbes a que mais lhe garantiu a subsisténcia foi a de agrimensor, tanto no

Paraguai quanto na Argentina.

Cervera desde muito jovem acercou-se da poesia. Notadamente, foi um dos primeiros

nomes que deram impulso a poesia paraguaia. Participou de varios movimentos literarios,

® Viariato Diaz-Pérez obteve notério destaque como intelectual e regente musical. Doutor em Filosofia e Letras
pela Universidade Central de Madrid. Tais informac@es sdo importantes na medida em que nos descerra aspectos
da origem familiar e da influéncia humanistica na vida de Hérib Campos Cervera.
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publicando textos e poesias em revistas. Sempre esteve vinculado as causas sociais. De
familia® abastada, Hérib preferiu associar-se as minorias sociais. Com 16 anos’ saiu de sua
casa e foi morar em um dos bairros mais pobres de Assuncdo. Cervera combatia todo e
qualquer radicalismo. “Y solo una cosa 0di0 de verdad sobre la tierra, como antagonica de la
razon: el fanatismo” (ROCHE, 2008, p.22). Em face desse comportamento aguerrido e firme
seja no ambito da literatura, seja na esfera da politica, o dramaturgo foi amealhando

consideraveis problemas com o Estado.

Campos Cervera ndo pode ser considerado um oposicionista ou agitador de multiddes,
mas um jovem com ideal humanistico que se preocupou, em grande medida, com seus
compatriotas. Tal assertiva encontra respaldo tanto em sua poesia e dramaturgia, como nos

atos politicos presenciados por amigos e familiares.

[...] pero la pura negacion y la estéril critica no corresponden en ningun terreno a la
posicion espiritual de Hérib; cuando muestra los yerros, lo hace s6lo para exigir que
se proceda rectamente; jamas censura por un soberbio y astuto placer de censurar.
Nada esta mas lejos de este tolerante temperamento que un ataque grosero, gratuito,
contra cualquiera; como marxista, Campos Cervera no suefia con un alzamiento
contra las instituciones, sino que el hombre sea libre. (BASTQOS, 2008, p. 100)

O posicionamento libertario em Cervera forcou-o a exilar-se por duas vezes. O
primeiro exilio teve como um dos motivos a sua participacdo direta no episédio conhecido
como 23 de Octubre®, exilando-se em Montevidéu e na sequéncia em Buenos Aires. Sua
primeira vivéncia no exilio propiciou-lhe o encontro com o poeta espanhol Frederico Garcia
Lorca, que o influenciaria significativamente em seu fazer poético. Segundo o poeta Elvio

Romero,

El despertar de Campos Cervera a la poesia nueva ocurrié hace unos veinte afios,
cuando desterrado en Montevideo, como se ha dicho, se puso al dia con las Gltimas
novedades literarias. En Montevideo, ademas, conocié y entré en el pequefio
cenaculo formado en torno a Garcia Lorca. La intimidad con Garcia Lorca fue para
el poeta paraguayo algo asi como un deslumbramiento. El granadino, rodeado de un
grupo de admiradores, solia sentarse a orillas del mar sobre una piedra de la playa

® No transcorrer da pesquisa biografica ndo conseguimos encontrar dados significativos sobre os pais de Hérib
Campos Cervera.

7 Armando Almada Roche nos informou que Hérib Campos Cervera perdeu os pais quando tinha 10 anos de
idade. A sua criacao ficou ao encargo de sua familia, mais precisamente aos cuidados maternos de Josefina Pla
que era casada com seu tio.

8 O evento histoérico que culminou no “23 de Outubro de 1931” resultou da manifestagdo pacifica de estudantes
em frente ao Palécio do Governo Paraguaio. Na ocasido, os manifestantes reivindicavam um posicionamento do
entdo presidente José Patricio Gugggiari sobre a invasdo por parte das tropas bolivianas no Chaco (Pantanal)
paraguaio. Desafortunadamente os estudantes foram recepcionados com disparos de armas de fogo, culminando
na morte 11 estudantes e deixando 29 feridos. Apds esse episddio, no qual Cervera participou ativamente, o
Estado comecou a perseguir os participantes e sobreviventes desse massacre, impelindo-os ao exilio.
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arenosa, abrazado a una guitarra andaluza para improvisar canciones de inspiracion
popular. A veces Lorca suspendia el rapto de sus improvisaciones acallando la
guitarra con un pufiado de arena y un subito golpe de la mano abierta sobre las
cuerdas sonoras. Su auditorio entonces estallaba en exclamaciones de entusiasmo.
En Campos Cervera, el elegiaco, quedd imborrable el recuerdo de aquellas horas de
embriaguez poética. (ROMERO, 2008, p.79)

O exilio no Uruguai foi singular para Campos Cervera. O contato com 0 poeta
espanhol Garcia Lorca contribuiu decisivamente para sua vida e obra. Foi um momento
proficuo de escritura e reflexdo. Para Roche (2008) a consciéncia de sua prépria situacao Ihe
ajudou a realizar uma transformacdo répida: de poeta e timido agrimensor paraguaio surge
uma espécie brilhante de intelectual, que passa a conviver com grandes escritores da época.
Desse modo, Cervera busca nas correntes literarias daquele periodo sua propria renovacao
enquanto escritor. Interessante apontar que no exilio vivido no Uruguai escreveu dois
romances intitulados Hombres de la selva e Romancero del destierro. Contudo, ndo se sabe se

roubaram as duas obras ou se o proprio Cervera as perdeu.

A trajetoria escritural de Hérib Campos Cervera esta assinalada por producfes
esparsas. O poeta escrevia e presenteava seus amigos com poemas, textos reflexivos, nao
tendo lugar e horario para o processo de labuta escritural. Escrevia a qualquer momento, nos
bares, nos cafés, no chaco. Sabato (2008) relata que muitos poemas que Cervera compunha
geralmente estavam incompletos, levando meses e anos para completa-los, outros poemas ele
ainda supbe que estejam guardados ou perdidos em arquivos particulares. A nosso ver,
Campos Cervera nunca se preocupou em reunir as suas obras e publica-las, mesmo tendo
condigdes financeiras para isso. A poesia em Cervera origina-se de maneira natural, sempre

vinculada ao momento e aos sentimentos decorrentes da situacao historica.

O comprometimento social de Campos Cervera ndo esteve circunscrito somente ao
ambito literario. Como formador de opinido e politizado, considerava que a arte e toda palavra
deveriam estar postas a disposicdo do povo. A arte, além de elemento estético, constituia para
0 poeta uma valiosa ferramenta no progresso humano. Josefina PI4, casada com o tio de Hérib

Campos Cervera, ao ser questionada sobre a militancia politica de Cervera, considera que

Todos los escritores de todos los tempos han sido comprometidos en la mas alta y
humanistica acepcién, la Gnica que acepta al escritor verdadero, porque es la Unica
que hace verdadero al escritor; el compromiso con su tiempo. Desde Homero a
Séfocles, a Dante; los picarescos, Cervantes, Voltaire, Ibsen, Zola, Garcia Lorca...
todos han sido comprometidos. Tan comprometidos, que no podemos imaginarlos
fuera de su tempo; tan comprometidos, ciertamente, que no podemos imaginarmos
nosotros mismos sin ellos. (PLA, 2008, p.102)
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O distanciamento de sua patria conferiu-lhe também a oportunidade de efetivar
contatos na esfera literaria com escritores argentinos, uruguaios e com correntes filosoficas
que chegaram a Ameérica Latina tardiamente. Aventa-se, sobretudo, que nesse periodo
Cervera deparou-se e, de certa forma, apropriou-se da filosofia marxista, muito embora nao
fique clara em seus versos uma mencdo direta a tais influéncias. Entretanto em sua Unica peca
teatral Juan Hachero: una cronica dramética en un prélogo, tres jornadas y un epilogo, ha a

presenca de alguns signos que denotam claramente marcas discursivas inerentes ao marxismo.

Em seu regresso, trés anos mais tarde, Hérib Campos Cervera mantém um estreito
contato com Josefina PI4, formando um seleto grupo de escritores e atores sociais frente a
atuacio do Estado. Destacam-se, sobretudo, as figuras de Augusto Roas Bastos, Oscar
Ferreiro, Ezequiel Gonzélez Alsina e Hugo Rodriguez Alaca. A formacédo do seleto grupo

resultou na Generacion del 40° efervescendo o ambiente cultural a época.

De retorno al pais en 1936 se incorporé a las actividades culturales, especialmente
de las realizadas en el grupo La Pefia, que impulsaba la actualizacion del teatro. En
audiciones radiales programadas por el grupo, el poeta dio a conocer a autores
internacionales cuyos poemas leia, lo mismo que los propios. Josefina PI4 -tia
politica del poeta-, regresada de Espafia en 1938, reinicio su participacion en la vida
cultural paraguaya fundando, con Roque Centurién Miranda, una iniciativa hasta
hoy Unica, con PROAL, diario literario radial en la que, junto con la critica y la
teoria fundacionales de la poesia de vanguardia, se dieron a conocer a los poetas
espafioles, ingleses, franceses, alemanes, representativos de lo contemporaneo.
Desaparecida en 1939, Campos Cervera y Josefina PIa se dedicaron entonces a
publicar en diarios y revistas (El Pais, Revista del Ateneo Paraguayo, Noticias) sus
poemas surrealistas que son de hecho el punto de partida de la renovacion poética
llevada adelante alrededor de 1940 por el grupo de escritores. (ALCALA, 1987,
p.156)

Apds esse periodo, que inaugura o regresso de Cervera ao Paraguai, identificamos uma
lacuna em sua producdo poética. Alids, cumpre destacar que o escritor publicou apenas um
livro de poesia em vida, o segundo fora lancado postumamente. O dado mais concreto acerca
de sua trajetoria torna-se mais perceptivel no periodo em que culmina com seu segundo e

ultimo exilio em 1947, na oportunidade Cervera regressa a Argentina.

En 1940, ante el fallecimiento del entonces Presidente de la Republica, el Gral. José
Félix Estigarribia, en un oscuro accidente de aviacion, asume la conduccion del pais
el también Gral. Higinio Morinigo, simpatizante de los autoritarismos nacionalistas
imperantes en la Europa nazi-fascista; su gobierno se extendera hasta 1948. Un afio
antes, en 1947, tendra lugar una de las paginas mas luctuosas de la historia del
Paraguay, la malhadada guerra civil del ‘47 que, entre otras muchas secuelas y
consecuencias nefastas, privé al pais del talento y la creatividad de sus mejores

9 Sobre a “Generacion del 40” ver: RODRIGUEZ-ALACA, Hugo. El vanguardismo poético en el Paraguay, en
quince ensayos, Asuncion, Criterio, 1987.
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artistas e intelectuales. Entre ellos, Hérib marché a un nuevo exilio en Buenos Aires,
el cual durar hasta su deceso. (FOJARDORES DEL PARAGUAY, 2000, p.201)

Ao refletir sobre o espaco biografico - aquele concebido pela escritora argentina
Leonor Arfuch (2010)-, do poeta Hérib Campos Cervera e, sobretudo, pela condigdo
diasporica na qual sua obra se insere, preocupa-nos a dimensdo que o exilio apresenta-se
enquanto leitmotv no arcabouco de seus textos. Cumpre destacar que o escritor ndo logrou a
publicar uma Unica obra em seu pais, publicara na Argentina Cenizas Redimidas e
postumamente Hombre Secreto. Posta tais questdes e, retomando o processo de leitura dos
arquivos cerverianos, as memorias mutiladas do escritor, dizem respeito ao exilio e sua
producdo artistica esparsa no tempo. Vida e obra confundem-se em espectros, em borrdes, na
meia vida, versos carregados de auséncia, do desejo de permanecer ainda que longe em um lar
ficticio, criado, reinventado, onde toda beleza e desgraca podem conviver juntas: esse torrdo

de terra acostumamo-nos, com o tempo, a denomina-lo como escrita.

1.2.2 Marcas do exilio: a cartas de um poeta

As reflexdes que erigem em Theodor Adorno “sdo minadas pela crenga de que o unico
lar realmente disponivel agora, embora fragil e vulneravel, estd na escrita. Fora isso é
passado” (ADORNO, 2008, p.37). O exercicio da escrita foi para Hérib Campos Cervera uma
forma de compreender o momento histérico que vivia, ademais de refletir sobre a sua
existéncia no exilio. Para Neruda (2008) a poesia de Cervera é fundamentalmente
existencialista, na medida em que seus versos carregavam um fanebre desespero, traduzidos

em melancolia.

E notério que o exilio foi, guardada as devidas ressalvas, benéfico para producéo
cerveriana, promovendo o0 contato com teorias e escritores, tornando-o parte de um universo
jamais possivel sem a presenca dele. Por outro lado, Said (2003), compartilha da ideia que o

exilio € uma fratura dolorosa de se experenciar.

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de
experenciar. Ele € uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre
0 eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora
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seja verdade que a literatura e a historia contém episédios herdicos, romanticos,
gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforgos
para superar a dor mutiladora da separacdo. As realizagdes do exilio sdo

permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre. (SAID,
2003, p.43)

O exilado é, sem excecdo, prejudicado. A experiéncia do isolamento soma-se a
descaracterizacdo de sua lingua nativa e ao sepultamento de suas raizes. A analise de Adorno
indica, porém, o exilio como imperativo moral ao qual deve o intelectual moderno
conscientemente curvar-se; é a sua condicdo de exilado que lhe faz, verdadeiramente, exercer
seu oficio: o pensamento critico. As palavras de Adorno (2008) estdo em consonancia com as
de Said (2003), todo o intelectual deve estar a margem das estruturas de poder na medida em
gue quanto mais afastado, em maior escala podera exercitar sua visdo critica. Dessa forma, o
exilado/intelectual moderno ndo é aquele que esta distante de seu pais, mas aquele que se
afasta das influéncias de poder, buscando, de modo especial, exercitar com maior

independéncia seu pensamento critico.

Cervera, mesmo exilado, manifestou-se politicamente acerca do exilio, refletindo
pontualmente as questdes sociais e desumanas que 0 povo paraguaio vivia naquele momento
historico. Por intermédio de cartas enviadas aos amigos que permaneceram no Paraguai,

Cervera evidencia 0 seu pessimismo e tristeza com o futuro da nacéo.

Todo aquello (el Paraguay) es puro recuerdo, sufrimiento, nostalgia atroz y sin
remedio. Para mi lo es, lo viene siendo desde hace veinte afios hasta hoy [...]
Nosotros somos la generacion perdida que ha debido comenzar su vida media
docena de veces [...] Y ahora ya estamos cansados. Ya no queremos otra cosa que
sentarnos a hacer, bien o mal, la caligrafia malograda de nuestro mensaje, para no
morirnos del todo. Pobre voz y pobre palabra la nuestra...

]

Tal vez sea éste el destino de todos los que tienen que hacer algo y no lo pueden
consumar porgue ninguna semilla brota alli donde hay sangre. Aqui... trabajamos,
Ilevamos por la noche la cabeza sobre una almohada tranquila y un largo suefio lleno
de visiones nostalgicas nos ayuda a vivir y morir. (CERVERA, 1982, p.17) (grifo
Nosso)

A vida e obra do poeta paraguaio Herib Campos Cervera amalgamam-se de maneira
tal, que nos conferiria um trabalho herculeo tentar separar o publico do privado, muito embora
essa ndo seja a intengcdo. A propria biografia, ainda que limitada, demonstrar-nos-a que sua
producdo literaria, deu-se, sobretudo, pelos fortes tracos e circunstancias biogréficas. A nagdo
paraguaia, seu povo e, principalmente, as desigualdades sociais, constituiram o leitmotiv do

poeta.
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O espectro de Campos Cervera, através das marcas do exilio, estd envolto em uma
densa camada de mistérios, dos quais o proprio escritor contribuiu para essa mistica. Ao
descortinar seus arquivos'®, vamos identificando marcas obscuras de uma producio esparsa,
que se materializou no exilio, muitas vezes, na troca de missivas entre seus pares. A poetisa,
escritora e dramaturga, Josefina Pl4, confirma a predisposicdo de Campos Cervera ao

mistério, ao ocultamento.

Yo lo traté mucho a Hérib, no sélo por una cuestién familiar, de sangre, en la época
de VY'A RAYTY (el lugar de la alegria) en compafiia de Roa Bastos, Oscar Ferrero,
Elvio Romero. El tenia cierto aire tragico, taciturno a veces. Se hacia el misterioso.
Le gustaba jugar con las cosas metafisicas y las altas matematicas, aparte de la
poesia, claro. En el fondo era un nifio. Amén de su madurez para muchas cosas no
habia madurado. Vivia en una suerte de limbo, en un estado crepuscular. La poesia,
creo, y su nifiez desgraciada, fue la culpable de ese estado. La poesia tiene
magia, te permite volar, crecer, sofiar, pero también te cobra muy caro por
poseerla, atreverte a desposarte con ella. Y Hérib, sin ser tragico ni pajaro de mal
agliero, se meti6 demasiado con ella. Desde luego, un verdadero poeta no puede
"flirtear" a medias con la poesia sino que debe pertenecerla en cuerpo y alma.
Exagerando, es una especie de pacto con el diablo. Y algunos se vuelven malditos,
tal vez fue el caso de Campos Cervera. EI mismo solia decir, riéndose, "estoy
maldito, estoy maldito por la poesia. Soy un poeta maldito”. De alli me parece que
viene la historia. Sin embargo, fuera de nuestro mindsculo circulo no se lo conocia
como "maldito”. Seguramente en Buenos Aires, cuando se exilid, o en Montevideo,
empez6 la "leyenda", digamos, de poeta maldito". (PLA, 2008, p.115) (grifo nosso)

O poeta sera conhecido na Argentina como el poeta maldito, essa caracteristica foi
potencializada - além das descri¢des fornecidas por Josefina Pl - pelo exilio. Campos
Cervera teve sempre uma ligacdo intima com a metafisica. Na peca teatral depararemos com a
presenca de espiritos, curas milagrosas, morte, entre outros elementos que denotam a

predilecdo do poeta pelo tema.

Campos Cervera foi, nas palavras de Said, um outsider, ou seja, um intelectual a
margem de todo e qualquer sistema politico; independente. Sua arte engajada, sua verve
critica aos regimes totalitarios e, a qualquer fanatismo, foram decisivos para destacar o poeta
dos demais intelectuais a época, como nos assevera o amigo de Cervera, Carlos Federico
Abente:

Campos Cervera, Campito para los amigos, no era un hombre comdn, sino un sabio
incomprendido. Si, si; él era un verdadero sabio. Poseia una inteligencia

10 para Derrida, o arquivo ¢ tudo aquilo que retém em si acontecimentos passados que se deseja reter de forma
ordenada, organizada, mas é, também ao mesmo tempo, uma substanciagdo plural de conhecimento histérico,
aberto para futuras interpretacGes, que dependerdo sempre das circunstancias historicas em que se produziréo.
Nenhum dado passado, nenhum aspecto da memoria permanece inalterado, em seu estado puro e original:
sempre havera leis, regras, interesses que orientardo os olhares para este ou aquele aspecto, para a valorizagdo de
certos acontecimentos em detrimentos de outros, de certas informac6es e ndo outras. (CORACINI, Maria José. A
memoria em Derrida: uma questdo de arquivo e de sobre-vida. In: Cadernos de estudos Culturais. Campo
Grande:Ed. UFMS, 2010. v.2 n.4, p.135).
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extraordinaria y dominaba las altas matematicas, la teoria cuéntica; sabia al dedillo
la Teoria de la Relatividad de Eistein. Era el Unico paraguayo de su época, me atrevo
a afirmarlo, que manejaba esos temas altamente complejos e inalcanzables para un
hombre comin". Hace un alto, respira hondo, busca aire en sus pulmones y continlia
diciendo: "Vivia atormentado por muchos problemas. Desde problemas familiares,
econdmicos y politicos, fundamentalmente. Un militante de la vida, pero también de
la politica. Peleaba, como Flores y muchos otros, por la liberacion del hombre.
Queria una sociedad més justa. Le torturaba ver la explotacion del hombre. El
mismo era un explotado, y sufria. Hérib Campos Cervera era un hombre
atormentado, un agonista, no un hombre maldito. Yo no creo que fuese maldito, que
estuviera signado por una "mala estrella", por un sino demoniaco o maléfico, como
se dice por alli. Sin embargo, eligié la poesia. Eligié ser, ademas, poeta. EI mas
extrafio e inmaterial de los oficios. Un oficio de ... sofiadores. (ABENTE, 2008, p.
151) (grifo nosso).

No livro de Julia Kristeva — Sol negro: depressdo e melancolia -, aventa-se a
caracteristica singular que se confere a atuacdo da melancolia na seara literaria. Aristoteles
evocara a melancolia ndo como uma doenca de filésofos, mas como sua propria natureza, o
seu ethos. Em Cervera a natureza € melancolica, principalmente, por sua condicdo diasporica;
seu espaco biogréfico esta assinalado por cores opacas, ou metaforicamente falando, um sol
negro, que produziu em sua poética um intenso olhar introspectivo, intimista. Encontrar em
seus arquivos marcas dessa solidao escritural confere-nos, em certa medida, uma visdo mais
dilatada dobre o processo de producéo literaria. “Agora, cabe-nos ver os textos literarios
enquanto criacOes literarias dotadas de recursos e estratégias artisticas capazes de aliarem a
tristeza e dor a uma forma de comunicagio dessa dor”. (KRISTEVA, 1989, p. 77).

Para Kristeva (1989), o que difere a melancolia da depressdo é o estado produtor da
primeira em relacdo a segunda. “Lembre-se a palavra deprimido é repetitiva e monotona. Na
impossibilidade de encadear, a frase interrompe. Esgota-se, para [...] 0 depressivo preso a sua
dor, ndo encadeia mais e, por conseguinte, ndo age, nem fala” (KRISTEVA, 1989, p. 39-40).
Talvez, resida ai a grande diferenca na producdo melancolica de Cervera. Ao aceitar sua
condicdo de exilado, o poeta ndo se deixou abater pela inércia escritural depressiva. Os tracos
melancélicos que emergem de seus arquivos retratam uma memoria histérica carregada
intensamente pelas fraturas de uma ditadura militar. Primar somente por sua producgéo
poética, langando ao olvido a trajetoria biografica, seria converter sua obra em pleno despojo
sentimental de carater depressivo, apagando 0s registros vivenciais de uma melancolia

produtiva.

As épocas que véem o desmoronamento de idolos religiosos e politicos, as épocas de
crise sdo particularmente propicias ao humor negro. E verdade que um
desempregado € menos suicida que uma mulher apaixonada e abandonada, mas, em
tempos de crise, a melancolia se impde, é expressa, faz sua arqueologia, produz suas
representacdes e seu saber. (KRISTEVA, 1989, p15).
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Segundo Kristeva, a melancolia é também um desejo/modo de ser ouvido e percebido,
por mais sutil que ela possa ser é também um material discursivo fortemente carregado pelos
elementos singulares que constituem o bios do enunciador. As amizades nessa esfera,
sobretudo as literarias, constituem-se, em certa medida, um género e suporte dileto para
impressdes dessas subjetividades. O espectro de Cervera desnuda amizades que se instauram
como mecanismos, espacos e encontros de uma sobrevida, uma amizade para além da
amizade, de um espaco para conviver com a melancolia.

No manejo dos arquivos de Campos Cervera, notamos que as amizades fundadas e
instituidas pelo poeta davam-se, em sua maioria, no plano ndo fisico. Sobrevivia
principalmente por meio de cartas. O campo afetivo da amizade era exercitado nas linhas
epistolares, na soliddo/melancolia peculiar do lécus enunciativo de Cervera. Para Diana

Klinger, em seu livro escrita de si, escrita do outro a correspondéncia,

[...] embora seja um texto por definicdo destinado a outro, também permite o
exercicio pessoal. A carta que € enviada para ajudar ou aconselhar seu
correspondente constitui para aquele que a escreve uma espécie de treino,
desempenha o papel de um principio de reagdo: conselhos dados aos outros sdo uma
forma de preparar a si proprio para uma eventualidade semelhante. Mas a carta ¢é
alguma coisa a mais que um adestramento de si mesmo pela escrita: ela torna o
escritor “presente” para aquele a quem a envia. Escrever ¢ se “mostrar”, se expor.
De maneira que a carta, que trabalha para a subjetivagdo do discurso, constitui ao
mesmo tempo uma objetivacdo da alma. Ela é uma maneira de se oferecer ao olhar
do outro: a0 mesmo tempo opera por uma introspeccdo e uma abertura ao outro
sobre si mesmo (KLINGER, 2007, p.28).

O exercicio da escrita espraiou-se para além da producédo literaria. Preencher folhas
brancas, transformando-as em versos ja ndo mais satisfazia o rito melancélico do escritor. Ao
seu turno, granjeou novas possibilidades de comunicar-se com 0 mundo, escrever um pouco a
cada dia, para distintas pessoas, era como se encontrar nos velhos cafés de Assuncdo, com
seus amigos diletos, colocando em marcha assuntos triviais. O poeta sabia que seu retorno
jamais seria possivel, ele foi aprendendo a viver sua patria em outra patria, aproximando-se e
distanciando-se o quanto pode, a fim de que se fortalecesse, na va tentativa de cambiar sua
condicdo de diaspora.

Said (2003), em seu livro Reflexes sobre o exilio, considera o esfor¢co herculeo
daqueles que estdo sentenciados pelo exilio, para tanto langa-nos o exemplo das escrituras de
um monge saxdo. Segundo Said, Hugo de Saint Victor, um monge da Saxénia que viveu no

século XII, escreveu estas linhas assustadoramente belas:
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Portanto, é fonte de grande virtude para a mente exercitada aprender, pouco a pouco,
primeiro a mudar em relacdo as coisas invisiveis e transitérias, de tal modo que
depois ela possa deixa-las para tras completamente. O homem que acha doce seu
torrdo natal ainda é um iniciante fraco; aquele para quem todo solo é sua terra natal
ja é forte; mas perfeito é aquele para quem o mundo inteiro é uma terra estrangeira.
A alma frégil fixou seu amor em um ponto do mundo; o homem forte estendeu seu
amor para todos os lugares; 0 homem perfeito extinguiu isso. (SAID, 2003, p.58)

O exilio, guardadas as devidas ressalvas, nem sempre € representado pela dor do
desterro. Conforme Said, ele pode ser benéfico e, até mesmo, produtivo. Uma das amizades
literarias que marcara profundamente a estética cerveriana foi o encontro no Rio de la Plata,
Uruguai, com o poeta espanhol Federico Garcia Lorca. Desse encontro fortuito nasce -
segundo o critico Miguel Angel Fernandes Argiiello, dedicatorias ao poeta em seu tnico livro,
Cenizas Redimidas. As tematicas e caminhos literarios que emergem desse encontro nos
interessam sobremaneira. A escolha de Campos Cervera em instituir essa amizade parece-nos
ser motivada por afinidades biograficas e literarias. Os espectros de Cervera e Lorca foram
condicionados ao siléncio imposto pelos mecanismos coercitivos do discurso, materializados
pelo Estado.

Os arquivos/retalhos biograficos de Garcia Lorca e Hérib Cervera sdo supridos
constantemente pelo desterro, pela interdicdo. Ao desfraldar o arquivo do poeta espanhol
encontramos algumas narrativas que merecem a nossa atencao.

Fortemente perseguido por sua natureza homossexual, intimidado, Lorca retornou a
Granada na Andaluzia, na esperanca de encontrar reflgio. Ali, porém, teve sua prisao
determinada por um deputado catdlico, sob o argumento (que se tornou célebre) de que ele
seria mais perigoso com a caneta do que os outros com o revélver. Assim, em um dia de
agosto de 1936, sem julgamento, o poeta foi executado com um tiro na nuca pelos
nacionalistas, e seu corpo foi jogado em um ponto de Serra Nevada. Segundo algumas
versoes, ele teria sido fuzilado de costas em alusdo a sua homossexualidade!®,

A amizade instituida no plano ficcional e escritural revela uma cumplicidade tragica.
Cervera tem sua pena decepada pela ditadura, Lorca tem sua vitalidade, seu desejo de vida,
extirpado pelo preconceito e por seu discurso ameacador frente as instituicdes religiosas e
politicas. Talvez, um Unico dia de contato fisico, entre Cervera e Lorca, conferiu a esse

primeiro um desejo de compartilhar seus arquivos, temores e, sobretudo, a sua admiracéo; o

11 A biografia completa do poeta Garcia Lorca esta disponivel no site da fundagdo que leva o seu nome.
www.Garcia-lorca.org
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que nos induz a lembrar dos escritos de Walter Benjamin, mais precisamente no capitulo a

imagem de Proust, do livro Magia e técnica — arte e politica.

Nem sempre proclamamos em voz alta o que temos de mais importante a dizer. E
mesmo em voz baixa, ndo confiamos sempre a pessoa mais familiar, mais proxima e
mais disposta a ouvir a confidéncia. Ndo somente as pessoas, mas também as épocas
tem essa maneira inocente, ou antes, astuciosa e frivola, de comunicar seu segredo
mais intimo ao primeiro desconhecido [...] articular historicamente o passado nado
significa conhecé-lo como ele foi: significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela relampeja no momento de um perigo. (BENJAMIN, 1994, p.40).

A confianga instaurada em uma amizade criada, reinventada, parece, segundo
Benjamin, um mecanismo espontaneo de compartilhar impressdes e reminiscéncias. A
melancolia que selou a amizade literaria entre Lorca e Cervera tem suas marcas em um
projeto estético e politico do qual s6 o saberemos se adentrarmos ao campo do ficcional, do
espaco biografico.

A escritora argentina, Leonor Arfuch (2010), retoma a expressdo espaco biografico
de Philippe Lejeune (1980) para adentrar na reflexdo da constituicdo de uma esfera de
interacdo particular, que se pde em marcha na dindmica conversacional que caracteriza as
entrevistas, as historias de vida, os relatos autobiograficos e, em geral, qualquer dos métodos
que fundamentam sua tarefa na recuperacdo do testemunho do outro. O espaco biografico nos
remete assim, a narracdo de vivéncias, de experiéncias do ser individual e social. O fato de
que os relatos biograficos ocupem hoje uma posi¢do predominante na investigacdo social
desenha, acima de tudo, um regresso a obsessdo pela memdria, pela recuperacdo da
experiéncia passada dos sujeitos. No entanto, ndo se devem reduzir as possibilidades dos
métodos biograficos a recuperacdo do sujeito como voz, como ser individual, mas tem que
pensar na sua dupla articulacdo entre o individual e o social. Isto €, 0 acesso a vivéncia dos
individuos permite a reflexdo em torno as especificidades do mundo social que estes se
encontram.

Arfuch (2010) em seu livro El espacio biogréafico, mais precisamente em seu
terceiro capitulo — la vida como narracion, - conta como a histéria ou a experiéncia de vida
se inscreve em uma das grandes divisdes do discurso, a narrativa contraposta a argumentativa.
Segundo Arfuch, a narrativa torna possivel a relagdo entre o tempo do mundo da vida, e do
relato narrado e o da leitura ou da interpretacdo do mesmo. Tragar critérios de biografismos
em Cervera seria tdo somente reconstruir um espaco oficial e institucionalizado — entendé-lo
em seu contraponto, onde a narrativa ficcionalizada é concebida, confere-nos entender o

homem/sujeito Herib como fruto das suas mais vés experiéncias.
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Hérib Campos Cervera amé muchas cosas que son queridas hoy por nosotros: la
poesia y la filosofia, los libros y las obras de arte, las lenguas y los pueblos, y, sin
hacer diferencia entre todos ellos, el conjunto de la humanidad, para el logro de una
mas alta civilizaciéon. Y so6lo una cosa odié de verdad sobre la tierra, como
antagénica de la razén: el fanatismo. Siendo él mismo el menos fanético de todos los
hombres, su espiritu acaso de suprema categoria, pero del saber mas dilatado; un
corazon no sugerente de bondades, pero de proba benevolencia, veia Hérib en toda
forma de intolerancia de opiniones el pecado original de nuestro mundo. En su
opiniodn, casi todos los conflictos entre hombres y entre pueblos podian ser resueltos
sin violencia, mediante mutua tolerancia, porque todos caen dentro de los dominios
de lo humano; casi toda conflagracion podia resolverse por medio de arbitros, ni los
incitadores y exaltados de una y otra parte no dieran tension al arco de la guerra.
(ROCHE, 2008, p. 170)

Estas experiéncias/vivencias no tecido da critica biografica nos aproximam da poética
borgiana, marcada pela cegueira e pela impossibilidade de ler e escrever a sua maneira. Ele
revestiu-se de um exilio livresco; colocava os Oculos sob a mesa e segurava o livro, como
forma de manter o ritual da leitura, sabendo que jamais voltaria a executar semelhante tarefa.
O espago proximo — a patria, a Argentina — assumiu o estatuto de um lugar da memdria e do
esquecimento, do ténue limite entre o visivel e o invisivel. Entregar-se a morte como sensagao
de que se esta repetindo atos literarios consiste na diluicdo gradativa das diferencas entre
ficcdo e realidade. O gesto ultimo de Borges vem simbolizar a sina de uma escrita que, ao se
impor como marca da falta por estar eternamente exilada de si propria, instaura a dimenséo da
alteridade e de afastamento vivido no século de Borges.

Se as experiéncias, como afirma Ortega (2000), sdo de natureza imaterial, obedecendo
a critérios metafisicos, o siléncio na obra de Cervera, sobretudo materializados na intervencao
estatal, deve ser considerado como matéria investigativa dos arquivos e, por conseguinte, das

memo@rias gritantes como as de Juan Hachero, e silenciosas como a de Cervera.

Em face dessa dimensdo, o siléncio pode ser considerado tanto como parte da
retérica da dominacdo (a da opressdo) como de sua contrapartida, a retérica do
oprimido, a da resisténcia. E em todo campo fértil para ser observado na relacéo
entre indios e brancos, na fala sobre a reforma agraria, nos discursos sobre a mulher,
s6 para mencionar alguns. O homem estd “condenado” a significar com ou sem
palavras, diante do mundo, ha uma injungdo a “interpretacdo”: tudo tem que fazer
sentido (qualquer que ele seja). O homem esta irremediavelmente constituido com o
simbolico (ORLANDI, 2006, p. 25).

Ao dar inicio a abertura do arquivo (das cartas alforriadas), das experiéncias do poeta,
cuja matéria biografica foi, em certa medida, a Unica temética de sua arte, identificamos no

processo de correspondéncia entre seus pares, amigos, intelectuais e familiares, a presenca
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nostéalgica e impositiva do siléncio enquanto memoria forgosamente construida pelo Estado.
Ao acessarmos sua Ultima correspondéncia, aquela que expde seu desejo de mudanca da
nacdo paraguaia atraves da atuacdo do intelectual, Cervera revela-nos pelo o que lutou

enguanto intelectual compromissado com as questdes de ordem social.

Que nuestros artistas, nuestros escritores, nuestros luchadores de la causa de la
libertad -le dice un dia antes de su muerte-, jamas olviden que toda su batalla debe
tener por brdjula lo nacional. Nada podra ser construido con sentido de perennidad si
se olvidan las profundas raices nacionales. El arte, la politica, el quehacer cultural,
deben beber los zumos mejores de la nacionalidad. EI proceso tiene este itinerario de
lo nacional a lo universal, no a la inversa. Que no haya arte indtil, que no haya
belleza divorciada del pueblo. El pueblo, su servicio, su redencion, su felicidad, su
justicia, deben constituir los motivos de todo trabajo. Lo nacional, Humberto,
nuestro pais, nuestros hombres, nuestros campesinos y obreros, nuestras mujeres. Es
aellos, a su elevacion, que los artistas deben dedicar todos sus esfuerzos®?.

Ao desarquivar as experiéncias do poeta, deparamo-nos com um quadro singular que
nos impele a pensar na figura do intelectual, aquele que Said considera que sua importancia
estd na relacdo entre sua producdo e funcdo social, cuja atuacdo deve ir ao encontro das
minorias.

A nacédo em Cervera constitui-se um desejo perene de participacdo discursiva daqueles
a margem do contexto politico e social. Ao darmos vazao aos seus arquivos e, sobretudo as
correspondéncias trocadas no periodo do exilio, teremos sempre recorrente a tematica da
nacdo. Entretanto, 0 que mais se destaca nessas impressdes/arquivo sdo as notorias
continuidades e descompasso entre o desejo de nacdo e a realidade da pauta social paraguaia.
No aniversario de sua morte, Alicia Cervera, também poeta, responde a missiva de seu pai,
relatando-lhe a situacdo de seu povo. Transcrevemo-la por completo, pois a carta-resposta de
sua filha dialoga historicamente com o contexto em que Hérib Campos Cervera estava
inserido, ou seja, as paragens paraguaias no campo politico, ético e social, quase ndao han
cambiado.

Padre, un dia antes de tu muerte, ocurrida el 28 de agosto de 1953 en Buenos Aires,
hace cuarenta y siete afios, aln le decias a tu amigo Humberto Pérez Caceres con tu
ultimo aliento: ”Que no haya arte indtil, que no haya belleza divorciada del pueblo.
El pueblo, su servicio, su redencion, su felicidad, su justicia, deben constituir los
motivos de todo trabajo...nuestro pais, nuestros hombres, nuestros campesinos y
obreros, nuestras mujeres...” Hablabas para los intelectuales, los artistas, ni siquiera
te referias a los idedlogos, a los politicos, a los que hipotéticamente debian convertir
tu enunciado solidario en realidad tangible. Pero a ellos ya no los tenia en cuenta.
Por desgracia tengo malas noticias para ti, padre. Ninguna de reivindicaciones que

12 Carta de Humberto Pérez Caceres a Roque Gaona, fechada en Buenos Aires el 2 de setiembre de 1953. Na
Ultima edicdo dois livros Cenizas Redimidas e Hombre secreto, trazem em seu prologo trechos dessa carta como
forma de enfatizar a militancia politica e social de Hérib Cervera junto ao seu povo.
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enumerabas a punto de partir, todavia se ha cumplido. Ninguno de los anhelos en tu
garganta ha alcanzado a convertirse en realidad, a pesar de que han transcurrido casi
cincuenta afios. Han sido afios deslizados como un suspiro, lisos, chatos,
infructuosos, porque no trajeron nada para quienes todo lo necesitaban. Nada se ha
hecho, nada se ha movido, nada ha cambiado para ellos. EI Paraguay de tu desvelo
sigue sumido en la miseria y la injusticia. Los atropellos se suceden sobre las
mismas victimas de toda la vida, y si cae algin empingorotado, sélo sucumbe
librando su propia batalla en busca de poder para si y no por los desheredados de
siempre. No hay motivos para la alegria, padre. La herida de la pobreza y la
injusticia sigue abierta y no es solo nuestra, cruza América indiana e hispana de
norte a sur como una Cordillera de los Andes sangrienta, es un degarro que abre en
canal el continente lacerando a todas las tierras, a todos los pueblos... Y mientras,
tus poemas siguen alli, hermosos, dolientes, altivos como una solitaria vigia que
mira a un horizonte lejano pero irrenunciable. Y todavia tienen sentido, padre,
porque cuando t( pedias ain no se ha otorgado. Hasta entonces tus palabras seguiran
siendo Utiles y bellas como una vieja y mellada cuchara que sale del noble bolsillo
de un pobre honrado. Testimonio memorioso que sefiala la llaga de este tu pueblo
que tanto quiisiste. Tus hijos estamos orgullosos de ti, porque el tuyo no fue "arte
inutil” sino voz clara, fuerte y profunda reclamando humanidad para el inmenso
desemparo de tus hermanos. Gracias por haber sido tal como fuiste, padre.®

As relacbOes estabelecidas via correspondéncias reforcam a necessidade de
deslindar/descortinar, ler e reler o espaco biografico com vistas a entender o locus de
enunciacao do escritor, sobretudo, deixa-nos transparecer através das amizades literarias as
mesmas preocupacdes em relacdo a pauta social paraguaia. Como ja mencionado por Diana
Klinger, o ato de escrita é uma via de mdo dupla, escrevendo, escreve-se para si e, por
conseguinte, para outro. SO escrevemos aquilo que nos pertence, que nos caracteriza. E nesses
frivolos, mas importantes indicios que encontramos a figura do escritor — aquele de carne e
0SS0, Uma vez que “entende-se, por tanto, a concepcao de biografia intelectual como resultado
de experiéncias do escritor ndo s6 no ambito familiar e pessoal, mas na condensacdo entre o
privado e o publico”. (SOUZA, 2010, p. 51).

E notério que o género carta, posto em destaque nas consideracdes da critica
biogréfica reforca a necessidade de dar luz ao espaco biografico, o eu e o outro, constituem-
se material compdsito na tessitura do texto literario. Segundo Tania Carvalhal (2003), quando
pensamos no outro, ndo queremos designar apenas uma dimensdo humana da alteridade, mas
também a textual, posto que podemos também pensar no outro como traducdo do texto: o
texto alteridade. Ao desarquivar a correspondéncia entre Cervera e sua filha Alicia, as
impressdes que emergem é de uma memoria que se pretende coletiva. Ao tratar das questdes
da pauta paraguaia e compartilharem de certa forma as mesmas preocupacdes, mesmo que em
periodos historicos distintos, notamos a fundacdo/solidificacdo de uma amizade instituida

sobre os pressupostos das afinidades literarias.

B ULTIMA HORA (EI Correo Semanal), 9-10 de setiembre de 2000 (Asuncion, Paraguay).
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A relagdo da amizade implica a escolha de seus precursores pelo escritor, 8 maneira
da formula consagrada por Borges, o que acarreta a formagdo de um circulo
imaginario de amigos reunidos por interesses comuns, de parceiros que se unem pela
producdo de um vinculo nascido da regido fantasmatica da literatura. O contato
literario entre escritores distanciados no tempo, e participantes da mesma confraria,
fornece subsidios para que sejam feitas aproximacbes entre 0s seus textos,
estabelecendo-se feixes de relagcdes que independem de suas factuais, mas que se
explicam por semelhantes ou diferentes poéticas de vida e arte. (SOUZA, 2002,
p.118)

No mesmo bojo de reflexdo, para Ortega

A amizade representa uma relacdo com o outro que ndo tem a forma; nem de
unanimidade consensual nem de violéncia direta. Trata-se de uma relacdo
agonistica, oposta a um antagonismo essencial, uma relagdo que € a0 mesmo tempo
incitacdo reciproca e luta, tratando-se ndo tanto de uma oposicdo frente a frente,
quando de uma provocacdo permanente. (ORTEGA, 2000, p. 88-89)

As marcas do género epistolar aqui postas em questdo compelem-nos a entender as
relacbes de amizade como produto da ficcdo, da inventividade, fundada estrategicamente,
inclusive para pensar o eu que segue carregado de impressdes do outro. Tal assertiva pode ser
lida em Derrida e, por extensdo, em Ortega, quando designam/fundam o “o discurso do
epitafio”. Esse discurso apresenta uma possibilidade de amar o amigo além da morte ou da
vida, Ortega considera: “a amizade seria a possibilidade de me citar exemplarmente — pois 0
amigo ¢ uma imagem, uma copia de mim, assinando de antemdo a oragdo funebre”.
(ORTEGA, 2000, p.64).

Nas correspondéncias entre pai e filha, o sonho alentado de uma nacgéo justa, parece-
nos que opera no plano ficcional. Cinguenta anos se passaram desde a morte do poeta,

entretanto, perguntemo-nos, em cinco séculos de colonizacdo o que de fato ha cambiado?

1.3 Viver é aprender a morrer: uma questdo de memoria

Vocé sabe, aprender a viver é sempre narcisico [...] a gente quer viver
0 maximo possivel, salvar-se, preservar e cultivar todas essas coisas
que infinitamente maiores e poderosas de que vocé, fazem, entretanto,
parte desse pequeno “eu” que transbordam para todos 0s lados. Pedir-
me para renunciar a tudo isso que me conformou, ao que tanto amei,
ao que foi a minha lei, € me pedir para morrer. Nessa fidelidade, ha
uma espécie de instinto de conservacdo. (DERRIDA, 2005, Apud
CORACINI, 2009, p. 128)
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Nas palavras de Jacques Derrida concedidas na oportunidade de uma entrevista ao
jornal francés Le Monde, percebe-se o conflito agonistico do filosofo frente ao processo
degenerativo culminado pelo céncer no péancreas. Em uma reflexdo metafisica, Derrida
discorre sobre a existéncia; sua reflexdo tem como base instinto de conservagéo, uma tentativa
sobre-humana de vencer a morte, imortalizando a vida em gestos simbolicos, cujo papel da
escrita assegura o direito a vida, ou a0 menos o direito a sua conservacdo - muito embora

permaneca na condicdo de arquivo, viva e morta ao mesmo tempo, no limbo da sobrevida.

O pensamento paradoxo a priori, revela, entretanto, um pensamento importante sobre
a questdo do luto. Para o filésofo o luto constitui-se como um rito necessario, um mecanismo
que pretende, em suas tramas, assegurar que 0 morto nao volte, de que seu cadaver permanega
ali no seu esquife, sempre localizavel, decompondo-se (DERRIDA, 1994, p.134). Que sua
memoria seja borrada e que reste ao final apenas como arquivo morto, fechado, acabado,

esquecido, finalizado, em suma: sepultado.

Em uma toada funebre, o escritor ndo pretende permanecer na condi¢do de arquivo,
sendo lembrado por sua espectralidade e, tampouco, alcar o status de sobrevida, mas sim uma
nova vida, com outros tons, paragens, encontros e despedidas. Na perspectiva derridiana,

a vida para além da vida, a vida mais que a vida, e o discurso que mantenho néo é
mortifero, ao contrario, € a afirmacgéo de um vivente que prefere o viver e, portanto,
sobreviver a morte, pois a sobrevida ndo é simplesmente o0 que resta, é a vida mais
intensa possivel. (DERRIDA, 2001, p.55)

A contradigdo evidente € que nem mesmo Derrida permaneceu enterrado em seu
sepulcro. Ele vive para além da memoria. Esta na condicdo de espectro, de arquivo aberto, a
tantos quanto quiserem interpretar, pensar e vivenciar suas reminiscéncias. Na mesma toada
esta o arquivo do poeta paraguaio Hérib Campos Cervera que ganha recentemente mais um
estudo sistematizado de sua obra. E Importante ressaltar que o arquivo cerveriano tratado
nessa dissertacdo apresenta-se como o primeiro trabalho de pds-graduacdo no Brasil a
dedicar-se a vida e obra do poeta paraguaio. Dessa forma, reavivar o espectro de Campos

Cervera é para n0s uma responsabilidade e privilégio impares.

No bojo das discussdes que ora permeamos, buscamos nos retalhos espectrais do poeta
Hérib Campos Cervera, reunir as esparsas impressées de um arquivo fragmentado, violentado
e esquecido nas gavetas pessoais em forma de carta. Apropriamo-nos de Cervera pelas

lembrancas espectrais, cujo teor fantasmagorico se faz presente aqui e acold, sejam nas cartas
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enviadas aos seus pares, seja nos poemas alentados pelo desejo de retorno. Em suma: Cervera
nos chega na condicdo de espectro, de borrdo, de ceniza, mas ainda assim em casa, pois a sua
obra esta como epitafio, grafada em tinta perene no espaco ficcional da vida. Dessa forma,
como afirma Jacques Derrida, “todo arquivo se da a ler e ndo é possivel ler, interpretar,
estabelecer seu objeto, isto é, uma heranca dada, sendo inscrevendo-se nele, isto é, abrindo-o
e enriquecendo-o a mais ndo poder, para so entdo, ai ocupar um lugar de pleno direito”

(DERRIDA, 2001, p.80).

A escrita no plano do arquivo e da memoria, da condicdo espectral, deixa marcas
indeléveis nas tramas e enredos da arena social. O desejo de presentificar a existéncia
consagrando o produto de uma vida nas linhas que encerram o bios, constitui-se uma dileta,
intencional, ingénua, mas importante maneira de fundir o espaco privado com o publico,
amalgamando-se, chegando ao ponto de ficcionalizar o real e dar status de realidade ao que ha
sido uma mera ficcdo. Perguntemo-nos se, de fato, Theodor Adorno (2008), ndo representa no
campo das reflexbes filoséficas o mais oportuno pensamento sobre o processo da escrita
enquanto identidade e rito de vivéncia. Para ele o Unico lar realmente disponivel agora,

embora fragil e vulneravel esteja na escrita.

Ao manipular os arquivos do poeta e, por conseguinte, entrar em contato com seu
elixir da longa vida, sua escrita, nos inscrevemos nela, a fim de nos tornar aptos no espaco
biogréafico, na vida espectral de Cervera. A tentativa ndo é buscar tons e cores biogréficas,
mas entender a relacdo fic¢do e biografia, espectro e carne, poesia e teatro, vida e morte. Para

Serge Doubrovsk ndo se 1€ uma vida, I&-se um texto.

Uma vez mais nenhuma autobiografia, nenhuma autoficgdo pode ser a fotografia, a
reproducdo de uma vida. N&o é possivel. A vida se vive no corpo; a outra é um texto
[...] a autoficcdo é o meio de ensaiar, de retomar, de recriar, de remodelar um texto,
numa escrita, experiéncias vividas de sua propria vida que ndo sdo de nenhuma
maneira reproducdo, uma fotografia... é literalmente e literariamente uma invenc&o.
(SOUZA, 2009, p.56)

Para Souza (2010), em Janelas indiscretas: ensaios de critica biogréafica, ndo ha
espaco para o real na questdo biografica, os espectros reinem-se como forma complementar
de uma parte particular do espaco biografico. Ao instaurar uma leitura pormenorizada desses
arquivos espectrais vamos nos assenhoreando ndo do sujeito carnal, mas moldamos, a partir
desse contato, um novo sujeito: aquele que é produto da escrita e, por conseguinte, de nossa
interpretacdo; em linhas gerais um sujeito incompleto, retalhado e esparso em sua mais va

memoria.
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As impressoes decorrentes das projecdes e introjeces do sujeito na arena discursiva,
no palco das relagbes sociais, da alteridade, no contato e cotejo com outros arquivos, em
suma: da relagcdo do eu com o outro, que é também revestido e atravessado pelo eu; imprime
marcas indeléveis no tecido carnal do sujeito, e ao revesti-lo de tracos que provém do exterior,
que vao inscrevendo-se em seu corpo, por vezes de modo explicito, até mesmo através de um
corte, como pontua Coracini (2009), instiga-nos a pensar 0 COrpo e 0 texto como arquivo

revestido de memorias silenciosas e, por vezes, constrangedoras.

1.3.3 O espectro de Cervera: quando a morte se reveste de poesia

Hérib Campos Cervera, segundo o0 que nos consta em sua biografia, foi um homem
que vivenciou raros momentos de felicidade em sua vida. Sua escritura melancolica,
silenciosa e saudosista, revela, nas tramas da tessitura de seu texto, uma vida em tons palidos.
O seu unico livro publicado em vida, Cenizas Redimidas, (Cinzas Redimidas) revela a
natureza sombria que estava envolta ao dramaturgo. O sugestivo titulo da obra abre algumas
possibilidades semidticas de compreensdo e interpretacdo do sentido que Hérib Campos
Cervera pensou quando da sua criacdo. Cinzas, o ultimo estagio da queima de uma madeira.
Apés a brasa, a cinza revela a morte desgastante, pelo fogo, da madeira. Redimir, uma palavra
cuja significagdo abrangente, poderia ser resumida pelo ato de arrependimento, libertagéo,
expiacdo, tornar-se puro, ressarcir, compensar. As cinzas redimidas de Campos Cervera
revelam um desejo de retorno a origem, uma pulsdo de morte, um arquivo que, assim como a

madeira desgastada pelo fogo, volta a condicédo de cinzas.

Hérib tenia marcada la desgracia en la frente. No era un desgraciado, en el mejor
sentido de la palabra, sino que estaba “desgraciado” por la vida. A pesar de ser un
tipo exitoso, pintdn, querido, todo lo que tocaba se convertia —después- en hojas
secas, muertas. Le duraba muy poco la felicidad. No era un “yetatore”, alguien que
es mufa 'y quema a los que estéan a su rededor. Se quemaba él solo. Solito su alma iba
a la hoguera. Daba la sensacion que estaba poseido por un poder demoniaco que
hacia que las cosas bellas le duraban muy poco. Yo creo que algo del demonio —para
aquellos que cren en el méas alla y en los genios del mal — lo trataba. Una fuerza
extrafia, llAmase genes, marca de nacimiento, herencia de los padres, lo aprisionaba.
(BASTOS, 2008, p.97).
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Complementando a visdo de Augusto Roas Bastos, amigo de Heérib, temos a
perspectiva de Hugo Rodriguez Alcald, sobre a producdo melancolica e tragica do poeta que

ficou conhecido pelo elevado grau de “maldi¢ao”.

En la obra de Campos Cervera hay una ausencia de alegria. No hay siquiera un
entusiasmo fugaz por las cosas o los seres bellos y luminosos. Es un paisaje gris,
sombrio y desolado el de esta poesia llena de angustia y desamparo, sin arboles
verdes, sin cielo claro y sin pajaros jocundos. Se insiste en esta poesia sobre los
elementos a que se reducen los seres y las cosas, tras la destruccion y la muerte: la
cal, la sal, la ceniza. Todos los poemas cerverianos parecen concebidos en
momentos ldgubre melancolia, de fatal desolacion. Hay en ellos algo radicalmente
macabro y luctuoso, un dolor, una angustia metafisica irremediable. Y es que el
poeta ya anticipa en sus huesos, ya siente en ellos la sequedad de cal pulverizada; en
su carne ya presiente la aridez de la ceniza y en su espiritu lleva, a toda hora, la
sombra de la muerte. La sal, palabra simbdlica que suena en casi todos sus poemas,
alude al dolor humano inevitable, al llanto con que fue amasado nuestro barro. Los
pajaros mismos, cuando cruzan por sobre el paramo reseco de la poesia cerveriana,
no cantan nunca: estdn mudo, o lloran, o rezan, o realizan un rito funebre.
(ALCALA, 1953, p.65).

O poeta Elvio Romero um dos que conviveu intimamente com Cervera nos da uma
visdo pormenorizada do ar melancolico que o acompanhou até sua morte. “Campos Cervera
se abstraia mucho. Estaba a veces largo rato sin hablar, ausente de la habitacidn, con la mirada
vaga, con la boca apretada y las cejas levantadas. Yo, en aquellos momentos, nunca le
interrumpia” (ROMERO, 2000, p.54). A sua introspeccdo era recorrente, ela se dava em
grande medida em razdo da auséncia de sua patria, da vida financeira sempre oscilante.
Entretanto, segundo Josefina PIa, Cervera possuia um ar de tragédia, de maldicdo que lhe era

inerente, estava intimamente ligado ao bios do poeta.

El poeta es, por un segundo eterno, cada cosa que nombra, y por serlo, también
muere diez veces en el reldmpago de una metafora. Y asi a través de esas
encarnaciones sucesivas y transitorias, elabora su Pasidn continua. Sufre pena y
escarnio, no ya porque no es reconocido, sino porque él mismo no se reconoce en
aquello por cuyas vidas ha cargado otras tantas muertes. (PLA, 2008, p.136)

Nessa toada funebre, Campos Cervera encaminhou-se para seus Ultimos dias.
Como que antevendo a sua morte. Cheia de mistérios ela nos chega de maneira poética. O
escritor argentino Ernesto Sabato, amigo intimo de Cervera, revela-nos a capacidade inventiva

de poesia vivida na carne pelo poeta maldito até mesmo quando da sua morte.
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Tal vez... Hérib Campos Cervera eligio un camino dificil y lleno de espinas, ciego
de su ideario y tenaz hasta las Ultimas consecuencias. Firme, de una sola palabra,
brillante y solidario. Eligié ser lo que fue: un poeta. La poesia fue su motivo
conductor. Y se dio el lujo de morir, como verdadero poeta..., rodeado de un aura de
misterio y romanticismo. (SABATO, 2008, p.172)

A causa da morte de Campos Cervera ainda € um mistério. Talvez o responsavel por
essa partida téo lirica, seja o poeta suico Rainer Maria Rilke. Cervera era seu leitor contumaz,
dedicava varias horas do seu dia no Café Berna para a leitura dos versos Rilkeanos. A
amizade literaria edificada entre ambos a partir das leituras, sobretudo, da obra Cartas para
um poeta, aproximou-os no leito de Morte. Rilke faleceu de leucemia. A doenca que o levou a
morte foi contraida em razdo do envenenamento causado por um espinho de rosa, que o feriu
enguanto cuidava do jardim do castelo Muzot, na Suica, onde viveu retirado nos ultimos anos

de sua vida.

Hérib Campos Cervera, segundo relatos, estava no Café Berna, Buenos Aires, quando
comecou a acariciar um gato de rua, distraido, entre pensamentos e leituras, foi ferido
mordido ou arranhado pelo animal. Desse estranho contato com o felino lhe acometeu a raiva.
Em poucos dias o poeta morreria no leito de um hospital, morte presenciada pela esposa de
Xul Solar, Litar Xul Solar.

Una muerte absurda, es un modo de decir, ya que hasta el dia de hoy no qued6
totalmente claro -para mi al menos- de que dolencia y por qué muri6. Sus amigos
mas llegados, entre ellos Roa, dijo que murié de rabia. Otros, como Elvio o el Dr.
Abente —que segun decires, lo asistié hasta el Gltimo momento -, dice que fue a
causa de una septicemia. La famosa historia de la mordida o del arafiazo de un gato
rabioso. La cuestion es que —afirman- de la mordida, producida en la mano cuando
acaricié a un gato callejero, y dos o tres dias después muri6. Ni Roa Bastos ni Elvio
Romero ni Flores, sus mas intimos, dieron una versién parecida. Todos y cada un de
ellos dan versiones distintas. Me parece que es preciso que alguien aclare de verdad
y definitivamente cémo pasaron las cosas. Hubo un momento, me decia Roa, que se
echo a rodar que Hérib habia muerto de amor. Conociendo su temperamento no creo
que fuera esa la causa. También se dijo que muri6 de tristeza por problemas
amorosos. (SABADO, 2008, p.223)

As estranhas possibilidades de morte de Cervera, no contexto de desarquivamento da
memoria, forcam-nos a reconhecer que, em grande medida, 0 acesso a ela € irrestrito, limitado
e nem sempre veridico. Do perfil biografico do poeta essa, talvez, seja uma das poucas
lacunas que permanecera aberta como uma incognita. Dessa incerteza de dados precisos, até

mesmo daqueles que viveram com Cervera, nasce de maneira silenciosa a ficgédo do arquivo
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privado para o publico. Nesse sentido, a memoria enquanto mal de arquivo se converte em

produto de fic¢do, de retalhos transcritos em carater coletivo.

E importante compreender que, para Derrida, nem a memoria individual € inocente,
neutra, uma retomada da origem intacta, pura, do acontecimento em sua
objetividade, ainda que esse acontecimento tenha sido vivido, presenciado,
testemunhado... A memoria sera sempre interpretacdo, invencdo, ficcdo, que se
constitui a posteriori do acontecimento, num momento em que 0S outros ja se
cruzam e fizeram historia. Por essa razdo, a meméria serd sempre incompleta,
sempre faltosa, de certa maneira sempre verdadeira ¢, a0 mesmo tempo, mentirosa.
(CORACINI, 2009, p. 130)

Dos arquivos que conseguimos acessar, talvez a cartal® de Lita Xul Solar, represente a
memoria mais detalhada dos Gltimos momentos do poeta. Importante destacar que o arquivo
que abaixo reproduzimos estd assentado no género carta, convergindo para que o ténus
preponderante desse capitulo seja de fato as missivas. Esse arquivo chegou-nos através dos
contatos mantidos em Buenos Aires com o jornalista e critico literario Armando Almada
Roche, que pesquisou por algum tempo a obra de Cervera. Desse modo, desarquivamos a
morte de Campos Cervera, reproduzindo, transcrevendo e traduzindo seus Gltimos minutos de
vida.

A morte de Hérib continuara como um halo de mistério. A sua poeticidade reside
justamente no fato de que seu espectro alcado a condicdo de sobrevida, vive uma vida mais
ampla e possivel, pois ela (a sua vida) continua sendo ficcionalizada a todo instante. Assim
como Rilke, Campos Cervera adentra aos mistérios insondaveis que acompanha a poesia e 0s
poetas de modo especial. Encerramos a primeira jornada com as consideracdes de dramaturga

Josefina Pla:

Destino es algo hacia lo cual el hombre se encamina simplemente, viviendo: sin
saberlo. Pero es destino también lo que ese hombre va haciendo mientras vive. Al
final, ambos trayectos hacen vértice. Asi pudo decir Camus, en entrafiable
humanista: “solo la muerte convierte la vida en destino” (PLA, 2008, p.128)

14 QOcorreu-nos, em dado momento, anexar a carta/arquivo ao final da dissertacdo. Contudo, ao tratarmos do
arquivo e memoria, da relagdo necessaria que se deve manter com o arquivo (DERRIDA, 2001) a fim de se
apropriar, ou nas palavras de Derrida tornar-se digno dele, resolvemos deixa-lo no corpo do texto. Dessa forma,
tornar-se-ia incoerente arquivar a carta na condicdo de anexo. Defendemos anteriormente, que os arquivos
cerverianos encontram-se nas maos de amigos, familiares, gavetas, em suma, restrito a um publico seleto,
privado. Nesse sentido, dada a relevancia do arquivo, assim como seu carater inédito, torna-se 0 momento de
trazer o arquivo privado ao dominio publico.
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Hérib Campos Cervera, segundo Bastos (2008), viveu sua morte em vida, cada verso
enlutado significava uma partida cotidiana, por essa razdo 0 poeta revestiu-se de uma
melancolia sem precedentes, transformando sua obra um epitafio, cuja saudade do Paraguai

conviveu até o ultimo momento "convertiendo la soledad en ceniza” (PLA, 2008, p.138)



1.4 A morte de Hérib Campos Cervera: uma carta/um arquivo
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Facsimile da carta de Lita Xul Solar, na qual relata a morte do poeta Hérib Campos Cervera



52

1.4.1 Transcrigdo do arquivo/carta de Lita Xul Solar

A fines de la semana anterior me llamé por teléfono Mirna, la sefiora de Liber
Fridman, amigos del alma, desde el primer dia que nos conocimos y con los cuales y toda su
familia seguimos en la misma linea siempre; Ygnacia, que estaba en ese momento en casa de
Liber, se acerco al teléfono para decirme que tenia que pedirme un favor... (era el testimonio
que describo a contuniacion). Yo, por destino, fui la Unica persona que estaba presente en el
momento del deceso de Heriberto Campos Cervera, poeta paraguayo, (que conocimos mi
marido y yo, en verano, en Cérdoba, hace méas de veinte afios y por una casualidad, pues,
visitdbamos el acuario que era bastante importante, y el empleado que conversaba con Xul, le
dijo que él, se parecia al sefior Campos Cervera; Xul se alegré de tener la ocasion de volverlo
a ver y tomd los datos para hallarlo, pero cuando esto sucedia, en vez de ser él, la persona que
hallamos era el hijo de Campos Cervera (que Xul habia tratado mucho en Paris), asi que
quizas por este hecho no se podian separar, pues Xul conocia muchas cosas que Heriberto no
conocia de su propio padre) ahora, en la familia Fridman conocian a Campos Cervera desde
muchos afios, y ademas eran amiguisimos de verdad.

Testimonio de este evento que se desarrollo asi: Creo que fue al final de agosto, 28 de
19..., me llamo por teléfono Florcita y me dijo que Hérib estaba internado en el Hospital
Ferroviario bastante mal, y como mi marido no estaba en Buenos Aires, sino en Tigre, opté
por ir enseguida a verlo; cuando llego a la cama donde se encontraba alojado, estaba la
enfermera dandole de comer un plato de sopa; como me sorprendia su estado, pues tragaba
con gran dificultad y con los ojos cerrados, le pregunté a la enfermera si el médico le habia
dicho que le diera de comer en esas condiciones, y me dijo que si, que esa era la orden que
ella tenia; entonces pregunté donde estaba el médico para ir a hablar con él, pero en ese
momento Hérib abrid los ojos, me conoci6 y me dijo, con voz muy débil: “!Lita, querida! ;Y
Xulcito?”, y cerrando los ojos de nuevo se desvanecio; corri a buscar al médico, que me
acompario a verlo comprobando que no tenia pulso, y que de esa manera y sin que reaccionara
perdid su preciosa vida.

En el interin, antes de que yo llegara, su sefiora habia ido a su casa buscar algo, de
modo que la Unica persona que estuvo en sus ultimos instantes con él fui yo, jcon los tantos
amigos que tenia! Y ademas solo estuvieron presentes: la enfermera y el médico, el cual me
dijo, que €l no creia que estaba grave minutos antes, y yo en ese momento lo crei, pues la

sefiora habia ido a su casa antes que yo llegara a verlo. Después me quede por pedido de los
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amigos que iban llegando y sus comparieros de tareas, para que convenciera a la sefiora (y por
fin lo consegui) que permitiera que lo velaran en la casa del Periodista, como le correspondia
por sus tareas y su rango, pues ella queria a todo trance, en su casa, donde un buen argumento
para convencerla era el poco espacio de su departamento y las molestias naturales de sus tres
criaturas pequefas.

Desde ya confieso que todos sus amigos sentimos en el alma su ida de este mundo,
cuando era todavia muy joven y lleno de condiciones para avanzar en la vida, completando su
obra para la cual estaba tan bien dotado. Espero que Dios lo haya recibido con los brazos

abiertos, como ser de gran valor que era, y que avance en el infinito, como se merece.

Lita Xul Solar

Buenos Aires 29-1X-1980. (Dia de San Miguel Arcangel)

1.4.2 Tradugéo do arquivo/carta de Lita Xul Solar

No final de semana passada chamou-me pelo telefone Mirna, a esposa de Liber
Fridman, amigos da alma, desde o primeiro dia que nos conhecemos e com 0s quais e toda
sua familia, seguimos na mesma confianca sempre; Ygnacia, que estava nesse momento na
casa de Liber, aproximou-se do telefone para me dizer que tinha que me pedir um favor...(era
o0 testemunho que descrevo a continuacdo). Eu, por destino, fui a Unica pessoa que estava
presente no momento do decesso de Heriberto Campos Cervera, poeta paraguaio, (que
conhecemos meu marido e eu, no verdo, em Cordoba, faz mais de vinte anos e por uma
casualidade, pois, visitivamos 0 aquario que era bastante importante, e 0 empregado que
conversava com Xul, lhe disse que ele se parecia ao senhor Campos Cervera; Xul se alegrou
de ter a ocasido de voltar a vé-lo e anotou todos os dados para encontra-lo, mas quando isto
ocorria, em vez de ser ele, a pessoa que encontramos era o filho de Campos Cervera (que Xul
manteve intimo contato em Paris), assim quem sabe por este fato ndo podiam separar-se, pois
Xul conhecia muitas coisas que Heriberto ndo conhecia do seu proprio pai, agora, na familia
Fridman conheciam Campos Cervera desde muitos anos, e além disso eram amiguissimos de

verdade.



54

Testemunho deste evento se desenvolveu assim: acredito que foi no final de agosto, 28
de 19..., chamou-me por telefone Florcita e me disse que Hérib estava internado no Hospital
Ferroviario bastante mal, e como meu marido ndo estava em Buenos Aires, mas no Tigre,
optei por ir em seguida vé-lo; quando chego a cama onde se encontrava alojado, estava a
enfermeira dando-lhe de comer um prato de sopa; como me surpreendia seu estado, pois
engolia com dificuldade e com os olhos fechados, perguntei a enfermeira se 0 médico lhe
havia dito que Ihe desse de comer nessas condicdes, e me disse que sim, que essa era a ordem
que ela tinha, entdo perguntei onde estava 0 medico para ir falar com ele, mas nesse momento
Hérib abriu os olhos, me conheceu e me disse, com uma voz muito fraca: “Lita, querida! E
Xulzinho?”, e fechando os olhos novamente se desvaneceu. Corri para buscar o médico, que
me acompanhou a vé-lo comprovando gue nao tinha pulso, e que dessa maneira e sem que
reagisse perdeu sua preciosa vida.

No interim, antes que eu chegasse, sua esposa foi a sua casa buscar alguma coisa, de
modo que a Unica pessoa que esteve em seus ultimos instantes com ele fui eu, com tantos
amigos que tinha! E, além disso, s estiveram presentes: a enfermeira e 0 médico, o qual me
disse, que ele acreditava que estava grave minutos antes, e eu nesse momento acreditei, pois a
esposa foi a sua casa antes que eu chegasse a vé-lo. Depois eu fiquei por pedido de amigos
que iam chegando e seus amigos de trabalho, para que convencesse a senhora (e por fim
consegui) que permitisse que velasse na Casa do Jornalista, como correspondia por sua fungao
e profissdo, pois ela queria tudo a seu modo, em sua casa, onde um bom argumento para
convencé-la era o pouco espaco do seu apartamento e as enfermidades de seus trés filinhos.

Desde ja confesso que todos seus amigos sentimos na alma sua ida deste mundo,
quando era ainda muito jovem e cheio de condic¢des para avancar na vida, completando sua
obra para a qual estava tdo bem preparado. Espero que Deus o tenha recebido com os bragos

abertos, como ser de grande valor que era, e que avance no infinito, como merece.

Lita Xul Solar

Buenos Aires 29-1X-1980. (Dia de Sdo Miguel Arcanjo)
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SEGUNDA JORNADA

2. Por uma estética da melancolia

Nesse capitulo/jornada apresentaremos o0s conceitos de luto e melancolia, logo ap6s
efetivaremos as analises da peca teatral Juan Hachero e de poesias vinculadas aos momentos
de perda vividos por Hérib Campos Cervera. Informamos que nos anexos encontram-se a
fotocdpia da peca e 0s poemas na integra. Sugerimos incialmente essas leituras a fim de

complementar o sentido das anélises realizadas, evitando possiveis lacunas de sentido.

2.1  Melancolia: percurso histérico

A melancolia, segundo Scliar (2003), é a expressdo mais antiga que se vincula a
patologia de humores tristes. No entanto, ela ndo se circunscreveu ao dominio do campo
psiquiatrico, psicanalitico ou filosofico. A expressdo e suas diferentes formas de emprego
estdo relacionadas a historia. Sua origem remonta a Grécia antiga, periodo em que a arte,
tragédia e filosofia se encontravam nas obras de arte, nos textos literarios, nos textos de
Aristételes, bem como nos textos de HipGcrates, comumente chamado de pai da medicina. Na
mesma medida, os textos biblicos também contemplam essa tematica, trazendo a baila
quadros de melancolia entre a razdo humana e a vontade divina. Para Ginzburg (2001), a
melancolia resistiu aos tempos, percorreu 0s séculos, habitou os velhos mosteiros, vagou
errante pelas terras medievais, presenciou 0 nascimento das grandes cidades, sucedeu a
terrivel peste negra, adentrou o renascimento, foi musa do romantismo e resistiu forte até

meados do século XIX, periodo em que foi substituida pela depressao.

Segundo Scliar (2003), o primeiro registro da melancolia, enquanto estado
psicoldgico, pode ser encontrado na Biblia, no Antigo Testamento, mais especificamente no
livro I Samuel, na figura do primeiro rei de Israel, o rei Saul. Para Scliar (2003, p.64)
“melancolico € o adjetivo que mais comumente se aplica a ele (ndo, porém no texto biblico: o
termo sé surgiria séculos depois)”. A afirmacgdo da presenga de um estado melancolico em
Saul é enfatizada pelo autor ao considerar os episddios que marcaram a vida do rei: Samuel,
Juiz de Israel, contra a sua vontade, ja que preferia passar o cargo de juiz aos seus filhos,

proclama Saul rei de Israel, atendendo as exigéncias do povo israelita, que ndo aceitava ser
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conduzido pelos filhos de Samuel por causa de seus maus comportamentos, preferindo ser
governados por um rei como as demais nagdes o eram.

O rei Saul, ap6s desobedecer a algumas determinac6es de Samuel, € acometido por um
“mau espirito”, que depois seria conhecido como a “melancolia do rei”. Seu estado de animo
fica abalado e a culpa pela transgressdao as ordens de Samuel o castiga. Saul acaba se
suicidando. Segundo Scliar (2003, p.66) “transgressor, Saul atrai para si o andtema. Dai seu
sofrimento psiquico. A transgressao causa culpa, e esta torna o rei vulneravel ao ‘mau
espirito’; a melancolia, contra a qual Sal reage com agressividade”. O motivo da melancolia
em Saul estaria, em tese, vinculado a ira divina.

Kristeva (1989) aponta que a melancolia também pode ser encontrada na lliada de
Homero, na caracterizacdo e descri¢cdo do sofrimento no heroi Belerofonte (canto IC, versos
200-2003). A personagem tenta ascender ao Olimpo, dessa forma desperta a cllera dos
deuses, que no impeto de justica pela gravidade cometida, condena Belerofone a vagar na
soliddo e no desespero. Na visdo de Pessotti (1994, p.17) a melancolia da personagem de
Homero seria a primeira forma classica de loucura; caracterizando o primeiro modelo tedrico
de loucura.

No século V A.C., a melancolia enquanto termo e patologia passa a ser caracterizada
nos estudos de Hipdcrates (460-377 a.C.), considerado o pai da medicina, representa “um
estado de tristeza e medo de longa duragio” (GINZBURG, 2001, p.37). E da teoria da bilis
negra que se cunha o termo melancolia. Este € derivado do grego melas (negro) e kholé (bile),
que corresponde a transliteracdo latina melaina-kole (KRISTEVA, 1989). Importante destacar
que, até a época de Hipdcrates, os estados de melancolia eram chamados de delirio triste,
lipemania e equivalentes.

Hipdcrates estabelece nesse periodo a teoria dos humores que busca explicar a
melancolia. Os temperamentos dos homens dependiam do equilibrio de quatro humores
basicos presentes no corpo. O acimulo de algum dos elementos dos humores resultava no
predominio de determinado temperamento. Para cada humor correspondia um elemento do
universo, uma estagdo do ano e suas respectivas qualidades. Segundo Scliar (2003, p.70) “a
melancolia, sintetizou o ‘pai da medicina’, ¢ a perda do amor pela vida, uma situag¢do na qual

a pessoa aspira a morte como se fosse uma bengao”.

Na teoria dos humores o sangue correspondia a primavera e o ar, sua qualidade era
guente e umido, dava origem ao temperamento sanguineo. A linfa, analoga ao inverno e a

agua, era imida e fria e originava o temperamento fleumatico. A bilis amarela, como verao e
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fogo, era quente e seca, e resultava no colérico. Por fim, a bilis negra representava o outono, e
como a terra, era fria e seca, tornando-a hostil a vida e podendo ocasionar a melancolia, uma
doenca resultante do acumulo da bilis negra no bagco. No entanto, é de Aristételes o tratado
que dominard a Antiguidade, e cuja penetracdo se estende por mais de dois milénios.
Aristoteles, no problema 30, transformaria a ideia de melancolia em estado exclusivamente
morbido e estabeleceria a primeira relagdo com o fendmeno do génio, ou genialidade.

Aristoteles faz a seguinte indagacao:

Por que razdo todos os que foram homens de excecdo, no que concerne a filosofia, a
ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sdo manifestadamente melancélicos, e alguns
a ponto de serem tomados por males dos quais a bile negra é a origem, como
contam, entre os relatos relativos aos herdis, os que sdo consagrados a Hércules?
(ARISTOTELES, 1998, p.81)

O filésofo inicia seu tratado com esta interrogacdo, sendo que todo o seu
desenvolvimento ser4 uma tentativa de respondé-la, ao tracar uma interessante relacdo entre
genialidade e a loucura. A melancolia é definida por Aristdteles como condicdo de
genialidade, responsavel por capacidades distintivas; neste tratado muitos herodis miticos e
filosoficos sdo considerados melancolicos: Hércules, Lisandro, Ajax, Belerofonte,
Empédocles, Platdo e Socrates. Criagdo e melancolia sdo associadas: o homem triste é
também um homem profundo. Os melancélicos sdo homens excepcionais por natureza e ndo
por doenca, concepc¢do que difere de Hipdcrates. Nas palavras de Aristételes (1998, p.105),
“todos os melancoélicos sdo, portanto seres de excegdo, € isso ndo por doenga, mas por

natureza”.

Diversas areas do conhecimento humano envidaram esforcos para compreender a
melancolia enquanto caracteristica inerente ao ser humano. Entretanto, somente em 1915 com
os estudos de Sigmund Freud que se deu um passo significativo para a compreensdo do tema
enquanto patologia no ambito da psicanalise e da psiquiatria. Dessa forma, aqui, nos interessa
particularmente a teoria freudiana sobre o luto e a melancolia, relagdo que o tedrico estabelece
para explicar as origens da melancolia. Segundo Kristeva (1989), a melancolia despertava a
atencdo de Freud porque ele mesmo estava sendo vitima desse mal. Ele escrevia a seu amigo
Fliess, queixando-se de estar deprimido, desanimado e abatido. De fato ele enfrentava um
periodo critico, pois, ap6s o rompimento com Breuer, viu-se sozinho com suas ideias e

teorias, ainda embrionarias e extremamente revolucionarias.
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2.1.1 Luto e melancolia: uma relagéo freudiana

A relacdo estabelecida pelo autor entre os conceitos que compdem o titulo desta obra
se da pelas semelhancas do quadro geral destes dois estados, assim como pelas
“circunstancias da vida que as desencadeiam”. Para Freud, “o luto é, em geral, a reagdo a
perda de uma pessoa amada, ou a perda de abstracGes colocadas em seu lugar, tais como
patria, liberdade, um ideal etc”. (FREUD, 2006, p.97). Perda torna-se uma palavra-chave
para compreender a natureza do luto, de modo que o objeto perdido tem uma importancia
secundaria, todavia, ndo menos importante para o enlutado. Este ultimo apresenta “desvios de
comportamento normal” (Ibid., p. 97), no entanto, ap6s um determinado tempo, o luto sera
superado. Nesse sentido, torna-se relevante destacar que o processo de luto instituido por
Freud diz respeito ao tempo necessario que o individuo deve submeter-se até conseguir
desvincular-se do objeto de desejo, desempregando a forga libidinal do objeto perdido. Desta
maneira, o luto, diferente da melancolia, ndo pode ser considerado uma patologia, mas sim

uma condic¢éo inerente ao ser humano.

Na perspectiva freudiana a melancolia ¢ concebida como uma patologia, “caracteriza-
se psiquicamente por um estado de animo profundamente doloroso, por uma suspensdo do
interesse pelo mundo externo, pela perda da capacidade de amar, pela inibicdo geral das
capacidades de realizar tarefas e pela depreciacdo do sentimento-de-Si”. (Ibid., p. 103-104). O
quadro geral das caracteristicas da melancolia aproxima-se muito do luto, entretanto, na
primeira destacam-se a autocritica e a autopunicao, ndo percebidas de maneira tdo expressiva
no luto. Dessa forma, o luto profundo e a melancolia ttm em comum a dor, todavia, devemos
ressaltar que, se para o enlutado a dor passa, ao contrario do luto, na melancolia a dor torna-se

cronica.

A melancolia manifesta-se ndo s6 na perda do objeto de desejo. Freud estabelece como
exemplo a perda caracterizada em “uma noiva abandona”. Ha casos no qual sabemos que algo
foi perdido, entretanto, dira Freud, ndo conseguimos nem saber o que foi perdido, de modo
que o doente também nao sabe. “Esse desconhecimento ocorre até mesmo quando a perda
desencadeadora da melancolia ¢ conhecida, pois, se o doente sabe ‘quem’ ele perdeu, nao
sabe dizer ‘o que’ se perdeu com o desaparecimento desse objeto amado”. (Ibid p. 105).

Freud ressalta que a perda de um objeto que escapa a consciéncia € uma caracteristica central
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do desencadeamento da melancolia, ao passo que, no luto, temos clareza do que fora perdido.
Se no luto o mundo torna-se vazio e insignificante, na melancolia o proprio Eu torna-se

insignificante.

Entre o luto e a melancolia ocorreu-nos pensar sobre a hipotese apontada por Freud no
que se refere ao luto. O mecanismo de desinvestimento libidinal em relacdo a um objeto
constituiria para o autor o processo de luto. Na sua visdo, o trabalho de luto se realiza de
forma que toda libido é retirada das ligagdes com objeto amado, a realidade mostra que esse
objeto ndo existe mais. Porém as pessoas nunca abandonam de boa vontade uma posi¢édo
libidinal, nem mesmo na realidade quando encontra um substituto. Existe um periodo
considerado necessario para a pessoa enlutada passar pela experiéncia da perda. Esse periodo
ndo pode ser artificialmente prolongado ou reduzido, uma vez que o luto demanda tempo e
energia para ser elaborado. Para Freud uma das formas da pessoa liberar-se do luto € tendo a

prova da realidade.

A prova da realidade consistiria em perceber que 0 objeto extinguiu-se, seja na forma
do sepultamento ou na auséncia constante. Nesse sentido, na melancolia ndo ha um processo
de desinvestimento libidinal do objeto, posto que nem sempre esteja claro qual objeto perdido
Ou 0 que se perdeu no objeto. Portanto, na melancolia, mesmo com todas as caracteristicas do

luto, ndo ha espago para o processo de “desinvestimento/desapego” do objeto amado.

Consideramos que Hérib Campos Cervera nao realizou o trabalho de luto como propde
Freud, tal assertiva esta relacionada as seguintes hipéteses, a saber: a) a perda dos pais em
plena infancia; b) a morte de amigos durante as ditaduras; ¢) os dois exilios. Ao perder 0s pais
Cervera, pela tenra idade, ndo conseguiu assimilar a perda dos objetos e, consequentemente,
desinvestir-se libidinalmente deles. O fato € que no primeiro poema escrito por Cervera o eu-
lirico apresenta o desespero da perda e a ndo assimilacdo do evento ocorrido. A perda dos
amigos na ditadura, ocasido em que ndo pode sepultar os corpos, vivenciar o luto, gerou,
consequente um estado de apatia, angustia e melancolia, fartamente registrados em sua obra
poética. Por fim, os dois exilios marcaram de maneira significativa a vida do poeta, embora

estivesse entre amigos no Uruguai e Argentina, Cervera ndo consegue esquecer sua patria.

Esses eventos descritos, aliados a sua prépria natureza taciturna, fizeram de Cervera

um poeta melancolico registrando essa angustia humana em toda sua poesia.
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2.2 Melancolia e literatura: um breve resumo

Segundo Scliar (2003) é no renascimento que encontraremos as primeiras associacoes
entre a melancolia e o trabalho intelectual, nesse periodo a melancolia ira influenciar os
artistas, através dos quais ela passa de entidade médica, ou seja, do paradigma de doenca, para
o de metéafora. Na esfera literaria “El melancélico” de Tirso de Molina tratara sobre a
melancolia, ademais de varias pecas teatrais nas quais a melancolia apresenta-se como tema
principal. Segundo o autor “entre 1500 e 1580 ha apenas trés referéncias a melancolia nas
pecas teatrais inglesas; de 1580 a 1620 o numero sobe para duzentos”. Nesse contexto a
melancolia configura-se como uma tendéncia da época renascentista. Shakespeare é apontado

por Scliar (2003, p.89) como o autor que captou bem a tendéncia melancoélica do periodo.

Hamlet & um personagem melancolico, desiludido com o mundo; incapaz de vingar
a morte do pai, como faria alguém “sadio”, ele ¢, a0 mesmo tempo, dotado de uma
superior imaginacdo. Para Hamlet, a melancolia ¢ uma resposta ao mundo
doente do qual ela prdpria se origina. (grifo nosso)

Na obra de Don Quixote de Miguel de Cervantes encontramos tracos e contornos de
uma melancolia possibilitada pela prépria literatura. A personagem que € incessantemente,
atravessando madrugadas sem dormir, apropriando-se de leituras de cavalaria, depara-se

finalmente com um quadro psicolégico de loucura e melancolia. Segundo Scliar (2003, p.90),

A aventura que o Cavaleiro da Triste Figura quer viver, a aventura mitica, ja ndo é
mais possivel; o0 mito (a0 menos em sua forma antiga) foi, como o Anjo da Histdria,
de Walter Benjamim, arrastado do Paraiso pelo furioso vento do progresso. Agora
predomina a realidade do mundo material. Investir maniacamente contra moinhos de
vento — que sdo maquinas, mesmo rudimentares, e, portanto, simbolo da
modernidade — ndo curard a melancolia. Nem mesmo representa o ideal de uma vida
aventureira, como foi a de muitos cavaleiros andantes. A aventura agora é outra, é a
aventura comercial, para a qual Sancho estaria mais bem aparelhado que o Cavaleiro
da triste Figura. Dom Quixote se refugia nos livros de cavalaria; “de pouco dormir e
muito ler se lhe resseca o cérebro”, que resultaria em fantasias doentias, capazes de
distorcer a realidade. [...] a sua “triste figura” ndo passa da proje¢do corporal do seu
temperamento: seco por dentro, seco — magro- por fora.

Nesse sentido, de acordo com Scliar (2003), as obras literarias seriam representantes
de um sentimento melancélico. No drama barroco alemdo também é frequente a figura do
principe melancélico. Conforme afirma Scliar (2003, p.92), Walter Benjamim mostra como
era vista a melancolia na dramaturgia barroca alemé (século XVII), afirmando que se na

Espanha, o barroco foi produto da Contrarreforma, na Alemanha, os dramaturgos barrocos
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eram luteranos e partilhavam “a crenga de que a esfera secular era o campo de teste para a
existéncia; um estrito senso de obediéncia ao dever era entdo imperativo moral”. Nos homens
isso produzia melancolia, e enquanto as pessoas simples, conforme Scliar (2003) se
agarravam a moralidade do cotidiano, a honestidade das pequenas coisas, para o intelectual,
isto ndo neutralizava o absurdo da existéncia. A ideia de morte preenchia o intelecto de
profundo terror, de luto por um mundo esvaziado e transformado em méscara. A dramaturgia
barroca recuperaria essa mascara.

A titulo de exemplo, Scliar (2003) destaca como representantes de um sentimento
melancélico, as obras de Molina, Shakespeare, Cervantes, bem como as obras de Milton,
Burton, Baudelaire e seu Spleen (“Eu sou um cemitério”), Flaubert e seu Madame Bovary,
Gautier e seu Tristesse em mer. Desse modo, segundo o autor, a melancolia passa a ser
mimetizada na literatura, ndo somente como um quadro social da época, mas sim como o
proprio ethos do escritor. Nesse sentido, reiteramos a necessidade de se aliar os estudos
biograficos a producdo literaria a fim de entender como a melancolia se configura nos espagos

sociais e na esfera literaria.

2.3 A peca — notas sobre “el Hachero”

“El teatro es el resultado de una necesidad espiritual universal que
responde a un impulso del espiritu comun a todos los hombres.”
Josefina P14, Asuncion, 1987.

A peca teatral Juan Hachero: una cronica dramatica en un prologo, tres jornadas y
un epilogo® foi escrita entre os dias 05 e 09 de dezembro de 1952. Uma das ultimas
producdes de Cervera, antecedendo em oito meses a sua morte. A construcao do texto teatral
deu-se de maneira inusitada tanto para Campos Cervera quanto para os amigos. Acostumado a
rotina de revisé@o e correcdo de seus poemas, jamais aceitou o fato de que estavam realmente
dignos de publicacdo. Apresentavam-nos aos amigos, como Neruda, Ernesto Sabato, Martin
Quinquela, Roas Bastos e Xul Solar. “Busco casi maniaticamente la perfeccion, siempre
inalcanzable. Corrijo una y mil veces lo que escribo y jamas estoy feliz do que sale de mi

pluma” (ROCHE, 2008, p.311). Demorava meses e até mesmo anos para aceitar a condi¢cao

15 Foi reproduzida uma fotocépia da peca, estando essa anexada a presente dissertagdo. Para melhor
compreensdo da analise realizada nesse capitulo sugerimos a leitura do texto teatral na integra, evitando
possiveis lacunas de sentido quando referenciarmos algumas personagens ou cenas.
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de publicavel de uma poesia, talvez resida ai o fato de que s6 tenha escrito dois livros de
poesia, sendo um publicado postumamente. De forma atipica, ele, em uma espécie de transe,

produziu a peca Juan Hachero.

Um texto marcadamente ideoldgico, carregado de signos que operam com sentidos
amplos, convergindo para o entendimento do projeto estético e intelectual de Cervera. As
vozes e 0s siléncios que se levantam configuram-se como forcas ideoldgicas legitimadoras
que vao se construindo no texto da peca [...] “toda obra dramatica pode ser apreendida, em
primeiro lugar, na sua materialidade, no modo como sua organizacdo de superficie se
apresenta sob forma de obra escrita” (RYNGAERT, 1996, p.35). Desse modo, ao analisar a
peca em sua totalidade, cujo olhar deve espraiar-se para além-texto, identificamos na tessitura
do texto quais as marcas discursivas que “correspondem a projetos dos autores,

inevitavelmente atravessado pela historia e pelas ideologias” (RYNGAERT, 1996, p.9)

O texto teatral € revestido, atravessado, carregado em sua mais profunda esséncia de
matéria humana (PALLOTINI, 1989). Quando a personagem assume a cena trazendo a baila
seu discurso, ndo o traz sozinho, leva consigo muitas vozes e siléncios que nascem na esfera
social e desemboca na encenacdo. Por essa razdo, o teatro € um dos géneros que mais se
assemelha a vida, porque o ato de representar equipara-se ao de viver, pois “se todos os
personagens ndo param de contar histérias é porque esse ato recebeu a consagracao suprema:
contar equivale a viver” (TODOROV, 2003, p.105)

Nesse sentido, ao aprofundar os tracos que conformam o bios do escritor, buscaremos
entender de que forma a matéria inventiva abasteceu as personagens na pe¢a Juan Hachero e,
em qual medida, relaciona-se o espaco ficcional com o perfil biografico de Campos Cervera.
A tessitura do texto enreda-se ao contexto social paraguaio. Nessa perspectiva as personagens,
embora em um plano ficcional, nascem e projetam-se como arquétipos de sujeitos
pertencentes a esse contexto. Se as personagens exercem papel de destaque na construcao do
romance, no texto dramatdrgico essa importancia é reforcada pela necessidade de encenacéo.
Assim, “no teatro, ao contrario, as personagens constituem praticamente a totalidade da obra:

nada existe a ndo ser através dela” (PRADO, 2007, p. 81)

As personagens principais que compdem a trama vao projetando-se para além da pena
do escritor, parece-nos que a independéncia chega a tal ponto que a Unica funcéo destinada ao

escritor € organizar os didlogos que ali sempre estiveram.

A personagem se torna relativamente livre e independente, pois tudo aquilo que no
plano do autor a tornara definida, por assim dizer sentenciada, aquilo que a
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qualificara de uma vez por todas como imagem acabada da realidade, tudo isso
passa agora a funcionar ndo como forma que conclui a personagem, mas como
material de autoconsciéncia. (BAKHTIN, 1997, p.51)

Dessa natureza, o teatro constitui-se pela necessidade de materializacdo dos didlogos
nas personagens. Segundo Rosenfeld “no teatro, as personagens constituem praticamente a
totalidade da obra: nada existe a ndo ser através delas. O préprio cenério se apresenta ndo
poucas vezes por seu intermédio”. (ROSENFELD, 2007, p.84). Nesse sentido, entender as
personagens em sua esséncia facilita-nos a compreensdo da totalidade da obra. A titulo de
exemplo, na peca em questdo, verificamos a personagem Machu, figura materna, que no
contexto historico em que o texto se apresenta, podemos considera-la no plano iconografico
como a representagdo da nagdo paraguaia. Dessa maneira, a personagem outorga-lhe uma
atuacdo independente no contexto discursivo, ela comeca a ecoar imagens e significados que

possivelmente Cervera ndo tenha intencionalmente criado. Com efeito:

Todas as qualidades objetivas estveis da personagem, a sua posi¢do social, a
tipicidade socioldgica e caracterologica, o habitus, o perfil espiritual e inclusive a
sua aparéncia externa — ou seja, tudo de que se serve o autor para criar uma imagem
rigida e estavel, o “quem ¢é ele” — tornam-se objeto de reflexdo da propria
personagem e objeto de sua autoconsciéncia; a prépria funcéo desta autoconsciéncia
€ 0 que constitui 0 objeto da visdo e representacdo do autor [...]. O autor ndo reserva
para si, isto €, ndo mantém em sua Otica pessoal nenhuma definicdo essencial,
nenhum indicio, nenhum trago da personagem: ele introduz tudo no campo de visao
da prépria personagem, langa-lhe tudo no cadinho da autoconsciéncia.
(BAKHTHIN, 1997, p. 47)

A autoconsciéncia da personagem, de acordo com Bakhtin (1997) emerge das
caracteristicas externas com que o autor a imprime, seja pelo seu olhar agucado nas relaces
humanas ou por simples observacfes dos sujeitos sociais. Ele a caracteriza, contudo, a partir
do momento em que a vida estética vai enredando na consciéncia e independéncia da
personagem. Desse modo o autor ja ndo exerce grande influéncia sobre o carater e as acdes
das personagens na trama, criando, assim, um universo particular de encontro de vozes, o que

se concebe por polifonia.

No bojo dessas reflexdes, a constituicdo da personagem teatral excede em maior escala
a autoconsciéncia em relacdo ao mundo. O texto, quando encenado pelo ator-personagem,
recria e reconstroi inumeras possibilidades, apropriando de sentimentos e emoc¢fes que

agregam a “mascara’ inicial proposta pelo dramaturgo.
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Se o teatro pode ser o equivalente do mundo, é porque 0 mundo é um teatro assim
pensa Goethe. O desenvolvimento harmonioso é proprio de quem se move no
mundo como se fosse um palco. Mas o desenvolvimento harmonioso também é
préprio de quem se move no palco como se ali, 0 mundo se deixasse recapitular
inteiramente no espaco da representacdo. Tal é a dignidade do ator teatral. Sua
“vocagdo”, como diz Goethe. (GIVONE, 2009, p.465)

Nessa toada, o texto dramaturgico de Cervera esta revestido de indicios de que
representam de fato um posicionamento politico e ideoldgico do escritor. A peca foi
produzida no Café Berna®, ponto de encontro dos exilados paraguaios e espanhois, nasce de
um contexto politico, qual seja o exilio. Historicamente a peca estd vinculada a um periodo
importante do Paraguai. Cronologicamente a peca estd inserida entre nos anos de 1936 e
1942, um ano apds a Guerra del Chaco!’ e em concomitancia a Segunda Guerra Mundial.
Importante destacar esses eventos historicos em face da tematica da peca. Na Segunda Guerra
Mundial o Paraguai exportou de maneira significativa carne e tanino, substancia essa que
serve para o trabalho de curtume e producdo de explosivos. Essas informagdes sdo relevantes
a medida que o n6 dramatico da peca nasce especificamente da extracdo do tanino a partir do

corte de arvores, da exploracdo do trabalho dos lenhadores.

A produgdo literaria de Hérib Campos Cervera lhe rendeu duas obras poéticas, Ceniza
Redimida e Hombre secreto (obra péstuma®). Dois romances perdidos ou roubados, assim
como dois ensaios, reunidos na ultima edicdo de Poesias completas y otros textos. Por fim,
uma Unica peca teatral que foi descoberta em meio aos arquivos e correspondéncias do poeta,
Juan Hachero: una crénica dramética en un proélogo, tres jornadas y un epilogo. Poeta por
exceléncia, Campos Cervera lanca-se a dramaturgia. Ao fazé-lo, tentamos encontrar as razées
pelas quais ele ndo escreveu a tematica do “lenhador” (Juana Hachero) em outro género,
como 0 romance, por exemplo, ou até mesmo em versos. Aventamos aqui duas hipdteses que

se coadunam em sentido e razdo. Na esteira de Sabato Magaldi ao escrever a peca

O dramaturgo auténtico j& supde a encenacdo, da qual participa obrigatoriamente o
publico. Se ele quisesse prescindir da representacdo, preferiria outro género literario.
Pode o autor ndo se importar com a acolhida do publico, mas nunca deve esquecer

16 Importante destacar que o Café Berna era o local de encontro entre os exilados de Buenos Aires, inclusive o
dono do estabelecimento que fugiu da guerra civil espanhola. Reuniam-se com frequéncia os amigos Hérib
Campos Cervera, Pablo Neruda, Elvio Romero, Augusto Roas Bastos para debater sobre literatura e a vida no
exilio.

17 A Guerra do Chaco foi um conflito armado entre a Bolivia e o Paraguai que se estendeu de 1932 a 1935.
Originou-se pela disputa territorial da regido do Chaco Boreal, tendo como uma das causas a descoberta de
petroleo no sopé dos Andes. Deixou um saldo de 60 mil bolivianos e 30 mil paraguaios mortos, tendo resultado
na derrota dos bolivianos com a perda e anexagao de parte de seu territorio pelos paraguaios.

18 Hombre secreto foi lancado postumamente, retine os cinco Ultimos poemas do escritor, Responso, Palabras
del hombre secreto, Palabras para el prosionero iluminado, Tu nombre sobre el muro e Asi .
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que as suas palavras precisam ser encontradas em fungdo de uma audiéncia.
(MAGALDI, 1998, p.16)

A intencdo do texto teatral, pelo dramaturgo é, de fato, que ele ganhe os palcos, a
encenacdo. O género poético, por suas caracteristicas, restringe-se a um seleto grupo de
leitores, enquanto o teatro abarca um grande nimero de espectadores. E notéria na producéo
de Cervera a utilizacdo da literatura como meio de expressar sua ideologia em relacdo a nacao
paraguaia. Dessa forma, ocorreu-lhe que poderia valer-se do teatro enquanto texto, enquanto

encenacéo, para atingir uma plateia maior, a fim de que fosse encenado em solo paraguaio.

Outro fator a se considerar, reside no fato de que Campos Cervera teve estreita
amizade com Jacinto Herrera (1919-1969), ator e locutor de destaque no cenario teatral de

Buenos Aires, incentivando-o na escritura de pecas, assim como fazia com seus poemas.

Ni bien Campito terminaba un poemay me lo traia a la radio o al teatro, ya sea en el
camarin, entre escena y escena, y decia: “quiero que lo leas. Tu lectura es muy
buena y tu voz le da un tono especial. Solo asi puedo saber si esta bien escrito o no”.
Era impaciente, queria las cosas en su momento. Y yo, como no podia negarle nada,
se lo leia. La gente del elenco apenas respiraba escuchando las poesias de Hérib.
Unicamente cuando se escuchaba la voz diciendo “jA escena!”, se rompia el
encanto. Haciamos teatro dentro del teatro, y eso le encantaba a Hérib. A veces
le acomparfiaba Asuncién Flores. Después, doblaba amorosamente sus poemas y lo
metia en el bolsillo del saco, casi siempre andaba trajeado; por mas calor que
hiciera. Luego se iba con un extrafio brillo en los 0jos. La mayoria de sus poemas
fueron leidos por mi entre bambalinas o en los estudios de radio (HERRERA, 2008,
p.77)

Ao estar inserido no contexto teatral, Cervera, por fim, tece sua Unica obra
dramatudrgica. Notadamente, o poeta vale-se do momento politico para tracar o enredo de sua
peca. Aliado a elementos poéticos, Cervera vai esvaindo-se, filosoficamente e
ideologicamente, nas falas das personagens. Ao entrevé-las, deparamo-nos com a figura do
poeta exilado, preocupado com a situacao de seu povo e, principalmente, buscando no teatro,
uma sobrevida para seu espectro, para que as condi¢Oes historicas daquele momento jamais
fossem esquecidas. No epilogo, no ultimo didlogo da personagem Machd, assevera-nos essa

preocupacéo:

Mach: - Esta es la historia de Juan Hachero, hijos mios... Esa es la herencia de los
muertos, de Feliciano, de Juana, de todos los que cayeron esa vez y otra vez.
(CERVERA, 1996, p.275)
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No ambito da critica literaria paraguaia encontramos algumas consideracfes sobre a
obra em questdo, revelando a importancia da producdo de Cervera para a dramaturgia
nacional. Segundo Méndez-Faith (1998) a producdo dramatdrgica do escritor pode ser
considerada um classico do teatro moderno, a sua estrutura, assim como estilo sdo portadores

de inegaveis qualidades estéticas.

En el Paraguay, entre las obras escritas en lengua castellana, JUAN HACHERO
tiene una calidad literaria que se impone con una coherencia cuyo antecedente
Unicamente se puede apreciar en las obras de ARTURO ALSINA. También sitla a
esta obra en un nivel de excelencia la estructura dramatica donde el tiempo de la
accion escénica integra la lectura de la historia social, politica, econdémica y cultural
de nuestro pais, desde el universo de la vida obrajera en el Alto Paraguay. En cuanto
a representatividad del teatro paraguayo moderno, considero que la obra esta a la
altura del Teatro de Vanguardia Universal, tanto por la veracidad y critica historicas,
como también por su densa irradiacién estética insobornable. Su lectura deberia
considerarse texto obligatorio en la Facultad de Filosofia, en la Carrera de Letras y
Medios Modernos de Comunicacion. (MENDEZ-FAITH, 1998, p.328)

2.3.1 O enredo da peca

Embora tenha escrito uma Unica peca, cuja producao nao excedeu uma semana, Hérib
Campos Cervera produziu um texto sem precedentes para a histéria da dramaturgia paraguaia,
sendo essa sua primeira e Unica peca. A obra retrata a vida de lenhadores que sdo explorados
na extracdo de “quebracho!® no Alto Paraguai por uma empresa estrangeira. Juan Hachero,
jovem lenhador, é o lider do grupo de trabalhadores da extragdo madeireira que tenta negociar
um preco justo pelo metro de cada peca. Mr. Norman € a figura do antagonista, explorador,
representando, no Paraguai, uma empresa multinacional, que busca a cada dia aumentar a

producdo tanino.

O embate de forcas ocorre quando o jovem Feliciano (que ndo possui didlogo na
trama) se desloca da capital para o interior, Puerto Casado, instruindo os lenhadores sobre
seus direitos trabalhistas, a exploracdo estrangeira, assim como informando o preco de
mercado do tanino. Com efeito, os lenhadores comegam a realizar reunides periodicas a fim

de instruir a todos os trabalhadores; para tanto se utilizam de panfletos “papeles” para

19 Arvore sul-americana que cresce em regides vizinhas da Argentina, do Paraguai e do Brasil. Sua madeira, dura
e resistente, contém 20% de tanino. O tanino extraido do quebracho é utilizado na inddstria de curtimento de
couros. O nome quebracho deriva do espanhol e significa quebra-machado. A arvore é conhecida também como
guebracho-vermelho.
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disseminar tais “ideologias” entre seus pares. Juan Hachero torna-se o lider do movimento
com o auxilio intelectual de Feliciano. Do outro lado, Mr. Norman €é pressionado pelo
governo inglés a aumentar a producdo de tanino para a fabricacdo de explosivos e couro,

baixando o custo da producao.

Nesse panorama temos um conflito de interesses, os lenhadores querem uma
remuneracdo justa por uma jornada de trabalho, enquanto Mr. Norman deseja ver o aumento
na producdo e a reducdo de custos. Dessa forma, Mr. Norman consegue, através de Sandalio —
irmdo de Feliciano- a cdpia desses papeis e decide punir severamente os culpados. Sandalio,
ingénuo, atendendo aos pedidos de Elsa (esposa de Norman) e com a promessa de viagem
para Europa, busca na casa de Juan os papéis e 0s entrega, sem perceber a dimensdo dos

problemas que causaria a seu irmao.

Mediante as provas recolhidas na casa do lenhador, Mr Norman aciona 0s comissarios
que prendem o estudante. Na sequéncia se dirige até o rancho de Machu para ameacar 0s
lenhadores sobre o perigo que correm se decidirem seguir com a revolucdo trabalhista.
“Norman: - ya lo sabemos todos; ya lo tenemos assegurados. Y ese estudiantillo que les esta
calentando la cabeza... también ya esta seguro. Si... Pueden ir a verlo. Lo tenemos atado de

pies y manos. jAsi van a terminar los agitadores” (CERVERA, 1996, p.262).

Os lenhadores reinem-se na selva para discutir o destino da revolucéo trabalhista e a
situacdo de Feliciano.

JOSE: - [...] Tenemos que hacer algo para libertar a Feliciano, que no ha cometido
ningun delito.

JUAN: - Claro, compafieros. Ese muchacho que ha venido entre nosotros a traer la
luz, es de nuestra sangre... Es un campesino que sabe cdmo sufren en la selva sus
hermanos, los hacheros (Ibid., p.265)

Durante a reunidao, um lenhador fica préximo ao caminho que leva a Selva, a poucos
metros da casa de Machu, resguardando a seguranca dos demais. Combinam um sinal, para
gue na existéncia de qualquer ameaca os lenhadores possam abandonar o local de encontro. O
grupo, apos realizar algumas consideracgdes, é avisado que dois soldados e 0 comisséario estéo
a caminho. Nesse interim chega Isabel, aproximando-se com semblante triste, estava

chorando.

Juan: (Alarmado) — ;Qué te pasa Isabel? ;Te han faltado al respeto, mi hija? ;Otra
vez Mr. Norman?

Isabel: (Ya en los brazos de Juan, sacudiéndose en llanto) - jFeliciano, Juan!
iFeliciano en el rio! jLo han matado, Juan! jLo han asesinato esos cobardes!
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Lorenzo: (Acercandose a Juan e Isabel) - jNo! jNo! ;Cémo pueden haberse atrevido
a eso?

Juan: (Separando un poco de Isabel y mirandole la cara) — Pero Isabel, ;es cierto lo
que estas diciendo? ;Como lo sabes? ;Quién lo ha visto?

Isabel: (Se ataja en un brazo de Juan) — Si; el pobrecito esta muerto... (Se vuelve a
los brazos de Juan y solloza convulsivamente) -jMuerto! jMuerto! jMuerto!
(Entrecortadamente) — Al llegar el macate, un marinero vio su cadaver, atado con
cables, flotando en la corriente.

Juan: - ;Y dénde esta ahora? ¢Lo han sacado del agua?

Isabel: - Si, Juan; lo sacaron los mismos marineros del macate, junto con un
pescador que venia de la orilla de enfrente... (Solloza otra vez con las manos sobre
la cara). Pesaba mucho, parece... Tenia un gran pedazo de hierro atado con alambres
en los tobillos... y esta todo apufialado. (Ibid,. p.267)

[..]

Avalos: (Ojeando, pensativamente su Biblia) — Lo que no me explico es ese
ensefiamiento. ¢Para qué tantas pufialadas en los costados, si tenia el corazén
atravesado? Es como dice: el crimen es cobarde... ¢Para qué cortaron la lengua?
(Ibid,. p.268)

Ante a morte brutal de Feliciano, os lenhadores, revoltados, descobrem que Sandalio
forneceu informagdes que contribuiram para a morte do estudante. Dessa forma, Juan
Hachero e seus companheiros saem em busca de Sandalio, a fim de fazer justica. Desse ponto
em diante da narrativa, Mr. Norman ja se apresenta com um quadro psicologico alterado, a

insanidade e o alcoolismo Ihe sdo constantes.

Reunidos na casa de Machu, Juan Hachero, Lorenzo Ponchito, Isabel, Don Avalos e
mais alguns lenhadores aguardam impacientes por Faustino e Celedonio que sairam em busca
de Sandalio. A partir desse momento o climax da peca é delineado. Ap6s encontrar Sanlio,
levam-no a casa de Machu. “Celedonio: - (Con rabia) — jHay que matarlo como a un perro
rabioso! jEs un traidor. Nos ha entregado a todos! jEsta clase de gente no merece la vida!”.
(p.272). Juan Hachero fornece uma faca a Sandalio, logo saem em direcéo a selva, irdo duelar,
ja ndo se reconhecem como irméos. Os lenhadores acompanham os dois, Machu e Isabel

permanecem no rancho, Don Avalos busca ajuda no povoado. A tragédia vai delineando-se.

Don Avalos regressa ao Rancho, ndo conseguiu encontrar ninguém no povoado. Traz
consigo a noticia que Mr. Norman enlouqueceu, ateou fogo nas casas, nas oficinas, na
empresa. Os habitantes do povoado pegaram pequenas embarcacbes e sairam das
proximidades. O caos estabeleceu entre eles. Na sequéncia entra em cena Lorenzo, com

desespero e aflicdo relata o que ocorreu na selva.
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Lorenzo: (Entra, son pasos cansados, todo demidado, con el pelo sobre la frente,
sudado y palido. Hace esfuerzos por hablar, lograndolo con gran dificultad. Las
palabras le sale roncas pero con cierto tono solemne) — Ya esta la justicia... Ahi
quedo, a la entrada de la picada, el finado. Pero... ha ocurrido... algo terrible... (Se
tapa la cara para ocultar las lagrimas) — No lo pude atajar... {No lo pude atajar!
Estaba como loco... Cuando terminé con Sandalio, le puso el sombrero sobre la cara
y se quedd mirandolo un rato, en silencio, con cierta ternura... Parecia un nifio a
punto de llorar. Pero, de repente, vino hacia mi, gritando: “El ojo de Dios, Lorenzo!
iEl ojo de Dios! jAlli esta! jAlli esta!”. Y salid corriendo, como un viento terrible...
(Se tapa la cara y sollosa hondamente) - jDios mio! No lo pude... alcanzar... no lo
pude alcanza...! Cuando llegué a su lado... ya estaba todo hecho... Con el mismo
cuchillo, alli, sobre un raigén negro de quebracho... se mutil6 las manos, cortandose
los dos dedos grades...

Faustino: - jNo! jNo puede ser! jLos dedos grandes, no! ;Como podria volver a
levantar un hacha? No puede ser, Lorenzo; se habra cortado la mano no mas...

Lorenzo: - No, Faustino; lo vi bien. Eran los dedos grandes... Quedd con las manos
mochas... Cuando lo alcancé, Juan ya venia a mi encuentro, con las manos
ensangrentadas en alto, en el aire... asi... (Levanta las suyas) — Y era tan alto que
parecia tocar la copa de los arboles mas altos. Parecia un gigante loco, gritando con
una voz que hacia temblar a la selva entera: “;Uno por Sandalio! jOtra, por
Feliciano, que murié por mi, por nosotros, por todos los hacheros! jSangre por
sangre, como queria don Avalos!”. (Ibid., p.274)

Dessa forma é encerrada a Gltima jornada. Juan Hachero enlouquece ap6s matar seu
irmao, revivendo a historia de Abel e Cain. A maldicdo parece que também lhe € lancada, a
melancolia se apossa do lenhador, qual espécie de doenca incuravel. Assim, a peca
encaminha-se para o epilogo, o qual, mais uma vez, nos faz pensar em um quadro singular de

soliddo e tristeza, um sol negro, como propde Kristeva (1989)

Machu: - Esta es la historia de Juan Hachero, hijos mios... Esta es la historia, desde
entonces, cada vez que amenaza tormenta, la selva llora por sus hijos muertos y Juan
Hachero sale a recorrer los viejos caminos de las picadas... Ya no esta Mr.
Norman... Otros obrajes nuevos se han abierto y un poco mas de justicia ha llegado
después, con la revolucién que hicieron los excombatientes del Chaco, los
campesinos, obreros y estudiantes... El pan es algo menos duro hoy y la ley cuida
un poco mas la vida de los trabajadores... Esa es la herencia de los muertos, de
Feliciano, de Juan y de todos los que cayeron esa vez y otras veces.

(Entre tanto se va apagando lentamente la luz, cesan loas relampagos lejanos del
comienzo y empieza a escucharse un susurro coral, como de selva, muy bajo
inicialmente y subiendo de tono y volumen, después. Un lejano acompafiamiento de
percusion: tambores y un subrayado de corno, suave el comienzo y subiendo luego
mas y mas. Los hacheros se van levantando, despacio, como sorprendidos, hasta
quedar de pie, mirando todos a Machu).

Saturnino: - ;Y eso, Mach(?
Cantalicio: - Parecen que cantan, alla lejos...
Miguel: - Si... Parecen cantos de muchas voces...

Mach(: (Siempre sentada) — Y... ahi estd... Chist! Ese es el milagro de Lorenzo
ponchito, mis hijos... (Se levanta) — Es el milagro de Lorenzo... Es la selva que
canta... Y ahora... (Mira como buscando algo entre la espesura de la selva,
terminando por sefialar algo) — Alli... miren... (Todos miran hacia donde Mach
sefiala)
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Hacheros: - ;Qué es eso, Machu?

Machu: - Es la sombra de Juan, que va a juntarse con sus hermanos muertos. La
selva canta hijos mios, porque lo estd recibiendo en su seno de eternidad... (lbid.,
p.275-276)

A narrativa exposta, ainda que brevemente, demonstra-nos consideravelmente a
natureza singular das personagens. Os conflitos sociais vividos, a pauta social do Paraguai, as
dificuldades inerentes a essa regido do continente latino-americano, mas evidencia, de modo
especial, que as tragédias humanas sdo mimetizadas nos textos literarios como forma de

representar a arena social em que todo ser humano vive.

En Juan Hachero, Hérib Campos Cervera, con fria lucidez, la tragedia de la vida
humana y social de la mujer y del hombre paraguayos de las areas rurales, donde la
desigualdad y la injusticia predominan impunemente bajo las reglas del juego que
impone la Empresa Extranjera y los gobiernos legionarios que sélo defienden sus
beneficios adquiridos con el abuso del poder y la iniquidad. (MENDEZ-FAITH,
1998, p.330)

Segundo Kristeva (1989) da melancolia a depressdo um longo caminho foi percorrido,
um caminho marcado pelas grandezas e misérias da condicdo humana. Das quais toda a

grande literatura inevitavelmente da testemunho.

2.3.2 Angustia e desespero: a melancolia de Juan Hachero, a maldi¢édo de Caim

Assim, quando Adao que conhecia o bem fez o mal comendo o fruto,
do coracdo de sua mudanca surgiu-lhe a melancolia. Hildegarde de
Bingen, monja e mistica alema (1098-1179)

Hérib Campos Cervera no texto Juan Hachero trata de um dos primeiros quadros de
melancolia retratados na biblia. O personagem Don Avalos, religioso fanatico por textos
biblicos, sempre tenta buscar ligdes morais para outros personagens através da biblia. Quase
todos se aborrecem com a postura da personagem. Em um desses momentos Don Avalos diz
gue as mortes entre os lenhadores vém ocorrendo por falta de conhecimento da palavra do

Senhor. Lorenzo Ponchito, irritado, pede que ele conte uma historia divertida, para que mude
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0 ambiente de terror e pieguismo do religioso. Deste modo, transcrevemos a historia narrada
pela personagem por entender que ela nos remete a uma das primeiras manifestacoes
histéricas da melancolia retratadas nos textos biblicos e desemboca na tragedia de Juan

Hachero e seu irm&o Sandalio, como ja assinalada no enredo da peca.

AVALOS: - Ocurrié hace mucho... si, hace mucho. Sucedié una vez, habian dos
hermanos: uno era pastor de ovejas y el otro agricultor; tenia su chacrita y
plantaba... Los dos eran buenos creyentes y oraban a Dios, llevandoles ofrendas;
es0 que nosotros llamamos promesa. Pero ocurri6 que, al agricultor le pareci6 que el
Sefior su Dios, daba preferencia a las ofrendas de su hermano, el pastor. Poseido de
envidia, el labrador matd a su hermano inocente. Y entonces el Sefior su Dios, le
preguntd: ;Qué haz hecho de la sangre de tu hermano? El malhechor, lleno de
soberbia, contestd: “;Soy acaso el guardian de mi hermano?”. Y entonces, el Sefior
su Dios, lo condend a vivir errante y extranjero sobre la tierra... Y por la noche,
cuando llevaba su cabeza al descanso, veia en suefios, un ojo inmenso, bajando
sobre su cabeza y un dedo enorme, sefialdndolo por todas partes. Ese fue el primer
crimen cometido en el mundo, amigos... Y desde entonces. (p.261) (grifo nosso)

A histdria narrada por Don Avalos é, em linhas gerais, uma traducdo do texto biblico.
No livro Génesis, capitulo 4, do versiculo 1 ao 16, temos a histéria de Caim e Abel, o
primeiro mata o segundo por ciimes, acreditando que Javé se agradava mais das oferendas de
Abel. Apos assassinar seu irmao, Javé o sentencia: “[...] vocé ¢ amaldicoado por essa terra
que abriu a boca para receber de suas maos o sangue do seu irmdo. Ainda que cultive o solo,
ele nfo lhe dara mais o seu produto. Vocé andara errante e perdido pelo mundo” (GENESIS,
v11-13)

Caim, ao abandonar a face e a protecdo de Deus, de acordo com o texto biblico sente-
se solitario e infeliz por seu ato. Ao amaldicoad-lo Javé langou, assim como em Saul, a

melancolia, destinado a vagar errante por terras desertas. Segundo LEITE (2008)

Assim como Ad&o, Caim sente a dor da falta do absoluto no sentimento de culpa que
se lhe instalara no seu coracdo e no seu ser de forma indelével. Cada passo dado no
mundo aumentava o0 peso da culpa sem poder chorar nem gritar, muito menos ser
consolado. A melancolia lhe abate de tal forma que seu Unico destino é vagar
errante pelo deserto. (2008, p.56)

Cervera utilizou-se do texto biblico com o propdsito de aproximar as narrativas. Em
ambos os textos o quadro de melancolia é notorio, refor¢ado, de modo especial, pelas mesmas
caracteristicas pos-tragédia que as personagens apresentam. Caim foi condenado a ndo mais
colher qualquer plantio que realizasse, pois o sangue de seu irméo, conforme a maldigéo
lancada por Javé, extinguiu qualquer possibilidade de colheita, a terra estava morta,

amaldicoada. No texto teatral, Juan Hachero, ap0s assassinar seu irméo, enlouquece, por fim,
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corta os dois polegares, apds ver o “olho” de Deus o0 acusando. Ao decepar os dois dedos, a
maldicdo de Juan se constituiria com o fim de sua existéncia. A condi¢do para segurar um
machado (hacha) e cortar qualquer lenha € possuir os dois polegares, pois eles sustentam e
equilibram o peso da ferramenta.

Dessa forma, as narrativas dialogam, na medida em que o resultado da maldigéo e
tragédia € o desespero e, por conseguinte, a melancolia. A relagdo entre melancolia e
desespero pode ser observada ainda nos estudos de Kristeva (1989, p.13), através dos quais
percebemos que a autora trata a melancolia como um desespero, “sombra do desespero”, no
qual o ser se depara com o absurdo de sua existéncia, passando a viver “uma morte viva”. A
autora fala ainda da melancolia como um excesso de consciéncia como vemos no trecho a
seguir (1989, p.12):

Ausente do sentido dos outros, estrangeira, acidental a felicidade ingénua, eu tenho
em minha depressdo uma lucidez suprema, metafisica. Nas fronteiras da vida e da
morte, as vezes tenho o sentimento orgulhoso de ser a testemunha da insensatez do
Ser, de revelar o absurdo dos lagos e dos seres.

As consideracOes de Kristeva vao ao encontro do quadro psicolégico e metafisico de
Juan Hachero na peca. N&o esta claro se a personagem estd viva ou morta, se vive em um
estado de limbo. ldentificamos, entretanto, que a melancolia e o desespero, configuram-se
nesse espaco intervalar, de vida e morte, de inexisténcia e existéncia dilatando ainda mais a
angustia da personagem, tornando-a perene, sem espago para qualquer tipo de alegria. “Tento
Ihes falar de um abismo de tristeza, dor incomunicéavel que as vezes nos absorve, em geral de
forma duradoura, até nos fazer perder o gosto por qualquer palavra, qualquer ato, o préprio
gosto pela vida.” (KRISTEVA, 1989, p.134)

2.3.3 A metafisica em Juan Hachero

Como ja exposto no perfil biografico de Campos Cervera, a metafisica era um dos
temas de sua predilecdo, o préprio Cervera como ja destacado, carregava consigo marcas de
um constante mistério, a tal ponto que no circulo de amigos era conhecido como “el poeta
maldito” ou “el poeta de la muerte”. E notério que o escritor privilegiou esse viés biografico

na peca. Podemos perceber de maneira clara e sistematizada atraves da caracterizagdo das
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personagens e dos ambientes. No prélogo temos a descrigdo psicossomatica da personagem
Lorenzo Ponchito:

Saturnino: (Sorprendido) ¢Lorenzo Ponchito? ;Pero existe, acaso? (Devuelve el
mate a Machu, esta se lo toma y ceba otro.)

Macht: jComo no va a existir, Saturnino! jCémo no va a existir! jSi toda la selva
esta llena de su presencia, mi hijo! No hay un quebracho en todo el Alto Paraguay
que no lo conozca.

Miguel: - Yo of contar historias muy divertidas de Lorenzo: decian que tenia "payé",
que hablaba con los animales y con las plantas; que escuchaba el canto de los
arboles y se hacia acompafiar por la sombra de los hacheros enterrados en los
quebrachales.

Machu: jY cémo no, mi hijo! (Le pasa el mate a Miguel.) Precisamente en el alba o
al anochecer, en los dias de tormenta, se oye contar a la selva y se ve caminar a la
sombra de los hacheros que se fueron... Van por los caminos abandonados de los
quebrachales. ( CERVERA, 2006, p.230) (grifo nosso)

[...]

Machu: [...] Y otras muchas cosas hacia... Hablar con los pajaros y hacerlos bajar en
sus manos, para el era cosa de nada... Tenia tanta fuerza como un Kavurei para
atraer a los animalitos. Pero el nunca les hacia dafio... Por eso lo querian y lo seguian
a todas partes. Recogia viboras y se las llevaba debajo del sombrero, en la
cabeza... Y curaba animales abichados, con *vencimientos™... (lbid., p.232)
(grifo nosso)

Nos diélogos entre as personagens Saturnino e Machu verificamos a descri¢cdo de
Lorenzo Ponchito. A nosso ver, ndo ha como precisar a situacdo dessa personagem no interior
da narrativa, posto que se apresente ora como homem ora como espirito. Portador de
faculdades paranormais, dialoga com espiritos, animais, possui poder de cura, entre outros
elementos que estabelecem uma relagdo muito intima com o campo da metafisica.

Outro aspecto importante a se considerar no interior do texto, relativo a metafisica,
estd na capacidade de Lorenzo Ponchito promover cura. No desenrolar da trama a personagem
em destaque cura Sandalio de uma picada de cobra, através de rituais e oracdes, ele consegue
extrair o0 veneno da serpente.

Dessa forma, verificamos que a biografia de Cervera mimetiza-se ao texto
dramaturgico; as personagens, como afirma Pallottini (1989), representam, em certa medida,
as convicgdes e até mesmo fatos do cotidiano do dramaturgo. Por esta razdo, ao unirmos o
espaco biografico de Hérib Campos Cervera assinalamos positivamente aos relatos de seus

amigos que confirmam a pré-disposi¢do de Campos Cervera para questdes metafisicas.
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2.3.4 O cenario melancélico na peca

O ambiente da peca é retratado em trés momentos, o primeiro deles a casa de Machu
(rancho). Um ambiente simples, casa feita de madeira, chdo batido, fogdo a lenha sempre
aceso, pequenos utensilios, convergindo sempre a floresta. Nesse espago desenrola-se grande
parte dos didlogos/tramas. A sua caracterizacdo reflete em certa medida as mesmas estruturas
fisicas de casas da zona rural do Paraguai, “dotadas de sencillez y pobreza. Por lo general son
muy lejas de otras casas y pueblos, siempre evoca un aire de tristeza y soledad para quien vive
ahi” (PLA, 2008, p.115)

Na sequéncia temos os “quebrachales”, espaco da floresta reservado para extragdo de
madeiras. De acordo com os didlogos das personagens, sempre € possivel perceber lenhadores
mortos vagando pela floresta, até mesmo entoando cantos. Nesse mesmo ambiente acontece
uma sucessao de tragédias. Percebemos que estes signos contribuem de maneira significativa
para construcdo de elementos metafisicos, mas de modo especial para transparecer ao leitor
gue até mesmo a floresta e seus “elementos” estdo inseridos em um contexto melancolico.
Para Pessotti (1994) a influéncia exterior na narrativa, leia-se ambiente, é de fundamental
importancia para conceber a melancolia nos textos literarios, 0 mundo visto pela personagem
passa a representar 0 seu préoprio interior, desse modo 0s ambientes melancélicos sdo
retratados por um intenso siléncio, pela auséncia de cor, por elementos metafisicos e por
marcas de uma tristeza profunda. Por essa razdo, nos textos carregados de melancolia a

felicidade é quase sempre ausente.

O escritorio da empresa administrada por Mr. Norman figura-se como terceiro
ambiente. Os didlogos travados nesse espaco denotam a pressao que a personagem sofre por
parte da empresa para 0 aumento de producdo de tanino, componente que serviria para
produzir explosivos e couro. Graficos da producdo, estatisticas e formularios apresentam-se
como elementos que desestabilizam o emocional da personagem, tornando-o perseguidor,
vingativo e, por conseguinte, gerando um quadro agudo de loucura. A partir desse contexto
Mr. Norman comanda/coordena a execucdo do jovem Feliciano. Consideramos que esse
ambiente indspito, no meio da “selva” paraguaia contribuiu de maneira significativa para o
estado mental da personagem. Acrescenta-se ainda, o abandono de sua esposa Isabel que néo
suportava viver nos “tropicos”, na selva, em um “infierno rojo” como se referia ao Paraguai,

um lugar distante geograficamente e culturalmente da Europa, esse quadro colaborou para que
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a personagem desenvolve-se ao longo da trama um desconforto e uma angustia muito

profunda.

Interessante perceber que grande parte da narrativa ocorre a noite. Cervera, assim
Ccomo na poesia, retrata 0s ambientes de maneira a ndo dota-los de vida, hd sempre escuridéo,
ndo havendo espaco para luz ou alegria, esses lugares lagubres, conforme Kristeva (1989)

contribui significativamente para a manifestacdo dos estados depressivos e melancélicos.

Na analise do texto teatral torna-se imprescindivel observar as disposi¢des dos signos
e os sentidos que eles possibilitam. Os dialogos articulados aos signos dispostos nos

ambientes sdo reveladores de vérios significados. De acordo com Guinsburg (2003)

Tudo € signo na representacdo teatral. Uma coluna de papeldo significa que a cena
se desenrola diante de um palacio. A luz do projetor destaca um trono e eis-nos no
interior do palacio. A coroa sobre a cabeca do ator é signo de realeza, enquanto que
as rugas e a brancura de seu rosto, obtidos gracas @ maquilagem, e sua caminhada
arrastada, sdo signos de velhice. Enfim, o galope de cavalos intensificando-se nos
bastidores é o signo de que um viajante se aproxima. O espetaculo serve-se tanto da
palavra como de sistemas de significagdo ndo linguisticas. Utiliza-se de signos
auditivos como visuais. Aproveita os sistemas de signos destinados & comunicacéo
entre 0s homens e os sistemas criados em fungdo da atividade artistica. Utiliza-se de
signos tomados em toda parte: na natureza, na vida social, nas diferentes ocupagdes,
e em todos os dominios da arte. (GUINSBURG, 2003, p.98)

Com efeito, Campos Cervera apropriou-se dos sistemas de significacdo para compor o
guadro melancdlico que daria escopo a atuacao das personagens. Para Scliar (2003) embora as
personagens sejam a predilecdo dos escritores para retratar a melancolia, ndo sdo poucos 0s
que privilegiam a descricdo pormenorizada do ambiente com a finalidade de que o
leitor/espectador também, a seu turno, sinta/entenda a influéncia do espagco na composicado
psicossomatica das personagens. Comumente as narrativas de terror utilizam-se mais desse

recurso para alcancar seus objetivos enquanto género de terror/horror.

Nessa perspectiva e, a partir dos nossos estudos, constatamos que, ademais das
personagens, os ambientes da narrativa dramatlrgica estdo constituidos/atravessados por
signos melancolicos que contribuem decisivamente para que a melancolia configure-se na
producdo de Cervera como elemento estético, evidenciando assim tracos dos biogréficos do

poeta.
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2.3.5 - Entre a poesia e o teatro: o lirismo melancoélico

Escribir un poema es una agonia: escribir es morir y resucitar, al modo
del Hombre, que so6lo puede realizar imitaciones en miniatura de la
verdadera Pasion y Muerte. Y un poema es también, en la reducida
dimension humana, redencién. Es decir, debe serlo, aspira a serlo, en
cuanto el poeta es cauce auténtico, deseo simple de que en él se haga
segun la voluntad de lo inefable. Pero en todo caso, el Unico que tiene
la posibilidad de redimirse a si mismo es el propio poeta.
(JOSEFINA PLA, 1987. p.40)

Hérib Campos Cervera, nas palavras de Neruda “el poeta de las entrafias”, utiliza-se da
matéria poeética para expressar sua subjetividade e compor sua arte. Ao escrever a pe¢a Juan
Hachero deixa evidente sua natureza, seu ethos. Lanca mao de um profundo lirismo para
descrever o cenario, as personagens, os dialogos, hd na estética cerveriana uma profunda
reflexdo sobre o ser humano, dotado de sua grandeza e desgraca. Na peca identificamos dois
poemas que revelam marcas do lirismo no texto dramaturgico. Reunidos na selva o0s
lenhadores escutam a cancdo composta pela personagem Faustino que homenageia 0s

trabalhadores da selva.

Hermanos hacheros de los quebrachales y selvas del Norte, / escuchen el canto que
surge del fondo de mi corazén, / un canto que quiere llevarles el grito de mis
sentimientos, / junto a los acordes sencillos y dulces de antigua cancidn.

Yo soy el Hachero que muere en la selva / entre los mil brazos de la soledad; / yo
vivo siguiendo la huella sagrada / de los que cayeron y estan enterrados/ en el
quebrachal.

La sangre morena de los quebrachales se va por el rio, / cantando su roja y ardiente
palabra que llega hasta el mar / y mientras desciende, - como una tormenta que pide
justicia / invita a los hombres de selvas y Ilanos a unirse y luchar.

Hermanos hacheros de torsos desnudos: / tomemos el hacha y en golpe final, /
cortemos la dura cadena de oprobios / y alcemos los brazos al aire glorioso/ de la
libertad. (CERVERA, 2006, p.266) (grifo nosso)

Um poema cuja profundidade e estética estdo intimamente ligadas a melancolia.
Ademais do texto teatral, veremos mais adiante, que a angustia existencial presente nos
poemas de Cervera é notavel, uma realidade revivida em cada verso. Para Paz (1976, p.50), a
poesia “nao alude a realidade; pretende — e as vezes consegue — recrid-la. Portanto, a poesia €

um penetrar, um estar ou ser na realidade”. Essa recriacdo da realidade ¢ possivel porque
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quando o leitor penetra afetivamente naquilo que o poema revela, produz uma recriagdo ou
como diz Paz (1976, p. 50):

[...] ao falar-nos de sentimentos, experiéncias e pessoas, 0 poeta nos fala de outra
coisa: do que esta fazendo, do que esta sendo diante de nds. E mais ainda: leva-nos a
repetir, a recriar seu poema, a nomear aquilo que nomeia; e ao fazé-lo, revela-nos o
que Somos.

Cervera, como assinalamos na primeira jornada, pedia ao ator e radialista Julio
Herrera que lesse seus poemas, seja na radio e até mesmo nos palcos, quando esse ensaiava.
Era a configuracdo de um teatro poético no interior do proprio teatro. Na peca, percebemos
que Cervera reassume essa postura. Insere elementos liricos na narrativa dramaturgica.
Cervera abre 0 espaco, 0 mesmo que sempre dispunha do amigo, para valer-se do exercicio
pleno da subjetividade, possibilitado de forma impar pela poesia.

O segundo poema é uma carta que Isabel encontra perto da casa do jovem Feliciano,
assassinato brutalmente, uma carta enderecada a méde. Nos versos escritos com forte carga de
emocdo, a personagem revela um luto antecipado, uma morte certa, prevista em linhas

singulares, marcadas, sobretudo pelo luto e melancolia, pedindo a mée que nédo o espere.

Isabel: - Si; una carta para su mama. (Suspira hondo) Siempre hablaba de ella y le
escribia todos los sabados... (Extiende unos papeles a Macht) Y también esto, que
no puedo entender bien... El rocio de la noche ha hecho correr la tinta y... no se lee
bien. (Juntas Isabel y Machti examinan el papel). Eha... parecen versos, Machu.
(Lee con mucha vacilacion) Romance... del... rostro... perdido.

Ay, Madre; cuando amanezca, / biscame junto al rocio. / Entre el aire de la selva/y
en las orillas del rio, / -custodiado de recuerdos / hallaras el rostro mio.

Ay, Madre, cuando anochezca, / no me nombres frente al rio, / porque me veras
viniendo/ llenos los ojos de frio, / -con los labios ya de piedra / y el corazén sin
latidos.

Ay, Madre, cuando atardezca, / no me esperes junto al rio... (CERVERA, 1996,
p.269) (grifo nosso)

Para Paz (1976) a poesia é o material humano que se manifesta abrangendo uma
totalidade de representacdes. Desse modo, 0 poeta carrega consigo, ndo somente as suas
subjetividades, mas as angustias e felicidades de todo ser humano. Por essa razdo, os dois
poemas inseridos na peca, ademais de simbolizar um pacto melancélico, demonstram a
capacidade de expressdo do eu-lirico através da angustia e da soliddo humana. Para Scliar
(2003) ¢é justamente na dificuldade de se expressar a melancolia enquanto

sentimento/patologia que 0 homem se mais profundamente triste e melancolico.
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2.3.6 A poesia cerveriana: entre as marcas do luto e da melancolia

Los pajaros mismos, cuando cruzan por sobre el paramo reseco de la
poesia cerveriana, no cantan nunca: estan mudos, o lloran, o rezan, o
realizan un rito fanebre. (ALCALA, 1953, p. 77)

A poesia, por suas particularidades enquanto género, € notadamente um espaco dileto
para o exercicio pleno da subjetividade. Arena privilegiada, onde se digladiam os sentimentos
e suas auséncias, é, em suma, um campo fértil para transferir vivéncias do cotidiano para o eu-
lirico. A producdo poética de Hérib Campos Cervera estd completamente revestida por seu
material biografico. Reconhecemos essa caracteristica ap6s analise de sua biografia vinculada
a sua obra, sendo essa mais proeminente na poesia. No tocante a essa questdo, o préprio autor,

na prosa intitulada Estetica del amor?°, considera que:

Cuando habla el corazén existe un tafiido. Los poetas expresan su dolor, su
desprecio y su nostalgia cuando traducen sus sentimientos en verso. La prosa sirve
mejor al cerebro que el verso. El corazén herido intensamente, se apoya para gemir
en la tristeza de las rimas. Y cuando el poeta llora en verso, es porgue ha llorado
al escribirlo. Heine y Bécquer agotaron un tesoro de sentimiento en sus poesias
intensamente melancélicas. Amaron, sufrieron, idealizaron a la mujer, imaginandola
pura como el alma de un nifio. La realidad espantosa de la vida choc6é con sus
suefios y entonces lloraron errantes y enlutados de melancolia sus propios
idealismos imposibles. (CERVERA, 1996, p.279)

Na visdo do poeta, 0S versos servem para expressar emogoes que o proprio escritor
antecipou em sua vida social, essa afirmacao encontra ressonancia em toda sua obra. Cervera
escreveu sua propria biografia através da poesia. Nela entrevemos de maneira cartesiana e
cronoldgica os principais momentos de sua vida. Os poemas de Hérib Campos Cervera,
guando ndo tratam de temas da pauta social paraguaia, celebram, nas palavras do critico

literario Hugo Rodrigues Alcala (1951), um rito fanebre.

En la obra de Campos Cervera hay una ausencia de alegria. No hay siquiera un
entusiasmo fugaz por las cosas o los seres bellos o luminosos. Es un paisaje gris,

20 Estética del amor, Cultivemos el idioma guarani e Estampa de la selva y del destierro séo ensaios inéditos
publicados postumamente no livro Ceniza Redimida organizado por Miguél Angel Arguello Fernandez. Os
textos inéditos, segundo o organizador, estavam em posse da familia e amigos, assim como muitas poesias
inéditas que também estdo contempladas nessa nova edicao.
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sombrio y desolado el de esta poesia llena de angustia y desamparo, sin arboles
verdes, sin cielo claro y sin pajaros jocundos. Se insiste en esta poesia sobre los
elementos a que se reducen los seres y las cosas, tras la destruccion y la muerte: la
cal, la sal, la ceniza. Todos los poemas cerverianos parecen concebidos en
momentos de lagubre melancolia, de fatal desolacién. Hay en ellos algo
radicalmente macabro y luctuoso, un dolor, una angustia metafisica irremediable.
(ALCALA, 1953, p.77) (Grifo nosso)

N&o é forgoso reconhecer, apds detalhados depoimentos dos amigos de Hérib Campos
Cervera, que sua vida foi atravessada pelo luto, uma fratura incuravel que o préprio escritor
ndo conseguiu vivenciar. O trabalho de luto?* proposto por Freud, na vida de Cervera, nunca
se finalizou enquanto processo. Talvez resida ai a nossa suspeita cientifica, assentados nos
pressupostos tedricos de Freud, que a ndo concretizacdo do luto acarretou na vida e obra do

poeta constantes marcas da melancolia.

O luto, de modo geral, é a reacdo a perda de um ente querido, a perda de alguma
abstracdo que ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a liberdade ou o
ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas, as mesmas influéncias
produzem melancolia em vez de luto; por conseguinte, suspeitamos que essas
pessoas possuem uma disposi¢do patoldgica. Também vale a pena notar que, embora
o0 luto envolva graves afastamentos daquilo que constitui a atitude normal para com
a vida, jamais nos ocorre considerd-lo como sendo uma condi¢do patoldgica e
submeté-lo a tratamento médico. (FREUD, 2006, p.98) (Grifo nosso)

Nesse contexto, Freud afirma que o luto e a melancolia possuem 0s mesmos
sintomas, entretanto, ele ndo considera o luto uma patologia. Imperioso apontar, que 0 ensaio

de Freud Luto e Melancolia ainda sugere o ponto limitrofe entre ambos:

[...] Os tracos mentais distintivos da melancolia s&o um desanimo profundamente
penoso, a cessacdo de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar,
a inibicdo de toda e qualquer atividade, e uma diminuigdo dos sentimentos de auto-
estima a ponto de encontrar expressdo em auto-recriminagdo e auto-envilecimento,
culminando numa expectativa delirante de puni¢do. Esse quadro torna-se um pouco
mais inteligivel quando consideramos que, com uma Unica exce¢do, 0S mesmos
tracos sdo encontrados no luto. A perturbacdo da autoestima esta ausente no
luto; fora isso, porém, as caracteristicas sdo as mesmas. (lbid,. p.99) (Grifo
Nosso)

A partir do perfil biografico de Campos Cervera, consideramos que alguns episodios
foram decisivos para compor o quadro melancoélico que se faz presente na em sua escritura, a

saber: a) a infancia marcada pela morte de seus pais; b) o primeiro exilio em Montevideo em

21 para Sigmund Freud o trabalho de luto consiste, assim, num desinvestimento de um objeto, ao qual é mais
dificil renunciar na medida em que uma parte de si mesmo se vé perdida nele.
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razdo “del 23 de Octubre” c) o segundo exilio resultado dos conflitos e persegui¢dao da guerra

civil de 1947; d) a constante perda de sua patria.

Na esteira dos eventos elencados em que Cervera depara-se com 0 processo de perda,
encontramos em sua obra resquicios da melancolia e do processo de luto por eles originados.
Consideramos que o processo de andlise do conjunto de sua obra ndo poderia deixar a
margem as questdes de ordem biogréafica. Cervera deslocou de tal forma sua trajetoria pessoal
para 0s seus textos que a melancolia e o processo de luto tornaram-se, gradativamente,
caracteristicas inerentes de sua producdo. Dessa forma, expomos, atraveés da andlise das
poesias, a forma pela qual o autor apropriou-se da sua matéria biografica para composi¢édo de
sua obra poética.

O poema que inaugura a obra Ceniza Redimida é dedicado ao seu pai, cujo titulo é

Invocacidn, a la memoria de mi padre.

TU no sabes, joh padre!, cémo sangra/ De mi pecho la herida no cerrada; / Cémo
oprime mi frente ya arrugada; / La horrible pesadilla del Dolor. / Td no sabes, qué
triste, mi esperanza/ Yace muerta en el fondo de una tumba; /Que mi dulce quimera
se derrumba/ Sepultando el objeto de mi amor

[...]Soy pesimista, padre, porque sufro; / Solo en mi senda, la Tristeza marcha, /Soy
joven todavia y con su escarcha, / Mi cabeza ya el tiempo blanque6

[...]No tengo padre mio, ni el consuelo, / De llorarte en tu loza funeraria; / Soy
como el triste y depreciado paria/ Que ni el derecho tiene de vivir. / jSi vieras padre
amado, como lucho!/ jCuén largas son mis horas de agonia!/ jQue sola y escabrosa
esta la vida/ Que a la muerte me debe conducir

[...] Yo amaba padre y mi pasion de nifio/ Virginal y muy pura florecia,/ Cuando
Ileg6, fatal, un triste dia/ Y el desengafio amargo conoci./ Desde entonces no aliento
ya esperanzas;/ Nada pido al Destino ni a mi Suerte/ Sino olvido profundo y que la
Muerte/ Me lleve hacia ti, padre, que os perdi. (Asuncion, Julio 31 de 1923)
(CERVERA, 1996, p.25-27)

O poema em destaque descortina o processo de perda vivido por Hérib Campos
Cervera em relacdo aos pais. Nele podemos destacar um leitmotiv, qual seja a impossibilidade
do luto. No segundo verso da primeira estrofe “De mi pecho la herida no cerrada”, notamos
que o processo de dor e perda é em certa medida incuravel, hd nele uma analogia entre a
ferida aberta que nunca cicatriza. Ao seguir na analise do poema veremos outros fatores que
convergem com a nossa afirmativa. Alguns substantivos e adjetivos estdo grafados com letra
mailscula, tais como Dolor, Tristeza, Destino, Suerte e Muerte. Ao destaca-los, Campos
Cervera promove uma escolha intencional, constituindo-se, a nosso ver, palavras-chaves que

0 guiara na tessitura do poema.
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Os dois primeiros versos da terceira estrofe configuram-se também como elementos
decisivos para compreendermos que o processo de luto em Campos Cervera é constante: “No
tengo, padre mio, ni el consuelo, / De llorarte en tu loza funeraria”. Segundo Freud (2006,
p.100) “o teste da realidade revelou que o objeto amado nao existe mais, passando a exigir
que toda a libido seja retirada de suas ligagdes com aquele objeto”, ou seja, Hérib Cervera ndo
conseguiu desvincular-se do objeto amado - seus pais - portanto o trabalho do luto ndo foi
vivenciado, dessa forma, abriu, a bem da verdade, um espaco dileto para manifestacdo da

melancolia.

Notemos ainda que ao final do poema, nos Gltimos versos, o eu-lirico considera que o
esquecimento e a morte sdo o destino mais oportuno para sanar a perda vivida. “Nada pido al
Destino y a mi Suerte/ Sino el olvido profundo y que la Muerte/ Me lleve hacia ti, padre,
que os perdi”. Para Miguél Angel Fernandez, critico literario e organizador da obra em

questdo, destaca que:

La vida y la trayectoria intelectual del autor de Ceniza Redimida son todavia
insuficientemente conocidas. Una infancia desdichada, lejos de sus progenitores,
parece haber marcado hondamente toda su vida, y en su poesia tal vez se encuentren
las huellas de esta primera etapa de su existencia. Su adolescencia y juventud no
habrian sido afortunadas. (CERVERA, 1996, p.9)

A tragédia e 0 azar sdo caracteristicas comuns a biografia de Hérib Campos Cervera, 0
poeta maldito, como era conhecido, vivenciou significativas perdas que marcaram
profundamente sua producédo intelectual, sobretudo a sua vida. Importante destacar que a
morte € um tema recorrente na producdo cerveriana, avaliamos que, na mesma medida, seja
resultado do contato com as inimeras perdas tanto materiais quanto subjetivas na vida do
poeta. Por essa razao, seus 0s versos estdo a quase todo instante celebrando um rito funebre de

perda e distanciamento do objeto amado.

La realidad radical, Gnica y verdadera, es el dolor, el desamparo, la muerte. Vivir es,
primeramente para Campos Cervera, ir muriendo; asistir angustiosamente al proceso
ineluctable del propio anonadamiento. Vivir es llevar una cruz de cal —“la cruz del
hombro”-, formada por nuestros huesos condenados al polvo (ALCALA, 1951,
p.89)

O segundo processo de luto e melancolia vivenciado por Cervera foi o primeiro exilio
em Montevideo e Buenos Aires, resultado da sua participagdo no conflito “del 23 de octubre”,

na ocasido varios estudantes secundaristas foram assassinados. Vejamos como se portou a
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producdo do poeta nesse periodo. Elegemos o poema mais proeminente que traduz esse
periodo histérico, que também carrega 0 mesmo nome, 23 de Octubre:

Iban por las calles: / -juventud, los rostros; / juventud, las almas-. / Cantaban sus
himnos/ pidiendo justicia; / revuelto el cabello; / calida, la voz. / ...Y un dia de
octubre/ balas asesinas/ quebraron sus cantos/ [...] Los vi sobre el marmol: / los ojos
purisimos, / cubiertos de sombras; / y sobre los labios/ que entonaban canticos/ de fe
y esperanza: / jhielo de silencio! [...] Nunca mas veran tu sol, / -Asuncion del
Paraguay: / los fusiles del Gobierno/ colocan rosas de sangre, / sobre los palidos
rostros/ de la tropa adolescente. / Sobre estudiantes y obreros/ deja la Muerte su
signo/ que no se borra jamas... [...] Los caminos del destierro/ nos vio pasar,
aherrojados/ por cadenas de espionaje. / En un octubre de crimenes, / me han
quitado mi ciudad (CERVERA, 1996, p.190:191)

O evento histérico denominado 23 de Octubre foi um protesto que se deu em razao da
preocupacdo estudantil frente a tomada do territério paraguaio pela Bolivia, periodo historico
conhecido como Guerra del Chaco. Os estudantes reivindicavam uma postura do Governo em
relacdo a soberania do pais, pois até aquele momento o presidente da republica ndo havia se
posicionado politicamente sobre o assunto. O ato foi interpretado pelo chefe de estado como
um golpe politico, dessa forma autorizou, a partir da sacada do Palacio del Gobierno, local do

protesto, o fuzilamento dos estudantes.

Hérib Campos Cervera conseguiu sobreviver ao atentado, mas definitivamente viu-se
obrigado a exilar-se em Montevideo. Com efeito, o luto mais uma vez se presentificou na vida
do poeta, muitos de seus amigos e militantes da causa politica morreram. Sob a mira da
perseguicdo e compelido a fugir, Cervera, novamente ndo conseguiu realizar o processo de
luto, velando os corpos, depositando os esquifes nos timulos. A auséncia dos rituais fanebres
abriu espaco, mais uma vez, para a melancolia. Para Derrida “ndo se pode amar sem se estar
Vivo e sem saber que se ama, mas pode amar-se 0 morto ou o0 inanimado que assim nunca o
saberdo. E mesmo pela possibilidade de amar o morto que uma certa amancia vem a decidir-
se.” (DERRIDA, 2001, p.24)

Nessa estreita relacdo, na qual o sentimento mantém-se, mesmo apds a morte, com a
ligacdo ao objeto de desejo, ou como propde Freud, do objeto libidinal, é que se torna patente
a ideia de que os registros desse periodo historico, assim como as perdas dos amigos de
Cervera, ainda ecoaram, através dos tempos, em sua obra, de maneira significativa. Nesse
sentido, trazemos a baila instituicdo do espaco biogréfico, sugerido por Leonor Arfuch
(2010); nele é possivel vislumbrar a importancia das vivéncias do escritor em relacdo a sua

obra. Para autora é altamente aconselhdvel, no trato de andlise do material literario,
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considerar, efetivamente, as caracteristicas biogréficas do autor e langar um olhar ao conjunto

da obra, ndo dissociando vida e producdo intelectual.

No poema, podemos encontrar outro signo que caracteriza o luto, “el destierro”. Para
Freud, o exilio evoca o luto, na medida em que ha uma perda significativa do espaco
identitario em relacdo ao objeto amado, a patria. Ao reconstruir uma nova vida em outro
I6cus, o exilado trara consigo as relagdes subjetivas mantidas em seu espaco original, por essa
razao, o processo de reconstrucao da “vida” em outro pais ¢ sempre uma questdo lutuosa, na
qual o esquecimento da vida posterior, ainda de que maneira parcial, converte-se em uma
condigdo imprescindivel para o trabalho do luto. Todavia, parece-nos que as marcas de perda
e desolagdo moldaram em Hérib Campos Cervera um olhar taciturno, uma poesia
melancolica, uma arte funebre, a obra do poeta, talvez represente o proprio processo de

trabalho de luto, o qual ele jamais conseguiu realizar.

[...] mesmo quando essa marca ndo é tdo fisicamente visivel, tdo publicamente
explicita, voluntaria, consciente, toda memoria, todos os fantasmas que nos habitam,
todas as marcas, sobretudo os tragos primarios — responsaveis, segundo Lacan, pela
singularidade do sujeito — deixam marcas em nossO COrpo, em nossa aparéncia
fisica. (CORACINI, 2009, p.131)

Na mesma toada funebre, destacamos outro poema do mesmo periodo historico,
significativo, posto que ele, a seu turno, exibe a complexidade das perdas e, sobretudo, a
postura do poeta em relacdo a morte e a metafisica, um dos temas de sua predilecdo. Trata-se,
no texto poético, da perda do amigo e poeta paraguaio Cristébal Pires. O titulo do poema é Al
borde de la tumba de un amigo (A Cristobal Pires, en el umbral de su tumba)

Hermano: aqui, de pie, frete a la fosa abierta / que guardard los restos de tu materia
yerta, / no intentaran mis labios decirte una oracion, / que para tales cosas no me da
el corazén?. /| Méas bien —a ser sincero- seria mi gesto acaso, / protestar contra el
éxodo de tu vida en fracaso. / jProtestar! ;Contra quién? ;Contra Dios? Si; aunque
es cierto / que en mi Olimpo los Dioses hace tiempo que han muerto. / Es mejor que
una lagrima derramada al vacio, / el clamor bien rotundo del varén duro y fuerte. /
Una lagrima apenas es un leve rocio: / mi protesta es un grito de reproche a la
Muerte. / jAh, si al menos la hip6tesis de que existe un Supremo / se tornara
certeza, me volviera blasfemo, / porque todas las veces que nos quitan afectos; /
cada vez que algun justo se va lejos de nos; / cada vez que se mueren los buenos, los

22 Importante destacar, no interior do contexto biografico de Hérib Campos Cervera, que o escritor filho de pais
catolicos jamais se vinculou a qualquer tipo de religido. Ndo obstante, defendia que todo posicionamento politico
e filoséfico deveria estar atrelado a razdo. Muito embora néo estivesse associado a qualquer religido, Cervera,
conforme amigos e a escritora Josefina Pla, sempre esteve intimamente ligado as questfes metafisicas. O texto
teatral Juan Hachero estd repleto de elementos dessa natureza, seja através das rezas que curam, seja dos
espiritos evocados na natureza. Na poesia encontramos 0s mesmos tragos quando deparamo-nos com o constante
debate sobre a morte e a natureza espiritual do ser humano.
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perfectos/ -como td, buen hermano- / levantara la diestra contra el rostro de Dios!
(CERVERA, 1996, p.36)

O texto dedicado ao amigo pressupde, do ponto de vista da andlise textual, um
sentimento de revolta frente & morte e as divindades quando afirma “en mi Olimpo los Dioses
hace tempo que han muerto”. Com efeito, essa postura incompreensivel, por parte de Cervera,
do processo de perda e, consequentemente, de renuncia, apresenta-se COmMO marcas
caracteristicas do luto ndo finalizado, contribuindo para que a melancolia seja uma constante
em seus textos e em sua vida. E recorrente nos poemas de Cervera, assim como nesse que
citamos, a palavra morte grafada em letra maiudscula, assim como dor, sofrimento, luto.
Palavras-chave que se repetem na peca teatral Juan Hachero, tornando-as elementos

permanentes da estética de Cervera.

Outro poema que consideramos importante apresentar, o Ultimo escrito pelo poeta,
pertencente a publicacdo postuma de Hombre Secreto, intitulado Asi, revela-nos uma angustia
existencial do eu-lirico, assim como o jovem assassinado na peca, Cervera antecipa seu luto,
em sua ultima producédo poética datada do dia 03 de agosto de 1953, vinte cinco dias antes de

Sua morte.

Dejo aqui, en tus umbrales, / mi corazén inaugurado; mi voz incompatible; / mi
mascara y mi grito y mi desvelo; / todos los carozos desnudos, roidos de
intemperie; / todo lo que decae como un pétalo seco / en los vencidos dias de otofio.

Hoy quiero verlo todo desde dentro; / todo el hilvan y el esqueleto de sostén; /toda
la utileria; / los telones y relieves prolijos del suefio. / Hoy recorro los
acontecimientos / como quien navegara a lo largo de la miga carifiosa / de un pan/y
saliera, de golpe, a flor de costra, / en llegando a la ciega corteza
apoyado en carbones de préximos diamantes. / Asi, ejecutado y prolijo, / con la
corbata puesta y los zapatos en su sitio: / como un muerto que espera el turno de
su lefio.

Asi. / Porque es hora ya de irse preguntando: /¢ A qué tanto jadeo y tanto andar a pie,
/ con la corbata puesta al revés, / y el corazon al aire, alli, / justo sobre las
coyunturas desangradas / y los dedos haciéndole sefias al Dios de nadie? / ;A qué
los ojos cayéndose de tanto ver osamentas /'y los parpados, ardiendo / sobre el aire
podrido de un tiempo miserable?

Bueno: dejo aqui, en tus umbrales, / mi coraz6n de arena; mi voz toda desecha / y mi
mascara rota y mi mano sin hordscopos, / sin huellas saturnales de lunas muertas; /
todo aquello que amé; /todo aquello que pudo ser un canto y es solamente /
desprendido terrén de cementerio.

Tdmalos todavia: colécalos / en un hondo nivel de marineros descansos; / ponles un
grano de sal sobre las oOrbitas; / ponles una flor marchita en los ojales... / LIamalos
a esa muerte que tu no desconoces / y entrégalos a la dulce vocacion de los pajaros
/ que emigran hacia el Sur... /'Y no los nombres nunca, si no es para amarlos / en
recuerdo, en piedad, en dulzura de tarde quieta / -como quien acunara la cabeza de
un infante sin madre-, / Asi. ( CERVERA, 1996, p.213-214) (grifo nosso)
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As palavras destacadas em negrito, aliadas aos demais signos e sentidos, denotam uma
vida que vai esvaindo-se como uma “flor marchita”. Hérib Campos Cervera, no seu ultimo
poema retrata em tom solene, mas duro, o que foi a sua vida e qual destino estava reservado.

Sobre esse poema, Alcald (2008) comenta:

El tragico poema ASI, es el Gltimo suyo que se publicara, aparecid dias antes. Toda
Su muerte estaba alli retratada. “Dejo en tus umbrales...” decia en su Gltima cosecha.
Y todo lo dejo asi, de veras, cuando descanso en el bullicio de la ciudad inmensa.
Todavia espera el homenaje que no se le tributé. Ese homenaje seria el seguir
rastreando las huellas de su vida y dar el testimonio de una conducta que sofid, antes
que nada, con la Libertad de su pueblo amado: el paraguayo. (ALCALA, 2008, p.71)

A metéafora de Julia Kristeva (1989) serve-nos pontualmente para contextualizar vida e
obra do poeta Hérib Campos Cervera: um sol negro. Nas palavras de Alcala (2008) até
mesmo 0s passaros quando se aproximam da poesia de Cervera é para entoar um canto
fanebre e sem vida. Dessa forma, a critica biografica nos permite vislumbrar o autor por sua
obra na medida em que todo olhar artistico plasmado na literatura foi antes uma
agonia/angustia da vida social. (SOUZA 2010). Nessa perspectiva todo material estético esta
dotado de um componente humano, por essa razao, autor e obra caminham par-e-passo no
sentido de que as experiéncias na arena social sdo notadamente vividas no corpo e
ficcionalizadas no texto (NASCIMENTO, 2009).
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TERCEIRA JORNADA

3. Um olhar fronteirico

Nas duas primeiras jornadas envidamos nossos esforgos no sentido de trazer a baila o
perfil biografico de Hérib Campos Cervera, assim como analisar sua producdo literaria,
privilegiando os estudos sobre o luto e a melancolia. Com efeito, a partir dessas reflexdes
anteriores, acreditamos oportuno, nesse capitulo/jornada propor uma reflexdo em torno da
literatura produzida no Paraguai. Buscamos propor um dialogo entre os estudos comparatistas
os estudos culturais/subalternos para compreender a producdo cerveriana no contexto da

critica literaria latino-americana.

3.1 Literatura na fronteira: entre silencio e o luto

Cuando hablamos de historia literaria, ¢de qué historia hablamos,
quién o quiénes la hacen y desde donde, cuales son sus puntos de
vista, qué intereses estdn en juego tras el discurso critico e
historiogréfico, de que espacios y tiempos de recepcion hablamos?

Miguel Angel Argiiello (2009)

Quais elementos discursivos ou marcas culturais que legitimam ou caracterizam uma
literatura como nacional? E ao identificar esses tracos quais sdo de fato as representacdes
sociais que emergem dessa producdo artistica? No fluxo de indagacdes como as que ora
apresentamos, valendo-nos delas, em tese, como pretexto para descortinar outras praticas, a
do esquecimento (in) voluntario de determinados temas e autores, e a implicacdo dessas
ocultacbes para a critica literaria, sobretudo, aquelas circunscritas ao contexto latino-
americano, deixando-nos expostas as fissuras que envolvem as narrativas da Nac&o. (HOMI
K. BHABHA, 2006).
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Na tentativa de deslindar tais questdes, cumpre informar algumas marcas ou tragos que
conformam as condic¢des de produgdo. Buscamos imprimir no tecido desse texto, reflexdes
literdrias de ordem regional/local. As nossas preocupacgdes inscrevem-se, pois, Nno contexto
literdrio sul-mato-grossense e paraguaio, grosso modo, uma preocupacdo fronteirica. Por
nascer nos arrabaldes, a tentativa de mediar um didlogo reflexivo sobre as produgdes artisticas
nesses ambientes, exige-nos uma mirada heterogénica, tentando buscar as diferengas a fim de
encontrar as possiveis semelhancgas, trazendo a baila o que nos € proprio e/ou alheio para ser

fiel aos postulados de Téania Carvalhal (2003).

Importa ressaltar que as perspectivas que margeamos d&o-se no e pelo texto. As
reflexbes nascem de um processo dialético, entre 0 eu e o outro, do que nos conforma
enquanto sujeitos e da alteridade que perpassa essa relacdo. Culturas e textos sdo atravessados
por esse contato/contagio — eu e outro — a medida que todo texto carrega marcas
indissociaveis de seu enunciador e das influéncias enunciatérias. Dessa forma, o que se espera
com os estudos teorico-culturais é o conhecimento tacito das diferencas que estdo inscritas e
atravessadas no continente Latino-americano. Na percepcdo de Alberto Moreiras “[...] o
imaginario migrante precisa conhecer o outro, na medida em que esse outro € agora quase que

nds mesmos, ou uma parte importante de nés mesmos”. (MOREIRAS, 2001, p.42).

Na mesma medida, a pesquisadora Téania Carvalhal sugere-nos a condi¢do de destaque
das relacbes que se estabelecem nos textos, e essa, sempre mediada, contaminada e
atravessada pela influéncia do outro. “Quando penso no Outro, ndo quero designar apenas
uma dimensdo humana da alteridade, mas também a textual, posto que podemos também
pensar no Outro como a traducdo do texto: o texto alteridade” (CARVALHAL, 2003, p.29)
Nesse espaco intervalar (BHABHA, 2006), onde as culturas encontram-se, amalgamam-se,
distanciam-se e aproximam-se em um percurso historico que € particular a constituicdo da
nacdo?®, buscamos entender os apagamentos intencionais no discurso critico literario que
privilegiou, sobremaneira, a produgdo eurocéntrica em detrimento da local. Em certa medida,
tais consideracdes permitem-nos questionar os postulados metodolégicos e tedricos das
Ciéncias Humanas, principalmente as disciplinas circunscritas ao ambito da critica literéria,
no dizer de Alberto Moreiras esse arcaboucgo tedrico “acha-se de certa forma impotente para

desenvolver estratégias contra-hegemonicas viaveis”. (MOREIRAS, 2001, p.14).

23 Nesse ponto, considero que a formacgdo histdrico-cultural que atravessa a constituicdo de Nagéo é similar a
ambos os paises, aproximando-se muito pontualmente no processo de colonizagdo sobre a égide de NagGes
européias.
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Por muito tempo - se é que esse tempo ainda ndo é como propds Santo Agostinho?*, “o
presente das coisas passadas” -, olharam-se as producdes literarias a partir da América Latina
com uma “mirada estrabica”, produzindo internamente com vistas a construcdo do nacional,

mas sem dispensar a producéo eurocéntrica, uma vez que:

La conciencia de no tener historia [ou de termos uma histéria pequena se comparada
a européia], de trabajar con una tradicion olvidada y ajena, la conciencia de estar
desplazado e inactual. Podriamos Ilamar a esa situacién la mirada estrabica: hay que
tener un ojo puesto en la inteligencia europea y el otro puesto en las entrafias de la
patria. (PIGLIA, 2001, p.63)

A importacdo do modelo do colonizador é marcada ainda por contornos de
dependéncia cultural. “A Literatura Comparada atravessou seu primeiro seculo de existéncia
em meio a intensos debates, mas apoiada em certos pilares, de tintas nitidamente
etnocéntricas, que pouco se moveram ao largo de todo esse tempo”. (COUTINHO, 2009,
p.27). As marcas e influéncias da colonizacdo sobreviveram no novo continente sobre a ética
da dependéncia cultural. Essa producdo que emergiu no seio das nagdes colonizadas constitui-
se, em grande medida, uma cdpia infiel da producdo europeia, muito embora se devam
guardar as devidas ressalvas em relagdo a essa assertiva, tendo por base o processo e 0
conceito de influéncia®®. Nesse sentido, ainda nos ¢é vélida, na esteira do pensamento de
Antonio Candido, o qual considera que “estudar literatura brasileira é estudar literatura
comparada” (CANDIDO, 1989, p.153), podemos generalizar e aplica-la ao contexto latino-

americano: estudar literatura latino-americana é estudar literatura comparada.

Ao ser incisivo em suas analises criticas Antonio Candido e, por conseguinte, Roberto
Schwarz e Silviano Santiago, vdo de maneira pioneira, descortinando novas abordagens
tedricas para pensar a literatura e a cultura como elementos constitutivos da nacéo por fora de
uma visada dualista, centro versus periferia. Nessa toada, notéria e produtiva, foi a revolucéo
gue se abateu sobre os alicerces da Literatura Comparada, sobretudo, quando se percebe que
os procedimentos criticos adotados até entdo estava indo a bancarrota, impossibilitando
mecanismos de apreensdo da realidade literaria frente & nova ordem social e econdmica que

pairava especialmente na Europa.

2 Ver: AGOSTINHO, Santo. Confissdes. Trad. Arnaldo do Espirito Santo. Universidade da Beira Interior:
Covilh, 2008.

25 Cumpre destacar que o processo de influéncia é inerente a literatura, o que torna patente afirmar que toda
literatura carrega consigo marcas do contato entre as producdes histérico-culturais. Dessa forma, o que pretendo
estabelecer aqui é a distin¢éo entre influéncia e copia, posto que para Antonio Candido a “literatura brasileira” s6
é tida como tal a partir do Modernismo.
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As discussdes teoricas voltadas para a busca de universais deixaram de ter sentido e
seu lugar foi ocupado por questdes localizadas, que passaram a dominar a agenda da
disciplina: problemas como o das relagdes entre uma tradicdo local e outra
importada, das implicacbes politicas da influéncia cultural, da necessidade de
revisdo do canone literario e dos critérios de periodizacdo (COUTINHO, 2009, p.
37)

A rearticulacdo dos fundamentos da disciplina para pensar por fora dessa visada
nacionalista, pintada de um ufanismo inexistente, demora-se no contexto da América Latina
para integrar-se ao campo politico, ou seja, a do posicionamento critico, pois toda critica é,

por exceléncia, um ato eminentemente politico.

Ainda com a perspectiva de COUTINHO (2009), o desvio de olhar operado no seio do
Comparatismo, como resultado da consciéncia do teor etnocéntrico que o dominara em fases
anteriores, emprestou novo alento a disciplina, que atingiu enorme efervescéncia justamente
naqueles locais até entdo situados a margem e agora tornados postos fundamentais no debate
internacional. Nesses locais, dentre os quais a América Latina, onde ndo ha nenhum senso de
incompatibilidade entre Literaturas Nacionais e Literatura Comparada, o modelo eurocéntrico
até entdo tido como referéncia, vem sendo cada vez mais posto em xeque, e os paradigmas
tradicionais cedem lugar a construgBes alternativas ricas e flexiveis, cuja principal
preocupacéo reside na articulacdo da percepcgéo dos produtos culturais locais em relagdo com
0s produtos de outras culturas, maxime daquelas com que a primeira havia mantido vinculos

de subordinacdo. Nessa perspectiva, cumpre mencionar que:

E justamente no estudo das especificidades do processo de apropriacdo com o
sistema literério e cultural latino-americano, de maneira geral, que o Comparatismo
apresenta sua mais expressiva transformagdo na América Latina, passando de uma
investigacdo mecénica e unilateral de fontes e influéncias a uma disciplina de
abordagem do fendmeno literario, capaz de desencadear um verdadeiro didlogo de
culturas. (COUTINHO, 2009, p. 37)

O diadlogo que se estabelece a partir dessa nova perspectiva, calcada na diferenca
cultural, que privilegia o processo transcultural, propicia no espago latino-americano uma (re)
leitura das literaturas nacionais, trazendo o contexto politico e social em que estdo inseridas,
uma vez que o produto literario, como produto de uma manifestacdo cultural “[...] traz

elementos que abarcam fatores de ordem social, politica, tecnolégica e econémica”, e que
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“[...] precisam ser levados em conta por favorecerem o pleno desenvolvimento do processo
transcultural”. (ENEDINO; SAO JOSE, 2011, p. 30).

Com efeito, se as perspectivas analiticas que se debrucam sobre o contexto latino-
americano ja possibilitam novas reflexdes, onde o regional/local pode ser contemplado, falta,
por outro lado, um arcabouco critico tedrico que permita ler a cultura na diferenca. E, ao
propor essa nova leitura, devemos desvencilhar-nos das relagdes dualistas: centro-periferia,
colonizador-colonizado, Europa-Ameérica-Latina. Tal imperativo assenta-se, de modo
especial, em uma tentativa de apagar esse discurso subalterno que ecoa, sobretudo, nas

andlises nacionalistas e nos postulados da critica marxista.

Importa ressaltar que os estudos comparatistas, por sua mudanca de foco disciplinar,
podem ser consideradas uma das areas das Ciéncias Humanas que mais colaboraram para o
constructo tedrico dos Estudos Subalternos. Tal assertiva é respaldada, consideravelmente,
pela natureza comparatista da disciplina. Descobriu-se que a comparagdo entre textos e
literaturas ja ndo mais abarcava a multiplicidade de representagdes simbdlicas de
determinadas comunidades. Viu-se a necessidade de contemplar com mais relevo os
apagamentos historicos, os discursos silenciados, mas, sobretudo, construir teoricamente na
academia um pensamento que contemple as questdes locais/regionais, tal tarefa, talvez,

encontre-se hoje ao encargo dos Estudos Subalternos.

Nesse bojo teorico, a diferenga cultural constitui, nesse texto, o tdbnus preponderante
das linhas que o encerram. Para pauta-lo, podemos elencar consideraveis relacbes do campo
da diferenca cultural que ora distanciam e ora aproximam o Mato Grosso do Sul do Paraguai,
a comecar pela distancia entre a lingua portuguesa, a espanhola e a guarani. Ao propor uma
reflexdo cuja articulacdo da-se no plano dos estudos comparados e se desemboca nos estudos
subalternos, pretendemos, doravante, trazer a baila o l6cus de enunciacao no qual emerge essa
producdo cultural fronteirica, a fim de desvelar as ocultacdes e omissdes intencionais ou nao

no contexto da critica literaria, de modo especial, da producéo de Hérib Campos Cervera.
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3.2 Apagando fronteiras: das margens e das aproximacoes culturais nos arrabaldes
pantaneiros

“Quem marcha rumo ao Centro-Oeste, mais precisamente em direcao
ao Estado de Mato Grosso do Sul, estd condenado a ver o sol suspenso
do outro lado dos limites e das fronteiras”.

Edgar Cezar Nolasco (2010)

Ao adentrar nossas fronteiras secas de cerrado e avancar por regifes pantaneiras
inundadas por aguas e camalotes, tem-se a impressdao de um Estado que esta a margem da
realidade geografica brasileira. O imaginario mitico povoado por animais selvagens que
cruzam as ruas das cidades, pelo ar pitoresco que o pantanal evoca no inconsciente coletivo, e

por estar fora das rotas oceanicas, reforca a condicao periférica de Mato Grosso do Sul.

Atravessado por culturas e fronteiras, nosso Estado situa-se como uma encruzilhada,
levando a varios caminhos, sempre um lugar de passagem, de transito, um lugar a definir-se e
construir-se culturalmente. Elegendo a regido Sul do Estado como rota a ser seguida, vamos
entrar em solo paraguaio, um pais que, mutatis mutandis, assemelha-se ao nosso Estado em

condicdes periféricas e subalternas.

Podemos dizer que o Estado de Mato Grosso do Sul é um lugar de imigrantes,
gentes de todos os lados, um lugar de pousos, de passagens e paradas permanentes.
Uns deixam seu passado para tras; outros, ndo. Uns trazem sua histdria na algibeira;
outros, ndo. Uns se despojam de sua histéria; outros morrem por ela. Uns saem em
busca do que perderam; outros empurram o passado para frente. Essa confusdo
babélica, de gentes, de linguas e culturas, faz a diferenca cultural que especifica a
nacdo sul-mato-grossense. Esse lugar nasceu depois da invencdo da aculturacéo.
Aqui o lugar é o processo de transculturagdo por exceléncia. (NOLASCO, 2010,
p.14)

Economicamente e geograficamente Mato Grosso do Sul e Paraguai representam uma
parcela diminuta na escala de importancia no contexto internacional. Tal assertiva encontra
eco principalmente nos indices de desenvolvimento social e econémico apresentados por
ambos. Lugares de miudas culturas como assinala Nolasco (2010), o que esses locais
carregam em sua algibeira literaria? Seriamos capazes de projetar a producéo artistica que se

erige em solo fronteirico? E ao fazé-lo quais sdo as perspectivas que se identificam e se
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distanciam em ambas as literaturas? Pensar na contemporaneidade as respectivas literaturas
seria ainda render homenagens a proposicao de Candido (1989)? Estudar literatura latino-

americana ainda é estudar Literatura Comparada?

As questdes que ora levantamos convergem em certa medida para questao do nacional,
das narrativas que se construiram para privilegiar as paragens da identidade, associando as
diretrizes politicas ao que se convencionou postular como Estado-nagéo. Nessa esfera, torna-
se imperativo valer-nos dos conceitos de Homi K. Bhabha (2003) no que se refere aos

discursos performaticos e pedagogicos inseridos em um tempo disjuntivo.

O tempo de escrita da nacéo, no discurso pedagdgico, é linear, ou seja, € um tempo
homogéneo que ndo permite a transparéncia das fissuras do presente, das vozes minoritarias,
transformando a comunidade numa representacdo horizontal do espaco. Na temporalidade
pedagdgica, o discurso unificador de vozes dominantes, torna-se uma escrita narcisica na qual

o0 todo da nagdo é representado metonimicamente pela parte que escreve a Histdria oficial.

Bhabha (2003) propbe o local da cultura como “entre-lugar deslizante”, marginal e
estranho, que, por resultar do confronto de dois ou mais sistemas culturais que dialogam de
modo “agonistico”, é capaz de desestabilizar essencialismos e de estabelecer uma mediacéo
entre teoria critica e préatica politica. Na percepcdo de Bhabha, é justamente no que foi
apagado pela historia, pelo discurso hegeménico, que podemos vislumbrar o local da cultura,
ou seja, é na especificidade e ndo na coletividade que encontraremos 0s espacos intervalares

da cultura, ndo mais muitos como um, sendao como propds o autor, de muitos um.

Os fragmentos, retalhos e restos de vida cotidiana devem ser repetidamente
transformados nos signos de uma cultura nacional coerente, enquanto o préprio ato
da performance narrativa interpela um circulo crescente de sujeitos nacionais. Na
producdo da nagdo como narragdo ocorre cisdo entre a temporalidade continuista,
cumulativa, do pedagdgico e a estratégia repetitiva, recorrente do performatico. E
através desse processo de cisdo que a ambivaléncia conceitual da sociedade moderna
se torna o lugar de escrever a nagéo. (BHABHA, 2007, p.169).

Escrever a nacdo a partir de suas margens e bordas exige outro tipo de temporalidade,
distinta daquela linearidade proposta pela visdo historicista e pelo holismo cultural. Essa
escrita da nacdo, a partir das margens, prop0e que se considerem temporalidades diversas e
multiplas, levando em conta as escritas que foram silenciadas pelo conceito de “comunidade
imaginada”. Uma temporalidade na qual as diversas manifestacbes culturais sejam
consideradas, um tempo sem inicio nem fim, a exemplo da emblematica serpente na mao do

deus Kronus, cujo movimento circular permite uma viséo em totalidade do corpo representado
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“espagos sem lugares, tempo sem dura¢do” (ALTHUSSER, 1998, apud BHABHA, 2007,
p.202).

A escrita ambivalente da nacdo (0 pedagdgico e o performatico) constroi outra
temporalidade narrativa — “a temporalidade disjuntiva” -, baseada na cisdo entre a
temporalidade continuista e cumulativa do pedagdgico e a estratégia repetitiva, recorrente do
performativo. Essa escrita dupla da nagdo permite que sejam contemplados outros aspectos de
um determinado evento histérico - a construcdo do herdi nacional e o heroismo do
colonizador, vistos a contra-pélo e de forma ir6nica, desmistificam o discurso monoldgico da
nagdo. E nesse processo de cisdo, que a escrita ambivalente torna-se o lugar de escrever a

nacao.

Complementando os conceitos de Bhabha, o uruguaio Hugo Achugar (2006) reflete
acerca de alguns cenarios da nacdo ao mesmo tempo em que reflete sobre mudancas que
colaborariam para uma injecdo de realidade nesses conceitos. De acordo com ele, se nos
baseassemos em Renan Duara, “o elemento basico sobre o qual se constrdi tanto o discurso da
nacdo como o discurso sobre a nacdo [...] € a posse de um patriménio comum resultante da
negociacdo em torno do esquecimento realizado, ou disposto a ser realizado, por uma
determinada comunidade”. (ACHUGAR, 2006, p.158). Desse modo, selecionando o que
poderia ou ndo ser definido como uma nacgdo, o que funcionaria como a criagdo de um

discurso especifico.

Achugar (2006) ainda nos lembra que em muitos locais o conceito de na¢do caminha
perigosamente perto da nocdo de homogeneidade e que a “primeira tradigdo a ser pensada ¢ a
do cenario da na¢do como um, inico € homogéneo”. (ACHUGAR, 2006, p.156). O critico
considera que o debate atual sobre o tema aborda os direitos dos diferentes sujeitos sociais no
que diz respeito aquilo que deve ser esquecido e ao que deve ser lembrado, 0 que seria um
guestionamento acerca da validade desses esquecimentos e de quem os seleciona. O tedrico

salienta que

[...] toda memoria, toda recuperacdo e representacdo da memdria implica uma
avaliagdo do passado. [...] O que ndo se percebe é [...] que as formagOes nacionais
ndo se esgotam no econdmico, e que as maltiplas histérias [...] e as maltiplas
memorias sdo um elemento central da categoria ‘na¢do’. (ACHUGAR, 2006, p.197).

Entender as multiplas concepgdes de narrativa da nacdo no interior de nossas
literaturas reforca-nos a necessidade de compreender as narrativas hegemonicas sobrepostas

as narrativas paralelas. Em um percurso de resisténcia, nossos escritores tentaram, cada qual a
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seu turno, privilegiar paragens diferentes para o enredo da nac¢do. Grosso modo, constitui-se
uma tentativa de sair de um discurso pedagdgico, institucionalizado pelo Estado, e inserir-se
em um performatico, contrapondo sempre 0s institucionais. Por outro lado, a funcéo do critico
deve sempre estar no espaco intervalar das duas narrativas, na fissura exposta entre ambas. E
nessa seara que o olhar investigativo deve deter-se. No processo de construgdo cultural,
conforme Achugar (2003) ndo ha lados, amigos ou inimigos, situacdo e oposi¢do, 0 que temos
sdo narrativas que se pretendem verdadeiras a sua maneira. Ndo obstante, conhecé-las torna-
se imperativo para o processo dialético do eu e do outro, da constituicdo dos sujeitos e, por

conseguinte, das nossas pequenas, mas significativas literaturas.

Para entendermos o material que alimenta nossas literaturas devemos compreender
que na esfera da cultura nada pode ser quantificado e analisado com precisdo cartesiana.
Nesse sentido, a Literatura Comparada e, de modo especial, a critica de revestir-se da
indumentaria da différence como estratégia de abordagem para entender os desvaos que ha no
processo de narracdo da nacao a partir dos elementos literarios. Desse modo, différence é:

Termo cunhado pelo filésofo francés Jacques Derrida para traduzir o duplo
movimento do signo linguistico que diferencia e difere, nunca se fixando numa
Unica instancia. Conforme insiste Derrida, ndo se trata de um termo, conceito novo
ou modelo de andlise, o que desafia desde logo a sua inscricdo em qualquer
dicionario, porque isso significa limitar a sua significacdo. A exemplo do que tem
sido feito na critica anglo-americana, deve manter-se este termo no seu original por
ndo existir um correspondente em mais nenhuma lingua, incluindo o Portugués, que
transmita completamente toda a sua significacdo. Miguel Tamen, tradutor do
Glossario da Critica Contemporanea, de Marc Angenot, traduz différence por
"difericdo”, rejeitando muito bem as propostas de "diferréncia” ou “diferréncia”,
totalmente absurdas. No entanto, "difericdo" apenas sugere uma parte da
significacdo do termo, ou seja, apenas sugere "retardamento, adiamento” (différer,
"diferir"). Fica por significar o estabelecimento da diferenca, o acto de
dissemelhanca, do diferenciar, o diferente (ndo exactamente o diferido). O termo
cunhado por Derrida, propositadamente pronuncidvel da mesma forma nas
expressdes différance e différence, porque a escritura ndo copia exactamente a fala,
pretende ser uma sintese deste duplo movimento de ser diferente/dissemelhante e
diferente/retardado. Podemos ilustrar o duplo movimento da différance com o
seguinte exemplo: a palavra "infinito" pode ser definida por aquilo que é (o
imensuravel, o ilimitado, o absoluto, etc.) — o que significa que o sentido é sempre
diferido, visto que precisamos de outras palavras para definir uma palavra —; e pode
ser definida por aquilo que ndo &, ou seja, pelas suas diferengas ("finito", "limitado",
"relativo”, etc.). (CEIA, 2012, s/p)

Na esteira dos conceitos de Bhabha (2007) podemos encontrar nos espacos
intervalares, nas fissuras, as histérias que foram borradas em detrimento das
institucionalizadas e comegar a pensar a nacéo a partir de uma nova perspectiva, sem 0 rango
do dualismo cultural, centro-periferia, América Latina- Europa. A nacdo, pensada por essa

perspectiva, reescreve no tecido de sua histdria outras vivéncias, outros enredos e, sobretudo,
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outras versdes para narrar a na¢do. Reside ai a mecénica do conceito proposto por Derrida — a
différrance, nacdo abarca uma multiplicidade de memorias, narrativas e contextos, explica-la
no plano discursivo e historico talvez seja uma tarefa ardua que necessite um olhar mais

amplo e perspicaz do que os meros discursos cristalizados sobre o termo.

Ao adentrarmos na arena dos textos que emergem dos arrabaldes pantaneiros, temos
como uma impresséo critica que eles sdo antagbnicos, muito embora os limitrofes culturais
sejam tdo curtos, a distancia cultural é notoria. A producdo poeta paraguaio Hérib Campos
Cervera € um exemplo dessa impressdo. Nascida nas tramas do exilio, a producao cerveriana,

carrega como marca a imagem da nacao sobre a insignia diasporica.

Né&o desejamos propor uma reflexdo dualista, tampouco demonstrar as lacunas entre as
literaturas, mas sim pensar politicamente em projetos intelectuais e politicos que de certa

maneira sdo antagonicos.

Destarte, 0 que se nos apresenta € o desafio de aproximar e, até mesmo, mensurar as
nossas literaturas. A nossa proximidade fisica ndo foi suficiente para que as literaturas se
apropriassem uma das outras, nem mesmo que houvesse influéncias expressivas. Quais
escritores brasileiros circulavam naturalmente em solo paraguaio??® Quais as produgdes
paraguaias nos sdo referéncias? N&o precisamos render homenagens ao Obvio. Estamos
conscientes de que conhecemos muito pouco a literatura vizinha e, o contréario, pode ser
considerado verdadeiro. Essa distancia justifica-se em grande medida pela nossa “moléstia”
em dar énfase a tudo o que nos € externo, a toda producdo que é nitidamente européia. Essa
“cegueira” cultural levou-nos e, se é que ainda ndo nos leva, a borrar as literaturas marginais,

historias que nos atravessam e que se configuram como narrativas do nosso continente.

Escritores paraguaios como Joseina Pl& e Augusto Roas bastos, muito embora estejam
sendo gradativamente estudados enquanto analise critica em alguns programas de poés-
graducdo, ndo identificamos a circulacio da producio desses escritores em livrarias?’ ou em

bibliotecas. Ao efetivarmos pesquisas em diversas livrarias eletrénicas ou fisicas raros foram

% No final da década de 40, em Buenos Aires, Hérib Campos Cervera conheceu o escritor brasileiro Jorge
Amado. Mantiveram uma relacdo de amizade. Os encontros dos amigos, dos refugiados, exilados eram
realizados no antigo Café Berna, cujo proprietario também era um exilado da Guerra Civil Espanhola. Nesse
local reuniam-se muitos escritores, a fim de compartilhar suas producdes, e, acima de tudo, as suas memérias de
exilio. Muito embora tenham convivido no plano fisico, no plano escritural ndo houve o contato/contagio de uma
amizade literdria.

27 Importante destacar que a Folha de S&o Paulo editou uma colecéo reunindo a produgéo de escritores latino-
americanos, consideramos que a iniciativa € importante na medida em que socializa as producgdes de escritores
do continente, entretanto, avaliamos que a iniciativa tardia, ndo representa uma tendéncia do mercado editorial
brasileiro.
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0S momentos que encontramos alguma obra dos escritores mencionados. Na mesma medida,
escritores bolivianos e peruanos sdo esquecidos por um mercado livreiro, assim como por
estudos criticos que permitam refletir sobre a producao literaria nesses paises. Um exemplo
notdrio esta nos estudos criticos sobre Hérib Campos Cervera, poucos foram os trabalhos
produzidos no paraguaio pela critica que se dedicaram a obra do poeta, no Brasil esse é o

primeiro.

Essa predilecdo reforca a condicdo subalterna da nossa producdo, mas reforca,
consideravelmente, a necessidade de um discurso critico que seja capaz de articular
representacOes por fora desse cenario de aculturagdo, apagando fronteiras poderemos entender

as margens e aproximagdes culturais nos arrabaldes pantaneiros.

3.3 Omissoes e ocultamentos na producdo de Hérib Campos Cervera

La historia de nuestras literaturas esta lejos de parecerse a un jardin geométrico, de
formas claras y distintas. Sus senderos no soélo se bifurcan sino también se disuelven
y se pierden en la espesura de los procesos artisticos y sociales. Aunque resulte
incomodo, no es inoportuno mostrar las manipulaciones ideolégicas y los
equivocos conceptuales que dificultan una valoracion mas cabal de la
produccién estética, asumiendo la complejidad de los factores que intervienen en
ella. La comprension del hecho literario adquiere asi nueva dimensién, no privada
del rigor de la critica y atenta a los multiples componentes de la practica artistica.
(ARGUELLO, 2009, p. 73) (grifo nosso)

Omissbes e ocultamentos, segundo o critico literario paraguaio Miguel Angel
Fernandez Arglello, sdo caracteristicas notorias nas nossas literaturas. Nascem, sobretudo,
das escolhas voluntarias de certos autores e temas em detrimento a outros. Esse
posicionamento, segundo o autor, € em grande parte, fruto do preconceito e do
posicionamento ideoldgico que constituem o canone literario latino-americano. Acrescentam-
se, também, a essa pléiade de equivocos, o0 desconhecimento conceitual ou a falta de vontade
em conhecer as literaturas ditas marginais. Esse descaso critico revela em suas tramas uma
capacidade de apagamento muito marcante dos discursos pedagdgicos. O que se retrata em
nossas literaturas é a tentativa de homogeneizar o discurso institucional ao literéario, ou seja,

0s discursos que se equiparam em sua verve ideologica. Torna-se mais visivel esse
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posicionamento quando analisamos a producdo literaria na América Latina no periodo de

formacgéo dos regimes de excecao.

A obra de Hérib Campos Cervera apresenta-se nesse contexto de selecdo/ocultamento
como uma amostra contundente de como as escolhas candnicas opera, quase sempre,
respaldada em uma posic¢do institucional, na qual as influéncias ideoldgicas estdo assentadas
em relacdo pontual entre academia e Estado. A obra do poeta paraguaio ganha relevo e
densidade somente apds o periodo ditatorial a que o pais estava submerso. Autores como
Josefina PI4, ja se enquadravam como producao nacional, parte integrante da literatura oficial,
com excecdo de Cervera. Esse ocultamento voluntério justifica-se, de modo especial, pela
estética revolucionéria que atravessa a producdo cerveriana. Nesse sentido, preferiu-se apagar
as consideragdes criticas em torno de sua obra do que construir um estudo sistematizado de

sua vida e obra.?®

Por outro lado, com o retorno a democracia e, de modo expressivo, pelo sentimento de
nacionalismo, comecou-se a dar énfase as obras do poeta. Tal atitude respaldou-se na
necessidade de elaborar manuais literarios que contemplassem a arte como resisténcia em solo
paraguaio. Na mesma medida, a critica literaria, segundo Miguel Angel, nas Gltimas décadas
vem dedicando seus esforgos analiticos aos postulados literarios que foram de certa forma
esquecidos ou devidamente borrados das préaticas e contexto da critica.

No ano de 1940 publicou-se o livro Nueva Historia de la Literatura Americana de
Luiz Alberto Sanchez. Nele ha um compéndio sobre os principais escritores e obras do novo
continente. Nesse manual literario dedicaram escassas 20 linhas para a producdo paraguaia.
Segundo Hugo Rodriguez Alcald em seu livro La incognita del Paraguay y otros ensayos essa
sintese irdnica da literatura nacional deveu-se em raz&do da falta de vontade e interesse sobre a

literatura paraguaia. Assim, assinala o critico:

Como el Paraguay v, en especial, su literatura eran una incdgnita para Luis Alberto
Sanchez, no podia él captar el no obvio sentido larvado siempre en las obras
literarias publicadas durante la etapa de la reconstruccion, aun en las de tono mas
afirmativo y sereno. ¢Por qué la historia devoraba a la literatura segun frase feliz
bien conocida? (Quien la escribid no entendid todo el dramatico alcance de su propia
observacion). ¢Por qué se vivia absorto en el pasado y de espaldas al futuro? ¢Por
qué en las primeras décadas del siglo era imposible una narrativa critica? ;Por qué la
narrativa entonces posible era idealizadora y ciega ante las realidades de mas
urgente enfoque? (ALCALA, 1987, p.126).

28 Importante destacar que até hoje ndo ha publicado a biografia do escritor Hérib Campos Cervera no Paraguai.
As informacBes que nos baseamos para o presente trabalho encontram-se de forma dispersa em alguns manuais
literarios desse pais e no trabalho do critico argentino Armando Almada Roche.
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Rodriguez Alcald (1987) revela que o esquecimento critico em relacdo as obras
literarias paraguaias constitui-se como fator historico. Afirma ainda que a producéo paraguaia
existe e é proficua, muito embora queiram escamotea-la sobre a insignia de uma literatura
menor, uma producdo que nascida em um pais sem importancia no cenario econdmico do

continente ndo valeria esforgos criticos para analisa-la.

No ano de 1968, Luiz Alberto Sanchez publicou o livro Proceso y contenido de la
novela hispano-americana. A obra em questdo dedicou um estudo critico sobre os romances
hispano-americanos. Na mesma medida ocultaram-se as obras paraguaias do processo
analitico de compilacdo. Mais uma vez a critica operou por exclusio. Para Miguel Angel as
condigdes de producéo da literatura paraguaia podem ser uma das razdes que levaram ao total

esquecimento de escritores e obras desse pais. Para Alcala:

Lo mas curioso es que cuando en 1968 publica el maestro la segunda edicion
corregida y aumentada de su Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, el
Paraguay sigue siendo una «incognita». Y eso que ahora si, en 1968, el Paraguay
cuenta con dos novelistas de primera categoria: Gabriel Casaccia, cuya primera
novela es de 1952, La babosa, y Augusto Roa Bastos, cuyo gran libro, Hijo de
hombre, de 1960, es una de las mé&s notables obras de ficcion de la América
hispanica. Sanchez en 1968 no se olvida de Juan Rulfo -coetdneo de Roa-, ni de
Carlos Fuentes, ni de Vargas Llosa, mas jovenes que el novelista paraguayo. Cita, si,
de pasada a algunos paraguayos. Entre ellos a Arnaldo Valdovinos, cuyo nombre de
pila aparece como Armando (Curioso es también que en 1940 Sénchez cita ya a
Arnaldo Valdovinos; pero aunque el titulo de la novela que menciona es correcto,
Cruces de quebracho, su autor aparece como Amaldo Baldovinos. (ALCALA, 1987,
p.153).

Para entender esse processo de ocultamento, aproximamo-nos das cercanias culturais
gue culminaram com a peca dramatdrgica Juan Hachero: una crénica dramatica en un
prologo, tres jornadas y un epilogo do poeta paraguaio Hérib Campos Cervera. Dessa forma,
pretendemos conceber seu percurso histérico aliado ao campo do bios do escritor, a fim de
lancar luz ao processo de producdo e, na mesma escala, compreender as razGes que deixaram

a margem, por um relativo espaco de tempo, as obras de Cervera.

Cumpre destacar que a peca foi criada por seu autor quando esse estava exilado na
Argentina. Segundo dados da sua biografia, a peca em questdo foi a Unica producdo de
Cervera a qual foi concluida em menos de uma semana. Seus poemas levavam meses e até

anos para, segundo as exigéncias do proprio escritor, estar na condi¢do de publicavel.

Su Gnico libro “Ceniza Redimida” es semilla de mas de 20 afios de labor. Le llevaba
meses para concluir un poema; durante afios le acompafiaba el fantasma de un canto
inconcluso. Acaso la sola vez en que todo le sali6 como de un tirén fue después,
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cuando poseido por una extrafia fiebre y bajo la influencia de Lorca, prepar6 su
pieza teatral “El Hachero” aln inédita. Durante lustros le obsesiond el tema; en
pocos dias lo dejo como estd” (ELVIO, 2000, p. 66).

Essa, talvez, seja uma das razdes pelas quais o autor tenha publicado somente dois
livros. Juan Hachero foi escrito em uma mesa do Café Berna, local de encontro dos
paraguaios e espanhdis que estavam exilados na Argentina. As condi¢Ges de produgdo, por
peculiares, revelam em seu contexto, a fratura incuravel da didspora. Os escritores, conforme
nos mostra os relatos de exilio, elegem um ponto de pouso, para se reabastecer e compartilhar
os infortunios da alma, da saudade e nostalgia de viver longe de sua patria. Para Bhabha

(2007), a dispersdo de povos transforma-se também em um tempo de reunido.

Reunides de exilados, émigrés e refugiados, reunindo-se as margens de culturas
“estrangeiras”, reunindo-se nas fronteiras; reunides nos guetos ou cafés de centros
de cidade; reunido na meia vida, meia-luz de linguas estrangeiras, ou na estranha
fluéncia da lingua no outro; reunindo os signos de aprovacdo e aceita¢do, titulos e
discursos, disciplinas; reunindo as memodrias de subdesenvolvimento, de outros
mundos vividos retroativamente; reunindo um passado num ritual de revivescéncia;
reunindo o presente. Tambeém a reunido de povos na didspora: contratados,
migrantes, refugiados. [...] A reunido de nuvens as quais o poeta palestino Manmoud

Darwish pergunta: “para onde devem voar os passaros depois do ultimo céu?”
(BHABHA, 2007, p.198).

Nota-se que a producdo efetivada em outras paragens por Cervera pode ter
influenciado as tramas que enredam a tessitura de sua peca. Entender o exilio em sua
amplitude reforca novamente a necessidade de entender a/na diferenca cultural e social, e
essas estdo marcadas pela condicdo transitoria de um sujeito provisoriamente sem patria. Ao
descentralizar o texto como fonte principal de analise nos processos comparativos o ganho
analitico se faz mais intenso por privilegiar autor e obra; “[...] a abertura ao outro, aquele que
ndo escreve como nds, que ndo pensa como nds — que € ele mesmo, em sua diferenca e
originalidade. O encontro de culturas e o encontro de pessoas ndo Sd0 separaveis”
(ETIEMBLE, 1998, p.28).

Ao descortinarmos a producdo do poeta Hérib Campos Cervera, somos compelidos a
compreendé-la na esfera do exilio. A literatura de/no exilio, segundo alguns criticos, poderia
constituir-se como um tépico a parte nos estudos literarios. Entretanto, essa visada proficua da
producdo no exilio ndo pode vir a escamotear as reais condi¢des de producdo discursivas dos

sujeitos que jazem sobre essa realidade histérica e social.
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O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de
experenciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre
0 eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora
seja verdade que a literatura e a histéria contém episddios herdicos, romanticos,
gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos
para superar a dor mutiladora da separacdo. As realizagdes do exilio sdo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre. (SAID,
2003, p.46).

Cervera, muito embora tenha decidido pelo exilio no plano fisico, podemos considera-

lo também como um intelectual exilado por ideal, o que Said (2003) denomina como outsider.

Por certo ja tinha me acostumado a ser periférico, a estar fora do circulo do poder e,
talvez por ndo ter talento para obter posicdo dentro desse circulo encantado,
racionalizei as virtudes de agir como alguém que esta de fora, um outsider. Nunca
consegui acreditar inteiramente nos homens e mulheres — pois € isso que eles
sdo afinal, apenas homens e mulheres — que comandavam forcas, dirigiam
partidos e paises e exerciam uma autoridade por principio incontestavel (SAID,
2003, p.129) (grifo nosso).

E sabido que jamais se deixou influenciar por posicionamento politicos e ideol6gicos
na esfera da sua producao literaria e militancia social, ndo tendo servido a partido politico ou
estabelecido conluio, o poeta demonstra que o papel do intelectual é sempre o de estar a
margem. Nos posicionamentos de Edward Said sobre o papel do intelectual na esfera do
social, cumpre destacar aquele que reconhece a limitacéo e a natureza fragil do homem. Dessa
forma, entender as reflexdes de um intelectual é uma tarefa complexa que se enquadra no

campo da alteridade.

Notamos que nessas reflexdes a questdo da escolha e do apagamento da critica
assenta-se em um posicionamento politico. Esse carater, atravessado pelo viés ideoldgico,
deixou renegadas ao limbo as obras de autores que ndo comungavam com 0S preceitos
vigentes e institucionalizados pelo Estado. Desse modo, a obra cerveriana também se
enquadra nesse contexto, seja pela sua condicdo diaspérica ou em razdo de seu

posicionamento politico frente a ditadura militar.

Ao omitir/ocultar a producdo literaria de determinado autor em relacdo a outro, a
critica opera, por natureza, em um sistema de exclusdo, apagando certos discursos, reforcando
tambeém a sua relativa subalternidade. Nesse sentido, quanto ao subalterno, Gayatri Spivak
(2010) defende que aqueles que intentam reivindicar a subalternidade estdo, de fato,

incorporando formas outras de identificacdo ao discurso dominante. A possivel maneira de
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colocar o subalterno para falar ndo ¢ “doando-lhe voz”, ou falando por ele, mas conceder-lhe

espaco discursivo para que se expresse de maneira espontanea.

Na esteira dos apontamentos de Spivak (2010) percebemos que o0s Estudos
Subalternos enquadram-se como uma alternativa de leitura critica a pauta social paraguaia que
estd impressa nas obras do autor em questdo. Dessa natureza, ao encerramos as linhas desse
texto, deixando expostas as fissuras que emergem da fronteira entre Paraguai e Mato Grosso
do Sul, das literaturas e da organizacdo social relativa a cada regido, acreditamos oportuno
trazer a baila a distancia cultural que nos é caracteristica. As diversas razdes que operam esse
distanciamento residem, sobretudo, no desinteresse pela cultura alheia, mesmo sendo essa
influenciada em nossas praticas. Por sermos margem, estarmos na condi¢do periférica, ainda
credita-se mais valor no que é exterior de que em nossas mildas, mas significativas
literaturas. Isso demonstra que as reflexdes de Candido ainda sdo validas, estudar literatura

paraguaia e sul-mato-grossense € estudar literatura comparada.
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EPILOGO

Nossa pesquisa nos permitiu visualizar que a literatura, por se constituir como um
campo privilegiado da descri¢cdo do real, captando-o e transmudando-o, em sua representacdo
da realidade, nos possibilita encontrar diversos aspectos dessa realidade, dentre os quais 0s

que dizem respeito a condi¢do humana.

No epilogo, ao tratar das dificuldades da pesquisa, pudemos perceber o quanto ainda
precisamos avancar nos estudos criticos do contexto literario da América Latina,
aproximando-nos de outras culturas para além das fronteiras fisicas. Ao introduzir no universo
académico um estudo inédito no &mbito da pds-graduacdo no Brasil sobre o escritor Hérib
Campos Cervera, consideramos ser um passo significativo para que os outros trabalhos dessa
natureza possam ser realizados. Na concep¢do de Abdala Junior (2009) no fluxo das aguas,
assim como na pesquisa cientifica, devemos nos lancar a lugares desconhecidos, a fim de que

possamos encontrar no outro aquilo que nos atravessa enquanto eu. (p.15)

Na primeira Jornada tracamos o perfil de Hérib Campos Cervera. Através dos
postulados da critica biografica, assentados, sobretudo, nas contribuicdes tedricas de Souza
(2002), Arfuch (2010) e Nascimento (2009), pudemos perceber a importancia dos estudos
relativo a biografia. Consideramos, a partir desse contexto, que os estudos de analise dos
textos literarios ganham mais escopo, na medida em que revelam sentidos que possivelmente
escapam ao texto. Os resultados apresentados no primeiro capitulo/jornada tornaram patente a
ideia de que seria incoerente ndo trazer a baila a biografia de Cervera. A auséncia da biografia
do poeta nesse trabalho abriria uma lacuna de sentido; como visto, vida e obra amalgamaram-
se, de tal maneira, que podemos afirmar que a poesia de Cervera foi vivida antecipadamente

na esfera social.

O arquivo e, por extensao, a memoria, cumpriram a sua finalidade de trazer o espectro
de Cervera as falas. Para Derrida (2001) é justamente apropriando-se do arquivo,
manipulando-o e enriquecendo-o é que se torna possivel apreender o significado da vida, do
texto e, por fim do escritor. “Tal sobrevida da um pouco mais de vida, mais que uma
sobrevivéncia. A obra ndo vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos meios
de seu autor.” (DERRIDA, 2001, p. 57). Nesse apego a vida, o escritor transfere,
gradativamente, para 0s arquivos, as memorias vivenciadas no corpo fisico, até mesmo uma
cicatriz passa ser fonte de inesgotaveis possibilidades de compreensdo do arquivo e da

memoria.
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Como parte do arquivo cerveriano, destacamos a importancia da edigdo fac-simile da
carta de Lita Xul Solar, cedida gentilmente pelo jornalista Armando Almada Roche. Nela
pudemos perceber que até mesmo no leito de morte Heérib Campos Cervera esteve envolto em
mistérios. As razdes que lhe levaram ao 6bito ndo sdo de conhecimento publico, entretanto, a
partir desse arquivo, foi possivel acessar as ultimas memorias que compuseram a vida do
poeta. Na visdo de Roche (2008) a morte de Cervera descortina “el ultimo momento de
melancolia que vivio el poeta. Fue una muerte misteriosa y poética, tan sencilla y a la vez tan
silenciosa, asi como su vida” (ROCHE, 2008, p.25).

Na segunda jornada, aliada a primeira, que tratou do perfil biografico de Campos
Cervera, discutimos a questdo da melancolia e do luto por uma perspectiva freudiana. Nesse
segmento, entendemos que as multiplas perdas vivenciadas pelo poeta, ademais do exilio,
contribuiram para que ele ndo realizasse o trabalho de luto e, consequente, abrisse espaco
para a manifestacdo melancolica. Na concep¢do de Alcald (1953), como evidenciamos, na
producdo de Cervera sdo constantes as marcas de tristeza e soliddo, “en ella (en la obra) hay

algo macabro y lucutoso, un dolor, una angustia metafisica irremediable.” (ALCALA, 1953,

p.77).

Restou sobejamente comprovado o fato de que a literatura € um mecanismo dileto para
a manifestacdo da angustia humana. A melancolia, sobretudo, atravessou a histdria de forma
significativa, sendo absorvida pelos textos literarios como a representacdo do real. Segundo
Kristeva (1989) da melancolia a depressdo um longo caminho foi percorrido, um caminho
marcado pelas grandezas e misérias da condicdo humana. Das quais toda a grande literatura

inevitavelmente da testemunho.

A peca teatral Juan Hachero exp8e uma perspectiva social e histérica do Paraguai, a
partir da composicao das personagens e da construcdo do ambiente é possivel perceber que o
projeto intelectual de Cervera esta voltado, de modo especial, as questdes das minorias, dos
campesinos, daqueles que estdo a margem de toda e qualquer assisténcia do Estado. Campos
Cervera demonstrou que toda arte deveria cumprir uma funcdo social, cujo alcance e beleza

deveriam estar a servigo do povo paraguaio.

Nessa jornada, ainda dedicamos nossos esforgos analiticos a producdo poética de
Cervera, fazendo o recorte de alguns poemas que demostraram a estética melancdlica
mimetizadas em algumas palavras-chave tais como morte, luto, melancolia, cal, sal, cinza,
escuridao, sangre e exilio. Nesse sentido, a angustia existencial, seguramente, foi o leitmotiv

da producéo cerveriana. Na visdo de Kristeva (1989) a melancolia em relagdo a depresséo é
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benéfica na medida em que primeira € mais produtiva. Na escrita, segundo a autora, a
melancolia abre espago para o exercicio pleno da subjetividade, permitindo voltar ao texto
aristotélico o qual afirma que a melancolia é uma caracteristica de genialidade, pois todo

homem triste € também um homem profundo.

Na terceira Jornada/Capitulo pudemos perceber as omissdes e ocultamentos nos
estudos da critica literaria no contexto da América Latina. A producéo literaria que emerge do
Paraguai e Bolivia, apesar da aproximacdo geografica, é quase desconhecida do publico
brasileiro, deixando evidente que ainda preferimos/elegemos as produgdes europeias. Com
efeito, pudemos notar como as narrativas sobre a Nagdo influenciaram na producéo literaria
paraguaia. Na visdo de Achugar (2006) as ideologias de Estado promovem a selecdo das
narrativas que fardo parte do contexto oficial a ser amplamente circulado com o aval das
instancias legitimadoras de poder, notadamente a producdo cerveriana ndo estava circunscrita

a esse espaco.

Para Bhabha (2007) o olhar do critico deve se deter no espago intervalar entre as
narrativas oficiais e as narrativas cerceadas, entre o discurso pedagogico e o performatico,
pois € justamente nesse espaco que as narrativas dialogam deixando expostas as fissuras da
Nacdo. Nessa perspectiva, entender o emaranhado cultural da América Latina, requer um
olhar agucado para compreender a diferenca na propria diferenca. Nesse sentido, o estudo
critico ao ampliar seu polo de investigacdo descortinando narrativas “menores” como as
paraguaias e bolivianas contribuiriam significativamente para historiografia literaria de nosso

continente.

As linhas que encerram a presente dissertagdo inegavelmente, assentadas, sobretudo
em uma perspectiva histérica, dialogam com as reflexdes do poeta paraguaio Augusto Roas
Bastos: “el infortinio se enamord del Paraguay”. Um pais assolado por guerras civis,
ditaduras e golpes militares, por uma pobreza extrema, demonstra que ainda hoje a melancolia
faz parte de seu contexto historico. Hérib Campos Cervera retratou-nos um Paraguai cuja
beleza e desgraca convivem juntas, misérias da condicdo humana. Das quais toda a grande

literatura inevitavelmente dé testemunho.
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ANEXO B - POEMAS

INVOCACION
A la memoria de mi padre
I

Deja, padre, que huérfano te lloré,
Frente al ara sagrada del recuerdo,
Que alli de mi dolor ya no me acuerdo
Y tranquilo me late el corazon.

Un peso enorme de mi pecho quito,
Cada vez que una lagrima me brota,
Porque veo que esta ya medio rota

La venda que tapara mi corazon

TU no sabes, joh padre!, cdmo sangra
De mi pecho la herida no cerrada;
Como oprime mi frente ya arrugada;

La horrible pesadilla del Dolor.

Tu no sabes, qué triste, mi esperanza
Yace muerta en el fondo de una tumba;
Que mi dulce quimera se derrumba
Sepultando el objeto de mi amor

iOh manes venerados de mi padre!
iSostenedme en mis luchas dolorosas
Que en mi lecho de espinas, no de rosas
Toda mi sangre vanoril quedd!

Soy pesimista, padre, porque sufro;
Solo en mi senda, la Tristeza marcha,
Soy joven todavia y con su escarcha,
Mi cabeza ya el tiempo blanqueo.

v

No tengo padre mio, ni el consuelo,
De llorarte en tu loza funeraria;

Soy como el triste y depreciado paria
Que ni el derecho tiene de vivir.

iSi vieras padre amado, como lucho!
iCuén largas son mis horas de agonia!
iQue sola y escabrosa estéa la via



Que a la muerte me debe conducir
\/

jQue solo me ha dejado tu partida!
Amigos he tenido que me amaban;
Mujeres conoci que me adoraban,

Pero la dicha y el amor pasé.

S6lo me queda del feliz pasado,

El enorme cansancio y la honda herida,
Que, la tremenda lucha de la vida,

Por ser bueno y humilde me dej6.

VI

Es eterna tu ausencia y sin embargo,

De tu voz fraternal, el eco escucho

Y, por mas que he llorado mucho, mucho
Mi corazén consuelo no encontro.

Ven, padre y tu consejo bueno y santo
Me alienta en la batalla cotidiana,

Que empez0, para mi en hora temprana
Y mi fuerza viril toda agoto.

VIl

Yo amaba padre y mi pasion de nifio
Virginal y muy pura florecia,

Cuando llego, fatal, un triste dia

Y el desengafio amargo conoci.

Desde entonces no aliento ya esperanzas;
Nada pido al Destino ni a mi Suerte
Sino olvido profundo y que la Muerte
Me lleve hacia ti, padre, que os perdi.

(Asuncion, Julio 31 de 1923)

23 DE OCTUBRE

Iban por las calles:
-juventud, los rostros;
juventud, las almas-.
Cantaban himnos
pidiendo justicia;
revuelto el cabello,
calida, la voz.

... Y un dia de Octubre
balas asesinas



quebraron sus cantos.

Los vi sobre el marmol:
los ojos purisimos,
cubiertos de sombras;

y sobre los labios

que llevaron canticos
de fe y esperanza:
ihielo de silencio!

Nunca més veran tu sol,
-Asuncion del Paraguay:
los fusiles del Gobierno
colocan rosas de sangre,
sobre los palidos rostros

de la tropa adolescente.
Sobre estudiantes y obreros
deja la muerte su signo

gue no se borra jamas. ..

Asuncion del Paraguay,
-mi ciudad- los vio pasar.
Cien mil pufos reclamaron
justicia sobre sus cuerpos.
(La Justicia no ha llegado
pero estd en camino ya...)

La vieja Patria nos niega
la caricia de su sol:

otra patria nueva haremos
que ha de tener para todos
pan, trabajo y libertad.

Los caminos del destierro

nos vio pasar, aherrojados

con cadenas de espionaje.

En un Octubre de crimenes

me han quitado mi ciudad:
otro octubre, ardiente y magno,
de nuevo me llamara.

... Y entonces, en ese dia,
-COMO a una novia querida-,
he de volver a abrazarte:
imia, por fin, para siempre,
mi Asuncién del Paraguay!

(Marzo de 1935)



AL BORDE DE LA TUMBA DE UN AMIGO
(A Cristobal Pires, en el umbral de su tumba)

Hermano: aqui, de pie, frete a la fosa abierta

que guardara los restos de tu materia yerta,

no intentaran mis labios decirte una oracion,

que para tales cosas no me da el corazon.

Mas bien —a ser sincero- seria mi gesto acaso,

protestar contra el éxodo de tu vida en fracaso.

iProtestar! ;Contra quién? ¢Contra Dios? Si; aunque es cierto
que en mi Olimpo los Dioses hace tiempo que han muerto.
Es mejor que una lagrima derramada al vacio,

el clamor bien rotundo del varén duro y fuerte.

Una lagrima apenas es un leve rocio:

mi protesta es un grito de reproche a la Muerte.

iAh, si al menos la hipotesis de que existe un Supremo

se tornara certeza, me volviera blasfemo,

porque todas las veces que nos quitan afectos;

cada vez que algun justo se va lejos de nos;

cada vez que se mueren los buenos, los perfectos

-cOmo td, buen hermano-

levantara la diestra contra el rostro de Dios!

(15 de Abril de 1926)

Asi...

Dejo aqui, en tus umbrales,

mi corazon inaugurado; mi voz incompatible;

mi mascara y mi grito y mi desvelo;

todos los carozos desnudos, roidos de intemperie;
todo lo que decae como un pétalo seco

en los vencidos dias de otofio.

Hoy quiero verlo todo desde dentro;

todo el hilvan y el esqueleto de sostén;

toda la utileria;

los telones y relieves prolijos del suefio.

Hoy recorro los acontecimientos

como quien navegara a lo largo de la miga carifiosa
de un pan

y saliera, de golpe, a flor de costra,

en llegando a la ciega corteza

apoyado en carbones de proximos diamantes.
Asi, ejecutado y prolijo,

con la corbata puesta y los zapatos en su sitio:



como un muerto que espera el turno de su lefio.

Asi.

Porque es hora ya de irse preguntando:

¢A gué tanto jadeo y tanto andar a pie,

con la corbata puesta al revés,

y el corazodn al aire, alli,

justo sobre las coyunturas desangradas

y los dedos haciéndole sefias al Dios de nadie?
¢A qué los ojos cayéndose de tanto ver osamentas
y los parpados, ardiendo

sobre el aire podrido de un tiempo miserable?

Bueno: dejo aqui, en tus umbrales,

mi corazon de arena; mi voz toda desecha

y mi méascara rota y mi mano sin hordscopos,

sin huellas saturnales de lunas muertas;

todo aquello que amé;

todo aquello que pudo ser un canto y es solamente
desprendido terrén de cementerio.

Tomalos todavia: coldcalos

en un hondo nivel de marineros descansos;
ponles un grano de sal sobre las orbitas;

ponles una flor marchita en los ojales...

Llamalos a esa muerte que tl no desconoces

y entrégalos a la dulce vocacion de los pajaros
gue emigran hacia el Sur...

Y no los nombres nunca, si no es para amarlos

en recuerdo, en piedad, en dulzura de tarde quieta
-como quien acunara la cabeza de un infante sin madre-,
Asi.

(1953)



