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RESUMO

Este trabalho apresenta um estudo critico-comparativo entre os textos literarios
e 0s processos de construgdo literaria empreendidos por Jorge Luis Borges em
O Livro de Areia (1975) e por Manoel de Barros em Livro sobre Nada (1996).
Trata-se de uma pesquisa que visou a analise literaria de cada obra, além de
comparagao entre elas, construindo e desconstruindo sua recepgao, a fim de
estabelecer significados sobre o fazer literario de cada um dos escritores para
o leitor, na perspectiva de suas realidades culturais e de seus locais de
enunciagdo. Para tanto foram essenciais os registros das semelhancgas, das
dessemelhancas e das ferramentas linguisticas utilizadas nos processos
criativos de Borges e de Barros. Entre os tedricos que fundamentam a estrutura
da pesquisa constam nomes como os precursores dos estudos de recepcao,
Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss e Karlheinz Stierle, e os reformuladores de
conceitos contemporaneos desse ideario: Ricardo Piglia, Umberto Eco e Leila
Perrone-Moisés. Para os estudos comparados entre as obras de Borges e
Barros, enumeram-se Tania Carvalhal, Silviano Santiago e Ana Cecilia Olmos,
entre outros. Em O Livro de Areia, Borges narra a histéria de um livro infinito
cujas paginas, uma vez viradas, ndao podem ser lidas novamente. Um
procedimento de desconstruir, portanto, tudo o que foi escrito. Barros, em Livro
sobre Nada, procura fazer do nada o seu livro, o “nada absoluto”, “coisa
nenhuma por escrito”. Interessa-nos, sobremaneira, o exame desses dois
projetos, aos quais ambos os poetas emprestam toda sua experiéncia de vida
para construir perspectivas reformuladas do moderno.

Palavras-Chave: Literatura Comparada; Projeto literario; Recepgao; Jorge Luis
Borges; Manoel de Barros.



ABSTRACT

This paper presents a comparative study critical-literary texts and literary
deconstruction processes undertaken by Jorge Luis Borges in O Livro de Areia
(1975) and Manoel de Barros in Livro Sobre Nada (1996). This is a survey
which aimed not only to literary analysis of each work, but also to compare
them, constructing and deconstructing its receipt in order to establish meanings
do about literary writers for each of the reader, in view their cultural realities and
their places of enunciation. Both were essential to the records of the similarities,
dissimilarities of language and tools used in creative processes and Borges de
Barros. Among the theoretical framework underlying the research included
names like the forerunners of reception studies, Wolfgang Iser, Hans Robert
Jauss and Karlheinz Stierle, and remakers of contemporary concepts of this
notion: Ricardo Piglia, Umberto Eco and Leila Perrone-Moisés. For comparative
studies between the works of Borges and Barros, enumerate up Tania
Carvalhal, Silviano Santiago and Ana Cecilia Olmos, among others. In Livro de
Areia Borges tells the story of an infinite book whose pages once turned, cannot
be read again. A procedure to do deconstruct so all that was written. Barros, in
the Livro sobre Nada, from nowhere looking to his book, the " nothingness”,
"nothing in writing". Interests us greatly in the examination of these two projects,
which both poets lend their whole life experience to build the modern
perspectives reformulated.

Keywords: Comparative Literature; Literary project; Reception; Jorge Luis
Borges; Manoel de Barros
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INTRODUGAO

Procurar a totalidade ou escolher a afinidade com a negacéao do real sao
dois aspectos que fundamentam os conceitos diversos de modernidade. Ao
negar ao moderno, ou mesmo ao totaliza-lo, o escritor se move entre paralelos
de sinteses e antiteses, para criar. O todo ou 0 nada sao dois pélos instigantes
nesse processo — seja para a narrativa, seja para a poesia. O absoluto instiga e
conduz a reacgbes e consequéncias dentro da literatura e desembocam na
auséncia ou no fragmento, para incorporar-se como matéria prima a

referencialidade literaria para a construgao do novo.

A ficcdo e a poesia da modernidade, portanto, trafegam na perspectiva
da totalidade, do geral, do todo que podem ser esmiugados, divididos a partir
da realidade daquele que escreve para recriar, a partir dai, desconhecida
idealidade. Pulverizar o geral e chegar ao infimo € uma forma de reducao do
mundo real em partes, em graos até chegar a inexisténcia, em processos de

negacao, para entdo ser construido (ou s6 desconstruido, simplesmente).

A literatura, assim como outras artes, conforme preconizou Baudelaire
(1996), revela sua modernidade em atitudes auténticas de tal forma que uma
andlise dos discursos exige apreensao dos elementos minuciosos que
estruturam as narrativas dos projetos literarios dos escritores. No processo de
negacao ao moderno ou ao real, vém a tona nuancgas reveladoras, tessituras
subliminares que denunciam nas obras um mundo efervescente no ambito da
linguagem, esclarecido pelos preceitos dessa modernidade que envolve uma
apropriacdo por parte dos escritores, desta parte mutavel da realidade, aqui
entendida, segundo Baudelaire, como sendo “o transitério, o efémero, o
contingente. E a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel”.
(BAUDELAIRE, 1996, p. 25).

Ao largo desses processos criativos, é consideravel a quantidade de
contradicoes apresentadas em torno do conceito de modernidade nas criagdes
literarias nos diversos paises. E, para o escopo desta pesquisa, de cunho
comparativo, € imprescindivel considerar as reflexdes como os postulados de
Antoine Compagnon, em Os Cinco Paradoxos da Modernidade (1996), que

sintetiza objetivamente, um a um, esses principios, a comegar pelo prestigio e



pela “supersticao do novo”, em que Baudelaire o centro das conceituagdes. Em
seguida vém: a religido do futuro; a mania teorica, paradoxo que mostra a
dissonancia entre teoria e pratica; o apelo a cultura de massa ou ao mercado
cultural; e a acentuada paixdo da negacdao do moderno, tendéncia esta

contemporanea e seminal, um dos pilares da presente pesquisa.

Nao pretendemos caracterizar ou mapear a modernidade da literatura
em sua amplitude de quadrantes, repercussdes e os lugares de criagao nos
diversos continentes, mas centrar os estudos em especificidades pontuais por

nos escolhidas para a América Latina, sua poesia, sua prosa.

Nesses dias contemporaneos, o valor de uma obra literaria consiste em
sua novidade, naquilo que ela tem de singular — assim, os projetos buscam sua
consisténcia na inovagao. Portanto, ao largo do moderno e de suas polémicas
e contradi¢des, escritores sul-americanos — mais especificamente da Argentina
e do Brasil — tém buscado analisar a civilizagdo em que vivem e, ao examina-la
através das palavras, esmiugam-na, reconstruindo-a, transfigurando a
realidade sob sua otica, para melhor enxerga-la. Esse viés encontra, nas
observagdes de Hugo Friedrich, um “[...] caminho [que] conduz a uma distancia

maior possivel da trivialidade até a zona do misterioso”. (1991, p. 35).

Nota-se que no proprio conceito de modernidade de Baudelaire o
aspecto da negacdo a tudo, ao todo convencional, € outra forma de se
trabalhar o absoluto e transparece de forma marcante entre os autores mais
importantes situados a distancia da hegemonia literaria dos paises ocidentais.
Assim, negar assume também a funcdo de afirmar. “E dissonante, faz do
negativo, ao mesmo tempo, algo que fascina” nas palavras de Friedrich (1991,
p. 35). Entende o tedrico que “o misero”, “o decadente”, o nada, o minimo, o
infimo, além do “mau”, (1991, p. 35), do noturno e do artificial possam se
constituir como matérias estimulantes para a escrita e querem ser apreendidas

poeticamente.

Ressaltamos que né&o se trata de negagéo pura e simples do mundo e
da capacidade da linguagem enquanto meio de se mostrar uma visao latino-
americana, como recusa estdica do mundo, nem ato criativo de protesto. Mas
uma negacao, conforme preconizada por Friedrich, de carater positivo, pois
visa o ato criador. Uma forma de presencga, de inclusao da literatura produzida
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em espanhol e em portugués por escritores como Jorge Luis Borges e Manoel
de Barros, no contexto do absoluto literario (e néo filosoéfico), elemento-chave

que da sustentacdo a modernidade de ambos.

Torna-se crucial a analise de obras desses dois autores que recriam a
linguagem e, portanto, redimensionam os valores da lirica e da propria
narrativa moderna para marcar, de forma singular, o “novo” e a “presencga’
literaria na América Latina. Mallarmé reconhecia na linguagem uma forma de
presenca; ele acreditava que ela deveria ser considerada, sobretudo, "en tant
qu'elle nous apparait dans sa manifestation” (MALLARME, 1998, p. 507), ja que
,para ele, a significacdo se da enquanto presenca (1998, p. 508). Essa
presenca diferencia Borges e Barros ndo somente no contexto continental, mas
os evidencia pela qualidade literaria de seus projetos e pela recepgcao que se

faz deles.

Se em Foucault o “absoluto literario” auto-referencia seu objetivos no
moderno, o desejo pelo absoluto ndo edifica somente a filosofia, mas aqui,
contempla a arte literaria. Conceito que, sobretudo, recheia a literatura, com
obras imponentes e que abarcam o todo literario, o absoluto, a exemplo de
Goethe que o busca ja em Fausto ou o proprio Baudelaire, ou ainda Marcel
Proust, s6 para citar alguns. O fato é que desde entdo, a literatura moderna,
principalmente, nos diversos meios culturais, tem registrado escritores
compondo obras que pretendem consolidar esse conceito. Por se apresentar
como uma forma de conhecimento e analise da realidade, obras literarias a
exemplo de Umberto Eco, Octavio Paz, Thomas Mann, Ezra Pound, T. S Eliot,
para citar como exemplo, entre outros, resultam originais ao mergulharem seus
focos nos paradoxos e nas brechas que os conceitos modernos tentam

abarcar, seja na poesia, seja nas narrativas em prosa, mas que se esgotam.

Nessa diregdo polémica caminham os projetos literarios que nos
moveram a pesquisar Jorge Luis Borges e Manoel de Barros, com seus textos
de ruptura com o candnico universal e de ampla abertura de novas frentes a luz
da modernidade, conforme veremos seguindo as teorias da literatura

comparada.

Para isso temos de considerar a perspectiva de Compagnon (1996), que
apresenta a modernidade como uma tradi¢cdo, pois as rupturas tendem a
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tornarem-se tradigdo novamente, numa dinamica de repetigdes, como se inovar
fosse sempre romper sem se acomodar jamais. Assim, confirmamos, ainda, as
ideias de Jauss de que os autores anteriores serdo superados pelos “recém-
chegados” (1979, p. 48), que, inevitavelmente, devido a marcha histérica,

substituirdo outros, ressaltando a evolugao ciclica natural da modernidade.

Assim como outros fundadores, Borges e Barros contemporaneos do
século XX, criaram com sua escrita novos paradigmas, reverteram as fontes
férteis de novas investigagbes e experimentos que resultaram na renovagao
instaurada dentro do moderno. Suas renovacgoes, conflituosas ou pacificas, no
ambito da poesia e da narrativa latino-americana fogem da conotagdo de novo
mundo ou do exotismo, para se instalar como projetos consolidados dentro dos
preceitos da literatura universal. Ambos evitaram o conformismo latino-
americano e incitaram dentro de seu espaco e tempo a existéncia risivel longe
de tudo o que se convencionou até entdo. Distantes das tradicionais
metrépoles hegemoénicas, que conforme Hugo Friedrich se constitui um
‘mundo das metropoles sem plantas com sua fealdade, seu asfalto, sua
iluminagao artificial” (FRIEDRICH, 1991, p. 43). Borges escreveu nos Pampas
argentinos sua visao de realidade. Barros criou sua poesia numa rotina oposta

a dos poetas das metropoles ocidentais.

E as obras desses dois escritores funcionam como se, ao lado da
decadéncia apontada por Baudelaire (de quem ambos séo leitores assumidos,
conforme confirmagdo em seus proprios textos), houvesse também outras
formas de se extrair de contextos, para além do europeu, a “luminosidade”
(FRIEDRICH, 1991, p. 34), que se constitui em um dos pontos de partida do O
Livro de Areia e do Livro Sobre Nada. Sao dois escritos nos quais se observam
os efeitos da modernidade, com a \visibiidade de sua acentuada
impessoalidade posto que ficam risiveis e visiveis os estimulos civilizados
oriundos do real, do meio, transformando-se em estimulos de uma lirica
diferenciada, centrada na reconfiguragdo da palavra e das ideias expressas

pela palavra.

Preencher os espagos vazios parece ser a razao de ambos os livros.
Espacos humanos, espagos do moderno, espagos do que se esgota enquanto

conceito, para abrir novos preceitos. Fazem prevalecer a “vontade de deixar
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nao so vazia a transcendéncia (como fizeram Baudelaire e Rimbaud), mas de
radicaliza-la no Nada”. (FRIEDRICH, 1991, p. 122). E no “[...] apice da poesia
moderna [que] se anuncia com tanta insisténcia o mais negativo de todos os
conceitos — o Nada”. (FRIEDRICH, 1991, p. 125).

Nesse viés, consideramos que toda realidade antes de chegar ao nada,
quando desconstruida, termina em areia — o menor elemento material visivel a
olho nu — porém com infinitas possibilidades na literatura moderna. Borges e
Barros esfarelaram suas realidades nos livros O Livro de Areia e Livro sobre
Nada, respectivamente, para tornar as coisas infimas a um ponto maximo pela
palavra. Segundo Friedrich, em Mallarmé, “[...] o absoluto, entendido como o
Nada, convoca a lingua — e logos (le verbe) para encontrar nele a sede de sua

aparigao pura”. (1991, p. 126).

Com base nas proposicdes de insistir no conceito do nada, fica evidente
a influencia de Mallarmé principalmente em Barros. Nota-se, também, que a
literatura de Borges, que visa também, deixar vazia a transcendéncia. Dai a
areia. Este elemento concreto caracteriza-se por uma autenticidade intimista
por meio da qual transpdem e transfiguram a palavra para remexer nesse vazio
todos os conceitos de mundo se diluindo e, assim, experimentar novos angulos
de visao a partir da enunciagao segmentada no plano da realidade em que
vivem, uma realidade fragmentaria que demonstra uma condicdo humana

diferenciada, quase paralela as motivag¢des originarias da modernidade.

Interessa-nos, assim, analisar as dimensbes literarias dos projetos
construidos por Borges e por Barros, com base no afastamento do real — um
cosmopolita e o outro telurico - canonizado pelos paises hegemdnicos, numa
relagcado de afastamento, de “[...] distdncia [que] se converte na execug¢ao de um
processo ontoldgico”. (FRIEDRICH, 1991, p. 122).

Oportuna é a consideragao de Friedrich sobre Baudelaire de que “[...] a
fantasia decompde toda a criagado. Articula as partes (dai resultantes) e cria um
mundo novo”. (1991, p. 122). Nada é imutavel. N&o se trata, portanto, de uma
simples recusa do mundo, mas da compreensao de que a natureza existe
como um desaparecimento, em estado de dissolugdo. Essa interpretacéo é
muito proxima ao que propde Octavio Paz (1994) sobre o fazer poético como
um tempo de desencantamento, no qual ndo € mais possivel construir uma
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imagem do mundo orientada por pontos fixos. O estudioso mexicano
aprofunda-se na questao e refor¢a essa tese ao enfatizar que os signos “estao
em rotacao” e que a “[...] palavra poética gira em torno do proprio vazio”, sem

uma imagem de mundo unificadora na qual se espelhar. (PAZ, 1994, p. 44).

Denota-se, portanto, que “[...] o0 que € novo, nesse espago vazio ainda
nao possui imagem a refletir’. (PAZ, 1994, p. 44), especialmente porque ha
uma dispersdo fragmentaria que se constitui 0 amago da modernidade dos
projetos literarios que nos propusemos a investigar. Trabalhar a criacao literaria
nesses vaos (ou espagos vazios é instigante). Nesse aspecto, moveu-nos
comparar as literaturas de Borges e de Barros também pelo que trazem de
novo, além de fragmentario e de reducdo, na contemporaneidade de suas
propostas. Também Octavio Paz (1982, p. 75) aponta o poema Un coup de dés
(Um lance de dados), de Mallarmé, como uma primeira tentativa de reconstruir
uma figura do mundo a partir da dispersédo dos fragmentos que estdo em
constante evolugao césmica. Mallarmé inicia uma nova era na poesia moderna,
sendo a poesia aquilo que proclama a inutilidade e o fracasso de qualquer
tentativa de fazer de si mesma um duplo do universo, assumindo o desafio de
ser negacgao e afirmacédo do absoluto literario. Esse absoluto que passa a
localizar-se dentro da prépria linguagem e domina os projetos em constante

mutacéao e transformacao.

E qual € o vetor que se constitui como transmissor dos conteudos
poéticos? O livro: é a resposta imediata. O livro, considerada a sua dimensao
material, constituiu-se historicamente como um dos suportes mais usuais para
diferentes tipos de textos, particularmente para as obras literarias, conferindo-
Ihes uma aura especifica, a partir da Idade Moderna. A paulatina ampliacdo da
producdo e da circulagdo dos livros contribuiu para a analoga ampliagdo das
diversas formas de producdo de sentidos em torno dos conteudos guardados
neste objeto. Mas € ele préprio — o livro —, como sugere Roger Chartier (2003),

quem produz sentido também através da sua materialidade.

No mundo (in)contido no livro se constroi, se desconstroi e caminha-se
do tudo, do absoluto literario (ou absoluto em literatura, tendo o real como
referente) ao nada conforme a competéncia criativa do escritor. Num livro tudo

cabe, tudo é possivel, tudo se efetiva diante das impossibilidades reais. Como
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definiu Robert Darnton em A questdo do livro: passado, presente e futuro, “[...]
o livro € de todos os meios de comunicagdo, o0 mais antigo e também o mais
moderno” (2010, p. 7). Enquanto veiculo da modernidade literaria, ele consolida
nao somente a viabilizagdo de projetos literarios, mas também eterniza obras.
Isso porque, do outro lado desse vetor comunicacional, ha outro fator que muito
interessa para o escopo desta pesquisa: a fungao do leitor. Sua existéncia se

justifica nas maos do receptor das obras literarias.

Nesse aspecto, tanto Borges como Barros escolheram, enquanto
leitores-escritores, postular de forma seminal a fragmentagéo e a reconstrugao
da realidade neste poderoso e indestrutivel invélucro midiatico que é o livro,
intitulando as obras estudadas como “livro de” e “livro sobre”. Livro é midia.
Uma forma de homenagem a literatura que se posterga ao futuro. Bem
poderiam ter denominado suas obras como cartas, coletdneas, mapas ou

guias.

Para Wolfgang lIser, os textos literarios sao distintos pela presenca de
"vazios" ou "intervalos" que acabam sendo preenchidos pela "[...] disposicao
individual" do leitor. (ISER, 1986, p. 45 ). Para Stanley Fish, todos os elementos
do livro devem ser levados em consideracéao, “[...] tanto o que é dito no texto
assim como, 0s vazios que possam ser interpretados pelo leitor e que séo
produtos de uma estratégia”. (1996, p. 4). O individuo que |é tera, portanto, a
incumbéncia de transformar as propostas, os escritos dos autores em nova

realidade, novo mundo: areia, primeiramente; depois, em nada.

Se para Ricardo Piglia, “[...] o livro € um objeto transacional, uma
superficie sobre a qual se deslocam as interpretacdes” (2006, p. 30), de outra
parte encontra-se sua indagagao sobre a importancia do leitor nesse processo
quando ele questiona: “O que € um leitor? A pergunta daquele que olha ler
aquele que |1€”. (PIGLIA, 2006, p. 32). Além disso, outro questionamento vem a
tona: o “[...] herdi tragico, um obstinado que perde a razdo porque nao quer
capitular em sua tentativa de encontrar o sentido?” (PIGLIA, 2006, p. 34). Por
outro lado entendemos que ao redor e dentro do livro giram todos os conceitos,
todas as renovacgdes literarias, todos os universos criados, e o definimos como
um objeto para a eternidade. Daqui cem anos ainda havera O Livro de Areia ou

o Livro Sobre Nada.
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Portanto, seguindo essa trajetéria, Piglia rastreia o modo como a figura
do leitor esta representada na literatura, de modo a convoca-lo para a sua
literatura, o que “[...] supde trabalhar com casos especificos, historias
particulares que cristalizam redes e mundos possiveis.” (2006, p. 21). Ainda
nessa perspectiva, de acordo com Walter Benjamin, “[...] o extraordinario e o
miraculoso sdo narrados com a maior exatiddo, mas o contexto psicoldgico da
acao nao é imposto ao leitor” (BENJAMIN, 1985, p. 203). Entende, pois, o
tedrico alemdo que o homem que Ié é livre para interpretar e com isso o
episodio narrado, o lirismo, as metaforas e as alegorias postas “[...] atingem
uma amplitude que ndo existem na informacé&o.” (BENJAMIN, 1985, p. 203). Ao
se estabelecer essa perspectiva para a arte literaria da modernidade, hoje,
mais do que antes, ha especificas exigéncias de desempenhos, interpretacoes,
processamentos e competéncias do outro lado da obra — o que seja a
cumplicidade entre o texto e o leitor para a construcdo literaria e todas as suas

dindmicas decorrentes.

Entretanto, num ciclo reverso, essa configuracdo depende das diferentes
capacidades de abstracdo decorrentes da leitura. Seja o leitor um receptor
“‘informado”, conforme define Fish (1996, p. 68), ou de “competéncia literaria” e
“‘implicito”, no conceito de Iser (1986, p. 42), ou o “leitor modelo” de Eco (1999,
p. 39), ele ndo é simplesmente qualquer individuo que leia, em face de sua
responsabilidade fundamental na concretizagdo da obra literaria em seus
diversos projetos. Esse papel do operador da leitura representa um leque de
realizagdes que os projetos literarios modernos requerem para se consolidar e,
notadamente, os dois livros, o de Borges e o de Barros, que também serao

objetos de estudos comparativos.

Enfatizamos que, no processo de comparagdao, € imprescindivel o
desenvolvimento de linhas em que figurem numa ponta o autor e na outra, o
leitor (categoria na qual nés nos incluimos). Vimos a importancia assumida pelo
realizador da leitura critica e literaria para ndo somente concretizar os objetivos
do projeto literario, mas também para garantir a contemporaneidade da matéria
lida e relida. A partir da (re)leitura que se faz dos livros, sempre na perspectiva
de outras, anteriores, novos projetos sdo engendrados. Escritores, se

analisados nessa oOtica, também sao receptores, e altamente criticos, que
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reinterpretam o mundo antes de reescrevé-lo e (re)ambienta-lo dentro de novas
oticas. Dessa hipotese podemos inferir que os projetos literarios de O Livro de
Areia e Livro Sobre Nada sao compostos para incitar as abstracbes que
concretizem seus conteudos e temas. Dai a necessidade de consolidarmos,
nos resultados desta pesquisa, os processos criativos e 0os possiveis estimulos

causadores em cada autor.

Embora polémico por seus conceitos, serve-nos para o escopo dessa
pesquisa a formulacdo da angustia da influéncia, proposta por Harold Bloom
que preconiza “uma teoria da poesia, por meio de uma descri¢ao da influéncia
poética, ou a histéria das relagdes intrapoéticas.” (BLOOM, 2002, p. 55). O
critico enfatiza, assim, que um poeta ajuda a formar outro. Todo autor que leu
antes outros escritores traz implicita ou explicitamente uma amplitude
referencial das matérias-primas de seu interesse para a construgao literaria.
Essa referencialidade (visivel ou oculta) foi decisiva em nossa busca, visto que
a literatura comparada pode fazer pode revelar nuangas (tematica,
personagens, uso do tempo, etc.), correlagdes (referencialidades a escritores
anteriores) e detalhamentos de processos criativos e referenciais ulteriores a

cada obra.

E imprescindivel também considerar que, com base nas proprias obras
examinadas, além também de entrevistas concedidas, aliadas aos
fundamentos tedricos mais relevantes para a pesquisa, tornou-se possivel
afirmar que o leitor Manoel de Barros leu Jorge Luis Borges, entre outros
nomes consagrados, como Padre Anténio Vieira, Guimardes Rosa e Gustav
Flaubert. O leitor Jorge Luis Borges também leu Flaubert, além de Keats, Kafka
e Rimbaud. Ao nos determos nos dois livros comparados, lemos em Borges um
encadeamento estético que trafega de maneira subliminar entre narrativas que
incluem desde Joseph Conrad, Bernard Shaw e Baudelaire até Goethe. Lemos
em Barros, além de um dialogo anacrénico com Borges, outras interpretagdes,

envolvendo Mallarmé, Baudelaire e Rimbaud.

Nossa leitura revela perspectivas diferenciadas, mas muito proximas,
visto que a bibliografia que circunda os processos criativos tanto de Borges
como de Barros é bastante semelhante e profundamente diversificada. Tivemos

como meta inicial, na perspectiva teérica da lirica moderna de Borges, nao

14



somente a analise da forma, mas também de que mecanismos e dispositivos
trazem, para a interpretacdo, a construcdo de seus textos. Assim como em
Barros, os conteudos entranhados que envolvem uma idealidade plausivel,
previamente acordada com o leitor de que se trata de copia auténtica do real. A

metanarratividade aparece fortemente como ferramenta de leitura dos textos.

Para chegar a essa questdo, precisamos levantar que elementos
serviram para construir seus livros. Interessa-nos a estratégia como Borges e
Barros, partindo de suas leituras e considerando uma série de conceitos
tedricos por eles devorados, criaram sua dinamica do moderno, envolvendo
explicitamente aquele que os Ié. Para isso foi essencial, em cada um, partir dos
campos entre o espago onirico (cujos narradores parecem estar em
permanente sono profundo, sonhando os acontecimentos) e o espaco real (que
insere o narrador em referenciais fixos, pontuais), para o entendimento dos

novos caminhos da poesia em prosa.

De acordo com Robson Tinoco, “[...] o leitor precisa perceber o texto
como um tipo de agente provocador da leitura” (TINOCO, 2010, p. 27). Entre os
nossos objetivos, enquanto realizadores também de um processo de leitura,
buscamos identificar as razdes, as elaboragbes estratégicas, os detalhes do
processamento textual e as justificativas para a montagem de cada um dos
projetos literarios daqueles escritores latino-americanos, levando também em
consideracao a perspectiva tedrica da recepgcao como parte totalizadora da

narrativa.

Nossa proposta, além de analisar as formas e os conteudos, buscou
enfatizar que, desde a aposicao dos titulos de seus livros, Borges e Barros
pretenderam o estabelecimento de ligagdes implicitas com o receptor de suas
obras, criando esferas de transformacéo para o que esta escrito. A quem os Ié,
cabe também transformar a realidade circundante e convencional em uma nova

realidade, feita de areia e de negacéo a tudo.

Ricardo Piglia € incisivo quando afirma que a literatura concede aquele
que |é um nome e uma histéria e, assim, retira-o da pratica multipla e anénima,
“[...] torna-o visivel num contexto preciso, faz com que passe a ser parte

integrante de uma narracao especifica” (PIGLIA, 2006, p. 25).
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Edward Said, em Representagbes do Intelectual (1994. p. 63), observa,
com rigor, que “[...] cada intelectual tem uma audiéncia, um publico”. Diante de
tal prerrogativa e, ao considerar os conteudos das duas obras em questao,
torna-se relevante identificar se essa “audiéncia” esta la para ser “[...] satisfeita
e, portanto, instigada a uma oposigao direta ou mobilizada para uma maior

participagdo democratica enquanto leitor” (SAID, 1994, p. 63).

Os textos de Borges e de Barros buscam o estabelecimento desse
vinculo, no qual exortam os receptores a acatarem as propostas de seus livros.
Essa é a otica na qual Wolfgang Iser postula que, ao assumir a posi¢cao de
agente provocador, “[...] todo texto possui a capacidade de estabelecer seus
préprios objetos, ndo como meras copias de algo ja existente” (1986, p. 106).
Para o tedrico, o leitor-receptor, nesse tipo de relagdao dupla, deve ser levado
sobretudo a modificar, a ampliar positivamente o que ja possui de informagéo
prévia. Em sua avaliagdo, tais atos sé terdo sucesso se ajudarem,
efetivamente, a formular “algo de novo” no leitor (ISER, 1986, p. 107). Por seu
turno, na teoria de Jauss € ponto crucial para o entendimento do texto (poético
ou prosaico) que ele seja “[...] composto por um mundo que ainda ha de ser
identificado” (1979, p. 107) e que é desenhado, rascunhado e proposto pelo

autor, de modo a incitar a imaginagao e a interpretacéo na recepgéo.

De que outros modos conseguiriam, entdo, Borges e Barros viabilizar
dois projetos centrais de suas obras completas, que sdo os livros de areia e
sobre o nada? Para o argentino, a poesia “[...] € um homem dialogando com
outros homens” (BORGES, 1986, p. 32). O poeta brasileiro a define como
“‘inutensilio” (BARROS, 1996, p. 18). Porém, o dialogo é o cerne de suas
iniciativas. Foi dai que criaram dois livros compostos de poesia em prosa
diferenciada, segundo os canones, e cujo eu-lirico € construido de modo a
confundir o operador de leitura, pois suas narrativas beiram uma (im)provavel

autobiografia.

Seguindo a visada da construgédo de poesia em prosa, contextualizamos
os focos narrativos, os locais, as condigdes de enunciacdo e a exatiddo com
que ambos, liricamente, deslocam, transfiguram e recriam metaforas, alegorias
e recursos imageéticos para tramar seus textos. Ao analisamos O Livro de Areia
(1975), de Jorge Luis Borges, e o Livro sobre Nada (1996), de Manoel de
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Barros, ha a constatacdo de que o sul-mato-grossense, para vencer as
barreiras de seu locus de criacdo, compss seu texto no espelho de respostas e
conceitos de outros escritores e de influéncias que remontam ao surgimento do
conceito de modernidade. Ele estabelece dialogos com poetas e estudiosos de
poesia, trazendo para sua obra repercussbées que mais O impressionaram.
Leitor, Barros aprofundou-se em criar versos na perspectiva de ligar-se a

alguns autores anteriores.

Por outro lado, o bibli6fago Jorge Luis Borges também leu muitos
autores e os incorporou em seus textos. Tanto assim, que Ricardo Piglia o
intitula como sendo o “ultimo grande leitor” (2006, p. 19), e que esta € uma das
razdes porque venceu barreiras fronteiricas no ambito cultural para tornar-se
reconhecido como canone. De seu lugar de enunciagao ele criou os labirintos,
os espelhos e as bibliotecas, e, como frutos de leituras de uma vida toda,
absorveu inumeraveis teorias e as contestou ao construir sua narrativa no
plano poético. Aos mesmos escritores a quem destinou parte consideravel de
sua leitura e de sua escrita, também o fez como uma resposta as metropoles

culturais e literarias hegemaonicas.

Ao exercermos a condi¢cao de receptores dos dois leitores-escritores,
realizamos a leitura e a desleitura dos projetos literarios por eles propostos e os

concretizamos enquanto integrantes da outra ponta desse processo.

As diferengas entre Borges e Barros sdo cruciais, entretanto, também
séo significativas as semelhangas. No ensaio “A doutrina das semelhangas”,
Walter Benjamin refere-se a questao do similar que se busca e que a academia
tem registrado no ambito da pesquisa em literatura. Considera Benjamin que,
geralmente, um olhar langado “a esfera do ‘semelhante’ é de importancia
fundamental para a compreenséo do saber oculto” (BENJAMIN, 1985, p. 108).
Para ele, esse olhar deve ser constituido “menos no registro de semelhangas
encontradas que na reprodugcdo dos processos que engendram tais
semelhangas.” (BENJAMIN, 1985, p. 108).

Para compararmos as obras de ambos entre si, a luz da literatura
comparada, tragcamos proposi¢cdes analiticas balizadas também pela

perspectiva da recepgao, por meio de buscas intertextuais, de entrevistas e de
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instrumental comparativo, opg¢des calcadas no estudo de processos criativos e

ferramentas linguisticas de Borges e Barros.

Como receptores \ leitores que somos, cabe-nos desvendar,
criticamente, as relagdes possiveis entre o escritor, o autor implicito, o narrador,
o personagem num tecido amplo, o que se desencadeia tipologias proprias a
cada autor, de imagens e de metaforizagdo exposta nos textos. Tanto O Livro
de Areia quanto o Livro sobre Nada sdao as metaforas para o mundo real de
seus escritores. Nesse aspecto, Borges ¢é incisivo quando afirma que “[...] a
histéria universal ndo é mais que a historia de algumas metaforas” (1979, p.
37). Manoel de Barros deixa perceber com certa clareza uma profunda
“nadificacdo de tudo”. Ha, em Barros, entre outras presencgas, a do livro Esse
Oficio do Verso, de Borges, na base assimétrica de seu Livro sobre Nada,

como demonstraremos adiante.

Comparar € uma tarefa complexa, cujos resultados contribuem,
certamente, para os estudos literarios. Ainda mais dois autores tdo dispares em
suas escritas. Entretanto, constatamos que os processos e os objetivos de
seus projetos, o meio em que criaram seus textos revelam similaridades e

pontos comuns que somente a América Latina Ihes pdde propiciar.

As semelhancgas se iniciam ja no latino-americanismo que ambos negam
e a partir do qual desenvolveram seus trabalhos. A presenga do meio, a
referencialidade que utilizaram enquanto leitores dos canones, as respostas
que ambos empreenderam aos mesmos canones lidos, tudo se soma em
resultados que aproximam mais do que distanciam seus projetos. Depois

continuam literatura, estilo e temas adentro.

Torna-se imprescindivel, portanto, promover uma discussao referente a
teoria da recepcdo menos como teoria e mais como pratica, no viés da
linguagem de recepcao efetivamente aplicada aos textos. Tanto Jorge Luis
Borges, em sua prosa poética composta pelos catorze contos de O Livro de
Areia, quanto Manoel de Barros, em seus poemas narrativos, divididos nas
quatro secdes do seu Livro sobre Nada, sedimentam suas obras sobre um
plano de comunicagado (metatexto) estabelecida com o leitor convocado de

maneira constante, para acreditar nas verdades de suas histérias. Cabe ao
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leitor: imaginar o livro de areia e concretizar o livro sobre nada, tornando-os

possiveis e identificaveis.

Ao imaginar e interpretar ambos os conteudos no seu ambito geral, a
forma como se dispdem pecas aparentemente desagregadas, € possivel
recorrer a Wolfgang Iser, para quem nao importa que “[...] novas formas o leitor
traz a vida: todas elas transgridem — e, dai modificam — o mundo referencial
contido no texto” (1986, p. 107). A areia, em Borges, é uma metafora para o
mundo com seus labirintos, espelhos, mascaras e diversidades impossiveis de
serem agarradas em sua totalidade. A palavra livro precede a figura. Seria
entdo apropriado afirmar que o escritor argentino criou seu livro de um mundo
de areia. Um livro de negacado do globo real, numa redugdo que se torna a
vestimenta de todas as tipologias metaféricas por ele utilizada. Sobre esse
aspecto, Ana Cecilia Olmos, em Por que ler Borges, é enfatica e pontual ao
propor a concepg¢ao de que “[...] o ato de leitura, e ndo a intencionalidade da
escritura € o que define a condigao literaria dos textos — talvez uma das idéias
mais produtivas da obra borgiana” (2005, p. 50). Ela se refere a acentuada
fragmentacao que caracteriza a narrativa do argentino e que, acredita, domine
sua narrativa. Essa fragmentacgéo, segundo a estudiosa, sugere que o conjunto
narrativo, a unidade textual & apreensivel apenas na parte que lhe outorga o
estilo: “[...] a marcada recorréncia de temas que a produgao apresenta permite
tracar multiplos percursos de leitura, como o livro de areia que Borges

imaginara, abrem um ilimitado numero de paginas” (OLMOS, 2005, p. 50).

Para a estudiosa de Borges, é notério que se considerando as inumeras
possibilidades de leitura que a escrita do argentino oferece sua obra abre,
desde a proposta inicial de idealidade, a sua visdo do moderno e sem
contradicbes “[...] figura-se infinita; posto que nela nenhuma pagina € a
primeira, nenhuma, a ultima.” (OLMOS, 2005, p. 50).

Por outro lado, o nada de Manoel de Barros também reduz tudo o que é
solido no mundo empirico. Ja de inicio essa redugdo se configura numa
metafora para um mundo no qual o infimo e o “sem importancia” assumem
fungcdo primordial em nova ordem, nova realidade para o poeta, tangivel
somente por meio da leitura. Nessa linha, pode-se fazer valer para a obra de

Barros um nucleo teérico assentado em preceitos analiticos que evidenciem o
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processo de inversédo de valores por meio do lIéxico como gerador de imagens.
Igualmente verifica-se o desvirtuamento dos significados da palavra, num
redimensionamento metaférico sem igual. O Livro sobre Nada, tal qual o Livro
de Areia, pode comecar a ser lido do fim ou do meio, ndo seguindo uma légica

que objetivamente leve a algum lugar conhecido pelo leitor.

Robson Tinoco afirma que as leituras “[...] possibilitam ao leitor que
reflita sobre si mesmo, levando-o a ter contato com mundos diferentes, até
entdo inatingiveis”. (2010, p. 18) Esse nos parece um complemento ao
postulado de Wolfgang Iser quando preconiza que “[...] a fungdo do leitor &,
sobretudo, transformadora e recriadora” (ISER, 1986, p. 109), porque € a partir
desse tipo de receptor no processo de leitura (e, portanto, de construgdo da
obra) que o livro assume funcao estética e, como tal, possibilita a atracdo pelo
belo, pelo entendimento e pela analise critica. Se de acordo com lIser, a fonte
de autoridade da interpretacao é tanto o texto como o leitor, simultaneamente,
entdo se trata de uma construgcdo ambivalente (1986, p. 113). Se, segundo
esse mesmo teodrico, o texto busca designar instrugdes para a produgao de um
significado que o leitor livremente cria, produzindo o seu proéprio significado,
entdo o sentido do texto surge do processo de interagdo entre as duas partes
(ISER, 1986, p. 116).

O texto contemporaneo traz singularidades e polissemias que nao
permitem mais a leitura de forma global. O leitor esta atento ao estado
fragmentario desse texto. E assim, fragmentada, a narrativa ou a poesia
assume carater de convivéncia com os varios pontos de vista concentrados em
seu cerne. A tarefa do operador de leitura esta muito além de produzir
significados. O sentido n&o representa algo; ele é um acontecimento e é
construido. Teriam Borges e Barros a mesma orientacéo no estabelecimento de
seus objetivos literarios a partir de leitores-modelos ao fragmentar seus
conteudos? Nesse aspecto eles se aproximam: seus escritos parecem

esparsos, propositalmente.

Encontramos em Umberto Eco vestigios da proposicdo do perfil do
receptor em Seis passeios pelo bosque da ficgdo, no qual ele redimensiona
conceitos propostos por Robert Jauss nos anos de 1960. Para Eco, todo autor

escreve para um “leitor-modelo” (1996, p. 77) para quem existe a necessidade
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de que assuma posicdo central para a compreensao textual — a de “leitor-
analise” — determinada como a “terceira via” preconizada pelos tedricos da
estética da recepgao em suas sucessivas reformulagdes nas ultimas décadas.
Nesse viés, interessa-nos, antes de tudo, “a analise recepcional” (ECO,1996, p.
77) empreendida tanto por Borges (em sua biblioteca infinita) como por Barros
(na sala de leitura de sua casa) anos a fio. Buscamos nos estudos e nas
teorias da recepgao os elementos que tecem uma relagao dialética entre autor,
obra e leitor. Depois de toda uma série de questionamentos através dos
tempos, se a estética da recepcao inicialmente n&o visualizava a nogado de
producao e de representacéo, hoje € possivel e necessaria essa leitura e essa

convivéncia.

A recepcao destaca que o ato de leitura tem uma perspectiva dupla na
dindmica da relagdo entre a obra e sua projecdo pelo leitor de uma
determinada sociedade. O receptor se interessa pelas condicbes sdcio-
histéricas e culturais que formularam as diversas interpretagdes que o texto
ficcional recebeu. Devemos assinalar que o discurso literario € o resultado de
um processo de recepg¢ao que se move na pluralidade de estruturas de sentido

historicamente construidas e mediadas.

E primordial que o direcionamento dado as investigacdes traga em seu
nucleo de reflexdes os conceitos do comparativismo, para evitar que se
examinem apenas as obras isoladamente. Nesse aspecto, Tania Carvalhal é
muito clara quando afirma que a obra ja ndo é atualmente vista como produto
pronto, fechado, encerrado e a “[...] deslocar-se no tempo e no espago, mas
como objeto mutavel por efeito das leituras que as transformam.” (2006, p. 70).
Por outro lado, o leitor contemporaneo, quando educado para tanto, percebe o
texto numa visada maior. Para Wolfgang Iser (1986, p. 114), os textos literarios
sao distintos dos nao-literarios, especialmente dos cientificos, pela presencga de
"vazios" ou ‘intervalos" que acabam sendo preenchidos pela "disposicédo
individual" do leitor. Esses vazios — do nada — e intervalos — da areia — tornam-
se pontos essenciais para a analise comparativa a medida em que demonstram
um fluxo narrativo que convergem para o vazio existencial. Os dois livros

tentam manter essa coeréncia em todos os capitulos e abordagens.
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O reconhecimento internacional tardio permeia todas as obras dos dois
escritores. Borges escreveu O Livro de Areia — ja ap0s os cinquenta anos de
idade, o primeiro em sua soliddo decorrente da cegueira. Expds, nessa obra,
de forma intensa, uma certa exaustao perante a literatura, perante a vida, e em
particular em responder a fama construida pelo estilo singular de sua escrita.
Apds o reconhecimento internacional, ele afirma, em tom amargo, que
continuara sendo um leitor empirico. Barros, também depois do
reconhecimento no Brasil e no exterior, respondendo ao assédio dos leitores,
aos cinguenta anos, tornou-se uma espécie de ermitdo, escondeu-se no nada
do aparente sertdo construido como paisagem / miragem de suas obras. Para
melhor apresentar as nuangas e a tessitura das obras, dividimos em quatro

capitulos os resultados analiticos obtidos.

O primeiro capitulo traz a questdo do espaco e do eu-lirico inseridos na
reconstrucdo do ambiente, do /locus, para o redimensionamento das realidades
nos dois livros. O desempenho dos personagens demonstra a forgca criadora
dos escritores que escrevem sua lirica como uma biografia, na verdade,
pseudo-biografias sobre as quais se erguem as duas literaturas em (des)

construcdo. O leitor de Borges e de Barros é um foco preponderante.

O segundo capitulo traz a tona a utilizacdo do tempo, totalmente
reconfigurado a idealidade de cada autor. Ao partir dessa estrutura que compde
o texto, torna-se possivel realizar comparagdes entre O Livro de Areia e Livro
Sobre Nada, estabelecendo, visualmente, um quadro comparativo completo,
segundo preceitos da teoria literaria. Os livros sdo confrontados enquanto
projetos, com semelhangas e dessemelhangas expostas lado a lado,
esmiucando-se as quatro partes da obra de Manoel de Barros e as catorze

narrativas de Jorge Luis Borges.

As metéaforas e as tipologias imagéticas mais largamente usadas pelos
dois autores, as alegorias de que langam mé&o, a imagética, sdo estudadas no
terceiro capitulo desta dissertacdo. Questdes como tipologias que classificam
as sua metaforas em lIéxicas, semanticas, ontologicas, predicativas, entre
outras, estdo presentes nessa parte. Ao lado do espaco e do tempo, esta

complexa rede metaférica por eles construida concede um valor intrinseco aos
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dois livros. Aqui suas obras denotam criativa inventividade no manuseio de

imagens.

O quarto capitulo apresenta um quadro comparativo geral dos dois
projetos literarios. De forma sintética, procuramos dar visibilidade a forma com
a qual se constituem as duas obras. Nessa parte do trabalho, nés, enquanto
leitores, nos dedicamos a atividade de juntar os fragmentos semelhantes, as
influéncias de cada um, o olhar do sujeito poético para o outro e enxergar os
conteudos dos recortes poéticos, entendendo as fatias de seus textos, para
reconstruir e enxergar o novo mundo por eles criado. Fizemos alguns quadros
estruturados a partir de convergéncias e das divergéncias entre as obras

examinadas.

Devemos enfatizar que as influéncias entre eles nao foi o principal motor
de nossas buscas. Entretanto, encontramos alguns pontos intrigantes em
ambas as trajetdrias, até mesmo coincidentes. Um desses registros anota que,
apos lancar seu O Livro de Areia, o autor argentino, em entrevista a Folha de
S. Paulo, disse uma frase enigmatica, referindo-se a cegueira iminente e que
se tornou manchete do jornal e marco em sua biografia: “Borges declara que
espera ser salvo pelo Nada”. (Caderno llustrada, Sdo Paulo, 10 dez. 1981, p.
34). Trés anos antes, havia langado em Nova York uma coletdanea de contos
sob o titulo inglés de Everything and Nothing, ou seja, Tudo e Nada,
evidenciando o absoluto de sua escrita e suas buscas, caracteristicas da
modernidade. Esse titulo sugere uma narrativa que sai do todo para a
inexisténcia de tudo. Essa linha do tempo é relevante para esse estudo, uma
vez que anos se passaram desde entdo, até que Barros langa o Livro Sobre
Nada, no qual é transparente o dialogo com Baudelaire, Flaubert, Mallarmé e

com o proprio Borges.

Assim, esse trabalho representa uma imersdo polissémica de duas
obras primordiais para a bibliografia dos dois autores. O comparativismo, o
papel da recepgao, a influéncia que cada um deles absorveu sera campo de
vasto estudo sedimentado na teoria literaria. Dividimos as pegas por tema:
teoria da recepcéo, literatura comparada, poesia em prosa, intertextualidade,
ferramentas de linguagem e recursos imagéticos de que langaram maos Jorge

Luis Borges e Manoel de Barros.
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CAPITULO 1
A AREIA E O NADA: ESPAGOS CONSTRUIDOS PARA O EU-LIRICO

1.1- Mobilidade: origem e destinos em novos ambientes

O nada é a antitese de tudo. Tudo é sintese do espacgo. Onde cabem todos os
espacos fisicos, metafisicos e literarios. E o inverso da realidade. O natural em
esséncia, com todos os seus conceitos, que englobem inclusive o fato da nao
intervencdo humana. E precise situar esse nada que em literatura assume sua
propria natureza. Nesse aspecto, aparece o elemento basico da solidez das
coisas concretas: a areia, que € a antitese do nada. O principio sélido de todos
os espacos também fisicos, metafisicos e literarios. E a menor particula do real
antes da desintegracdo deste em nada. A literatura se constréi na mescla
desses dois elementos para a criagdo do novo e de mundos que serao
incorporados pela imaginagdo de quem realiza leituras e consome prosas e
versos. Afinal, tudo, absolutamente tudo o que se aborde em literatura € sdlido,
€ corporeo ou é abstrato: disso se alimentam as narrativas.

O espaco e o tempo, na poesia, nos contos, nos romances, nas crénicas
e nas proposigdes teodricas requerem a soma de todos os elementos existentes
para sua composi¢cao em linha, em sequéncia, de maneira que possa provocar,
pela leitura, a interacao de terceiros. E cada escritor manuseia seu espaco, seu
l6cus de enunciacdo para transpor os limites, as divisas e as linhas de

fronteiras, para ocupar o seu lugar no universo.

Portanto, com base nesses pontos de partida, a materialidade da
literatura se confunde com a propria materialidade do livro. Para Borges e
Barros, € como se produzissem um novo conceito de “producdo material
literaria” para conecta-la a materialidade e a concretude do livro que veicula
seus textos e os eterniza, de certa forma. Nessa linha de raciocinio, se o
produto ou projeto literario de cada um deles (seus livros literarios) tem um
‘produtor”, entdo se supde haja, portanto, um “consumidor” (no caso um leitor,

mais especificamente um leitor literario), essa materialidade de leituras e
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estudos interpretativos confere a sustentagcdo de todo o sistema literario, tal
como concebido por Candido (1997, p. 21) que o define como produto,
somando-se 0s contextos material e o conteudo intelectual.

Portanto, € necessario, para esse estudo, que consideremos a
materialidade do livro em todos os espacos fisicos onde este possa chegar.
Particulamente interessam-nos os paises iberoamericanos onde se situam as
autorias dos dois projetos aqui analisados. A despeito de sua complexa linha
historica apresenta realidades distintas, e, algumas até dispares, que precisam
ser levadas em conta no processo de comparativismo de sua criacao literaria .
A literatura sul americana nao poderia diferir dessas realidades presentes em
suas raizes. Pelo contrario, traz em seu bojo representagcbes das mais
auténticas e criativas, produzidas por uma lirica sofisticada e moderna, que a
credencia a estar entre as mais expressivas do mundo. O nada e a areia, em
que se fundamentam os elos literarios de Borges e de Barros, integram-se em
suas raizes culturais talvez porque, nessa regiao de linguas ibéricas vicejam
uma idealidade critica juntamente com a negacdo de coisas concretas que
beiram a uma identidade unica, totalizante, absoluta. Todos os paises que

integram a América Latina foram explorados e relegados a margem do mundo.

A mesma idealidade, 0 mesmo absoluto, 0 mesmo nada sob os quais
Hugo Friedrich analisa a modernidade da literatura sdo dos elementos mais
ricos para criadores literarios como Borges e Barros. Friedrich se refere a
esses pontos cruciais da criatividade literaria contemporanea, olhando-os na
perspectiva do anseio denotado pelos escritores de fugir, de dissolver o sélido,
desmanchar o que é real, e, portanto, para eles, urgente de mudancgas. Para o
tedrico alemao, isso corresponde ao anseio de encaminhar-se rumo a uma
idealidade segundo o lugar onde se situa a sua escrita. Tanto que, em seu
entendimento, € nesse aspecto que Mallarmé parece aproximar-se de Platédo e
assim expressa sua linha de pensamento quando afirma que ha uma “[...]
transposicao divina, por causa da qual o homem existe, vai do fato rumo ao
ideal” (FRIEDRICH, 1991, p. 124).

Entretanto, em seu conceito, todas as designagdes positivas da
idealidade permanecem imprecisas. S6 a concepc¢ao das categorias negativas

da idealidade (a visada de um outro angulo que nega o real, por parte do autor)
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cria uma definicdo mais precisa: o nada. “Com este nada, completou-se o
passo ulterior e mais extremo da linha que pudemos seguir de Baudelaire em
diante”, até a contemporaneidade (FRIEDRICH, 1991, p. 124), sob a férmula

da transcendéncia vazia, no que ha de mais moderno na lirica.

A idealizagdo negativa tem se constituido como uma bandeira literaria,
uma forma de manifestacdo de poetas e contistas no sentido de dotar a
literatura de meios extremos de recusa da realidade empirica. Pensando em
Borges e em Barros, transparece a necessidade de estabelecimento de uma
nova identidade para um continente tdo paradoxalmente rico de culturas e
criagao literaria, como é o latino-americano. Do nada a areia, o percurso da
linguagem é tao extenso quanto o inverso. Ambos os caminhos apresentam-se
como postulantes para o trafego das inversbes de valores manifestos

contrariamente ao regionalismo e aos velhos canones ocidentais \ europeus.

Quem melhor se aprofundou no estudo desse processo de negagao
profundamente enraigada foi Hugo Friedrich, que, entre muitas bases, optou
por centralizar suas teorias a partir de Mallarmé. Defende o tedrico que de
modo muito evidente, o poeta francés, de 1865 em diante, introduz o “Nada”
em passagens de seus poemas cujos temas tinham sido expressos em textos
anteriores com nomenclaturas variadas como: “azul”’, “sonho” e “ideal”’. Diz
Mallarmé, citado por Friedrich, numa carta de janeiro de 1866: “O Nada é a
verdade.” (1991, p. 43).

O primeiro loécus apdés o nada sédo as particulas de alguma coisa. Os
graos de areia sao realidades solidas reduzidas a terra. Se por um lado, a
matéria arenosa também representa a decadéncia da solidez das coisas
construidas ou naturais, o destino de todo material concreto, o desmanche de
tudo que é solido, por outro lado também representa o ponto mais préximo que
o olho humano pode perceber antes do nada. Um estado a que toda a
realidade cultural, literaria, econémica, politica, religiosa e filosofica pode ser
reduzida. E embora seja apontada como a palavra preferida de Mallarmée,
segundo Hugo Friedrich, para indicar afastamento do objeto concreto, seu
Nada se traduz como: “aboli¢gao”, “extincao”. (FRIEDRICH, 1991, p. 127). E ao
seu redor gravitam outras terminologias de similar significancia, presentes tanto

na escrita de Borges como na de Barros, com tal forga e criatividade, como
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veremos adiante, que desnorteiam ao leitor. Destacam-se entre as
terminologias e imagens por esses dois escolhidas para compor o corpo
principal de seus projetos: lacuna, branco, vazio, auséncia, abandono,

distancia, entre outras.

Fica evidente que, ao manipular o espago, como um objeto tangivel e
onde residem as ag¢des humanas, tanto nos contos do argentino como nas
prosas poéticas do brasileiro, esses autores o fazem na perspectiva da criagao
de novos juizos de valores. Buscam um entrelugar para fazer viver seus
personagens. Foi o que verificamos no decorrer desta pesquisa, quando se
tornaram evidentes as palavras-chave da negativagdo promovida pelos dois
escritores, ndo somente referenciais as regides, mas a contextos mais amplos
de seus proprios paises, da propria América Latina e, sobretudo, da literatura

moderna, ja em seu limite extremo.

Tanto Borges quanto Barros tiram a América Latina do nada e a
consolidam, com sua poética inventiva, como um novo espago originario de
coragoes, sentimentos e mentes, na contra-corrente da cultura mundial do
absoluto, do todo e do global. Essas palavras contrapéem, como que
conferindo um carater ambivalente aos dois textos analisados, as evidéncias
positivas de um mundo desgastado por velhas formulagbes e uma globalizagao
acelerada. Borges e Barros reformulam a América Latina, transpondo-a, pela
linguagem, para um novo continente literario, construido na decomposigéo do
moderno e produzido pela incessante busca do infimo e pela abrangéncia da

areia.

Nao se pode estranhar o fato de que O Livro de Areia e o Livro sobre
Nada comecem suas narrativas com um conceito classico, que € o de
representagdo, quando se retiram de seu espago de origem para colocar ai os
personagens criados para dizer, por eles, a iberamericanidade
desterritorializada (histérica e literariamente) da Europa e dos Estados Unidos.
Nesse sentido, e como apoio a essa hipotese, encontramos em Silviano
Santiago, em Raizes e Os Labirintos da América Latina, a pedra fundamental
para a presente pesquisa. Se para Santiago ficam claros os paradoxos de a
Ameérica Latina ter de ser o “outro” do “mesmo” para que haja possibilidade

tedrica (ou imaginaria) da “[...] afirmagdo de cada Estado-nagdo dentro da
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latino-americanidade” (SANTIAGO, 2006, p. 20), para nds, ao comparar Borges

e Barros, fica claro que s6 o distanciamento que ambos promovem reconstroi.

Sao desses mesmos paradoxos, principalmente oriundos da esfera
cultural e dos conflitos decorrentes, em todas as esferas, do continente que o
argentino e o Dbrasileiro pretendem se afastar, provocando uma
“desterritorializagao” (SANTIAGO, 2006, p. 20), um desterro de seus locus de
enunciagao, sem, entretanto, que isso signifique que assumam a roupagem
europeia ou norte-americana. Pelo contrario, colocam, pela linguagem, uma

nova Ameérica Latina no lugar dessa tradicional e histérica. Eles inventam.

A opgcao por ambas as obras literarias para pesquisas, embora
pertencentes a géneros diferentes, traz consigo a transversalidade de duas
realidades distintas, embora obliquas (com semelhangas e diferencas
pontuais), que transcendem a tudo o que se produziu, no ambito da literatura,
antes deles, nos dois paises. O Livro de Areia € um conjunto de contos e o

Livro sobre Nada é composto por poemas e prosa poetica.

Antes da elaboragao de seus projetos e conteudos, Borges, na Argentina
e Barros, no Brasil, configuraram, em seus discursos, um total alheamento nao
somente com relagdo as suas cidades, suas origens, suas planicies, suas
bacias hidrograficas e sua gente, mas a tudo que a estes pertenceu na linha do
tempo. O novo lugar onde exercem o novo habito e o costume da modernidade
foi o que moveu cada um deles na mesma dire¢cdo. Para esse enxergamento
acerca dos seus nichos, e a partir dai, processarem o ato de negagao, houve
um retroagir que foi incorporado aos seus projetos: ambos leram muito. Ambos,
como que num processo de auto-exilio, leram quase tudo o que se escreveu
nos tempos modernos — teorias, criticas, poesia, contos, romances e relatos.
Digeriram muitas informag¢des de autores que mais Ihes significaram e mesmo
dos insignificantes. Sé entdo os dois empreenderam o que hoje entendemos

ser uma obra de renovacao dentro da literatura mundial.

A contribuicdo maior que Borges e Barros emprestam a literatura, nesse
caso, € que eles abrem ambos, com a possibilidade de desconstruir, uma nova
identidade conceitual para a literatura dos tropicos, e por conseguinte, do
mundo, ja que a reivindicam no nivel textual de suas narrativas e poesia, um
globo terrestre reformulado, que se sustenta pela leveza dos escritos. Essa
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certeza, presente ao final das duas leituras, pode ser compreendida de forma
contundente, principalmente quando consideramos que Silviano Santiago
preconiza a “primeira realidade linguistica”, referindo-se ao significado que
assumem os termos “conceito” e “identidade”, que se tornam aparentes nas
cenas descritas pelos dois escritores. (SANTIAGO, 2006, p. 36).

Na elaboracdo de seu universo hermenéutico (no qual transcende a
interpretacdo dos novos sentidos da palavra), esses dois escritores latino-
americanos evitaram abandonar o fato de estarem situados na periferia em
relagdo aos paises hegemodnicos da literatura ocidental. Os canones né&o
vieram busca-los em suas patrias para expatria-los. Jorge Luis Borges e
Manoel Barros foram inventados por si mesmos, desterrados por si mesmos,
repatriados por seus leitores e configurados pelos tradutores, conforme

declararam em entrevistas posteriores aos respectivos lancamentos das obras.

Permanece, como pano de fundo de todo processo comparativo, o fato
de que nenhum deles apaga as diferengas extremas entre 0 homem brasileiro
e o homem hispano-americano. Essa diferenca, alias, € examinada por
Santiago de forma frontal, quando compara as obras de Sérgio Buarque de
Hollanda com Octavio Paz, e define-as, valendo-se de concre¢cdes metaforicas,
colocando em cena o “semeador” (o brasileiro) e o “ladrilhador’ (o hispano-
americano). Esse conceito cabe com exatidao para o presente trabalho:
Borges, interligando um conto ao outro, um personagem ao outro, trabalha
como um ladrilheiro. Barros semeia novos céus, novos rios, novas funcbées ao
ribeirinho, novo modo de ver e viver a vida. Assim, seus projetos literarios

consolidam a forca que os iniciou.

A imprensa, Borges disse em entrevista: “Fui inventado por meus
tradutores.” (apud CHAO; RAMONET, 1978, p. 4). Manoel de Barros alega que
“[...] nunca tive projeto, s6 livro.” (BARROS, 1997, p. 8). O reconhecimento de
seus talentos em seus paises foi dificil e demorado. Também sao iguais na
conquista tardia. Conseguiram ser amplamente lidos e admirados, ambos, de
forma mais contundente e decisiva para suas carreiras, no exterior e como
consequéncia angariaram, apos isso, a confianga do grande publico de seus
paises. Borges foi aclamado na Argentina depois de ser descoberto, para a

literatura moderna, na Franca nos anos 1960. Barros, que lutou para esticar
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sua poesia para fora dos quadrantes de Mato Grosso e chegar aos grandes
centros brasileiros, sé obteve renome depois de ganhar destaque na Espanha
nos anos 1980. Sobre esse percurso contraditério e controverso, que alias
identifica a América Latina tao polifénica e polissémica, em entrevista, o escritor

argentino disse ao Jornal do Brasil:

Em toda a minha vida fui um escritor mais ou menos secreto.
Tenho 77 anos e quando comegaram a me ler tinha mais de 50
anos. Ndo me levaram a sério na Argentina até descobrirem
que eu havia sido traduzido para o francés. Foi como
aconteceu com o tango, que ndo era aceito em Buenos Aires
até ser dangado em Paris. Eu também sou made in France.
(VOGEL, 2009, p. 49).

Manoel de Barros, também até os 50 anos de idade, publicava infimas
edi¢cdes de algumas centenas de exemplares as suas préprias expensas em ou
editoras com tiragem nao expressiva. Antes de ser reconhecido amplamente,
era discretamente publicado. Sobre esse fato disse o poeta a Folha de S.
Paulo: “S6 depois dos 60 anos € que a poesia passou a ter retorno para mim
em meu proprio pais, antes ndo.” (BARROS, 1997, p. 94). Essa sintese, por ele
revelada, mais que memoria é histéria de um escritor num /ocus de
enunciagado. Questionado pelo jornalista cultural André Luis de Barros sobre o
fato de ter sido reconhecido como grande poeta depois dos 70 anos de idade,
se fora isso por acaso ou planejado, respondeu ele que nunca achou que
precisasse se isolar no Pantanal para compor melhor. Disse ainda que nunca
teve preocupacdo em aparecer, ser conhecido. “E claro que sucesso é bom,
ser amado, admirado pela poesia € bom [...] Fui descoberto de repente e as

pessoas comegaram a me perceber. (BARROS, 1997, p. 8).

Da mesma maneira, eles rebatem decisivamente qualquer tentativa
critica de situar as origens de seus escritos como frutos de uma literatura
regionalista. Refutam, desde sempre, quaisquer tentativas nesse sentido.
Reconhecem a influéncia do local de enunciagéo (os pampas, o Rio da Prata,
Buenos Aires, o Pantanal, o Rio Paraguai) em sua construgao literaria, que, a
despeito de ser profundamente enraizada em suas culturas, € somente um

referencial para reconstrucbes e realocacbes criadas a partir de suas
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narrativas, diferenciadas o bastante do que se convenciona como regionalismo.
Da regido retiram apenas o fato de criarem textos com um cerne que,

coincidentemente, muito se aproxima do autobiografico. Mas nao é.

A localidade de suas origens (que em comum tem a Bacia do Prata
interligando suas vidas reais) somente determina, de maneira peculiar, um nivel
de idealizag&o de territorialidade nova. Externam desde sempre a negag¢ao do
real no velho cenario em que viveram até entdo. Aos lugares que os
conceberam, fizeram concesséao, para que 0s espacgos criados por eles em sua
literatura fossem os do impossivel, mas criveis. Comega em seus habitats o
processo de desmanche de todos os habitats do mundo. O jogo de amarelinha
do espacgo e tempo que percorrera as duas obras como coluna vertebral a dar-

Ihes prumo e dire¢do: um rumo ao nada, outro do nada a areia.

Longe das condi¢gdes que, na Argentina, rodeavam seus textos, Borges
quase perdeu sua nacionalidade. De acordo com Beatriz Sarlo, em Jorge Luis
Borges — um escritor na periferia, sua criagao literaria é “[...] mais forte que a
literatura argentina, e mais sugestiva que a tradi¢ao cultural a que pertence”.
(2008, p.13). Ja Barros faz do mergulho as condicdes em que viveu
(principalmente sua infancia) uma literatura mais forte do que Mato Grosso e,
depois, Mato Grosso do Sul, uma poesia tdo expressiva quanto a dos maiores
poetas brasileiros, ladeando, sem rejeitar, o total desvirtuamento da tradicdo
cultural em que foi criado. Segundo o pesquisador Adalberto Mdaller Jr., em
Manoel de Barros: o avesso visivel, sobre o fato de que Barros tenha dimensao
nacional que extrapola os limites da literatura e do territério onde escreve, uma
coisa é certa: ele ndo esta escrevendo sobre o Pantanal, a Natureza, seu
Estado, ou ainda “sobre as coisas pequenas”. Para o estudioso ha muito “[...]
ele abandonou essa pretensdo ingénua”. Na sua interpretagdo, Manoel de
Barros esta competindo com o Pantanal, com a Natureza. Por isso ele insiste
que sua natureza “[...] € a palavra, que nao pretende descrever o real”. Ele € o
poeta da “[...] natureza da palavra, mais do que da palavra da natureza”.
(MULLER JR., 2003, p. 276-277).

Dessa forma, ao retroalimentar sua arte com a reconfiguragao de
palavras, com visivel valorizagcao do léxico, Borges e Barros angariaram novas

fronteiras e eliminam preconceitos e barreiras artificiais fora dos grandes eixos
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intelectuais da literatura. Com efeito, Borges “[...] pode ser lido na Europa sem
uma unica alusao a regiao periférica em que escreveu toda sua obra”. (SARLO,
2008, p. 13-14). Igualmente, Barros também pode ser lido na Europa ainda que
permanecam marcantes em seu estilo as fortes alusdes e referéncias, que as
sucessivas tradug¢des abrandam, a regido brasileira em que escreveu seu livro.
Traduzi-lo € mais dificil do que a Borges. De acordo com os pesquisadores
Tania Regina Vieira e Ofir Bergemann de Aguiar, em Manoel de Barros em
Terras Estrangeiras, os livros do poeta se disseminam por diversos paises, ja
traduzidos para o espanhol, o francés e o inglés, principalmente. “A dificuldade
maior em termos de tradugao é para o inglés.” (VIEIRA; BERGEMANN, 2009,
p. 110). O que eleva Barros ao rol dos poetas internacionais é a capacidade de
transmutar o uso e o desuso que confere a palavra — ai ndo importa o onde

nem o quando. Ainda assim, outras linguas o incorporam.

Nenhum dos dois escritores € regionalista, nem nacionalista. N&o
existem rotulos para essas ocorréncias modernas. De acordo com Sarlo, ao
analisar seu processo de reconhecimento nos paises em que fora traduzido,
Borges escreveu num “encontro de caminhos”. Na analise da autora, a escrita
do escritor argentino “[...] ndo € limpida e n&o se instala por inteiro em nenhum
lugar”. Portanto, corresponde a afirmar que nao ocorre nem no “criollismo”
vanguardista dos primeiros livros, “[...] nem na erudi¢cdo heterdclita dos contos
e falsos contos”. (SARLO, 2008, p. 17). Entretanto, ele ndo abandonou seu Rio
da Prata, voltando sempre as suas origens em busca de matéria-prima para
novas descobertas, novos textos, novas realidades a serem também

incorporadas por outros idiomas.

N&o é possivel fixar uma leitura de sua obra em ambito global, sem
fronteiras, quando ele desconstréi a concretude latino-americana, por exemplo,
para reconstruir uma idealidade longinqua, que se encaixa em todos os povos
e em nenhum povo. Se estendéssemos os limites dessa leitura, segundo
Beatriz Sarlo, perderiamos a tensdo que percorre a obra de Borges ‘[...]
quando a dimensao rio-pratense aparece inesperadamente para desalojar a
literatura ocidental de uma centralidade segura”. (SARLO, 2008, p. 17). Em

Barros, o Rio Paraguai, que desagua no Prata, também causa esse efeito, essa
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estranheza, quando de sua assimilagdo na Francga, Italia, Espanha, Portugal,

Inglaterra e EUA, entre outros.

Essa perspectiva abre questbes sobre o nacionalismo e o universalismo
desses autores. No caso de Borges, explica Ana Cecilia Olmos (2005, p. 8) que
€ pelo movimento expansivo que a escritura borgiana abandona os limites
especificos de uma tradicio literaria nacional e abre-se a questionamentos de
carater universal, trazendo a tona um dos principios estéticos mais defendidos
pelo escritor. Resulta desse processo o conceito de cosmopolismo do
argentino. Ja Barros ndo s questiona o universalismo, a tradicdo, como
também critica as tendéncias em seus pretextos ou notas de pé de pagina
como que a contextualizar sua poesia — simplesmente como poesia, nunca

como mato-grossense ou brasileira.

Ahmad coloca em duvida a questdo de que o realismo — que ainda ocupa
o centro da literatura do terceiro mundo — “[...] seja tdo universal naquela
literatura ou tao suplantada, superada no desenvolvimento cultural do primeiro
mundo, que por essa razao ganha espacos significativos no circulo fechado
dos paises ricos”. (2002, p. 97). Nessa perspectiva ele analisa alguns
paradigmas. Diz que Pablo Neruda foi traduzido por alguns dos principais
poetas norte-americanos, porque formalmente ele ndo é “obsoleto”.
Romancistas como Gabriel Garcia Marquez foram tdo bem recebidos nos
circulos literarios norte-americanos e ingleses, porque escrevem diferente da
tradicdo; as satisfacdes oferecidas aos receptores pelos seus textos
“‘chocantes” ndo sédo as de Proust ou de Joyce, “[...] mas certamente de
natureza analoga, encantadoras para os leitores criados no modernismo e pos-
modernismo” (AHMAD, 2002, p. 98). Assim se refere Ahmad a Borges:

Borges, naturalmente, ndo é mais visto nos Estados Unidos em
termos de sua origem latino-americana; ele pertence agora a
companhia augusta dos modernos significativos, como Kafka.
Dizer que o canone simplesmente nao aceita nenhum escritor
do terceiro mundo é representar equivocadamente o modo
como a cultura burguesa funciona — pela admissao e
canonizacgao seletivas (2002. p. 98).

Voltando ao escritor argentino, destaque-se que, em “Um Ensaio
autobiografico”, Borges explica que a literatura argentina, para ser argentina,

nao precisa limitar seu exercicio poético a um pobre repertério de tragos, temas
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e cenas locais, como se os argentinos “[...] s6 pudéssemos falar dos arrabaldes

e estancias e nao do universo”. (2000, p. 31).

Falar do universo, criar universos, dar sentido a anti-universos, isso € o
que compde Barros, como um musico, um regente de orquestra que inventa
novos sons, novas melodias, usando o siléncio de suas planicies e revertendo
os valores das notas musicais. Transpde inovacdes dentro da concretude
cultural brasileira, mais que a amplitude da cultura mato-grossense e sul-mato-
grossense. Assim, ele cria uma nova tradicdo, subtraida dos elementos
constitutivos de sua biografia, para emprestar a literatura campos
experimentais nos quais a palavra assume-se como forga criativa. O espaco
fisico, ou simplesmente espaco, € sua primeira grande conquista. Ndo ha em

sua poesia os limites de Corumba ou as linhas de fronteira com a Bolivia.

Dissolvem-se, na escrita de Barros, todos os limites. Mais que isso,
Manoel de Barros cria e deixa transparente uma nervura e uma tensdo que
transcendem as divisas territoriais e servem para aplicagdo a qualquer cidade
do planeta. Sua poesia € um exoesqueleto de arquétipos do futuro, na medida
em que reverte a etimologia e manuseia o tempo como se escrevesse sempre
olhando do futuro para o passado. Da mesma maneira, Borges inventa uma
tradicdo cultural para o “[..] entrelugar do discurso latino-americano,”
conceituado por Silviano Santiago (1978, p. 11) que é seu pais, Barros exorta
suas tradigdes a reverterem sua situacdo de abandono, sua destituigdo. Borges
estilhaca espelhos para retratar a vida. E assim so Ihes resta escrever o novo
mundo que procuram da maneira que desejam. E nesse processo estao
situados, no espacgo de cada um, os labirintos, as mascaras, as imagens, 0s
estilhagos, os indios, os andarilhos, os familiares e o outro — aqueles seres

imaginarios que povoam corpos € mentes dos personagens que eles criaram.

Nessa colonizagao inversa do espago universal e desconhecido que é
apresentado ao leitor, Manoel de Barros nos fala de passaros, sem identifica-
los com um determinado lugar, sem regionaliza-los. Fala de rios, de insetos, de
sapos, de bugres, de escritores, de pintores, de pedras, tudo sem
nacionalidade (embora contendo todas as nacionalidades). Sdo seres de um
mundo sem continentes. Sao passaros, aguas, pinturas e autores do mundo.

Escreve e descreve formigas, sem especificar enderegcos e quintais. S&o
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enderegos dos cinco continentes literarios e ndo do planeta globalizado e
globalizante. Foge da totalidade para esmiugar, em versos, o seu conceito de
absoluto pingado com a maestria da modernidade. “Sou pantaneiro, nasci aqui,
s6 podia viver e escrever mesmo sobre as coisas daqui.” (BARROS, 1996, p.
8). Depois do reconhecimento, criticos tentaram anexar o espago de seu nome
em torno de um discurso que denominariam “Poética do Pantanal”, sendo ele o

“poeta pantaneiro”.

Essa “preocupacgao espacial” dos criticos o levou a recusa imediata.
Jamais aceitou qualquer tentativa de circunscricdo de sua lirica, ja que sendo
leitor internacional, desde o principio concebeu seus projetos como escritor do
e para o0 mundo, e ndo de e para um lugar pontual. Se sua escrita
circunstancialmente foi feita ali, isso ndo a torna obra pantaneira. As suas
origens, um avld imaginario, um pai imaginario, um irmao imaginario, uma mae
imaginaria — e todos sem nomes e 0s com nome, criados apenas para
sintetizar sua visao poética de um espacgo concebido para dali rumar com tudo
para o nada — nao pertencem a lugar algum. Sobre isso, declarou o poeta em

entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo:

Nesse ultimo livro meu, Livro Sobre Nada, tem muitos versos
que vieram da infancia. Tem um poema que se chama ‘A arte
de infantilizar formigas’. Num video que fizeram sobre mim, o
rapaz chega uma hora que pergunta: ‘Escuta aqui, o senhor
escreveu que formiga nao tem dor nas costas. Mas como é
que o senhor sabe?’. (BARROS, 1996, p. 18-B).

Por outro lado, Borges também utiliza a forga de seus personagens,
agindo nos deslimites espaciais, para extrair algo que os assemelha a sua vida
pessoal, na formulagdo do texto, quase em tom confessional. Seus contos
parecem relatos de um naufrago num mar de areia. Ele usa do artificio de
delegar aos personagens a tarefa de conduzir a sua prosa poética para uma
diversidade de situacdes incomuns, inesperadas, inusitadas e até mesmo reais,
mas com intuito unico de provocar o leitor. A essas personagens que agem
dentro do espaco labirintico por ele criado, sdo destinados nomes expressivos
e em consonancia com o texto, conforme ele mesmo declarou em entrevista a

The Paris Enterview Review:
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Tenho dois métodos. Um deles é trabalhar com os nomes dos
meus avos, bisavos, e assim por diante, conferindo-lhes um
tipo de, bem, nao digo que seja imortalidade, mas este € um
dos métodos. O outro é usar nomes que de algum modo me
impressionem. (PARIS REVIEW, 2006, p. 169).

A comparacgéo inicial de O Livro de Areia e o Livro sobre Nada nos
revela de imediato, numa profusdo de novos espagos e pessoas fantasticas,
uma leitura que se obriga a ordenar o caos. Aquele que & talvez a tarefa mais
ingldria: juntar pedagcos das duas obras e observar como cada parte se
interrelaciona para funcionar o todo. Entregam ao leitor o destino de seus
livros. Missdo que Maria Adélia Menegazzo define como de primordial
responsabilidade. Para a estudiosa, o leitor esta ali para tentar, a sua maneira,
ordenar a narrativa, embora se multipliquem a cada pagina o0s percursos,
aumentem as densidades e se apresentem recortados e interrompidos “[...] que
seu olhar perde esta funcdo ordenadora. A obra sem um centro descentraliza o
olhar interrogador”. (MENEGAZZO, 2004, p.110). Mas esta é a intencdo de
seus projetos: confundir para cooptar. Tirar o centro de tudo e recolocar o
planeta em outro polo. Destruir a realidade para reconstrui-la, com leitores

reais.

Isso fica claro em Manoel de Barros diante de sua afirmagdo em
entrevista intitulada “Sobreviver pela palavra”, na obra Gramatica Expositiva do

Chéo - poesia quase toda:

Li em Chestov que a partir de Dostoievsky os escritores
comegam a luta por destruir a realidade. Agora a nossa
realidade se desmorona. Despencam-se deuses, valores,
paredes. Estamos entre ruinas. A nés, poetas destes
tempos, cabe falar dos morcegos que voam por dentro
dessas ruinas. [...] Aos poetas do futuro cabera a
reconstrugdo - se houver reconstrugdo. Porém a nés, sem
duvida - resta falar dos fragmentos, do homem fragmentado
que, perdendo suas crengas, perdeu sua unidade interior.
(BARROS, André, 1996, p. 308)

Paulatinamente, linha apds linha, o espacgo criado vai substituindo e
desmontando o espacgo real em Borges. Pontos fixos sdo eliminados e o novo
lugar é definido pela linguagem, num processo mais amplo, em que 0s
personagens atuam de forma incisiva e se movimentam livremente, permeando

seus atos, vociferando atitudes psicoldgicas e registrando poéticas reagoes,
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num distanciamento claro do espaco real. Ele escreve da Argentina, mas é
como se nao fosse a Argentina. Seu novo l6cus passa a ser lido como um todo

e nao como os fragmentos iniciais de um projeto.

Alias, sobre isso, ja no prélogo de Elogio da Sombra, por exemplo,
Borges deixa claro seu foco de narrativas ao constatar que consegue o téo
almejado afastamento do estilo gauchesco argentino, da realidade argentina,
para reconstruir uma realidade inédita, global, usando o artificio de escolha das
palavras. Assim o escritor define sua estratégia de construgdo de uma nova

realidade fragmentada a ser ordenada pelo leitor:

Evitar sindnimos, que tem a desvantagem de sugerir
diferengas imaginarias; evitar hispanismos, argentinismos,
arcaismos e neologismos; preferir palavras habituais a
palavras assombrosas; intercalar em um relato tragos
circunstanciais exigidos agora pelo leitor, simular pequenas
incertezas, ja que a realidade é precisa e a memoéria ndo o é
(BORGES, 2000, p. 48).

Ai, torna-se possivel verificar que o nada e a areia, muito além de serem
duas palavras escolhidas a rigor para recompor pontos de vista, sao
primordialmente elementos que circulam em torno de todas as historias
contadas, todas as imagens criadas, todos os versos, todas as paginas quase
em branco, todas as metaforas e as significagées que consolidam, na leitura, o
sentido desses livros. Num certo ponto, sente-se que a juncado de todos os
textos visa a concretizar o fato de que tudo se transforma em areia e,
inequivocamente, tudo se encaminha para a inexisténcia. Nos dialogos que
ambos estabelecem, € mais perceptivel essa intencdo. Dialogos como esse
dao essa tbnica, conforme outras conversacgdes satélites percorrem os
enredos: “- Ninguém consegue ler dois mil livros. Nos quatro séculos que vivo
nao terei passado de meia duzia. Além disso, nao € importante ler, mas reler.”

(BORGES, 1975, p. 77).

Barros também traz seus dialogos que, com outros contextos, produzem
pistas de que o livro quer se dissolver, realmente, em nada: “Aqui é lacuna de
gente — ele falou.” (BARROS, 1996, p. 13).
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1.2 Duas literaturas em (des) construgao

Afirmou André Breton, pioneiro do surrealismo, em O Amor Louco, que
“[...] o elo de simpatia de dois individuos parece que ajuda a encontrar solugdes
que cada um, de per si, procuraria em vao”. (1971, p. 32). Ao desconstruirmos
as duas obras de Borges e de Barros, segundo o tempo e o espacgo, e,
considerando essa perspectiva, para melhor visualizarmos a sua matéria,
tomamos a dificil decisdo de buscar pontos especificos nos dois textos em
conjunto, um na perspectiva do outro. Assim, duplamente realizamos as
incisdes especificas e necessarias para entender a dupla elaboragdo, muito

mais do que as suas razoes individuais, isoladas por completo uma da outra.

z

E preciso comparar para saber como os escritores destituem o tempo
real de suas vidas e constroem seu préprio tempo no texto. Também € preciso
conseguir enxergar a amplitude dos novos espacos fisicos originados em suas
escritas em detrimento da extingdo espacial da realidade. Ver de que
etimologias retiram seus novos objetos, de que maneira fazem recortes dos
reflexos da idealidade perante a nova luz que emana da narrativa tornou-se
instigante, na medida em que avangamos revelagdes adentro, para o
arcaboucgo dos dois projetos. O objeto de suas escritas € essencial para o
entendimento dos pontos que as compdem. Para o pleno entendimento desse
enfoque, entre os recursos disponiveis no estudo da literatura, ha conceitos
essenciais para cada questdo. Recorremos novamente a Mallarmé, cujos

preceitos sao referenciados sempre pelos dois autores.

Para o poeta francés, a nogao de um objeto, o que € um objeto s6 pode
ser deduzida a partir de sua presenga, mas € preciso notar que essa presenca
inclui reflexdo, que é ndo apenas um pensamento, uma ideia desse objeto, mas
seu reflexo na escrita. A ideia de um objeto s6 pode se escrever como um
desvanecimento, uma escritura negativa, um desaparecimento no tempo. Essa
ideia move todos os motivos, causas e efeitos em O Livro de Areia e o Livro
sobre Nada, nos quais se pode verificar um novo tempo, novos espacos, novas
metaforas e intrincada negacéo do canone literario, o que é essencial na teoria
de Mallarmé. Esses novos objetos sdo os que encontramos nas raizes de
ambos os livros.
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Ao penetrarmos nas esséncias que sobressaem desse processo, surgem
elementos nas duas obras a serem desconstruidos, por meio dos quais, como
que indo pelas suas brechas, se permite a desconstrugao sistematica no trato
comparatista. Alguns nucleos comuns nos oferecem elementos e pistas para
uma dupla leitura da poética e de toda inventividade contida nos contos de um
e nos poemas e notas do outro. Antes de apontar um quadro de convergéncias
e divergéncias de cada projeto literario, € imprescindivel o estabelecimento da
equacgao que investiga o fazer literario de cada autor, tornando permeaveis os
tecidos encontrados em prosa e poesia para o estudo de sua constituicdo

enquanto objeto visivel e risivel.

Uma leitura critica deve fundamentar seus os pontos de partida. Os dois
livros esperam do leitor critico esse papel ativo em cada dinamica literaria
produzida. Por isso, alertam, avisam, chamam, advertem e solicitam tanto
diante do rigor de suas idealizagdes. Esse € o primeiro ponto convergente entre
as duas escritas. Sobre a necessidade de se desenvolver uma leitura critica diz
Roland Barthes:

Como ler a critica? Um Unico meio: visto que sou aqui um leitor
em segundo grau, cumpre-me deslocar minha posi¢cdo: esse
prazer critico, em vez de aceitar ser o seu confidente — meio
seguro de perdé-lo — posso tornar-me o seu voyeur: Observo
clandestinamente o prazer do outro, entro na perverséo. [...]
Perversidade do escritor (seu prazer de escrever nado tem

fungdo) dupla ou tripla perversidade do critico e do seu leitor,
até o infinito (BARTHES, 1973. p.25).

Interessa-nos, sobremaneira, a gama de possibilidades desencadeadas
na areia e no nada de Jorge Luis Borges e de Manoel de Barros, enquanto
contributos essenciais para o que ha de moderno na literatura contemporéanea.
Uma critica mais profunda notaria tudo o que ambos escreveram ao espelho de
outros livros por eles lidos anteriormente e que agora, com seus projetos, os
recriam, redimensionam, sintetizam, comentam ou ainda tentam concluir, a sua

maneira, o que outros escritores perseguiram com sua escrita.

Borges justifica seu ato criador que resultaria algum tempo depois em
Livro de Areia, confessando seu exercicio de leitor, para configurar uma

identidade e sua identificagado com o préprio projeto literario:

Um homem se propde a tarefa de desenhar um mundo. Ao
longo dos anos, povoa um espago com imagens de provincias,
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de reinos, de montanhas, de baias, de naus, de ilhas, de
peixes, de moradas, de instrumentos, de astros, de cavalos e
de pessoas. Pouco antes de morrer descobre que esse
paciente labirinto de linhas tragca a imagem de seu rosto.
(BORGES, 1986. p. 82).

Barros nao faz distincdo entre criacdo e criador de mundos nessa
atmosfera lirica em que ele escreve, embora ela também se estenda a sua
prosa. Diz ele sobre este pacto prévio no qual estabelece as linhas mestras de

funcionamento de seu novo mundo:

Escrevo o idioleto manoelés archaico. (ldioleto é dialeto que os
idiotas usam para falar com as paredes e com as moscas).
Preciso atrapalhar as significAncias. [...] O que ponho de
cerebral nos meus escritos é apenas vigilancia para n&o cair na
tentacdo de me achar menos tolo que os outros (BARROS,
1996. p. 43).

Para um aprofundamento nessas questbes € necessario um conjunto de
preceitos e de normas da literatura comparada que contemplem a poética, o
estudo das influéncias, analises tematicas, utilizacdo de imagética, criagdo de
metaforas, principalmente . Contribuigdes oportunas sao as de Tania Carvalhal

qgue nos traz um leque de possibilidades:

Paralelamente a um denso bloco de trabalhos que examinam a
migracao de temas, motivos e mitos nas diversas literaturas, ou
buscam referéncias de fontes e sinais de influéncias,
encontramos outros que comparam obras pertencentes a um
sistema literario ou investigam processos de estruturagdo de
obras (CARVALHAL, 2006. p. 32).

Portanto, comparar a utilizagdo do tempo, principalmente, € um mergulho
em seus universos criativos para depois concluir de que maneira essas
composi¢des se aproximam ou se distanciam, segundo a cultura e a lingua. O
tempo independe de lingua e de lugar. E analisa-lo desconstruido por Borges e
por Barros € o mesmo que tentar juntar histérias maceradas sobre a mesa.
Seus dialogos desvirtuam horas, dias, semanas, meses, anos e séculos, como
se fossem feitos de papel. E a massa decorrente da trituracdo que provocam
no tempo linear qual o conhecemos é de uma riqueza metaférica valorizada na
modernidade. A maneira como conduzem suas narrativas e poética deixam

transparecer uma formulacao inovadora no cenario literario do continente. De
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seus livros proliferam um l6cus deslocado definitivamente para fora do centro,
trazendo a hegemonia para o ambito latino-americano. Transmutam-se idearios
ultrapassados de exotismo, literatura exética, e se refazem os conceitos de

literatura ocidental, espargindo definitivamente seus efeitos.

Essa é uma das grandes e iniciais razbes pelas quais os dois livros
quebraram tantas barreiras. Quebraram principalmente sistemas herméticos.
Antonio Candido define a literatura como “[...] um sistema no qual interagem
autores (produtores literarios), obras e publico (conjunto de receptores)” (1975,
p. 65). E imprescindivel que consideremos a questdo cultural na formagéo do
publico do escritor. Afinal, ninguém |é o desconhecido e o que parece
desconexo. Ha4 sempre uma referéncia cultural nacional, no caso, Brasil e
Argentina, que sedimenta o processo de identificacdo no texto lido. Para que se
efetive uma recepcao dentro dos parametros pretendidos pelos escritores,
esses quadrantes precisam estar interligados a uma vontade do escritor,

conforme preconiza Antonio Candido, o que consta de:

[...] existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais
ou menos conscientes de seu papel; um conjunto de
receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem os
quais a obra n&o vive; um mecanismo transmissor, (de
modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga
uns a outros (1975, p. 24).

Tivemos de desconstruir cada obra constante nos dois livros para
demonstrar que o percurso de Borges e de Barros associa ingredientes
préoprios o moderno na literatura, contando com um quadro de receptores a
altura de seus textos. Portanto, uma comparagao detalhada revela também o
amalgama decorrente de uma recepgdo ativa que precisa mover as pecgas
escritas como um tabuleiro literario, porque esses textos sdo centrados no real
papel da leitura. Ao final desses dois textos, fica a sensacao de algo inacabado,
alguma coisa que precisa de um ponto final por parte daquele que tem em
maos o livro de cada um.

Carvalhal,(2006) ao analisar os novos rumos do comparativismo segundo
as teorias da recepcgao, enfatiza que “[...] sua reflexao € contraria a que se
examine apenas a obra em si mesma, pois até a tradicdo ndo se constroi
sozinha, depende da recepgéo que o publico da as obras.” (2006, p. 70). Assim
a pesquisadora introduz a necessidade de uma nova formulagdo dentro da
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literatura comparada, diferenciada do que fora até entdo, seguindo os preceitos

da tradicdo.

A estética da recepgao nesses anos todos mudou seu ideario teorico e ja
nao nos mobiliza de forma central no corpus deste trabalho. Entretanto,
constitui-se de ponto essencial para contextualizarmos as obras, levando em
conta a recepcdo enquanto dinamica atuagao daquele que |é e, portanto,
interfere na obra e constrdi o(s) sentido(s) junto com o escritor. Sobre isso,

Carvalhal considera:

A obra nao pode mais ser vista como algo acabado a deslocar-
se intocavel no tempo e no espago, mas como um objeto
mutavel por efeito das leituras que a transformam. [...] Por isso
os estudos comparados devem, necessariamente, estar
atentos a essas consideragdes tedricas (CARVALHAL, 2006, p.
70).

Para Jauss, o carater artistico de um texto, independentemente se
acabado ou em aberto, é dado pelo efeito que ele causa em seus leitores. No
seu entendimento € papel da historia literaria articular “[...] tanto a recepcéao
atual de um texto quanto sua recepgédo ao longo da histéria” e cabe a ela,
também, articular “a relacdo da literatura com o processo de construgdo da
experiéncia de vida do leitor.” (JAUSS, 1979, p. 42).

O estudo das poéticas modernas e contemporaneas, segundo preceitos
da teoria literaria e da literatura comparada, € um empreendimento
multifacetado e multidisciplinar que abre vertentes de atuagao e adquire novos
angulos de visado para explicar os mais variados fenbmenos literarios, com
possibilidades de se (co)relacionar a diversidade de manifestagdes discursivas
e a diversidade de objetos descritos. Sao vastos os objetos obtidos a cada

leitura feita.

E para analisar as dimensdes, os detalhamentos e as circunstancias de
producao das escritas de Borges e de Barros, € essencial também considerar o
desempenho ndo somente dos leitores latino-americanos, mas também da
massa intelectual das nacbes hegemodnicas. S6 assim é possivel concretizar

um processo desconstrutivo sélido.

Ao estabelecer a relagdo de um autor com o outro, de um autor com o

leitor e dos autores com outros escritores, é possivel construir perspectivas de
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analise na visada da recepcao e ainda estabelecer parametros comparativos
que situem a origem desses escritos, a natureza auténtica dos textos, a
contextualizagado cultural em que foram concebidos os referenciais e as
tematicas de cada projeto estético.

Ha inumeras investigacbes envolvendo a Borges e Barros,
separadamente. Podemos citar alguns: “Por que Ler Borges”, de Ana Cecilia
Olmos, “Jorge Luis Borges, um escritor na periferia”, de Beatriz Sarlo, “O Ultimo
Leitor,” de Ricardo Piglia e “Borges e a Entrevista”, de Daisi Vogel. Ainda,

Manoel de Barros - a Poética do Deslimite”, de Elton Luiz Leite Souza e

‘Paixdes em Manoel de Barros - A Importancia de Ser Pantaneiro”, de Lucy

Ferreira Azevedo

Os diversos trabalhos de pesquisa desenvolvidos sobre ambos
demonstram uma circunscri¢ao de intencionalidades, de perspectivas literarias,
de analise cultural de seus paises periféricos, dentro dos canones ocidentais
da cultura e da literatura. Nosso trabalho junta-os enquanto escritores e
também como leitores, assinalando, nas dessemelhancgas que os identificam e
nas semelhancas que os (des)conhecem, os caminhos por eles percorridos do
local geografico onde iniciaram sua narrativa, o Pampa e o Pantanal, ao
universal, sempre na 6tica da recepcao. Seus leitores constroem a histéria.

Nesse aspecto, Kartlheinz Stierle enfatiza que o ponto de vista da
recepcao e das formas de apropriagdo da literatura por seus leitores tem
motivado “[...] um novo interesse pela historia da literatura.” (1979, p.109). E é
preciso que se considereM que desde as reflexdes langcadas por Hans Robert
Jauss e Wolfgang Iser nos anos de 1960 até hoje, houve uma reformulagao de
conceitos que priorizam uma retomada analitica referente ao aspecto da
operacao de leituras. A proposta da estética da recepcao de Jauss e de lIser,
segundo analisa Stierle (1979, p.148), centrou-se numa contraposigéo: “[...] de
um lado a reflexdo formalista e estruturalista”, interessada unicamente na
estrutura imanente do texto, e de outro a estética marxista de representacao,
que tomava apenas “o reflexo” (1979, p.128) como a tarefa legitima da

literatura.

Ao desconstruir a ambos os livros, indagamos: em que se assemelham e

em que se distanciam O Livro de Areia e o Livro Sobre Nada? E em que ponto
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os dois autores, tao intrinsecamente fincados em suas nacdes periféricas,
assumem valor universalizante? As respostas a essas hipoteses se
diversificam diante de constatagdes até inesperadas. A comegar pelo dialogo
franco que estabelecem com os grandes autores candnicos, como que
respondendo a conflitos internos, questionando pontos especificos, até a
solugdo encontrada pela linguagem para dar forma a seus textos, ha mais
similaridades que diferencas entre os dois. De uma forma inequivoca, essas
obras demonstram imanentes fluxos e refluxos de autores que sedimentaram

sua escrita sobre leituras anteriores.

Seja em prosa ou em verso e, por conseguinte, na prosa poética que
ambos empreendem, Borges e Barros de maneira singular concebem raros e
valiosos elementos liricos para a concepg¢ao do absurdo, do impensavel, do
non sense e da metapoesia, enquadrando em seus textos o leitor como se este
fora mais um de seus personagens, além do elenco de arquétipos eloquentes
que conduzem suas histérias como narradores dotados de extrema clareza ao
repassar suas “verdades”. Além disso, o eu-liico de cada um, tem
inconfundivel presenca, no momento certo, e que resultam em conteudos
altamente polissémicos que parecem ter saido da mesma pena ou da mesma
maquina de datilografia. Ambos empreendem o afastamento do convencional e
propdéem a dissolucado de seus livros nas maos de seus receptores, os leitores

participes e inventores de novos Borges e Barros.

Uma analise pontual revela que eles inovam, tanto poeticamente como
na prosa, ao distribuir varias vozes em seus enredos e temas. Evidencia-se,
assim, uma constatacdo: os dois escritores trazem para dentro de seus textos
uma variedade de vozes e de informacdes que podem ser processadas em
inumeras leituras. Essa multiplicidade na qual estdo enraizadas as
fragmentacdes da prosa e da poesia rebusca em diversas perspectivas, na
areia e no nada, um ponto central para todos os conteudos contidos em O
Livro de Areia e o Livro sobre Nada. Cada projeto literario ou partiu desse
ponto, ou a ele chegou, numa viagem caleidoscopica. Os escritores explicam,
buscam convencer, invocam preceitos e literaturas consagradas e determinam
para cada livro uma quantidade de fragmentos que une os elos e as arestas

das narrativas. Isso € determinante, pois também eles deixam evidéncias,
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enquanto leitores, que rebuscam fragmentos e pedacos identificaveis de sua

realidade para solidificar uma (re)construcéo literaria original.

Também consideramos as epigrafes e os prefacios, evidenciando-se a
mistura de simbolos, idiomas e linguagens, uma estrutura pré-estabelecida,
muito proxima ao caos, num dado momento, mas profundamente organizadas
segundo a estrutura que ordena cada elemento integrante de toda a poética de

Borges e de Barros.

Cabe-nos, nesse processo, como operadores de leitura, descobrir a
dimensao dos tragos, a suavidade das nuangas, o emprego de metaforas, além

das alegorias dispostas nas palavras proferidas pelos narradores.

Ao seguir esse norte, do comparativismo e da recepgao, encontramos na
proposta de Umberto Eco um ponto intrinseco a essa analise e que ele denota
como certa “angustia da influéncia”, de Harold Bloom (ECO, 2003, p. 96) ao
exemplificar a si mesmo com seu romance O Nome da Rosa, que escreveu
apos ter sido leitor, por exemplo, de Sir Arthur Conan Doyle e de ter efetuado
uma recepgao critica de um (possivel) manuscrito renascentista de Manzoni.
Ou seja, um escritor sempre escreve, como se respondesse a outras obras.
Para Eco, ha os leitores que percebem a relagao intertextual entre escritores, a
exemplo do que ocorre com relagdo ao veneno nas paginas daquele

manuscrito que um dia foi lido por varias vitimas dentro do convento.

Por outro lado, ha os leitores que n&o percebem os dialogos intertextuais
e, igualmente, seguem até o fim da histéria com o mesmo sabor. Nada perdem.
Essa é a esséncia da “ironia intertextual” sugerida por Umberto Eco, que
investiga as varias possibilidades de leituras empreendidas pelos diversos tipos

de leitores em torno da mesma obra.

Ler & desconstruir os sentidos, e por conseguinte, o texto. Ler para
reconstruir. Ou como disse um dos personagens de Borges: “Além disso, ndo é
importante ler, mas reler.” (BORGES, 1976, p. 77).

Em Borges, O Livro de Areia ocupa 110 paginas, com treze contos e um
epilogo que, de certa maneira, os interliga. Os titulos de cada narrativa
compdem um acervo poético em prosa que chama ao leitor para compor a

areia em todos os temas abordados. Sdo0 homens cansados, melancolicos,
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heréticos, com o amor em apari¢des espectrais, o duplo e o Unico, a obsessao
ética, a biblioteca de babel com seu numero infinito de livros, o livro que se
decompde em areia, com fabulas ambiciosas, narrativas inocentes e literaturas
seculares. Sao historias péstumas de alguém que esta sob a areia, o crime de

um homem acima de qualquer suspeita.

Os titulos dos contos escolhidos por Borges revelam a coeréncia
metaforica ja posta na capa da obra, quando busca palavras para nomear suas
histérias, que tenham afinidade com tudo o que se desmancha, quebra,
decepciona, cansa e espera, como se compusesse um novo tipo de areia. Sdo
esses os contos: “O Outro”, “Ulrica”, “O Congresso”, “There are more things”, “A
seita dos trinta”, “A noite dos dons”, “O espelho e a mascara”, “Undr”, “Utopia

de um homem que esta cansado”, “O suborno”, “Avelino Arredondo”, “O disco”,

“O livro de areia” e “Epilogo.

Em “Epilogo”, Borges expde a ideia de que prolongar narrativas ainda
nao lidas é tarefa “quase impossivel”, porque € um trabalho que “[...] exigiria
analises de tramas que nao convém sejam previamente divulgadas” (BORGES,
1976, p. 77) antes do desempenho do leitor. Por isso o escritor prefere epilogar
seus textos, como se, juntamente com o leitor, fizesse uma avaliagdo ampla da

leitura finda.

Chama a atencao no conteudo dessa nota de encerramento do livro, a
visdo sintética que Borges faz de dois contos que dao a tbnica a todos os
outros temas, servindo como guia de orientagéo ao receptor, para que este néo
seja surpreendido por lapsos de desinformagdo. Com o operador da leitura, o

escritor joga aberto ao afirmar:

Dois objetos adversos ou inconcebiveis sdo a matéria dos
ultimos contos. “O disco” é o circulo euclidiano, que admite
somente uma face; “O livro de areia”, um volume Unico de
folhas incalculaveis. Espero que as notas apressadas que
acabo de ditar ndo esgotem este livro e que seus sonhos
continuem se ramificando na hispitaleira imaginagéo
daqueles que agora o fecham. (BORGES, 1976, p. 77).

Ao contrario dessa atitude, por sua vez, Barros, em Livro sobre Nada,
optou por uma nota introdutoria, explicando sua meta para chegar ao nada por

escrito. Ele optou por um prélogo intitulado “Pretexto”, no qual enfatiza as
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razdes pelas quais todos os seus versos, divididos em quatro partes
(capitulos), disseminam de capa a capa o abandono, o afastamento, 0 minimo,
a negacao como tema. Aqui ele é forcado a admitir algo que o intriga: cita
Flaubert com sua angustia em procurar um livro que usasse o0 abandono como
tema. Esse abandono em verdade tem significados mais amplos, pois no
decorrer dos poemas toda palavra, toda métrica, todo verso, toda frase, todo
dialogo parecem condenados a um estado de inexisténcia. Barros abandona
seu Pantanal para se tornar um canone ocidental.

Nesse contexto, Flaubert pode ser considerado como o ponto de partida
para o projeto de Barros. Eis uma das justificativas de suas inquietantes buscas
poéticas para fora do lugar comum da poesia. Afinal, propor um livro que se
mantenha na leitura sé pelo estilo é algo que traz em si um tom de coragem. E
o que notamos folha apds folha, numa versificagcdo que se estende por 88

paginas, incluindo duas paginas em branco no final da edig&o.

O que eu gostaria de fazer € um livro sobre o nada. Foi o
que escreveu Flaubert a sua amiga em 1852. [...] Ele queria
o livro que ndo tem quase tema e se sustente sé pelo
estilo... (BARROS, 1996. p. 8).

Porém, seu livro tem um tema: deixar e extinguir tudo. Esse estado da
alma, essa condicdo humana de quem parte para o vazio (como faz o
andarilho, que muito se assemelha a Rimbaud, sobre quem se recomenda, em
nota ao leitor, que faga uma investigagdo mais apurada: “[...] estudar talvez a
relacdo desse homem com suas arvores, com suas chuvas, com suas pedras.”

(BARROS, 1996. p. 84). Ou o estado de espirito de quem ruma a inexisténcia.

Esse processo esta nas quatro partes (capitulos) assim intituladas: 12
Parte — “A arte de infantilizar formigas”; 22 Parte — “Desejar ser”; 32 Parte — “O
livro sobre nada”; e 42 parte — “Os Outros: 0 melhor de mim sou eles.”
Desenhos feitos a lapis pela artista plastica Wega Nery ilustram essa divisao na

obra.

Apreciar as obras desmontadas é prioritario. Ler o que nao é possivel ler
em seus processos de desmontagem — a areia e o nada —. desdobrados pelo

prazer da apreciagao e do pleno conhecimento desse substrato € o que move a
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literatura, move o literario, esta pesquisa e, acima de tudo, move o leitor no

que, no entendimento de Leyla Perrone-Moisés, justifica abrirmos um livro:

[...] teriamos hoje uma relagdo menos idilica da obra literaria,
porque ela ndo é mais concebida s6 como um objeto de
contemplagao e prazer, mas como uma utopia critica que nos

obriga a requestionar constantemente o mundo que nos cerca.
1990, p. 63).

Segundo a tedrica, uma antiga metafora une mundo e livro. Perrone-
Moisés defende que desde os tempos da antiguidade existe a ideia de que o
mundo é “[...] um grande texto escrito pelas méos dos deuses e oferecido a
nos, para leitura”. (1990, p. 64). Por esse motivo, surge a ambigdo humana de
escrever a sintese do mundo. Neste estudo, lendo cada poema e cada conto,
esmiucando-os para neles enxergar a textualidade propria de cada autor, €
possivel supor a hipotese, que deixamos em forma de duas indagagdes: O
Livro de Areia e o Livro sobre Nada trazem em seu cerne a sintese dos
mundos contemporaneos em plena decomposig¢ao de seus valores e tradi¢gdes?
Teriam essas publicacdes o sentido e a forga do rompimento das fronteiras em
busca de uma nova construgcdo humana contida em cada leitor?

Dentre os diversos intelectuais de inumeros paises que publicaram
obras seminais sobre Borges e Barros, destacamos agora Emir Monegal, que

ao ler Borges concluiu: “[...] seu texto modifica nossa concepg¢ao do passado,

como ha de modificar o futuro”. (1997, p. 56). Para ele, o escritor Borges faz
observagoes criticas “[...] de alusdes, de intuicbes que permitem sempre,
reconstruir sua poética leitura”. (MONEGAL, 1997, p. 56).

Sales notou, no Livro Sobre Nada, “[...] deslocamentos e transfiguragoes
signicas” consideradas incomuns. Entende Sales que “...] a esfera da
producao de sentidos e em continuidade aos efeitos provocados pelo titulo da
obra, conduzem sua poesia a seara do paradoxo — a um silencio, portanto”.
(1999, p. 59).

Nesse aspecto, a desleitura e a desconstrugdo das duas obras se fixam
em vinculos e movimentos dialéticos imprescindiveis as estruturas liricas que
as povoam. No bojo das comparagdes, torna-se necessario estabelecer em
que niveis e em que intensidade ha o distanciamento que ambos pretendem
tomar com relagao a seus proprios outros livros. Distanciamento de tudo o que
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conhecem na literatura moderna para propor, la de longe, reformulagdo de
acordo com o que preconiza a modernidade. Um moderno que os assemelha.
Sobre a relagcado e o distanciamento assumidos em textos literarios, Wellek e
Austin destacam que:
Por tras do vinculo ‘associativo’ de palavras com palavras
(patente em alguns poetas) existe a associagdo dos objetos a
que as nossas ‘idéias’ mentais se referem. As principais
categorias desta associagéo sdo a continuidade no tempo e no

espacgo e semelhanga ou dessemelhanga (WELLEK; AUSTIN.
1983, p. 106).

O ato de se justificarem ao leitor apenas prenuncia que os livros de
Borges e de Barros necessitam desses fragmentos prévios que quebram a
expectativa em relagdo ao niilismo e materializam o nada em algo concreto (a
palavra) e da mesma maneira, destrdi a possibilidade do ponto final (a areia),
propondo a possibilidade de wuma narrativa que seja lida, relida,

interminavelmente, sem um remate.

Ambos confluem para uma silenciosa rebelido através da lingua. Assim,
abrem caminho para a emergéncia de novos enfoques culturais urgentes e
emergentes em seus paises, em seus continentes e em seus mundos
tradicionais, tanto quanto fecundam os estudos de uma nova literatura,

colocada no porvir, para mundos futuros.

Nesse aspecto, a fortuna critica de Borges e de Barros configura-os
como revolucionarios da palavra. Uma corrente que traz, da modernidade, a
forca de movimentos que sempre marcaram as grandes mudangas em cada
sociedade, que abandona suas tradicbes e muda sua historia. Leyla Perrone-
Moisés, em Flores da Escrivaninha, afirma que “[...] Jorge Luis Borges propode
uma total subversdo do conceito de tradigdo, a partir de uma teoria da leitura”.
(1990, p. 53) A estudiosa preconiza o fato de que cada escritor cria e modifica a
nossa concepg¢ao do passado, como ha de, também, modificar a nogao de

porvir.

Para Borges, portanto, a tradicdo € uma questao de leitura, de
recepgao, e como essa recepcdo se transforma em cada
momento histérico, a tradicdo esta constantemente sujeita a
uma revisdo, esta em permanente mutagdo. No mesmo
sentido, diz Borges que, se soubermos como sera lida
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determinada obra no ano 2QOO, conheceremos a literatura do
ano 2000 (PERRONE-MOISES, 1990, p. 57).

As décadas que se passaram desde que Borges langou o seu livro, em
1975, e Barros em 1996, consolidaram esses projetos como primordiais em
suas carreiras. Os dois souberam como poucos fazer dessas obras o prenuncio
de um futuro que reformula o ato de ler e o ato de criar. Aqui, € essencial
considerarmos o senso histérico como proposto por T. S. Eliot, que o define
como a percepgao nao apenas do passado, mas principalmente de sua
atualidade no presente. Ha uma ponte sensivel entre os tempos e os
escritores. Assim,

[...] nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, tem valor
isolado. Seu significado, sua apreciagéo é feita em relagédo a
seus antecessores. Nao é possivel valoriza-lo sozinho, mas é
preciso situa-lo, por contraste ou comparagéao, entre os mortos
(ELIOT, 1975, p. 38).

Para Tania Carvalhal (2006, p. 72), o exame dos modos de absorg¢ao ou
de transformacao, isto €, como um texto ou um sistema incorpora elementos
alheios ou os rejeita, permite que se observem os processos de assimilagédo
criativa dos elementos, favorecendo ndo s6 o conhecimento da peculiaridade
de cada texto, mas também o entendimento dos processos de producgio
literaria. Assimilar para melhor absorver torna-se questao crucial, portanto, na

tarefa de comparacao entre textos e propostas literarias.

1.3 — Os personagens e a for¢a da pseudo-biografia

Escritos como fragmentos biograficos diante de espelhos também
fracionados, o processo de recorte da realidade presente em Borges e em
Barros abre os dois projetos literarios a um permanente didlogo entre aspectos
culturais do Brasil e da Argentina, com a polissemia do discurso literario
centrada no eu-lirico. A comegar pela proposta original de seus titulos, ambos
estabelecem uma conversagao particular com seus receptores, partindo de
uma escrita que parece em tom pessoal, mesmo quando deslocam a narrativa
para responsabilidade dos personagens, em l6cus e situagao diversos. Ainda
assim, margeiam a sua propria biografia antes de incorporarem em sua escrita
os elementos discursivos que os afastam “de si mesmos”.
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Eles mobilizam uma gama de recursos em que as caracteristicas das
pessoas reais sao aplicadas no plano de uma existéncia non sense. Por
conseguinte, constatamos que Borges e Barros movem seus mundos e
consolidam o que Rosenfeld conceitua como “[...] a criagcdo de um vigoroso
mundo imaginario, de personagens ‘vivas’ e situagdes ‘verdadeiras’™, de alto
valor estético, exigindo “[...] a mobilizacdo de todos os recursos da lingua,
assim como de muitos outros elementos da composicdo literaria.”
(ROSENFELD, 2005, p. 37). O mesmo tedrico assim se expressa sobre um
possivel personagem lirico: “O personagem do poema lirico ndo se define

nitidamente.” (ROSENFELD, 2005, p. 23).

A grande discussdo com relacdo ao personagem € que, légica e
ontologicamente, a narrativa, seja em prosa, seja em poesia, define-se como
tal “independentemente dos personagens”. Para Rosenfeld, todavia, o critério
revelador mais Obvio € o “[...] epistemoldgico, através da personagem, mercé

da qual se patenteia” (2005, p. 25) a estrutura peculiar da literatura imaginaria.

Nao se constata, no Livro Sobre Nada, nenhum delineamento sobre
quem conduz seus poemas paginas afora. Cabe muito mais ao leitor esse
papel delineador, visto que, embora sem nomes ou caracteristicas fisicas e
psicologicas, 0s personagens aparegcam, desaparecam e reaparegam no
transcorrer dos versos. Quanto a esta indefinicdo textual que difere os
personagens de Barros daqueles dos contos de Borges, justifica-se que os
personagens de poemas tém essa caracteristica geral “[...] antes de tudo pelo
fato do eu-lirico manifestar-se apenas no mondlogo, fundido com o mundo”
criado pelo poeta. (ROSENFELD, 2005, p. 23). Portanto, ndo adquire contornos
marcantes, bem definidos. Em Barros, o conjunto de personagens exprime um
estado do ser, enquanto que em Borges eles se definem com nitidez propria.
Ainda de acordo com Rosenfeld, “[...] a nitidez das personagens se define

somente na distensdo temporal do evento ou da a¢ao”. (2005, p. 37).

Para Antonio Candido, é preponderante o papel daquele que realiza a
leitura dos personagens. Para ele, a leitura depende basicamente da “[...]
aceitacdo da verdade da personagem por parte do leitor.” (CANDIDO, 2005,

p.54). Tanto assim que destaca: “[...] nés perdoamos o0s mais graves efeitos do
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enredo e de idéia aos grandes criadores de personagens.” (CANDIDO, 2005,
p.54).

Ao utilizar a primeira pessoa para fazer seus relatos e versos, Borges e
Barros incluem o leitor em seu discurso. Ambos demonstram, pelos
procedimentos adotados, que almejam fazer saber do vinculo imediato entre a
producao da obra e a existéncia, de fato, de quem a produz. Dai se observa
que todos os “eus”, embora diferentes em cada livro, apresentam uma base
comum: nao deixara de ser 0 uso o eu-lirico peculiar, cada um com detalhes de
voz, de postura, de tom, de ambientagcdo e de cores. Esse eu-lirico ndo é

univoco.

Ja Hegel nos dizia, na sua Estética, que o que forma o conteudo da
poesia lirica ndo é o desenvolvimento de uma “[...] agao objetiva alargando-se
até aos limites do mundo, em toda a sua riqueza, mas o sujeito individual”
(HEGEL, 1996, p. 79) e, por conseguinte, as situagdes e 0s objetos
particulares, assim como a maneira segundo a qual “[...] a alma, com os seus
juizos subjetivos”, seus estados de alegria, amargura, dores e sensacgdes
negativas, tristeza ou letargia “[...] toma consciéncia de si prépria no seio deste
conteudo.” (HEGEL, 1996, p. 79). Valemo-nos desse preceito para ingressar na
constatacdo de que Barros e Borges empreendem uma viagem pelos seus
livros, através dos afazeres e dos feitos de seus personagens, que também sao
sujeitos poéticos, e que fazem ao leitor concessodes imprescindiveis a obra, por
meio de contos, poemas, epigrafes, metatextos que revelam muito de sua

interioridade.

Sobre a génese daquilo que um dia fora denominado caractere e que
hoje se denomina personagem, Renata Pallottini propde que o nascimento do
personagem € quase como a criacao de mascaras pela escrita. Afirma a tedrica
que, “[...] antes de tudo, o0 que € o personagem — a personagem, tanto faz”. E
apresenta uma definigdo objetiva como sendo um “ser de mentira”, “homo
fictus”, “persona, simulacro, mascara, sombra, outro?” (PALLOTTINI, 1989, p.
38).

Pallottini evidencia também a categorizagcdo de personagens,

referenciando-se em Hegel, cujo personagem livre e ideal consubstancia-se no
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que ela chama de “personagem-sujeito”. (1989, p. 55). Ou seja, € o caractere
que tem vontade, quer, decide, escolhe e age. Em Borges, tanto quanto em
Barros, prevalece essa categoria em suas criagdes. Sao eles — 0os personagens
— que determinam e direcionam as narrativas e os poemas. A eles entregam
seus autores todas as paginas dos livros de areia e sobre o nada.

Ao partir do conceito de que este € um ser composto pelo poeta
segundo uma realidade, o personagem nao agrega, em si, portanto, todos os
tracos possiveis de serem encontrados num ou em uma variedade diferente de
pessoas — “seus modelos”. Entdo, em seu nascimento, a imitagdo é a origem. E
o DNA dessa forga ficcional. O escritor recria tragos selecionados segundo
critérios pessoais, o que varia de autor para autor.

Antonio Candido (2005, p. 54) preconiza que o personagem “[...] vive o
enredo e as idéias e os torna vivos.” Ao analisar a importancia que este exerce
na ficgdo, enfatiza que “[...] o personagem é um ser ficticio, - expressao que
soa como paradoxo. De fato, como pode uma ficgdo ser? Como pode existir o
que nao existe?” (CANDIDO, 205, p. 54). Num dado momento, a leitura de O
Livro de Areia e do Livro sobre Nada arremete o leitor a um vasto campo que
muito se assemelha a autobiografia ou a livro de memdrias. Mas os autores
estdo somente fazendo um jogo. Diz Borges na abertura de seu conto “Undr”:
“Devo prevenir ao leitor [...]". (1975, p. 67). “Eu queria ser lido pelas pedras”
avisa o poeta brasileiro em seus versos. (BARROS, 1996, p. 69)

Entretanto, no percurso da leitura e, consequentemente, na construgao
das novas realidades propostas, evidencia-se a constituicdo de pseudo-
biografias que autentiquem a proposta do nada e da areia como bases da
idealidade que Borges e Barros buscam e que o leitor garante na leitura. E
nessa circunstdncia que entra em cena a forca com que criam seus
personagens para agir dentro desses novos espagos compostos por linhas e
pontos. As falas e as agdes, ainda que constituidas por elementos
paradoxalmente infinitos — a areia — e intangiveis — o nada — conduzem essa
pseudo-biografia para fora do absoluto, para a redugdo do todo que eles
propdem em seus projetos.

Para essa reducdo, entretanto, ha artimanhas. Ambos primeiramente

buscam validar sua nova verdade e autenticar, no leitor, o processo de
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negacgdo. Portanto, as outras realidades seriam falsas. Em Borges essa

justificativa € assim feita:

A linha consta de um numero infinito de pontos; o plano, de
um numero infinito de planos; o hipervolume, de um ndmero
infinito de volumes... Ndo, decididamente n&o é este o more
geométrico, o melhor modo de iniciar uma convencéo de
toda narrativa fantastica; a minha, no entanto, é veridica.
(BORGES, 1975.p. 100. Grifo nosso).

Ja a realidade inventada por Manoel de Barros chega implicita no
pretexto justificativo que abre o livro, certificando ao receptor de sua poesia o
que ele quer:

Ali se v& que o nada de Flaubert ndo seria o nada
existencial, o nada metafisico. Ele queria o livro que néao
tem quase tema e se sustente s6 pelo estilo. Mas o nada de
meu livro é nada mesmo. E coisa nenhuma por escrito. [...]
Tudo o que nao invento é falso (BARROS, 1996. p. 8.
Grifo nosso).

“A minha” e “o0 que nao invento” (frases construidas na primeira pessoa)
exemplificam esse mergulho do eu-lirico na realidade do receptor. Na condigao
de leitores-escritores em busca de um papel dentro do texto, para si e para
quem os |&é, Borges e Barros visam, entdo, a desarticular, com a criatividade
linguistica, seus falsos “eus” e o conteudo canonizado e cristalizado da
literatura mundial. O eu s&o o(s) outro(s).

Essa comprovagdo aparece em declaragbes feitas a jornalistas e a
outros escritores. Borges declarou que a utilizagdo do eu-liico é uma
necessidade em sua escrita. “Toda minha obra é autobiografica. Nao posso
criar personagens como faz Dickens. O unico personagem sou eu” (apud
BRAVO; PAOLETTI, 1999, p. 67).

Mais evasivo, Barros tenta desviar o leitor de sua biografia, em
declaragoes feitas sobre o fato de ser todo o Livro sobre Nada escrito na
primeira pessoa, como uma possivel expressdo do autor e de suas
“‘experiéncias empiricas” (BARROS, 1997, p. 4-B). Ele defende, em entrevista a
O Estado de S. Paulo que o tema do poeta € sempre ele mesmo. Afirma entao,
no dialogo com a midia, que todo poeta € um narcisista e que expde 0 mundo
através dele mesmo. “Ele quer ser o mundo”, e por suas inquietagdes, desejos,
esperancas, o mundo finalmente aparece, contudo, recriado. “O tema da minha
poesia sou eu mesmo e eu sou pantaneiro. Entdo, ndo é que eu descreva o

Pantanal, ndo sou disso, nem de narrar nada.“ (BARROS, 1996, p. 4-B).

54



Esses posicionamentos deixam antever livros adentro - com seus
enredos absurdos, historias fantasticas e imagens cruas, novas, torneando
cada composicdo — o elevado carater de personificacdo de cada autor. E
preciso considerar, teoricamente, que esse processo criativo faz sentido, na
medida em que se constitua como técnica e estratégia de uma proposta

literaria que reformula a propria literatura moderna.

E ainda que, entre os fatores e elementos constitutivos dessa categoria
narrativa (a prosa poética dos dois autores), a conducao do texto por um “eu”
intangivel encontra ressonancia ao se incorporar ao universo do leitor. Nesse
sentido, encontramos em Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (2007, p. 314) a
assertiva de que a interiorizagao a que os textos liricos procedem relaciona-se
com a propensao eminentemente egocéntrica prépria do sujeito poético. Para o
tedrico portugués, quando o escritor se coloca no centro de um “determinado
universo” (dos temas, dos mitos, das obsessdes, mas também do mundo
representado), “[...] o sujeito poético tende a afirmar uma atitude
acentuadamente individualista.” Entretanto, o critico explica que esse
egocentrismo e essa individualidade “[...] ndo significam, necessariamente,
egoismo e alheamento” (REIS, 2007, p. 314). Pelo contrario, ao demonstrar
pleno dominio dessa técnica, isso os diferencia dentro da modernidade. Outro
recurso do qual langam mao para viabilizar as construgcbes de seus projetos

literarios € o que se refere as utilizagdes da intrusdo autoral.

Essa questdo da intrusdo autoral, especificamente, enquanto ponto de
vista do sujeito poético, podemos exemplificar ao recorrermos ao livro As
Flores do Mal, de Baudelaire, citado por Barros em o Livro Sobre Nada. O
poeta brasileiro esclarece que Baudelaire passou muitos meses tenso, porque
nao encontrava um titulo para os seus conflitos. “Até que apareceu Flores do
Mal. A beleza e a dor. Essa antitese o acalmou.” (BARROS, 1996, p. 49). Aqui
€ pertinente afirmar que o poeta criou um verso com a mesma sequéncia
metaforica de antitese usada pelo francés: “Sabias com trevas”. (BARROS,
2007, p. 19), ou seja, a luz e a sombra, a claridade e a escuridao.

Encontramos, em Jean Paul Sartre (1993), a discussao que se refere a
transformacao, pelo poeta, dos significados das palavras em poesia.

Segundo ele, a poesia torna ambiguas as palavras e isso propicia ao poeta a
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incapacidade de engajar-se, ja que as técnicas poéticas, para Sartre,
despojam as palavras de seus verdadeiros significados. Esse
despojamento nao desaloja o leitor, pelo contrario, aproxima-o do significado da
nova palavra revestida. Com Barros, principalmente, o neologismo aparece em
seu estado bruto, a tal ponto que os oximoros parecem passar imperceptiveis,
como ocorre em Baudelaire ao propor o titulo Flores do Mal. Barros propde, da
mesma forma, “Sabia com Trevas”. (BARROS, 2007, p. 19) Para o tedrico
francés, apenas o prosador pode ter a denuncia como objetividade e
especificidade:

[...] as palavras-coisas se agrupam por associagcoes
magicas de conveniéncia ou desconveniéncia, como as
cores e 0s sons; elas se atraem, se repelem, se queimam e
sua associagdo compde a verdadeira unidade poética que é
a frase-objeto. (SARTRE, 1993, p. 46)

Os poemas baudelairianos falam a partir do eu, a esséncia lirica. Isso
faz parecer que o poeta francés seja um individuo completamente voltado para
o préprio umbigo. “Todavia este homem voltado para si mesmo, quando
compde poesias, mal olha para seu eu empirico.” (FRIEDRICH, 1991, p. 37).
Baudelaire compds os versos de si mesmo, na medida em que se sabia um
fruto da modernidade e “Esta pesa sobre o escritor como excomunhao”.
(FRIEDRICH, 1991, p. 216). Barros e Borges ndo poderiam escapar a volupia
dessa mesma modernidade com sua excomunhao.

Portanto, ha um elenco de personagens construidos, a comegar pelo
“falso” si proprio e os anénimos, que tém micropapeis e fungdes fundamentais
dentro do livro de Manoel de Barros e que se tornam essenciais com suas
falas. Eles falam do espaco, do vazio, da quietude, dos bichos, da soliddo, do
tempo, do rio, dos sapos e de situagdes inusitadas. Alguns envergam as
metaforas como se fossem varas verdes, para sustentar poemas de trés versos
ou mesmo de um unico verso, mantendo nitidamente o resto da pagina em
branco, consolidando um novo espaco, sem dizer nada.

Em “Andarilho”, por exemplo, o sujeito poético se assume pessoa sem
destino e anuncia a condigdo dos que deixam o todo para aderir ao nada,
entregando-se o personagem ao proposito de um silente dialogo com seu leitor.
O eu e o outro, ou simplesmente a visao do outro € um tema recorrente em

Barros e em Borges. Na quarta parte do livro de Barros, nominada “Os Outros:
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o0 melhor de mim sou Eles”, ha verso claro nesse aspecto: “Eu ja disse que sou
Ele” (BARROS, 1996, p. 85), verso colhido em Rimbaud: “Eu € um outro”.
(1995, p. 199).

O personagem, do conto O Outro, narra a histéria de um encontro entre
dois Jorge Luis Borges num espago que, ao mesmo tempo, € Argentina e
Europa. Um deles vive no passado, o outro no futuro. Essa € a maneira que o
escritor encontrou para ver em si a figura do outro. Mas em nenhum momento
isso significa que se trata da vida pessoal do argentino ou mesmo
reminiscéncias de outras épocas de sua vida.

Conforme define Hugo Friedrich, o eu e o outro dos poemas ndo séo
concebidos a partir da pessoa do autor, apesar de as experiéncias da infancia
permitirem, de certa maneira, “[...] contribuir para muitas explica¢des
psicologicas dos textos do poeta, caso se tenha vontade disso” (1991, p. 69).
Mas € apenas isso e de quase nada servem para atingir um conhecimento
mais profundo do sujeito poético. Entende Friedrich que o processo de
“‘desumanizacao”, nessa questao, acelera-se dentro da escrita. O eu espelhado
no outro — tanto em Barros como em Borges — pode se apresentar, usando
todas as mascaras que se conhecem, mascaras que leram antes.

Em se tratando dessa figura central que é a presenga ou nao do autor no
discurso, o eu imaginado cede lugar ao eu verdadeiro em alguns pontos de
comunicagao entre autor e leitor. Depois, tanto o verdadeiro como o imaginado
cedem lugar a expressodes totalmente sem eu, descentradas.

Essa técnica, presente em ambos, faz com que determinado
personagem, criado para desenvolver uma imagem, ultrapasse seu papel no
texto e crie vinculos com quem o |&, ou interrompa a linha narrativa e coloque
termos especificos para que a leitura revele conhecimentos necessarios para
uma leitura com o devido rigor poético. Os metatextos (avisos, alertas,
convites, informes que parecem fora da narrativa) dos dois convidam o
operador da leitura a compartilhar ou a negar as reflexdes expostas e tornam-

se essenciais para unificar os segmentos em que cada obra se reparte.

Se para Bakhtin, um texto possui sempre um sentido plural, o que
também era perceptivel aos formalistas, como Eikhembaum, para quem néao

apenas o pastiche, mas toda obra de arte é criada paralelamente e em
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oposicao a um modelo qualquer, é preciso frisar essa propriedade, exercida
sob novos angulos por Barros e Borges, quando usam velhas estruturas para
propor a renovagao pela linguagem. A nova forma, entretanto, de acordo com
Eikhembaum, ndo aparece para exprimir um conteudo novo, aparece para
substituir a velha forma que perdeu seu carater estético. Para esse teorico, “[...]
de todas as influéncias que se exercem na histéria da Literatura, a principal é a
das obras sobre as obras”. (EIKHEMBAUM, 1973, p. 32).

O dialogismo que se estabelece entre obras classicas da literatura
ocidental e os préprios dialogos escritos em seus livros constituem recursos
que sobressaem na escrita barriana e borgiana, pela sutileza com que trazem
as pistas aquele que devera compreender o texto. Citagdes, frases soltas,
notas de aviso ao leitor, portanto, vao se tornando lugar comum entre eles.
Encontramos em Umberto Eco o ideario oportuno para se correlacionar as
possiveis intengdes que esse recurso esconde. Eco alerta para a
metanarratividade que o leitor desavisado ou sem leituras anteriores mais
amplas encontra na obra e “[...] se for incapaz de reconhecer esta forma de
citacéo intertextual é excluido da compreenséo do texto” (ECO, 2003, p. 58).
Para reforcar esse postulado, recorremos a Victor Chklovski, que no ensaio “A
arte como procedimento”, defende a ideia de que todo elemento presente numa
obra traz uma significacdo que pode ser interpretada segundo um cdodigo
literario. Para Chklévski, “[...] a obra é inteiramente construida. Toda a sua
matéria é organizada.” (1978, p. 99). Em Barros e Borges, tudo se aproveita,
nada se perde, tudo se transforma — como a propria natureza da linguagem.

A organizagao € intrinseca ao sistema literario e ndo diz respeito ao
referente. Para complementar esse conceito, Eikhenbaum escreve: “Nenhuma
frase da obra literaria pode ser, em si, uma expressao direta dos sentimentos
pessoais do autor, ela € sempre construgado e jogo [...]" (1973. p. 32). Esse
jogo, verificavel nas obras comparadas, denota um processo de singularizagao
ao qual devemos estar atentos, para nao perdermos os focos nos textos de
Borges e de Barros.

E uma singularizacdo sutil, quase imperceptivel. Chklévski define a
singularizagcdo como um procedimento especifico para conseguir o efeito de
transmutar, recodificar os mesmos conhecidos objetos da vida real, com novos

significados. Ele entende que para isso o autor usa o recurso de ndo chamar o
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objeto por seu nome, “[...] mas o descreve como se o visse pela primeira vez”
(CHKLOVSKI, 1978, p. 46) e, assim, trata cada incidente com atos e atitudes
dos personagens como se acontecesse pela primeira vez. Além disso, esforga-
se na descricdo do objeto, ndo de nomes. Em Borges € mais visivel essa
ocorréncia: “Sei a Verdade, mas néo posso discorrer sobre ela”; “O Verbo se
fez carne para ser homem [..].” (BORGES, 1975, p. 53) Barros toma
emprestadas palavras comuns para escrevé-las com outros significados:
“Melhor para chegar a nada é descobrir a Verdade” (BARROS, 1996, p. 70);
“‘Os sabias divinam.” (BARROS, 1996, p. 55). Temos duas verdades no
entendimento singular de cada escritor. H4 que se considerar a figura do
“narratario” a diferenciar os tons e as profundidades de cada palavra, dentro do
texto, a receber novos significados.

A arquitetura dessa elaboragé&o encontra em Carlos Reis um fundamento
chave quando trata da questdo do substrato literario em relagcdo a funcdo do
sujeito poético e dos personagens. Aqui, o arquiteto que constréi o arcabougo
textual desempenha o papel de emissor. Ele € aquele que constroi a entidade
que, intratextualmente, desempenha a funcdo do narrador. Para o tedrico
portugués, o leitor de um texto concretiza um ato de recepgéo e, por assim
dizer, “...] substitui-se @ ao  destinatario intratextual, ocupando

momentaneamente seu lugar funcional”. (REIS, 2007, p. 139).

Nessa relagdo construtiva estabelecida entre narrador e receptor, com
palavras reformuladas, temos de estar atentos a algumas situag¢des, entre
estas, a questao do preenchimento de lacunas e espagos que os textos trazem
em seu corpo, embora os personagens destacados para certas fungdes dentro
desse arcabougo tentem evitar brechas sem solugdes. Tudo tem um sentido,
até mesmo esses espagos vagos entre as palavras, entre as falas, entre as

frases.

Parte a parte, conto a conto, verso a verso, os personagens que pululam
com metaforas deslocadas e verbos transfigurados para fora das planicies e
ocupam seu lugar mutavel e instavel em cada pagina, ao final de sua
participacado, deixam um buraco na escrita e que precisa ser preenchido por
alguém. Nesse quadro, nenhum personagem fulgura mais que outro. Ocupam

todos a mesma planura. Tém todos a mesma importadncia, embora com
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especificidades diferentes. O que falam e fazem contém toda a magia que a
palavra pode conceder ao homem. E estas palavras, em Borges e em Barros,

apresentam-se repletas de espacgos vazios.

1.4 — Personagens ocupam o novo espago

Planicies, morros e linhas do horizonte a parte, ha um ponto em que
Borges e Barros reforcam a capacidade criativa no interior de seus textos:
gquando constroem as pessoas que conduzem suas missdes liricas, com uma
diversidade e uma abrangéncia das mais preciosas e precisas na literatura

moderna.

Borges apresenta 32 personagens, em 14 contos. Nestes, estao
dispostos, como protagonistas, 18 personagens primordiais, que interagem
com outros tantos secundarios. Desses, cerca de nove ndo apresentam nomes.
Sao apenas figuras do “eu”. Com densa carga poética, os contos se
assemelham a relatorios na primeira pessoa, em que o leitor vai revelando,

adivinhando, dando forma ao narrador.

Apesar de semelhangas na formulagdo das personalidades, ha a
diferenga de que os personagens de Borges, por serem nominados, definidos e
eloquentes (por, teoricamente, pertencerem ao género prosa), além de
dialogarem com os canones ocidentais, exercem um lirismo incontido e tém
menos liberdade de acgdo dentro do plot. No conto O Congresso, essa € a fala
do personagem central Alessandro Ferri: “Sei o que sou. Isso me torna
diferente de meus inumeraveis colegas, presentes e futuros”. (BORGES, 1996,
p. 23). Demonstra o personagem tal seguranga que sabe que jamais sera igual
aos que vier a conhecer. Ha uma nitida definicdo de cada integrante dos textos.
Seu elenco atua em cenarios indefinidos, em sua maioria, numa mistura da
América Platina (Buenos Aires, os Pampas, o Rio da Prata) com a Europa e os
Estados Unidos. Transmigram de um para outro espaco dentro das dimensdes
de um realismo magico, com facilidades inexplicaveis. Embora tendo eleito o
conto como férma literaria, ele vem carregado de tons liricos nos didlogos, nas

descricdes e nas atitudes dos personagens. Selecionamos uma passagem em
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que o poeta Ollan diz ao rei: “Nao ha em toda loa uma unica imagem que os
classicos ndo tenham usado.” (BORGES, 1975, p. 62); “Como a areia , ecoava
o tempo. Secular na sombra, o amor fluiu e possui a imagem de Ulrica pela
primeira vez.” (BORGES, 1975, p. 21). Esses s&o alguns dos nomes escolhidos
para compor o grupo de personagens de O Livro de Areia: Jorge Luis Borges,
Ulrica, Ollan, Alejandro Ferri, Daniel Iberra, Juan Moreira, o Rei, Eudoro

Acevedo, Adao Bremen, Winthrop, o vendedor de livros, entre outros.

Em Barros, por sua vez, os atores — indefinidos e deixados por conta da
imaginacdo daquele que o0s manuseia, alguns com nomes, outros
descaracterizados — personificam o imaginario poético com a mesma
naturalidade com que escondem em si o poeta. Aqui, alguns homens, mulheres
e criangas se tornam parentes do narrador somente para dizer a poética, para
exercer um lirismo fundamental ao verso, para depois voltarem ao seu lugar de
anonimato. Ha uma legido de amigos, pintores, artistas de cinema, bugres,
pedes velhos, trabalhadores rurais e andantes sem destino que perambulam
pelas fabulas, erguendo suas bandeiras metaféricas no momento exato no

texto.

Assim, Livro sobre Nada clarifica-se e deixa-se a nu a condicdo humana
“nadificada’e em suas paginas cheias de intervalos, algumas quase vazias,
com um verso sO, Barros solta da imaginagdo as suas mascaras: Bernardo,
Gide&do, Seo Antonio Ninguém, Bola-Sete, Catre-Velho, Bugrinha, Aniceto,
Douglas Diegues, Romulo Quiroga, Baudelaire, Antoninha-me-leva, Andarilho,
Mano Preto, Padre Antonio Vieira, Charles Chaplin, Flaubert, Sdo Francicsco,
Shakespeare, Arthur Bispo do Rosario, entre outros. Seu elenco de seres
humanos imaginarios beira 0 nonsense pelas coisas que fazem dentro da
narrativa. Sao criaturas geradas pela escrita. Sdo gente por escrito. Entéo,
neles lemos outros poetas, conhecemos artistas, nos envolvemos com a
bugrinha, o avd, o pai, o irmdo, a mae e o sujeito lirico que explicita sua
presencga no verso: “Eu seria destaque, a propria sagragdo do Eu.” (BARROS,
1996, p. 39).

Depois, os revolucionarios, os politicos, o vendedor de livros, o
comprador de livros, o leitor e, ao que parece, o préoprio autor oculto em

relagbes nas quais vicejam seus desejos, seus objetivos e o0s eventos
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marcados pela assimetria. Para o éxito de sua proposta literaria, Barros
persegue em seus poemas o nada com tal precisdo métrica nos versos que em
certos momentos o livro parece nada conter em suas paginas, tao infimas se
tornam. Em nenhum momento seus personagens perdem a razdo. Agem
dentro da normalidade criada pelo poeta, nos limites de um espago

determinado pelo escritor.

Paixao pelo espacgo é fundamental para definir de que se forma isto que
sera conduzido até ao leitor. Assim se processa do ponto de vista da
abrangéncia do espaco fisico reinventado em Barros: “O que disse Bugrinha:
por dentro de nossa casa passava um rio inventado.” (1996, p. 11). Essa
menina (que tem inclusive um diario surreal) invoca desde a primeira aparigao
em cena uma fala enigmatica contida em anotag¢des em seu diario. Ela aparece
e desaparece no transcorrer de todo o livro, sempre com incursdes delirantes.
Em seguida ha outra agdo que denota descuido, com alguém que tem
afinidade com indagacgbes absurdas a se inserir no poema: “Mano Preto
perguntava: Sera que fizeram o beija-flor diminuido sé para ele voar parado?”
(BARROS, 1996, p. 11).

Da mesma forma, ele vai e vem, para questionar o inquestionavel. E
para medir as distancias e achar lugares, a figura do pai, sempre presente
como um sabio geografico, surge para situar a todos no nicho: “As distancias
somavam a gente para menos. O pai campeava campeava.” (BARROS, 1996,
p. 11). Alias, a figura do pai é sempre associada as distancias: “O pai morava
no fim de um lugar.”; “Era a mesma distancia entre as ras e a relva.” (BARROS,
1996, p. 13). E quanto ao Ocidente, eis o que o personagem faz: “Meu pai
cuspiu o empireo de lado.” (BARROS, 1996, p. 15). A silhueta do avé € uma
personagem que rebusca sentimentos e confirma o nada em todas as ocasides
que surge no texto: “‘Meu avé ampliava soliddo.” (1996, p. 21); “Meu avd sabia
o valor das coisas imprestaveis.” (BARROS, 1996, p. 27). O ceticismo, a razao
e a validacido das novas verdades passam pelo crivo da mae: “Nossa mae
falava: Nao vale um cabelo.” (1996, p. 25); “A mae disse que Bernardo era
bocd. Uma pessoa sem pensa.” (BARROS, 1996, p. 31). E assim, pontuando

essas participacdes, Barros vai guiando esses personagens para relatarem
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suas verdades, controlarem seu tempo, expressarem seu espago e exercerem
sua dinamica propria na poesia.

Borges faz com que seus personagens conhegam literatura,
especificamente poesia (rimas, métricas), politica, metrépoles e os Pampas.
Essa riqueza de experiéncias vai e retorna nas narrativas e evidencia um
estado de poesia, como no conto O Espelho e a mascara, no qual um poeta e
seu rei dialogam e o narrador diz: “O poeta disse o poema. Era uma unica
linha.” (BORGES, 1976, p. 66). E o tema poesia se aprofunda em sua prosa. O
narrador prossegue: “No alvorecer — disse o poeta — acordei dizendo palavras
que no inicio ndo compreendi. Essas palavras sdo um poema.” (BORGES,
1976, p. 66). O sujeito poético aparece em muitas ocasides nos diversos
relatos, para contar ao leitor os acontecimentos, a sua maneira. Eis um desses
momentos, no conto There are more thing: “Vou me explicar. Para ver uma
coisa € preciso compreendé-la. Se vissemos realmente o universo, talvez o
entendéssemos.” (BORGES, 1976, p. 49). Em O outro, dois Borges dialogam,
mas antes um deles faz uma nota para o leitor, na qual a habilidade de

desfigurar o espago aparece com maestria:

N&o existem dois morros iguais. Mas em qualquer lugar da
terra a planicie € uma s6. Eu ia por um caminho da planicie.
Perguntei a mim mesmo sem muita curiosidade se estava
em Oklahoma ou no Texas ou na regido que os literatos
chamam de pampa. [...] E perto do Brasil... (1976, p. 74).

As regides se desfiguram de sua forma original quando o personagem
de O Congresso diz: “Rua Santiago Del Estero, num sul que ja ndo € o Sul.”
(BORGES, 1976, p. 22). Ainda O Congresso, diz o narrador, unificando todos
0S espagos num unico: “Os misticos invocam uma rosa, um beijo, um passaro
que é todos os passaros, um sol que € todas as estrelas e o sol [...]" (BORGES,
1976, p. 41).

A figura do pai em Borges evoca a questao da memoria, das distancias e
conduz algumas das metaforas mais marcantes do livro, como no conto A noite
dos dons: “Meu pai, creio, disse que se Bacon disse que se aprender é
recordar, ignorar € o fato de ter esquecido.” (1976, p. 55); “Pelo grande rio
daquela noite - disse meu pai.” (1976, p. 60); “- E como chama seu pai? - Nao
se chamava.” (BORGES, 1976, p. 76).

63



Sobre a importancia da memoria, no conto Utopia cria-se a imagem de
um homem que esta cansado: “Nas escolas nos ensinam a duvida e a arte do
esquecimento.” (1976, p. 76), mas na expectativa do manuseio do tempo
reconstruido: “Vivemos no tempo, que € sucessivo, mas procuramos viver sub
espécie aeternitatis.” (BORGES, 1976, p. 76). O tempo é outro tem a
recorrente: em O outro: “Meu sonho ja durou setenta anos.” (1976, p. 9); “Pela
roupa, vejo que vocé chega de outro século.” (1976, p. 7) There Are More
Thing: “O homem se esquece que € morto que conversa com mortos.”
(BORGES, 1976, p. 43). O mundo, gracas a agao do tempo, vai se
decompondo em livros e em areia: “A pagina era estranha. Ndo era a descrigao
da batalha, era a batalha.” (BORGES, 1976, p. 64).

O Livro de Areia encerra a carreira de contista ao se tornar a ultima
coletdnea publicada por Jorge Luis Borges. As catorze historias ali contidas
denotam uma relagao entre si, como se tratassem do mesmo assunto, embora
estilisticamente distintas umas das outras. Entre fabulas e situagoes, os textos
do escritor estabelecem um sentido para cada leitor, nunca 0 mesmo sentido

generalizado.

Se a poesia do Livro sobre Nada se constréi na matéria-prima elaborada
por um elenco de personagens que entram em cena para provocar o receptor
e, ainda assim, Barros afirma que sua poesia é autobiografica, por outro lado,
também O Livro de Areia viceja na forga excéntrica de personas delirantes,
quase insanos, e que conferem a obra do escritor argentino a condicédo de

relatos autobiograficos, quando nao o sdo, em verdade.

Em ambos ha evidéncias da forga inequivoca do sujeito lirico que
impregna as historias contadas. Todas as histérias dos dois autores
demonstram essa obliquidade. E, de acordo com a teoria literaria, a génese do
conceito de sujeito lirico é inseparavel da questdo da referencialidade da obra
literaria. Entretanto, diante de uma postura reflexiva mais aprofundada a
respeito das implicacbes dessa hipotese, o sujeito lirico parece n&o se opor
tanto ao sujeito empirico e real, isto é, a pessoa do autor, por definicdo exterior
a literatura e a linguagem, como o faz com relagéo ao sujeito autobiografico,
que é a expressao literaria desse sujeito empirico. O leitor os |1é de acordo com

seu interesse préprio e a necessidade de investir na criacdo de sentido(s).
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Os universos borgianos e barrianos se alojam dentro das ideias da
mesma forma como “a luz preenche o espaco entre a lampada e o livro”,
conforme definicdo feita por Michel Foucault (1995) ao comentar obra de
Flaubert. Ha também outro universo, paralelo, “saturado” de livros, em que,
como afirma Piglia, “[...] tudo esta escrito e s6 possivel reler, ler de outro modo.
Por isso, uma das chaves desse leitor inventado por Borges € a liberdade no
uso dos textos, a disposi¢cao para ler segundo o interesse e a necessidade”
(2006, p. 27). Interagir com os personagens exige maestria na leitura:

concessodes, atributos, atitudes, ideologias.

A liberdade de interpretacdo inserida nesse contexto reforca o
entendimento de que, se aprofundarmos nossas observagdes nesses
personagens, veremos o fundo ideal proposto pelos autores no
desenvolvimento de seus conflitos, suas duvidas, seus medos, seus segredos
e seus motivos. Os personagens de Borges e de Barros representam todo um
processo de criacdo. Entretanto, para enxergar além das ag¢des e das falas
dessas criaturas vivas no texto, é essencial um processo de leitura ativa,
dindmica e sintonizada com a metanarrativa de cada um. Depois de tudo,

ficam, frente a frente, leitores e personagens.

A leitura literaria € fundamental nesta abordagem. Esse tipo de leitura,
com todas as suas formas e complexidades, exige do leitor familiaridade,
possibilidade de percepg¢do e reconhecimento. Além disso, uma ferramenta
imprescindivel é a da doagao para com o texto. Para Bakhtin, é preciso que o
leitor desenvolva, durante o processo, “[...] uma atitude responsiva ativa” (2000,
p. 52). Wolfgang Iser preceitua que “[...] € fundamental a imaginag¢ao e postura
ativa, nunca passiva dentro da narrativa”. (1986, p. 31). A esses conceitos
soma-se a contribuicdo de Jauss, que defende o prazer estético para o leitor
poder realizar seus movimentos interpretativos livremente e com consciéncia
critica.

Tanto Borges quanto Barros criam uma espécie de “cativeiro narratario”,
no qual o leitor atento vera processamentos semelhantes em alguns casos
entre os elencos de personagens dos dois livros. O operador de leitura devera
interferir na escrita com seus conceitos, seu entendimento, sua interpretacao,

assumindo o desafio da leitura improvavel, mas paradoxalmente plausivel.
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Edward Said, em Representagbdes do Intelectual, observa, com rigor, que
“[...] cada intelectual tem uma audiéncia, um publico”. (1994. p.63). Ao
considerar os conteudos de O Livro de Areia e o Livro sobre Nada, torna-se
relevante identificar se essa “audiéncia” esta |a para ser “[...] satisfeita e,
portanto, instigada a uma oposi¢gado direta ou mobilizada para uma maior

participagdo democratica enquanto leitor” (SAID, 1994, p. 63).

Na obra de Manoel de Barros, que se entusiasma na voz de terceiros e
de um eu-lirico transparente, desenvolve-se um projeto estético tanto
quanto em Borges, cujo eu-lirico mescla uma recusa do sujeito
historico, mas que vivencia(-se) em varios personagens.

Esses projetos estéticos estdo ligados ao modo como os escritores
procuram lidar com questbes de ordem sociolégica e antropoldgica,
como identidade, pertencimento e seus contrarios, lutando contra
0 senso comum que descortina tdo somente a distdncia e a auséncia na
cultura de uma regido — Borges nos Pampas e Barros no Pantanal. Essa
circunstancia, por sua vez, decorre, paradoxalmente, da condicao geografica

do local e do afastamento dos centros tidos como de legitimag&o cultural.
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CAPITULO 2
O TEMPO EM ESTADO PURO E AS LACUNAS TEMPORAIS

2.1 - A experiéncia de desconstruir os dias e as horas

Depois do espago, ha nas presentes narrativas, tanto de Borges quanto
de Barros, o predominio da experiéncia do tempo real como algo desmontado,
desmantelado, reconfigurado e reestruturado pelos seus reldgios literarios,
Ambos criam lacunas temporais de interesse para este estudo. Os dias nao
passam, as horas ficam paradas, as acgdes inertes. Espaco temporal dentro do
espaco fisico extinto, ou todos os espacgos dentro de um sé tempo parado no
ar. Essa € a imagem que mais pode se aproximar da forma como os dois

escritores desconstroem os dias, as horas, os meses, 0os anos, 0os séculos.

A originalidade de sua abordagem temporal se apresenta geralmente
seguindo duas vertentes: a do tempo interior, que o0s personagens se
encarregam de manufaturar com suas duvidas, acgdes, temores, desejos e
angustias, pela experiéncia emprestada ao tempo vivido; e a do tempo exterior,
que no Pantanal, nos Pampas ou em Buenos Aires sao organismos Vivos
predispostos a seguirem as vontades de seus criadores. Os tempos vividos ou
a serem vividos parecem independentes das horas que contam a passagem do

mundo real.

Cada escritor experimenta, usa, elabora e reelabora o passar dos
minutos, dos dias, dos meses e dos anos como se isso tudo acontecesse ali e
agora, com o personagem em agao. Este lugar por ele escolhido, também pode
ser a soma de todos os lugares, agregando-se, nesses, todos os tempos

possiveis.

Em uma percepgao subjetiva, constata-se que ocorre, no caso dos livros
comparados, uma nova realidade, uma inversdo e uma diluigdo do tempo em
quase todos os contos de Borges, da mesma forma que a extingdo temporal na

maioria dos poemas de Barros. Pode-se ir do presente ao passado ou do
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passado ao presente, denotando uma inexisténcia temporaria crucial, ja que a

realidade ¢é destituida de sua posicao de suprema presenca.

E apropriado afirmarmos que experimentamos, enquanto leitores dos
textos de Borges e de Barros, a sensagdo do tempo como ilusdo, como
possibilidade fluida, que ao invés de passar, exala, escapa das vidas, sem
qualquer explicacdo. Uma relatividade onipresente e onisciente que percorre O
Livro de Areia e o Livro sobre Nada, demonstrando a preferéncia dos escritores

pelo pleno controle do transcorrer temporario.

“‘Escrever é entregar-se ao fascinio da auséncia do tempo,” afirma
Blanchot (2005, p. 20), o que nos envia, enquanto receptores, a “[...] presenca
da auséncia” (BLANCHOT, 2005, p. 21). O ensaista francés define o tempo
como um momento em que sao depositadas as mais diversas experiéncias e
que quando sobrepostas transformam-se “[...] para constituir uma realidade
nova e quase sagrada.” (BLANCHOT, 2005, p. 15-16).

Os dois criadores, ao contemporizarem o estabelecimento do tempo em
suas escritas, o fizeram na perspectiva de uma fecunda distingcdo entre os
varios aspectos que compdem a personalidade humana e que seus
personagens consolidam de forma transparente: o eu aparente, da superficie, e
o eu recondito, profundo, mais dificil de identificar. A diferenciagao, no entanto,
funda-se, em cada caso, sobre o respectivo horizonte que norteia a apreensao
e a compreensao do tempo de cada /6cus de enunciagdo, sendo que em
Manoel de Barros € mais presente na questdo da duragédo (o tempo parece
parar) e em Borges o uso do tempo é o da desordem; o ontem e o hoje, o0 ano
e 0 século, todos parecem desobedecer a logica natural. Ambos seguem seu
préprio timing e se ordenam conforme a vontade e os principios dos
personagens.

Eles prenunciam, anunciam e apresentam uma afinidade para escrever
sobre o devir. O porvir, em ambos os casos, refere-se ao inesperado, ao novo;
por isso, o que importa no momento futuro € o movimento, o tornar-se. Na
mesma frase o futuro vira passado e vice-versa, para dar a nocido do
movimento de inércia na vida narrada. Nao significa progredir ou regredir como

se fossem digressdes ou avancos temporais, com ou sem lapsos, mas
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sobretudo mover e parar os acontecimentos num movimento dinamico feito por
comunicagoes “transversais”.

No verso: “Carrego meus primordios num andor”, (BARROS, 1996, p.
47), o fato de o eu-lirico anunciar que carrega o tempo passado guardado
como um corpo, um objeto, um santo, esta longe de representar mobilidade
ininterrupta, continuidade progressiva, horas soélidas estanques, ou
recordagbes palpaveis, feitas de acontecimentos nos primérdios da vida do
personagem. Aqui a duracao significa mais além: é a propria duragao, é a
distancia que separa o lugar real de antes, do lugar idealizado hoje. Divisbes
de tempo que em um “livro sobre nada” favorecem o eu-lirico, que pode juntar
as acdes de uma época as de outra como uma unica, como se desenhasse
uma mascara e outra do proprio poeta personificado, ou uma presentificagao
do eu que perambula pelo tempo, este que agora o autor extingue.

Em Borges, na frase de um de seus narradores, se diz: “‘Um homem
quando amadurece aos cem anos, esta pronto para se defrontar consigo
mesmo e com a soliddo. Ja gerou um filho.” (BORGES, 1975, p. 23). H4 uma
particular preocupagao de assegurar o porvir, em sua eminéncia, em anunciar o
novo, que de certa forma se assemelha a preocupacdo do homem. Barros faz
isso ao colocar o passado do personagem num andor. Destaquem-se, em
ambas as passagens, o contraste temporal de alguém que viveu a vida e
pretende resgata-la do passado para conduzi-la até o fim de seus dias. O fim
dos dias olhando o comec¢o dos tempos.

Ha uma total identificagdo entre os blocos temporais e espaciais que
Borges constréi em cada conto. Em O Congresso, por exemplo, diz o narrador
que prevé, aparentemente sem maior interesse, que “[...] logo vou morrer;
devo, por conseguinte, sofrear meu habito digressivo e adiantar um pouco a
narragao.” (BORGES, 1975, p. 24). E, assim, compondo a nova dimensao
poética do espacgo-tempo, tudo se confirma em oposicdo direta com a
interioridade comum da vida real. Fala-se do passado como uma caixa de
surpresas vividas e conservadas para (re)uso a qualquer momento, denotando
uma proposital descontinuidade no tempo. Oras, se tudo se fragmenta, por que
o tempo deveria ficar intocado?

Podemos encontrar em Bachelard (1988) as possiveis razdes dessa

descontinuidade. Em Dialética da duragéo, ele desenvolve o conceito de que o
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tempo é “lacunar”’, sendo sua continuidade vista como uma constru¢cdo do
sujeito lirico ao encarar a angustia de reviver o que ja desapareceu. Assim
como o tempo se constitui de vazios intercalados, a causalidade ocorre aos
saltos, ndo sendo possivel, para o sujeito poético tanto em Borges como em
Barros, verificar o desenrolar de uma causalidade. O tempo, para Bachelard,
nao é exterior ao sujeito, € resultado da maneira como ele ai se inscreve. O

filésofo afirma que

Nao ha como fazer coincidir o chamado tempo do vivido
com o tempo do revivido, com o tempo construido pela
memoria e, portanto, pela linguagem: qualquer gesto de
rememoragao se efetua sempre a partir de um fosso
temporal intransponivel. (BACHELARD, 1988, p. 29)

Se para a literatura, de maneira ampla, o passado € um lugar inatingivel,
constituido nao pelo que existe, mas pelo que insiste e redunda no presente, as
posturas de Borges e de Barros, s&o de recuperagao do passado, invertendo-o,
como se ele fosse o futuro. Em Bachelard, vemos que o processo de escrita da
memoria efetua-se assim, a partir de um atrito de tempos: ao presentificar o
passado ndo somente se assinala a lacuna entre esses dois tempos “[...] como
também se constréi uma terceira instancia, futura, posterior, que nasce do
processo mesmo da linguagem”. (1988, p. 31).

E se o tempo em si nas narrativas modernas € desdobrado,
exteriorizado, desvirtuado em versdes que variam conforme o autor, em Borges
e Barros, isso assume fungdes extremas, quase iconoclasticas. Ambos
escrevem sobre o tempo como se fora um organismo vivo, um elemento
separado da realidade, um conceito puro. Blanchot define experiéncias como
essas como sendo a experiéncia de “[...] um pouco de tempo em estado puro”.
(2005, p. 23). Esse tempo puro, que advém do tratamento concedido pelos
escritores, no ambito psicolégico, em estado de permanente tensado traz essa
caracteristica. termina por tornar os projetos de Borges e de Barros como duas
ocorréncias caudalosas de desvirtuamento e de congelamento do tempo,
denotando, como afirma o tedrico francés, um tempo “sem acontecimentos”,
“vacancia movel”, “distancia agitada” (BLANCHOT, 2005, p. 17), algo suspenso
no ar sobre um espaco interior em devir.

Em O Livro de Areia e no Livro sobre Nada, os espacgos interiores e

exteriores sao preenchidos por uma espécie de vacuo, de ato inexistencial, de

70



distanciamento deliberado em relagdo a tudo que se mova fora da narrativa.
Seguem dois exemplos que confirmam o que preconiza a teoria da “experiéncia
original”’, defendida por Blanchot: “Nunca pudemos nos evadir do aqui e do
agora.” (BORGES,1975, p. 79); “Ficou dentro do mato até amanha.” (BARROS,
1996, p. 31).

A areia, enquanto elemento de decomposigado de algo construido antes,
pressupde a passagem do tempo. O nada supde a auséncia do tempo. Abre-se
ai, pelos preceitos do tedrico Blanchot, “[...] um abismo que precisa ser
entendido em seus primordios”. (2005, p. 19). E, para analisar essa questéo,
novamente recorremos a Mallarmé, citado por Blanchot, para evidenciar o
abismo no qual se evidencia o fato de que s6 o nada pode conter tudo. S6 o
nada pode conter o tempo e o fim dos tempos. Quanto a areia, ela
representaria o reinicio desse mesmo tempo desaparecido. A presenca da
auséncia. O tempo no nada é nada. O espaco no nada € nada. O tempo da
areia a ninguém serve. Inerte, ndo se locomove. Sobre a inexisténcia do tempo,

Blanchot declara:

Escrever apresenta-se como uma situacéo extrema, que supée
uma reviravolta radical, a qual Mallarmé fez alusao ao afirmar
que: ‘Ao sondar o verso a esse ponto, encontrei
lamentavelmente, dois abismos que me desesperam. Um deles
é o Nada’'. (BLANCHOT, 1988, p. 31).

E é exatamente nesse elemento — o da temporalidade negativa — que
Barros insere 0 que ha de mais forte e significativo em sua poética. Ao
demonstrar sua maestria em manipular o tempo, o poeta prefere parar o
reldgio, ou destituir a natureza desse poder, quando afirma que “Inércia € meu
ato principal” (BARROS, 1996, p. 68). Ou: “Estou sem eternidades.” (BARROS,
1996, p. 79). Ou ainda, voltando-se para a noite, que assume nao sé o espaco,
mas as horas do eu-lirico e que arrasta tudo em sua silente capacidade de

anulacéo:

Tudo é noite no meu canto.
(Tinha a voz encostada no escuro. Falava putamente.)
(BARROS, 1996, p. 79).

Sao dezoito os versos em que o tempo perfaz o seu caminho

independente do espaco em Barros, seguindo, porém, a vontade do narrador.

71



De forma mais contundente, € no poema de encerramento do livro, “O
andarilho”, que o poeta persiste na relagao tempo-noite, metaforizada pela
passagem do rio, demonstrando seu interesse em impedir o futuro,

presentificando o passado:

Andando devagar eu atraso o final do dia.

Caminho por beira de rios conchosos.

De tarde arborizo passaros.

De noite os sapos me pulam.

N&o tenho carne de agua.

Eu pertenco de andar atoamente. (BARROS, 1996, p. 85).

Tudo funciona na concepcéo de que a lirica barriana € um tecido rico em
elos que ligam o poeta a seu leitor. E o receptor quem extrai dos versos o
passar do tempo, como ocorre no caso da noite.

Borges é direto, menos sutil em suas especulagdes, mas igualmente
contundente. Ele desconcerta todas as realidades que possam cercar o
narrador e o narratario ao propor uma dissolugao da linha temporal e em seu
lugar escrever uma passagem cujos elos sdo lapsos de memodria e lapsos de
l6gica sequencial. Nao ha registro de sequéncia, nem ligagao entre o antes e o
depois, 0 remoto e o porvir. Seus personagens, como que saidos de um
catalogo atemporal, ou de um buraco negro espacial, parecem ter o norte
seguro em suas proprias incertezas espacio-temporais, o que intriga o leitor. A
imagem do tempo anoitecido aparece com vigor e frequéncia nos contos de
Borges. Ou ainda, persistindo no teor de uma imagem, na qual noite e rio
simbolizam o tempo da idealidade presente, que soa como verso, tal € o lirismo
da cena no conto O outro: “— O noites, 6 tépida treva compartida, 6 amor que
flui na sombra como um rio secreto, 6 momento de deleite em que cada um é
dois...” (BORGES, 1975, p. 36).

Em “Diario de uma Bugrinha”, segunda parte do Livro sobre Nada,
Barros continua priorizando o tempo noturno, a noite com o rio passando, o
tempo implicito na chuva engordando o rio, para nos, leitores, o rio do tempo,
como sugerem estes versos: “Choveu de noite até encostar em mim. O rio
deve estar mais gordo.” (BARROS, 1996, p. 32). A capacidade de Barros em
desvirtuar o tempo, descaracterizando-o, fica plena em versos ainda contidos
em uma atemporizagao que se apropria da noite enquanto imagem onirica para
substituir as horas comuns: “O meu amanhecer vai ser de noite.” (BARROS,
1996, p. 68).
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O encerramento do “Diario de Bugrinha” faz referéncia sobre como
Barros faz passar o tempo em seu livro: “Hoje completei 10 anos. Fabriquei um
brinquedo com palavras. Minha mae gostou. E assim: De noite o siléncio estica
os lirios” (1996, p. 33).

Borges maneja os lapsos com uma determinagao incansavel. Seu texto
traz evidéncias das marcas do passado que precisam ser apagadas e que
ficam nitidas nessas passagens nas quais demonstra o temor pelo futuro: “-
Vocé nao gostaria de saber algo do meu passado, que é o futuro que o
espera?”’. (BORGES, 1975, p. 9); “Seriam nove ou dez da noite.” (BORGES,
1975, p. 25). Os personagens conversam sobre a passagem do tempo, com
seu conteudo beirando o surrealismo, com a mesma naturalidade de quem
pergunta se hoje pode chover. Os cortes em Borges sao secos, abruptos e por

vezes provocam a espera, por parte do leitor, para um desfecho.

O tempo envelhece nos dois livros. Em Barros isso se verifica amiude:
“Meus filhos, o dia envelheceu, entrem pra dentro.” (BARROS, 1996, p. 21).
Borges cria esse envelhecimento de maneira mais ampla e abrange uma
temporalidade secular, a do envelhecimento humano: “Noto que estou
envelhecendo.” (BORGES, 1975, p. 32).

E a morte é a consequéncia final do tempo. E o nada? A inexisténcia do
tempo, inclusive. Esse mesmo tempo morre nos homens em que existe e faz
seus sentidos. Em Barros, o tempo ndo conhece fronteiras entre estar vivo ou

sonhar com uma nova realidade infima:

Hoje o Lara morreu picado de cobra. Fizeram seu caixao de
costaneiras. Meu avb encostou no caixdo. Ué, eu que morri
e quem estd no caixdo é o Lara. Meu avd enxergava mal.
(1996, p. 32).

A morte também permeia os textos borgianos, assim como a metafora

da areia, fracionando a vida, com questionamentos que margeiam a filosofia:

Senti 0 que sentimos quando alguém morre: a angustia, ja
inutil, de que nada nos teria custado ter sido melhores. O
homem se esquece de que € um morto que conversa com
mortos. (BORGES, 1975, p. 43).

73



Eis outra passagem em que o dialogo evidencia essa tendéncia borgiana
de hipervolume temporal, presente no periodo secular que ele torna normail:

- Nao o surpreende meu aparecimento subito?

- Nado - replicou - tais visitas ocorrem de século em século.
Nao duram muito; no mais tardar amanha estara em sua
casa. (BORGES, 1976, p. 76).

O conflito que percorre os didlogos em O Livro de Areia € mais visivel e
demonstra a preocupagao com a extingdo do passado para viver unicamente o
futuro:

- Ainda existem museus e bibliotecas?

- N&o. Queremos esquecer o ontem, exceto para a
composicao de elegias. (BORGES, 1976, p. 79).

Atitudes inesperadas, falas abruptas, parecendo sem nexo e ideias mais
incomuns sao transmitidas pelos personagens. Entretanto, como em poucos
casos, a questao temporal extrapola a circunscrigdo do nonsense, como nesta
afirmagao do narrador de um dos contos: “Em meados de julho conjecturou que
cometera um erro ao parcelar o tempo, que de qualquer maneira nos leva.”
(BORGES, 1976, p. 93). Sao signos, alegorias, temas recorrentes, muitas
vezes intertextos, dialogando com Kipling, Keats, Mallarmé, e outros, que o

escritor leu remotamente e agora responde ao seu ato de leitura.

Sustentacdo para esse ideario encontra-se nos conceitos de Octavio
Paz que compreende que os signos “estdo em rotagao” (PAZ, 1994, p. 37) e a
palavra poética gira em torno do proprio vazio, sem uma imagem de mundo
unificadora na qual se espelhar. Permanentemente Borges parece provocar
cisdo entre o passado e o presente, metaforizando a globalidade da literatura,

seja atemporizando o tempo, ou desreferencializando o espago-tempo.

Para Octavio Paz, esse € um dos pontos em que a literatura moderna
caracteriza-se prioritariamente pela divisdo, pela cisdo simultanea entre a
tradicdo e a ruptura dessa mesma tradigdo. E na escrita que se verificam essas
praticas. Alias, essa € uma caracteristica ndo apenas da literatura, mas da
prépria modernidade, que opera uma identificagdo entre ela mesma, a

civilizagdo e a histéria, assumindo a ruptura entre velho-novo como elemento
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constitutivo de si propria, como um fundamento atemporal, de tal modo que a
mudanga tornou-se o elemento imutavel e identificador de culturas e
civilizagoes.

Mudanga pressupde tempo passando. E o tempo pressupde mudancga.
Ndo se pode mudar sendo na linha do tempo. Parece contraditério, mas ha
uma coeréncia coercitiva quando encontramos essa espécie de transformacéao
no substrato da criac&o literaria. E assim com os dois livros que comparamos.
E nesse viés que trafega a narrativa do escritor argentino, com todos os seus
recursos para a variedade de dialogos que o escritor provoca. Por outro lado,
Barros planifica o discurso, usando de subterfugios, para expor o didlogo

intertextual implicito nos versos.

Ha, nesse emaranhado de delirios de personagens e eu-liricos, alguns
pontos nos quais o fazer poético de Borges e de Barros pretende alcancgar
novas fronteiras, exigindo esforgo na leitura e concessdes por parte do
operador de leitura. O tempo tem um emprego recorrente nos dois livros e se
torna, assim, instrumento de seus manifestos contra o esgotamento do
moderno, dai se tornar o principal dos elementos de negacdo de ambas as
escritas.

A d6tica do temor pelo final da literatura, se ndo houver uma reacéo,
encontra em Octavio Paz sua confirmacgao, como vertente na qual ndo é mais
possivel “[...] construir uma imagem do mundo orientada por pontos fixos.”
(PAZ, 1982, p. 67). Especialmente na perspectiva do tempo literario, todos os
pontos fixos estdo, ha muito, desgastados enquanto estruturas moleculares da
criatividade literaria.

Muito embora sobreviva na ideologia critico-tedrica do poeta e ensaista
mexicano a valorizacdo da funcdo utdpica da palavra lirica diante da
possibilidade de qualquer morte, Paz entende que a ela cumpre o papel de
reconciliar vida e morte, conferindo poténcia de vida ao morrer e “[...]
consciéncia da propria temporalidade ao viver’. (PAZ, 1982, p. 68).
Entendemos que essa € a forca motriz que anima as escritas comparadas,
sempre no sentido de ao alertar para a possibilidade de morte, matar antes a
temporalidade enquanto ser vivo dominante do processo criativo. Ou seja, um

ciclo se inicia quando outro termina. A vida vem apds a morte. E assim, o texto
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literario, tanto em Barros quanto em Borges, maneja seu proprio tempo em
torno de novos conceitos advindos do renascimento apds a extingdo e que a
tudo explica, a tudo aceita. O tempo da poesia nao € o tempo “da revolugao”, “o
tempo datado da razao critica”, o futuro das utopias: “[...] € o tempo de antes do
tempo, o da ‘vida interior’, que reaparece no olhar da crianga, o tempo sem
datas.” (PAZ, 1982, p. 67-68).

Raramente Borges datava seus contos. Apenas dois deles apresentam
més e ano do acontecimento narrado. Ainda assim o autor alerta o leitor,
afirmando que as datas precisas ndo importam: “Agora, em 1972, penso que se
o escrever, os outros o lerdo como um conto” (BORGES, 1975, p. 7); “Cheguei
a esta cidade em 1899.” (BORGES, 1975, p. 7); “E verdade que no dia 7 de
fevereiro de 1904 juramos pelo mais sagrado nao revelar [...].” (BORGES,
1975, p. 23); “Regressei a patria em 1921.” (BORGES, 1975, p. 44); “Eu podia
Ihes contar o que aconteceu certa noite que costumo trazer na meméria, a de
30 de abril de 1974.” (BORGES, 1975, p. 55); “Devo prevenir o leitor que as
paginas por mim traduzidas serao inutiimente procuradas no Libellus (em
1615). “Leipzig, 1894)”, (BORGES, 1975, p. 67); “Em fins de 1961, na
Universidade do Texas”, (BORGES, 1975, p. 82). “O fato aconteceu em
Montevidéu, em 1897.” (BORGES, 1975, p. 90); e isso é tudo. Ademais, o
tempo corre sem registros, como neste caso: “Nao fiz os calculos dos meus
anos. Sei que sao muitos”. (BORGES, 1975, p. 97). Todos os demais registros
mesclam passado e futuro num jogo de complexidades psicoldgicas que vai
inserindo o tempo provavel de cada um para cada leitor.

Em Barros, além das datagdes crivadas no diario da menina india, citado
anteriormente, ha algumas referéncias aos anos reais, em quatro ocasides: a
carta de “[....] Flaubert a uma sua amiga em 1852.” (BARROS, 1996, p. 7);
‘bem antes, em 1922, na Vila do Livramento, onde nascera, meu avé...”
(BARROS, 1996, p. 27); “vi um prego do século XIII”; “Sado Paulo, em 1994”
(BARROS, 1996, p. 59)

2.2 — Tempo presente em um mundo recriado pela palavra
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O movimento temporal se da pela palavra e apresenta sua légica no
texto, tanto por parte do escritor argentino como do brasileiro. Clarificam , pois,
de maneira contundente suas visdes irreconciliaveis sobre o envelhecimento de
conceitos modernos, transpostos para o ato de leitura, como envelhecimento
dos personagens.

Ao criarem livros improvaveis, com tempos dilacerados, de dificil
credibilidade, Borges e Barros desafiam os leitores e lhes concedem
determinada euforia. As obras, assim dispostas, sdo constru¢des, acima de
tudo, feitas para o prazer da leitura. Sobre a escrita para o prazer, Roland
Barthes afirma que “[...] € aquele texto que contenta, enche, da euforia, aquele
que vem da cultura, ndo rompe com ela.” (1973. p. 20).

Para Barthes ¢é diferente esse texto de prazer do texto de fruigdo, que &
aquele que pbde em estado de perda, aquele que desconforta, talvez até
produza um certo enfado. Com relagao ao leitor, tanto O Livro de Areia como
Livro Sobre Nada s6 causam prazer na leitura e em nenhum momento fazem
“[...] vacilar bases historicas, culturais, psicolégicas do leitor,” além da
consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas (o receptor
também tem memoria e faz uso do tempo para alinhavar os eventos de sua
vida, associando-os ao texto ou néo), fazendo entrar em crise sua relagao com
a linguagem. (BARTHES, 1973, p. 20).

As tonalidades contraditérias do tempo e do espago inseridos nessas
narrativas e que migram facilmente de uma para outra nagcdo enriquecem a
literatura, devido a diversidade com que elas atuam no nucleo da recepgao.
Para Louis Paul Betz (1996), sdo relevantes os estudos dos motivos, dos
problemas, das fabulas, ao longo da desconstrugéo temporal, em autores de
“‘nacoes diferentes”. “Eles [os autores] nos fornecem as contribuicbes mais
interessantes para a psicologia dos povos e para os nossos conhecimentos das

peculiaridades poéticas e nacionais.” (BETZ, 1994, p. 64).

Depois do empreendimento da leitura, fica a sensacdo de novas
descobertas, uma inovagdo sem limites. Calendarios, reldgios, diarios, dia,
noite assumem novas caracteristicas e abrem novas significagdes para se

entender espiritos livres, almas afoitas, coracbes e mentes desesperados

77



diante da ansiedade que o “ndo esperar’ causa. Se na vida real, o calendario
tem a funcdo de lembrar o passado, de marcar um acontecimento e de
propagar sua extensdo, em Borges, ele ndo serve para nada. Um seéculo
parece durar um ano. Um ano parece ter o tamanho de um dia. Buenos Aires
ou Cambridge flutuam num lapso de horarios inexistentes. Em Barros, isso tudo
é formalidade. Nao serve para nada. O tempo parou no Pantanal. Dai a
necessidade de, enquanto estamos lendo, termos em nossa base racional
apenas a nogao fundamental do tempo histérico. Algo, alias que, segundo
Walter Benjamin, € um tempo “[...] humano carregado de memoria e de
atualidades”, portanto, diferente do tempo dos relégios puramente mecanicos,
vazios, automaticos e quantitativos. Assim, a leitura ndo perde seu eixo.

O tempo vivido do calendario ainda pode ser distinguido de outro tempo,
que € o vivido pelo jogo, conforme propde Giorgio Agamben, pois enquanto o
primeiro sugere o tempo detido ao fixar a data de um acontecimento e fundar o
calendario, o segundo, por sua vez, provoca o tempo corrido, ocasionando a
destruicdo do calendario pelo esquecimento da data. Manoel de Barros, ao
enumerar com data cada verso de seus poemas, congela os dias e as horas
daquela histéria, ou ainda acelera-os, com implicagdes puramente poéticas.
Benjamin diz que parar o tempo é preencher seu espago vazio. Barros
preenche de verso cada dia marcado naquele calendario de um diario. E uma
volta ao passado para enfrentar as ruinas da memoria através da poesia.
Borges acelera o tempo. Sua realidade parece voar para as mais varias
diregdes. E qual é a importancia de se medir ou desmedir o tempo?

Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, faz uma analise profunda sobre a
relacdo entre o tempo e a narragao, partindo, especialmente, das Confissées
de Santo Agostinho e da Poética de Aristételes. O propdsito de Ricoeur é o de
estabelecer uma conexéo entre a questdo do tempo trabalhada por Agostinho
no capitulo XI das Confissées (1983), no qual discute as aporias do conceito de
tempo, com a teoria da arte poética de Aristételes, realizando uma espécie de
sintese entre os dois autores.

Analisa o tedrico que foi a partir de Santo Agostinho que os tempos
passam a ser questionados. Mas essa passagem nao implica uma “passividade

em relacdo ao movimento” e sim uma “[...] atividade em direcdo as coisas
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futuras e as coisas passadas”. (RICOUER, 1983, p. 46). Tal atividade pode ser
realizada na construcdo de uma narrativa. Ha uma espera inicial em relacéo ao
que sera narrado, uma atencao em relagao ao todo da narrativa que ainda se
encontra em estado latente, e um movimento da consciéncia para que a
narrativa se inicie.

Na tese defendida por Paul Ricouer em Tempo e Narrativa, o
estabelecimento de uma relacdo entre tempo e narrativa tem como ponto de
partida a realidade do homem, na qual se enquadra o conceito de tratar-se em
literatura do mesmo tempo humano, a medida que € articulado de modo
narrativo. E “[...] a narrativa é significativa na medida em que esboga os tragos
da experiéncia temporal”’. (RICOEUR, 1994, p.15). Portanto, a definicdo para
esse tempo que os autores usam em sua escrita torna-se humano somente
quando é narrado com o objetivo de somente aproxima-lo ou ter como
referéncia o tempo da civilizagao.

Sobre essa discussao Merleau-Ponty apresenta o entendimento de que
ha em verdade dois tempos — o convencional e o percebido. O percebido,
restrito ao texto literario, registra novas medidas para os fatos e eventos do

texto, conforme defende o tedrico francés:

Os ‘acontecimentos’sdo recortados, por um observador
finito, na totalidade espago temporal do mundo objetivo.
Mas, se considero este préprio mundo, sé ha um unico ser
indivisivel e que ndo muda. A mudanca supde um certo
posto onde eu me coloco e de onde vejo as coisas
desfilarem; ndo ha acontecimento sem alguém a quem eles
advenham, e do qual a perspectiva finita funda sua
individualidade. O tempo supde uma visdo sobre o tempo.
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 551)

O leitor apreende, entdo, durante a leitura um tempo, embora exista
aquela temporalidade que rege como fundo esse tempo experimentado. Por
ser uma referéncia mais ampla, ndo se percebe de forma direta. No bojo
desses preceitos, Merleau-Ponty apresenta o tempo pensado pelo homem
como algo anterior as partes do tempo. Esse raciocinio equivale as nog¢des de
passado, presente e futuro que ndo sao necessariamente lineares e sim que
uma sucessao temporal. O tempo nao seria, entdo, aquilo que “...] nasce da
relagdo do sujeito com as coisas”. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 555).
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A intersubejtividade que se depreende das referéncias pessoais de
Borges a outros textos universais, age nesse sentido. Seu texto & proficuo
quando constroi agdes independentes, a fim de que seus personagens
experimentem através das relagdes estabelecidas entre um passado e um
porvir que néo se deixariam se capturar por completo no presente. "O carater
temporal do mundo objetivo exige que o tempo esteja sempre sendo feito. E
essencial ao tempo fazer-se e nao ser, nunca estar completamente
constituido.” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 556). Em Manoel de Barros isso fica
mais evidente que em Borges. O argentino apresenta o tempo feito, concluso,
embora em latente movimento, perceptivel ao leitor.

Portanto o que se percebe num e noutro livro, guardadas as propor¢des
de suas diferencas temporais, € que o tempo se configura em Borges néao
como uma seérie de momentos lineares a serem atravessados pelos seus
sujeitos da narrativa: cada momento é planejado minuciosamente e entdo
manipulado pelo proprio ato de realiza-lo. Manoel de Barros constréi seu tempo
durante a leitura. Nele, a passagem das horas e dos dias é executada pela
prépria experiéncia que alguém tem do tempo e n&do cessa de se fazer. Como
as fontes de agua limpida de seus versos, a poesia barriana concebe um
tempo em constante nascimento. Em Barros ndo se torna possivel reduzir o
tempo a uma sintese momenténea da diversidade de instantes atravessados
pelo impossivel. No verso “O menino de ontem me plange” (BARROS, 1975, p.
19) podemos constatar essa caracteristica marcante.

O Livro Sobre Nada demonstra, desde as primeiras imagens, um
abandono intencional do tempo, uma vez que os campos de acdo sao
interfaces provocadas pelo poema para sustentar a propria existéncia de cada
verso. Se o poeta considerasse o tempo real, ele ndo teria poemas. Teria
relatos. Entre todos os abandonos que ele promove no decorrer das paginas
seguintes, o do tempo é essencial para a arquitetura de sua obra. Ou ela nao
teria sustentacao.

O tempo barriano resulta na existéncia de suas criaturas e das
ocorréncias estaticas, porque esse tempo vai de encontro ao do leitor, aquele
que processa as suas informacgdes. Em Borges esse tempo é elastico e esta
implicito nas agdes da trama. Os minutos passam devagar, resultando climas

de tensdo e os dialogos se tornam amorfos, feitos para contemplar um novo
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lugar do homem na geografia. E se Barros cria primeiro seus espagos, nele néo
preenche os vazios com o tempo. Ficam evidentes as lacunas: “Sou um sujeito
cheio de recantos”; “Eu fiz o nada aparecer”. (BARROS, 1996, p. 63). Em
Borges a temporizacdo se torna somente artificio de transformacédo dos
personagens, para encaixa-los num plano mais amplo dentro de uma narrativa
transformadora: “Meu relato sera fiel a realidade ou, em todo caso, a minha
lembrancga pessoal da realidade, o que € a mesma coisa”. (BORGES, 1975, p.
17).

Tanto os diversos narradores em Borges como em Barros apresentam-
se recortados por vacuos temporais que os transpdem imediatamente numa
idealidade que parece desconexa, mas que da uma unidade ao todo de seus
projetos. Exemplo disso se constata no conto “O Outro”, no qual o narrador se
confunde com o autor, para envolver nessa trama uma temporalidade
fantastica. Um Borges, de um tempo e lugar, aparece diante de outro Borges,
de outro tempo e lugar, questionando origens, cobrando enderegos e

rememorando tempos passados presos na memoria:

- Meu sonho ja durou setenta anos. Afinal, ao recordar ndo
existe ninguém que ndo encontre consigo mesmo. E o que
esta acontecendo agora, sé que somos dois.

[...]

- E o senhor?

- N&o sei quantos livros vocé vai escrever, mas sei que séo
muitos. Escrevera poesias que lhe dardo um prazer nao
compartilhado.(BORGES, 1975, p. 9).

Os narradores de Barros, por sua vez, fogem da lucidez. Uma menina
india, em “Diario de Bugrinha”, expde sua face multipla, recortada e serena,
mas focada num tempo n&o vivido, mas experimentado e entdo transformado
em numeros que marcam os versos, dando uma ideia de ano, més e dia aos
eventos surreais que ela narra. Essa orientagao ao leitor, com a enumeragéao
dos versos se torna para a poesia como uma burocracia, na qual o
sequenciamento de algarismos se dispde aleatoriamente, disperso, parecendo
sem logica, sem motivos, solto. Um dia nunca vem apds o outro. Eis como foi
montado o poema sobre o agendamento de fatos feitos pela garotinha:

1925
221

81



O nome de um passarinho que vive no cisco & Jodo-ninguém.
Ele parece com Bernardo.

[...]

10.4

Os patos prolongam meu olhar... quando passam levando a
tarde para longe eu acompanho...

22.4

Hoje completei dez anos. Fabriquei brinquedos com as
palavras... (BARROS, 1996, p. 29-31)

Cada dia nesse diario revela uma imagem e torna a personagem dona
de seu tempo criador de cenas, além de centralizar na narrativa o controle da
passagem das horas. Estdo representadas, em cada verso, datas dos anos de
1925 e 1926, ao que tudo indica indo e voltando numa desorganizagao
intencional para fazer fluir a temporalidade. Assim, Barros consegue fragmentar
o tempo, para dar unidade ao poema, como se este tivesse sido escrito em
varios dias e meses. Sdo excertos arrancados da memoéria e do calendario.
Dessa maneira, essa jungao entre dois mundos que acontece na leitura
também implica uma experiéncia temporal ficticia. A obra literaria transcende
na dire¢cdo de uma realidade que nao a empirica, proposta pelo autor em
versos esparsos, como que desorganizados. O mundo do texto assinala a
abertura para o que esta fora dele, para o outro.

A literatura € tema recorrente e determinante nos contos de Borges, que
prioriza a questdo espacial como matéria viva a ser elaborada pela vivéncia de
suas criaturas humanas. Ele comecga o livro com um conto intrigante, mas no
qual fixa as novas normas com que tratara o tempo até a ultima pagina. Eis um

excerto do conto “O Outro™:

- Nesse caso — disse-lhe resolutamente — o senhor se chama
Jorge Luis Borges. Eu também sou Jorge Luis Borges.
Estamos em 1969, na cidade de Cambridge.

- Nao - respondeu com minha prépria voz um pouco distante.

- Eu estou aqui em Genebra, num banco a alguns passos do
Rédano. (BORGES, 1975, p. 8).

Ha sempre, nas entrelinhas dos contos, subliminar a narrativa, 0 mesmo
olhar para si e para o outro. Nota-se também o entrelagamento de duvidas e
reflexdes existenciais que conferem unidade, na soma dos capitulos ao O Livro

de Areia. Da mesma forma que em Barros, os personagens de Borges séo
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fronteiricos, pessoas que se olham, mas ndo se veem, ou se veem no outro,
procurando algo perdido, buscando explicagdes impossiveis, fugindo dos
sonhos para uma nova realidade. As historias desencadeadas por ele sao
maneiras poéticas de compor um texto, como quem compde uma cangao.
Borges conduz o leitor a conteudos que se desintegram em graos a cada conto
improvavel que propde. Sao graos de areia.

De forma até contundente, a tematica do tempo domina, de maneira
marcante, toda a envergadura e a estrutura dorsal do texto de ambos os
autores. Desde sua vida real de escritores, até a vida escrita para as pessoas
que se movimentam e fazem tudo funcionar nas narrativas, o tempo percorre
as angustias e as duvidas dos escritores nas bocas de seus personagens.

Assim seguem os contos, numa trilha de rara tessitura: “A seita dos
trinta”, “O suborno”, “O disco”, “A utopia de um homem que esta cansado”.
Neles, as histdrias trazem do espirito humano o que ha de mais contundente e
Borges remete todos os fatos narrados ao fantastico e a dissolugao do texto,
transformando em areia, em farelo, tudo o que € lido. Nesse dialogo, o detalhe

da idade do personagem é marcante:

- Ninguém consegue ler dois mil livros. Nos quatro séculos
que vivo néao terei passado de meia duzia. Além disso nao é
importante ler, mas reler. A imprensa agora abolida, foi um
dos piores males do homem... (BORGES, 1975, p. 76)

O tempo cresce de forma natural e quase imperceptivel nessas
passagens do livro de Borges. O tempo funciona plenamente nos dialogos das
tramas. De acordo com Alfredo Bosi (2000, p. 98), "[...] o tempo é que faz
crescer a arvore, rebentar o botdo, dourar o fruto". A um certo ponto da leitura,
as interrelacbes entre os conteudos e os enredos, as formas como sao
narrados os contos, dificiilmente poderiamos deixar passar a observacao de
que todos eles, compdem um eixo final que os une, de alguma maneira, apesar
dos diferentes enredos. Nesse aspecto, no que se refere as relagdes
temporais, ha uma nitida ideologia do tempo que marca fundo os dois livros
analisados. O manuseio e a criagdo temporal parecem ter a mesma massa
filosofica em cada contexto narrativo. O tempo parece refletir experiéncias que
o tedrico brasileiro afirma serem resultados de vivéncias de quem escreve e

estao contidas no tempo que o escritor elabora para suas histérias poéticas:
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Mesmo quando o poeta fala de seu tempo, da sua
experiéncia de homem de hoje entre homens de hoje, ele o
faz, quando escreve, de um modo que ndo €& o senso
comum, altamente ideologizado, mas de outro, que ficou na
memoria infinitamente rica da linguagem. O tempo “eterno”
da fala, ciclico, e por isso velho e novo, absorve no seu
cédigo de imagens e recorréncias, os dados que lhe fornece
o mundo de hoje, egoista e abstrato. (BOSI. 2000, p. 98)

Voltemos a Tzvetan Todorov, em sua Analise Estrutural da Narrativa
(1981), na qual discorre sobre o sentido (ou a fungao) de um elemento da obra
se tornar “[...] sua possibilidade de entrar em correlagdo com outros elementos
desta obra e com a obra inteira”. (2008, p. 218). Lembremo-nos de que esse
sentido € o0 mesmo que move Barros em direcdo aos elementos da obra
pretendida por Flaubert — o nada, insistindo em de forma recorrente em
poemas e versos. De outra forma, a disposicdo dos capitulos, os vazios nas
paginas, enfim, recursos para refor¢ar sua imagética.

Todos os tempos e o0s espacos utilizados no Livro sobre Nada
desempenham um papel fundamental nesse processo geral de negagao
contido no todo da obra, inclusive na determinagao dos tipos de metaforas a
serem empregadas. Tzvetan Todorov transcreve uma declaragdo de Flaubert
sobre a totalidade da escrita de todo autor: “Nao ha no meu livro uma descricéo
isolada, gratuita”, todas tém sua aplicagdo e “[...] influéncia longinqua ou
imediata sobre a agdo.” (TODOROQV, 2008, p. 219). Sobre isso, afirma o teorico
gue cada elemento de uma obra contém um ou muitos sentidos. “O mesmo néo
se da com a interpretagao”, explicando que essa interpretacao de um elemento
da obra é diferente segundo a personalidade do leitor. (TODOROV, 2008, p.
219).

O tempo presente em Barros permite-nos averiguar outras relagdes dai
decorrentes e que colocam sua poesia numa situagcdo de pacto com o leitor
também em segmentos como a construgdo de imagens, as alegorias, 0s
oximoros, as alegagdes e as motivagdes inseridas em seu projeto estético.
Pretende Barros que o leitor pactue com a “inutensilidade” da poesia ou a torne
em pequenos trastes — aqui tudo é diminutivo, a comecar pelo tempo infimo,
depois outros quadrantes, como o0s espagos que diminuem a vida, a
importancia do nada, das coisas pequenas em comparagdo com a

grandiosidade das “realiza¢gées humanas”. Tudo o que o homem faz, por maior

84



que seja, vem o tempo e o aniquila. E nesse viés, tudo o que se pensa como
“sem importancia” é essencial. Isso ocorre em “A arte de infantilizar formigas”

(formigas sado o nada perante a saga humana):

Formiga é um ser tdo pequeno que ndo aguenta nem neblina.
Bernardo me ensinou: para infantilizar formigas € s6 pingar um
pouquinho de agua no coragéo delas. Achei facil. (BARROS,
1996, p. 29)

Na segunda parte do livro, o tempo posterga aspiragbes e sonhos,
quando no capitulo “Desejar ser”, os versos rumam para aqueles que querem
uma identidade e, portanto ainda néo tém o objeto do desejo, nada tém para
ser, ndo existem ainda, e desejam sair do nada para a existéncia, o poeta
entorta o tempo e remete sua escrita para outras regides e datas, iniciando
com um dos sermdes do Padre Anténio Vieira que afirma que o maior apetite

do homem é desejar ser:

Com pedacgos de mim, monto um ser atonito.

]

Em menino eu sonhava de ter uma perna mais curta (S6 pra
poder andar torto). [...] Eu seria um destaque. A proépria
sagragao do Eu.

[...] E quando esteja apropriado para pedra, terei também
sabedoria mineral. (BARROS, 1996, p. 37)

O capitulo que da titulo ao livro — o terceiro, “O livro sobre nada” — traz a
tona versos tao infimos que divisam o nada procurado insistentemente pelo
autor no transcorrer de muitos versos:

[...]

Tem mais presenga em mim o que me falta.

[...]

Tudo o que ndo invento é falso.

Nao preciso do fim para chegar.

Tem mais presenga em mim o que me falta.

Do lugar onde estou ja fui embora. (BARROS, 1996, p. 67)
E, finalmente, “Os outros: o melhor de mim sou eles”, no qual

transparece uma metafisica da nao existéncia do eu, mas do “eles” como fator
primordial para a construcao literaria. O “eu” do poema “existe no nada”; “eles”
€ que existem em tudo, num olhar do poeta para os outros (escritores, por
exemplo).

Aprendi com Rémulo Quiroga (um pintor boliviano)
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[.]

Mario-pega-sapo, de noite, abria em casa todos os sapos que
pegava durante o dia.

[...]Sou um sujeito desacontecido.

[...]IN&o sirvo mais pra pessoa.

[...]Meu olhar tem odor de extingao...
[...]Tenho abandonos por dentro e por fora.

Conheci o Antonio Ninguém através do grande poeta
brasiguaio Douglas Diegues. [...] Meu desnome é Antonio
Ninguém.Eu parego com nada parecido.

[...] E preciso desformar o mundo... (BARROS, 1996, p. 75)

Assim, ao fecharmos este estudo temporal, vimos que também no fato
de rebuscarem, em sua criagdo, respostas a um dialogo com o passado,
Borges e Barros estabelecem uma forga intrinseca, usando a fundo todos os
elementos literarios que se podem permitir. E o intertexto continua trabalhando
e subvertendo suas obras.

Assim como o tempo e o espacgo, ao trabalharem na perspectiva do
intertexto, ha um processo de “enxergamento” dessa mao dupla que O Livro de
Areia e o Livro sobre Nada fixam em seu transito com outros escritores que
desde o principio, desde ha muito, os motivam. Além disso, sua escrita revela
que artistas de outras artes perfazem um universo ao qual Manoel de Barros e
Jorge Luis Borges tornam fontes de suas tematicas.

Por isso, alguns esclarecimentos estdo explicitos em Barros quando
demonstra a inversdao de cores promovida pelo pintor boliviano Rémulo
Quiroga. Fica implicita na narrativa, escondida entre os versos, sua
aproximagao com as artes plasticas, num dialogo entre seus versos e a arte de
Pablo Picasso, Paul Klee e Braque, antecipando no pintor boliviano as
tendéncias modernas da arte e enfatizando, entao, nesse género paratextual, a
estrutura da linha literaria que compds.

Borges estabelece de forma erudita o caminho palmilhado que leva a
classicos esquecidos pela literatura, misturando origens de linguas,
configurando um texto montado em continuagcdo ou em feedback a outros
textos anteriores. Dai a importancia e o fundamento do tempo e do espago em
sua escrita que fragmenta versos antigos, enredos que marcaram sua vida e

mantém na elegéncia de seu estilo a hibridez necessaria e que, de certo modo,
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confunde o leitor desavisado ou sem referéncias anteriores, como ja

demonstramos anteriormente.

2.3 - O artificio da fragmentagao rumo a areia e ao nada

Como se decompde a realidade? E em que aspectos é possivel tornar
minimo o que € maximo? A decomposi¢cdo do todo, seja pela negacao, seja
pela técnica de uso das palavras € uma possibilidade que intriga e atrai. Depois
de esmiucarem o tempo e o espacgo, subvertendo seus valores e disposi¢ao
segundo nossa percepcao do real, Jorge Luis Borges e Manoel de Barros
partem para uma decisao determinante em suas obras O Livro de Areia e o
Livro sobre Nada. Para sedimentarmos nossa analise, € imprescindivel
considerarmos o que preconiza Hugo Friedrich ao concordar que decompor o
produto literario € ndo somente uma possibilidade, mas uma atividade viavel
dentro do universo literario. Ele afirma que Baudelaire ja havia declarado em
1859 que a fantasia decompde toda a criagdo. “Segundo leis que provém do
mais profundo interior da alma, recolhe e articula as partes (dai resultantes) e
cria um mundo novo”. (FRIEDRICH, 1991, p. 55). Apontamos para a poética
dos fragmentos, que pudemos recolher nas duas narrativas latino-americanas,
€ CUjOS processos se encaixam aos preceitos dos teodricos selecionados para o
desenvolvimento deste trabalho.

Octavio Paz aponta no poema “Un coup de dés”, de Mallarmé, como
uma primeira evidéncia de reconstrugdo de uma figura do mundo a partir da
dispersao dos fragmentos que “[...] estdo em alucinada danga cosmica”. (PAZ,
1982, p. 64). De acordo com a visdao do autor mexicano, Mallarmé inicia uma
nova era na poesia moderna, do ponto de vista da fragmentagdo da obra,
quando isso parecia inconcebivel, pois 0 poema era uno e volumoso. O poeta
francés, ao mesmo tempo em que proclama a inutilidade e o fracasso de
qualquer tentativa de fazer de si mesmo um duplo do universo, assume o
temerario desafio de ser negacéao e afirmagao do absoluto na linguagem.

Borges e Barros ndo sO proclamam a esgotamento de muitos
fundamentos modernos, como anunciam o fim ou mesmo o esgarcamento de

outros alicerces que sustentaram esse mesmo moderno, com a crueza € o
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percurso aberto e franco de seus textos, negando o absoluto. “Note-se que
agora o absoluto ndo se identifica mais com quaisquer elementos ‘fora’ da
poesia: € antes dentro da propria linguagem poética que nossos deuses e
demonios serao engendrados”. (PAZ, 1982, p. 64).

Agora, o processo de fragmentacdo, a poética de recortes, a
pormenorizacao da realidade feita por fatias ou tiras, que ambos empreendem,
inova muitos aspectos da literatura contemporanea. Eles organizam
microestruturas narrativas dentro de uma rede envolvente de metanarrativa em
que sua prosa poética, tornada em pedagos, confere novo sentido as
proposi¢des de seus titulos — areia e nada.

Diante dessa constatagdo € imprescindivel mostrar alguns detalhes
sobre esse artificio de quebra do real para produzir o ideal que os escritores
realizam com primor estético. Busquemos nas dobras, nos retalhos, na
desconstrugdo dos géneros literarios de cada um os elementos discursivos e
arquétipos imagéticos engendrados nos contos do argentino e na prosa poética
do brasileiro.

Neles, fragmentar parece ser uma necessidade crucial no sentido de
ordenar o projeto estético e circunscrever as justificativas para suas propostas
iniciais e para cumprir com o que pactuaram com a recepcdo. E esse
esmiugamento negativo ocorre ndo somente no ambito da linguagem poética e
prosaica, mas na raiz de um novo sistema de novos signos que eles se
comprometem a redimensionar e o fazem com rigor. Interessa-nos esse carater
fragmentario do qual emerge uma pluralidade no processo de construgéo das
narrativas.

Em Borges e Barros, verifica-se a transgressao dos géneros discursivos
quando além de recortarem seus temas, suas paginas, suas ideias, ainda
inserem como retalhos, no texto de fundo, fragmentos de prosas e paratextos,
com referencialidades que, por vezes, se assemelham a atos didaticos, mas

que funcionam como pilares de sustentagao da “verdade” de seus livros.

Cada pedaco de texto por eles manipulado funciona como um dialogo
entre sua narrativa e a de outros autores, além de se constituir numa notéria
relacdo entre a poesia e a prosa, ou como define Tzvetan Todorov, “prosa

poética,” que se afunila num todo maior e composto dessas partes, juntadas.
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Importante salientar que se para Guimaraes Rosa o “[...] nada é uma
faca sem lamina, da qual se tirou o cabo” (1994, p. 32), para Manoel de Barros
o0 nada s6 pode ser atingido através da palavra. Os fragmentos sao, portanto,
essenciais nesse contexto, ja que as palavras o poeta as dispde de maneira
esparsa, dispersa num livro que s6 apresenta impressao numa das faces das
paginas — em Livro sobre Nada, a pagina posterior estd sempre em branco e
isso ocorre trinta e seis vezes. Os fragmentos barrianos sao racionalmente
planejados, desde a sequéncia dos capitulos até a disposicdo dos poemas que
compdem os extratos, os excertos e vao fragmentando suas histérias até o
infimo das grandezas vigentes.

A forma como estao dispostos os personagens em Livro sobre Nada
aponta para uma pluralidade de papeis intencionalmente prontos para falar seu
recorte dentro dessa nova natureza instaurada. E pluralidade também viceja
nos contos de Borges, com narrativas ocorridas ndo se sabe onde, nem
quando; outras que percorrem seéculos; outras huma unica noite, disco de um
lado unico, livro que se esfarela nas maos: sdao as formas borgianas de
fragmentar seu modernismo.

Essa variedade de olhares e impressdes e falas que interpenetram os
textos e que resultam numa coletividade criativa a olhar os estilhagos do
absoluto encontram na percep¢ao de Maria Adélia Menegazzo, em A poética
do recorte — Estudo de literatura brasileira contempordnea, um ideario que

molda essa hipétese:

[...] a pluralidade dos olhares narrativos implica a recusa do
absoluto e estabelece uma nova relagcdo com o leitor, na
percepgao do recorte do mundo ficcionalmente. No entanto,
essa Otica simultdnea de narradores, personagens e mundo
nao pressupde uma convivéncia pacifica; &, antes de tudo,
conflitual e fecunda, resultando em mosaicos prismaticos.
(2004, p. 73).

A estudiosa entende que esses mosaicos sdo parte integrante do
processo que sucedeu ao modernismo. Segundo ela, 0 que permanece desses
recortes “[...] € a metalinguagem utilizada para definir o papel do narrador, do
leitor e questionar a ruptura temporal entre criacdo e agao”. (MENEGAZZO,
2004, p.73). Ela afirma que ha o desejo de mostrar a criagdo em processo, “[...]

um espetaculo para ser visto pelo leitor como um happening” (MENEGAZZO,
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2004, p.73). Portanto, o recorte e a fragmentacédo conferem velocidade a obra e
uma dinamica propria.

E preponderante, numa leitura profunda das duas obras, a remessa a
intertextualidade, circunscrevendo os fatos narrados no tempo e no espaco, de
maneira criativa em seu extremo. Parecem querer desvincular poemas e
contos do tempo e do espaco, circunscrevendo-os numa esfera ao redor da
leitura, unicamente. Assemelham-se por fatiarem suas narrativas e nelas
realizarem incursbes metaliterarias quando estabelecem uma linha direta com
o leitor.

Nessa perspectiva, as duas obras apresentam uma abordagem
comparativa de ambito geral, mas um olhar detalhista percebe seu alto teor
fragmentario, com frases e versos curtos que interrompem a narragao prosaica,
textos de aviso ao leitor, pequenas histérias dentro da historia maior. Cada
parte da obra de Barros denota um sentido, um grupamento de sentidos que
vai se interligar a outro mais adiante, numa cadeia de elos infimos. Os versos
possuem meétrica minima e sao isolados, em alguns casos, em poemas tao
pequenos que parecem desembocar no descompromisso autoral com algum
sentido menor: “O menino de ontem me plange.” (BARROS, 1996, p. 19); “O
branco me corrompe.” (BARROS, 1996, p. 71)

Barros busca a amplitude, a abrangéncia, por meio desses
minimalismos, rebuscando no minusculo as imagens graudas para leitura.
Cada poema, incluindo aqueles compostos por somente um verso, apresenta-
se separado, verticalmente, dos outros por um ponto, tendo ao seu dispor, 0
resto de uma pagina em branco. A segunda parte do projeto consta de poemas
numerados. A parte intitulada “Desejar Ser”. Um poema de um verso s6 abre
essa sequéncia, ficando visivel o nada entre o poema solitario no topo e a
numeracgao da folha, no rodapé. Eis o verso: “Com pedacos de mim eu monto
um ser atdénito.” (BARROS, 1996, p. 37). A pagina seguinte, sem numeracgao,
estd em branco. O poema seguinte esta na proxima pagina. Essa alternancia
denota vazios estruturados dentro de um propdsito.

Em Borges, a carga narrativa fundada sobre a intensidade das palavras
selecionadas traz no bojo, principalmente dos dialogos, recortes para falar de
teorias, para criticar a literatura e a lingua, para anunciar a multiplicagado de

livros, para denunciar a extingdo de livros antigos e classicos e ainda tragar
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(em cada conto) uma parte (um fragmento) do percurso de sua meta, que é a
arenificacdo de tudo o que é moderno e real: “- No meio dos trés havia um
mosqueteiro. Salve, D’Artagnan!” (BORGES, 1996, p. 30); “Ja n&o brinco de
ser Hamlet.” (BORGES, 1996, p. 22); “O novo diretor da Biblioteca, dizem, é
um literato que se dedicou ao estudo das linguas antigas, como se as atuais
nao fossem suficientemente rudimentares.” (BORGES, 1996, p. 23); “Falo
desses livros heterogéneos que tive nas méaos, porque num deles esta a raiz de
minha histéria.” (BORGES, 1996, p. 27); “Minha mao resiste a escrever outra
abominacédo.” “(BORGES, 1996, p. 54).

A leitura fornece uma sequéncia de temas recorrentes e de
preocupacgdes centrais da narrativa borgiana, em que todos os enredos de O
Livro de Areia unificam-se, como que se compactuando para estilhagar,
despedacar o velho mundo e transformar a realidade latino-americana e
realidade literaria, na medida em que séo lidos. Este trecho, por exemplo, € um
comentario que entra na narrativa, como inumeros outros, sem ligagao
especifica com os eventos do enredo. Sao recortes que Borges usa para seguir

em frente, posicionando-se sobre diversos temas:

Cada dia que passa nosso pais fica mais provinciano. Mais
provinciano e mais cheio de si, como se fechasse os olhos.
N&o me surpreenderia se 0 ensino do latim fosse substituido
pelo do guarani. (1975, p. 11).

No conto “A Seita dos Trinta”, sdo muito presentes as tiradas filosoéficas e
a critica com relagdo a sociedade que Borges faz, sem que isso esteja
diretamente relacionado com o fazer e o comportamento dos personagens na
trama. O conto, recortado por interferéncias de opinides, se aproxima de uma
cronica sagaz sobre a luxuria e o pecado. “Era preciso que as coisas fossem
inesqueciveis. Nao bastava a morte de um ser humano pelo ferro ou pela
cicuta para ferir a imaginagédo dos homens até o fim dos tempos.” (BORGES,
1975, p. 53).

Embora diversificando seus temas, ha uma nervura central no texto de
Borges, do qual ele n&o abre mao, assim como ocorre com a poesia de Barros:
ficam nitidos em seus substratos literarios a obsessdo pelas origens, pelo

passado e pelos destinos, no futuro, numa relagcéo frontal com o absoluto, do
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qual se afasta peremptoriamente. Ambos retalham o presente para costurar o
porvir, com o desfecho de algo suspenso no ar em relacédo a identidade
humana. Dai a poética formulada por Borges sobre labirintos, espacgos
impossiveis, identidades, alteridades, jogos de espelho, a busca incessante
pelo outro, o inconformismo diante de si, a tentativa de revelar algo incomum,
algo que fuja do lugar e do tempo tradicional para novos lugares e tempos
desconhecidos. Tudo isso narrado em meio a aventuras e as sofreguiddes da
trama literaria.

A pesar de cada singularidade e diferengas, O Livro de Areia poderia ter
sido escrito no Pantanal. Da mesma forma, o Livro sobre Nada poderia estar
inscrito nos Pampas argentinos: ambos manteriam a mesma substancia que os
sustém junto ao leitor — o embate pela descoberta e os prazeres e as duvidas

proporcionadas pela recepcgao.
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CAPITULO 3
METAFORAS: REALIDADES FRAGMENTADAS

3.1- Tipologias de metaforizagdes identificadas

Sedimentados numa etimologia criativamente redimensionada, O Livro
de Areia e o Livro sobre Nada fazem da palavra o seu universo transformador
do real, sua revolucdo ibero-americana pela palavra, conforme propdem seus
autores. Como afirma Ortega y Gasset, “...] cada metafora es el
descubrimiento de uma ley del universo.” (1952, p. 261).

A leitura efetivada e feita pelo viés da teoria literaria confirma o conceito
inexequivel de que homem e palavra se confundem, por serem a mesma
matéria. Em O Livro de Areia e o Livro Sobre Nada fica confirmado que somos
feitos de palavras, conforme ja preconizou Octavio Paz.

Paul Ricoeur propde novas formas de ver a conexdo entre os discursos
metaforicos e os discursos especulativos, ja que, para o tedrico, ndo haveria
passagem direta entre o funcionamento semantico da enunciagdo metaférica e
a doutrina transcendental da analogia, algo proposto por Aristoteles, mas que
declarava apenas a autonomia do discurso filoséfico. A questdo da relagao
metafora / analogia comega a ser analisada quando o filésofo francés indaga
sobre: “Como € que a analogia é posta em jogo, sendo explicitamente (uma
vez que a palavra nao é anunciada), pelos menos implicitamente?” (RICOEUR,
1983, p. 44). Dito isso, torna-se viavel uma comparagdo das metaforas que
Borges e Barros utilizam para compor suas obras e, assim, apresentar um
quadro comparativo entre ambos.

Esses escritores, ora examinados, utilizam recursos de linguagem que
asseguram presentificagédo, e, para isso, langam mé&o de metaforas, em seus
contextos criticos ou simplesmente de renovada imagética. Em Barros e em
Borges essa nogao de presentificacdo, seja no poema, seja no conto, néao
exclui a de representagao. Jodo Alexandre Barbosa, na obra A Metafora Critica,
(1974) em um exame de diferentes processos literarios, tedricos e praticos,

desfaz definitivamente, apoiado na nocdo de metafora, a questdo do mal uso
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desse recurso na literatura. De acordo com Barbosa, a metafora ndo deve ser
vista como simples integrante de um repertério de figuras vazias e sim
“‘incorporada ao esforgo humano de constituigao do real”. (1974, p. 21). Em seu
conceito, no poema, porém, esta constituicdo se realiza como oposi¢cdo, ou
seja, coloca em xeque a validade do préprio mundo como representagédo —
recursos que enriquecem sobremaneira os projetos desses dois autores latino-
americanos. E, seguindo a teoria de Jodo Alexandre, a penetragdo correta na
natureza da metafora orienta “a totalidade do procedimento critico para o
vortice da especificidade poética, simultaneamente aberta e fechada ao mundo,
transitiva e intransitiva”. (1974, p. 23). Uma superagao das ultimas posigdes
em critica literaria, o autor analisa obras (com o uso metaférico) desde
Mallarmé pela 6ptica de Valéry, o Modernismo de 22, Carlos Drummond de
Andrade, Murilo Mendes, Joao Cabral, entre outros para definir o carater critico
da metafora, como um dado literario.

Partindo desses pressupostos, e analisando a poesia moderna nessa
visada, pode-se enquadrar suas teorias ao presente trabalho, o que alias,
consolida sobremaneira o mapeamento que ora empreendemos de

classificagdo metaforica nesses dois livros. Afirma Barbosa:

O poema moderno — aquele que, por conveniéncia,
costuma-se datar a partir de Baudelaire, sem que se
esquegam os exemplos anteriores de preparagdo, os
romanticos alemaes e ingleses, para citar apenas dois
casos — envolve [...] a consideracdo de uma atitude de
destruicdo ante a propria linguagem de representagao da
realidade. (BARBOSA, 1974, p. 41).

Essa crise da linguagem, instaurada na literatura moderna, ocorre por
meio da discussdo do codigo no codigo, isto €, da metalinguagem — recurso
literario acentuadamente utilizado por Borges e Barros. Barbosa define a crise
da linguagem como a crise da representacao da realidade a que nos referimos
anteriormente, e que abre o horizonte de uma realidade mais complexa —
presentes entre os temas abordados nos dois livros comparados.

Um dos centros da escrita de Borges e Barros é o tempo, além do
espaco. Mas um espaco que transcende ao pampa ou Buenos Aires da mesma
forma que o pantanal. Suas metaforas desfiguram, inicialmente, o lugar onde
sdo produzidas, para depois manusear o tempo como um elemento crucial dos

poemas e contos, caracteristicas de sua modernidade. Nesse sentido, Jodo
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Alexandre Barbosa chega, constantemente, a definir a poesia moderna.
Entretanto, sua melhor definicdo se encontra na afirmacio: “A critica da
metafora — resultado da metafora critica, que € o poema moderno — desfez os
limites entre criacao e critica” (BARBOSA, 2005, p. 28). O poema moderno é a
metafora critica, pois desconfia de sua propria linguagem e da vinculagédo desta
com a realidade. Em verdade, o que faz Barbosa com sua nocdo de
historicidade é transferir a concepg¢ao baudelairiana da modernidade para o
plano da linguagem do poema moderno, enquanto espaco de convergéncia
temporal. Reiterando nossa afirmacéo anterior sobre as questdes do tempo e
do espaco, que se fundem e trafegam juntas na poesia de Barros e na prosa
poética de Borges. Oras, se no poema moderno a intemporalidade atinge o
plano da linguagem, a ubiquidade também reivindica seus direitos e para isso
preconiza, entdo o autor: “Ser de todas as épocas [...] € também ser de todos
os lugares” (BARBOSA, 2005, p. 31).

Considerando a metafora no nivel da semantica, ela se configura como o
produto de uma tensdo entre os termos de uma enunciagdo dentro da frase.
Em Borges — nos contos “O Outro”, “O Espelho e a Mascara”, “O Livro de
Areia” e “Avelino Redondo”, especialmente — a metafora existe como uma
interpretacdo, pois nesse tipo de enunciagdo a contradi¢ao significativa entre
os termos desconstroi a significagao literal e possibilita as palavras um sentido
novo (o interpretativo), fruto dessa tens&o. Dai a assertiva de que a maior parte
das narrativas de O Livro de Areia é poesia em prosa. Ja os poemas de Barros
em Livro sobre Nada pouco metaforizam; a transfiguragao da palavra e sua re-
significagdo, assim como a metaforizagcao, ficam por conta do significado de
cada termo circunscrito ao poema. Na poesia barriana as metaforas séo
contidas, reunem-se na maioria das ocorréncias na ordem da palavra, do
léxico.

O texto literario, e aqui especificamente a escrita de Borges e de Barros,
provoca o “ar estrangeiro” de que Aristételes nos fala. Esse efeito inesperado é
conseguido pela relagdo poética entre elementos conhecidos e desconhecidos,
que é onde reside o novo. A linguagem metaférica € uma das principais
estratégias  expressivas disponiveis na lingua, recurso utilizado
acentuadamente em todo o projeto, com aplica¢gdes inovadoras, pelos

escritores analisados.
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Nesse aspecto, nem mesmo nossos olhos sdo tao fiéis a nés diante da
visdo do novo quanto sdo nossas mentes no ato da leitura de novas metaforas,
de novos conceitos. Fica nitida a afirmagao de Paz de que as “[...] palavras sao
nossa unica realidade ou, pelo menos, o unico testemunho de nossa
realidade”. (1982, p. 37). Para o tedrico mexicano n&do ha pensamento sem
linguagem, assim como objeto de conhecimento: “A primeira coisa que o
homem faz diante de uma realidade desconhecida é nomea-la, batiza-la. Aquilo
que ignoramos é o inominado”. (PAZ, 1982, p. 37).

Ao término da leitura dos dois textos aqui estudados, estas sido as
constatacées que ficam: a de que o desconhecido passa a ter nomes; que o
estranho é verossimil; e que a renovacgéao de tudo se efetiva pela pluralidade de
leituras que a palavra — um objeto em continua mobilidade — oferece pelas
figuras que possibilita serem construidas na imaginagéo do leitor. As figuras
imagéticas, principalmente a metafora, além da comparacdo e da alegoria
criadas por Borges e Barros, ndao somente provocam, mas sobretudo
transformam o mundo real em areia e depois o reduz ao nada.

Muito embora as metaforas relativizem as caracteristicas estabelecidas
e proponham a criacdo de um terceiro elemento e ainda, considerando que a
obra borgiana aqui analisada é de prosa, ainda assim, a produg¢ao de sentido
geral do texto se fundamenta na capacidade de o escritor criar imagens numa
profusdo poucas vezes registrada na literatura. Barros, mais restrito a imagem
inerente a palavra, mais “lexical’, também nesse sentido é um criador de
desconcertantes metaforas, ja que o leitor € também participe de sua natureza
e, num sentido inverso, segue padrdes, conceitos e normas da linguagem,
para, repentinamente, ser surpreendido com a imagem, como algo ja de seu
dominio, parte de seu repertério.

De modo geral, ambos utilizam os tipos conceituais e historicamente
delimitados da metafora ibérica, que é a da interacdo de opostos, ou a técnica
da fusdo de opostos em detrimento da greco-romana, mais presente nas obras
candnicas classicas e também dos dias atuais, s6 que numa escala prépria que
€ a da analogia e da comparacao.

A partir dessa leitura, vemos que a metafora se configura, entdo, no
plano literario, como a relagdo possivel e concebivel entre dois elementos

diferentes, duas realidades opostas e duas posicdes diferentes — de um lado, o
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olhar que observa e de outro, o objeto observado, o eu e o outro — mas
também no plano formal, como a possivel articulagdo entre coisas dissimiles,
na tentativa de alcangar um terceiro elemento, sendo, assim, um espago
intermediario e aberto a possibilidade de criacdo. Essa abertura € aproveitada
sobremaneira em O Livro de Areia e o Livro sobre Nada.

As figuras imagéticas resultantes das metéaforas, tanto num como no
outro escritor, muito longe de ser um mero recurso estético-formal para a
construgcao de um poema ou o adorno de um conto, € a base motriz para o
pensamento.

Buscamos, entdo, o desdobramento possivel das metaforas que as
obras em estudo nos oferecem, a fim de as agregarmos ao nosso imaginario e
ao de nossos leitores. Devemos lembrar que, segundo os preceitos teoricos, 0
recurso metaférico constitui-se como o primeiro passo para a criacdo da
imagem, por isso mesmo precede a organizagao linear da linguagem.

Na leitura, quando constatamos metéafora inesperada, surpreendente,
logo aguardamos e guardamos a imagem decorrente. Octavio Paz define esse
momento com a amplitude que a situagédo carece: “A imagem € um recurso
desesperado contra o silencio que nos invade cada vez que tentamos
expressar a terrivel experiéncia do que rodeia e a nés mesmos.” (1982, p. 101).

Barros consegue transmutar o valor e o significado da palavra e ainda
assim metaforiza-la como se seu sentido pudesse ser apreendido de forma
natural pelo leitor. Seu plano, em toda a sua obra, parece ser o da jungéo de
metaforas compostas de elementos diferentes, quando estabelece uma
possivel articulacao entre coisas diferentes, na tentativa de criar um terceiro
elemento, inusitado. Nesse espaco, entra a figura daquele que o I1é para montar
0 quebra-cabeca final.

Tanto em Borges quanto em Barros, a construgdo metaférica &, ao
mesmo tempo, uma tentativa de escapar a solidao e a imposicdo das normas
dos lugares empiricos ocupados, desde o geografico até o estético, e assim
buscar a percepcdo de um novo locus, aberto, livre, sem as amarras da
realidade empirica.

As metaforas escolhidas por eles sao objetiva e intencionalmente
reduzidas em suas quantidades. Vejamos os titulos das obras: O Livro de Areia

e o Livro sobre Nada. Sao duas metaforas — a areia e o nada — que se esgotam
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em suas proprias paginas, apesar de construirem nesses /ocus outros
universos, investidos de novos parametros e paradigmas verossimeis. S&o
duas metaforas de ordem semantica capazes de ordenar cada elemento das
escritas borgiana e barriana no decorrer de paginas finitas.

Além disso, num processo comparativo, é possivel separar em grupos
as opcgdes desses escritores quando suas escritas se inclinam para a utilizacéo
de recursos de construgao de imagem por comparagao, metafora, alegoria e
simplesmente imagem. Em Borges, ha uma preferéncia pela utilizacdo de
metaforas seménticas — com frases que revelam outros significados. Por sua
vez, pela totalidade dos significados, Barros produz sua carga imagética
centrada na palavra, mais léxica.

Borges € incisivo quando afirma que “[...] a histéria universal nao é mais
que a histéria de algumas metaforas” (2000, p. 37). Manoel de Barros, leitor
confesso de Borges, deixa perceber ,em alguns versos sua percepgao de Esse
Oficio do Verso, do escritor argentino. Nesse sentido, € imprescindivel essa
afirmagao do argentino sobre as inumeras oportunidades de se produzirem

imagens desconhecidas:

Como o assunto da conferéncia de hoje é metafora, comecarei
com uma. Os chineses chamam o mundo de ‘as dez mil coisas’
ou ‘os dez mil seres’. Certamente ha mais de dez mil formigas,
dez mil homens, dez mil esperangas, medos ou pesadelos no
mundo. [...] Mas se aceitarmos a cifra das dez mil e se
pensarmos que todas as metaforas sdo feitas pelo
encadeamento de duas coisas diversas, entdo poderiamos
formular uma soma quase inacreditavel de possiveis metaforas.
[...] por que diabos os poetas pelo mundo afora, e pelos tempos
afora, haveriam de usar as mesmas metaforas surradas
quando ha tantas combinagbes possiveis? (BORGES, 2000, p.
30).

A importancia de sua proposicao teodrica é que ela antecede a obra de
Barros, além de ser a base construtiva da prépria obra de Borges, servindo-se
ele de seu proéprio ideario para construir outras esferas do real. Borges também
preconiza que o importante sobre a metafora “[...] € ser sentida pelo leitor ou
pelo ouvinte como uma metafora”. (2000, p. 31). Além disso, ele se preocupou

com o uso das diversas tipologias metaféricas:

Tomemos agora um modelo diferente: tomemos a idéia do
tempo fluindo — fluindo como um rio. [...] Na noite todas as
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coisas estdo silenciosas, as pessoas dormem, porém o tempo
flui sem ruidos. [...] A mera conjungéo de duas palavras sugere
a metafora: o tempo e rio, os dois seguem fluindo. (BORGES,
2000, p. 34).

Continuando sua exposicdo sobre o tema, volta-se para Robert Louis
Stevenson, que narra numa de suas obras um encontro com uma garota numa
igreja. Borges afirma que sente que o narrador esta prestes a se apaixonar
pela moga. A passagem a seguir traz uma metafora que ele considera crucial
do ponto de vista criativo:

Olha para ela e entdo pergunta se ha uma alma imortal dento
daquela bela moldura, ou se ela € um belo animal da cor das
flores. E a brutalidade da palavra ‘animal’ é destruida, é claro,
por ‘da cor das flores’. Nao acho que precisamos de mais
exemplos desse modelo, que pode ser encontrado em todas as

épocas, em todas as linguas, em todas as literaturas.
(BORGES, 1976, p. 36)

Na terceira parte da obra de Barros, capitulo que o poeta intitula “Livro
Sobre Nada”, o exemplo de metafora proposta por Borges fica evidente neste
verso: “O meu amanhecer vai ser de noite” (BARROS, 1996, p. 68).
Entendemos a intencdo do poeta em deixar fluir o tempo, ao utilizar o recurso
de fazer correr do tempo no siléncio da noite, porém uma noite amanhecida,
revelada, iluminada, embora igualmente silenciosa. No verso seguinte, Barros
conclui esta ideia ao escrever: “Melhor que nomear € aludir. Verso nao precisa
dar nogéo.” (1996, p. 68).

As imagens em Barros, do ponto de vista lexical, sdo termos que, além
do usual, permitem diversas interpretagdes, dependendo do contexto de leitura.
Porém, o poeta cria uma diversidade de contextos para encaixar, com cuidado,
cada palavra, trazendo novos significados e, por isso mesmo, elevando o valor
semantico de sua poesia.

Os poemas do Livro sobre Nada apresentam variedade consideravel de
imagens, desde as mais simples até as mais complexas. As imagens em
Borges contém um intenso trafego de didlogo com outros autores, desde a
antiguidade, como que num processo arqueoldgico no qual sua literatura
assume um carater de escavagao. Ele maneja cuidadosamente, como um
arqueologo, suas ferramentas e traz para o leitor informagdes sobre o seu

trabalho.
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Manoel de Barros e Jorge Luis Borges reafirmam o papel essencial da
metafora na literatura contemporénea, provocando nos leitores mais
experimentados indagag¢des sobre as razbes que levaram essa literatura a se
acomodar numa carga imageética que o modernismo instituiu e ali parou,
especialmente quando a poética moderna deixou de ser discurso de ruptura
para tornar-se tradicdo. Suas construgcdes textuais tratam, direta ou
indiretamente, do processo metaférico, ndo apenas como figura, mas
sobretudo como um processo de transformacao de sentidos, dependente de
operagdes cognitivas que envolvem escritor, texto e leitor.

A “metafora viva”, no entendimento de Paul Ricoeur, € a “[...] pedra de
toque do valor cognitivo das obras literarias” (1983, p. 57). Assim, esse valor
cognitivo, o dar-se como conhecimento, esta relacionado a metafora que pulsa
no interior do poema, do texto literario, e é “viva” porque é dinamica. Ela é
inovagdao que revela “[...] um mundo outro que corresponda a outras
possibilidades de existir.” (RICOEUR, 1983, p. 350). Sdo fungdes distintas as
de quem escreve, a quem cabe a prerrogativa de (re)vitalizar metaforas
anteriores ou criar novas para envia-las a compreensao de um receptor.

Ricoeur comprova que € no discurso literario que temos a “metafora
viva”, ou seja, o resultado do processo metaférico com fungédo cognitiva, pois
sua constituicdo se da pela percepcao de semelhancgas e de diferengas, com o
estabelecimento de uma inovagcdo semantica que “acontece” na linguagem:
“[...] ndo ha metafora no dicionario, apenas existe no discurso; neste sentido, a
atribuicao metaférica revela melhor que qualquer outro emprego da linguagem
o que é uma fala viva; esta constitui por exceléncia uma ‘instancia de
discurso.” (RICOEUR, 1983, p. 148).

Por outro lado, ndo se falando mais de metafora como palavra e sim
como enunciado metaférico, da-se relevo a figura do receptor, do leitor que
sera 0 agente capaz de garantir o “acontecimento semantico”, a vida da
metafora. E a base de uma “teoria da interagao”:

[...] € necessario tomar o ponto de vista do auditor ou do leitor,
e tratar a novidade de uma significagdo emergente como a
acgao instantanea do leitor. Se ndo tomarmos este caminho, nao
nos desembaragaremos verdadeiramente da teoria da
substituigdo. [,,,] Prefiro dizer que o essencial da atribuicao

metaférica consiste na construgdo da rede de interagbes que
faz desse contexto um contexto atual e unico. A metafora é
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entdo um acontecimento semantico que se produz no ponto de
intersecgao entre varios campos semanticos. (RICOEUR, 1983,
p. 150-151)

E sendo um acontecimento semantico, vale assinalar que, em Barros,
isso viceja de tal maneira que os versos parecem saltar de uma para outra
imagem, conforme o poeta vai mudando de lugar as palavras e (re)arranjando
seus significados. Suas paginas ficam plenas de antiteses. Chega um
momento em que a leitura precisa ser (re)avaliada, pois o poeta constroi tudo
tdo naturalmente que se extingue a diferenga entre versos com e versos sem
metaforas. Para Hugo Friedrich, as metaforas da literatura moderna “[...] criam
um mundo em antitese ao mundo familiar e, também, aquele da poesia antiga”.
(1991, p. 70). Ele observa que a metafora moderna ja ndo tem o sentido de ser
uma imagem junto a “realidade”, “mas ela mesma anula a diferenga entre
linguagem metaforica e ndo metaférica.” (FRIEDRICH, 1991, p. 70).

Temos conhecimento de que o estudo sobre a metafora, contemplada ha
séculos em A Arte Retdrica e na Poética de Aristdteles, ganhou outro
desenvolvimento e maior espaco de debate ha poucas décadas, principalmente
com o advento da modernidade. Sabemos que especialistas da area ainda se
deparam com impasses consideraveis para fechar a especificidade de cada
processo metaférico. Ha, portanto, divergéncias naturais nesses caminhos
analiticos em relacdo a importancia da metafora, sua concepgcdo semantica e

sua relagcao com a referencialidade que podem ser exploradas.

3. 2 - Pluralidade dos poetas e unidade dos elementos imagéticos

A essa altura, podemos perceber que a pluralidade do texto borgiano se
impo&e tao criativamente instigante na construgdo de seus recursos imagéticos,
quanto Barros em sua unidade rara e sofisticada. Sdo eximios em economizar
palavras, objetivar o texto, finalizar sem rodeios. O esquema e a significacao do
processo metaférico em cada um apresentam coincidéncias e
dessemelhancas, tendo como pano de fundo tecidos narrativos diferentes. O
brasileiro € mais profundo com as palavras. O argentino, um mestre com as

frases.
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Assim, ha um grupamento de metaforas que ambos, a despeito das
teorias, empregam para estabelecer e consolidar seus projetos literarios nas
maos de quem faz a leitura. Ha& ocorréncias mais acentuadas de algumas
tipologias metaféricas que sao as predicativas, as ontoldgicas, as léxicas e as
semanticas. Entre as mais elaboradas, encontramos a metafora absoluta, a
estrutural e a ontoldgica, cujas diferenciagbes dentro dos textos servem mais
como norte para a pesquisa, sem a pretensdo de enquadramento rigido em

normas técnicas de criagcdo de imagens.

3.2.1 - A metafora absoluta: dizendo o indizivel

Segundo Umberto Eco, ndo ha metafora “impoética” em absoluto: ela
existe somente para determinadas situagbes socioculturais, mas nunca em
literatura. “O que existe, de fato, € uma metafora poética em absoluto”. (ECO,
2003, p. 186). Esta “metafora absoluta” se define como “[...] um meio verbal
para apreensao de algo que nao é verbalmente exprimivel” (CARONE, 1974, p.
94), muito caracteristica do surrealismo e que passa a designar o fendbmeno
metaférico na literatura de forma extrema, a metafora por exceléncia, quando o
poeta cria uma imagem para expressar o indizivel. Manoel de Barros consegue
dar esse tom em varias ocorréncias em seu Livro sobre Nada: “Sei que fazer o
inconexo aclara loucuras.” (BARROS, 1996, p. 49); “Minha voz tem um vicio de
fontes.” (BARROS, 1996, p. 47); “Pegar um estame no som.” (BARROS, 1996,
p. 47); “Ele tinha uma voz de harpas destrogadas.” (BARROS, 1996, p. 25); “Sé
o obscuro nos cintila.” (BARROS, 1996, p. 15). Sdo imagens absolutas
presentes nas dualidades: inconexo-loucuras, voz-fontes, estame-som e voz-
harpas, que muito se aproximam do surreal, colocando dois elementos distintos
em associagao indizivel. E elegendo em sua poética alguns pontos do
surrealismo com forte apelo as imagens na descricdo de aspectos que se
aproximam dos valores subconscientes. Aqui, compreender a imagem gerada
pelo poeta € mais dificil, por exemplo, do que a imagem de um cavalo de prata:
“‘Ha que se retornar a linguagem para ver como a imagem pode dizer o que,
por natureza, a linguagem parece incapaz de dizer”. (PAZ, 1994, p. 44). Barros
tem o propésito de fazer parecer dissonantes as suas imagens nesses versos.

Essa intengao fica mais evidente no poema numero 11da parte “Desejar Ser”:
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Prefiro as maquinas que servem para nao funcionar:

Quando cheias de areia de formiga e musgo — elas podem
milagrar de flores. [...]

Também latrinas desprezadas que servem para ter grilos dentro
— elas podem um dia milagrar violetas.

(Eu sou beato em violetas.) (BARROS, 1996, p. 15).

O verbo “milagrar” e o objeto direto “violetas”, ao se juntarem, tendem a
gerar significados muito pessoais por parte do leitor. Cada leitura revelara um
“milagramento” no poema. Por vezes o leitor pode ndo compreender a exatidao
da frase, mas ela exerce, ainda assim, seu fascinio sobre ele. Dessa maneira,
a metafora absoluta em Barros compora, com outros recursos linguisticos,
aquilo que Friedrich (1991) denomina de “dissonancia”: a magia da palavra em

seu sentido de mistério, na jungédo da incompreensibilidade e da fascinagao.

3.2.2 - As metaforas estruturais: o cerne da terminologia “livro”

De acordo com Lakoff e Johnson, o sistema conceitual linguistico
ordinario € fundamentalmente metaférico por natureza. As metaforas
estruturam nossa maneira de perceber, de pensar e de agir, sendo a esséncia
da metafora compreender e experienciar uma coisa em termos de outra. No
caso das metaforas estruturais, um conceito é construido em relacéo “a outro”
conceito pré-existente. (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p. 59). A obra de Barros
traz, desde o titulo, um conceito vindo de Mallarmé e Falubert, até a
contemporaneidade.

Manoel de Barros usa, fundamentalmente, em Livro sobre Nada esse
tipo de metafora, posto que seus poemas assumem maior vigor linguistico na
estrutura do texto, na formulacdo de conceitos novos para sua idealidade.
Vejamos alguns excertos da obra: “Melhor para chegar a nada é descobrir a
verdade.”; “O artista € um erro da natureza. Beethoven foi um erro perfeito.”
(BARROS, 1996, p. 70); “E quando esteja apropriado para pedra, terei também
sabedoria vegetal”; (BARROS, 1996, p. 51); “A expressao reta ndo sonha”;
(BARROS, 1996, p. 75); “Sou um sujeito desancontecido”. “Eu parego com
nada parecido” (BARROS, 1996, p. 79); ’E no infimo que vejo a exuberancia.”

(BARROS, 1996, p. 79). Essas metaforas apresentam estruturas espaciais e de
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deslocamentos que confrontam a mente humana com a natureza onde o
homem esta inserido. O nada que o poeta procura, da mesma maneira que
uma nova forma de saber e de poder desacontecer o humano, apresenta
nessas estruturas uma visibilidade mais nitida, pois suas metaforas opdem
conceitos (conceitos do infimo, do vazio, do abandono, e que se referem a
outros conceitos e conflitos como grandiosidades, horizontes, correria, tensao,
entre outros), revelam conflitos e tentam contornar choques das mais variadas
ordens (formiga, andarilho, pintor, pensador) e que o leitor, com base em seus
conhecimentos e acervo pessoal, ja administra em sua imaginagao.

A estrutura de O Livro de Areia também segue, de maneira geral, tipos
de metaforas que se enquadram como estruturais. No conto “O Outro”, quando
um jovem Jorge Luis Borges, de 20 anos, e outro Jorge Luis Borges, com 70
anos, se encontram num parque, o autor segmenta sua realidade em areia
existencial. A metafora viva ai instaurada se estrutura nessa relacido semantica
entre a juventude e a velhice, e nao no contexto Iéxico. O autor constréi uma
metafora da vida decorrente da situacdo criada pelo encontro da mesma
pessoa consigo mesma em dois tempos distintos. Ao comparar o0s

posicionamentos diferentes entre as duas pessoas, temos:

Meu alter ego acreditava na invengdo ou descoberta de
metaforas novas; eu, nas que correspondem a afinidades
intimas e notérias e que nossa imaginagéao ja aceitou. A velhice
dos homens e o ocaso, os sonhos e a vida, o curso do tempo e
da agua. Expus a ele essa opinido, que exporia num livro anos
depois.

Quase ndo me escutava. De repente disse:

- Se o senhor foi eu, como explicar que tenha esquecido seu
encontro com um senhor de idade que em 1918 Ihe teria dito
que ele também era Borges? (BORGES, 1975, p. 12-13).

3.2.3 - As metaforas imagéticas: tiro ao alvo

Ao juntar dois elementos conhecidos, Manoel de Barros confere a um
deles ou aos dois, funcdes e papeis fora de sua realidade. E um tipo de
metafora muito presente no Livro sobre Nada — as metaforas centradas na
construgcado de imagens, assim definidas pelos tedéricos Lakoff e Johnson (2002,
p.229): “[...] as metaforas imagéticas ou do tipo one-shot’. Essas metaforas

diferem das metaforas anteriores, porque aquelas se utilizavam do sistema
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conceitual por meio de mapeamentos que atravessavam dominios conceituais
definidos. As metaforas imagéticas, ao contrario, utilizam-se apenas de
imagens convencionais para propor uma ruptura total. Temos aqui um tipo de

one-shot neste poema:

(Represente que o homem é um pog¢o escuro.

Aqui de cima nao se vé nada.
Mas quando se chega ao fundo do pocgo ja se pode ver o
nada.) (BARROS, 1996, p. 63. Os grifos sd0 nossos).

O autor mostra que a imagem do nada esta dentro do homem e que
esse homem é comparavel a um pogo escuro, portanto, um poco cheio do que
nada se pode ver. Quem, de fora, vé o homem nao pode ver o nada que ele
contém em seu interior. Para George Lakoff e Johnson, a uUnica coisa que
diferencia a estrutura da metafora imagética das outras metaforas € que se
utiliza de imagens mentais convencionais, ao em vez de se utilizarem de
dominios fonte e alvo — geralmente partindo de um conceito concreto para um
abstrato. As metaforas do tipo one-shot apoiam-se em imagens concretas para
dar sentido a outras imagens. O po¢o € um elemento conhecido. O homem é
um sujeito conhecido. Porém, o nada, cada um concebe a sua maneira.

Borges organiza seu texto de modo que, ao final, prevalega a concepgao
total, a ideia, em jungdao que resulta na prevaléncia de metafora ampla,
composta de frases. Nesta passagem, ha uma metafora imagética resultante
da narragao, no conto “Utopia de um homem que esta cansado”:

As imagens e a letra impressa eram mais reais que as coisas.
Somente o publicado era verdadeiro. Esse est percipi (ser & ser

percebido) era o principio, o0 meio e o fim de nosso singular
conceito de mundo. (BORGES, 1975, p. 78).

No conto “O Suborno”, o personagem, enquanto narrador, usa sua
prerrogativa de leitor para comentar um livro que recebeu e assim ele se
expressa:

[...] no qual se Ié que os saxdes nao tardaram a prescindir
dessas metaforas um tanto mecénicas (caminho da baleia por
mar, falcdo da batalha por aguia, enquanto os poetas da
Escandinavia foram combinando-as e entrelagcando até o
inextrincavel.) (BORGES, 1975, p. 78).
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Ao definir essas metaforas, diferenciando-as, Borges se langa a um
dialogismo que rebusca no passado suas leituras mais marcantes, de onde

retirou tais informacgdes, ditas pelo personagem de sua narrativa.

3.2.4 - As metaforas predicativas dissolvem o mundo

Quem conceituou a metafora predicativa e a ela concedeu o carater de
definicdo foi Hugo Friedrich. Explica o tedrico alemao que ndo é em sua forma,
mas sim em seu conteudo que esse tipo de metafora constituira novidade ao
leitor: “[...] o insdlito destas metaforas reside apenas em seu material. Com a
ajuda deste convertem o mundo familiar em estranheza sensivel e do
significado”. (1991, p. 208). Ainda rara na poesia moderna, tal espécie de
metafora se apresenta com frequéncia em Barros, pois é dotada de extrema
leveza na estrutura formal dos poemas, mesmo que o ideario veiculado pelo
verso seja pesado, em certo sentido.

E como seu centro € o conteudo, exemplificamos algumas ocorréncias
na poesia barriana: “Ai nossa mae deu entidade pessoal ao dia. Ela deu ser ao
dia’. (BARROS, 1996, p. 21. Os grifos sdo nossos). Seus versos abrem-se a
uma construgcdo arrojada. O poeta ousa. Atreve-se. Arrisca-se. O que
condiciona o “arrojo” da metafora seria um desvio em relagéo as regras légicas
do discurso. Isto significa que essas metaforas estdo bem proximas do que em
l6gica se chama “contra-senso.” (CARONE, 1974, p. 63). Essa caracteristica
marca a obra de Manoel de Barros por seus atributos implicitos e que vicejam
onde haja lacuna preenchida por palavras. Por ser uma metafora
“personificadora,” com a principal fungcdo de unificar elementos animados e
inanimados, fundindo-os numa s6 expressao, ai reside a forca da renovacao
poética de Manoel de Barros. Selecionamos, de Livro sobre Nada, estas
metaforas predicativas: “Se diz que o lagarto entrou nas folhas, que folhou.”
(BARROS, 1975, p. 21); “Queria ter filhos com uma arvore.” (BARROS, 1975,
p. 21); “S6 o obscuro nos cintila.” (BARROS, 1975, p. 15); “Meu avd abastecia
0 abandono.” (BARROS, 1975, p. 17). (Todos os grifos sdo nossos).

Ao unir dois conceitos, duas definicbes numa sb, as metaforas

predicativas, na medida em que as analogias acontecem entre termos de
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campos semanticos distanciados, aumentam o efeito expressivo dos poemas.
As imagens sdo formadas por identificacdo. O efeito resultante € mais
expressivo pela maneira como autor escreve os poemas.

Borges ja nao se arrisca tanto. Mantém uma certa prudéncia ao escrever
suas metaforas, escolhendo a tipologia que mais se adapta ao texto. Ele
personifica seres inanimados a sua maneira, como o intrigante livro de paginas
vivas que o narrador precisa esconder para anula-lo como algo maléfico. Neste
trecho visualizamos a abrangéncia metaférica contida no conteudo das frases:
“‘Lembrei-me de ter lido que o melhor lugar para esconder uma folha é um
bosque”. (BORGES, 1975, p. 105. Grifos nossos). Ha aqui, subliminarmente
colocada, uma metafora na qual Borges substitui livros por folhas e biblioteca
por bosque. Assim, imagina, sera o fim do livro de areia: desaparecer entre
outros tanto; ndo sera mais diferenciado. E o guardou na Biblioteca Nacional,

onde havia novecentos mil exemplares.

3.2.5 — O olhar do sujeito poético ao outro

Ver-se através do outro. Ou ver o outro, simplesmente, constam dos
preceitos de ontologia. As metaforas ontoldgicas, também encontradas nos
dois livros, se constituem no meio mais abrangente e basico de Borges e de
Barros se referirem as experiéncias abstratas. Nesse ambito imagético é que
suas escritas miram contrarias a atitude humana, que demonstram sempre a
necessidade de manipulagcdo do mundo real, ndo para melhora-lo ou entendé-
lo, mas sim, segundo Lakoff e Johnson (2002, p. 76), para “[...] impor aos
fendbmenos limites artificiais”. Assim, eles tratam os fendbmenos fisicos como se
fossem entidades “demarcadas por uma superficie”.

Se por um lado, as experiéncias basicas do homem sobre a orientagao
espacial dao origem a metaforas orientacionais, as nossas experiéncias com
objetos fisicos, nesse caso, especificamente com nossos corpos, fornecem a
base para inumeras metaforas ontoldgicas. Afinal, “[...] elas sdo as maneiras de
se conceber eventos, atividades, emocbes e ideias como entidades e
substancias.” (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p. 76).

A aplicacao das metaforas ontoldgicas em Barros se ordena e se alterna

com os outros tipos metaforicos, num processo de enriquecimento do texto.
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Através delas podemos chegar a conceitos abstratos sui generis do poeta,
como solidao, abandono e apego: “(Os objetos sem fungdo tem muito apego
pelo abandono.)” (BARROS, 1996, p. 57); “Besouros nao trepam no
abstrato.” (BARROS, 1996, p. 23); “Restou-me por fortuna a soberbia.”
(BARROS, 1996, p. 61); “Perder o nada é um empobrecimento.” (BARROS,
1996, p. 61). (Os grifos s&0 nossos).

Com essas metaforas, Barros transforma os conceitos reais dos
fendmenos sociais e os eventos emocionais humanos, transpondo-os para uma
nova realidade em que sao outros os conflitos e as aflicdes apresentadas agora
ao leitor. Do mesmo modo, uma projecéo ontolégica como apego ao abandono
nos permitiria, por exemplo, qualificar essa experiéncia abstrata, afirmando
algo como “eu tenho uma fortuna, eu nao enfrento o empobrecimento.”

A prosa que Borges constroi €, a um so tempo, densa e maleavel e traz
em sua composi¢cao um cuidadoso plano metaférico diferente da poesia, mas
nem por isso menos presente ou relevante. Ha prevaléncia de metaforas
ontologicas, registradas nos eventos ou dialogos dos sucessivos enredos dos
contos e, para isso, as palavras agem em favor da construgdo mais ampla do
que a concisao metaférica prépria da poesia.

Neste trecho, um climax de narrativa, se evidencia a linha de
pensamento na qual vida e morte se defrontam a tal ponto que o narrador
afirma que o homem se esquece de que € um morto que conversa com outros
mortos. Eis a passagem: “Tirou o revolver e abriu fogo. Idiarte Borba deu uns
passos, caiu de brucgos e disse claramente: “Estou morto.” (BORGES, 1975, p.
95. Os grifos s&0 nossos).

No conto “O Livro de Areia”, um andénimo vendedor de livros torna-se
uma figura central e intrigante, cujas agbes provocam o narrador em seus
inesperados desvarios: “O homem tardou um pouco a falar. Exalava
melancolia, como eu agora. - Vendo biblias — disse.” (BORGES, 1975, p. 100.
Os grifos sdo nossos).

A palavra barriana se traduz em poema desde o0 momento em que sua
mensagem se arremessa da pagina para se tornar intima do leitor e demonstra
querer chegar a outro nivel espacial. Em Borges, a palavra exerce fungao
primordial num parédmetro mais amplo de significados e de significagdes,

funcionando sempre em conjunto com outras. Ele costuma sacrificar certas
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terminologias em funcédo da perfeicdo da frase e, por conseguinte, do texto
todo. Procura ndo ser detalhista. Se para Octavio Paz, é através da palavra
que o homem se torna uma metafora de si mesmo, Borges assim o faz. Usa
criar personagens e situagdes que metaforizam tudo que é real. E o faz
sinteticamente, usando a correlagdo de frases compostas que na sua jungéo
final conceberédo suas metaforas. Ele constréi “metaforas vivas”.

E necessario, entdo, que tomemos a tese defendida por Ricoeur sobre a
“‘metafora viva”’, entendendo-a como relacdo de sentido instituida além da
palavra, ou seja, com implicagéo significativa no nivel da frase. Ricoeur recolhe

em Benveniste a diferenca entre

[...] uma seméantica, em que a frase & portadora da significagao
completa minima, e uma semiética para a qual a palavra € um
signo no cddigo lexical acarretando a formulagdo de uma ‘teoria
da tensdo’ que se opde a uma ‘teoria da substituicdo’. (1983,
p.72).

Ao encerrarmos este capitulo, fica a sensagado de que a vastiddo do
tema comporta, nos dois livros examinados, processos interpretativos em
busca de novos sentidos. Mas, para o escopo deste trabalho, basta-nos a
riqueza revelada por um olhar critico que caiba no espaco de uma dissertacao.
Do leitor é facultada, no processo interpretativo, a rejeicéo prévia (ou nao) do
sentido primeiro da palavra, para a apreensao de outro sentido calcado na

mesma palavra e clarificada pelo contexto na qual se insere.
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CAPITULO 4
BORGES E BARROS: PROJETOS LITERARIOS COMPARADOS

4.1- Confrontos consonantes

Aqui, o confronto entre os projetos literarios de Borges e de Barros néo é
0 percurso mais indicado apos os estudos que realizamos. Talvez uma
acareagao, ou ainda, uma necessaria tomada de posigao geral sobre os dois
livros, com todos seus distanciamentos, suas distancias e suas aproximacgdes
seja a alternativa mais viavel para referendar afirmagdes feitas durante o

processo de descobertas efetivadas em cada texto.

Verificadas as formas e os conteudos das ocorréncias em O Livro de
Areia e o Livro sobre Nada da escrita do tempo, do espacgo, da criagcdo dos
personagens, do uso das metaforas e recursos imagéticos, agora se torna
viavel colocar lado a lado cada um desses dois discursos enquanto projetos da
literatura da modernidade, para uma analise mais pontual, mais visual, por
assim dizer, no qual sejam notadas as principais diferencas, dessemelhancgas e
focos estruturais escolhidos pelos escritores.

Comecemos por dizer que, enquanto produto literario acabado em suas
proposi¢des, ha essencialmente contextos que se assemelham, convergem em
suas razodes criadoras e outros que divergem dentro da perspectiva histérica de
cada autor. Convergem, por exemplo, o fato de que Borges e Barros estruturam
seus projetos como uma reagao ao moderno acomodado entre suas paredes,
qgue o tradicionalizam a todo instante.

Ambos os livros, na perspectiva dessa hipotese convergente,
representam duas vozes ibero-americanas de manifesta negagao a tudo o que,
em suas épocas, se constituia como regras do moderno ja esgotado em
formulas e formulagdes. Transparece, em seus textos, a busca de uma
identidade nova para uma cultura desconhecida, fundada dentro do texto

aberto para o leitor, com suas propostas francas e subliminares. Borges e
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Barros também estabelecem do fim do status quo da sociedade em que vivem.

Barros faz isso e o demonstramos com esse verso:

O homem que deixou a vida por se sentir um esgoto —

Acho mais importante do que uma Usina Nuclear.

Alias, o cu de uma formiga é também muito mais importante do
que uma Usina Nuclear. (BARROS, 1996, p. 55)

Vemos nessa manifestacdo poética um registro da negagao do que é
estabelecido e formatado como convencional, como padrdo. O poeta substitui
pontos de vista para justificar a importéncia da vida.

Borges contraria a realidade existencial argentina e do globo em
inumeras passagens de seu livro. Escolhemos, como amostra, uma cena na
qual o autor também demonstra coeréncia com o tema de seu titulo escolhido,
ou seja, o do mundo transformando-se em areia, para recompor um novo ideal.

Do conto “Utopia de um homem que esta cansado”, extraimos:

As imagens e as letras impressas eram mais reais que as
coisas. Somente o publicado era verdadeiro. Esse est percipi
(ser é ser percebido) era o principio, o meio e o fim de nosso
singular conceito de mundo. (BORGES, 1975, p. 78)

Entre os pontos convergentes, que demonstraremos mais
detalhadamente no quadro a seguir, transparece a preocupagao dos autores
com o outro. A alteridade exercida de forma original e especifica em cada um.
Sempre o outro na perspectiva, no horizonte, no topo das descrigdes. Ambos
encontraram uma formula de falar de si através de seus semelhantes, como se
fosse sua propria vida, que depois deixam claro que nao é. Ao leitor cabe a
funcao da alquimia de separar para si 0 novo que ambos propuseram e torna-la

uma verdade a ser experimentada.

Segundo Walter Benjamin, a narrativa “[...] ndo esta interessada em
transmitir o ‘puro em-si’ da coisa narrada como uma informagdo ou um
relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador, para em seguida retira-la
dele”. Diz Benjamin que assim se imprime na narrativa “[...] a marca do
narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso”. (1985, p. 35). Por outro
lado, esse pensador analisa a participacao do leitor nesse processo. Segundo
o tedrico, quem escuta uma histéria estda em companhia do narrador. O leitor é

um solitario que em sua soliddo se apodera ciosamente da matéria de sua
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leitura. “Quer transforma-la em coisa sua, devora-la, de certo modo. Sim, ele a
destroi, devora a substancia lida, como o fogo devora lenha na lareira”.
(BENJAMIN, 1985. p. 71).

Essa substancia lida é a palavra. Com o uso dessa substancia é
possivel conceber novas oportunidades, novos conceitos, novas imagens. Aqui
eles coincidentemente confirmam na palavra o inicio de todo seu processo
criativo. A terminologia pura, isolada, puxando dela uma ideia e dai o
preenchimento da ideia que desembocou nos livros. No inicio dos anos 1980,
Jorge Luis Borges, em entrevista, declarou sobre o processo criativo que
resultou em O Livro de Areia:

Quando alguma coisa me vem, uma espécie de vaga revelagéo
— a palavra é pretensiosa, eu diria antes, quando entrevejo
alguma coisa, que pode ser um poema, um conto, uma pagina
de prosa —, ela me é revelada em seguida. Eu procuro intervir o
menos possivel no que escrevo. E como n&o tenho opinides
definidas em matéria, por exemplo, de ética ou de politica,
procuro ndo deixar minhas opinides intervirem no que eu
escrevo. (apud MONTENEGRO, 1985, p. 18).

Igualmente, considerando esse ponto de partida, Barros deixa claro que
partiu para a montagem de sua proposta aleatoriamente baseado em algumas
palavras iniciais. Em entrevista, o poeta disse para a Folha de S. Paulo com

relagao ao seu projeto:

Escrevo os meus poemas procurando o rumor das palavras
mais do que o significado delas. Penso que rimo por dentro, e
isso é coisa insita, ndo da em madeira. Meu processo de
escrever € ir desbastando a palavra até os seus murmurios e
ali encaixar o que tenho em mim de desencontros. Isso produz
uma coisa original como um dia ser arvore. Trabalho as vezes
dias inteiros para pescar um verso que fique em pé. (apud
RICCIARDI, 1997. p. 26).

A comparacado feita entre os dois ndo é facil, nem pacifica. Pelo
contrario, € cercada de alguns conflitos que todo texto revela em suas
entrelinhas. Porém, de acordo com Tania Carvalhal, “[...] € dessa forma,
comparando, que se torna possivel compreender que o ‘didlogo’ entre os textos
nao é um processo tranquilo nem pacifico”. (2006, p. 63). Como é, entéo, o
“dialogo” entre os dois textos em estudo? Em que nivel isso ocorre? Em que se
assemelham e dessemelham suas estruturas linguisticas? Carvalhal afirma

também que
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[...] sendo os textos um espago onde se inserem dialeticamente
estruturas textuais e extratextuais, eles sdo um local de conflito,
que cabe aos estudos comparados investigar numa perspectiva
sistematica de leitura intertextual. (2006, p. 68).

Comparando os processos de criagdo de personagens € as respectivas
atitudes por eles concentradas nas obras, pudemos observar que em O Livro
de Areia, os personagens manipulam o tempo, dominam e redesenham o
espacgo, transfigurando as regionalidades, transmutando locais e pessoas,
criando imagens e dizendo coisas-“verdades” que buscam no vazio entre a
pagina escrita e o leitor os significados, escondendo e revelando o autor e
estabelecendo didlogos com outros autores e artistas. Numa tomada de
distanciamento, podemos afirmar que o que dizem é mais importante do que
quem diz. Neste dialogo, por exemplo, presente no conto “O espelho e a
mascara’, um rei sem nome e um poeta travam uma conversa em que 0O
conteudo assume carater fantastico e ganha mais destaque que os nomes ou
personalidades dos personagens. Ao fundo de todo o texto, se percebe o alto
teor poético que o narrador quer passar ao leitor, e 0 personagem ¢é o vetor

para isso:

- Aceito teu trabalho. Atribuiste a cada vocabulo a genuina
acepcao e a cada substantivo o epiteto que os primeiros poetas
Ihe deram. [...] A guerra é o belo tecido de homens e a agua da
espada € o sangue. O mar tem seu deus e as nuvens predizem
o futuro. (BORGES, 1996, p. 65).

Ja em Barros, as cenas sido construidas com teor de fantasia tal que
entram em cena pessoas que mais parecem vultos que surgem do nada para
dizer a poesia — um avd, um pai, um pedo, um pintor. Da forma como sao
inseridos em cada parte, passam ao leitor toda credibilidade possivel. Os
personagens tornam criveis as afirmagdes que Barros escreve para serem
narradas. Aqui, o exemplo se refere a um personagem que chega de repente
para realizar essa passagem: “Mano Preto perguntava: Sera que fizeram o
beija-flor diminuido sé para ele voar parado?”. (BARROS, 1996, p. 11).

Em A Estrutura do Conto Maravilhoso, Vladimir Propp aponta que os
personagens sado elementos fundamentais para a estrutura narrativa dos
contos de magia. E que tudo o que o enredo traz de eventos na narrativa

ocorre em fungdo das personagens. Entretanto, ao mesmo tempo, sdo os
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acontecimentos e ndo as personagens que tém importancia nas histérias dos
contos maravilhosos. Isso se verifica em Borges e nos microcontos poéticos de
Barros. Ainda segundo Propp, o personagem é um elemento fundamental para
o conto maravilhoso, mas nao € o mais importante. Aqui entram contextos
citados anteriormente em que dialogos de conteudos densos s&o falados,
utilizando este vetor que € a criatura do escritor dentro da histdoria. Propp néo
desvaloriza os personagens, mas tem predilecdo por examinar aquilo que
considera mais importante nessas escritas: os acontecimentos e os conteudos.

De acordo com Propp em A Morfologia do Conto Maravilhoso (1984, p.
82), existem categorias diferenciadas e cada uma delas “[...] possui uma forma
propria de entrar em cena, e a cada categoria correspondem meios
particulares, utilizadas pelos personagens para entrar na agdo.” Assim, o autor

enumera essas formas: “o antagonista”, o “doador”, o “auxiliar magico”, o

” L 11

“‘mandante,” “o herdi”, “o falso herdi”, etc.

Em O Livro de Areia, a forga narrativa esta centrada nos personagens
que aparecem para confundir o leitor na duavida entre quem com ele se
comunica: o autor ou o personagem? Por vezes, nesse dialogo, Borges
aparece como personagem com nome de Borges, mas sua verve, sua
realidade, seu cerne & outro. E desconhecido, mas nem por isso menos crivel.
E assim se sucedem as narrativas, sempre contadas por alguém em primeira
pessoa, como fatos ocorridos, como reportagens da vida real. E, tal qual em
Barros, Borges ndo define, ndo contorna seus personagens. Prefere deixa-los
soltos, a disposi¢cao da imaginagao do leitor.

A recepcgao esta, em ambos os projetos, conectada com as mudancgas
qgue ocorrem e vai trilhando seu préprio caminho. Nenhuma das narrativas traga
obrigatoriedades ou percursos sem maleabilidade. Deixam, sim, margem para
interpretacbes diferenciadas e outras completamente abertas. Ai residem
(mais) dois pontos fortes dos livros estudados: eles mantém em toda a
linearidade narrativa o desafio inicial ao leitor e um contato intenso poucas
vezes registrado em outros textos literarios. Nao ha um ato de desprezo pelo
leitor, mas um certo distanciamento conforme a leitura se aprofunda, e que sé
acentua a capacidade humana de buscar ser o que nao €. Desprezam Borges
e Barros, por igual, a falta de identidade ibero-americana para suas letras e

para com seus homens, da mesma forma que desprezam a falta de capacidade
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de elaboragcdo de mecanismos que abandonem padrdes ultrapassados dentro
de suas sociedades, respectivamente, para observar as “grandezas do infimo”,
em Barros, e as “linhas que compéem uma reta”, em Borges, por onde o
homem deveria guiar sua vida, prestando mais atencao aos detalhes da cultura

do mundo e de si mesmo.

4.2 — Projetos literarios em comparagao

Borges e Barros estabelecem uma conex&o intrincada entre suas
realidades criadas com a palavra, a qual o receptor, para extrai-las, precisa
compreendé-las. Nao se abstrai, nem se adquire o que ndo se compreende.
Nesse sentido, algumas preciosas passagens literarias em ambos deixam clara
essa posicdo inegociavel. Assim, ao (re) fazerem o mundo, sua visao,
(re)fazem, também na leitura, novos sentidos.

Nos quadros a seguir, evidenciamos que tanto a prosa de areia como o0s
versos do nada avisam, apontam e denunciam necessidades e procedimentos
basicos para a “alma” crescer no mundo diante dos detalhes, dos pormenores,
de planetas que sé generalizam, de terras que nao dialogam com suas
fronteiras, nem as reconhecem. As obras de Barros e de Borges s6 contém
aquilo que anunciam e prenunciam. As paginas chegam desconstruidas as
maos do leitor, que deve apagar de si 0 que sabe para reconstrui-las conforme

as instrugdes implicitas dos escritores.
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PONTOS CONVERGENTES NAS DUAS OBRAS

O Livro de Areia

Livro sobre Nada

Convocacgao ao leitor

O contista chama atencgao do leitor
em cinco dos treze contos, para
orienta-lo sobre a sua verdade.

Alerta ao leitor

O poeta chama atencéao para Flaubert
como ponto de partida de sua obra e
por trés vezes dialoga com o leitor.

Conto “O outro”

Alteridade em questao. Conto de
abertura do livro cujo narrador, o
proprio Borges, busca sua identidade
latino-americana.

Excerto: ( - O senhor é uruguaio ou
argentino?) (1976, p.7).

“Os outros: o melhor de mim sou
eles”

Alteridade e poética. Capitulo de
encerramento de seu livro, o poema
trata da questdo da identidade (de
Barros, do leitor, do ser humano)

Excerto:  (Aprendi com Rdmulo
Quiroga, um pintor boliviano) (1996,
p.74).

Conto “O Livro de Areia”

Prosa poética que aponta para a
atuacao de um eu-lirico que
metaforiza todos os livros que ja leu.

Excerto: (...Se o espaco for infinito,
estamos em qualquer ponto. Se o
tempo for infinito, estamos em
qualquer ponto do tempo.) (1976,
p.100).

Capitulo “Livro Sobre Nada”

Prosa lirica que denota a presenca do
sujeito  poético, constituido no
processo de interiorizacdo das
metaforas.

Excerto: (...Ndo preciso do fim para
chegar. Do Ilugar onde estou ja fui
embora) (1996, p.67).

Sujeito poético na primeira pessoa

Todos os contos sao narrados na
primeira pessoa e demonstram ampla
focalizagao interna. Autor empirico;
nao € o escritor.

Eu-lirico é um dos narradores

Versos narrados na primeira pessoa
do singular, no qual transparece a
pessoa do poeta e n&o o sujeito
empirico.

Influéncias europeias

Autor nao esconde sua predilecao por
autores e paises europeus. A estrutura
de sua narrativa traz intertextualidade,
buscando Kafka, Conrad e Stevenson.
(“Nem do culto sangrento dos
demadnios, de que casas reais da
Inglaterra e de outras nagbes do Norte
derivam sua estirpe.”) (1976, p.68).

Influéncias de poetas franceses

(Eu sei de Baudelaire, que passou
muitos meses tenso porque nao
encontrava um titulo para os seus
poemas. Um titulo que harmonizasse
os seus conflitos. Até que apareceu
Flores do Mal. A beleza e a dor).
(1996, p.67). Flaubert, Proust e
Rimbaud sao referéncias que o
contornam.

Personagens fantasticos

Criam uma atmosfera irreal, com
dialogos surpreendentes, dizendo

Personagens teatrais

Entram em cena na pagina para
anunciar 0 nonsense ou exercer uma
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coisas que sao incomuns na ficcao
universal. Revelam, ao mesmo tempo
em que resguardam, enquanto
narradores, a figura do autor.

(“Disse: o medo nao é tonto nem
acumula raiva.). (1976, p.94).

funcdo muito similar a do teatro.
Personagens ocultam, enquanto
narradores do irreal, a figura do poeta
criador.

(“Para limpar das palavras alguma
solenidade - uso bosta”.). (1996, p.43).

O tempo redimensionado

Narrador faz jogo com o tempo,
manipulando, manuseando,
reformulando as passagens em
perspectiva psicoldgica.

(“Se o tempo for infinito, estamos em
qualquer ponto do tempo”) (1976,
p.103).

Tempo desconstruido

Dono de seu préprio calendario
verificador de causos, o tempo do
poeta € um novo ser vivo, como um
bicho do Pantanal.

(“O dia vai morrer aberto em mim”)
(1996, p.45).

Tipologias de metaforas

Prosa poética com presencga de
multiplos tipos de metaforas:
estruturais, ontologicas, predicativas e
imagéticas. Exemplo: (“o livro de
areia”) (1975, p.100); (“naveguei rumo
ao acaso”). (1975, p. 66).

Metaforas abundantes

Predominancia estilistica de uso de
metaforas de multipla tipologia:
estruturais, ontologicas, predicativas e
imagéticas. Exemplos: (“o livro sobre
nada”) (1996, p.65); (“Lagartixas tém
odor verde”) (1976, p.29).

Espaco transgredido

O autor tenta confundir o leitor por
meio de transgressdes impossiveis ao
espaco. Exemplo: estar em dois
lugares ao mesmo tempo. (“Se o
espaco for infinito, estamos em
qualquer ponto do espago.”) (1976,
p.103).

Espacgo concebido

O narrador torna o poeta o dono do
espaco. Seus versos vao aos confins
do que néao tém limites, retornam,
param, esticam e encolhem. Abrem-se
novas fronteiras através da palavra.
(“Do lugar onde estou ja fui embora”).
(1996, p.71).

Org. OLIVEIRA (2012).

Ambos sao eficientes em ocupar seus espacgos, configurando novos

publicos, em um contexto de final de um ciclo e inicio de outro. Mas, ao

considerar os conteudos das obras de Borges e de Barros, torna-se relevante

identificar a “audiéncia” que esta |a para ser “[...] satisfeita e, portanto, instigada

a uma oposicao direta ou mobilizada para uma maior participacdo democratica

enquanto leitor” (SAID, 1994. p.63).

Sobre essa pressao ao leitor, afirma Russel Jacoby (2001, p. 72) que o

publico cerca o escritor, encurralando-o, e suas exigéncias imperiosas ou

dissimuladas, suas recusas e suas fugas sao os fatos concretos em cuja base
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uma obra pode ser construida. Nesse caso, Borges e Barros propdem também
sua desconstrucdo; ambos querem uma desconstrucdo do que construiram
como base de uma nova literatura proposta ao mundo.

A decoupage, como preconizada por Roland Barthes (1973, p. 44),
torna-se um conceito fundamental para essa assertiva. Barthes refere-se a
desmontagem dos escritos, que podem revelar diversas associa¢gdes em torno
da efemeridade dos livros. Isso vale para os autores em estudo. “Esse objeto
intelectual apresenta morfologias e estruturas bastante disformes,
considerando suas realidades, seus contextos, seus estilos e suas
abrangéncias” (BARTHES, 1973, p. 44). Verificamos que se mantém uma
inusitada atracdo pela insurgéncia da palavra (rebelde em Barros) e do
simulacro (volatil em Borges).

As divergéncias principais entre O Livro de Areia e o Livro sobre Nada, a

titulo de visualizagdo comparativa, estdo dispostas a seguir.

119



Quadro 2

PONTOS DIVERGENTES

O Livro de Areia

Livro sobre Nada

Linguas do discurso

Escrito em linguas hegemoénicas
e em expansao: inglés e espanhol

Barreira da lingua

Escrito em portugués. Por conta dos
neologismos, de dificil traducéo.

Estrutura da obra

Contos curtos, com variedade de

personagens definidos, interagindo

entre si, dentro das tramas organizadas

em torno, sempre, de um eixo central

de referencialidade nos diferentes
enredos.

Estrutura da prosa

Prosas curtas. Poemas curtos,
guando n&o compostos de verso
unico e esparso, no amplo espago da
pagina. Personagens indefinidos e
periféricos interagem com eventos
fantasticos no ambito do verso.

Lécus de enunciagao de amplo
espectro

A realidade fantastica é criada numa
atmosfera que extrapola os espacos e
as fronteiras Ibero-americanas,
englobando além da América do Sul, os
EUA e a Europa.

Locus circunscrito a uma regiao
central

Enredos e versos destacam imagens
criadas no ambiente do Pantanal.
Nao ha incursodes fora desse local de
escrita, embora o alcance dos versos
avance para além dele.

Dialogo e intertextualidade

Referéncias a autores classicos e a
textos anteriores sédo explicitos (ou
implicitos) em elevado indice de
ocorréncias dentro dos contos narrados
e metatextos.

Dialogo mais restrito

Referéncias a outras obras em
menor numero de ocorréncias.
Presenca de notas explicativas e
metatextos para a orientagao do
leitor.

Tradugao instantanea e integral

Nenhuma ranhura compromete o texto
original no processo de tradugao da
obra para os diversos idiomas.

Traducgéo dificil e com perdas

Os neologismos criados pelo poeta
tornam-se um entrave para encontrar
palavras correspondentes em outras
linguas.

Personagens redondos

Tipos bem definidos, nominados, com
dialogos mantendo uma linha de acordo
com a personalidade.

Personagens sem delineamento

Poéticos por natureza, os
personagens trazem consigo
algumas indefinicbes necessarias
que os deixam sem tragos.

Metaforas semanticas

Frases, sentencas, conceitos,
definicbes se tornam metaforas
imprescindiveis para a montagem do
livro. O autor, durante seu projeto,
teoriza sobre a questao.

Metaforas léxicas

A palavra antiga associada a figuras
novas, palavras novas
transformadas, recicladas, tornadas
metaforas predominam no livro.
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Prioridade ao tempo na narrativa | Espago como foco principal

Profusdo de datas, séculos, elementos | Ambientes fantasticos sdo
temporais vicejam na estrutura da | construidos, em que os poemas
maioria dos enredos. | registram eventos surreais.

Org. OLIVEIRA (2012).

Entre os pontos convergentes das obras comparadas, transparece a
preocupacdo dos autores com o outro. Isso é tado forte em cada um e
diferentemente subjetivo que cria uma identidade autoral em suas escritas. E
uma forma que eles encontraram para criar uma identidade do escritor, com

ambos os textos escritos na primeira pessoa.

O emprego das metaforas, que vdo modelando a coluna vertebral dos
projetos, tem um propdsito que se assemelha, pois ambos buscam reformular a

carga imagética, para fugir do lugar comum.

Os personagens cumprem seu papel juntamente com o leitor, na
efetivagdo de um texto que traz em si uma transversalidade propria de quem

pretende quebrar barreiras e velhas estruturas da tradicao literaria.

E o espago reformulado, recriado, concede aos autores novos
ambientes, lugares surreais, que na narrativa ganham destaque se considerada
a perspectiva de negagado com que iniciaram, Borges e Barros, todo o processo
de criagao, desde a proposta do titulo de suas obras. Os escritores e os leitores

conseguem cumprir sua missao, lendo O Livro de Areia € o Livro sobre Nada.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A base para realizarmos este empreendimento, dificil, foi a escolha de
material bibliografico que permitisse ingressarmos em O Livro de Areia e o
Livro sobre Nada pelos seus segmentos criativos mais estaveis e visiveis. A
orientagado para esta pesquisa foi fundamental. Andamos, eu e a professora
Rosana, juntos, passo a passo, contornando o tema, encontrando brechas e
lacunas, para com base nos livros escolhidos realizarmos todo o processo.

Por isso, a conclusdo de que para comparar dois autores monumentais
de paises tao diferentes, mas também tdo iguais, ndo é de forma alguma
tranquila, nem pacifica. Além de instigante, provocadora e cheia de surpresas,
a comparacao feita abriu, em nosso entender, novas possibilidades de visadas
sobre outras obras de Jorge Luis Borges e Manoel de Barros, inclusive no
campo da poesia pura, uma vez que, de alguma maneira, os Pampas e o
Pantanal apresentam similaridades narrativas que ndo se circunscrevem
apenas pela ligacdo que as duas regides possuem pela Bacia do Prata.

Fomos surpreendidos pela inaparente similaridade capilar de seus
rebuscados textos e pelos motivos comuns que os levaram a escrevé-los.
Também, da mesma forma, fomos pegos de surpresa pelo inesperado vigor
que cada um alimenta, tirando de sua terra os elementos metaféricos
diferentes, mas criando — pela palavra — meios e caminhos imagéticos que se
tornaram lugares comuns em cada autor.

O Livro de Areia cumpre seu papel de tornar tudo areia, até mesmo a
alma humana. O Livro sobre Nada exerce fortemente seu desempenho de
desintegrar “tudo o que € sdélido” e a se desmanchar no ar, até mesmo a alma
humana. Ambos os textos, no transcorrer da pesquisa, demonstraram-se
surpreendentes nos aspectos formais assentados numa mesma linha, que
somente a modernidade (com todos os seus conceitos levados aos pontos
mais extremos) € capaz de suscitar no escritor moderno ou contemporaneo.
Foi uma tarefa ardua. Repleta de possibilidades. E de constatacdes, por

conseguinte.
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Pudemos ler nas entrelinhas desses dois autores que o modernismo se
renova, COmo um organismo Vvivo, que busca em si, em sua propria carne, em
seu proprio cerne, em seu proéprio espirito, ndo somente a forga, mas a forma,
as razobes, os conteudos, a matéria para se transformar, perante o0 medo da
inércia, da passividade arraigada e destruidora da forga da escrita. Portanto, o
que fizeram Borges e Barros foi uma reagdo a essa possibilidade destrutiva
que ronda desde sempre a literatura dos séculos XX e XXI, apos toda a
revolugao transformadora que realizou com a morte do romantismo.

Comparamos, portanto, para enriquecer o estudo. Para confirmar
teorias. Para dar voz a modernidade com que ambos os escritores analisados
ja se manifestaram no passado, antes de escreverem seus dois livros. H4 um
vasto material bibliografico consumido tanto pelo argentino como pelo brasileiro
e que se tornaram incognitas em suas carreiras na escrita. E esses livros lidos
tornaram-se (explicita ou implicitamente) capazes de nos revelar nuangas,
truques de construgdo, intengbes reais e técnicas dos dois autores para
produzir seus textos.

Foram fundamentais, nesse aspecto, os autores cujas teorias vieram ao
encontro, como a méo e a luva, de nossas hipoteses e proposicoes verificadas
no decorrer da leitura. O papel do leitor, basicamente, comegou conosco, na
elaboracdo de um projeto e na orientagao a ele concedida, dentro de uma linha
estruturada e pontual, para que nao perdéssemos o foco, o que foi dificil.

Precisamos separar as correntes tedricas em grupos, para depois
entrelagcarmos aquilo que elas possuem como lugar comum e viavel para as
confirmagdes. Num primeiro contexto, foi analisada a questao do papel do leitor
(ou do receptor), para a qual foram fundamentais, entre outros, Robson Tinoco,
Ricardo Piglia, Umberto Eco, Harold Bloom, Kartlheinz Stierle, Jauss e
Wolfgang Iser. Depois, num outro grupo, estudiosos de teoria literaria, entre os
quais: Tzvetan Todorov, Octavio Paz, Hugo Friedrich, Paul Ricouer, Viktor
Chklosvski, Terry Eagleton, Walter Benjamin, Roland Barthes e Maria Adélia
Menegazzo. Recorremos também aos comparatistas: Silviano Santiago, Téania
Carvalhal e René Wellek, principalmente. Os poetas Mallarmé, Rimbaud, T. S.
Eliot e Baudelaire foram referéncias constantes. Foi essencial a pesquisa em
jornais, revistas literarias, livros de entrevistas, para buscarmos pistas que

confirmassem nossas suspeitas e possibilidades entdo ainda vagas.
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Os quatro capitulos foram planejados a partir da maior incidéncia de
semelhangas ou do maior numero de ocorréncias literarias dentro da
perspectiva comparatista. Sequenciamos, em cada parte desta pesquisa,
aquilo em que a comparacgao nos revelou maior frequéncia na forma e no estilo
de cada um, tragando, assim, um perfil literario para cada autor. Destacaram-
se: 0 uso e desconstrugdo do espacgo; o tempo; a segmentagdo das obras; o
uso de metaforas para efetivar as propostas iniciais, ja que os projetos ao
serem denominados “livro de” e “livro sobre” pressupéem um leitor coparticipe
para quem foi composto o projeto.

Estabelecemos um perfii comum no qual se encaixam pecas da
construcdo e desconstrucao literarias. Efetivamos, enquanto leitores, uma
pratica de concretizagdo da transversalidade poética que ambos os textos
trazem a luz, oriundos que sido de dois paises diferentes. E conseguimos
visualizar, no escopo deste trabalho, uma identidade cultural centrada na
alteridade, na visao do outro. Esta, entretanto, ndo é uma identidade nacional
para cada autor. E uma identidade literaria, algo que se aproxima da
modernidade e escapa, fugazmente, dos preceitos modernos (dos quais ambos
os autores demonstram receios de que, por se acomodarem, tornem-se
tradicdo). Portanto, testemunhamos duas obras que buscam todos os
caminhos e descobrem novos horizontes para fugir da tradigao.

Por fim, estudamos detalhadamente a tessitura de cada lirica, de cada
forga imagética para efetivar as implicagbes que cada regido de origem exerce
no destino de seus escritores. Nesse aspecto, foram reveladas nuancgas antes
nao observadas por nds, o que demonstra que tanto Borges quanto Barros
deixaram em aberto, para o julgamento de seus leitores, a sua obra com
grande afinidade para novas influéncias, novas perspectivas, novas invengoes,
sempre conectados com um universo literario do aqui e agora, do presente
desligado do passado, com o rompimento histérico, com a descolonizagao
cultural que impregna certezas e contamina visdes.

A busca pelo desapego, pelo abandono, pelo que ha de vir, para ambos,
€ mais importante do que tudo o que foi até entdo. Mas fica evidente que esse
processo exige, sobretudo, a maestria, o conhecimento, o dominio pleno das
normas e formas (e isso eles demonstram constantemente) sobre os velhos

vicios da literatura, que precisam ser superados.
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E nesse ponto que se confirma a relevancia do dialogo literario,
registrado em ambos, quando o Pantanal e os Pampas fazem incursdes na
Europa e na América do Norte de forma a estender as fronteiras do mundo. E,
assim, eles se incluem entre o canone ocidental.

Sobressairam, a nosso ver, as questdes fundamentais do substrato que
eles conseguem com a sua literatura ao macerar o tempo e 0 espago como
uma massa de letras sobre a mesa, para produzir um pao literario. Igualmente,
na sequéncia, o talento com que ambos mergulham no produto originario dos
didlogos, mondlogos e pensamentos dos personagens, a presenga exata do
sujeito poético. S&o fortes registros da capacidade inventiva que os
assemelham mais do que os diferenciam.

Os personagens de um livro bem poderiam também servir ao livro do
outro. Trazem em seu cerne uma constituicdo singular e tdo depurada que
funcionam como avatares de seus autores. Nao importa se para fazer prosa
poética, se para fazer prosa ou poesia, nisso eles sdo igualmente criativos e
usam bem o artificio retérico.

Ao registrarmos os dados e as informagbes obtidas, evidenciamos
também que, no conceito de leitura hoje em voga, fica evidente que aquele que
& coopera com a construgdo dos sentidos do texto, ampliando-o de forma
dindmica. Dessa maneira, considera-se que a leitura / a interpretagcdo esta
intimamente ligada a atividade de tradug&o, conforme aponta Octavio Paz
(1994, p.68): “A leitura € uma tradugado que transforma o poema do poeta em
poema do leitor”. Na poesia barriana, somos responsaveis pela tentativa de
compreensao de certos empregos do Iéxico e da sintaxe realizados pelo poeta.
Na prosa intrincada de Borges, a grande exigéncia sao leituras anteriores e em
torno de cada conto.

Ao concluir este trabalho, temos a consciéncia de que tudo continua, os
livros continuam e a literatura viceja, ainda numa jornada de leituras e de
buscas comparativas, para dar visibilidade a formulagdes criticas sobre a
literatura brasileira, sobre a literatura argentina, enfim, sobre a literatura do
mundo. Nao ha mais fronteiras. E, para isso, Jorge Luis Borges e Manoel de
Barros deram farta contribuicdo. Ha muito mais em comum em seus resultados

junto ao consumidor bibliografico do que diferengas.
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O instrumental comparativo possibilitou acima de tudo estabelecer
origens e destinos, motivos e razdes, leitores e leituras, que podem redefinir
tanto O Livro de Areia quanto o Livro sobre Nada. Sao dois livros no vértice de

uma piramide literaria instigante e que permanece aberta a razdo. E também a

emogao.
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