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AMARAL, Pauliane.A fungdo-autor no roman a clef: Um estudo sobre personagem e
narrador em O inferno € aqui mesmode Luiz Vilela. Campo Grande, 2012, 177 fls.
(Dissertacao de Mestrado, Estudo de Linguagens)GH&IUFMS.

RESUMO:

“— Vamos para um bar ai? Comemorar o fracasso”,adpersonagem Tarcisio em certo
ponto deO inferno é aqui mesmaomance de Luiz Vilela langado em 1979. Avesguda 0
cinza e preto de S&o Paulo, o artista plasticoiSiarda seu grito de guerra imprimindo cores
vivas em seus quadros. O romance traz, atravédhdo do narrador Edgar, a historia de
personagens jovens — ou nao tao jovens — que esudido Paulo como lugar para “fazer
a vida”. Centrada na redacéo do jornal “O Vespeftia livro pode ser classificado como um
roman a clef ja que grande parte das personagens foram idapiram pessoas que
conviveram com Luiz Vilela nos corredores do “Jbd&Tarde”, ao longo de 1968. Além do
tom autobiografico do livro, a narrativa oferecdeitor o retrato de uma época marcada pela
liberdade e questionamento das diretrizes que signdram a politica sdcio-econdmica em
prol da industrializacdo nacional durante o govemilitar. O retrato de S&o Paulo como
modelo de sucesso proporcionado pela industrid@zagssoa até hoje no pais e ilustra a
atualidade dessa narrativa, cujo espaco reune ragsns tdo distintas como Raimundo,
representante do migrante nordestino, e Vanessa, sintetize humana do que seria a
mentalidade da metrépole. Nesse romance, Luiza/ilefrata os pilares modais de um Brasil
muito condizente com a pluralidade dos movimentgipos e sociais dos conturbados anos
do governo militar. A funcéo-autor sustentada mibcurso desse romance, somado a outros
textos de Luiz Vilela, mostra-nos um autor critizaplacavel consigo e com o seu tempo,
gue se vale da experiéncia pessoal para consmarnarrativa desmistificadora sobre um
tempo marcado pela esquerda festiva, compostanfgedtuais com ideais revolucionarios,
gue comemoram seu fracasso no bar, remediando lcowl a impossibilidade de alcancar
algum ideal de felicidade.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia e memoria; Fic¢do e historia; Literatbrasileira
contemporanea; Narrador; Personageoman a clef



ABSTRACT:

“— How about going to a bar together? Let's celebraur failure”, says the character
Tarcisio in the noveD inferno é aqui mesmopublished by Luiz Vilela in 1979. Averse to
all grey and black colors of Sdo Paulo, the plaatitst Tarcisio launches himttle cryby
painting vivid colors in his canvases. Throughnlerator's eyes, the novel unravels the story
of some young characters - or not so young - wiumsh the city of S&do Paulo as a place to
"make success". Centered in the newspaf@ewrésperting the book can be classified as a
roman a clef since most of the characters were inspired bylpeoho worked with Luiz
Vilela in the corridors of "Jornal da Tarde", in6GB Beyond the autobiographical tone of the
book, the narrative offers to the reader a portodita time marked by freedom and the
guestioning of the guidelines that activated theiseconomic policy in favor of national
industrialization during the military governmenfhe portrait of Sdo Paulo as a model of
success provided by the industrialization has tmted throughout the country till these
days, illustrating the relevance of the narratiVBrazil has gradually becompaulista
namely, capitalist,” summarized Octavio lanniAnideia de Brasil modernn 1996. By
aggregating characters representing the Braziliarii\Neastern migrant, such as Raimundo,
with characters representing the mindset of theropetis, such as Vanessa, Luiz Vilela
depicts the modal pillars of a Brazil very congisteith the plurality of political and social
movements during the turbulent years of the militgovernment. The “author-function”
supported by the discourse of this novel, togethitr other texts by Luiz Vilela, shows us a
critical author, implacable towards himself and hise. Vilela is inspired by his own
personal experience to construct a narrative tleatystifies a time mainly marked by a
festive left, composed of a range of intellectuaith revolutionary ideals celebrating their
failure at the bar, remedying with alcohol thedesl of achieving happiness.

KEYWORDS: Autobiography and memory; Fiction and history; Gmnporary Brazilian
literature; narrator; charactéRpman a clef
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APRESENTANDO O PROBLEMA
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Este trabalho analisa a fung&o-autoroman a clefO inferno é aqui mesmode Luiz
Vilela, a partir de um estudo sobre personagenracdhar. Atualizando a definicdo deman a
clef, forma romanesca que nasceu na Franca, no sécdlaaiino a narrativa literaria ficcional
em que personagens e acontecimentos reais apasebemymes ficticios, expomos os limites do
autobiografico sob a luz da fungéo-autor, concajieesentado na conferénci@u’est-ce qu’'um
auteur?, proferida por Michel Foucault, em 1969, 8aciété Francaise de Philosophie.

A particularidade do estudo proposto se concen#ratransposicdo de uma forma
romanesca do inicio da modernidade, conmoroan a clefem uma narrativa contemporanea
com narrador autodiegético que constidliier ego do autor. A partir da problematica que
enunciamos, pretendemos mostrar como a escolhagreén a clef decorre ndo s6 da proposta
autobiografica do romance, mas também de uma igeolde resisténcia do narrador-
protagonista diante do contexto brasileiro do fihaé anos 60 do século XX — tal resisténcia
transmite, em parte, a nosso ver, uma posicdo dbcautor frente a questdbes em voga no
periodo, como o engajamento politico da esquerdataaontra a ditadura militar e a acelerada
industrializacao nacional.

Lancado no fim da década de ™,nferno € aqui mesmencena a historia de Edgar,
narrador e protagonista, que sai de Belo Horizapi@&s convite para trabalhar no jorn& “
Vesperting, na cidade de Sao Paulo. A diegese engloba ogeeida chegada do jornalista na
capital paulista até a volta a sua cidade nataintesior de Minas Gerais, antes de partir para
uma viagem ao exterior.

Ao nos debrucarmos sobre a relagdo entre criat&@ria e experiéncia biografica a
partir doroman a clefO inferno € aqui mesmobuscamos compreender de que modo Luiz
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Vilela constroi uma fungdo-autor que agrega eleoseda vida do homem e do ficcionista, que
transforma o nome proprio em nome de autor, 0 qaedcteriza um “certo modo de ser do
discurso” (FOUCAULT, 2006, p. 273).

A soma dos elementos destrinchados na analiserdance contempla a atualizacdo e
contextualizagdo dooman a clefno século XX, um desdobramento ainda pouco estudago
narrativas de cunho autobiografico (memorias, aogphfias, diarios, narrativas de viagem e
correspondéncia sdo citadas com mais frequénciaralmslhos académicdsHa um problema
prévio do qual precisamos tratar. a definicdo de Quhistoria e do que é ficcdo, que aqui
fazemos a partir do ponto de vista da meta-histdeiddayden White, nos subcapitulos “1.1-
Limites entre ficcdo e historia” e “1.2 - A poséitade da forma irbnica”. Nesse ultimo topico,
aproximamos a ironia presente na historiografidat®b Buckhardt, para o qual a “imaginacao
era mée da histéria, bem como da poesia”, a ifatg@te que emana da obra de Luiz Vilela, a
fim de reforcar a ideia de que o limite entre fagd historia € matizado e indefinido. Nos
subcapitulos “1.4 - Nuances do autobiogréafico” & “1IRoman a cléfdesenvolvemos questdes
especificas das narrativas autobiograficas.

Apés o0 apanhado sobre a génese e as categoriasmasvas autobiograficas que se
encerra com um estudo sobreraman a clef retomamos a definicdo dos outros elementos
importantes para discutirmos a fungéo-autor no no@male Luiz Vilela. S&o eles: a categoria da
personagem (desenvolvida em “1.6 - A personagemé) ggregada a de narrador, compreende
0s elementos em que se concentram a analise dativearde O inferno € aqui mesmo
desenvolvida no capitulo “lll - Refinando a dis@®'s Fechamos o capitulo com a descricédo
dos conceitos basicos de nosso trabalho com umarex@io sobre o conceito de fungéo-autor
(tem “1.7 — A funcéo-autor”), em que apresentam®balizas dessa denominagdo desenvolvida
por Michel Foucault.

Perseguindo as prerrogativas da funcdo-autor, éid@nde forma genérica como
“caracteristica do modo de existéncia, de circaagd&uncionamento de certos discursos no
interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2006, p. 2A9s voltamos as caracteristicas a que o

discurso do romance se refere:

! Adotamos ao longo do nosso trabalho a expressaoativas autobiograficas” em detrimento as exjess
“escritas de si/ do eu” que, mesmo adotadas emsdisdrabalhos de forma analoga em alguns textotémacom
frequéncia uma estreita relagdo com pesquisasteslta area de estudos culturais e aos discursgafioos, no
qual o imaginério opera dentro de limites mais @naos definidos. Assim, matemos “escritas de si'ndoanos
referirmos aos estudos de Foucault sobleyasmnematas as correspondéncias.
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1) Sdo Paulo, final da década de 60 e inicio do peri& maior repressdo do
Governo Militar,;

2) como a narrativa dialoga com a tradicdo literafal( - O jornalista como
reporter” e “2.2 - O escritor como jornalista”);

3) como a narrativa dialoga com outras obras do per{¢a.3 - A cultura da
derrota”) e qual o discurso critico que dela suf@4 - O jornalismo como
microcosmo critico”).

No item “O jornalismo como um microcosmo criticods aprofundamos na relacédo
entre a estética dmman a clefe o tema do jornalismo, a partir de uma leitunagarada entre
duas narrativas que agregam esses dois eleméniogerno é aqui mesme Recordacdes do
escrivao Isaias Caminha(1909), de Lima Barreto, ressaltando os modos idaulacéo,
funcionamento e existéncia desses dois discursmaceristicas definidoras da funcéo-autor) a
partir de uma analise da conjuntura social em gge<livros foram langcados e a forma como
foram recebidos pela critica.

Ao refinarmos a discusséo na terceira parte doortoabalho, expomos os elementos do
texto que indicam a estreita relacdo entre a aarata biografia de Luiz Vilela, destacando sua
ligacdo com temas abordados na literatura brasitmintemporénea (“3.1 — o autor no texto”).
Em seguida, recorremos a teoria sobre autobiogdasenvolvida por Philippe Lejeune para
iniciar uma série de investigacdes sobre a presgm@ator no texto a partir da possibilidade de
um pacto (“3.2 — A biografia no texto”). O caminto pacto autobiografico desperta questbes
gue envolvem o nome do autor, 0 nome proprio esaipitidade de tomar e reproduzir a vida
como narrativa, hipétese que por sua vez nos levafexdes acerca das proprias possibilidades
representativas da linguagem, tratadas aqui a plagiobservacdes feitas por Paul de Man (“3.3
— O imaginério no texto”).

Ainda respondendo as premissas do pacto autofimmide Lejeune, trazemos para o
corpo de nossa analise (“3.4 — Dialogos possiveistias narrativas de tons autobiograficos —
Hilda Furacdo, de Roberto Drummond, @h& das cinco com o vampirale Miguel Sanches
Neto —,ampliando as possibilidades reflexivas solitencionamento da fungao-autor roonan
a clef Tal percurso nos mostra a impossibilidade de amdmis 0os mecanismos do pacto
autobiografico para a analise de um romance awcifico e nos direciona rumo ao “pacto

ficcional” (“3.4 — Os pactos ficcionais”), sedimadb na suspensdao voluntaria da descrenca e na
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nocdo de que o texto s6 pode apontar para a peeslEngm autor implicito (“3.6 — o autor
implicito”), essa entidade criativa responsavel pscolhas nunca vazias de sentido que dé&o
forma ao texto.

Por fim, ao observar a configuracdo que as naamtutobiograficas tomam dentro da
literatura brasileira contemporénea, evocamoseiaddiesenvolvidas por Cristovdo Tezza@m
espirito da prosq“3.7 — Criando um ponto de vista”). Nesse livrorcéorma de ensaio, Tezza
retoma e atualiza questbes como a linguagem daaesomo forma de representacéo e a vida
como tema maior de toda literatura, em uma abordages reforca a ideia de existéncia de um
pacto ficcional para a prosa concomitante a net&dsida presenca do autor no texto.

Esse percurso de busca por elementos que definemcao-autor a partir da analise
especifica do funcionamento desses elemento®dnferno € aqui mesmocontempladas as
particularidades que envolvem a personagem, odw@areoroman a clef nos permite delinear
uma resposta para a questdo maior que envolvarabtdho: qual a especificidade da fungéo-

autor noroman a cleem romances da literatura brasileira contempofénea



| — ABRINDO A DISCUSSAO
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Delimitar o que é espaco proprio da ficcdo e o uia historia sempre esteve na
pauta de reflexdes literarias, jornalisticas, histpaficas e outros campos das ciéncias
humanas. NaPoética de Aristoteles encontramos sendo a primeira, roerge a mais
difundida reflexdo sobre o assunto, na qual o mmsse volta para a construcdo de uma
taxonomia dessas disposicOes discursivas, e apreséteia denimesiscomocriacado e nao
como reflexo do real.

A partir das consideracdes aristotélicas, a d&msobre a natureza da ficcdo e da
historia pouco mudou no sentido de trazer repataéinitivas e limites claros entre as areas.
Tal conclusédo se mostra perspicaz na medida emlhamos para o grande volume de livros
publicados sobre o assunto, crescente a cada dian&dlisar uma forma de romance em que
personagens tem como modelo pessoas reais, comocasaxroman a clef torna-se
indispensavel retomar alguns pontos da discusgite ss limites entre ficcéo e histoéria.

Se um romance autobiogréafico caracteriza-se pontap@ incidéncia de biografia
dentro de uma obra ficcionalroman a clet— que neste trabalho € compreendido como um
desdobramento dessa forma romanesca —, se cazacpen permitir ao leitor identificar
dados autobiograficos dentro de uma determinadeathna. Na definicho de Massaud
Moisés, oroman a clef uma “expressao francesa utilizada para design@nce ou novela
com uma chave, ou seja, em que personagens e @0wWTDS reais aparecem sob nomes
ficticios” (MOISES, 2004, p. 399).

Desde que Aristételes definiu a ficcdo como umaukigéo, construcdo pura da
imaginacdo do escritor, e a histéria como simpégta, cronica de uma acao ocorrida em
determinado tempo e espago, muita coisa mudou.eMolnos agora para algumas

contribuicdes importantes dadas pelos estudiosteodia literaria e da historiografia.
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O surgimento e consagracao do romance entre okbsetulll e XIX deu félego a
discusséo sobre a possibilidade da existéncia @dinguagem prépria para ficcao e histéria.
A problematica surgiu, principalmente, porque o @one se caracterizava por ser

[...] uma manifestacdo em prosa, de possuir umamalrativo que incide sobre a realidade
vivida, recuperando aspectos da vida corrente,] [gassa a dividir com a historiografia a
funcdo de organizar fatos em uma ordem discurdilm que a literatura anterior ndo o
fizesse; ocorre, entretanto, que a forma prosadéita @elo romance, o carater de painel do seu

enredo, a caracterizacdo de seus protagonistasengos que ele elege contar, tudo isso o
coloca mais préximo do historiogréafico. (SANTOS969p. 16).

Hayden White (2010), erMeta-historia: a imaginacao historica no século X|X
publicado originalmente em 1978iscorre sobre os principais nomes da historiografi
filosofia da histéria no século XIX, mostrando coma@uestdo da especificidade discursiva
tirou a paz dos estudiosos da época, que se enyanham estabelecer sistemas de
construcdo narrativa proprios da historiografia.

A ideia de que o romance é uma espécie de hitaci&b da vida moderna e do
homem burgués surgiu em discussodes teoricas dd,Maemrg Lukacs e Lucien Goldmann.
Dos trés, destacamos $ociologia do romancede Goldmann (1967), que ilustra um
pertinente esforco de mostrar que uma obra ndemésenta a mente criativa do autor, de
um individuo, trazendo também uma representacaiwalde um determinado grupo social,
de um tempo historico. Tal perspectiva, mesmo maatestreita relacdo com o pensamento
marxista, representa um esforco em desvendar @satd determinado discurso a respeito
de suas interacdes possiveis entre autor, textoiedade, aspectos preconizados pela teoria
foucaultiana da funcéo-autor, como o modo de furaiento de um discurso em
determinada sociedade.

Goldman mostra como o que é coletiva, compartilhsolcalmente, invade a na
perspectiva do narrador, da personagem, do regertempo e espaco e de outros elementos
da narrativa, preenchendo-a de significados queygodam a natureza literaria do texto e
apontam para escolhas éticas do autor. Dialogabrosagperspectiva adotada por Goldmann
quando abordamos as aproximacdes do espaco roraae8dnferno € aqui mesmaeom a
cultura e histéria do jornalismo brasileiro na dicale 60, contexto determinante para o
sentido da obra que, somado ao fato de queon@an a clefpessoas e eventos reais séo
ficcionalizados, contribuem para a atmosfera rizatia narrativa.

Cabe-nos agora expor alguns pontos levantados tehis¢oria de Hayden White
gue evidenciam como imaginacdo e linguagem poéstavam presentes nos trabalhos de

diversos historiadores do século XIX. White desé&revosua pesquisa partindo da
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identificacdo de conceitos metalinguisticos dedtrdrabalho dos principais historiadores do
oitocentos, apresentados na seguinte ordem: Hddathelet, Ranke, Tocqueville,

Burckhardt, Marx, Nietzsche e Croce.

1.1- Ficcao e historia: em busca de limites

Em busca da identificacdo das dimensdes epistemafgestéticas e morais desses
historiadores e filosofos da histéria, White se entfa em “[...] postular um nivel profundo
de consciéncia no qual um pensador da histéridresestratégias conceituais com que ira
explicar ou representar seus dados” (WHITE, 2008,13). A escolha de estratégias
conceituais é, para White, um “ato essencialmeoétiqn”, que o estudioso divide em quatro
tropos da propria linguagem poética — metafora, omiatia, sinédoque e ironia —,
correspondentes aos principais modos de consci@isti@rica. Esses tropos se combinaréo
com 0s modos “romanesco”, “tragico”, “cbmico” e tis@o” — os quatro modos de
elaboracdo de enredo apresentados por Northropdmy&natomy of Cristicism(1957) e
retomados por White em sua andlise. Para Whitegagra fusdo desses elementos cada
historiador cria uma poética Unica, que varia derdc com suas escolhas ideoldgicas e
estéticas, processo combinatdrio que remete ameptes formadores do “estilo” do escritor
de ficcao.

White conceitua o labor historico como “[...] umstratura verbal na forma de um
discurso narrativo em prosa que pretende ser unelmoou icone, de estruturas e processos
passados no interesseal@licar o que eram representandd-@8/HITE, 2008, p. 18, grifos
do autor).

Na tentativa de diferenciar ficcdo de histéria, Wiafirma:

Ao contrario de ficgbes literarias como o romanes, obras histéricas sdo feitas de
acontecimentos que existem fora da consciénciaschitar. Os acontecimentos relatados num
romance podem ser inventados de um modo que naenpa@gr ¢u ndo devem sér
inventados numa histéria. [...] Diversamente doanaista, o historiador defronta com um
verdadeiro caos de acontecimentonstituidosdos quais ha de escolher os elementos da
histéria que vai contar. Realiza sua histéria m&dia incluséo de alguns acontecimentos e a
exclusdo de outros, real¢cando alguns e subordinamiios. Esse processo de excluséo, realce
e subordinacéo é levado a cabo no interesse détaonsma estéria de tipo particulatsto

€, 0 historiador “p6e em enredo” sua estéria. (WEIZ008, p. 21-22, negritos nossos e grifos
do autor).

Se tomarmos como modelo a literatura autobiografiemos pensar que o

escritor, assim como o historiador, também se taefr com um verdadeiro caos de
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acontecimentoga constituidos dos quais ha de escolher os elementos da hisjogavai
contar”, acrescendo-lhes a criacdo e o efeito iest@ue, mais tarde veremos, é um dos
pontos fundamentais na distingédo entre fic¢ao téiias

Além de nos apresentar uma ideia geral sobre aepgéo das diferencas entre o
trabalho historico e literario, o trecho acima ecelativo também ao apontar como White
reconhece que nem sempre a historia deixa de famaeacdo. Desenvolvendo sua meta-
histéria, White mostra que essa perspectiva taméd&uampartilhada por Hegel, Michelet,
Ranke, Tocqueville, Burckhardt, Marx, Nietzsche ®d@ — historiadores e filosofos da
historia cuja forca narrativa sustenta-se peladiertialética que surge entre os modos de
elaboracdo de enredo e um modo diverso de argugdenideologica. Sobre essa gama de
possibilidades, White propde um quadro de possbaisbinacdes, apresentado da seguinte
forma (WHITE, 2008, p. 44):

Modo de elaboracéo de Modo de argumentacédo Modo de implicacéo
enredo ideoldgica
Romanesco Formista Anarquista
Tragico Mecanicista Radical
Cémico Organicista Conservador
Satirico Contextualista Liberal

O funcionamento da tabela sera exposto adiant&pmico “1.2 — A possibilidade da
forma irbnica”, quando aproximamos a ironia de Buckt a ironia de Luiz Vilela para
explicitar como forma e ideologia, tanto para otdriador quanto para 0 escritor, Sao
escolhas pessoais que inferem no sentido finabda o

Em sua analise, White chama atencdo para o probtemao qual os primeiros
filosofos do século XIX tiveram de lidar: a heranda forma irdnica herdada dos
historiadores do século XVIII, que, sem consendmesoma forma linguistica ideal para a
narrativa histérica, recorrem a ironia como saidaaprepresentar “[...] um estagio de
consciéncia em que se reconhece a natureza prdldarda prépria linguagem” (WHITE,
2008, p. 51). White aponta que o problema dos iistas foi tentar “justificar uma
concepcgao organicista da comunidade humana ideal base numa analise do processo
social que era por natureza essencialmente mes@ii(GWHITE, 2008, p. 62).

Cada filésofo do oitocentos vai escolher uma fopaga lidar com essa heranca
irdnica dos iluministas, mas, “ironicamente”, vaopeeender um movimento de volta para a
prépria ironia ao perceber que as questdes lingasstargumentativas e ideoldgicas que
envolvem a construgdo de um pensamento historicosedencerram na escolha de uma

forma.
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Para White, o “problema basico do pensamento Idstdr.] € construir um modelo
verbal do processo histérico, ou de alguma paii deodelo que, por forca de sua condicao
de artefato linguistico, pode ser analisado nosisido Iéxico, da gramatica, da sintaxe e da
semantica” (WHITE, 2008, p. 284). Em varios trectiodivro, o estudioso aponta que o que
impede a Historia (disciplina) ser considerada camacia, assim como as ciéncias duras
(fisica e quimica), é a sua incapacidade de dekarwama linguagem propria.

O passo adiante dos filosofos do século XIX, erac@ aos filésofos iluministas,
foi reconhecer a importancia da imaginacdo na f@st&eus antecessores falharam ao néo
ver que “[...] as fabulas podem ser as formas dadasdades incompletamente apreendidas
do mesmo modo que frequentemente podem ser o dontdé falsificacbes que sao
incompletamente reconhecidas” (WHITE, 2008, p. 82).

A imaginacado, ao lado do problema de interpretafgo,com que historiadores e
fildsofos da historia se empenhassem, ao longa@dols XIX, em estabelecer categorias de
narrativas que fossem consideradas adequadas dGichidUm desses empreendimentos
taxonémicos — de J. G. Droysen — chama a atencéoguier uma categoria denominada
“biografica”. Assim como os tipos de interpretag¢é@storica, definidos por Droysen como
“pragmatico”, “condicional” e “interpretacéo de id€’, a categoria “biografica” é definida a
partir de “[...] abstracdes precedentes das esasitbidsicas de enredo da tradicdo literaria
ocidental. Assim, anodo biogréafico de exposicAmealgcando a personalidade como a forca
casual decisiva na histérimode ser identificado com a forma narrativa dstéria
romanesca(WHITE, 2008, p. 282, grifos nossos).

A partir dessa definicdo, selecionamos dois aspeafmontados pela categoria
“biografica” do historiador prussiano interessantags nosso trabalho. O primeiro é o
nascimento de toda a problematica que envolvestarligrafia, especialmente a partir do
século XIX, com a edificacdo do romance como fopmeilegiada na literatura do periodo,
sem o qual ndo seria colocado em xequeatuscientifico da histéria. O segundo aponta
para o elo inevitavel entre modo biografico de exposi¢éa forma narrativa daestéria
romanescaque coloca “a personalidade como a forca ca@sigga na historia”, de forma
semelhante a biografia entendida como a disposigadatos que compde uma vida de forma
coerente. A vida como narrativa.

Assim como Vico, Hegel — o primeiro grande teéritohistéria no século XIX —
reconhece na poesia uma forma de apreensdo medatfrimundo, em que o poeta “[...]
reconcilia o mundo existente no pensamento comsocd&as concretas, configurando o

universal nos termos do particular e o abstratotemsaos do concreto” (WHITE, 2008, p.
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101). Essa concepcao leva Hegel a propor que oriaidor utilize sua imaginacéo a fim de
contemplar a naturezaitica do relato, selecionando o que pode ser omitidgeeodeve ser
contado; e também para contemplar a natupgrgtica da escrita da historia, que deve
compreender um esforgco de levar ao leitor 0s aconémtos como se esses ocorressem
diante de seus olhos. Nas reflexdes de Hegel ségirmentadas a imaginacao, a selecéao e a
estratégia narrativa como premissas da construgéiba, o que se assemelha sobremaneira
aos processos que perpassam a criagao ficcioeal especial, 0 romance autobiografico.

Essa postura ativa da escrita da historia encantead Hegel vai se estender aos
demais estudiosos do século XIX estudados por Wbiefato, nenhum deles renegou o
carater subjetivo da historiografia. Assim comdaexdtura, a histéria foi entendida por esses
historiadores como um processo de construgdo gsapaevitavelmente pelas questbes da
linguagem, mutavel e inapreensivel em sua compmetOditra caracteristica compartilhada
entre literatura e historia é o fato de ambas centaistérias que, principalmente no que diz
respeito a forma romanesca, exige do escritorfimstor uma coeréncia de fatos e
disposi¢des linguisticas que transmitem ao leitoa tnistoria quepoderia ter acontecidoA
miscelanea de tempos verbais aqui é sugestivamm@ale nos mostrar como, apesar de
falar de eventos passados, a historia sempre éhist@ia no futuro do pretérito, uma
historia em devir, porque, se “[...] existimoa historia, jamais poderemos conhecer a
verdade finah respeito danistéria” (WHITE, 2008, p. 143, grifos do autor).

As formas de escrita histérica acompanham as madathe propria histéria e cada
autor busca um caminho para tentar acompanhéeberaplo de Michelet e Tocqueville, que
buscaram uma forma ideal de retratar os episodiesrarcaram a Revolucéo Francesa:

Enquanto Michelet comecgou pela historia romangsassou por uma apreensao tragica dos
destinos que atraicoam os ideais para os quaialti@b como historiador e veio por fim
repousar naquele amalgama do romantismo sublimadwmreéfesta ironia com que via a
histéria da Franca depois de 1789, Tocqueville gmmeom uma tentativa de sustentar uma
visdo explicitamente tragica da histéria e depo@il@tinamente deixou-se cair numa

resignacao irbnica a uma condicdo da qual via paessibilidade de libertacdo, cedo ou
tarde. (WHITE, 2008, p. 204).

Ao lado de filosofos que problematizaram a concepiggalista na filosofia da
historia no final do século XIX, como Marx, Niethgce Croce, White aponta quatro nomes
gue precedem essa discussao e ainda servem degpeadle uma consciéncia historica
distintivamente moderna: Michelet, Ranke, Tocquevé Buckhardt. Em resumo, esses
pensadores
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[...] representam diferentes solugcbes para o pmublede como escrever a histdria, tendo
escolhido os modos da estéria romanesca, da contdiaagédia e da satira para coloca-la
em enredo. Mas assumiram diferentes posicdes igieal diante do campo histérico:
anarquista, conservadora, liberal e reacionarpestvamente. Nenhum deles foi um radical.
Os protocolos linguisticos em que prefiguraram esampo foram também diversos:
metaférico, sineddquico, metonimico e irdnico. (WHJ 2008, p. 154-155).

J& os filésofos da histéria do final do século X&specialmente Marx e Nietzsche,
guestionaram o préprio conceito de objetividaderdetia histéria. Marx elaborou a sintese
de seu pensamento histérico baseado na ideia em tws niveis da infraestrutura e
superestrutura, que também agregou uma ampla s&cusobre o conceito de valor.
Nietzsche, por outro lado, colocou em xeque a wigede histérica ao negar que haja uma
forma Unica de escrever a historia, problematizdtadoocdo de que o processo historico
deve ser explicado ou posto em enredo de algum ehetgominado” (WHITE, 2008, p. 378).
A proposta de Nietzsche se sustenta ao pensarngofaqio para a historia quanto para a
literatura existem diversas formas de representpefolinguagem que tentam dar conta do
multiplo e do contraditdrio existentes na propiidavhumana. Dialogando com a proposta de
Nietzsche, Pierre Bourdieu, ao abordar a possaubdde representar uma vida em “A iluséo
biografica” (1998), repensa a tentativa de contevida dentro de um relato linear,
guestionando

[...] a filosofia da histéria no sentido de sucesd& acontecimentos histéricdSeschichte
gue esta implicita numa filosofia da histéria nots® de relato historicdslistorie, em suma,

numa teoria do relato, relato de historiador ouamwerista, indiscerniveis sob esse aspecto,
notadamente biografia e autobiografia. (BOURDIEQD®, p. 183-184).

A insolubilidade do paradigma proposto por Nietesahmostra como a questdo da
diferenciacéo entre o relato histérico e o literggérmanece atual. A respeito da combinacao
entre 0s modos de narrativa, escolha ideologiceomgnlos linguisticos de cada autor, é
elementar a importancia desse processo combinatgue envolve varias instancias da
producdo de conhecimento e sem as quais nao évglossi pensar ou fazer historia. E
também literatura, acrescentamos.

Fusdo de forma, conteldo e visdo ideoldgica. Ess@®sséncia da ideia de meta-
histéria proposta por White, que nos leva a pewsano processo semelhante se d4 na
narrativa romanesca e a nos perguntar se ha cario afpresenca do biografico dentro de
uma obra literaria.

No caso deO inferno é aqui mesmoa narrativa de tons autobiograficos com
narrador autodiegético sugere proximidade entreraunarrador que, nesse caso, constitui

um alter ego Talvez assim, unindo elementos formais e ideolisga dados extraliterarios,
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possamos comecar a tracar um percurso de idegéificda influéncia biografica em uma
obra literaria. Se ha uma saida para a dificuldiagiea da presenca do eu na trama textual da
ficcdo ou da historia, vislumbramos uma respostpersamento de Hegel desenvolvido em
suaEstética na qual o filésofo toma a histéria como formaade literaria, considerando que
“[...] a propria escolha de um modo de elaboragierdedo refletia 0 compromisso com uma
filosofia da historia” (WHITE, 2008, p. 154). Corephentamos o pensamento de Hegel
lembrando que na literatura a forma também comp@eofundidade ética da obra. Para
Leonor Arfuch, essa qualidade pragmatica da esesita associada a “[...] virada obrigatoria
gue toda narrativa, enquanto processo temporah@ateente transformador, impde a sua
matéria: contar a historia de uma vidda¥ vida a essa histéria(ARFUCH, 2010, p. 42,
grifos da autora).
Para Bourdieu a fonte da ilusédo biografica estassaciacdo da ideia de que a vida é

uma narrativa linear as formas de “relato de vielssd historia” (BOURDIEU, 2006, p. 183).
Destacamos algumas consideracoes feitas sobreyafmoque se estendem a uma reflexao
acerca da autobiografia. Questionando a vida coma parrativa cronoldgica e linear,
Bourdieu diz que

[...] cabe supor que o relato autobiografico seelaasempre, ou pelo menos em parte, na

preocupacdo em se dar sentido, de tornar razod@elxtrair uma l6gica ao mesmo tempo

retrospectiva e prospectivauma consciéncia e uma constancia, estabelecegldgdes

inteligiveis, como a do efeito a causa suficieniefinal, entre os estados sucessivos, assim

constituidos em etapas de um desenvolvimento rimt@s@BOURDIEU, 2006, p. 184, grifos
NOSs0s).

Contestadoras, diversas narrativas contemporahedsim como essa linearidade
foi problematizada pela literatura, transformandas longo do tempo, especificamente no
fim do século XIX, com a abrupta mudanca da fororaanesca a partir de Flaubert e seu
Madame Bovary posteriormente simbolizada por Faulkner que(esom e a fariaresgata
a ideia de Shakespeare da vida como anti-histéxpgsta em Macbeth: “E uma historia
contada por um idiota, uma histéria cheia de sdigria, masdesprovida de significacdo
(SHAKESPEAREapudBOURDIEU, 2006, p. 185, grifos nossos).

1.2 — A possibilidade da forma irbnica

Para ilustrar a proximidade entre os modos de edgho de enredo adotados pelos

historiadores do século XIX e as escolhas estégggsor consequencia, filosoficas, que
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envolvem o trabalho do escritor, propomos umarn&i@ inferno é aqui mesma partir da
forma irbnica empregada na historiografia por Baeckh tal como descrita por White
(2008).

No romance, Luiz Vilela, parece construir seu teatpartir de uma consciéncia
irdbnica sobre os eventos vividos, gerando um eggtoico sobre a vida da classe média com
ansias sociopoliticas que compunha grande parhaaada “esquerda” na década 1960.
Contrariando a vertente utopica que defendia a egdw ferramenta de mudanca do sistema
politico e cultural do periodo — marcado pela regéie da ditadura militar, quando
intelectuais pregavam a militancia, até mesmo pgk armada —, as personagensQle
inferno é aqui mesmamptam pela inércia politica, pessoal e profisdiodBeexemplar que a
narrativa se passe em dois cendrios privilegiadagdacdo do jornalO' Vespertind e as
mesas do bar “Taverna”, espagos que agregam oitespitelectual e boémio das
personagens.

Como observa Cristiane Costa (2005, p. 131), edranos 60 e 80, o jornalista, o
escritor, o padre e o guerrilheiro tornam-se ascpais personagens da literatura, exercendo,
quase sempre, uma fungdo de oposicdo ao ambiand@aiitico vigente. Entre os livros que
exemplificam esse movimento estdo os romar@aarup (1967), de Antonio Callado,
protagonizado por um padre, que também se tornailpeeo, e Pessach: a travessia
(1967), de Calos Heitor Cony, protagonizado poresaritor que acaba se envolvendo com o
Partido Comunista e com a guerrilha.

A ironia, marca de diversas personagens criadasLpar Vilela, caracteriza o
jornalista Edgar, narrador d® inferno € aqui mesmotornando-o singular dentre as
personagens jornalistas da literatura pds-64. Aalisar a meta-historia de Buckhardt,
Hayden White defende que o historiador constréirsalismo pela forma da satira. A ironia,
expondo uma reflexdo sobre a falsidade, utilizdesenascara da verdade. Para White,

[...] subjacente a esse modo de falar estd um hectimento da natureza fraturada do ser
social, da duplicidade e interessismo dos politickess um egoismo que governa todas as
profissdes relacionadas com o bem comua pratica pura e simples do podkrafog

enquanto invocadas a lei e a morth(3 para justificar as acdes. (WHITE, 2008, p. 242,
grifos nossos).

Um das funcbes da ironia seria, segundo White, déficar e expor o homem
como ser egoista. Essa definicAo alcanca as pegewade Vilela que, como seres
fragmentados, ndo conseguem se comunicar por ctunpkcondendo desejos, mentindo e

dissimulando. Nao existem mocinhos ou bandidosCemferno € aqui mesmoTodas as
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personagens, a semelhanca do homem, sdo fracaedditas, e apresentam o que Northrop
Frye considera um dos temas centrais da literiibmica: o desaparecimento do herdico

N&o podemos afirmar que o narrador Edgar sai aupaaie frutos podres, mas ele os
encontra. Isso é fato. Devemos ressalvar que aiclsda literatura irdnica feita por White
€ atravessada por uma unilateralidade que conaar&ureza polifonica da obra literaria,em
gue o particula e o universal compartiiham o messpaco. Quanto a posicédo anti-herdica
das personagens criadas por Vilela, podemos véilairea a cena em que os colegas de
redacao estdo bebendo em um bar, quando apareceinfeta, desencadeando uma disputa
entre 0s presentes para ver fara sexo com a malimesmo, na frente dos colegas. Pires,
uma dessas personagens, ganha a aposta e usueu ttoféu, para excitacdo e despeito de
alguns colegas, que observam o deleite do ato.

Depois de assistir ao gozo de Pires, Giancarlatagha; também exige que a ninfeta
faca sexo com ele:

— Bom — disse Giancarlo, depois daqueles minutogedso siléncio; — essa foi a

primeira; agora vocé vai dar para cada um de ndis aq
Ele estava terrivelmente excitado; alids, nosastgvamos.

[..]

— Deixa pra la, Giancarlo — eu fal@rocurando evitar a briga que ia se formando.

[--]

A menina se levantara e, virando intencionalmenteastas para Giancarlo, estendeu a
mao para Pires:

— Vamos, bem?

Giancarlo segurou o braco dela:

— Nao vai néo.

— Vou — os olhos dela chispavam de odils estava mais bonita ainda, mais excitante

(VILELA, 1983, p. 77, grifos nossos).

Na ansia de ter um pouco do prazer proporcionatiorpefeta, Giancarlo deixa de
lado a civilidade que lhe resta, trazendo a tonala#o animal, de bicho sedento por sexo,
primitivo, irracional. Agressividade, promiscuida@e outros sentimentos nada altruistas
aparecem nessa e outras cena® d&erno € aqui mesmoexpondo as fraquezas do homem,
cuja moral de molda a cada nova circunstanciasquentrega facilmente a primeira tentacgéo.

A verossimilhangca desses trechos também se sustentmm quase coloquial,
proporcionado pela crueza da linguagem empregada/iiela. Marca de sua poética, o
trabalho com o simples confere autenticidade agpdasescritor, eximio criador de diadlogos
gue remetem a fala cotidiana, em que as personagengstram como seres humanos as

avessas com a perfeicdo que, como bem lembradogitgpular, “ndo é desse mundo”.

2 FRYE, 1973, p. 220.
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Em passagens como essa vemos que a transgress@oralae a entrega das
personagens de Vilela ao desejo primitivo dialogan co que Frye diagnostica como
caracteristica da forma irdnica:

[...] o sparagmosou o senso de que o heroismo e a acdo eficazasténtes, desorganizados

ou predestinados a derrota, e de que a confus&marquia reinam sobre o mundo, é o tema
arquétipo da ironia e da satira. (FRYE, 1973, 0)%19

O espectro da derrota, que paira sobre ambiemiessenagens d@ inferno é aqui
mesmo assim como en®s novos(1971) — outro romance que trata da geracédo de 60,
partir da trajetéria de um grupo de jovens intelaist de classe média que vive em Belo
Horizonte —, aponta para a desilusdo com o ser haneasua atestada incapacidade de,
efetivamente, mudar algo no mundo, tematica quegiartoda a obra de Luiz Viléla

Quando White expde a visdo irbnica de historia erokBardt, é inevitavel perceber
semelhancas entre a maneira como o historiadormérao e a maneira como Luiz Vilela
problematiza 0 homem e o mundo em sua obra:

Buckhardt observou um mundo em que a virtude drdusmente traida, o talento pervertido
e 0 poder posto a servi¢co da causa mais torpermidito pouca virtude em sua época, e nao
viu nada a que pudesse dar adeséo irrestrita. Biga devocdo era a “cultura deelha

Europa”. Mas considerava essa cultura da velhapgucomo uma ruina. (WHITE, 2008, p.
245).,

Em O inferno é aqui mesmoo proprio titulo do livro é sintomatico e alude ss&
relacdo de deslocamento do inferno para “aqui mégagui mesmo na terra? aqui mesmo
dentro de mim?). A sentenca que da titulo ao llrmbém remete a fala da personagem
Garcin, da pec&ntre quatro paredeg1944), de Jean-Paul Sartre. Recém-chegado ao
inferno, Garcin decepcionado com a semelhanca darlcom a terra, dirigi-se as
personagens Inés e Estelle, e desabafa:

— [...] Todos esses olhares que me devoram... Esy@do apenas duas? Ah, eu pensava
gue vocés seriam muito mais numeros&d) Entdo, € isto o inferno. Eu ndo poderia

acreditar... Vocés se lembram: enxofre, fornallgaslhas... Ah! Que piada. Nao precisa de
nada disso: o inferno... sédo os Outros. (SARTRBE92f. 125).

Se para Sartre o “inferno sdo o0s outros” na medioa que somos julgados
constantemente aos olhos do outro e o resultadse dakjamento nos escapa, o inferno
proposto por Vilela surge do olhar do homem solbrmmesmo. Logo, “o inferno € aqui
mesmo”. O outro, como inferno, veste o manto daaded da grande metropole
desumanizada. No entanto, mesmo se o “aqui’ deersgmtde Edgar referir-se a Sao

3 Cf. WHITE, 2008, p. 243.
* Tratamos detalhadamente desse aspecto no tépRe 4R cultura da derrota”.
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Paulo,devemos atentar para o fato de que essamjeiiga passa pelo olhar da personagem
gue narra sua historia.

E claro que, assim como o inferno de Sartre, o itdaMtambém é metaférico e traz
uma reflexdo sobre o que seria o inferno em vidmferno existencial. A pluralidade do
inferno criado por Luiz Vilela repousa na indefémcpresente em sua esséncia dubia.

A incomunicabilidade de Edgar com a cidade e sabgdntes s6 pode ser superada
pelo trabalho da memaria, no processo de autoconbeto desenvolvido através da escrita
autobiogréafica, também observado em outros nareadoriados por Luiz Vilela. E pelo
rememorar que Edgar, na condicdoalter egq supera a distancia entreea e 0 outrp
processo a que Octavio Paz da o nome de “incongéaouta

O fendbmeno moderno da incomunicag&o ndo depenttedarpluralidade dos sujeitos quanto

do desaparecimento do tu como elemento constitutev@onsciéncia. Nao falamos com os
outros porque ndo podemos falar conosco mesmo.,(P3€0, p. 102).

O olhar para o passado, tema do inferno sartreaf@ramenta de trabalho do
historiador, surge na obra de Luiz Vilela tambémnadnstrumento critico:
As personagens de Luiz Vilela, em sua grande nagiestdo muito envolvidas com o tempo
que ja passou. Voltam-se para ele através da @agfodressentindo-se das mudancas que o
tempo acarreta e demonstrando mesmo um forte saTtbndos valores responsaveis pela

compleicdo interior, sem a qual o individuo estasdo naquilo que lhe é fundamental:
esséncia do humanMAJADAS, 2011, p. 25, grifos da autora).

O rememorar, em Luiz Vilela, ndo € nostéalgico cealtzado, mas expde a vida e o
ténue limiar que separa as escolhas certas datagri@obre esse aspecto, Wania Majadas
ressalta que Entre amigos|...], assim comaO inferno é aqui mesma Os novos quer
proporcionar uma visao mais dura sobre o ser hurmanoo objetivo, talvez, de sacudir a
extrema mediocridade em que andamos mergulhado&8JAAS, 2011, p. 29). Por outro
lado, Majadas V&, ao lado da ironia, uma compaoud® permeia toda a obra de Vilela,
principalmente quando da voz a crianga, aos anienaes idosos.

A ironia presente na obra de Vilela e na de Buakhafo em esséncia muito
préximas, mas ha entre as duas uma distincéo fuertaimque coloca o escritor um passo a
frente do historiador: a possibilidade de agregandmismo e ironia em um mesmo discurso.
Podemos exemplificar essa polifonia destacando mhaisientos em que a cidade de Séao
Paulo é diagnosticada éminferno é agui mesmoA personagem Tarcisio traz a visdo mais

pessimista e impiedosa da cidade:

— Odeio essa cidade — ele disse. — N&o sei comop&ssoa com um minimo de bom
senso pode morar aqui. Sao milhdes de loucos. &@menhum sentido morar numa cidade
como essa. Ndo ha nada tao valioso aqui que compem®eco que se paga por morar aqui. E
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entdo pra qué? Pra dizer no fim com orgulho, qgelbo mais besta, que me fodi todo mas
pelo menos me fodi em Sao Paulo, a maior cidadgrdsil e uma das maiores do mundo? A
comida estava uma bosta mas em compensacdo orapstaera 0 mais caro. Loucura...
(VILELA, 1983, p. 96-97).

Ja o homossexual Lucimar, apesar dos momentoslidéa encontra na cidade um

reflgio contra a persegui¢cdo moral que sofreu aede interiorana:

— [...] aqui eu vivo como eu quero; por isso gdattto de Sdo Paulo. Aqui a gente pode
fazer o que quiser que ninguém cria caso. Masn. h@ra que sinto muita soliddo. (VILELA,
1983, p. 113).

Outro tema compartilhado por Luiz Vilela e Buckhagda critica a classe média e
seus valores morais. Nao tao explicito quanto egasoke contemporaneo Jodo Anténio, que
deu a essa esfera socioecondmica o nada amistebdoage “classe mérdea”, a critica de
Luiz Vilela se constroi sutimente nas entrelintdes suas narrativas. Sobre o tema, é
exemplar o conto “Luxo” do livroA cabeca(2002), em que um arquiteto sugere ao
proprietario de um apartamento aumentar a saladtir@spaco do ja minusculo banheiro da
empregada.

Parte das limitacdes da historiografia de Buckhggplbusa na continuidade que deu
a critica dos valores da burguesia feita por Safiogeer. Com sua concepcao materialista do
mundo, Schopenhauer foi um critico ferrenho do®real burgueses alemaes, tema que
também atraiu diversos estudiosos no final do eéciX. A sua visdo de mundo
“reacionaria, pessimista e egoista era exigida pptera e pela situacdo em que a classe
meédia alema se encontrava” (WHITE, 2008, p. 249).

Em sua filosofia, Schopenhauer prop6s “revelarda \domoefetivamenteé: uma
terrivel, absurda busca de imortalidade, um espaigolamento do homem em relacéo ao
homem uma tremenda sujeicdo ao sujeito, sem finalidgaepdsito, ou qualquer
possibilidade real de éxito” (WHITE, 2008, p. 2#4@grito nosso, grifo do autor). Um pouco
menos fatalista, a poética de Luiz Vilela aponteagamovimento do homem em busca de
algum propdsito, mesmo que sem contornos definidos.outro lado, também contempla a
problematica doisolamento do homem em relacdo ao hom@mdiscutida em outros
trabalhos sobre a obra do escritdm “Amor e ménada nos contos ‘No Bar’ e ‘Tremer d
Terra’, de Luiz Vilela” (2012), por exemplo, o ten#a abordado através da condicdo
autocentrada e exclusivista da prépria da ménadhedmiz. O trabalho mostra como o
isolamento monadico se estende a outros textosugeMilela e forma uma marca de sua

poética:

S MAJADAS (2011), FERREIRA (2008) e SOUZA; RODRIGUER12).
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[...] as narrativas de Vilela chamam atencao pmiad& como expdem a solidao, o sentimento
de ndo pertencimento e o mal estar que, muitassyezarteiam a existéncia humana.
Elementos presentes em toda a sua obra, quaseesemapcada pelo realismo. (SOUZA,

RODRIGUES, 2012, p. 92).

Feita tal exposicdo, podemos afirmar que a exigté@e compaixao na obra de Luiz
Vilela a distancia dos preceitos filoséficos de @gEnhauer, em especial no que toca a visédo
historica construida com necessidades e recursasnpate pessoais, ja que para o filésofo
“[...] @ Unica historia que contava era aquelamadcava em sua prépria mente a necessidade
de desprezar a histéria completamente” (WHITE, 20p8 253). Compreendendo a
importancia da esfera autobiografica na obra del&Vvemos que, ao recriar literariamente
histérias de sua vida, o autor traz 0 outro para sarrativa, mesmo sobre o0 veu
esquizofrénico das relagbes monédicas:

A condicdo de ménada é, na obra de Vilela, umaigédacdio homem contemporaneo. Deixa-

la € morrer ao mundo. Nao existe redencdo. Ou msarrgor incomunicabilidade ou por
“loucura”. (SOUZA; RODRIGUES, 2012, p. 96).

Em O inferno é aguimesmo, a condicdo de ménada parece levar a comenix&o
personagens que, na impossibilidade de se comunespirito estabelecer vinculos afetivos,
nao conseguem amar plenamente, na definicho do mm@@ntico. A puni¢cdo para quem
tenta se livrar da condicdo de ménada é se tomaouco aos olhos do mundo, a exemplo
do que acontece com a personagem Tarcisio quantense fazer ouvir, lanca seu grito de
guerra contra S&o Paulo pintando uma série de gsialieios de cores e vida — ao qual da o
nome de “Tudo o que Sé&o Paulo ndo é” — e acabaadaelos criticos de arte e, por fim,
internado em uma instituicdo psiquiétrica.

Para Vilela, ser ménada € uma forma de existéksisa relacdo ambigua que nasce
do reconhecimento deu e dooutro como mdnada € o que faz com que a poética de Luiz
Vilela se distancie de uma postura narcisista, caoarreu, segundo White (2008), em
Schopenhauer. Para os mais ortodoxos seguidorddosiafia de Schopenhauer, Richard
Wagner e Buckhardt, o narcisismo teve consequéngagis, principalmente porque “[a]
concepcao de mundo de Schopenhauer [...] era mamgntinica em grau maximo. [...].
Reconciliava a pessoa com emnui existencial da classe média alta e também com o
sofrimento das classes baixas. Era egoista aocexXt®@HITE, 2008, p. 248).

Ao ignorar as questdes sociais e se empreendealmadiio de uma escrita da historia
guiada pelo diletantismo, Buckhardt criou uma vik&orica unilateral ao estudar somente
partes da historia que Ihe dessem prazer, refoocampueconcepcgéo que tinha de determinado
evento histérico, como ilustra o0 seu quadro sohbtélia do século XV. A universalidade da
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obra de Vilela contrasta com a historiografia dtudisso alemao, superando qualquer
eudemonismbinsatisfeito.
Como ja indicamos, White aponta para um movimepo hdstoriadores do final do

século XIX e inicio do século XX em prol da defékssofica do modo irbnico. Essa defesa é
exemplificada no capitulo em que o autor analisdbra do filosofo da histéria Benedetto
Croce, distinguindo a historiador do fildsofo datéria:

A situacao do filésofo da historia € diferente dahistoriador. O fildsofo da histéria assume

uma atitude irdnica (ou, se se desejar, cética),sddcom relacdo ao registro historico, mas

também com relacdo a toda a empresa do historiaddrO fildsofo da histéria] procura
identificar o elemento ingénuo na reflexdo his@ri@VHITE, 2008, p. 384).

Para Croce, a linguagem na historia trabalha caatizegdes, com intuicbes de
realidade, e ndo com eventos imaginados, diferartenda linguagem na obra de arte, que
contemplaria esses aspectos:

A histéria ocupa-se de eventamais, de fatos, e ndo de eventosaginados Portanto exige
uma sintaxe propria para delinear suas explanag@etorno do que os fatos significam. E

essa sintaxe ndo é sendo o conjunto de regrassdarsh em prosa coerente da cultura ou
civilizacdo a que o préprio historiador pertend®H|TE, 2008, p. 399, grifos do autor).

Se, unido histoéria e imaginacdo, o romance do eé\lll conseguia representar a
esséncia do homem burgués, hoje avaliamos quaiagias correntes romanescas tentam
dar conta das complexidades decorrentes de uma €éridemandas que abrangem,
sobretudo, a maneira de representar a fragmenda@cGomem contemporaneo.

Adaptado as necessidades representativas do hoamtemporaneo — em sua cisao
e multiplicidade —, o género romanesco mostrouoagd do tempo uma grande capacidade
de mutagdo que aponta para uma vida longa do g8dera das tendéncias mais visiveis do
romance contemporaneo € tentar desenvolver estmtpgra questionar os limites entre o
gue é real e 0 que é criacdo, dos dados biograficosacao literaria. A autobiografia, o
memorialismo, a autoficgdo e outras formas romasesulicam o desenvolvimento gradual
de uma metanarrativa literaria que pode agregaratifes linhas de pensamento, como
literatura, historia, biologia, antropologia, sdogia e outras inidmeras possibilidades.

O roman a clef como forma romanesca, ndo escapou a regra arsfdmmou ao
longo da historia literaria, principalmente quamim didlogo entre ficcdo e historia. Para
averiguar de que forma se deu essa mutacéo € enporefazermos o caminho da propria

escrita autobiografica desde suas primeiras maag@ss na escrita ocidental na forma das

® Eudemonismo: sistema de moral que tem por fimlieidade do homem: o epicurismo e o estoicismo s&o
eudemonismos. In: Dicionario Online de Portugués Disponivel em:
<http://www.dicio.com.br/eudemonismo/>, acesso @nah. 2013.
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hypomnematas- cadernetas populares na época de Séneca, Blatdtarco Aurélio —, em
gue se anotava o mais variado compéndio de inf@resacagregando temas tao variados
como contabilidade e reflexdes filosoficas, voleagara cconhecimento de .skFoucault, em
“A escrita de si”, explica que ndgypomnematas
[...] eram consignadas citacfes, fragmentos desples@mplos e acbes de que se tinha sido
testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexdesdebates que se tinha ouvido ou que
tivessem vindo a memoéria. Constituiam uma memdéaternal das coisas lidas, ouvidas ou

pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acdopudareleitura e a meditagao ulterior.
(FOUCAULT, 1992, p. 131).

Tentar desmistificar as diferengas entre a estdadaistoria e a estética da literatura
pode nos levar a uma aporia, mas também pode @umahguns pontos da escrita
autobiografica feita por Luiz Vilela. Tomando adlg de White acerca da incontestavel
possibilidade de criagdo dentro da historia, pasimm busca das pecas desse quebra-cabeca
a fim de visualizar o desenho proporcionado pedaslbas estéticas e ideoldgicas, no sentido
de visdo de mundo, dentro @einferno é aqui mesmoAssim, passamos para a analise das
implicacdes resultantes de determinadas escollnasifo e cognoscitivas oriundas da juncéo

entre ficcdo autobiograficareman a clef

1.3Nuances do autobiografico

A exploracdo da experiéncia autobiografica na derauiz Vilela é reconhecida por
trabalhos como a dissertac@Eu e a Mascara em "O choro no travesseiro", de izu
Vilela (2007, de Maria Rita de Oliveira Wider e reforcada pelasevistas concedidas pelo
escritor ao longo da carreira. Tal contexto nosgaba retomar conceitos que dizem respeito

a ficcdo autobiografica, comecando pela origenmednd autobiografia:

[...] o termo “autobiografia” aparece em 1789 egamiza-se nas linguas européias a partir de
1800. A palavrautobiografia[...] resulta do reconhecimento de um género,tque como
paradigmaAs confissdesle Rousseau. Segundo Georges Mgy ROCHA?, 1992, p. 15), o
desenvolvimento da literatura autobiografica seedeam grande partey influéncia do
individualismo romantico e do exame de consciéectib confessionarique se adotou por
causa da tradic&o cristdE o falar de coisas que se passaram com o ingiyitbmo os fi¢is
falam para o padre, é o reelaborar dos aconteaisenitganizando-os. (WIDER, 2007, p. 38,
grifos nossos).

’ No ultimo capitulo desta pesquisa, voltaremos abalho de Wider para uma andlise comparativa entre
novelaO choro no travesseire o romanc® inferno é aqui mesmacom énfase na questéo autobiografica.

8 ROCHA, Clara.Mascaras de Narciso: Estudos sobre a literatura abibgrafica em Portugal Coimbra:
Almedina, 1992.
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A associacao entre o romantismo do seculo XIX eolfgracdo das escritas do eu,
centradas na expressao da individualidade, constambiente de profusdo da autobiografia
e do romance autobiografico na Europa, tornan@éa tema literério privilegiado. A onda

autobiogréafica também coincide com

[0] inicio da sociedade de massa [que] traz algumsasformacdes cruciais para a mudanca
da concepcédo sobre si mesmo. A primeira delasutneiato da populacdo nas grandes cidades
da época: a medida que o nimero de homens conagaentar, maior valor serd dado, pelos

préprios individuos, as peculiaridades de cada(MBNDES, 2007, p. 40).

E inevitavel associarmos o contexto do periodo em @s autobiografias e os
romances autobiograficos comecaram a ganhar espagpds a Revolugcdo Francesa e a
instituicdo de direitos individuais — com a sobwvévicia das narrativas autobiograficas em
uma sociedade que se constrdi na ambigua convavéntie globalizacéo e individualismo,
na crescente necessidade de afirmar uma identigldidea em meio & massa. A literatura
autobiogréafica contém essa ambiguidade a medidaj@ma experiéncia de uma vida e
destinada ao consumo das massas.

Juntamente com a crescente publicacdo dessas oluitiplicaram-se as teorias que
tentam dar conta da escrita autobiografica, quepoeemdem desde autobiografia até
biografias, memarias, diarios e romances autobiogsa Ao lado das formulagfes tedricas
de Lejeune, referéncia unanime em qualquer estuddrgte de autobiografia, somam-se as
de Paul De Man, apresentadas em ensaios e no Ailegorias da leitura: linguagem
figurativa em Rosseau, Nietzsche, Rilke e Proydi996), que traz uma visdo mais

abrangente no que toca as questfes de identidader ¥¥plica que Man

[...] vai ao encontro e ultrapassa o pensamentioefline no item identidade do autor como
pessoa real, pois estuda a tendéncia da critideroporanea voltar-se para a referéncia, para
0 exterior, porque a linguagem representa o extadm texto, analisa as ligacdes, as
implicacdes entre a ficcdo e o real. (WIDER, 2G0A8).

Sobre o hiato entre a proposta de Lejeua@ de Man, € elucidativo o trecho no
gual esse ultimo pensador reflete acercaCladissdesde Rousseau, marcando oposicao a
postura defendida por Lejeune e seu pacto basead®atao referencial do nome: "A fim de
vir a existir como textoa funcéo referencial precisou ser radicalmente sasg (MAN,
1996. p. 332, grifo Nn0sso).

Michel Foucault aponta que a génese da escritabiagi@fica é anterior as
Confissbegqséculo XVII) e pode ser localizada nos gregos earmsn e seusypomnematas.
Elementar que, como género literario, a denominégéimbiografia” so foi sistematizada no
oitocentos, ganhando novo peso no século segumte & difusdo e consolidacdo do

romance. Osfiypomnematadigados a pratica de si, foram gradualmente guidkbs pela
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escrita ascética ligada ao conhecimento de si, mojdelo paradigmatico sdo @enfissdes
de Santo Agostinho, da qual a escrita autobiograficateamporanea herdou a soma de
individualismo e confisséo.

Na pesquisa de Wider vemos como as observacdegjdane sobre a relagao de
identidade entre autor, narrador e personagemdnacia obra de Luiz Vilela, a partir de sua
aplicacdo aplicada na narrativa autobiografica deela O choro no travesseir@1979),
analisada sob a luz do conceito de mascara:

O conceito de mascara no universo ficcional [glieale ao de personagem, ou seja, ao dos
autores no palco da literatura. Dentre esses aJtarBgura do narrador costuma ser a mais

emblematica, visto que suscita tanto o emascarantEntrama quanto o emascaramento da
figura do autor, posto que se trata de quem ndristéria. (WIDER, 2007, p. 9).

O exemplo de Wider torna imprescindivel nos debraga sobre a analise de
narrador e personagem déhinferno é aqui mesmoassim como sobre o conceito de autor,
problematizado aqui através da funcéo-autor, tesmdovista o funcionamento da mascara
nesse tipo de ficcdo. Contemplamos tal aspect@firthos o narrador e personagem Edgar
como umalter egodo autor Luiz Vilela.

Como a nocéao dalter egosofreu mudanca ao longo do tempo, vale a penmagto
algumas de suas definicOes classicas para eluamdaem qual sentido o termo € empregado
no corpo desta pesquisa. “Outro eu” (SARAIVA, 200063). “Amigo ou personalidade tdo
préximos que sdo como um outro 8uwdu “[...] vinculada & comunh&o espiritual tipita
verdadeira amizade”, sentencas latinas vizinhaenmao sentido de “[...] dois amigos como
‘dois corpos e uma s6 alma™; “o amigo que amamodua alma’; a sentenca medieval
“Alter ego nisi sis, non es mihi verus amicus; mihi sis ut ego, non eris alter egse nao
fores outro eu ndo seras amigo verdadeiro, se oy&s para mim como eu sou, hao seras
outro eu” (TOSI, 2010, p. 606). Do classicismo astsncas medievais, ater ego foi
entendido como um outro eu estabelecido na reladgaiamagem e semelhanca. Com a
psicanalise e a abordagem subjetiva do ego, Fr&uninéd nova dimensao as relacdes entre o
eu e ooutro na formacéo do sujeito. Hoje, empregaker egocomo um desdobramento do
eu, mas em grande parte dos casos, esse desdotrar@ierse assenta tanto na semelhanca
guanto nos vestigios de uma semelhanca. Na litaratntemporanea tém surgido exemplos

gue atestam que autro eupode ser verdadeiro sem que, necessariamente,sdevpara

° Dicionario Online de Portugués. Disponivel emigdwww.dicio.com.br/alter_ego/>. Acesso em:
12/03/2012.
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mim como eu sou”. Assimalter egq para nés, constitui-se como wuatro euque nao €
necessariamente semelhanteeganas com ele mantém uma relagdo muito proxima.
No romance autobiografico, a naturezaali@r egoganha outra dimensédo que se
deve a relagdo entre autor, personagem e narfddgrocesso re(criar) uma historia de vida,
[...] enquanto a personagem se debate com as dategib comportamento, o narrador
permanece em uma situacao intermediaria: tantiparda luta que se trava em seu passado
e em sua memdria como também precisa dar contadesccategorias, as da linguagem
(BARTHES, 1994, p. 1370). Nesse sentido é que etk [ser visto como umlter egodo

autor, que também precisa munir-se de uma tégmicgue escreve um romance. (AMORIM,
2010, p. 54).

E essa concepcao diter egq assentada na relacdo entre autor e narradoteonos
em mente na analise @einferno € aqui mesmoum romance autobiografico, cujo narrador
autodiegético compartilha caracteristicas com atesd.uiz Vilela e com outros narradores
e personagens que aparecem ao longo de sua obtamWamos agora para 0s pontos
convergentes entre a narrativa@enferno é aqui mesme a biografia de Luiz Vilela, a fim
de ressaltar a estreita ligacdo entre o enredomarce e a vida do escritor, confirmando a
natureza autobiografica do romance.

Assim como o protagonista Edgar, Luiz Vilela tamissmmudou de Belo Horizonte
para S&o Paulo, onde morou e trabalhou como jetaatiurante alguns meses do ano de
1968. E também na década de sessenta que Edgawidacto para integrar a equipe de
jornalistas de O Vespertinti “Na década de sessenta sua fama atingiu o aupeéE, nessa
época um jovem repOrter em Belo Horizonte [...] nd@nsava em entrar para ele, e
provavelmente nunca teria entrado se nao fosseeguorepo acaso” (VILELA, 1983, p. 9).

Edgar, protagonista d@ inferno é aqui mesmanarra o cotidiano de uma redacéo de
jornal no fim da década de 60, periodo marcadospggla) contradicdes surgidas do embate
entre determinada revolugdo econdmico-politica (ilsipnada pelo processo de
industrializacdo nacional] e a revolugdo de costunnge lhe é intrinseca” (SARMENTO-
PANTOJA, 2010, p. 214). A biografia de Luiz Viledguda a desvendar uma das primeiras
chaves dess®man a clefo nome do jornal, a displicente camuflagem darfdbda Tarde”
sob 0 nome deO Vespertint

Ao longo de todo o livro nos deparamos com relatpgrsonagens que remontam a
biografia do autor. Vejamos um trecho que narrajetbria de Luiz Vilel&:

Em 1968 Vilela mudou-se para S&o Paulo, para thalo@lomo redator e repérter no “Jornal da
Tarde”. [...] No final do ano, convidado a partmipde um programa internacional de

19 Texto similar a esse consta nos livros mais resesé Luiz Vilela, como, por exemplo, &erdicdo(2011).
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escritores, dnternational Writing Program em lowa City, lowa, Estados Unidos, Vilela
viajou para este pais, |4 ficando nove meses ellendo seu primeiro romanc&s novos

[...] Dos Estados Unidos, Vilela foi para a Europercorrendo varios paises e fixando-se por
algum tempo na Espanha, em Barcefdna.

Atentemos para a semelhanca entre os dados a@sgicima com uma passagem
final deO inferno é aqui mesmo
[...] E na manh& do outro dia, sem despedir-meidgudm, na aparéncia tdo casualmente

qguanto chegara, deixei Sdo Paulo com destino aamiidade, no interior de Minas, onde
passaria uma temporada descansando, antes depsaguir Europa. (VILELA, 1983, p. 220).

N&o coincidentemente vemos que o autor Luiz Vilgpas trabalhar como jornalista
em Sao Paulo, segue em viagem para os EUA, e qgar,Edarrador autodiegético do
romance, sai do jornal, retorna para o interiofMieas Gerais e parte em viagem para a
Europa.

Mesmo com tal aproximacédo, s6 podemos aceitarsaéexiia enO inferno € aqui
mesmode elementos que o classificam como um “romantabagrafico”, valendo-nos da
definicdo proposta por Philippe Lejeune sobre soandica: “[...] o leitor pode ter razdes de
suspeitar, a partir das semelhancas que acredifaque haja identidade entre adfoe
personagemmas que o autor escolheu negar essa identidaqeeloumenos, nao afirma-la”
(LEJEUNE, 2008, p. 25, grifo do autor).

Outro caminho que aponta consonancias entre vidgigesurge da analise da fortuna
critica de Luiz Vilela, que engloba publicacdesicais sobre a obra do autor. O professor e
ensaista norte-americano Malcolm Silverman, em iensedito “The autobiographical
fiction of Luiz Vilela”, citado no posfacio de uma das edice®derferno é aqui mesma
indica, ja pelo titulo de seu trabalho, a exist&m® uma autobiografia ficcional na obra de
Luiz Vilela.

Como mostramos, 0 peso da experiéncia cotidiananncerso literario de Vilela
ganha forca com a linguagem de tom coloquial quecanauas narrativas, reforcada pela
verossimilhanca proporcionada pelos seus diadlogosa das formas literarias que mais
exploram a forca desse mecanismo narrativo € aaluagia. No romanc&ntre amigos
(1983), Vilela opta por compor uma narrativa connso quase cinico do dialogo, conferindo
ao livro uma atmosfera dramatica. Edngénio e o urubu2001), monografia que trata da
recepcao critica d&ntre amigos Rauer Ribeiro Rodrigues, estudioso de literatom

1 Disponivel em: <http: //gplwzwlela blogspot.comiginoticias.html>, acesso em 21/01/ 2013.

2 para Lejeune: “Um autor ndo é uma pessoa. E ussbaejue escreve e publica. Inscrito, a um sé tengpo
texto e no extratexto, ele é a linha de contateeegles. O autor se define como sendo simultanganena
pessoa real socialmente responsavel e o produtomdiscurso” (LEJEUNE, 2008, p. 23).

133, ed. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1988, 233 p.
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énfase na obra de Luiz Vilela, elenca alguns efeitssultantes do uso do didlogo e da
presenca de coloquialismo:

Como texto dramaticdzntre amigostira proveito das unidades classicas de temp@ar;lu
como narrativa, oferece a coincidéncia invulgatesepo de texto com tempo de leitura, fator
que, reforcado pelexploracao duma linguagem corrente recheada dequiddismos, onde
ndo faltam a giria e as obscenidades, favorecemacte realismo que se instala e a adeséo
do leitor a realidade que constitui o assunto daswersas.(RODRIGUES, 2001, p. 29,
grifos nossos).

Rodrigues ressalta que Luiz Vilela ndo so6 trabala o material da experiéncia
vivida, mas consegue fazer com que o leitor sistsaeexperiéncia de vida ao aderir a
realidade que exala de sua prosa. Esse realissussmta, sobretudo, pelo estilo sintético e
coloquial e pelos “didlogos de absoluta verossiamfa com a fala cotidiana”
(RODRIGUES, 2006, p. 31).

Ao lado da poética singular, marcada pelo tom aoldgas declaracbes de Luiz
Vilela ndo deixam duvidas da consciéncia do escsibbre a proximidade entre vida e obra.
Em entrevista ao jorn&stado de Mingsem 1967, ao ser perguntado sobre a relacéo gue el
Vilela, vé entre literatura e vida, responde:

Eu ndo as separo. Falo aqui da minha literatura midha vida. Escrever, para mim,

uma consequéncia do que eu vivo: do que eu peinso, ¥ejo, faco. (MORAES E BARROS
in ZAMBONI, [n. p.]*9.

Pela sua forca e clareza, a declaragao respaldaal@ho que procura definir a
funcdo-autor encontrada moman a clefO inferno € aqui mesmotrabalho que passa pela
investigacdo sobre a proximidade entre narrativi@grafia na obra de Luiz Vilela.

Questionado sobre sua impressao sobre a recepgaoirderno € aqui mesmoo
escritor reitera sua posi¢ao de criador literério:

Desculpe a pergunta anterior. Lembrei q@e inferno é aqui mesmobaseado na sua

experiéncia daJornal da tardecausou muita polémica. Vocé foi acusado de seyativo, de
usar chavdes. Para vocé, o que significa este raefan

[Luiz Vilela] Significa o que significam as minha&mais obras, € uma ficgdo, baseada na
minha experiéncia pessoal. Ndo mais do que issmenenos do que isso. (STEEN, 2008, p.
127).

Destacando o fazer literario, Vilela deixa claregpara ele, a arte da criacdo vem
antes de qualquer polémica. Ao mesmo tempo, Véslksume que, assim como em seus

outros livros, a criacdo e® inferno € aqui mesm@assa pela experiéncia pessoal. Tal

4 MORAES E BARROS, Geraldo. Auto-analise de Luizelél Estado de MinasBelo Horizonte, 29 de jun.
1967. [cf. Zamboni, [n.p.]].
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afirmacdo, como ja indicamos, permite desenvolg&ud®ms sobre sua obra a partir de uma
abordagem autobiogréfica.

Ainda sobre a relagéo ent@echoro no travesseire O inferno € aqui mesmgooutro
ponto destacado por Wider sobre a novela e que pedestendido amoman a clef diz
respeito ao do tempo e espaco desenvolvido a gartrecordar, da memoria. Se a novela
narra uma historia de formacdo, com um narrador‘@mcesso de crescimento e perda
(psicolégico)” (WIDER, 2007, p. 32), fechando unctlei de vida — a passagem da
adolescéncia para a idade adulta —, no romandeptashamos um movimento que mostra
um processo de solidificagdo do homem quanto asceacas.

Se as experiéncias passadas na cidade e no j@oahfatam as convic¢des do
narrador é porque esse, desde o inicio da narra@vanostra cético com a perspectiva de
trabalhar na “estrela mais brilhante da imprensailgira” (VILELA, 1983, p. 9). As perdas
enfrentadas por Roberto — narrador e protagone@ choro no travesseire— no decorrer
da narrativa transformam-se em aprendizado, maocanidgresso da personagem na vida
adulta; ao passo que, et inferno é aqui mesmoas desilusdes sofridas pelo narrador
apenas solidificam suas convic¢gdes morais. Os nsentos de Edgar frente as outras
personagens e situacdes sO aparecem em Roberim @ fnovela, quando a personagem
desponta para a maturidade, com “sentimentos calmgda curvados a brevidade da vida, a
percepc¢éo de estado de passagem, ndo de permarf@AEigR, 2007, p. 36).

Outra marca compartilhada pelos dois livros é oimewto do interior para o centro
feito pelas personagens. Wider explica esse movworessaltando a natureza autobiografica
da obra de Vilela:

E possivel visualizar fortes tragos autobiografieas parte das obras de Vilela. Algumas,
escritas em primeira pessoa do singular, trazemocpersonagem central um narrador
homem, rapaz ou menino. Ha uma grande incidéncieezes que esse narrador sai da cidade
pequena e vai para um grande centro. @rmferno é aqui mesmoromance de 1979, o
narrador é jornalista que sai do interior paraditadr em um grande jornal de S&o Paulo.

Também na novel® choro no travesseir@ narrador € um jovem que sai de uma cidade do
interior para morar em Sao Paulo. (WIDER, 20044).

O movimento interior-centrdgitmotiv na obra de Vilela, mantém ligacdo ndo so
com a escrita autobiografica (pela relagdo entogrhfia e narrativa, Roberto e Edgar
caracterizam-se comalter egosdo escritor), mas com o mal estar representado -
lugar em que vivem essas personagens em constgesidade de mudanca.

A soliddo, a mbnada, as reflexdes sobre a existéaonbém marcam a obra do
escritor que se apropria de varios temas da fi@sef ciéncia sobre a qual detém
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significativo conhecimentd — atravessando ndo sé sua escrita autobiografitss
constituindo uma das marcas de sua poética. Wrdssaltando essa faceta do escritor,
conclui gue a incomunicabilidade é tema maior rra die Luiz Vilela:
A capacidade narrativa de Vilela, além do primantéo, reproduz uma cosmovisdo, uma
visdo de um mundo em que a soliddo e a conseqineat@unicabilidade entre as criaturas €
o tema maior. A esse respeito Vilela comenta: “@omunicabilidade ‘irremediavel’. E talvez

seja assim mesmo. E a soliddo também uma solicgroediavel. [...]" (WIDER, 2007. p. 71,
sic).

A aproximacdo entre a declaracdo do escritor daad@ uma das personagens do
conto “No Bar” mostra que a incomunicabilidade @iapenas o tema maior em sua obra,
mas indica a herancga deixada pelo estudante defidoLuiz Vilela ao autor Luiz Vilela que,
por sua vez, as transmite as suas personagens.

Enquanto Vilela filosofa: “A incomunicabilidade ramediavel’ [...]. E a solidao
também uma solidao irremediavel”, a personagem“dg:monadas nado tem janelas — por
iSso sdo incomunicaveis. Cada um de nés € uma mprmadé uma moénada, eu outra, ele
outra, e ninguém podendo se comunicar, entend&?; (¢ILELA, 1968, p. 150). Esta dada
a transformacéao de filosofia em literatura.

Edgar, o narrador dé€ inferno é aqui mesmo também € afetado pela
incomunicabilidade que, em parte, resulta de ss@ovimplacavel sobre a mediocridade que
envolve as pessoas a sua volta. Ao longo do romamm®s um narrador que nao poupa
sentencas amargas para descrever os colegas gtasakho mesmo tempo em que parece
fadado a viver em um estado “irremediavel” de €mlidEm uma das cenas do romance, 0
narrador visita o colega Raimundo, sujeito sérgngular, que sempre mantinha distancia
das confusoes e intrigas da redacéo.

Raimundo, que tinha como paixdes “cachaca, castlcaju, Bach, e as novelas de
Rex Stout” (VILELA, 1983, p. 82), assim como Edgsajra do interior para trabalhar em
Séao Paulo. Ao entrar no apartamento do colegasrad@ se pde a observar os objetos da
casa e a tracarmodus operandiie um homem solitario: “A casa era antiga e pequaas,
pela aparéncia, bastante confortavel para quemvam@eazinho, pois, quando ele abriu a
porta e entramos, vi que havia um outro morador: gato preto, pretinho de alumiar”
(VILELA, 1983, p. 82).

!5 “Cursou a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Iketda Universidade de Minas Gerais (UMG), atual
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), fordoese em Filosofia”. Disponivel em:
http://gpluizvilela.blogspot.com.br/p/noticias.htrAlcesso em 12/12/2012.
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A presenca do bichano € indicativa da empatia dor gaqui sob a mascara do
narrador) com a personagem de Raimundo, fato querdgmara adiante na narrativa. Para
Wider, a relagéo entre Vilela e os bichos, outroaeresente em sua obra, “denuncia uma
identidade entre eles, possivelmente porque repexgeriéncias caras ao escritor” (WIDER,
2007, p. 70). Wania Majadas também trata da relagdiee Luiz Vilela e os animais no
capitulo “A valorizacdo de todas as formas de vitlaO didlogo da compaix&o na obra de
Luiz Vilela (2011).

Exemplos de manifestacdo dessa empatia na obrailela ¥80 encontradas nos
contos “Bichinho engracado”, deindas pernas(1979), “Zéiuda®®, da antologiaSofia e
outros contog2009), “Corisco” e “Andorinha”, dBlo bar (1968), e o0 morcego Jonathan, do
romanceGraca (1989). Os animais, na obra de Luiz Vilela, sdcefados e geralmente
correm o risco de se tornarem vitimas das acdeistagodo homem, mas também podem
carregar um traco de comicidade. Em “Corisco” eddinha”, os animais sao responsaveis
por revelar compaixao em personagens com apan@mseae insensivel.

Raimundo, assim como Edgar, desfruta da liberdasldhamem solitario — sé
atrapalhada por “uma mée exigente e incompreensige irmaos para sustentar, e uma
irma prostituta” (VILELA, 1983, p. 85). A maneir@mo o narrador idealiza o cotidiano do
colega transforma a soliddo da personagem Raimemdama forma de felicidade:

Imaginei Raimundo ali sozinho, naquelas mesmasiiténcias — lendo uma novela de Rex
Stout — e pensei que aguela era uma forma dedatiei, que Raimundo era um homem feliz.
[...] Para mim foi uma das melhores noites. QuaRdmmundo me deixou na porta do hotel,

eu, sob o efeito do alcool, sentia uma extraor@dinéveza, como se caminhasse sobre tapetes
muito macios. (VILELA, 1983, p. 85).

A soliddo, na obra de Luiz Vilela, aparece sobnedias roupagens, geralmente
relacionada a momentos de epifania. Longe da swaaleeomo uma forma de felicidade, a
soliddo se transforma em agente opressor no treehgue o narrador se vé num inferno
existencial. Quase no fim do romance, Edgar, vdttamo hotel onde mora em Sao Paulo,

apos discutir com Vanessa, sua companheira amaensam momento de epifania:

Aquela noite custei a dormir; ndo sentia a mencesgdade de dormir; parecia-me mesmo
gue jamais voltaria a dormir como antes. Minha cabestava mais acesa do que nunca,
pensando sem parar. Uma das coisas que eu pensebfe o inferno. Eu ja ndo tinha mais
religidio e fazia tempo que eu ndo pensava maisasesssas. Aquela hora eu pensei. Eu
pensei: 0 céu eu sei que ndo existe, mas o infursei: o inferno existe — o inferno é aqui
mesmo. S6 que ele ndo era como ensinavam: no dnfe&in havia fogo; ao contréario: o
inferno era frio, terrivelmente frio; e ndo havambém choro, nem rilhar de dentes, nem

18 publicado primeiramente no jorrfadlha de S&o Paul®4 nov. 2002. Mais!, p. 12-13.
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gritos; havia siléncio e imobilidade: o inferno dmdalmente silencioso e pavorosamente
imovel. O inferno era parecido com a mo(LELA, 1983, p. 154).

Na passagem acima, a solid&o nao traz conforto,desmoberta. E nessa epifdhia
gue repousa, na voz do narrador, o valor da sqlmi#® encontra eco em outras passagens da
obra de Luiz Vilela. No conto “O buraco”, deemor de terra narrado do ponto de vista da
personagem protagonista, um homem entra em um gs@cgradual de animalizacao,
passando a viver em um buraco como se fosse upafagiando-se das pessoas e da vida a
sua volta. Nesse conto, assim como em diversasgess deO inferno € aqui mesmoa
solidao permite que a personagem se afaste de wedone lance sobre ele um olhar critico,
uma reflexdo existencial. Em “O buraco”, esse @sce evidencia-se quando, ja
metamorfoseado em animal, o narrador vé, atravéeda, pessoas conversarem no interior
do que antes era sua casa:

[...] Tive entdo uma insuportavel saudade daqueiedm, Mas depois refleti que s senti isso
porque nao pertencia mais a ele, e que se eu udessovo pertencer, se eu pudesse virar

gente outra vez e estar ali, entre aquelas pessesgosto e cansaco é s 0 que eu sentiria —
e talvez sentisse também saudades do tempo enuaua tatu. (VILELA, 2003, p. 28).

A partir desses exemplos inferimos que, mais docgueicéo existencial do homem
na obra de Luiz Vilela, a soliddo € o combustivet ¢eva as personagens ao processo de
autoconhecimento, descoberta, e que aponta paiguia fdo escritor e as escolhas que
perpassam sua criagao.

Se o0s temas recorrentes na obra de Luiz Vilelaramostima estreita relacdo com a
vida do escritor, talvez seja dessa confluénciamasia a linguagem proxima a oralidade, que
surja a naturalidade que marca sua prosa realisia, apresenta ao leitor aspectos da
existéncia humana e a reflexdo sobre o flagelo ider em uma sociedade fragmentada,
permeada por valores obscuros.

Um exemplo de escritor que mantém coeréncia emlsw@weao desdobrar a ficcdo em
autobiografia é Graciliano Ramos. Antonio Candidmrda o tema no livro de ensaios
Ficcdo e confissa@2006), que reune textos sobre a obra de Gracifarmos publicados ao
longo da carreira do critico. Se Candido afirma gwbra de Graciliano comeca na narrativa
de costumes e termina na “[...] confissdo das wigisdas emocdes pessoais” (CANDIDO,
2006, p. 17), podemos dizer que a trajetdria del¥/iapresenta ao leitor desde as primeiras
publicagcdes um universo repleto de experiéncian@cées que se revelam na narrativa do

cotidiano.

17 Sobre a epifania na obra de Luiz Vilela ver FRANJO(2011)
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Ao contrario dos livros de Graciliano — diferentagre si (basta colocar lado a lado
Caetése Memorias do Carcerg mas que compde uma trajetOria coerente —, astivas
criadas por Luiz Vilela sdo complementares e realsaa poética tanto no tema como na
forma. Algumas reflexdes de Candido iluminam algusmspectos da manifestacdo
autobiografica na literatura.

Ao analisarAngustia romance em que o0 tom da narrativa se assemellda am
mondlogo interior, 0 ensaista se questiona: “[Ajtée ponto h& elementos da vida do
romancista no material autobiografico do person&je(CANDIDO, 2006, p. 57). O
romance, narrado em primeira pessoa, perspectivigilegrada pelas narrativas
autobiograficas, apresenta pela primeira vez na ale Graciliano a “[...] evocacao
autobiogréfica, que se junta frequentemente, pavcEcao, as coisas vistas e a experiéncia
cotidiana, para construir o fluxo da vida interig€CANDIDO, 2006, p. 57). A partir dessa
configuracéo, o critico vai elencando caractedstique relacionam o protagonista Luis da
Silva com o escritor, relacdo que se constroi dedomais sutil e Graciliano em Graciliano
do que em Luiz Vilela, especialmente éninferno é aqui mesmaumroman a clef

Em esséncia, as “autobiografias” de Vilela e Giawd se aproximam pelo “[...]
respeito pela observacdo e amor a verdade” (CANDIR@6, p. 81). Da mesma forma
entendemos que Vilela, assim como Graciliano, tamé&aim “negador pertinaz dos valores
da sociedade e das normas decorrentes” (CANDIDJ6,20 86), desejadores da morte dos
valores burgues&Sde seu tempo. Essa morte, simbolizada pelo estiemgnto de Julido
Tavares enAngustia pode ser vista no acidente de carro que tirala g¢e Vanessa e
inferno é aqui mesmoVanessa, uméemme fatalemulher independente, € atrativa e fria
como a cidade de Sao Paulo, que desde o iniciaineeiRa Republica tornou-se a capital
financeira do pais, posto antes pertencente acestadsustentado pela cultura do agucar e
trabalho escravo; Sdo Paulo, como advento da aulimicafé e da mao de obra imigrante, ao
lado de Minas Gerais, assume, a partir do Estadm N dianteira econémica pautada no

surto da industrializagéo nacional:

Desde fins do século XIX a sociedade brasileirdodasa-se do nordeste para o centro-sul.
No inicio esse eixo estava simbolizado na cana@fég como duas economias “tropicais” da
maior importancia. Uma simbolizava a col6nia e pénp. A outra passava a influenciar e

simbolizar a Republica. Depois, de forma cada versracentuada ao longo da Republica,
esse eixo passou a estar simbolizado na indUstma. indUstria que povoa a cidade e invade
0 campo, provoca migracdes e generaliza a luta tpela, desenvolve as classes sociais e
recria as diferencas raciais, recobre povoadosyeyis e comunidades, dando passo ao
mercado, a mercadoria, ao lucro, aos ritmos ddalapbs principios do contrato. Aos poucos

o Brasil fica paulista, isto &, capitalista. (IANNR92, p. 175-176).

18 Sobre esse tpico, ver CANDIDO, 2006, p. 94-95.



42

Para as personagens €@k inferno € aqui mesmoa imagem de prosperidade
representada por S&o Paulo nunca chega a se iederiassim como a imagem afortunada
que Edgar vé em Vanessa: idealizada, a mulher tlenex beleza e inteligéncia nao
consegue amar ninguém. De volta a sua cidade matahrrador é informado do destino
tragico de Vanessa. Sdo Paulo esta distante e Samsta morta. Fecha-se o ciclo e o
narrador parte em viagem, apontando para o recomego

Para Candido, a grandeza da ficcdo autobiografc&mciliano, centralizada nos
romances escritos na primeira pessoaGaétes, Sado Bernarde Angustia — “[...]
constituem essencialmente urpasquisa progressiva da alma humana, no sentido de
descobrir 0 que vai de mais recéndito no homem, aolaparéncias da vida superficial
(CANDIDO, 2006, p. 101, grifos nossos). Como jaiéathos, temas que perpassam a
existéncia humana séo caros a Luiz Vilela e marcaome poética.

Somada a investigacdo da alma humana, outra zocamdergéncia entre os dois
autores € a capacidade de “[...] criar tipos hursam@anifestada entre outras coisas por um
excelente dialogo” (CANDIDO, 2006, p. 139), e oégominio constante da inteligéncia
sobre a sensibilidade” (CANDIDO, 2006, p. 139).dsssaracteristicas, que se referem a obra
de Graciliano Ramos, a nosso ver, podem estendardaa de Luiz Vilela, na qual o
autobiografico, salvo as devidas distin¢coes, faergmuma esséncia humana que o proprio
homem desconhece e que s0 a literatura permite ver.

A coeréncia que sustenta a obra de Luiz Vilela, seas temas recorrentes, também
traz alter egossemelhantes entre si, como N@is(novo}, Edgar O inferno € aqui mesmp
Roberto Choro no travesseirpou Epifanio Graca), que apontam para a existéncia de um
homem em comum na obra do escritor. Concisa, aarauntobiografica na obra de um
escritor ndo esta calcada apenas na relacdo edé&re \criagcdo, mas em como essa marca é
recriada dentro de uma narrativa, ganhando umasiendhanca propria, sustentada em uma
poética que esconde os andaimes de sua construgaeneo assim aponta para a figura do
escritor. No caso de Luiz Vilela, lancados em uantagda de autodescoberta e descoberta do
mundo a sua volta, esses narradores sao cria¢éeifis por exceléncia, resultantes do

trabalho estético de um escritor que ndo sepaidaada literatura.
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1.4Roman a clef

Como indicamos na introducdo desse trabalhapman a clefé uma forma
romanesca que remete a Franca do século XVI eraetedza pela presenca de chaves que
permitem encontrar nas personagens e eventosdectiwlicios que os relaciona com pessoas
ou eventos reais. Trabalhando com a hipdtese danmoa® inferno € aqui mesmaer um
roman a clef partimos em busca de uma definicdo mais detalliad@género e o seu
funcionamento dentro desse romance. No ultimo wapiagregamos outraemans a clefo
corpusdeste trabalho, ampliando as reflexdes sobre ergéwisto neste trabalho pelos olhos
da funcao-autor.

Alguns dicionarios, como Blouaissdao preferéncia a grafiaclé”, apresentando a
grafiaa clefcomo opcional. Semelhante, o diciondrePetit Rober’ insinua discretamente
a preferéncia paslé, registrando a opcionalef. No entanto, ao grafar a expresséman a
clef, com a varianteomance a clefhota-se a preferéncia pela ado¢céao da geatilef Como
adotamos a expressdo completa, privilegiamos &agoshan a cleheste trabalho.

A etimologia deroman a clefno Houaiss assemelha-se a descricdo encontrada no

Dicionario de termos literariosgle Massaud Moises:

Etimologia: fr.a cléou a clef lit. “a chave, com a ajuda de uma chave”; obsee/gue em
1690 documenta-se pactef a acp. “cédigo que permite decifrar um texto”; elef (d'un
roman, d'un ouvragéchave de um romance, de uma obra”), o waef ou clé (“chave”)
toma, em literatura, o sentido de™aquilo que fomexplicagdo de certas obscuridades no
nivel dos termos, aquilo que revela no nivel prdfunm sentido escondido que permite
identificar os personagens ou 0s acontecimentds oesrespondentes aqueles que a obra
apresenta por transposic&o; orig. da exprroman a clef(ou a clé “romance a clefou a
clé)”. (HOUAISS, 2001, s.n.).

Como ilustramos, a retomada da experiéncia vivimameses em que trabalhou na
redacao do “Jornal da Tarde” éninferno € aqui mesm@ode ser averiguada nos textos que
compde sua fortuna critica e também pela semelhamaque o tema jornalismo é tratado
nessa e em outras narrativas de Luiz Vilela. Unwébemndlise da fortuna critica do escritor
pode fornecer ao pesquisador uma compilacdo destexiticos sobre esseman a clefem

diversos periodos, além de apontar algumas “chaves”

19\a kle\ [lingua: Francésdpcucado adjetiva; que fornece a chave para a canp@® do sentido sugerido pelo
autor, permitindo ao leitor identificar personagenacontecimentos imaginarios com pessoas e evErHEs
(diz-se de romance, de obra literaraaklef (HOUAISS, 2001, s.n.).

%0 ROBERT, PaulLe nouveau petit Robert: dictionnaire alphabétiqes analogique de la langue francaise
Paris: Dictionnaires Le Robert, 2004.

21 Em Houaiss a etimologia da palavra “transposicdo” apresentamo forma detraducdo e adaptacéo
Cremos quéraducéose encaixa melhor na denominacdo empregada adg}iassim como a criacdo literaria, o
ato de traduzir envolve imaginacéo.
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Em grande parte dos trabalhos académicos, o lewanta da fortuna critica ainda é
visto como um processo secundario a pesquisa palhcuma coleta de dados visando
determinado fim. Para um estudo que envolve lileaatutobiografica, especialmente o
roman a clef esse tipo de pesquisa mostra-se fundamentaltakéatdo levantamento da
fortuna critica que tomamos conhecimento do moaaoco romance foi recebido pela critica
na época de seu lancamento e se o tempo modificmodn de ler esse romance. Uma
andlise da fortuna critica pode nos dar uma id#eesa projecao do livro, se houve polémica
qguando lancado — dados importantes para a defidigdonroman a clef

No Brasil, apesar desse ceticismo académico, algstgliosos se empenharam na
realizacdo de pesquisas de fortuna critica, cantr@to com um novo olhar sobre a obra de
canones da literatura nacional, como Machado dés AsSuimardes Rosa, e suprindo um
pouco da caréncia desse tipo de estudo.

Com rarissimas excecdes, todo pesquisador temrdegen praticamente do zero a
pesquisa da fortuna critica dos autores. A faltaavos disponiveis para consulta faz com
que haja muita repeticdo e poucos avangos, poisaoidzecer o que ja existe e ja foi feito
implica, quase sempre, em repetir e desperdicasosssos recursos humanos e financeiros
que um pais sem uma sélida tradicdo em pesquise odBrasil, consegue disponibiliZar

O material que compde a fortuna critica compreenatian de estudos e artigos
académicos, dissertacdes, teses, comentariosigiitzd e resenhas criticas que abordam a
obra do autor. A partir do levantamento desse ma&tpodem surgir trabalhos valorosos,
como o que deu origem ao livilrummond: da Rosa do Povo a Rosa das Tre(@301), de
Vagner Camilo, que analisa na obra do poeta mireipassagem do lirismo participante
deRosa do povode 1945, para o hermetismo @earo enigma de 1951. Camilo ilustra a
incompreensdo da critica sob@aro enigma a partir da contextualizacdo feita pelo
levantamento da fortuna critica da época de langtordo livro.

Ainda no campo das pesquisas de fortuna criticap dtabalho, menor, mas néo
menos valoroso, € o artigo “Certo Sertdo: Sessambg de fortuna critica de Guimarédes
Rosa”, de K. David Jackson, da Yale University (BlUdue faz uma retrospectiva dos mais
importantes textos publicados pela critica literade 1945 até 2005, distinguindo fases

nitidas de orientacao tedrico critica na diacralaidortuna critica de Guimaraes Rosa.

22 Essa emergéncia foi um dos fatores propulsoresiayagzam a criacdo do Grupo de Pesquisa Luiz Vilela
(GPLV), em maio de 2011. O grupo, ligado ao Mesirauh Letras da Universidade Federal de Mato Grdgso
Sul, Campus de Trés Lagoas, é formado por estuslidambra de Luiz Vilela e tem como um dos objstivo
reunir a fortuna critica do autor e disponibilizar material coletado no blog do grupo: <
http://gpluizvilela.blogspot.com.br/>, acesso e@j@n. 2013.
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Outro esforco nesse sentido é a sdfmtuna Critica. Lancada pela editora
Civilizacao Brasileira, a série reine os princigaidos criticos sobre a obra de Machado de
Assis, Carlos Drummond de Andrade, Guimardes Ros#& e SousaGraciliano Ramos e
outros autores consagrados da literatura brasilsigaintroducéo do primeiro volume, o0s
editores explicam o objetivo da colecéo:

[A série Fortuna Critica] visa proporcionar ao estudioso de letras os textiticos mais

significativos, devidos a criticos nacionais e agjeiros, acerca de escritores brasileiros.
Procura incluir artigos e estudos de varias épaagstivando dar uma evolucédo da fortuna
critica dos mesmos. Os trabalhos transcritos sgmarios de livros, revistas e jornais, onde
sdo habitualmente de dificil localizacdo ou ace€s@ritério predominante é da qualidade

critica. Em seguida, o valor histérico, os aspedtmimental e de depoimento. (COUTINHO,
1978, p. 5).

Em movimento semelhante, a contextualizacdo coticasifeitas no periodo do
lancamento do romand® inferno € aqui mesm@mos mostra um panorama sobre a recepcao
do livro na época, que, de modo geral, foi margamacerta hostilidade, como é de se esperar
de umroman a clefque apresenta, sob véu literario, figuras queramuana imprensa
brasileira. O posfacio da terceira edicdo do livgoe também aponta para o carater
autobiogréfico do livro, ndo deixa duvidas da reéepnada amistosa que escritor e livro
receberam:

Em 1968, Vilela mudou-se para Sao Paulo, capitah frabalhar como redator e repérter no
“Jornal da Tarde”. Foi com base nessa experiéngtaegcreve® inferno é aqui mesmoo

que levou um critico paulista a dizer, quando ooligaiu, em 1979, que efdio eraum
romance e sim “uma vinganca pessaaEm entrevista recente ao jornal “Folha de Sé&o
Paulo”, Vilela, relembrando a polémica que o ligeusou, foi taxativo: “Meu livro ndo € uma
vinganga contra ninguém nem contra nada. E um roepaim. Uma romance que, como as
minhas outras obras de ficcao, criei partindo de malidade que conhecia, no caso o ‘Jornal
da Tarde™. Comentando o livro na revidfaja Renato Pompeu sintetizou a questdo nessas

palavras: “O livro € importante tanto esteticamemo no nivel de documento, e sua leitura
€ indispensavel”. (VILELA, 1988, p. 232-233, grifegssos).

Ao lado da acusacédo do inominado critico paulisia g refere ® inferno € aqui
mesmondo como um romance, m&®mO uma vinganca pessoal, a critica de Renato
Pompeu, citada no posfacio da 32 edi¢cdo, néo igrmoteacos deoman a clefdo livro, mas
ressalta sobretudo a literariedade e a importahwiiivro como documento que fornece um
retrato de um dos principais jornais do Brasil dtga ditadura militar:

[...] ndo faltardo nos meios jornalisticos de Saol®aqueles que procurem nesse romance “a
chave’[;] apenas reconhecer personagens da vitladeeaesto facilmente identificaveis. No

entanto, as intengcdes do autor parecem ir além imtofos rasteiramente fofocatérios.
(POMPEU, 1979, p. 66).

Pompeu também chama atencdo para a representa¢éansigdo da imprensa da

linotipo para a imprensa duff set vista na conturbada relacédo entre os jornalideadO
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Vesperting, que se dividiam entre a hierarquia do modeloustdal capitalista e o
coleguismo dos tempos em que os jornais eram pague de familias tradicionais, ainda
sem a forte presenca dos investidores estrang&lava. Pompeu, a passagem da empresa de
carater familiar para a de carater industrial @aasavel pelo deslocamento psicolégico das
personagens no romance:
T&o violenta é essa transformacdo ndo devidamemscientizada, que a maioria dos
personagens do livro, sem raizes em Sao Paula;aréegue relacionar-se com pessoas fora

da redacédo e vivem em fungéo exclusiva do jorrmalyersam apenas e tdo somente sobre o
jornal, que constitui sua Unica leitura. (POMPE®Q79, p. 66).

A reflexdo do critico sobre as causas e conseqagdeissa fase de modernizacdo na
economia brasileira que atingiu as redacdes, mastreo oroman a clef de Luiz Vilela,
longe de ser um exorcismo dos demoénios do escexmyrgado através do narrador Edgar,
esta mais proximo da cronica de geracao constnadécionalizacdo de uma experiéncia,
que expbe medos, frustragbes e pequenas vitooasrs ndo so aos jornalistas dos anos 60,
mas a qualquer trabalhador brasileiro, ainda hoje.

Retrato semelhante surge s novos romance que trata da geracdo de jovens
escritores de Belo Horizonte na década de 60, dalquz Vilela participou, tendo, “[a]os
21, com outros jovens escritores mineiros, [criagdoj revista s6 de contdsstoria e um
jornal literario de vanguarda, ‘Textd®.

A semelhanca da impiedosa do universo jornalistescrito emO inferno € aqui
mesmgo Luiz Vilela cria emOs novosuma narrativa distopica sobre o oficio da escRtaa
Franco, enOs novos “[ulm dos motivos centrais da impoténcia [que caaa atmosfera da
narrativa] é o sentimento de que escrever € inigilgque a literatura ndo implica nenhuma
consequéncia” (FRANCO, 1998, p. 81).

Destacada a importancia da fortuna critica para pm$quisa literaria, nos voltamos
agora para reflexbes sobre as especificidadesodmn a clef essa forma romanesca
explorada por muitos autores da literatura brasilel mundial.Contraponto (1928), de
Aldous Huxley,Os mandarins(1954), de Simone de BeauvoirAemontanha magicade
Thomas Mann, s&o exemplos de narrativas classificedmaoman a clef*.

Na literatura brasileira, o romance de estreia dealLBarreto,Recordacbes do
escrivao Isaias Caminhg1909), a semelhanca @einferno € aqui mesmoé um roman a

clef que satiriza um jornal importante, no caso o cariéCorreio da Manha”. Outros

% Biografia de Luiz Vilela. Disponivel em <http:/igjzvilela.blogspot.com.br/p/noticias.html>, acesso: 26
nov. 2012.
24 Cf. MOISES, 2002, p. 400.
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romances brasileiros contemporaneos chamados rita’e °de roman a clefforam Valsa
negra(2003), de Patricia Melo €ha das cinco com o vampin2010), de Miguel Sanches
Neto, sendo que o primeiro retrata os bastidore rggamoroso de uma orquestra e o
segundo desmistifica o universo literario de Chaiftujo epicentro é a personagem Geraldo
Trentini, figura criada a imagem e semelhanca ddtes Dalton Trevisan.

O espirito de discordia esta estreitamente ligaftoraa romanesca doman a clef
surgido na Franca do século XVII quando escritm@as0 Madeleine de Scudéry criam
representacdes ficcionais de pessoas conhecidesrigade Luis XIV para apimentar suas
histérias. Como, na maioria das vezes, as chaveman a clefestdo ao alcance, no
minimo, das pessoas que “inspiraram” personagems;,néal que um certo mal estar envolva
a publicacdo desse tipo de narrativa.

Para escreveNalsa negra (2003), Patricia Melo frequentou os bastidores da
Orquestra Sinfénica de Sao Paulo como um labocat@i acabou se envolvendo
amorosamente com o maestro John Neschling, com bogne casada. Para o critico Sérgio
Martins, o romance de Melo langou “[...] uma davidguieta os aficionados da musica
erudita no Brasil: seria unoman a cle?” (MARTINS, 2003, s.p.):

Embora o maestro e a orquestravad¢sa Negrasejam desprovidos de nome, suspeita-se que
muitas histérias reunidas pela escritora nas calaasrquestra paulista tenham ido parar nas
paginas de seu livro. As coincidéncias, € bom guengatize, estariam nos detalhes, e ndo no
enredo central, que envolve inclusive um assassi(ldARTINS, 2003, s.p.).

Pano de fundo ou principal mote na narrativa, Boagse varios autores recorreram a
forma doroman a clefpara re(criar) historias e pessoas reais, emptdegam tom critico e,
por vezes, até cinico nessas narrativas. Na literahundial uma histéria interessante que
envolve a repercussao de woman a clefé a de Aldous Huxley, que, depois da publicacéo
de Contrapontq cujas personagens sao inspiradas em figuras eowesal de escritores
Middleton Murry e Katherine Mansfield, D. H. Lawi@ne a mulher Frieda, e “toda a fauna
do universo pos-guerra, com seus usos e costunessé (SCHLAFMAN, 1998, p. 21), foi
desafiado por Murry para um duelo ap0s se verdi@izado na pele de Denis Burlap.

Outro episodio folclérico € o de Truman Capote. @epde publicar na revista
Esquireos primeiros capitulos do romar$aplicas Atendidag2009), em 1975, sofreu uma
série de boicotes dagh societynorte-americana, como conta Edward Pimenta eimadb

livro publicada na revistBravo':

?* MARTINS, 2003, [s .p.].
% BELEM, 2010, [s.p.].
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No livro, Capote retratou varias figuras conhecidasociedade americana, mas com nomes
falsos. Apesar do artificio, os retratados se reeoceram — e estrilaram. O caso mais terrivel
foi o da socialite americana Ann Woodward, que &awatado o marido e criador de cavalos
William Woodward Jr. O episédio teria sido um acige e a arma, um rifle de caga. No livro,
Capote conta essa historia, muda o nome da peronpgra Ann Hopkins e diz claramente
gue ela é uma assassina. Transtornada, a Ann Hopkirdadeira suicidou-se com uma
overdose de antidepressivos. (PIMENTA, 2009, p. 44)

E importantes notarmos que acima da revelacdo Hases, o aspecto mais
importante ressaltado na critica ao livro de Cagoteperigo dooman a clefse sustentar
apenas no jogo de identificacdo das personagens, afpairia o leitor apenas pelo
sensacionalismo. Lima Barreto, ao defenderoman a clef também destaca que a
consisténcia narrativa e o valor literario devestantar o livrd'.

Das poucas criticas publicadas soBecordacfes do escrivélgsaias Caminha
grande parte tinha como propésito desmerecer eserilivro. Vale destacar a investida de
Medeiros e Albuquerque, que atribuia a formaanan a clefa inferioridade do livro. Nas
palavras do critico, o livro era “mau romance pofque é da arte inferior dos romanées
clef” (BARBOSA, 1988, p. 149). Alcides Maia também imgribuir aoroman a clefa
desqualificacdo do “volume [que], vez por outra,ad@enosa impressao de um desabafo,
mais proprio das secc¢des livres do que do praditin” (BARBOSA, 1988, p. 150).

Associar a recepc¢ao negativaRiecordacdes do escrivdsaias Caminhaa escolha
do roman a clefcomo forma de expressao narrativa constitue univegol e enconde a
verdadeira raiz da rejeicdo do livro de Lima Barrebmo explica Zélia Nolasco Freire em
Lima Barreto: imagem e linguagent2005):

O romanceRecordacdes do Escrivdo Isaias Caminf®09) marcou o escritor Lima Barreto
como um autor de um livro de escéndalos, um romanckef isto é, que pertencia a um
género inferior de literatura. O mesmo ndo acontacAfranio Peixoto, com a publicacdo, em
1911, do romanc@ Esfinge retratando a vida mundana do Rio de Janeiro Reti@polis,
uma vez que também era um romaacelef Lima Barreto sabia o exato motivo para tal
atitude. LeuA Esfingee achou-o detestavel. Porém, Afranio Peixoto, alénfazer parte da
classe dominante, era branco, o que o colocava posigdo oposta a do autor @aminha
(FREIRE, 2005, p. 62).

As criticas foram doidas para o escritor que, meanus apos a recepcao hostil do
Isaias ainda sairia em defesa duman a clef“Para [Lima Barreto] o género ndo implicaria
nenhuma inferioridade literaria, mas numa forméitdeatura militante. Praticando-o, o autor
deveria ‘retratar o personagem, dar-lhe fisionoprapria, fotografa-lo, por assim dizer”
(BARBOSA, 1988, p. 154-155). Para ilustrar melhssarelacdo que escritor via entre o

roman a clefe a militancia, basta lermos o seguinte trechondeattigo escrito pelo préprio

2 BARRETO, “Um livro desabusado”, “ABC”. Rio de Jame 24 fev. 1921. V. Impressées de leitura, p.-202
205. Cf. BARBOSA, 1988, p. 155.
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Lima Barreto e publicado em jornal carioca “ABCinel921, com o titulo de “Um livro

desabusado™
A forca dos romances dessa natureza [...] residgu@mas relacdes do personagem com o
modelo ndo devem ser encontradas no nome, massodacde do tipo, feita pelo romancista
de um sé golpe, numa frase. Dessa forma, para escquhecem o modelo, charge é
artistica, fica clara, € expressiva e fornece-ltes maldoso regalo; para 0os que ndo o
conhecem, recebem o personagem como uma ficcdquguade um romance qualquer e a
obra, em si, nada sofre. Com o recurso, porém,irdples pseudénimos transparentes, o
trabalho perde sequid artistico, passa a ser um panfleto comum e o®pagens, sem vida

autbnoma e sem alma, simples titeres ou fanto(BARBOSA, 1988, p. 155, negrito nosso,
grifo do autor).

Além da militancia que Lima Barreto via como ing¢eeda forma dooman a clefo
autor também chamava atencéo para a ironia que dorgto de reconhecimento das figuras
historicas por tras das personagens. Esse “maldgsdo” s6 pode ser obtido por meio das
chaves. A partir dessas observacdes de Barret@mmsltrabalhar com a ideia de que a
narrativa de unroman a clefndo contém apenas um episodio estritamente partjaulas
deve conter algo de publico, que possibilite aggeke ndo tenha suas chaves, encontra-las.
Miguel Sanches Neto ratifica essa possibilidadendodala sobre a recepc¢ao criticaClea
das Cinco com o vampire Chove Sobre Minha Infancia(2000), dois romances que
escreveu baseando-se em experiéncias pessoais.

Sanches aborda outro aspecto probleméatico ndo sénuEn a clef mas de toda a
literatura: a impossibilidade de deter qualquertrcde sobre a leitura do livro. Quando Maria
Rita de Oliveira Wider (2007) analis® choro no travesseiroseguindo 0s passos
preconizados pela teoria autobiogréfica de Lejetoea na relacdo entre leitor e obra,
reforcando que o sentido de uma obra ndo € imytawglie esse estado de devir resulta do
contexto dado por cada tempo e lugar, e da podie@ada leitor nesse contexto.

O tempo é responsavel por separaoman a clefcom doroman a clefsem valor
literario, pois, na auséncia do choque provocada pevelacdo das chaves esse deve se
sustentar apenas como obra literaria.

Questionador implacavel, o critico Flavio R. Kotla® analisar a obra de Lima
Barreto em um capitulo d@ canone republicano 1((2004), discute a relacéo entre imprensa
eroman a clefa partir deRecordacdes do escrivdsaias Caminha Sua principal critica diz
respeito & forma como a imprensa é representadanmance. Para Kothe, Lima Barreto se
prende a uma visdo unilateral que desenha um tmitanario pessimista do jornalismo pela
voz das personagens. “Lima Barreto é antes um listmafrustrado [...] falta-lhe [...]

desenvolver o carater contraditorio da imprensaDTKIE, 2004, p. 53). “[F]ica parecendo
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rancor pessoal, mera opinido de um personagem” HE)T2004, p. 54), diz Kothe,
argumentando que “o pessimismo absoluto € uma foleneonformismo. Ja que nada tem
jeito, € melhor deixar tudo como esta. A alterreafig limitagdes da imprensa ndo é a reducéo
da literatura as caracteristicas do jornalismo” TKI&, 2004, p. 52). Para Kothe
[a] vocacdo dooman a cleg ser jornalismo, e ndo passa disso na medida encansegue
fazer a sua leitura perfeita, que é a retranspogied personagens as figuras reais que estéo
escondidas sob as mascaras dos nomes falsos (mpseseapazes de deixar pistas para
atenderem a sua vocacao enunciativa). Esse tipodeance” gostaria de ser uma boa
reportagem jornalistica. Como talja vocacdo é a singularidade de um evento e de uma
personalidade, ndo a universalidadae por meio de ambos possa aflorar e se configunar
escritor parte de sua circunstancia, transformaradoem instancia na qual configura
tendéncias, paixdes, caracteres, conflitos e si@acque sdo “universais” a medida que
também ocorrem em outros tempos e lugares, porlsanga, por contraste ou até por

auséncia, permitindo a outros cronotopoi lerem angsmos naquilo que nao foi dito
diretamente sobre ele@KOTHE, 2004, p. 52-53, grifos nossos).

Interessante notar que o proprio Kothe (2004, poA1 ao comentar trecho em que
uma personagem deecordacdes do Escrivao Isaias Camintascreve o jornalismo como

quadrilha, como “a mais tiranica manifestacdo dutaismo™®

afirma que “a pratica atual
so6 fez atualizar” o trecho. O que mostra essa afiim sendo uma ocorréncia em outro tempo
de um mesmo fenbmeno, “permitindo a outmamotdpoilerem a si mesmos naquilo que néao
foi dito diretamente sobre eles”? A resposta intlickas as reticéncias d a critica de Kothe ao
roman a clehdo conseguem destituir por completo o valor dessa

As observacOes de Kothe sao provocativas, e comemsl com o autor quando
defende que a boa literatura deva ter, por excelénma universalidade e que a criagao
literaria deve subsistir por si s6. Porém, discorals do critico quando esse defende que a
identificacdo das chaves doman a cletransforma a forma romanesca em jornalismo. Para
comprovar tal ponto de vista basta pensar nosdedamew journalism chamados também
de néo-ficcdo, que se vale dos mesmos signos $iticps (assim como a narrativa histérica)
para criar uma narrativa que ndo quer escondafancias extra-literarias do textonéw
journalismilustra o movimento inverso da escrita ficciorNgssas narrativas, o factual pode

agregar valor literario e, a semelhancaatoan a clefsubjetividade.

Foi o “novo jornalismo” [...] que marcou uma tend@nhegemdnica no que diz respeito a
exibicdo aberta do intimo privado no publico e, dseo, da “vida real no seu transcorrer”,
através da reportagem, [...] de uma ficcionalizadgicenas e personagens e da construcéo de
um lugar excéntrico para o jornalista, uma espéeiéobservacéo participante”, na qual ele
podia inclusive dar rédea a sua propria afetivid@dRFUCH, 2010, p. 247).

Se tanto aoman a clef quanto onew jornalism contemplam formas subjetivas de

escrita, embaracando as fronteiras entre ficcaistéria, podemos dizer que o valor de um

Z BARRETO, 1995, p. 81.
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empreendimento literario deve se sustentar em uropogta estética que va além da
referéncia biograficaRecordacdes do escrivdo Isaias Caminkatoda a obra de Lima

Barreto aponta, de maneira direta ou dissimuladaografia do escritor que, transformada
pelo labor literério, ganha vida propria e culmgra uma exploracdo singular do espaco

social de seu tempo, em que o universal e o piatidialogam de forma questionadora:

Todos os livros de Lima Barreto [...] revelam oagpsocial, entendendo-se como tal os
costumes e sua evolucao, os valores em cursajagedd dos individuos e das classes, a
atitude mental das coletividades. (LINS, 1976,32)1

Na obra de Luiz Vilela, a presenca de universaédadfoi tratada na tegeaces do
conto de Luiz VileldRODDRIGUES, 2006). O conceito de universalidasi&,esobretudo,
ligado a exploracédo de temas compartilhados peteehocomo a vida e a morte. Em analise
aos textos criticos sobréntre amigos Rodrigues mostra como a critica literaria vé a
universalidadecomo uma das marcas da poética de Luiz Vilela.dds exemplos vem de
Malcolm Silverman enfProtesto: romance contemporaneo brasileif995):

Luiz Vilela, bem conhecido pelos seus contos e pakarecriacdo verossimel de dialogos,
aqui consegue desnudar completamente o género espmnEm vez da intervencao
onisciente, aparece somente a interacdo verbahde figuras, durante uma reunido noturna.
A elaboracéo da trama é minima. [...] A comédia dmemem todos os seus detalhes (isto &,
medos e ansiedades de envelhecer, perder o cabets ebeso)Os dialogos canalizam, em

nivel universal, a tragédia implicita da crescentacuidade do estilo da vida atual
(SILVERMAN apudRODRIGUES, 2006, p. 31, grifos nossos)

Assim como ocorre com outros textos de sua obuaj\ersalidade dooman a clef
O inferno é aqui mesmdambémesta assentada na abordagem de temas presentes no
cotidiano do homem contemporaneo, como a relacéie @nprensa e poder, soliddo e o
deslocamento do ser, explorado nessa narrativaoddot contexto das mudancas geradas
pelo agudo processo de industrializacdo nacionalsguinstaurou nos anos 1960. O fato de
um livro ser apontado ou vendido como toman a cleindo vai caracteriza-lo como boa ou
ma literatura. E o trabalho estético, sua univietade e o pacto proposto pelo escritor que

sustentardo a literariedade ndo s6 deamman a clefmas de qualquer obra literaria:

[T]odo e qualquer elemento autobiografico idendifiel no romance deve ser sentido, em sua
abordagem enquanto obra romanesca, como parteantegle uma ficcao, ou seja, trata-se de
literatura, e ndo da realidade viva, ou vivida gedmem que o escreveu, o que significa dizer
(e remontamos assim a Aristételes) que o romanoejocqualquer obra literaria, é
transposicao e criacdo estética da realidadesfdadorma maifiel possivel — fidelidade a
vida e a literatura [...] (AMORIM, 2010, p. 48, fgrido autor).

Pensando naoman a clefcomo um desdobramento da escrita autobiografica,

podemos inferir que a sua natureza satirica, atpstluer tipo de exercicio ligado “[...] a

2 SILVERMAN, Malcolm. Protesto e o novo romance brasileirdPorto Alegre/S&do Carlos, RS/SP:
EdUFRGS/UFSCar, 1995.
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influéncia do individualismo romantico e do exaneecdnsciéncia e do confessionario que se
adotou por causa da tradicdo crista” (WIDER, 2QG0Y,, em favor da exposicéo irdnica da
experiéncia singular. Tal perspectiva se reforcanda lembramos que em “1.2 — A
possibilidade da forma irbnica” vimos que a jundaoironia aacoman a clefpermite que o
autor crie um relato confessional ao mesmo tempa@e@enmantém um afastamento quando

desenvolve uma satira por meio da narrativa.

1.5A personagem

Ao analisar um romance que tem um narrador autéticeg ou seja, um “narrador
[que] relata as suas préprias experiéncias comsopagem central dessa histéria” (REIS;
LOPES, 1988, p. 118) —, torna-se fundamental alvavdeonceito de “méscara”. Somada
aos tipos de focalizagdes, a maneira com que armEgem narradora se constitui também
gera significados, compondo o sentido final daataa. Atentos as especificidades de um
romance narrado em primeira pessoa, iniciamos nosBaxdo sobre a personagem
recorrendo & definicdo de Wolfgang KaySefto narrador é o personagem cuja funcéo é
narrar”.

Um dos pontos significantes que a configuracasgmergem-narrador acarreta ao
texto € a formacdo de um processo de alteridadeciisp. Contando suas proprias
experiéncias como personagem-protagonista, o mareadodiegético fala de um “eu” no
passado, das experiéncias vividas, a partir de wis@ do presente, do ponto de vista do
narrador que foi aquela personagem mas ja na&ssa. distancia entre o sujeito que relata e
o sujeito relatado cria um “remascaramento”, emanarrador usa a mascara do atitera
personagem, a mascara do narrador: “[...] no romant primeira pessoa da-se uma espécie
de remascaramento: embora sendo mascara do autamaglor passa a usar como segunda
mascara a personagem. E com ela costuma ser caidunidi a ambiguidade (CINTRA,
1981, p. 6)".

30 KAYSER, Wolfgang. Qui raconte du romah Poétique 4 Paris, Seuil, 1970. p. 498-510. CINTRA,
1981, p. 6.

31 Aqui é preciso enfatizar que o termo “autor” é esgado no sentido do “autor-implicito” de Booth §0%
do “criador mitico” de Kayser (1970) e do “Aquirador” de Cintra (1981), definido com um “[...] sufg
capaz de governar os diferentes focos de visdoerm gabe ordenar o discurso, escolher, dispoemalto
decorrer da narrativa as funcdes e a disposicaadador e decidir o estilo (direto, indireto, iredo livre,
mondlogo interior, etc.) a ser empregado” (CINTRA81, p. 8).
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Para Reis, esse processo esta ligado a uma “tead#sjetiva”, em que o narrador

gera o sentido sobre a experiéncia vivida pelaopagem:

[...] em principio, ndo é parrador que constitui o centro de atencéo da narrativa, sima as
coisas, os lugares, as personagens, 0s aconteggnett. — em suma,hastéria—, em cuja
representacdo [0 narrador] procura investir umiudsi racional, mais do que emocional.
(REIS, 1999, p. 349, grifo do autor).

Compartilhando as experiéncias da personagem, i@duoar autodiegético ainda
guarda em seu escopo a tarefa de organizar ososvetitm de gerar determinado efeito de
sentido. Tal funcdo faz com que o narrador aut@dieg compartilhe com o autor a tarefa de
criar, reforcando sua naturezaater ego

Pensar em uma personagem autobiografica a partimadgem de mascara dupla
elucida algumas questdes, como as diferenca emtaenarracdo em primeira e em terceira

pessoa:

Se em ambas [narrativas] o narrador é tido coma@anasio autor, fica eliminada a fronteira
entre a narrativa de primeira pessoa e de tergeissoa. Fronteira ndo s6 formal como
valorativa: 0 romance de primeira pessoa e o rogxdi@io ndo sao formas menos poéticas
gue outras, pois narrador ndo esta encerrado na perspectiva estrde uma personagem
mas continua dotado de certo potencial de oniseigpotencial que lhe é conferido, numa
espécie de acordo tacito, pelo leitor. (CINTRA, 1.98 6, grifos nossos).

Uma das formas de garantir uma pluralidade de vdeagro de uma narrativa em
primeira pessoa — voz utilizada por Luiz Vilela gmande parte de sua obra — é atribuir
VOz as outras personagens através do dialogo. Gserecurso, o arquinarrador faz com que
a focalizag&o passe do narrador para a personagenpassa a transmitir suas ideias ao leitor
aparentemente sem a interferéncia do narrador.

A impossibilidade de equiparar narrador a autoreseontra dentro da propria

impossibilidade de captar as nuances da experilagaentada que temos com a realidade:

[...] se tentdssemos assimilar a personalidadevithdl de um narrador ficcional a
personalidade do autor para salvaguardar a claezdidedignidade da narrativa,
renunciariamos a mais importante funcdo propriateds mediato da narrativa: revelar a
natureza enviesada da nossa experiéncia de reali@BANZEL*? apud REIS, 1999, p. 354).

As limitacGes da experiéncia, portanto, s6 podenulde@passadas pela transposicéo
dessa experiéncia para o plano da arte. Luiz Vidémgeu a literatura como sua arte,
defendendo que “[§] a ficcdo € capaz de expressar toddatiisdes e longitudesga alma
humana®:.

Tomando essas consideracdes, nos voltamos agoea gsarcaracteristicas da

personagem, mascara do autor em uma narrativa eneif@ pessoa, para mostrar as

32 STANZEL, FranzA theory of narrative Cambridge, Cambridge University Press, 1984 1p. 1
3 VILELA, Luiz. “O dominio da palavra e a forca dmec&o”. [Entrevista a Lucia Sauerbro@goperhodia
em revistaSanto André, setembro/outubro, 1985. s.p.
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inimeras possibilidades advindas da aproximacae enttor, narrador e personagem no
roman a clefO inferno é aqui mesmo

O delicado conceito de representacao nas artds igiersas discussées no ambito
do realismo. Na literatura, a discussao tambéngagaeeflexdo sobre os géneros literarios e
as manifestacdes de personagem e narrador no tRegponsavel pela regulacdo da
informacé&o narrativa, a funcado do narrador é deterda, principalmente, pela escolha do
tempo verbal da narracdo. Reis explica que, seganuirspectiva de Genéfteo narrador
autodiegético € definido pelo modo como “estrutarperspectiva narrativaorganiza o
tempg manipula diversos tipos diistancig etc.” (REIS; LOPES, 1988, p. 118, grifos do
autor).

Ao analisar as implicacdes tedricas que envolveperaonagem, devemos ter em
mente que “qualquer tentativa de sintetizar possiwaracterizagcbes de personagens
esbarram necessariamente na questao do narra@ans&ncia narrativa que vai conduzindo
o leitor por um mundo que parece estar se criarsimdrente”. (BRAIT, 1985, p. 52-53).

As designacdes do narrador autodiegético, somaraissala personagem que,
juntamente com a escolha do ponto de vista e ddiZac&o, ajudam a compor o sentido final
da narrativa. Pensando no texto dramatico, AnatmdeRfeld argumenta que discutir o
problema “[...] da origem das personagens € irdards para o estudo da técnica de
caracterizacdp e para o estudo dalacdo entre criacdo e realidagésto é, apropria
natureza da ficc8o(ROSENFELD, 2002, p. 70, grifos nossos). A retagitre criacao e
realidade é mais intensa quando pensamos em pgesmnaealistas, como sdo as
personagens d@® inferno € aqui mesmoTodavia, mesmo as personagens de moldes
fantasticos assentam sua coeréncia no que temloes/dumanos, como 0s animais das
fabulas de Maupassant e sua moral claramente ddhne

No livro de ensaiosA personagem de ficcaq2002), estudiosos analisam a
manifestacdo das personagens dentro de obragiditgrainematograficas e teatrais, tendo
sempre como ponto de partida a natureza da priipgio. Para Rosenfeld, “[a] verificagdo
do caréter ficcional de um escrito independe di&rgps de valor. Trata-se de problemas
ontologicos, légicos e epistemoldgicos” (ROSENFELPD02, p. 15). Os problemas
ontologicos dizem respeito a discussao sobre oéguprio da ficcdo e 0 que caracteriza
textos ndo-ficcionais, como historicos e jornatisti questdes que tratamos no topico “1.1 -
Limites entre ficcdo e histéria”. Abordando essénpiro problema, Rosenfeld chega a

3 GENETTE, GérardFigures Il . Paris, Seuil, 1972.
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conclusdes muito proximas das ja apresentadas tnabtdho, concluindo que tanto o texto
de ficcdo como o de histéria conta com a mesmatestrde oracoes, fazendo sua distingao

repousar no que chama de “raio de intencao™:

Na obra de ficcao, o raio de intencao detém-seesesires puramente intencionais, somente
se referindo de um modo indireto — e isso nem edodms casos — a qualquer tipo de
realidade extraliteraria. Ja nas oragfes de owsostos, por exemplo, de um historiador,
quimico, reporter etc., as objectualidades puragngméncionais ndo costumam ter por si sO
nenhum (ou pouco) “peso” ou “densidade”, uma vez ga sua abstragdo ou esquematizacao
maior ou menor, ndo tendem a conter em geral esEpi@specialmente preparados de
aspectos que solicitam o preenchimento concretiz8@®@SENFELD, 2002, p. 17).

Ou seja, na obra de ficcdo, as personagens, qusedceferem a realidade
extraliteraria, geralmente o fazem de modo indjream que com iSso comprometam sua
verossimilhanca. Ja na narrativa historica ou jstiea as personagens devem,
necessariamente, apresentar uma verossimilhangaeser representado e o molde extra-
literario. Para Rosenfeld, todos esses elementogp@em o raio de intencdo do autor e guia
sua criagao.

Ja o problema ldgico diz respeito aos conceitogeddgade e mentira dentro e fora da
ficcdo. Para o autor, a resposta para esse proldstdaa natureza intencional e na coeréncia
interna de cada texto. Rosenfeld explica que ‘fiinjuém pensaria em chamar de falso um
auténtico conto de fadas, apesar de o seu mundginam® corresponder muito menos a
realidade empirica do que o de qualquer romananttetenimento” (ROSENFELD, 2002,
p. 19).

O terceiro problema, definido como epistemoldgidiy;, respeito a funcdo da
personagem, que influencia na definicdo de um teatoo sendo ou ndo de ficcdo. Para o

critico,

[é] geralmente com o surgir de um ser humano [oessantropomorfizados, como os animais
de A revolucdo dos bichpsle George Orwell], que se declara o caraterciict{ou nado-
ficticio) do texto, por resultar dai a totalidadeudna situagdo concreta em que o acréscimo de
qualquer detalhe pode revelar elaboracéo imagin®@SENFELD, 2002, p. 23).

Acrescentamos que, além de estabelecer a coedlaxgUas personagens, 0 escritor
realista em tentar ndo se trair, revelando aorleitartificialidade de sua criagdo. Koman a
clef, o jogo de chaves permite que o escritor bringume o leitor, moldando um caréater pre-
concebido a sua vontade, emprestando o imagin&niagio.

Assim como o emprego dos verbdisendiindicam a manipulacdo e presenca do
autor na narrativa, os indicios da elaboracdo inda@ em uma narrativa passam pela
escolha dos verbos e advérbios de tempo. “Verbiisidieres de processos psiquicos, como

‘pensava, ‘duvidava’, ‘receava’ [...] quando refl@s a experiéncia temporalmente
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determinada de uma pessoa, ndo podem, por raz@ssnepdgicas, surgir num escrito
historico ou psicolégico” (ROSENFELD, 2002, p. 24).

Da mesma forma,

[a]dvérbios de tempo (e em menor grau de lugar)octemanhd”, “hoje”, “ontem”, “dai a

pouco”, “dai a dias”, “aqui”, “ali”, ttm sentido s@nte a partir do ponto zero do sistema de

coordenadas espécio-temporal de quem esta falandersando. Se surgem num escrito, séo
possiveis somente a partir do narrador ficticio,doufoco narrativo colocado dentro da
personagem, ou onisciente, ou de algum modo idsadid com ela. (ROSENFELD, 2002, p.
24).
As ferramentas de linguagem, a servigo da imagmedoéscritor, se bem utilizadas,
criardo um estética que definira se seu texto éa@m € literatura. Mas, como ressalta

Rosenfeld, a “profundidade da camada imaginariairdeautor

[...] adquire relevancia estética somente na medidaque o autor consegue projetar este
mundo imaginério a base de orages, isto €, merpéetisdo da palavra, do ritmo e do estilo,
dos aspectos esquematicos especialmente preparadotudo no que se refere ao

comportamento e vida intima das personagens. (RGEEN, 2002, p. 43).

A relacdo da personagem com o ambiente e outrectaspe valores, remetem a
prépria condicdo dos seres humanos, também enwaito§...] um denso tecido de valores
de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, politiozial e [que] tomam determinadas atitudes
em face desses valores” (ROSENFELD, 2002, p. 4%),Mo contrario do mundo em que
vivem 0s seres humanos, sempre aberto a novabitidssies e recheados de eventos fora de
controle, o microcosmo ficcional € controlado eit@&mio por caracteristicas escolhidas pelo
escritor para apresenta-lo aos leitores. Assim éambcorre com a personagem de ficcao,
gue mesmo néo tendo todas as suas caracterigsicas £ emocionais apresentadas ao leitor,
vai se revelando conforme interage com outras pagens e com o ambiente a sua volta.

Por isso, a verdade cognoscitiva revelada pelaopagem de ficcdo €, muitas das
vezes, de ordem metafisica, desenvolvida a pasdiruth ponto de apoio absoluto,
predeterminado, a exemplo do que vemos nas persenagrradoras Luis da Silva, Edgar e
Isaias Caminha, dotadas de uma visdo desencarmjadacontamina tudo o que veem e
sentem. De uma maneira geral, nos parece que disitgtado realismo esta calcada no
tragico, na afirmacao da impossibilidade de sengkaalgo de forma plena.

Diferente de pessoas e ambientes reais, personageasativas tendem se mover
para a linearidade, para o fechamento de uma ideimmjetéria de Edgar é exemplar nesse
aspecto: mesmo com lapsos de felicidade, a personago consegue fugir de sua angustia,
e ao fim da narrativa acaba fugindo novamente, gironpara o interior de Minas Gerais,

depois para a Europa.
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As situacdes limites vividas pelas personagensaoances de Graciliano, Vilela e
Barreto ilustram como “o proprio cotidiano, quarsitorna tema de ficcdo, adquire outra
relevancia e condensa-se na situacao limite do,tédiangustia, da nausea” (ROSENFELD,
2002, p. 46).

O valor cognoscitivo de uma obra literaria e, ameatamos, em especial as
autobiogréficas, esta no fato de que, “[...] afadtase da realidade e elevando-se a um
mundo simbdlico o homem, ao voltar a realidade, d#pgeende melhor a riqueza e
profundidade” (ROSENFELD, 2002, p. 49).

Logo, torna-se claro que o valor de toda arte deveferido tanto pela cognicdo —
gue diz respeito aos valores proprios da vida ham@omo sentimentos e reflexdes
flosoficas —, quanto no valor estético, que éimsteco a obra entendida como uma
manifestagéo artistica (no caso da literatura, loglar que tomam as palavras).

Historicamente, a personagem de ficcdo sempreeesttacionada em algum aspecto
ao individuo, e so foi entendida como objeto puramestético a partir do inicio do século
XX, com o advento do formalismo russo. Wladimir fyee seu minucioso estudo sobre as
funcdes das personagens na fabukonstituem um dos mais conhecidos exemplos de
trabalho desenvolvido nessa linha tedrica.

No ensaio “A personagem do romance”, Antonio Camgidrte da ideia de que “o
enredo existe através das personagens; as peraenagem no enredo” (CANDIDO, 2002,

p. 53). Assentado nessa ideia, Candido defende gpeesonagem é o centro pulsante de um
romance, para onde converge a verdade da propmatida. A personagem depende da

construcdo estrutural de um enredo, pois, com@xstente apenas dentro da ficcdo, pode
revelar pelo texto a esséncia das coisas e a \emdadtencial. E € justamente sobre essa
possibilidade de revelacdo que vive a for¢ca e tidseda propria literatura.

A investigacdo sobre a natureza e o mistério da Widmana, temas sempre
privilegiados pela literatura, ganharam destaq@map no século XIX, gracas ao trabalho de
alguns escritores que se direcionaram, de fata, gparvestigacdo psicologica e metafisica do
ser e da existéncia. Entre esses escritores estavames como Baudelaire, Kafka,
Dostoievski, Proust, Joyce e outros nomes quedurjgde o canone literario ocidental. Para

Candido,

[n]as obras de uns e outros, a dificuldade em desc coeréncia e a unidade dos seres vem
refletida, de maneira por vezes tragica, sob adodmincomunicabilidade nas relacoek
este talvez o nascedouro, em literatura, das na@esrdade plural (Pirandello), de absurdo

% PROPP, Vladimir lakovlevictMorfologia do conto maravilhosoRio de Janeiro: Forense, 1984.
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(Kafka), de ato gratuito (Gide), de sucessdo deomald ser no tempo (Proust), de infinitude
do mundo interior (Joyce). (CANDIDO, 2002, p. 5rifas nossos).

Herdeiro do canone ocidental e a ele integradoz Wilela absorveu em sua
formacdo como leitor grande parte dos preceitosnenados acima, dando continuidade a
exploracdo literaria sobre a “incomunicabilidades nalacbes”. Em entrevista, Vilela

explicita essa influéncia:

O basico para mim ao escrever é dizer a verdade.éNsd o conteldo: a forma também,
encontrar uma forma adequada. Senao, a gente podeac'literatura”, no puro formalismo,
gue ndo me interessa. Também a literatura qud@algue me interessa, é aquela em que ha
luta, em que ha esforco, aquela onde v&frimento na busca de uma verdad@mo
divertimento apenas, prefiro as revistas em quhdsnN&o suporto a literatura para fazer a
digestéo ou para ler antes de doridiafka, Joyce, Prousessa € a literatura que me interessa.
N&o posso imaginar esses autores sentando-se aapesas para “escrever um livréor

tras do que escreveram, se nota um homem com teda earga vital (CORTINEZ, 1969, s.

p. Cf. Zamboni, [n.p.]).

Essa investigacdo da natureza humana, da qual nasd®mem com toda a sua
carga vital esta relacionada, segundo Luiz Vilela, a proc@&rarzerdade ontoldgica sobre a
qual se debrucam os grandes nomes da literaturssaNiacessante procura, dolorosa e
incbmoda, repousa a sinceridade e grandeza dastd&tKafka, Proust, Joyce, assim como
das narrativas de Vilela que compatrtilha, por exemp tema da incomunicabilidade com
Kafka, Proust e Joyce.

Se a abordagem dgacomunicabilidade nas relacdési a semente da verdade plural
em Pirandello, do absurdo em Kafka, do ato gratmoGide, da sucessdo de modos de ser
no tempo em Proust, e da infinitude do mundo ioteem Joyce, podemos dizer que em
Vilela a incomunicabilidade encontra seu modelordmifestacdo na personagem-moénada.
As mbnadas vivem em “[u]niversos lacrados, incdiugis e [sdo] incapazes de estabelecer
vinculos. Elementos solitarios sem partes susdstévénfluéncia externdncomunicaveis
(SOUZA; RODRIGUES, 2012, p. 93, grifo nosso).

A personagem-moénada usa do monélogo como formaatiegd. Assim, ao fingir
gue ouve 0 outro, a personagem na verdade se pdsredialogo consigo mesmo. Nos
poucos momentos em que tenta se aproximar do @utmnada desencadeia uma série de
ruidos, que nunca permitem uma comunicacéo efeidislumbramos algo dessa condicao
monadica na personagem Edgar.

Se a perturbacdo gerada pelo amor-paixdo no protsigodo conto “Tremor de
Terra” faz com que o jovem estudante descubra)dgt€rcia de ménada ao ver que todos o0s
desejos pela professora ndo se concretizaram, Edgasmo se declarando como

“profundamente apaixonado por Vanessa” (VILELA, 398. 149), ndo consegue estabelecer
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um vinculo com seu objeto de desejo. Vanessa, ymivez, vive também uma existéncia
fechada de mbénada e, deliberadamente, se recusaraEm didlogo com Edgar, Vanessa

declara ndo amar ninguém, ao que o narrador pergunt

— E vocé acha bom assim?

— Assim? ...

— N&o amar ninguém.

— Na&o sei; eu prefiro. Amor parece que sO servegemte magoar 0S outros ou se
magoar. Ndo quero mais isso. Talvez eu volte a amadia, mas agora quero distancia desse
bicho — e ela riu.

Andamos um bom pedaco em siléncio. Ela entdo gth@aunim:

—Vocé ndo fala nada? ...

— Acho que nao tenho nada para falar.

— Nao? ...

O luminoso do jornal surgira a nossa frente. Podepois subiamos o elevador.
Separamo-nos com umas poucas palavras e cada yarfosua mesa trabalhar. (VILELA,
1983, p. 153).

A tenséo implicita no dialogo surge da incomuniliddile que suspende o problema.
Vanessa diz que ndo ama ninguém e Edgar prefetaraggsa afirmacao a discutir. Vanessa
tentar estimular uma reagao de Edgar, mas eleafjue ndo tem nada para falar, e assim as
duas personagens retornam ao jornafja um em sua mesa, encerrados em sua capsula
monadica.

A identificacéo de leitores com situagdes e pergens dos livros de Vilela em parte
se deve pela busca do sentido existencial queiaatdiccdo do escritor, em parte pela
fidelidade risivel com que retrata tipos comunwida, como o padre do conto “Confissédo”,
de Tremor de terra(1968). A narrativa desse conto mostra um padresmrinstigado pelo
relato erotizado de um fiel. O leitor presenciaetacéo dessa faceta desconhecida do padre,
que, ao longo da narrativa, transgride “[...] oradg ao — sob as bencéos do espirito santo
gue preside a absolvicdo da qual ele é porta-vodeixar-se dominar pelos instintos do
baixo ventre, [com o quegvela ao leitor a fragilidade moral dos hom&lRODRIGUES,
2006, p. 249, grifos nossos). Revelando a falhaahdws homens pela libido do padre, Luiz
Vilela devolve a personagenstatusde homem, dotando-o de desejo carnal.

A personagem, como ser que vive nos limites daatiea; € marcada por uma
condensacdo ndo encontrada na natureza do sericengigsuas infinitas possibilidades de
manifestacdo. Mesmo que a busca por coerénciaeariilade marquem tanto a narrativa
romanesca como a harrativa da vida, a personagmanesca nasce e cresce em um espaco
determinado pelo seu criador. Essa condensacadtpejue o criador selecione elementos
encontrados no gama da vida humana para criar wroeosmo que pulsa nos limites do

romance e da personagem. Por isso,
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[n]Jo romance, podemos variar relativamente a nassapretacdo da personagem; mas o
escritor Ihe deu, desde logo uma linha de coeréin@da para sempre, delimitando a curva
da sua existéncia e a natureza do seu modo dE€8DIDO, 2002, p. 59).

Para a personagem, dependendo da tipificacdo dadaepcritor, serd gerado um
determinado efeito de sentido, realcando caratite$sque vdo emoldura-la. Ao longo da
historia da teoria literaria, diversos autoresasgdram ao desafio de categorizar esses tipos
de personagens.

Na literatura feita entre o final do século XIX emmeco do século XX, procurou-se
aumentar cada vez mais a complexidade das persmage intuito de torna-la menos
idealizada e mais realista, em uma gradativa apragdo com a complexidade humana.
Assim, os esquemas fixos em que a personagem igidagerganharam variacdes cada vez
mais complexas. Candido apresenta algumas desdas taxonOmicas de personagens,
criadas a partir de critérios de complexidade, camso“personagens de costumes” e
“personagens de natureza”, elaboradas por Johneda ao século XVIII e calcadas nas
personagens criadas por Richardson (natureza)l@ingigcostume). Resumidamente, esses
dois tipos de personagens sédo definidos da segfom®a, segundo descricao feita por
Carmem Medeiros Lima no ensaio “Miguilim: persomagexto”:

[...] de costumesaquelas com tragos distintivos fortemente margadomo no romance
Memoérias de um Sargento de Miliciapor exemplo; e personageds naturezaque vao
além dos tragos superficiais, que sdo apresentamlesu intimo, sua profundidade. (LIMA,
2008, p. 95).

Outra sistematizacado bastante difundida € a eldbopar Forster: “personagens
planas” e “personagens esféricas”. Formulada env,182teoria de Forster apresenta as
personagens planas como tipificadas, que n&o mudam as circunstancias e nunca
surpreendem, e as esféricas como as complexas, agfas sdo inesperadas e surpreendem.

Para Forster,

[...] o ser ficticio € um entre os varios comporsnbasicos da narrativa. Ele enxerga a
personagem em relacdo as demais partes da obrahdNaona desvinculacdo plena da
personagem com o ser humano. O romancista levitoo deconhecer dentro das personagens.
Nesse ponto, 0 autor deve acrescentar sempre dlEsTEsicoldgicos, poise a personagem
for exatamente a realidade dele, deixa de ser &ftea. (LIMA, 2008, p. 96, grifos nossos).

Podemos ver que a complexidade da personagem tanusfende da sua
negociacdo com o correspondente na vida, pois, esmm tempo em que “a personagem
deve dar impresséo de que vive” (CANDIDO, 2002,64), mantendo relagbes com o
universo extra-literario, deve também correspordeerdade do proprio texto, centrada nas
relac6es de verossimilhanca interna da narratioaisBo, a referéncia a um modelo existente

fora do contexto ficcional ndo garante a verossiamta narrativa, mas a
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“convencionalidade” gerada pelo trabalho da dig@mside elementos no texto é o que
possibilita uma personagem ser ficcdo. Para Candidonvencionalidade”é “[...] o
trabalho de selecionar os tracos, dada a impasdsidé de descrever a totalidade duma
existéncia” (CANDIDO, 2002, p. 75).

Refletindo sobre a correspondéncia entre modelcerparsonagem, Candido aponta
gue “[...] o principio que rege o aproveitamento @l é o damodificacdo seja por
acréscimo, seja por deformacdo de pequenas senseigiestivas” (CANDIDO, 2002, p. 67,
grifo do autor). Concomitante a essa premissa,aaffid] h4 uma relacdo estreita entre
personagem e autor. Este a tira de si (seja daswama, da sua zona boa) como realizacéo
de virtualidade, que ndo sdo projecdo de tracos, sempre modificacdo, pois o romance
transfigura a vida” (CANDIDO, 2002, p. 67).

Assim, tudo que um autor tira de si e doa a peggmatorna-se construcdo e nao
projecéo. Tal processo ndo € exclusivo da litesatwrtobiografica, mas esta na natureza da
préopria literatura. Refletindo sobre a relacdo Apdesonagem, Mauriac desenvolve uma
classificagdo de personagens, “levando em contawdg afastamento em relagédo ao ponto
de partida da realidade” (CANDIDO, 2002, p. 68). éetegorias de Mauriac se tornam
problematicas quando o autor admite a existénciapeisonagens que correspondem
fielmente a realidade. Essa afirmacédo cria um px@dd medida que entendemos a
personagem como um ser ficticio e ndo uma copraalo

E a partir da retomada das categorias de JohnsosteF e Mauriac que Candido
elabora um quadro sobre os modos de manifestac@erdanagem, que tem de um lado a
transposicao fiel de um modelo e de outro a invengélmente imaginada. Resumidamente,

essa sistematizagdo € a seguinte:

1. Personagens transpostas com relativa fidelidadenaldelos dados ao romancista por
experiéncia direta, — seja interior, seja extelriof.

2. Personagens transpostas de modelos anteriore®, @seritor reconstituiu inteiramente,
— por documentacdo ou testemunho, sobre os quaaginacdo trabalha [...].

3. Personagens construidas a partir de um modelocadiecido pelo escritor, que serve de
eixo, ou ponto de partida [...].

4. Personagens construidas em torno de um modelta dineindiretamente conhecido, mas
gue apenas é um pretexto basico, um estimulante@tmabalho de caracterizacdo, que
explora ao maximo suas virtualidades por meio d&afaa [...].

5. Personagens construidas em torno de um modela@oeshante, que serve de eixo, ao
qual vém juntar-se outros modelos secundarios, teféito e construido pela imaginacédo
[...]

6. Personagens elaboradas com fragmentos de varioslesodvos, sem predominancia
sensivel de uns sobre os outros, resultando ursamidade nova [...].

7. [E, por fim,] personagens que, ou ndo tém qualquedelo consciente, ou os elementos
eventualmente tomados a realidade ndo podem sgdta pelo préprio autor. [...].
(CANDIDO, 2002, p. 70-73).
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Um tanto confusa em seus limites e designacOesstanmmtizacdo proposta por
Candido mostra que a impossibilidade de aferir@#éiras da criacdo e da imaginacao nao e
exclusiva do leitor, j& que “o proprio autor serieapaz de determinar a propor¢do exata de
cada elemento, pois esse trabalho se passa emegoan# nas esferas do inconsciente e
aflora a consciéncia sob formas que podem ilu@ANDIDO, 2002, p. 74).

S&o variados os estudos sobre a personagem, cdm@doJ. Greimas, que trata das
manifestagbes da personagem pela semidtica, subdtta terminologia personagem pela de
ator; ou a analise empreendida por Roland BouradRdal Ouellet erh’univers du roman
(1972); e o ensaioPour un statut semiologiqué du personriaf72), de Phillipe Hamon,

e tantos mais, surgidos apos a mudanca na compredasstatuto da personagem no século
XX, decorréncia da ascensédo do romance como foomanénte na ficgao.

Estudando a personagem como um componente dieg€ieims Reis ressalta que
em diversas narrativas, a personagem “é normalnoeabeo em torno do qual gira a acéo e
em funcdo da qual se organiza a economia do retaigpie, dentro da teoria literaria séo
varios os estudos que “valorizam as potencialidassanticas da personagem” (REIS,
1999, p. 360). Reis cita a definicdo de Phillipmentdri®, que desenvolveu a conceituacdo de
personagem a partir de uma perspectiva estrutiarabstendendo “a personagem [comoO]
uma unidade difusa de significacdo, construida rpssijvamente pela narrativa [...]. Uma
personagem é pois o suporte das redundanciasteadaformacdes semanticas da narrativa,
€ constituida pela soma de informacdes facultadlae 0 que el& e sobre o que elaz'.
(HAMON apud REIS; LOPES, 1988, p. 216, grifos dtoau

Ainda tomando a definicdo de Hamon, Reis indica capitulo VI de O
conhecimento da literaturajue o significado final de uma personagem dea@rseu nome,
sua caracterizacéo e do discurso que representa:

[...] apersonagent localizavel e identificavel pelnome préprio pelacaracterizagag pelos
discursos que enuncia, etc., 0 que permite associa-la aidssntematicos-ideoldgicos
confirmados em fungdo de conexdes com outras pEyeos da mesma narrativa e até em
funcédo de ligacdes intertextuais com personagewsias narrativas. (REIS, 1999, p. 361).

Transpondo as observacOes de Reis para o contexibidferno € agqui mesmo
observamos que todas as personagens que compid®nce funcionam dentro da narrativa
criando contrapontos, justificando posicdes ideiokg e seu modo de ser. Essa construgao
nao passa apenas pelo focalizacdo do narradoriegétido, mas é criada pelos dialogos em

gue participam essas personagens. Se o editor-€rdgscrito com ares de vilania, é porque

% HAMON, Philippe.Le personnel du roman. Le systéme des personages@ougon-Macquart” d’Emile
Zola. Genéve, Droz, 1983, p. 20f. REIS, 1999, p. 360.
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existem personagens jornalistas-proletarios-migesubordindos que |he fazem
contraponto. Além disso, a personagem-narradoraarzdgomo alter egq encontra
ressonancia em outras personagens que exerceno fsep@lhante na obra de Luiz Vilela.

Para Candido, o que garante o sucesso da existdmciena personagem dentro do
texto é a selecéo e disposicdo das suas caracteripelo autor. S6 assim as personagens
serdo “[...] mais coesos, mais apreensiveis e @slatio que 0S proprios seres Vivos”
(CANDIDO, 2002, p. 80).

Na releitura de Candido das categorias de persosag@resentadas por Johnson,
Forster e Mauriac, vemos que 0s tipos das persopagassam pela mimetizacao,
justaposicéo, aglutinacdo, complexificacéao e siicpltdo, combinando graus que levam em
conta os dois polos ideais em que surge a cridigdarla, ou seja, “[...] a transposicao fiel de
modelos [...] [e] a invencédo totalmente imagina@ANDIDO, 2002, p. 70). Para Candido
“[s]ao esses dois limites da criacdo novelisticay@ combinacdo variavel, que define cada
romancista, assim como, na obra de cada romandaistda uma das personagens”
(CANDIDO, 2002, p. 70). Para noées personagens (reais, concretos e histéricoa} e
personagens (ficcionais, inventadas, retomadasgsaptam distingdes, a0 mesmo tempo em
gue mantém dialogo, assim como literatura e histori

Em umroman a clef como em qualquer forma romanesca, os diversos tije
personagens podem se misturar e conviver harmoneyga na narrativa. Mesmo quando as
chaves sdo decifradas pelo leitor, ndo h& comdrafem exatiddo até que ponto tal
personagem corresponde a um modelo real. O quedsevisualizar sao tracos psicologicos
e fisicos da personagem que criam uma impressad gee corresponde a determinado
modelo. No caso do romance autobiografico narragemeira pessoa, vimos que 0 jogo
de mascaras que envolve personagem, narrador e sautmnstitui como uma importante

ferramenta geradora de significado.

1.6 Funcao-autor

Da emancipacéo do texto pelo formalismo russo sarfemoso ensaio de Roland
Barthes, “A morte do autor” (1967), criador da ni@z que reivindica a supremacia do texto
sobre qualquer outro elemento que lhe é externoiddias preconizadas por esse ensaio

abalaram a historia da teoria da literatura, cioameh novo paradigma, que s6 comecgou a ser
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superado pelos chamados poés-estruturalistas e estlodiosos da teoria da recepcao, cujos

trabalhos mostraram que

[...] o conhecimento do extratexto, das circunst#neociais e pessoais que envolvem a
producéo de ambos ajuda a satisfazer o desejoalhar os segredos da sensibilidade desses
seres que, pela palavra, se aproximam do mitolggicter dos deuses: criar um mundo que
simula e faz ver melhor a realidade. (BRAIT, 1985%59-70).

Um dos estudiosos que impulsionou essa retomadatdo € Michel Foucault, cujo
trabalho ndo pode ser limitado ao que se denondsasgtruturalismo. Nos ensaios “O que é
um autor?” (1969), “A vida dos homens infames” (P2 “A escrita de si” (198%),
Foucault une — pela tematica central da defeddirédo de falar pelo texto, ndo importasse
guem —, argumentos que mostram como o texto é gtruinento social, de dominagéao ou
subversao, que deve ser lido levando em conta qupraduziu e em qual contexto. Com o
texto literario ou historico pensado segundo sugeor e fungdo social e formal, Foucault
mostra que toda forma de escrita pertence a uns@esa uma sociedade a qual ou de qual
fala. No Brasil, € exemplar nesse sentido o conjdetensaios de Antonio Candido reunidos
no livro Literatura e sociedadg1965). O ensaio “O escritor e 0 publico”, publicad
originalmente em 195% apresenta as premissas do sistema literario dasea triade
interativa entre autor, obra e publico que norteanédos mais famosos e polémicos livros do
critico: Formacgéao da literatura brasileira: momentos decies/(1956).

Em busca do que tomou o lugar do autor apds sesapdeecimento”, Foucault
investiga a relacéo entre o texto e 0 homem, & plarsua interacdo com a sociedade. Assim,
0 pensador elabora a hipétese inicial de que ogesga autor — que até entdo era aceito
como um semi-deus que detém em si, como homenanaleza de sua propria obra que, por
sua vez, lhe assegura a imortalidade —, é sulekiitpdor uma funcéo: a funcao-autor. A
partir dessa observacéao, todo o discurso de Fdupaellse segue em “O que € um autor?” se
volta para a busca de possiveis caracteristicamguzam e determinam essa funcgéo.

Complementares e mais especificos, sdo outros emsios de Foucault que
mostram, através de retomadas arqueogenealdgicaysnte interacdo entre discurso,
sociedade e homem, com énfase na origem da esonita forma de autoconhecimento (“A
escrita de si”) e da escrita como mecanismo deirsabfio social (“A vida dos homens
infames” — texto que estabelece um dialogo corhiptese repressiva do dispositivo,

também desenvolvida e aprofundada em “Vigiar erputhe 1975).

37 Os trés ensaios foram reunidos na edico intiéuMadue é um autorfFOUCAULT, Michel.O que é um
autor? Lisboa: Passagens. 1992).

38 publicado como capitulo da obra coletiva dirigida Afranio CoutinhoA literatura no Brasil, vol. |, tomo
1, Editora SulAmericana, Rio, 1955.
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De maneira genética, em “A escrita de si” (1983yudault se volta para a
investigacdo dos primérdios do desenvolvimento d&rita como mecanismo de
conhecimento pessoal e sua manifestacdo em désreahtextos sociais, a partir da analise
dohypomnemata da correspondéncia, formas de escritas degiathele difusédo nos séculos
| e Il na cultura greco-romana. Ja, em “A vida th@snens infames” (1977), o estudioso
busca vestigios de homens infames — que a ordeiticpedocial estabelecida tentou
eliminar da histéria — nos proprios discursos af&iem uma leitura de documentos datados
do fim do século XVII e inicio do século XVIII, primdos de “arquivos de internamento, da
policia, das peti¢cdes do rei e das cartas regimsardem de prisdo” (FOUCAULT, 2003, p.
6).

Esses dois ensaios, que consideramos complemeatd@gjue € um autor?” nos
traz uma ideia ampla de como a reflexéo sobre gafwautor, funcionando simultaneamente
em um espaco ocupado pelo homem e pelo texto, pedeista em diferentes tipos de
discurso e em diferentes sociedades, ao longo stariai ocidental. Parece-nos que a
conferéncia dada por Foucault em 1969 ja indicava preocupacédo intelectual com o
funcionamento do discurso como dispositivo, e seme parametro para as reflexdes
contidas nos outros dois textos posteriores, qug@mentam e enriquecem o conceito de
funcdo-autor.

No inicio do ensaio, Foucault pontua os possiwgiai$ nos quais essa funcdo-autor
aparece: mome do autqrque nao pode ser entendido como 0 nome da pesasadambém
nao pode ser dissociado delaetacdo de apropriacdona qual “o autor ndo é exatamente
nem o proprietario nem o responsavel por seusgdxtyy (FOUCAULT, 2006, p. 264); a
relacdo de atribuicdpna qual deve ser levada em consideragéo quebaigdio de autoria
passa por processos criticos ndo tdo bem defingloppr fim, aposicdo do autgrque
engloba a posicéo do autor no livro, no discurso eampo discursivo.

Foucault diz que a escrita determinada em suadaom os temas da expressao e
da morte ndo consegue mais assegurar a existémeiator. Em relacdo ao primeiro caso —
0 da expressao —, ndo importa mais quem escreig ppestruturalismo trouxe a ideia de
gue o texto basta por si mesmo, e que escritatae tém papel semelhante na construcéo de
significado do texto. J4 o tema da morte, da buscamortalidade pela escrita, agora se
manifesta pela morte como sacrificio do propriaitsg que “[...] despista todos os signos da
individualidade particular; a marca do escritor mais do que a singularidade de sua
auséncia” (FOUCAULT, 2006, p. 269).
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Se da Antiguidade até o inicio da Idade Média néetia uma preocupacdo em
atribuir autoria a um determinado discurso, comead3cenca a figura do autor surge como
um dos simbolos de exaltacdo do individuo, em wgate da cultura classica ocidental.
Além de Foucault e Barthes, é famosa a definicaBakdntin sobre a problematica figura do
autor. Se, em “A morte do autorBarthes, ao equiparar leitor e autor, atribui aos @
condicdo de produtores do texto, dessacralizanfigusa do autor, Bakhtin desenvolve,
principalmente enfProblemas da poética de Dostoiév§kD29) eEstética da criacao verbal
(1979) a ideia dautor-criador “como um constituinte do objeto estético — aquple da
forma ao objeto estético: ‘é a consciéncia que ref@aa consciéncia e o mundo da
personagem®™ (SANTOS, 2008, p. 73).

A natureza dautor-criador, tal como definido por Bakhtin, estabelece a éxisia
de um processo de criagdo literaria chamadexdéopia ou, a compreensdo do “[...] fato de
uma consciéncia estar fora de outra, de uma corsaiger a outra como um todo acabado, o
que ela ndo pode fazer consigo mesma” (TEZpdd SANTOS, 2008, p. 73J. O autor-
criador, olhando para si mesmo com o olhar do outro,uwma alteridade, mas consegue nao
criar duas consciéncias distintas, necessarias gleaacar aexotopia impossibilitando “o
acabamento do fenbmeno estético” (SANTOS, 20084p. Tal impossibilidade constitui a
base da ideia desenvolvida por Bakhtin de qug {{ao ha identidade possivel entre autor e
personagem, nem mesmo na autobiografia, porque exd&te coincidéncia entre a
experiéncia vivencial e a ‘totalidade artisticARFUCH, 2010, p. 55). Se nao ha identidade
possivel, cremos, ao menos, que ha pistas da faonBguma identidade.

Na funcdo-autor, por sua vez, o autor € abordadmagna posi¢cado enunciativa, que
vive e se define pelo texto e, a0 mesmo tempo,tapgmra uma realidade exterior ao texto. E
perspicaz observar que os trés estudiosos aqgulositdiferenciam o autor (a entidade
nominada quem se atribui um texto) do autor comuédm. Barthes fala de autor e escritor;
Bakhtin de autor-criador e autor-pessoa e, Foucault os diferencia quando estabelece a
distingdo entremome do autoe nome proprio

O nome do autgrpara Foucault, ndo indica um individuo real eeggt ao texto,
mas remete a um tipo de discurso especifico quearleterminada cultura, torna-se provido
de uma atribuicdo de autoria. A distingcado entvene proprioe nome do autogé determinada

pelo funcionamento do que nomeia:

39 BAKHTIN, Mikhail. “O autor e a personagem na céagestética”. In: Estética da criagao verbal
Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Marins Fontes, .20081.
“0TEZZA, CristovdoEntre a prosa e a poesia. Bakhtin e o formalismasa Rio de Janeiro: Rocco, 2003.
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[...] se descubro que Shakespeare ndo nasceu agwadoje se visita, eis uma modificacao
que, evidentemente, ndo vai alterar o funcionamdataome do autor. E se ficasse provado
gue Shakespeare ndo escrevesognetgjue séo tidos como dele, eis uma mudanca de um
outro tipo: ele ndo deixa de atingir o funcionarnethd nome do autor. E se ficasse provado
gue Shakespeare escreve@mgonde Bacon simplesmente porque 0 mesmo autor escreve
as obras de Bacon e as de Shakespeare, eis unrotdipe de mudanga que modifica
inteiramente o funcionamento do nome do a®onome do autor ndo é, pois, exatamente um
nome proprio como os outro§~OUCAULT, 2006, 272-273, grifos nossos).

O trecho acima indica claramente que a designagicnaime do autor esti
diretamente relacionada ao discurso a que rem@idoequal existe. “[O] nome do autor
funciona para caracterizar um certo modo de selisturso” (FOUCAULT, 2006, p. 273).

Foucault também considera que a busca pelo espaftmdao-autor, substituto “do
privilégio do [conceito de] autor” (FOUCAULT, 2009, 269), passa pela discussao das
nocdes de escrita e de obra, igualmente probleasatido processo de definicdo do que é
uma obra, a critica “deve antes analisar a obra@w@arestrutura, em sua arquitetura, em sua
forma intrinseca e no jogo de suas relacfes irgerlPOUCAULT, 2006, p. 269). No
entanto, apenas a estrutura ndo garante a umaextgdo de obra, pois, a0 mesmo tempo em
gue define o autor, a obra precisa desse hometde@ara se definir como obra. Com essa
dependéncia em mente, Foucault questiona:

Se um individuo ndo fosse um autor, sera que serodizer que o que ele escreveu, ou

disse, 0 que ele deixou em seus papéis, 0 quedeerplatar de suas exposicdes, poderia ser
chamado de obra? (FOUCAULT, 2006, p. 269).

A nocado de escrita, que poderia indicar a géneskgdedo entre autor e obra,
também ndo pode ser a origem, pois se a comprerosl@étessa forma estariamos, por um
lado, remetendo “a afirmacéo teoldgica do seu earsdgrado e, por outro, a afirmacao
critica de seu carater criador” (FOUCAULT, 20062p1).

SO a ligacdo entre um nome de autor e um discuvsle firar esse discurso do

cotidiano e o eleva-lo a nocao de obra:

[...] o fato de haver um nome de autor, o fato geepossa dizer “isso foi escrito por tal
pessoa”, ou “tal pessoa € o autor disso”, indiGaegse discurso ndo é uma palavra cotidiana,
indiferente, uma palavra que se afasta, que fl@upassa, uma palavra imediatamente
consumivel, mas que se trata de uma palavra que stvrecebida de certa maneira e que
deve, em uma dada cultura, receber um ctatius (FOUCAULT, 2006, p. 274).

Para tanto, o nome de autor s6 pode existir quaatdeionado a um discurso
entendido como Unico, que estabeleceu uma ruptoradeterminada sociedade e em
determinado momento histérico. Estabelecer se wuoudio € provido de funcao-autor
depende da analise das “caracteristicas do modexd#éncia, de circulacdo e de

funcionamento de certos discursos no interior de sociedade” (FOUCAULT, 2006, p.
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274). Sobre esses mecanismos nos debrucaremoseiodeapitulo deste trabalho, a fim de
estabelecer a funcéo-autor gerada pela existériaircmnamento dooman a clefO inferno
€ aqui mesmo

Dando continuidade a explanacdo de suas ideiag sobutor, Foucault diz que é
preciso ver como, em nossa cultura, “[...] se ¢arema um discurso portador da [funcao-
autor]” (FOUCAULT, 2006, p. 274), e em que ele péaa outros discursos. Ao estabelecer
que a funcao-autor se manifesta no nome do auter ¢gautor define anteriormente em
contraposi¢cdo ao nome préprio); na relacdo de apgdo; na relacdo de atribuicdo e, por
fim, na posicéo do autor, Foucault estabeleceiasepas prerrogativas do conceito.

A funcéo-autor também é portadora de um carateal pArrelacdo de apropriacao ou
a atribuicdo de um texto a um autor surgiu na “cee@m que o autor podia ser punido, ou
seja, na medida em que os discursos podiam ssgtesmsores” (FOUCAULT, 2006, p. 274-
275). Esse aspecto transgressor da literaturatesesificou no fim do século XVIII e inicio
do XIX, criando regras de circulacdo, modificandaetacdo entre autor e editor, que
resultaram na normatizacao dos direitos de repémuc

Um exemplo desse tipo de normatizacdo pode sea vias leis que regem a
biografia, tentando estabelecer uma relacao idetitegal entre pessoa e personagem, fatos
e narrativa. Mas, como aponta Bourdieu, mesmo denéssegurar a veracidade do que é
dito, tentar assegurar legalmente a origem do &fiwgr é problematico, pois

[...] tudo leva a crer que as leis da biografiadegfio a se impor muito além das situag8es
oficiais, através dos pressupostos inconscientestdaogacéo (como a preocupacdo com a

cronologia e tudo o que é inerente a representdadeida como historia). (BOURDIEU,
1998, p. 189).

Ainda sobre biografia como forma idealizada deesgntacdo de uma vida, Arfuch
dira que “[...] a narracdo de uma vida, longe deviepresentar’ algo ja existenimpde sua
forma (e seu sentido) a vida mesSr(@RFUCH, 2010, p. 33, grifos da autora).

Foucault argumenta que a relagéo de atribuicieesagecessidade de dar autoria a
um texto. Sobre esse processo, afirma que houveeumpo em que “textos que hoje
chamariamos de ‘literarios’ (narrativas, contop&as, tragédias, comedias) eram aceitos,
postos em circulagdo, valorizados sem que fossecadh a questdo do seu autor”
(FOUCAULT, 2006, p. 275). Hoje, no entanto, “oscdisos ‘literarios’ nao podem mais ser
aceitos sendo quando providos da [funcao-autofPUEAULT, 2006, p. 276). Nas relacdes
de atribuicdo, o autor, ao mesmo tempo em qué permite explicar tdo bem a presenca de

certos acontecimentos em sua obra, como suas drarefoes, suas deformacdes, suas
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diversas modificacdes[, também é indicado pelmtexte] contém em si mesmo um numero
de signos que remetem ao autor” (FOUCAULT, 200573).

Ao abordar as especificidades surgidas das nasatem primeira pessoa e
portadoras de funcéo-autor, Foucault discorre sojuestdes que dialogam com nosso

trabalho:

E sabido que, em um romance que se apresenta @bao de um narrador, 0 pronome em
primeira pessoa, o0 presente do indicativo, os sigda localizacdo jamais remetem
imediatamente ao escritor, nem ao movimento quesdeeve, nem ao préprio gesto de sua
escrita; mas a uralter egocuja distancia em relagdo ao escritor pode sevrnoai menor e
variar ao longo mesmo da obra. Seria igualmentso flluscar o autor tanto do lado do
escritor real quanto ao lado do locutor ficticiduagdo-autoré efetuada na prépria ciséo —
nessa divisdo e nessa distancia. (FOUCAULT, 20087/8-279).

Foucault ainda afirma que “[...] todos os discurgag possuem a [fungéo-autor]
comportam essa pluralidade de egos” (FOUCAULT, 2@0&79), o que torna pertinente
aplicar o conceito de funcédo-autor a woman a clef género de carater autobiografico
marcado pela ciséo entre o vivido e 0 narradoeeaguega o autor e narrador.

O dltimo “lugar” onde a funcdo-autor pode ser exicé na posicdo do autor:
guanto ao livro (na manifestacdo de simulacrosapista, do narrador, do memorialista, por
exemplo); quanto ao tipo de discurso (no discuiesdfico, por exemplo); e quanto ao
campo discursivo (se o autor esta ligado a fundagamodificacdo de alguma disciplina ou
campo discursivo, onde ele estd em uma posicaasttiscursiva” é entendido como um
“fundador de discursividad®). De maneira geral, vale ressaltar que a fundadéo
discursividade € distinta da fundacdo de cientiide — quando, ao contrario da
discursividade, o ato fundador se encontra “no neesivel de suas transformacdes futuras”
(FOUCAULT, 2006, p. 282), e mostra como a funcamiau

[...] ja complexa quando se tenta localiza-la n@inde um livro ou de uma série de textos que
trazem uma assinatura definida, comporta tambénasnaleterminacdes, quando se tenta

analisa-las em conjuntos mais amplos — grupos d&soldisciplinas inteiras. (FOUCAULT,
2006, p. 279).

Para Foucault, um desenvolvimento mais amplo ersiéico sobre os espagos de
funcionamento da fungao-autor permitiria a intrddugle uma tipologia dos discursos,
vislumbrada pelo estudioso desélpalavra e as coisall966), em que

[...] tentara analisar as massas verbais, espécgathos discursivos, que ndo estavam bem
acentuados pelas unidades habituais do livro, da®ldo autor. [Em que] falava em geral da

*1 Foucault discorre sobre a posigéo do autor emgaela determinado campo discursivo entre as pag8tas
286.



70

‘histéria natural’, ou da ‘analise das riquezasy da ‘economia politica’, mas n&o
absolutamente de obras ou de escritores. (FOUCARQDG, p. 266).

Foucault ndo anula a presenca do homem no discurss, tira-lha o carater
ontoldgico, reexaminando os privilégios do sujatentendendo-o a partir de uma funcéo
gue, assim como a funcdo-autor, tem natureza cammevariavel. Foucault vé a funcéo
autor como “[...] apenas uma das especificacdesiyms da funcao-sujeito” (FOUCAULT,
2006, p. 287, grifos nossos).

A partir da negacao do autor, como instituicdoledeida e imutavel, e da negacao
do sujeito como ser acabado, sem arrestas, é ggenswas funcdes que os torna posicdes
discursivas. Durante a conferéncia “O que é umrayt@o ser questionado por Lucien
Goldmann se estaria, em sua proposi¢ao, reduziadm@im ou sujeito astatusde funcgéo,
Foucault responde que seu intuito foi analisaruiacéio no interior da qual qualquer coisa
como um autor [pudesse] existir’ (FOUCAULT, 20062p5).

No inicio da conferéncia, Foucault, parafraseandokBtt, diz: “Que importa quem
fala? Alguém disse que importa quem fala”. A questd que alguém diz que importa quem
fala encerra o texto da conferéncia de Foucauwlicamdo que junto com o nome do autor e a
discursividade que esse nome carrega devemos ngsnpa: “Quem realmente falou? Foi
ele e ninguém mais? Com que autenticidade e oligaue? E 0 que ele expressou do mais
profundo dele mesmo em seu discurso?” (FOUCAULTO62(0. 288), além de outras
guestdes que dizem respeito aos modos “[...] @elegédo, de valorizacdo, de atribuicdo, de
apropriacdo dos discursos [que] variam de acordo cada cultura e se modificam no
interior de cada uma” (FOUCAULT, 2006, p. 286).

“A vida dos homens infames” e “A escrita de si® @ublicacdo posterior a
conferéncia “O que é um autor?”, mostram como Ratadeu continuidade a ideia de
funcdo-autor em analises sobre diferentes tipoddideurso. Em “A vida dos homens
infames”, Foucault mostra como o poder e seu usialsofluenciaram os discursos oficiais
(de o6rgaos governamentais, ligados ao rei), estelodse a literatura e outras formas
discursivas.

Analisando as vidas desses homens infames, “quecs@o ndo tivessem existido,
vidas que sO sobrevivem do choque com um podengaejuis sendo aniquila-las, ou pelo
menos apaga-las [...]” (FOUCAULT, 2003, p. 5), Faut mostra o impacto que o
cruzamento entre mecanismos politicos e efeitatisbeirso gerou nessas vidas. Se até entdo
a tomada do poder sobre o cotidiano era feita pegtianismo através do ato de confissao,

no final do século XVII “[...] esse mecanismo seartrou enquadrado e ultrapassado por
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um outro cujo funcionamento era muito diferenteedgamento administrativo e ndo mais
religioso; mecanismo de registro e nao mais dedoérdFOUCAULT, 2003, p. 5).

Na escolha dos textos selecionados a partir dasceggias, peticdes, documentos de
internamento e prisdo, Foucault tentou banir “fudo o que pudesse ser imaginagao ou
literatura” (FOUCAULT, 2003, p. 3), para mostrarnum esses homens, descritos como
facinoras e representantes da escoria, em algunentorde suas vidas se chocaram com o
poder vigente e gracas a esse choque tiveram gtérexa registrada no discurso produzido
dentro dos mecanismos de poder naquele momentdal@yal entre “A vida dos homens
infames” e as teoriza¢cfes propostas em “O que auian?” esta na investigacao das estreitas
relacbes entre poder e o sistema discursivo vigdfaecault ilustra como na natureza
contraditoria dessas constru¢des discursivas audiscdos homens infames atravessa o
discurso do poder:

[...] em frases solenes e deslocadas, ao lado lderas anfigiricas, brotavam expressdes
rudes, indbeis, malsonantes; a linguagem obriga#dritual entrelacavam-se as impaciéncias,
as coleras, as raivas, as paixdes, os rancoresggvatas. Uma vibracdo e intensidades

selvagens abalam as regras desse discurso afetadmpem com suas proprias maneiras de
dizer. (FOUCAULT, 2003, p. 11).

A consequéncia da apropriagcdo do discurso vigeekaspcamadas a margem do
poder foi a ampliagdo do sentido do absolutism®@ méis restrito a figura do rei, mas
estendido a todo aquele que tivesse ferramentasnagnpara tomar esse poder para si,
através de cartas de solicitacdes, denuncias emadE® as autoridades vigentes. Como
consequéncia dessa apropriacao discursiva,

[a] soberania politica vem inserir-se no nivel melsmentar do corpo social; de sudito a
sudito — e, as vezes, trata-se dos mais humildesntre os membros de uma mesma familia,
nas relacdes de vizinhanca, de interesses, desgfofi de rivalidade, de 6dio e de amor, se

podem fazer valer, além das armas tradicionaisuttgidade e obediéncia, os recursos de um
poder politico que tem a forma do absolutismo. ¢gait, 2003, p. 9).

Dessa maneira, em “A vida dos homens infames”, &duenostra como a forca da
instituicdo que sustenta o discurso dominante, sijareligiosa ou governamental, influi
sobre na forma do discurso, ao mesmo tempo em eua@tp que o0 objeto reprimido — em
geral as massas —, se aproprie dele, e tenha guesenta na historia.

Em “A escrita de si” (1983), texto complementdd governo de si e 0 governo dos
outros — livro que reune textos do curso homénimo miaddr entre 1982 e 1983 no
College de France —Foucault aborda a escrita a partir de sua estreiacdo com a

filosofia, no que diz respeito ao conhecimentoideesmo.
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Nesse ensaio, Foucault se debruca sobre as esdetafuncdo etopoiétita
difundidas nos séculos | e Il, que incluem as jadeishypomnematag correspondéncia,
para mostrar como a busca do conhecimento deasiéatrda reflexdo e da escrita foi um
importante instrumento da razdo na sociedade gmuana. Os hypomnematas
exemplificam o processo de dobra discursiva, quaegooduzo o discurso autoritario a
partir do discurso individual, sem a consciénciaqgde o que considero um pensamento
auténtico é, na verdade, um pensamento que repmdaafirma o discurso vigente. Para

Foucault, ohypomnematas

[a] escrita como exercicio pessoal praticado perara si € uma arte de verdade contrastiva;
ou, mais precisamente, uma maneira refletida déot@mna autoridade tradicional da coisa ja

dita com a singularidade da verdade que nela seaf a particularidade das circunstancias
gue determinam o seu uso. (FOUCAULT, 1992, p. 142).

Assim, a escrita de si, como desdobramento daggsale si, contém uma dobra,
em que o sujeito naturaliza o discurso do pod@rocizindo-0 em uma combinagdo com
uma “singularidade da verdade que nela se afirma’uma tentativa de hermenéutica do
sujeito, “e a particularidade das circunstancias geterminam o Seu uso0”, ou seja, O
contexto que determina seu uso desses discurses,nsedos de circulacdo. Assim, as
escritas de si, mesmo que contenham um desdobmnuentvarios outros processos
discursivos que as antecedem e orientam, tambéemnpadregar algo original em seu bojo
nesse processo de autodescoberta e reflexao.

O roman a clefcomo narrativa autobiografica, relaciona-se coocomhecimento de
si, a0 mesmo tempo em que oferece ao leitor otoetta eventos e pessoas socialmente
conhecidos, mesmo que para um grupo limitado. Témeatificar o que é proprio e o que é
incorporado em determinado texto é um trabalho cargue parte da identificacdo das
relacbes do autor com o nome proprio, da leiturated@o em um determinado plano
sociolégico, enfim, de todos 0s processos que cgeueem uma fungéo-autor.

No ensaio “Figuras do autor”, Roger Chartier retomsaelucubracdes feitas por
Foucault em “O que é um autor?” visando avaliast@l@elecimento historico da figura do
autor, a partir de uma analise progressiva de digsositivos — juridicos, repressivos e
materiais — relacionados ao surgimento de uma tuagéor.

As observacdes de Chartier se inserem em uma pégperitica que entende o
autor como uma parte fundamental do significadarda obra, ao lado de outros itens como

0 contexto histérico-social e a materialidade.

*2«Como elemento do treino de si, a escrita tema piilizar uma expressao que se encontra em Pitanca
fungdoetopoiética € um operador da transformacéo da verdadeteo$ (FOUCAULT, 1992, p. 135).
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Chartier também aponta outras linhas de estudosjgdam a estabelecer os modos
de funcionamento de uma funcéo-autor, como, pompik® a “sociologia dos textos”,
apoiada nas reflexdbes de Pierre Bourdieu, que velia atencdo para o estudo da
materialidade pelas quais os textos séo transmiideitores e ouvintes, revelando que nem
a materialidade do livro esta isenta de signifioa€&hartier explica que um estudo sobre essa
materialidade pode revelar o “[...] controle quetards ou autores exercem sobre essas
formas encarregadas de exprimir uma intencdo, dergar a recepcdo, de reprimir a
interpretacéo” (CHARTIER, 1999, p. 35).

Essas tendéncias criticas, que surgiram para fagercontraponto a critica
estruturalista — centrada apenas no texto —, vesarimdo a figura do autor de diferentes
formas, como a “estética da recepcdo” (Hans Robarttss e Escola de Frankfurt)new
historicism do qual Hayden White € um representante, alénitada sociologia da producao
cultural, com destaque para a obra de Pierre Bewrdiara Chartier, essas linhas tedricas
foram responsaveis pela reaparicdo do autor, qua agssurge dependente e reprimido:

O autor, tal como ele faz sua reaparicdo na his®ma teoria literaria €, ao mesmo tempo,
dependente e reprimido. Dependente: ele ndo é wentEssentido, e suas intengdes expressas
na producédo do texto ndo se impdem necessariamemgara aqueles que fazem desse texto
um livro (livreiros-editores ou operarios da im@mé@s), nem para aqueles que dele se
apropriam para a leitura. Reprimido: ele se subn@temdltiplas determinacdes que
organizam o espaco social da producédo literariagwe, mais comumente, delimitam as

categorias e as experiéncias que sao as propriagasala escrita. (CHARTIER, 1999, p. 35-
36).

Chartier chama a atencéo para a distingdo que Ebdea da “‘analise-historico-
sociolégica do personagem autoral’ e um problemé rimmdamental: o da construgéo
prépria de uma ‘funcdo autor’, tida como uma funchssificadora maior dos discursos”
(CHARTIER, 1999, p. 36).

A funcéo-autor, como observa Chartier, é considedidcriminante por Foucault,
pois ndo contempla todos os discursos em todapagsi€ funcionando como caracteristica
“[...] do modo de existéncia, de circulacdo e decfonamento deertos discursogo interior
de uma sociedade” (FOUCAULT, 2006, p. 274, grifossos). Logo,

[...] pressupBe um estado de direito que reconlegasponsabilidade penal do autor e o

conceito de propriedade literaria (“a funcao aesia ligada ao sistema juridico e institucional
gue a encerra, determina e articula o universaldmsirsos”). (CHARTIER, 1999, p. 36).

Esse sistema de atribuicdo de um discurso a um ,nanuen autor, remonta ao
periodo de fundamentacdo das diretrizes de pedalidapropriedade desses discursos,
ocorrido entre final do século XVIII e inicio docsdo XX. Mas a intervencao de Estado e
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igreja e a apropriacdo penal desses discursos tamamnum tempo anterior, a exemplo da
Franca em meados do século XVI, quando, “[a] pdkirl544, tem inicio a publicacdo de
catalogos de livros censurados pela Faculdade giealde Paris” (CHARTIER, 1999 p. 55).
Para Chartier, mesmo admitindo a influéncia doesist juridico nos modos de
circulacao de textos e nas relagGes autorais, btiuca
[...] ndo postula nenhum elo exclusivo e deterntmanmtre a propriedade literaria e a fungéo-

autor, entre “o sistema de propriedade que caraat@ossa sociedade” e um regime de
citacdo de textos apoiados sobre a categoria dotas§CHARTIER, 1999, p. 38).

O nascimento da propriedade literaria, como mdShartier, se da nas relacdes de
poder — Estado, editor, autor e leitor —, tal comemos ainda hoje. No ensaio “Figuras do
autor”, Chartier analisa as informacdes contidas praneiros livros publicados por editores
na Europa, ressaltando a influéncia das casagiadite a forca do mecenato. Dom Quixote,
hoje classico da literatura mundial, foi dedicadoBuque de Beiar, ndo escapando das
relacbes de poder em voga entre os seculos XVI i, X&¥nhtradas no patronato, uma marca
determinante para a funcao-autor desse periodo.

Além dos ditames da Igreja e do Estado, a funcém-dambém é regulada pelo
nome e a imagem do autor. Chartier ilustra essalag@io buscando exemplos ainda no
século XVI, quando comeca a ser impresso no livrepresentacédo fisica do autor. Para
Chartier, essa prética esta relacionada ao esftggefinir a escrita como uma “invencgéo
original”, uma “criagcdo original”, uma “[...] expsedo de uma individualidade que
fundamenta a autenticidade da obra” (CHARTIER, 199988). A funcao-autor também é
demarcada pela “[...] forte relacdo entre o autoidiero como objeto” (CHARTIER, 1999, p.
56) nos ultimos séculos do livro copiado a mao.

De todos os pontos levantados por Foucault na dnd& “O que é um autor?”,
apenas um deles causa discordancia em Chartigppotese de que a presenca da figura do
autor na Idade Média “[...] teria-se ligado aostdex‘cientificos’ enquanto as obras
‘literarias’ seriam governadas pelo regime do amato [...]” (CHARTIER, 1999, p. 57).
Para Chartier, nesse periodo,

[...] a trajetéria do autor pode ser pensada comgressiva atribuicdo aos textos em lingua
vulgar (ex.: Dante, Petrarca, Boccacio, etc.) depuimcipio de designacao e de eleigédo que,
durante muito tempo, s caracterizou as obrasidefea umauctoritasantiga, transformada

em corpus insistentemente citados, glosados e comentadastdfales, Plinio, Hipécrates,
etc.). (CHARTIER, 1999, p. 57).

Considerando essa mudancga progressiva da atribdacdome de autor do o vulgar

para o oficial, Chartier conclui que
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[se] todos os jogos com o nome do autor (dissinmyléahtasiado, usurpado), ao inverter a
regra de atribuicdo individual de obras literarecsgbam por confirma-la, ndo é garantido que
0 regime seja quem comanda a producédo dos enusdiadaextos cientificos. (CHARTIER,
1999, p. 57-58).

Desse modo, Chartier problematiza ainda mais ast@gp®expostas por Foucault em
“O que € um autor?” mostrando que a funcao-autat f{ao pode ser relacionada nem a uma
Unica determinacdo, nem a um unico momento hist6f€HARTIER, 1999, p. 58).

Todos os pontos expostos por Foucault, retomado€ipartier, juntamente com as
reflexbes de Lejeune, Bourdieu e Arfuch sobre asgmwea do autor nos textos
autobiogréficos, serdo retomados adiante, quandovalbarmos para o estudo da fungéo-
autor noroman a clefO inferno é aqui mesmoAgora seguimos nossa pesquisa de
identificacdo de tracos que distingue e aproximamoman a clefde Luiz Vilela de
movimentos literarios, como se estabelece o diatmyo outros escritores, a retomada de
temas, e, todo o contexto que envolve os modosa#ugéo e circulagdo dessa narrativa,
convergendo para estabelecer determinada funcao-aut
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Problematizada pelas narrativas autobiograficas emmad®, a oposicdo entre
literatura e jornalismo, antecedido em sua génekeqposicao entre ficcdo e nado-ficgcdo. Se
apos a Revolucdo Francesa, “[a] imprensa teve upelgareponderante no processo de
individualizacdo, a medida que trazia, a cada d@s leitores um signo tangivel das
mudancas cotidianas”, seu carater efémero criou nowa demanda na literatura & medida
gue “[aJo acompanhar os fatos do dia-a-dia torrsevawnais dificil perceber os grandes
movimentos do conjunto” (MENDES, 2007, p. 41). Assi‘'o individuo volta-se para si
mesmo em busca de uma leitura do mundo” (MENDESY72p. 42). Observa-se que desde
seu estabelecimento como um meio privilegiado daressdo, a imprensa influenciou a
maneira do homem olhar para si préprio e, consaégoemte, a literatura feita por esse
homem.

Nesta segunda parte de nosso trabalho tratamoslaigio da literatura de Luiz
Vilela com a imprensa e seus inumeros desdobramsemtiom de vislumbrar a relacdo qDe
inferno é aqui mesmastabelece com a tradicdo de narrativas feitasgmitores jornalistas,
assim como com os livros contemporaneos ao romdecéuiz Vilela que abordam a
guestdo. Essa série de interacfes nos fornecdsaspisre como o discurso desseenan a
clef se constitui quanto ao didlogo com a obra do aatoobras contemporaneas a sua escrita
e a tradicdo que precede essa escrita. Esse permsglard uma dimensao ética e estética
das caracteristicas do modo de existéncia, cir@alag funcionamento da funcéo-autor

originada por esse livro.

“3 Cuja reminiscéncia mais longinqua nos leva ascasitia escrita como “cuidado de si” da antiguidage
contempla as obras autobiogréficas de Marco Ayréiacartas de Séneca eCamfissbesle Santo Agostinho,
modificada, apés a difusao da confissdo crista fuacanhecimento de siCf. FOUCAULT, 1992.
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Mesmo lancado em 1979, o romarn@einferno € aqui mesmanantém estreita
ligacdo com o tempo a que alude sua diegese: dad®68. Os eventos que marcaram esse
ano tao significativo na histéria sécio-politicaditeira j& foram temas de outros livros, do
qual o mais exemplar, em termos de referéncia teahp®1968: 0 ano que nao terminou
(1989), romance de Zuenir Ventura que trata daagdit politica e cultural da esquerda do
periodo, constituida em sua maioria por jovendakse média.

Enquanto os estudantes tomavam as ruas de Paiasib os protestos sindicais e
estudantis também marcaram o ano em que foi pradalg Al-5. Até ent&o o pais vivia um
periodo de relativa liberdade e dominio da esqueadaroducéo cultural no pais, como conta
Renato Franco:

Se entre 1964 e 1968 “[...] teatro, cinema e a caupbpular conquistaram, nesses breves
anos, enorme prestigio junto a seus publicos.[T]dl cultura, cuja substancia era fornecida
pela crispagdo nervosa da inquietagdo politicabacgor mobilizar politicamente esse
mesmo publico que, instigado pelos temas sociaipela denlincia das mais graves
contradicGes do pais saiu as ruas e gerou formglawenifestacdes contrarias a ditadura por

volta de 1968 (periodo em que o critico [Robertbv&ez] identifica o aparecimento de uma
hegemonia da esquerda na producao cultural[FRANCO, 1998, p. 45.

Além deO inferno € aqui mesmoencontramos em outras narrativas de Luiz Vilela
elementos que nos permitem ver uma alusdo a esselpale repressdo militar, social e
cultural no Brasil dos anos 60 e 70. Vejamos acdimalo jornalista como reporter e como
escritor na obra de Luiz Vilela, a cultura da dexrmue impregna a obra do escritor e como o

jornalismo se torna, e@ inferno é aqui mesmaum microcosmo critico do Brasil.

2.1 — O jornalista como reporter

No conto “O monstro”, d® fim de tudo(1973), Luiz Vilela tece uma critica a
obediéncia servil da populacdo aos militares e rae®s de comunicacdo, se valendo,
sobretudo, da manipulagédo de ponto de vista eifacdlo. Nesse conto € leitor é informado
dos eventos que marcaram a entrevista coletivardeamem identificado pela policia como
o cruel assassino conhecido como “O monstro”, dastdigulgacdo de sua captura até o fim
da entrevista, em que jornalistas fazem um balalocque viram e ouviram do capturado.

Além do preso, apenas jornalistas e membros daipdijuram como personagens — o0 que

* SCHWARZ, R.O pai de familia e outros estudoRio de Janeiro: Paz e terra, 1978. p. 61-92.
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mostra a forca de duas das principais instituiigagas ao poder governamental nos anos da
ditadura militar: a imprensa e as forcas armadas.

Como mostramos anteriormente, diversos artigosedms;oes e teses defendem
que a ficgéo de Luiz Vilela é permeada pela augrhiie™, em um trabalho de recriacdo da
historia na ficcdo. A narrativa de “O Monstro” tadnbb € exemplar nesse sentido,
pois reelabora urapisodio historico ocorrido em 1972 na regido dot&®odo Triangulo
Mineiro. Mesmo sem mencionar nenhum nome, a diegediea que se trata de uma
recriacdo livre do episddio que envolveu o doengmtal Orlando Sabino, a quem foram
atribuidos diversos crimes. No conto, Vilela reaimomento em que jornalistas e cidadaos
esperam pelo recém capturado. O cenario da narétia delegacia em que o acusado €
apresentado para uma entrevista coletiva.

A historia de Sabino ja foi abordada na grandentagemOperacao Anti-guerrilha
(1979), de Joaquim Borges, no livro-reportageivionstro de Capinopoli$2011), de Pedro
Popo, na ficca@inastia das Sombrag2006), de Carlos Alberto Luppi, além da ficcdo
infanto-juvenilDracula Tupiniquim (1989), de Alciene Ribeiro Leite. Desses livros, 0s
chamados de né&o-ficcdo se empenham em desvent@p®gjue culminaram com a prisdo
de Orlando Sabino, mostrando a farsa que encobria operacdo antiguerrilha feita
pelo exército, enquanto nos ficcionais, assim coondez Vilela, recriam o episédio
livremente, gerando diferentes efeitos de sentidos.

O gue ha de comum em todas essas narrativas Bathtvados autores em ressaltar o
absurdo que marcou a historia do “monstro de Capiigd, outro apelido do “Monstro”. O
absurdo que comecou na motivacdo dos militaresapde pelas evidéncias da inocéncia do
acusado, culminou na detencdo de Orlando Sabinoa nimstituicdo psiquiatrica em
Barbacena, interior do Estado de Minas Gerais, anaepriu 38 anos e seis meses de
internacdo, até ganhar a liberdade. A uUltima infy@io sobre o estado de Sabino, apontada
pelo livro-reportagem do jornalista Pedro Pop0,eéqiie ele vive em uma espécie de
liberdade vigiada em uma casa terapéutica localizad Barbacena.

De todas as narrativas citadas, o conto de Luigld/ge distingue e se destaca pelo
trabalho estético do texto, que resulta em umeaiinpiedosa e sutil do papel da imprensa
gue, nessa narrativa, toma forma de fantoche amrdis militar. Grande parte desse efeito
critico se deve ao trabalho de manipulacdo do poateista e da focalizacdo desenvolvido

por Vilela.

%> Ver MAJADAS (2011), RAUER (2006) e WIDER (2007).
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Debrucaremos-nos brevemente sobre a analise désselementos para ilustrar
como Luiz Vilela gera novos efeitos de sentido ecuperar a historia na ficcdo. O foco
narrativo ou ponto de vista, mecanismo constituttdearte da ficcdo, trata das questdes
técnicas que envolvem o narrador. Também sinénigrftfaco de narragéo’, ‘visdo’, ‘angulo
visual’, [o foco narrativo] diz respeito ao prisna@otado pelo narrador e responde a
indagacao: quem narra? e de que perspectiva?”’ (E®I13004, p. 362). A questao também é
tratada por Norman Friedman, em “O ponto de vistdiecdo. O desenvolvimento de um
conceito critico’(2002)°.

No inicio do conto, o autor se utiliza do sumarawapintroduzir o leitor ao cenario e
ambiente da narrativa: “Sob o sol quente da taadempanhando nos radinhos de pilha, a
multidao esperava diante gelhoprédio da policia [...]" (VILELA, 1973, p. 93, @i n0sso).

O adjetivovelhoé a primeira informacdo sobre o aspecto do ceméalica a deterioracao
do tempo, inferindo sobre o ambiente anacronicirepassado em que se encontra a policia.

Assim como grande parte da narrativa do conto,traitega do paragrafo acima €
construida, segundo a tipologia de Friedman, peldo draméaticoem que as informacdes
disponiveis ao leitor limitam-se “[...] em granderte ao que os personagens fazem e falam”
(FRIEDMAN, 2002, p. 178) e pela aparéncia e censei@m dadas pelo autor como que em
direcéo de cena. Nesse modo narrativo, “[a]o leitdre deduzir as significacdes a partir dos
movimentos e palavras das personagens. O amgfrlantal e fixo, e a distancia entre a
histdria e o leitor, pequena, ja que o texto sefaaima sucesséo de cend<€EITE, 1995,p.
59). Ao optar pelo modo dramatico Vilela também deserevalutra caracteristica do modo
dramatico, que € “implicar mais do que aquilo diirena [...]"” (FRIEDMAN, 2002, p. 181).

O segundo paragrafo se inicia com aspas, indicandoudanca da perspectiva
narrativa. Agora a focalizacdo da cena é feitav@r@o radialista e seu discurso. O conteudo
desse periodo remete a introducdo feita pelo marrad paragrafo anterior, porém
retransmitida por uma linguagem cheia de lugaresuog, tipica dos meios de comunicacao
de massa, marcada por passagens como “dias queemasgculos”, “auxilio da Divina
Providéncia”, e “valorosos homens da policia quep@uparam esfor¢os”.

A focalizacdo, que limita as informacdes da cenalederminado campo de
consciéncia, “além de condicionar @uantidade de informacdo veiculada (eventos,
personagens, espacgos etc), atinge agsiadidade por traduzir uma certa posicéo afetiva,
ideoldgica, moral e ética em relacdo a essa infgéioia(REIS, 1988, p. 246-247, grifos do

*® Originalmente publicado em P. Stevick (orghe Theory of the NovelNova York, Free Press, 1967.
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autor). Logo, a linguagem dos meios de comunicalfionassa se qualifica pelas frases
hiperbdlicas elencadas acima.

No segundo paragrafo, a focalizacdo narrativa eagéo por Luiz Vilela também
acentua a visdo maniqueista que percorre o discdesaradialista, evidenciada por
construcdes dualisticas como “valorosos homens dli@iagd, em oposicdo ao “perigoso
facinora [...], o monstro, o bandido sanguinaricrael que ceifou varias vidas”. Tal
maniqueismo torna evidente que ndo ha a minimappagdo com a apuracao dos fatos, o
julgamento ja foi feito e a sentenca esta dad&tioa € culpado.

Alciene Ribeiro Leite, emDracula Tupiniquim, destaca o tom maniqueista do
discurso oficial empregando uma construcado semighatt'terrivel fascinora”

O Comandante tratou de dar satisfacéo a opiniabicpitio Estado. A mobilizacéo de forgas

se justificava ante “a tradicdo pacifica do poy®adiograma seguiu para o Governo, dando
conta da captura do “terrivel facinora”. (LEITEB®9p. 27).

Através das aspas, Alciene atribui “a tradicédo fmacido povo” ao discurso do
comandante, assim como “terrivel facinora” ao dszuproferido pelo operador do
radiograma. No Ultimo periodo do quarto paragrafdela, através do seu narrador
onisciente nos da os primeiros dados sobre a figarémonstro”. “Era um sujeito loiro e
miudq novo ainda: estavassustadacom aquela subita multiddo ao seu redor” (VILELA,
1973, p. 94, grifos nossos). Ao descrever “0 moigtomo um sujeito miudo e assustado, o
narrador nos sugere uma figura indefesa, que nadiza@om o que se espera de um
“assassino cruel e sanguinario”.

O paragrafo seguinte inicia uma sequéncia de dalogiretos, que seréo
acompanhados por marcacdes do narrador, explicitagestados mentais das personagens.
Friedman acentua que “no modo dramatico uma pegsom@odeolhar pela janela — um ato
objetivo — mas o que el é da conta dele. No entanto, 0 que as personygEsHRM ou
sentem pode “senferido a partir da acdo e do didlogo” (FRIEDMAN, 200218, grifo do
autor).

O dialogo, recurso narrativo sobre o qual Luiz Mildetém eximio dominio, também
aparece em “O monstro”, diminuindo a distancia emarrador e narratario, como se a
entidade a que se destina o discurso assistissmaa conversa. Como se sabe, esse
encurtamento de distancia provoca no leitor umaago de verossimilhanca maior do que a
resultante de uma descricdo de um narrador ontscien

Combinado com o dialogo, “O monstro” também apresenperspectiva do autor
onisciente intruso, criando a oportunidade do asgoposicionar em relagdo as personagens,
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explicitando seus pensamentos e emoc0des, ndo tgsesn uma focalizacdo externa. Dentro
das caracteristicas do modo dramatico, os dialatgss personagens em “O monstro”,
intercaladas com as observagcbes do narrador, arram cena “que emerge tdo logo os
detalhes especificos comegcam a aparecer” (FRIEDN2ARZ2, p. 172).

A primeira personagem a falar pelo diadlogo é otéapila policia, que faz o preso se
sentar na cadeira e pede calma aos jornalistadererando ofrisson que envolve o
momento. Apos a fala do capitdo, o narrador omseieoma novamente a focalizacéo, para
reforcar as impressdes sobre a figura do mons@opréeso, sentado, de méos algemadas,
olhavaassustadgara aquelas caras todas ao seu redor e as malgQiaELA, 1973, p.
94-95, grifo nosso). A repeticdo da palaasaustadaeforca a imagem fragil do acusado.

No inicio da entrevista podemos observar que mepredominando o discurso
direto, o narrador, aqui entendido como uma espxater egoao qual o escritor transfere
a incumbéncia de narrar se mostra para expresasiirapressoes da cena. Eis, teoricamente,

como tal quadro se apresenta:

Para bem situar a nocdo de ponto de vista, impderggesente outro recurso narrativo
concomitante: a distancia psicoldgica, que medefiee @ narrador e a histéria. Uma terceira
nocao esta-lhe implicita, a que distingue entreraat narrador: o primeiro refere-se ao
escritor, um ser determinado, socialmente difessiw;i que redige histdrias ficticias para o
desfrute e o aprimoramento do leitor; o narradoradntador das histérias, espécieatter-
egoao qual o escritor transfere a incumbéncia deanarr

Ao compor a narrativa, 0 escritor desdobra-se nteneeira pessoa, num “ele” que
assume a funcéo de relatar, de forma que o “eufadliador ndo se confunde com o “eu” do
escritor; este, despe-se de sua individualidadié gawa vestir um outro eu, tdo inventando
guanto as histérias narradas. (MOISES, 2004, p-38&2

Como vemos, a conceituacdo do ponto de vista tanpEssa pelas questdes que
envolvem a diferenciacdo de autor e narrador, gaagponto de vista pode indicar a presenca
do autor no texto, através de seu mascaramento camador, abordado anteriormente no
topico “1.3 - Nuances do autobiografico”.

Contrapondo a direcdo de cena de “O monstro”, @sitacimentos narrados em
Dracula Tupiniquim através do sumario sdo descritos como um evergsaga, mas nao
como uma cena que se desenvolve na frente do, le&orproduzindo o que Friedman chama
de “momento de revelacao”.

O efeito dramatico da narrativa de Luiz Vilela fmadente quando colocamos lado a
lado o trecho que trata do suposto abuso sexuati@qfor uma vitima do “monstro”. Em
Dracula Tupiniquim a informacao aparece da seguinte forma:

— O que vocé fez com ela?

— Matei.
— E depois, fez mais o qué?
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— Besteira. (LEITE, 1989, p. 30).

Agora vejamos a recriacao dessa mesma informacadlela:

Outro reporter: se ele tinha feito alguma coisa esrmulheres.

— Vocé fez alguma coisa com as mulheres?

— Como?

— As mulheres que vocé matou: vocé fez alguma cairaelas?

— Fiz — os olhos mexeram répidos.

— Qué que vocé fez?

Respondeu quase sem mexer a boca, os repértegesaimemais perto para ouvir.

— Fala alto — disse o capitdo; — nédo precisa tetan®do mundo aqui € seu amigo.

— Fiz arte — disse o preso.

No rosto do capitdo dessa vez o sorriso foi mate fdo que sua intencdo de manter uma
aparéncia impassivel. Os jornalistas riam, houve ralaxamento geral em que todos se
sentiram bem e amigos ali dentro. (VILELA, 197399-100).

Esse trecho ilustra a forma como Luiz Vilela cadistuidadosamente o ambiente,
nao so apresentando a informacao ao leitor, mamdoio a uma leitura critica da narrativa.
A cena se desenrola novamente através da perspédotivarrador onisciente pela focalizagdo
externa, o que causa um efeito de ambiguidade sotwépa ou inocéncia do preso. Quando
o narrador nos informa que “os olhos [do preso]nsexeram rapidos” ao responder
positivamente a pergunta, essa observacao levaoo dequestionar: por que se mexeram
rapido? Logo, podemos pensar que a demonstrac@acitacdo do condenado poderia ser
tanto causada pela vergonha da culpa como pelteca@nstrangedor da pergunta, feito em
um ambiente cercado por soldados e jornalistas.

A construcdo “fiz arte”, eufemismo para “apronte€alca o carater infantil do
acusado. A revelacdo também desencadeia um esbadoocentre os presentes, que ndo
conseguem controlar o sorriso. Para nos dar efsaniscao, Vilela opta pela onisciéncia
ilimitada do narrador, que pluraliza a analise rakedas personagens: “Os jornalistas riam,
houve um relaxamento geral em que todos se sentiemme amigos ali dentro” (VILELA,
1973, p. 100).

A pluralidade de vozes e pontos de vista empregpelosescritor no conto revela os
posicionamentos ideoldgicos e afetivos das persmsag € sublinhada no fim do conto,

guando a focalizacao retorna em modo dramaticogaearador:

A multidao ia se dispersando, comentando sobreeatigha ouvido. Do prédio saiam os
jornalistas:

— Decepc¢do — dizia um repdrter; — vim esperandmeinar um monstro e encontro
esse pobre-coitado.

— Eu também — disse o0 outro; — esperava coisa betham Mas pelo menos teve uns
lances bons.

— Isso houve.

— E pode dar uma boa noticia, vocé ndo &ha

— Claro. (VILELA, 1973, p. 101, grifos nossos).
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O conto se encerra com dialogo entre dois jormaligue ressaltam a impresséao de
pobre-coitado do preso, sem questionar a proceal@acculpa do acusado. A frase “E pode
dar uma boa noticia, vocé nao acha?” deixa clagoogabjetivo aqui ndo é questionar, buscar
a verdade por tras dos fatos, mas usar os dadetsdo$ na entrevista para produzir o que 0s
repoérteres consideram uma “boa noticia”. A irérgce exala dos ultimos dois periodos é o
apice da critica a imprensa construida por Luizlgiha narrativa de “O monstro”. Walter
Benjamin, abordando a relagéo a configuracdo daipake Charles Baudelaire no auge do
capitalismo e as mudancas que a ascensdo desseasjgtovocou na sociedade Européia do
século XIX, fala sobre a substituicdo da forma atara pela informacdo. Para Benjamin, a
imprensa impossibilita a geracédo da experiéncitakEung), entendida como uma conjuncao
de conteudos do passado coletivo e individual nradne.

Quando Benjamin defende que o objetivo da impreseiste em “[...] isolar os
acontecimentos do ambito onde pudessem afetar ariénpia do leitor” e que “[o]s
principios da informacao jornalistica (novidadeeviade, inteligibilidade e sobretudo
auséncia de qualquer conexao entre noticias ig)ladatribuem para este efeito, tanto como
a paginacéao e o estilo linguistico” (BENJAMIN, 20@0 36), tece uma critica contrapondo a

atrofia causada pela imprensa com a narrativa, que

[...] ndo visa, como a informacao, a comunicar @ m-si do acontecido, mas o incorpora na
vida do relator, para proporciona-lo, como expe@ig&naos que escutam. Assim, no narrado
fica a marca do narrador, como a impressdo da nodoleiro sobre o pote de argila.
(BENJAMIN, 2000, p. 36-37).

A analise da transposicdo de historia para ficcAd@ monstro” deixa clara a marca
critica que Luiz Vilela imprime em sua narrativlka& novamente a tona a discussao sobre a
funcdo da imprensa, que desde a sua consolidac&unopa contemporanea a Baudelaire
sofreu mudancas, mas parece ter guardado o obj@¢ivisolar os acontecimentos de seu
contexto, impedindo que o leitor tenha uma refler@s aprofundada do conteudo lido,
contextualizando-o.

Assim, na transposicao historica no conto “O maristemos como, na obra de Luiz
Vilela, a recriacdo passa pelo trabalho estétiempse carregado de impressdes criticas do
gue é narrado, seja em uma sala de uma delegap@ide@ em uma cidade do interior ou na
redagcdo de um importante jornal de Sdo Paulo. Emb@stro”, o escritor recria a historia
voltando o olhar do leitor para a perniciosidade diaas instituicdes que deveriam assegurar

os direitos do individuo: a policia e a imprensa.
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E sintomatico que o modo como a imprensa € repad@rem “O monstro” se
assemelha ao retrato do jornal “O vespertino”,aalo a pluralidade de vozes contidas no
romance. O que no conto € resumido como a pasd&jdaacionalidade e ignorancia da
imprensa, figurativizadas pelos repérteres, no rmma tratado de forma gradativa, pontual.
Ja o ego inflado do capitédo e do jornalista conesdrumanitarios” transcende a narrativa do
conto e também é encontrado na dubia personagemmhbletjue aparenta ser camarada ao
mesmo tempo em que manipula os subordinados nga@d&m ambas narrativas, sem

duvida, Luiz Vilela mostra que o jornal consegamsformar a vida em mercadoria.

2.2— O escritor como jornalista

Luiz Vilela, assim como muitos escritores da litera brasileira e mundial, mantém
uma relacdo estreita com o jornalismo. No caso slwiter mineiro, essa relagdo esta
associada a pratica do oficio, exercido por umocperiodo ao longo do ano de 1968, mas
que sempre marcou, e ainda mafes narrativas do autor, seja na forma ou no cdote\ia
vida de alguns escritores, a pratica do jornalisnda literatura chega a quase se fundir, mas,
para Luiz Vilela, que sempre se considerou um tescacima de tudo, o jornalismo €&
inspiracdo para algumas de suas narrativas. Cesdictes de sua escrita, o estilo direto e a
naturalizacdo da linguagem lembram as premissaslaleza e de objetividade do texto
jornalistico.

Sobre a antiga e intensa relagédo entre jornalistiteratura, um trabalho exemplar é
o livro Pena de alugue(2005), de Cristiane Costa. Nesse livro, a pesdarsase lanca ao
desafio de refazer a enquete feita pelo escrijormalista Jodo do Rio em 1904, com cinco
perguntas que tratavam da relacdo entre jornalésiiteratura. “Entre as cinco questdes, esta
uma que o proprio autor considerava capital: oglismo, especialmente no Brasil, € um
fator bom ou mau para a arte literaria?” (COSTAR(. 11).

Costa destrinchou as cinco perguntas de Joao derRiveze, enviando-as para 32
escritores jornalistas a fim de vislumbrar como,l@aago do século XX foi encarada a
aproximagédo entre a atividade de escritor e a mhaljsta. Em nosso trabalho destacamos o

“" Perdig&0(2011), dltimo romance langado por Luiz Vilelazrcomo narrador o jornalista e redator Ramon,
que ‘relata’ (VILELA, 2001, p. 11 e p. 381) a narrativa quengade o romance, a exemplo da histéria de
Barroso, proprietario do jornal em que trabalha.
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painel tracado sobre essa complexa relacdo entdéalas de 60 e 80, desenvolvido no
capitulo “Mediacao e missao”.

Ao abordar a literatura feita no periodo de ditaduilitar, Costa — em perspectiva
similar a de Renato Franco, Flora Sussekind e swstudiosos da literatura brasileira —,
afirma que o jornalista, juntamente com a figuraedoritor, do padre e do guerrilheiro, foi o
grande protagonista da literatura feita no peri®@wa a autora, isso talvez se deva ao fato de
gue “quase toda ficcdo do periodo foi escrita pertg que vivia o dia-a-dia das redacgdes
[...]"” (COSTA, 2005, p. 131). A isso também se saneensura a imprensa, que desviou o
contingente de realidade para a literatura, quapsepriava da linguagem jornalistica para
desenvolver narrativas hibridas, a exemplo do reeaeportagem.

Assim comoO inferno € aqui mesmouma série de titulos lancados no periodo
tinham jornalistas como protagonistas. Alguns ds#escitados por Costa:

[...] A festa de Ivan AngeloCabeca de negre Cabeca de papetle Paulo Francigjm novo
animal na florestae Domingo 22 de Carlinhos Oliveira® inferno é aqui mesmode Luiz
Vilela; Um céo uivando para a luae Balada da infancia perdida de Anténio Torres;

Setembro ndo tem sentidale Jodo Ubaldo, entre tantos outros, especiadmemtromance-
reportagem e nas memdrias de guerrilha de Ferraateira & cia. (COSTA, 2005, p. 132).

Renato Franco, enftinerario do romance po6s-64: A festatraca um quadro
interessante da literatura feita durante e nos segsintes ao governo militar, no movimento
gue o autor chama a@epolitica do romanceniciado na década de 80 — formado por obras
de carater mais alegérico. O estudioso afirma gparér de 1980 a literatura se volta para
uma reavaliacao da experiéncia ditatorial por ndei@legorias, tendéncia que se estende por
toda a literatura latino-americana produzida ndgésada, como mostra ldelber Avelar (2003)
emAlegorias da derrota. A ficcdo pos-ditatorial e @balho de luto na América Latina

Interessa-nos, particularmente, as observacéesdat®RFranco sobre o movimento
do romance de 1964 a 1975 (data que sinaliza m idccromance de época de abertupue
se encerrara em 1978, quando, no governo ErnestselGéoi promulgada a emenda
constitucional n°® 11, cujo artigo 3° revogava todssatos institucionais e complementares,
no que fossem contrarios a Constituicdo Federagngado o direito adabeas corpys
Franco divide esses momentos literarios em movioserit® Movimento — a literatura e a
politica (1964-1969); 2° Movimento — o romance dHuca da derrota (1969-1974); e mais

seis movimentos que, considerada a pertinénciagsampesquisa, ndo detalharemos*aqui

8 Esquematicamente, sdo: 3° Movimento — o romancépdaa de abertura; 4° movimento — o romance de
resisténcia; 5° Movimento — as ruinas estdo em pade (que trata da literatura alegoérica); 6° Mwiito —
histéria e modernizacao: o fim do progresso?;crfse do romance, 0 romance em crise (trata dexadl sobre
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As datas que limitam esses movimentos condizem aahassificacdo utilizada em
outros estudos sobre a literatura pés-64, comaro lliteratura e vida: polémicas, diarios e
retratos(1985), de Flora Sussekind:
Até 1968, curiosamente, houve certa liberdade sndupara a producéo cultural engajada. A
estratégia do governo de Castelo Branco foi, por lado, expansionista —
superdesenvolvimento dos meios de comunicagdo deamaobretudo a televisdo; por outro

até liberal com relacéo a arte de protesto e &titelidade de esquerda, desde que cortados
de seus possiveis lacos com as camadas populBiE3SENKIND, 1985, p. 13).

Logo, em 1969, essa liberdade parcial com que @eedq contava foi gradualmente
extinta, principalmente ap6s a promulgacdo do AeB 13 de dezembro de 1968. O
acirramento da censura, as prisdes, passeatasaeataibléncia que marcou o ano de
despedida do auge da esquerda festiva e o inidoados mais sangrentos da ditadura
compdem o espaco narrativo@eanferno € aqui mesmo

Aqui elencamos, com base na leitura dos tedricoditelatura pos-64 utilizados
nesse trabalho, algumas teméticas constantes dasives contemporaneasQinferno é
agui mesmo

* apreocupagdo com o sentido de escrever;

* 0 universo do jornalismo;

* a indecisdo entre a vontade de engajamento politiccsentido de luta
armada, guerrilha, etc.) e descrenca na mudan@&aohanifestada pelo
pessimismo;

» avaliacdo do processo de industrializacdo acelezaglzas consequencias
(urbanizagdo, importacdo massiva dos modelos aomaricanos de
trabalho, cultura, etc.)

* experimentalismo formal (muitas vezes se valendopdapria forma

jornalistica).

Desses itens, encontramos eninferno é aqui mesma ja sinalizada relacdo com o
universo do jornalismo, a descren¢ca na mudancégaothanifestada pelo pessimismo e o
tema da intensificagcdo do processo de industrgizanacional, que surge nos conflitos
originados da indeterminacdo da natureza das edaefitre os jornalistas na redacdo do
ficticio periédico ‘'O Vespertind Seriam colegas de trabalho ou amigos? Para Benat

Pompeu, o conflito indica resquicios das relactesigocais das empresas familiares que,

a forma romanesca, animada pelas ideias estrstagal8° Movimento — a politica do romance (em apalise
detalhadamente o livrA festa de Ivan Angelo).
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abruptamente, tiveram que adotar uma nova postwsanagocios, agora sobre a égide do
modelo econdmico neoliberal importado dos EUA. Asaaido o romance, Pompeu resumiu

a questao da seguinte forma:

A situacdo de Edgar é agravada. Isso porque ng&ediescrita no livro, na direcdo e nos
cargos menores, predominam jovens jornalistas retédos de pequenas empresas
tradicionais dos Estados menos modernizados. E telemm numa empresa em tese
racionalizada o mesmo esquema de lealdade pedgeatesr numa fase anterior da imprensa
paulista. Dai o climauigenerisda redacdo descrita no romance, inegavelmenteigareom
certa fase do “Jornal da Tarde” e diferente da gadwra maioria das redacdes paulistas.
Nestas, a transicdo do tradicionalismo para a mabgdo se baseou em toda uma
experiéncia acumulada pelos que viveram a hisenao sofreram um transplante tao radical
e abrupto como os personagen®daferno é aqui mesmaPOMPEU, 1979, p. 66).

Observando o trecho acima percebemos qu® enfierno € aqui mesmo jornal ‘O
Vespertind funciona como um microcosmo da sociedade brasjleiepresentando as
mudancas politicas e sociais que afetavam o cotiddas pessoas naquele periodo. Um
exemplo do entrave provocado pela nova politica postamental entre os colegas de
redacao pode ser visto no trecho em que a personaggar dialoga com Sandro, colega de

jornal também egresso de Minas Gerais. Falandeesabelacdo com os colegas, Sandro
desabafa:

— [...] Poxa, como tudo aqui é falso... As pess@ascoisas, tudo. Amizade?... Isso nao
existe, € tudo mentira.

[-..]

— Sabe qué que esse pessoal quer? Subir. Sé. isparales fazem tudo, mas tudo mesmo.
N&o é s6 aqui no jornal, é a cidade inteira. Agbrque eu estou descobrindo qué que é
realmente S&o Paulo. Puxa, comoestavaingénuo; eu ndo sabia de nada, Edgar, nada.

Agora é que eu estou vendo como as coisas realmsé@ote(VILELA, 1983, p. 48, grifo
NOSsO0).

O trecho antecipa ao leitor a atmosfera desoladantprcara a estadia de Edgar em
Séo Paulo. De forma geral, éninferno € aqui mesmo microcosmo é composto por temas
como:

e Cotidiano de uma redacdo, tema recorrente natlitrerdeita apds
1964, que inserd® inferno € aqui mesmadentro de uma tendéncia da
literatura brasileira que privilegia o jornalismanto tema;

* Arepercussao da ditadura militar no cotidiano paiss no trabalho. O
clima de medo impingido pelos militares € destacgamloomance na passagem
em que Edgar narra sua experiéncia na cobertutardéstival de musica
popular brasileira que resultou em uma matériawrada (VILELA, 1983, p.
123-138).

* A continuidade do processo de modernizacdo do pgisa sob a
égide da industrializacdo pautada no modelo nealibeorte-americano,
deslocando de vez o poOlo de desenvolvimento ecawdm@cional para a
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regido sudeste do pais; na invasdo dos meios deamas lares brasileiros
com a popularizacéo televisdo; e com a construga8rdsilia que, com o
objetivo de “[...] simbolizar o Brasil Moderno, rmegenta o coroamento de
uma larga histéria de intentos de tornar o Bramitemporaneo do seu tempo”
(IANNI, 1996, p. 36).

* A mudanca da relagdo entre homem e mulher no ardaitevolugéo
dos costumes dos anos 1960, intensificada apéspalgpizacdo da pilula
anticoncepcional, que trouxe maior liberdade sexpmda a mulher. No
romance, diversas personagens femininas mantégdeslaexuais com mais
de um parceiro.

« Fuga da realidade (bebida, drogas e arte expereBobre esse
aspecto é exemplar a personagem Tarcisio, que entnama fuga crescente
da realidade até ser internado em um hospital {@$iouo.

Edgar, assim como a maioria das personagens docemdivide seu tempo entre o
espaco da redacéo e o bar. Sem duvida, Luiz \iéglaou emO inferno é aqui mesmam
pouco da atmosfera da esquerda festiva da décatla6@e O bar, espaco privilegiado dessa
esquerda, também estd presente em outros livrépata e € extremamente significativo na
literatura do periodo, como aponta Cristiane Costa:

N&o foi a toa que Antonio Callado descreveu o §sgala luta armada a partir de um ficticio
Bar Bom Juannem que Carlinhos Oliveira viu a histéria dospesnde chumbo através das

vidracas do Antonio’s em sddm novo animal na florestaO momento era deprimente, mas
os bares fervianktra o auge dasquerda festivg COSTA, 2005, p. 132, grifo nosso).

Essa discussao politica que ndo passava da mesar doa feita pelos jovens da
classe meédia que, a semelhanca da personagem €.iAs aneninas(1987), de Lygia
Fagundes Telles, agrega o conflito de valores da jvem marxista e de uma moca de
familia, travando consigo mesma um “[...] didlogmdo entre a militante, com todos os
rancos de esquerda, e a jovem de classe médiapsgreconceitos que lhe séo inerentes”
(DALCASTAGNE, 1996, p. 123). Essa interseccdo dopidpria da classe média com
intencdes revolucionarias é agravada em uma pegsongrnalista, “[...] mediador entre a
linguagem literaria e a coloquial, entre os fatos epinido publica, [...] [ejmparedado na
escala social entre a classe alta e a classe baeaaio bem sintetiza Cristiane Costa, ao
analisar as personagens jornalista€deeca de pap€lLl978), de Paulo Francis.

Falando sobre o espaco do bar em sua obra, LugtaMihostra a importancia desse

elemento nos seus textos:

Realmente o bar estad muito presente na minha pbfg@orque o bar € onde eu acho que tudo
acontece, todas as coisas se dizem. E 14 que ig&dbendo de tudo, da vida e de todo
mundo. Todo mundo se solta mais, principalmenteidegle uns goles. Eu acho um lugar
privilegiado. Gosto muito do bar, sempre gost®ilLELA, 2003, p. 115).
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Democrético e sincero, o bar € um ambiente ondkesenvolvem diversas cenas da
literatura de Luiz Vilela, do qual é exemplar o twofiNo Bar”, que da titulo ao livro
homonimo. A fuséo entre o jornalista e o bar swegeuma rica descricdo desse ambiente
pelo narrador do conto “Todas aquelas coisasLin@as pernag1979), da qual emana uma

atmosfera que indica as origens do fascinio exemmalo bar:

Era um botequim que no jornal eu teria descritocédtido. Mas era nele e ndo em outro que

eu ia naqueles tempos dificeis, quando quase agolesainda comecara a trabalhar como
reporter num insignificante jornal de Sdo Pauloa Eesse botequim, frequentado por

operarios e marginais, que eu muitas vezes ia esvabde um trago e de uma conversa para
esquecer minhas amarguras.

Eu ndo era o Unico jornalista a ir nele; outroshb&m apareciam, além de escritores, pintores,
atores de teatro. O que nos levava ali, além daatien que tais ambientes sempras
despertaram, era uma espécie de muda solidariedadendonos sentiamos tdo desgragados
e infelizes quanto aquela gente. E havia tambémtenticidade, aquela autenticidade que no
mais intimo dends desejdvamos que raramente conseguiamos rezesas vidasali, pelo
menos, durante algumas horas, nos a tinhamos —rpmisiele ambiente primitivo e rude,
nenhum artificialismo era possivel. Ali podiamos seéramos, nés mesmos. (VILELA, 1979,
p. 73, grifos nossos).

Sobre a atmosfera criada na relacéo entre esga@s@nagem, sao significativas as
observacdes de Osman Lins:

[...] a atmosfera, designacdo ligada a ideia deagespsendo invariavelmente de carater
abstrato — de angustia, de alegria, de exaltagd@wjaléncia etc. —, consiste em algo que
envolve ou penetra de maneira sutil as personageas,ndo decorre necessariamente do
espaco, embora surja com freqiiéncia como emanasie @lemento, havendo mesmo casos
em que oespacojustifica-se exatamente pedmosferaque provoca. (LINS, 1976, p. 74,
grifos nossos).

Por isso acreditamos que, da mesma forma que anagyesm jornalista escolhe o bar
como espaco privilegiado, também € escolhido per pklas multiplas possibilidades
narrativas que esse ambiente oferece, pelo valociemal que ele desperta e pela rica fauna
de personagens que esse espaco comporta.

Ao longo da narrativa d® inferno € aqui mesmoEdgar cria uma relagdo de
identidade com seres marginais. Visivelmente ueleatual, Edgar chega a ver como nociva
a pomposidade de alguns colegas jornalistas eecammtempo, fala sobre um sentimento de
fraternidade com os marginalizados e chega a serm@htre os representantes da escoria da

cidade, em uma cena em que divaga caminhandorpesslo centro de Sao Paulo:

[...] Eu ia andando devagar, fumando, olhando eatédo para as coisas, enquanto a
recordacdo de muitas noites surgiam de cada esqeék bar, cada café, cada cinema
daqueles quarteirbes do centro. E entdo percebguéo era mais um forasteiro: tudo aquilo
ja fazia parte de mim e eu ja fazia parte de tuglol@ parte como aqueles garcons de bar,
aquelas prostitutas, homossexuais, bébados, guaodasa fauna que compunha a paisagem
noturna no centro da cidade. Por mais diferentesfgssem nossas vidas, estdvamos ali no
mesmo lugar, ligados por uma por¢éo de coisas emmo [...] (VILELA, 1983, p. 60).
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Enquanto o narrador lanca um olhar agregador solespaco da marginalia, lanca

um olhar cético e distante sobre o espaco da redbfrnal e os seres que o habitam:

A conclusdo que eu tirava de tudo? A de que pounamtg ndo devia tirar conclusdo nenhuma.
E fazer como vinha fazendo: ouvidos abertos e fexf@ada. Pois uma coisa eu ja percebera
bem: a trama complexa, delicada, e perigosa quadrala redacdo. Uma frase ou palavra
inadvertida podia provocar avalanches. Era um campado em que se precisava andar com
0 maximo de cuidado. Um descuido podia custar ¢&itbELA, 1983, p. 48-49).

O espaco do bar também esta estreitamente ligadide@lismo chique exercido sob
a fachada da boemia, abordado @abeca de papetle Paulo Francis, Abracado ao meu
rancor (1986), de Jodo Antbnio. No primeiro, o escritatd da relacdo entre jornalismo e
revolucado de forma extremamente irdnica, mostrandd “os jornalistas eram de esquerda
guase que por oficio”. J& o livro de contos de JAétdnio, publicado ja na época do
romance de abertura, reavalia acidamente a impat@acimprensa que, segundo visdo do
autor, nunca chegou a cumprir sua funcdo socialocamgdo imparcial, paladino de
democracia.

Cristiane Costa conta que “[a] funcéo social darenpa estaria comprometida, na
opinido de Jodo Antbnio, pela impoténcia do jostalipreso a um salario que financia seus
ideais burgueses de conforto e seguranca” (COSTA5,2p. 152). A impoténcia do
jornalista é tema privilegiado do conto-verddd@bracado ao meu rancor”:

[...] o sujeito vai aprendendo a se tapear. Englavi®e se ilude e joga para dentro de si
pensamentos outros. Vai empurrando a vidinha moonaa barriga.

Pior é, no pais, 0 sujeito que, escritor, se metenmdém jornalista. Ai, perdera potencial
maior — o tempo, a vergonha, o talento e o esAilém, claro, de correr outros riscos sérios
da dor inatil. Bate-lhe o envelhecimento precocejethice intima, baixa-lhe impoténcia,
medo, mais as deformacdes e vicios pequenos d=e ataédia. Porque esse tipo infeliz sera
sempre um animal bufo da classe média. Vai bufaaeg@mpo todo para ela — e jamais
orbitar fora do alcance dela — e se iludir, ardilesfrenético, pelos bares a dizer, s6 depois
de ter bebido, que néo pertence a ela. Virou atfanmor exemplo, a proclamacgéo de que se é
um marginal da classe média. Ou mérdea. (ANTONGD12p. 83-84).

Declarando-se como um “marginal da classe médigdymalista de Jodo Antonio,

claramente, se mostra como um tipo dubio que, @lbamca dos jornalistas de Luiz Vilela,

*9 Cristiane Costa se refere as narrativasAtlecado ao meu rancobra como conto-reportagem (2005, p.
149), ora como conto-verdade (2005, p. 155), semsaptar conceituacdo para os termos. Flora Suskseki
contos-verdade de Jodo Antdnio representam o ngaliaimo dos anos 70, uma literatura parajornesisjue
encontrou “grande sucesso de publico” retratanao Buasil nem sempre visivel ao olho nu e inenairpe&
grande imprensa” (1985, p. 56), mas que, como def&ilviano Santiago, aponta para “um lagco maieikst
com a censura e menos afetivo com a literaturtg gige sua razao de ser esta no nomear o asswitapre
no despojar-se dos recursos propriamente ficciotaificcdo” (1982, p. 53). Nesse sentido, o proguéo
Anténio corrobora a posicdo de Santiago, ao afirmoar“[m]uito jornalismo de boa qualidade passaerafeito
em livro” (2005, p. 148), e que, assim como ele,.]"outros profissionais fizeram experiéncias &atst
significativas entomancear o fatpem extrapolar os limites da reportagem, da eistiigvdo perfil, etc.” (2005,
p. 150). Por outro lado, o escritor aponta paristéncia do movimento oposto: 0 nascimento do aont
reportagem brasileiro nas paginas da rewi&alidade(2005, p. 150). Assim, resguardado seu devidorvalo
social, Jodo Antbnio insere seu trabalho dentrpatajornalimo, no qual podemos inserir o conto-aded
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também recorre ao bar e a bebedeira a procura dambente primitivo e rude, em que
nenhum artificialismo € possivel, onde o jornalistale se integrar ao povo e reverter, ao
menos por algumas horas, sua condi¢cdo de memlmlasie média.

Essa imagem de jornalista esta ligada a visdo rbcadde uma época em gue se
acreditava no sucesso de uma revolucéo pelas armaseira cubana e o trabalho ainda néao
tinha a forma do ja cristalizado modelo de sucesste-americano calcado no homem de
negécio, no “[...] ‘individuo inteiramente voltadmm suas atividades e aten¢fes para o
objetivo tnico de enriquecéf’ dinamizar os negécios no campo e na cidade” (IANS96,

p. 67) que, no Brasil, comecou a ser consolidadidaana Primeira Republica.

A visao cética que permeia inferno € aqui mesmalialoga com o contexto de
forjamento do termaeadical chique retirado do titulo de um artigo de Tom Wolfe peiadio
em 1970 ndNew York Magazineem que o autor ironiza a ligacéo da elite novgtima com
0 grupo de radicais Panteras Negras, muito popuaranos 70. No artigo, Wolfe mostra
como a esquerda dos EUA que fervilhava com moviosepacifistas contra a Guerra de
Vietna, era uma esquerda festiva, que remediavagpa de fazer parte da esfera social
dominante em festas e bares. Movimento analogorexcano Brasil, que teve entre os
principais representantes da contracultura, asted@indos da classe média.

Esse panorama foi representado no historico adeg@d/olfe (2004), com o titulo de
“Radical Chique®™, no qual relata um coquetel promovido pelo maestroompositor
Bernard Bernstein em sua cobertura em Manhattanreusu varios figurdes da cultura
norte-americana, para arrecadar fundos em prolatidB dos Panteras Negras, organizacao
gue lutava contra o preconceito racial por meiopdetestos e, até mesmo, violentos
atentados. Em suma, o artigo de Wolfe explicitautlidade que envolvia o suposto
engajamento da esquerda novaiorquina:

A reportagem demonstra [...] as tensdes entre @alises e os Panteras Negras, um partido
negro revolucionario americano, fundado em 196@rhda luta de direitos civis dos negros.
Os novos-chiques tinham uma queda por esses greipogiie a moda do momento, em meio
a toda aquela efervescéncia contracultural era astéado de causas radicais. (OLIVEIRA,
2007, p. 2).

Tom Wolfe foi um dos principais representantes awimento donew journalism
Ao lado de Norman Mailer, Truman Capote e Gay Te#Volfe propunha “um jornalismo
mais dinamico, expressivo e aprofundado, em relagdfato reportado” (OLIVEIRA, 2007,
p. 2-3). Também traduzido no Brasil conjosnalismo literarig 0 movimento inseria no

jornalismo o uso de técnicas literarias “a fim dedoizir uma realidade fantasiada de ficcdo”

*0 Citacdo referente a Caio Prado Juriitistoria econémica do BrasilS40 Paulo: Brasiliense, 1945, p. 220.
*L WOLF, Tom.Radical chique e o Novo Jornalism&ao Paulo: Cia. das Letras. 2004.
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(OLIVEIRA, 2007, p. 3). Se nos Estados Unidos astev he New Workesobrevive como
um dos exemplos editorialmente mais bem sucedidoew journalismno Brasil o “Jornal
da Tarde” e a revistRealidadeforam os principais expoentes do movimento, que ho
encontra eco em exiguas publicagfes, como a réRiestid

Mino Carta, um dos idealizadores do “Jornal da &argintamente com o jornalista

Murilo Felisberto, foi incumbido

[...] em meados dos anos 60 pela familia Mesgditags do jornal "O Estado de S.Paulo") de
criar um novo modelo de jornal no pais, mais ousdiderente do tradicional e inspirado nas
mudancgas culturais e de comportamento da segunidalendaquela década. Nasceu em 4 de
janeiro de 1966 o “Jornal da Tarde”. A publicacitoutou como um vespertino até 1988,
quando se tornou matutifa(CARTA, 2012, s.p.)

Em entrevista, o idealizador do periédico lembrawlucdo provocada pelo jornal

na época de seu lancamento:

Nés revolucionamos, tanto na paginacdo quantoxto.tAcreditivamos que o jornalismo era
uma forma de literatura, coisa que se perdeu nealismo brasileiro. Achavamos que a
investigacdo era fundamental, que reportagens bmhalhadas e profundas eram
fundamentais para o éxito do jornal. (CARTA, 204.p,).

Talvez por ser tdo préxima da forma de linguageexfdorada por Luiz Vilela antes
de ingressar no jornal, a linguagem jornalistioa tefiha influenciado a estética da sua ficgéo
— segundo suas proprias palavras —, mas com ceséezau como fonte de inspiracdo, da
gual o escritor extraiu grande parte das persorsageituacdes d@ inferno € aqui mesmo

como conta em entrevista a Giovanni Ricciadi:

Vocé teve alguma experiéncia com o jornalismo?

Tive. Pouco tempo depois de ser demitido na Fadeldacebi um convite para trabalhar no
“Jornal da Tarde”, em S&o Paulo, um jornal muitmdao na época por estar fazendo uma
verdadeira revolucdo no jornalismo brasileiro. Bthbr em jornal e morar em S&o Paulo
eram duas coisas que nunca haviam feito parte des planos; mas, um pouco na base da
aventura, aceitei e fui. Se, por um lado, escreliariamente para um jornal pouco me
acrescentou — e, aliads, eu fui convidado exatameotgue, segundo me disseram na
ocasido, eu tinha “um texto muito jornalistico” -erputro lado, a minha vivéncia de uma
redacdo de jornal e da cidade de Sao Paulo meodieuum material para um romance,
romance que eu escreveria alguns anos depois @rju@ ser 0 meu segundo: inferno é
aqui mesmo Embora a maior parte da critica tenha elogiadiero, ele, como acontecera
comOs novos por motivos semelhantes, também causou polétaiste ndo é um romance,

€ uma vinganca pessoal cheia de chavdes”, disseritico de Sdo Paulo, no titulo de seu
artigo — artigo, por sinal, publicado no “Jornaltirde”... (RICCIARDI, 1994, s.i1)

Vilela, que ndo chegou a completar um ano de thabab jornal, exerceu a funcéo
de copidesque (cargo hoje extinto, que se destidacarrecdo gramatical de textos) e

repoérter na redacao do “Jornal da Tarde” ao lorgd 268, um ano divisor de aguas para a

2.0 peri6dico parou de circular dia 31 outubro d82FCALADO, 2012, s.p.).
>3 RICCIARDI, Giovanni.Escrever— 2. Bari: Ecumenica editrici, 1994.(Cf. Zamboni [f)p.
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imprensa brasileira, especialmente depois do tatitlB de dezembro. Oscar Pilagallo conta
gue, até o decreto do Al-5, os dois principais gsugla imprensa paulista, representados pela
Folha e Estadag “[...] ndo manifestavam desaprovacéo consistéa® linhas gerais do
governo” (PILAGALLO, 2012, p. 177),

[Com o Al-5] [...] outorgando ao presidente preatigas de fechar o Congresso, suspender o
habeas corpyscassar politicos, prender dissidentes, aposeatapulsoriamente professores
universitarios e, numa remissdo a Constituicdo @&7,1que tratava do estado de sitio,
censurar a imprensa [essa situacao comoda mudalradnte]. (PILAGALLO, 2012, p. 177).

Entretanto, antes mesmo da implantacdo do Al-:isuca ja mostrava sua forca:

Dois anos antes, 0 Al-2 comecara a apertar o @ratobrar para dois anos a prescricdo da
acdo penal relativa a delitos de imprensa. Em éingede 1967, a Lei da Imprensa deu poder
ao ministro da Justica para determinar a apreedsaqualquer impresso que veiculasse
incitamento a subversao da ordem politica e sq@HLAGALLO, 2012, p. 177-178).

Em O inferno é aqui mesma presenca da censura aparece no episédio em que o
protagonista Edgar vai até Brasilia fazer a cobertle um festival de musica popular
brasileira, testemunhando um violento confronteesatpublico e a policia. Percebendo uma
comocao e agitacdo anormal do publico no festivaleporter Edgar resolve focalizar a
plateia em sua matéria. Edgar narra que a repontagbre o primeiro dia do festival, com o
titulo “Ha Algo Mais Nesse Festival”, continha \@gidepoimentos do publico:

Algumas perguntas que fiz eram de rotina e as stapdoram as esperadas, respostas sem
maior importéncia. Mas teve uma pergunta que prawvoespostas bem significativas: “Por
gue vocé acha que hé tanto publico e que ele gmidjaipando tanto nesse festival?” “Porque
cantar € uma coisa que ainda nao foi proibidahoredeu um rapaz. Outro: “Por qué? Sei I3,
acho que é porque ta todo mundo doido e entdota gem aqui e canta e grita e briga e ai a
gente volta melhor para a casa.” Outro: “Porqué agumisturo com todo mundo e esqueco
de mim e dos meus problemas.” Um (ltimo: “Porquei @y posso gritar a vontade e se eles
acharem ruim e quiserem me bater ou prender, aéle$ev que fazer isso com toda essa gente
ai...” “Eles quem?”, eu perguntei. O rapaz somihpu para a menina que estava com ele, e

entdo apontou com o dedo: “Pergunte aquele gudirdqaeaele te fala...” (VILELA, 1983, p.
130).

Mesmo com a ousadia de utilizar o ponto de vistg@alico na matéria sobre o
primeiro dia de festival, ela foi publicada:
Para surpresa minhaao abrir o jornal no dia seguinte, la estava tud@ assinado. Eu nao
podia entender, devia ter algum motivo secretos @oilinha politica do jornal era

conservadora, os donos procuravam sempre ficarate bom o podenVILELA, 1983, p.
130, grifos nossos).

Mas a tranquilidade ndo durou todo o festival, @gésegundo dia houve “[...] um
corre-corre apavorado, gente se atropelando, edmtddescendo o cassete, batendo com
vontade a torto e a direito [...]" (VILELA, 1983, f30). Mesmo com os fatos registrados

pelo jornalista e imagens fortes de violéncia cdgdgpelas lentes do fotdégrafo, a matéria ndo
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foi publicada, pelo menos ndo da forma como o jmtaahavia escrito: “[...] peguei o jornal

e vi que nao saira nem metade da matéria, e oajzeestava bem modificado, com apenas
uma fraca alusdo as violéncias; as fotos da panaad@nhuma fora publicada” (VILELA,
1983, p. 133), conta Edgar.

Adiante, a narrativa apresenta uma série de sigaeddialogos que sustentam o
carater dubio da censura sobre a matéria do fediimguanto o editor Nelinho — visto por
unsS CoOmMo um sujeito perigoso e por outros como amem justo na sua fungcdo — diz que
“a censura baixara no jornal e fizera aquilo”, l@zautro jornalista, atribui a censura ao
préprio Nelinho. A duvida fica no ar, e o leitorondonsegue definir se o que houve foi
censura ou autocensura.

Se o ficticio O Vespertind tinha uma politica editorial conservadora, em o
donos procuravam sempre ficar de bem com o podédristérico “Jornal da Tarde”, ao lado
do “Estado” e da/eja sdo apontados como os veiculos que mais resstépds ante a
censura do governo. Tomando “O Vespertino” como enecao ficcional que tem como
modelo o real “Jornal da tarde” parece-nos que Vilala, coerente com os limites do ponto
de vista de um narrador autodiegético e mostramdguicios do que Pierre Bourdieu
identifica como a “representacéo tradicional d@uliso romanesco como histlria coerente e
totalizante” (BOURDIEU, 2006, p. 195), apaga as igmidades que marcaram a linha
editorial do “Jornal da Tarde” e torna o ficcioh@l Vespertino” claramente conservador.

Na pratica, um dos mais difundidos meios de bualazensura eram as famosas

receitas de bolos e versos publicados no lugaraiérias censuradas:

No “Jornal da Tarde”, as paginas de politica sdmeereadas com receitas culinarias que nem
sempre funcionam e as vezes sdo bem-humoradas, &aontibulado “Aves a Passarinho”,
referéncia ao Ministro da Educacéo, Jarbas Paksaru “Lauto Pastel”, publicada no lugar
de um texto vetado sobre o governador de Sdo Paalmo Natel. (PILAGALLO, 2012, p.
182).

Ruy Mesquita conta — nao sem ironia — que essatéegia a censura resultou em

um crescente prestigio e promoc¢ao do “Jornal ddeTar

Nunca nosso jornal foi tdo divulgado no exterio™N&~ York Timedeu matéria dizendo que
ndo aceitavamos a autocensura. Quando davamosapéageira doJT com receitas,
aumentavam as vendas em banca. Eu, que era pideadacionario, virei herdi de estudante,
como exemplo de luta pela democracia. (PILAGALLQ12, p. 182).

Toda essa ambiguidade, as suspeitas sobre a vieadfidalidade das acdes de
alguns editores e de alguns jornalistas, sao repi@das en®© inferno € aqui mesmaqor
passagens que deixam no ar apenas interrogacoesteA®gacdes da narrativa condizem
com as interrogacfes da prépria historia da imprémasileira desse periodo, até hoje ndo
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revelada por completo. Um olhar mais atento mogtie a desilusdo do narrador ndo esta
centrada no jornalismo como pratica, mas na pr@mididez do ser humano, problematizada
através do jornalista, figura que, na época, adbanese a de um paladino social. Na
literatura de Luiz Vilela a falha do humano precadalha do jornalista.

Cristiane Costa mostrou como essa figura divergefmtgo do escritor que
emprestava sua pena ao jornalismo e vice-verseylawa entre o proletariado e a elite,
escrevendo, na maioria das vezes — e Luiz Viletasg&inclui entre estes —, com o intuito
de fomentar uma possivel revolu¢cdo comunista, ag@oamais inspirados pelo modelo de
socialismo da Unido Soviética, mas pela Revolucétha@a® Luiz Vilela, como
explicitaremos no préximo topico, se encontra naremnao dessa tendéncia, longe do perfil
de revolucionario, mas préximo do que Renato Fradeatifica como uma poética da
cultura da derrota.

Parte da visdo derrotista do narrador parece afviolhar ndo glamuralizado que
lanca ao jornalismo, enxergando a si proprio conssmim parafuso na engrenagem da
metrépole, um simples trabalhador, consciente de w@o tém poderes para mudar a
realidade cadtica a sua volta. Entre outras, ssasasaracteristicas da personagem Edgar que

dialogam com a&ultura da derrota

2.3— A cultura da derrota

Quando Renato Franco desenvolve o que chama demmai doromance da
cultura da derrota que teria vigorado entre 1969 e 1974, pensa ermawimento que faria
contraponto ao engajamento e experimentalismo kos que precederam o Al-5, marcado
— como j4 indicamos —, por uma moderada liberdadtumal, abalada pelas imposi¢cdes
vigor do ato inconstitucional, que vigorou de dekemde 1968 até outubro de 1978,
desencadeando no pais uma onda de repressaoreolé

Em sua analise, Franco incl@s novos(1971) entre os romances da cultura da
derrota e ndo chega a cifarinferno é aqui mesmoPorém, um olhar mais atento mostra
comoOs novosmantém didlogo muito proximo conr@man a clef compartilhando algumas
estratégias discursivas. Tal consonancia entreo@s rdmances nos permite aproximar as

duas narrativas e procurar caracteristicasodtance da cultura da derrotem O inferno é

¥ Ver Costa, 2005, p. 134.
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aqui mesmo fugindo um pouco das amarras do esquema taxondéetaborado por Renato
Franco, que se pautou, entre outros fatores, pelaea publicacdo dos livros.

Segundo Franco, na literatura brasileira p6s-64lado das obras experimentais,
engajadas,

[...] uma outra tendéncia literaria [...] predomin@ romanceguja producao ndo foi — nesse
momento — t&o significativalrata-se de algumgpoucas) obrasque, por seus temas e
procedimentos, parecem ter introjetado a convigga@ue a resisténcia armada ao regime
militar e a adesdo, por grande parte da esquerdpjetrilha ou estavam destinadas ao
massacre ou eram politicamente inconsequentes. NIERA 1998, p. 72-73, grifos nossos).

A pouca visibilidade desses livros na época dealaepto, em contraste com a
repercussao de livros-denuncia, ndo diminuem adamdética dessas narrativas. O fato de
Franco dedicar um movimento especifico a essesslinrostra o valor de sua singularidade,
gue pbde ser vista posteriormente, a partir de ,1831% a abertura politica e o surgimento
das narrativas que avaliam a experiéncia ditatorial

Além deOs novos outro romance inserido por Franco no movimentecuwtura da
derrota éCombati 0 bom combat€l971), de Ari Quintella, que, mesmo nédo apreseitta
“maior interesse em relacdo aos procedimentosdesmu a forma literaria” (FRANCO,
1998, p. 74), é representativo no que diz resa@tdesejo de Renato, personagem principal
do livro, de se tornar escritor:

[...] ele passa a se interrogar sobre suas expedatulturais; ao mesmo tempo, questiona o
proprio papel do intelectual, coisa que, por paltiécdades da estrutura social do pais, é um
modo de se questionar a propria natureza e/ou ccda literatura. Nessas ocasides 0

narrador assume uma atitude irénica que resultalistanciamento critico de seu material.
(FRANCO, 1998, p. 75-76).

Para Franco a pergunta “por que e para qué esefe¥éema central das narrativas
da cultura da derrota, ao lado da boemia e dateeestéril. EmMOs novos o questionamento
sobre o sentido de escrever é desdobramento depotllema que assola as personagens: 0
hiato entre pensamento e acdo. Entre as personagensompde 0 grupo de jovens
intelectuais que dividem tempo entre os correddeesiniversidade e as mesas dos bares,
alguns chegam a considerar a escrita inutil, aits@ynificativa em personagens que,
descontentes com 0 regime repressor de governeptavm alguma agao contra esse
regime.

Em uma das passagens da narrativa, a personagem a&fit um bar, ja inflamado
pelo alcool, relaciona a escrita a uma posturaopaga:

— Reaca, vocé é reaca, Zé, vocé e esse fedapmanamcista. Quem quer saber de romances

hoje, hem fedaputa? Escrever romances quando tata gassando fome é um crime. Um
crime de lesa-patria. (VILELA, 1984, p. 49).
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Uma das reacdes esbocadas pelo grupo de jovelesinges é o lancamento de uma
revista literaria, que ndo dura mais que dois namek revista, intituladaiteratura, parece
ilustrar uma tentativa de resgatar o valor da &sahi ficcionalLiteratura remete a ligacéo de
Luiz Vilela com a publicagdo de duas revistas ditexs no periodo em que viveu em Belo
Horizonte: Estoria revista que publicava contos e teve seis numerdgxtq “outro titulo
sintomatico para o periodo, de intenso debate al@tda literatura, com predominancia de
andlises estruturalistas” (LUCAS, 1991, p. 193).

Nei, personagem aspirante a escritor, assim congarE=donstituiu unalter egode
Luiz Viela e simboliza a resisténcia da escritatempos de valores morais flutuantes, da
derrocada da visdo romantica dos que ainda acvaditao sucesso da luta armada. Segundo
Franco, o fato de Nei lancar-se a escrita, mesmoaseerteza sobre 0 que escrever, esboca
“[...] uma solucao literdria que, ao evitar o eagagnto politico do escritor, reafirma a
possibilidade de continuidade da atividade literamesmo que desvinculada da politica e
liberada da questdo de sua importancia” (FRANCO818. 84). O questionamento sobre o
valor da escrita também assola o escritor Gil, ggerxgem deBar Don Juan (1971), de
Antonio Callado, que “[...] ndo conseguia encontiema ou assunto adequado para o
romance [que pretendia escrever]” (FRANCO, 19982).

O ndcleo das personagens@s novos analogo ao d© inferno é aqui mesmoe
muito significativo ao expressar tanto uma postadatada pela juventude intelectual de
classe média, quanto pela ligacdo autobiogréfica accena intelectual da Belo Horizonte
dos anos 60. Ao retratar “[...] as hesitacOes atavas, culturais e politicas, pretensamente
vividas por um grupo de jovens intelectualizadasfiaal dos anos 60, em Belo Horizonte”
(FRANCO, 1998, p. 81)0s novogesgata a atmosfera do tempo em que o ainda agpaan
escritor Luiz Vilel&® se mudou para a capital mineira para cursar adade de filosofia. Tal
panorama indica que a autobiografia na obra de Vilgta € uma constante e ndo excecao.

Devemos salientar que as peripécias de Nei e sgo gle amigos sao narradas em
terceira pessoa, fato que, diferente do que o@T® inferno é aqui mesmotraz certo
distanciamento entre narrador, autor e personagem.

Se O inferno é aqui mesmdem caracteristicas de uroman a clef Os novos
apresenta o contorno de uma crénica de geracdogalao com a tendéncia confessional na
ficcdo mineira p0s-45, também caracterizada pedarativa de inspiracdo social” (LUCAS,
1991, p. 189). Dos poucos escritores que podenvisgrs a parte dessa tendéncia estédo

*5 H& uma indicac&o da data de comeco e términoaliizedo romance no final da narrativa: “Belo Horite,
1-11-66. lowa City, 25-11-68" (VILELA, 1984, p. 2p2
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Murilo Rubido e seu realismo magico, e GuimardesaRgariador de uma estética muito
particular.

Assim comoOs novos outros romances de escritores mineiros trouxeyaetrato
de uma geraca® encontro marcadq1956), de Fernando Sabir@urral dos crucificados
(1971), de Rui Mour&o A festa(1971), de Ivan Angelo. Nessas narrativas, assimocem
Os novosas marcas de época séo claras. Franco chega g@&anessa marca temporal como
um agravante do valor literario da narrativadienovos

O romance de Luiz Vilela, apesar de seus defeifoateras — que ndo sao poucos —, & um
bom exemplo da cultura da derrota tanto por nac@m certo distanciamento e nostalgia, o
fim das expectativas revolucionarias, como por sgr&r um modo restrito de resistir a

ditadura, 0 qual se resume a aspirar a imediat®ss§o da censurle narra uma histéria
datada, tipica da conjuntura historicEFRANCO, 1998, p. 84).

O problema de narrar uma “histéria datada, tipieacdnjuntura historica” se
converte em caracteristica da ficcdo mineira ceidaal na visdo de Fabio Lucas, que da
destaque ao tratamento da conjuncdo espago-sepidsentado nessas narrativas. Se, ao
analisar Os novos Franco também diz que o “romanparece se destacar por seus
procedimentos técnicos” (FRANCO, 1998, p. 80-84alvdz seja porque o estudioso ndo o
veja segundo a estética da crbnica geracionalsggendo Fabio Lucas tem

[...] um aspecto da crdnica de costumes [e] [claram@-se pelo desprezo da urdidura, da
montagem e da producdo de efeitos de sentido a agululo, como no folhetim ou no

romance de aventuras. Mas parece com o romana@madio, em que transparece as vezes
o lado pedagdgico. (LUCAS, 1991, p. 193).

Rauer Ribeiro Rodrigues também aponta % novostracos de uma critica
geracional, assim como elementos que contemplamasoutarrativas de Luiz Vilela,
caracterizando sua poética:

[...] trata-se de cronica geracional que, por trdtaquestdes politicas candentes no calor de
eventos recém-vivenciados pelo autor, apresentasgr@do memorialismo, tem sliaguagem
coloquial muito proxima do relato jornalistic@ faz um precoce balanco das agruras do
homem comum sufocado pela situacao histdrica nhegta imerso e da qual ndo tem como
escapar, balanco ao quadnjuga temas universais do homem, como o amoaglidds, a

angustia existencial, a incomunicabilidade no sggomultiddo (RODRIGUES, 2006, p. 21,
grifos nossos).

A partir da andlise de Rodrigues solds novosdestacamos alguns elementos
também contemplados pela narrativaQienferno € aqui mesmoA visdo de Rodrigues e

Lucas dialoga com a visao que o proprio Luiz Vilglarece sobre o romance:

Como surgiuOs novo8
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Em 1966, em Belo Horizonte, eu estava com 23 artosha dois livros prontos, ambos de
contos. Enquanto procurava editor para eles, resolmecar um romance, um romance que
falasse de tudo o que vinha acontecendo com miateg@0 apds a Revolugdo de B4n
romance que fosse, ao mesmo tempo, um retratordergeracdo e uma reflexao sobre ela.

Entéo € um livro autobiogréafico?
E um livro de inspiragéo autobiogréafica. [...]. (ELA, 1984, s.p.)

O depoimento do escritor indica que as diferencai® © inferno € aqui mesme
Os novosse dao, principalmente, no campo estético e ndtematico. Logo, por todas as
caracteristicas ja expostas (as duas narrativataet jovens intelectuais que moram em uma
capital, ligados ao espaco do bar e marcados péltstno), podemos l€d inferno é aqui
mesmocomo um romance da cultura da derrota.

Revisando um tempo ja passado, a narrafivinferno € aqui mesmdrata da
impoténcia do ser frente a dura realidade, sejéigaobu sentimental, que culmina na falta de
engajamento politico e pessoal. Classificado dedé&rauma cultura da derrota, conforme
taxonomia proposta por Renato Franco, o romance ged visto como uma constatacao
prévia da derrota do projeto de esquerda ligadoidesss socialistas. Nas Ultimas décadas
presenciamos uma progressiva fusdo do que resssa ésquerda utépica dos anos 60 com o
gue se denominava “direita”, possibilitando quelaglas e oposicionistas chegassem a
presidéncia da republica, a exemplo de FernandaeidtenCardoso, de 1995 a 2002; Luiz
Inacio Lula da Silva, de 2003 a 2010; e Dilma Refjsde 2011 a 2014.

De maneira geral, vemos que €nrinferno é aqui mesma revisdo da experiéncia
biografica pela literatura, agrega ao retrato da geracéo o peso irbnico daman a clefe
encontra ressonancia na cultura da derrota, cajaativas exploram temas como a critica ao
jornalistico e o espa¢o ambiguo do bar, como Idealongracamento e alienacdo. Feita essa
retomada, nos voltamos agora para outra caraatartggie marca o modo de existir, circular
e funcionar do discurso que emana deesean a clefe marca sua funcdo-autor: a heranca

com a qual dialoga esse texto e as intertextuaglpdssiveis que nascem desse dialogo.

2.4— O jornalismo como microcosmo critico

A narrativa deD inferno € aqui mesmocom a discussao de temas como o jornalismo
e seus meandros, os desafios de viver em uma roktrém crescente industrializacéo e a

esterilidade de uma classe média que se autopracidenesquerda”, remete a experiéncia
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proporcionada por outro romance que marcou aftitexdrasileiraRecordacfes do escrivao
Isaias Caminha(1909), de Lima Barreto. Esse livro também se daleoman a clefpara
retratar a rotina de uma redacgéo, no caso a doidi€ globq “cépia fiel” do famoso jornal
carioca do comecgo do século XX, “Correio da Manhd&ide o escritor trabalhou como
jornalista.

O romance conta a histéria de Isaias Caminhavégscaposentado que em avancada
idade relembra o inicio de sua vida no Rio de Janguando trabalhou como repoérter na
redacdo do ficticio e inexistente jornal “O Globd®e origem humilde, o jovem Isaias
Caminha enfrenta os preconceitos de classe e sasm( como 0 escritor, era mulato),
presencia as picuinhas dos colegas jornalistasgecratas dos chefes do jornal com o
governo. A narrativa do livro é inspirada nos aeas que Lima Barreto trabalhou como
jornalista no “Correio da Manh&”, proeminente jorcaxioca do inicio do século XX. Nessa
época, ser jornalista era exercer uma profissgwektigio, com garantia de bom salario e de
certa notoriedade junto a esfera dos intelectuais.

Francisco de Assis Barbosa, principal biégrafo deal Barreto, cogita que o
envolvimento do escritor com o jornalismo estaresrigado a sua sobrevivéncia financeira
do que a realizacdo pessoal:

Preocupado com os encargos da familia [sobre spamsabilidade desde que o pai teve um
surto psicotico], Lima Barreto talvez desejasseerfgprnalismo mais do que um simples
passatempo, um meio de ganhar a vida, ja4 que eidinfjue ganhava como amanuense] mal

chegava para as despesas, conforme verifica orfeng@ definitivo, registrado nbiario
Intimo”. (BARBOSA, 1988, p. 113).

No prefacio de umas das edicbesREcordacdes do escrivao Isaias Caminla
biografo conta que nesse livro 0 escritor “retratentos politicos e certos literatos como
eram de fato: caricaturas de lideres e de intedete que “Recordaces do escrivao Isaias
Caminha representa a luta ndo somente contra ocorgreito de cor, mas contra a
mediocridade, contra uma falsa concepc¢ao de imarensgeratura [...]” (BARBOSA, 1995,

p. 4).

Regis de Morais, erhima Barreto. O Elogio da subvers&d983) lembra que “os
personagens [dooman a clegf foram calcados na gente desse periddico [‘Corcao
Manh&”], podendo-se até usar uma chave para dédifuem Lima estava escrevendo em
cada passo do texto” (MORAIS, 1983, p. 67). Solmeagao da critica, Morais afirma que

[clontra o escritor foi erguida uma parede de astensiléncio, sé de vez em quando
guebrado por uma ou outra voz que ndo lograva ceoteira. Desdenhosamente, chamaram
seu livro deromanas a clefum livro, segundo certo critico enraivecido, gscem cima de
personalidades concretas por pobreza de imaginacBaixos sentimentos de vinganca.
(MORAIS, 1983, p. 67).
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As informagbes dadas por Regis de Morais acercaedepcdo deRecordacdes do
escrivao Isaias Caminhado semelhantes as fornecidas por Paschoal Raagehsaio “Lima
Barreto: um senhor escritor faz cem anos” (1984):

Desde a publicacdo de suas “Recordacdes de Isaiasnia”, que Edmund Bittencourt,
diretor e dono do “Correio da Manh&”, tomou comoausdtira contra o seu jornal, que ele
nunca mais conseguiu ali um milimetro de colun@u8e se podia mencionar seu nome no

“Correio da Manha”; isto até 1974, quando o jodesapareceu. Quer dizer, foi um castigo de
guase 70 anos. (RANGEL, 1974, p. 84)

E por Cristiane Costa, ePena de alugue(2005):

Por décadas o nome de Lima Barreto foi banido dagé@ ddCorreio da manh&or causa
desse romanca clefque descrevia com detalhes nada edificantes ¢isldv&s da redacao do
jornal e as armacdes de seu dono, Edmundo Bitten¢d@OSTA, 2005, p. 61).

Costa ainda conta que “[...] o livro teve uma reéepque variou do siléncio completo
da imprensa, que se sentiu atacada, a criticasrdesconsagrados, como José Verissimo e
Alcides Maia” (COSTA, 2005, p. 61). Por tras dessgarente siléncio, os figurdes
comentavam o livro nos cafés, indignados com acastieo jovem escritor mulato. Para a
critica, admitir o alvorogo causado pelo livro e@mitir o triunfo de Lima Barreto. O
bidgrafo do autor conta que

[a]pesar da campanha de siléncio, o livro se veraigue transmite ao escritor desprezado
uma sensacdo de euforia. Em maio de 1910, Limae®amscreve ao editor Teixeira,
comunicando que, “no Rio, ndo ha mais nenhum exandglisaias, e tal coisa acontecia —

o detalhe ndo deixa de ser interessante — “ha pertsés meses”. (BARBOSA, 1988, p.
151).

Longe da fria recepcao dRecordacdes do escrivao Isaias Camininauita polémica
circundou o lancamento @&inferno é aqui mesmaguando “um critico paulista [disse que o
livro] ndo era uma romance e sim uma ‘vingancaqaSgVILELA, 1988, p. 232). Ailson
Braga conta que mman a clefle Luiz Vilela

[...] gerou uma certa polémica, inclusive com arasade processos judiciais contra Vilela,
por parte de pessoas que se sentiram retratadasmamce. “A histéria é o dia-a-dia de um
jornal, mas foi tudo ficcionado apesar de usarimal o cenario e alguns fatos corriqueiros
gue podem acontecer em qualquer redacéo de jotealbrou [Luiz Vilela]. [...] [O escritor]

ressaltou que o livro ndo foi uma vinganga cont@edodo que trabalhou como jornalista.
“Ao contrario, tenho muitas recordacdes agradélesse tempo”. (BRAGA, 1992, s.i%)

E compreensivel que ninguém queira que seus defeiteulnerabilidades sejam
expostos, mesmo que sob o manto da ficcdo, mas) &ssno na vida, as personagens

ficcionais ndo teriam vida sem uma dose de defatestudes. Adescricdo do tippou

* BRAGA, Ailson. “Senhor das palavras pura®’Liberal Belém, 7 de Out de 1991 (Cf. Zamboni [n.p.]).
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melhor, dos tipos, encontrados na narrativa, mosira conjunto de personagens que
poderiam ser encontrados em qualquer redacéao wi&,jer ndo s6 noVespertind. Mesmo
com a distancia de tempo, podemos vislumbrar gdigale algumas personagens retratadas
no livro de Vilela e de Barreto quanto a abordagentema jornalismo.

Como apontamos no tépico “1.4reman a clef, a polémica, o burburinho e o
desconforto sdo marcas recorrentes em livros qualeen dessa estética romanesca. Outro
ponto de ligacdo entre o@mans a clefle Luiz Vilela e Lima Barreto se deve ao fato de q
os dois autores conseguem tragar uma imagem dd Braartir dos eventos que marcam o
cotidiano de uma redacéao de jornal e dos jornalgtee nela trabalham.

Enquanto Luiz Vilela recebeu importantes prémiderdrios e conquistou fama
ainda jovem, Lima Barreto viveu a margem de seytendiscriminado por ser mulato e
portador de uma erudi¢do que nao condizia com@udigio social. Morreu incompreendido
e miseravel. A personalidade esquizofrénica de tmutdelectual vai ressoar por toda a sua
obra, principalmente erRecordacfes do escrivdo Isaias Caminlsgu primeiro romance,
lancado com o objetivo de chocar, de denunciarilasi@s de uma sociedade hipdcrita
através de um raio-x da imprensa.

Observadores ferozes da realidade a sua voltagissedcritores souberam transpor
com maestria 0s problemas e questdes pouco edétcgae envolveram e ainda envolvem o
cotidiano do povo brasileiro. Tal posicdo é suldnién por André Dias ermima Barreto e
Dostoiévski: vozes dissonan{@909), ao inferir sobre a estreita relacdo enitergrimario

e autor secundaribna obra de Lima Barreto:

Em comum, nesta numerosa e variada producdo, aléats grandes personagens dos livros
de Lima Barreto serem, em Ultima e em primeiradimsh, resultado das experi6encias
observadas ou vivenciadas pelo escritor, indepeéadsm género trilhado. Como resultado
direto do papel central das experiéncias captad@&xperimentadas pelo romancista tem-se a
emersao de um discurso vigoroso, acido, contundgo&ndo se furta a enumerar e criticar
0os desmazelos aos quais sdo submetidos os menosedaws socialmente, além de,
paralelamente, explicar a vacuidade sobre a qualasses dominantes do Rio de Janeiro,
capital da Primeira Republica, encontravam seuddonentos. (DIAS, 2009, p. 23).

Infelizmente o grito ensaiado por Lima Barreto pacd do langcamento dsaias

Caminha ndo ecoou como 0 escritor esperava. O boicote ndlarensa, somado a

incompreensado da critica acerca do projeto literdd autor, ndo permitiu que seu livro

> Conceitos que remetem as postulacdes tedricas kimNMBakhtin, apresentados por Dias da seguimado
“O autor primario assume a funcéo central de criggotodo universo presente em uma obra literBaoutro,
tem-se o autor secundario ou imagem de autor —cawialo autor primario —, participante do universo
narrativo, muitas vezes responsavel pela narrag@oreextensdo, por conduzir os leitores atravésndndo
narrado. Em alguns casos, o autor secundario ogeimalo autor ndo assume o papel de narrador, anttvet
esta funcao é outorgada a uma outra personageariddiva”. (DIAS, 2009, p. 20-21).
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gerasse o efeito almejado pelo escritor. Hoje,ayap trabalho de alguns criticos, como
Pascoal Rangel, podemos ler a obra de Lima Baatettando para o seu carater precursor,
na forma e no conteudo. Lima Barreto adiantou @essestéticas e tematica que s6 seriam
abordadas amplamente pelos escritores do chamaddermmo, marcado pela
paradigmatica Semana da Arte Moderna de 1922, ideimemente 0 mesmo ano em que
morre o escritor.
Rangel aponta a linguagem singular como princiaiot da estética modernista em

Lima Barreto:

Sua linguagem esta fora dos canones literariontégeEra a linguagem do futuro. Mas, em

seu tempo, aquilo era um desafio e um desaforocdNdoi, entretanto, uma questao de

teimosia burra. Ndo. A linguagem para ele era uoest§o social tdo grave quanto qualquer

forma de dominacdo dos fracos pelos poderosos.e¥scrsimples, sem retdrica, sem

cumplicidades com a classe dominante — era, pana Barreto, uma filosofia. Uma questéo
de antropologia e filosofia social que estava ego j§RANGEL, 1984, p. 85).

A linguagem enxuta, que contrastava com a de owsusitores da época, a
exemplo de Coelho Neto, e procurava se desvendlbaebuscamento, das adjetivacdes e
estrangeirismos, foi interpretada pela critica camma linguagem pobre. Hoje, Lima Barreto
€, a nosso ver, um modernista atualissimo, a famseu tempo, cuja voz ressoa até hoje. De
seu pioneirismo sédo devedores todos 0s autoregm@aeam por uma estética criticamente
naturalista, como Luiz Vilela e todos os autores ganstroem uma literatura pautada na
simplicidade da palavra coloquial, cotidiana. Eximiriador de dialogos, Vilela é
reconhecido pela critica como um mestre da margpalala linguagem, que engana pela
aparente facilidade e esconde um trabalho compieroa torna enxuta e verossimil desde
seu primeiro livro,Tremor de terra(contos, 1967). Essa perspectiva € ilustrada peladm
critica da professora Pavla Lidmilova, estudiosétdeatura brasileira e tradutora Geande
sertdo: veredapara o tcheco, que avalia a trajetoria literaga/dela erigida entre os livros

de contosTremor de terrae O fim de tudo(1973):

Da variedade de experimentos estilisticos, o adabe, com tempo e muita disciplina, escolher o
melhor e 0 mais caracteristico de seu modo de ssg@oeo seu estilo evoluiu até a maior sobriedade;
ficou a vivacidade da linguagem coloquial, do pguiégs do Brasil de hoje, tanto no vocabulario,
como na morfologia e sintaxe, valorizou-se o didlegpontaneo e preciso. (LIDMILOVA, 1984, p.
84-85).

Em Luiz Vilela, o efeito causado pela naturalizag@olinguagem e pelo uso dos
dialogos é o estreitamento da distancia entrerl@ttexto. Gragas ao diferente contexto

critico-literario de seu tempo, o escritor minai@o precisou defender o valor do seu texto,
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como o fez Lima Barreto, logrando o reconhecimexitala em vida. Nesse ponto os dois
autores diferem substancialmente.

A posicao discursiva de Lima Barreto € visivelmemtde quem fala das margens da
sociedade burguesa do inicio da republica, enquantoVilela, ao retratar personagens que
representam a classe média ascendente que viveca Hbestatussocial e apagamento da
origem humilde, encontra grande identificacdo nionmeelectual brasileiro dos anos 60. E
desse ponto de vista préximo a hegemonia da cutiacegnal que Luiz Vilela pratica uma
constante e contundente a classe média brasif@ir@anto ao movimento de valorizacdo de
humilde e do simples, Wania de Souza Majadas expie série de exemplos no livid
didlogo da compaixdo na obra de Luiz Vile{a011).

O discurso visivelmente critico de Luiz Vilela dteele a classe média brasileira
mostra que o autor pdde constatar de outro pontwista algo que Lima Barreto ja
constatara: o abuso, a falta de altruismo e vorpatieca daqueles que detém o poder, por
mais infimo que ele seja.

O carater moderno das obras de Lima Barreto e Vilgta forma outro elo entre os
dois escritores. Charles Baudelaire, ainda na reetld século XIX, trazia os primeiros
contornos do homem/artista moderno nos ensaiosofstao da vida moderna” (1846) e “O
pintor da vida moderna” (1859-60). Maria Terezanéap Lemos explica que quando o
poeta francés defendia que “o artista sera maenacamente poético quanto mais se tornar
comum” (LEMOS, 2012, p. 93), pensava em “[ulma nmodiade que se configurava como o
mais poderoso e violento projeto de homogeneizdgamundo ocidental” (LEMOS, 2012,
p. 93).

O projeto de homogeneizacdo do mundo ocidentale hepresentado pela
globalizacéo, atinge o Brasil desde a Declaracddndependéncia, que pode ser tomado
como o primeiro passo dado em direcao a esse Mesino se esforcando, “[elm 1822 o
Brasil ndo conseguiu entrar no ritmo da histors&hdo encoberto pelo “manto monarquico”,
gue criou a ilusdo do “poder moderador”, como cdbtavio lanni emA ideia de Brasil
moderno(1996, p. 13). Para a lanni, a ideia de Brasilenod se constrdi de forma caricata:

Primeiro, caricatura resultante da imitacdo apdessie outras realidades e configuracdes
histéricas, frequentemente implicadas em ideiasceitos, explica¢des, teorias. Segundo,
caricatura tornada ainda mais grotesca porque pdpeconceitos e temas a realidades
nacionais mdltiplas, antigas e recentes, nas qeisiesclam “ciclos” e épocas da histéria
brasileira, como em um insdlito caleidoscopio dalidades e imitagbes. (IANNI, 1996, p.
46).

E visivel como enRecordacées do escrivdo Isaias Caminlaasim como ervida

e morte deM. J. Gonzaga de S&1919), Lima Barreto tragca um retrato do Rio deeilla
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“como metonimia do Brasil em processo de modera@a¢LEMOS, 2012, p. 94). Essa
modernizacdo tem como base 0s anos subsequenteSolagdd da Escravatura e a
instauracdo da Republica, que consolidaram o &spiurgués da economia cafeeira,
expandida ja em moldes capitalistas. B3ske Epoquecujo colapso definitivo se da com a
Revolucao de 30, mascarava um pais que engatirdsads ideais democraticos que haviam
sido consolidados em 1776, na declaracdo de indéperm dos EUA e com a queda da
monarquia na Espanha, em 1868, e na Franca, em 1870

A questdo da modernizagdo nacional surge na obna Barreto e Luiz Vilela e
mostra ndo haver gratuidade em escrever roman a clefsobre épocas e espacos
conflituosos na histéria do pais. Se partirmosdisai de Barthes de que “a cidade é uma
escrita [e] guem se desloca nela (o0 seu usuaria) éspécie de leitor” (BARTHES, 1987, p.
181), podemos dizer os dois escritores leram ar@ipais metropoles brasileiras em
periodos conturbados da historia nacional e tra®pm suas impressdes para suas obras.
Esse exercicio critico € visto no olhar dos namegldsaias e Edgar, radares criticos do
Brasil, que levam ao leitor o mundo conhecido gsleritor através do trabalho do autor e do
narrador.

Além do ponto de vista do narrador, é notavel agimarcomo a cidade de Sao Paulo
de O inferno € aqui mesme lida pelas personagens, quase sempre, com hesteanOs

exemplos séo diversos:

Lima: “— Séo Paulo? S&o Paulo é a cidade da amhi¢di@& pessoas que gostam de 14"
(VILELA, 1983, p. 18).

Heloisa: “— Sao Paulo é muito frio — ela disse. -guAfaz frio o ano inteiro. Tem dias
que a gente fica gelada, ndo ha nada que esqiétegosto de frio”. (VILELA, 1983, p.
22).

Sandro: “— Sé&o Paulo é outro mundo, Edgar; outrmdou Nao tem jeito de dizer”.
(VILELA, 1983, p. 30).

Tarcisio: “— [...] quando alguém me pergunta o guenho nos meus quadros, eu
respondo: tudo o que ndo é Sao Paulo. Cores, eonesis cores [...]". (VILELA, 1983, p.
98).

Ainda ha a personagem Bosco, que tomado pelo sbmhetornar a fazenda do seu
pai no Acre, chega a sentir “cheiro de curral eemplcentro de S&o Paulo” (VILELA, 1983,
p. 140). As Unicas excecdes parecem ser Vanessamnuither atraente, porém fria e distante,
metonimia da metrépole, e Lucimar, homossexualdipiger encontrado em S&o Paulo um
reflgio para o preconceito e a violéncia que sofaasua cidade natal, a0 mesmo tempo em
gue confessa a Edgar: “tem hora que sinto muitd&mnl.” (VILELA, 1983, p. 113).

Miguel Sanches Neto em “O romancista Luiz Vileladioeda a extensdo da
representacdo da cidade de Sdo Paulo na persovagessa relacionando-a também com a

metéafora de inferno:
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Se a cidade é o inferno, uma figura a represemtapesfeicio — Vanessa. E por ela que Edgar
deixa Belo Horizonte e aceita o0 emprego énvespertint Ele se apaixona pela mulher
mais linda que ja vira. Em Vanessa, encontra o,98@ o0 amor. Ela até tenta, mas é incapaz
de amar, permanecendo sempre disponivel a todpsestmtacdo do inferno-cidade, Vanessa
€ o demonio na sua versédo feminina, terrena, ae/el. (SANCHES NETO, 2008, p. 5)

A Sao Paulo de®© inferno é aqui mesma@ a cidade da ambicédo, fria, um outro
mundo, sem cores, que acolhe a todos e de onds tledejam sair vencedores. E a cidade
gue da trabalho, mas nao afeto. Essa visdo nebdsaetropole intensifica-se com a
mudanca dos habitos e costumes sociais, que mareaa@écadas de 60 e 70. Grande parte
dessas mudancas sédo abordadas na narratreandm a clede Luiz Vilela.

Em um contexto anterior, Lima Barreto testemunbarapta urbanizacédo do Rio de
Janeiro, critica o ciclo de modernizag&o brasileaavirada do século XIX para o século XX,
como mostram as cronicas 8agatelas(1959). “Além de se colocar como um critico
politico, Barreto esta atento ao processo de maado imposto pela Republica com seus
falsos discursos de vantagens estéticas e soaistquios os cidadaos” (GOMES, 2008, p.
50).

Osman Lins também ilustra a complexa relacdo dealBarreto com 0 seu espago
social:

Lima Barreto, intérprete sagaz do seu pais e d@eewn, viu como ninguém as nossas falhas
— e raramente nos ocorre, malgrado as delimitagifesisas dos periodos histéricos
abrangido pelos seus discursos, que cinqlienta @arseparam de nds, tal a constancia de
muitos aspectos que surpreende. Mas, insistim@s preocupacdes, que a época em que
viveu ndo explica, abrangia outros aspectos nadidaes aos nossos homens de letras, como
a rapacidade do capitalismo, a infiltracdo norte@eana na América Latina ou, também, os
problemas politicos e sociais que deveriam sucgdimeira Guerra Mundial. (LINS, 1976,

p. 27).

O emprego do tema jornalismo como espaco criticeoggedade ao longo da obra
de Lima Barreto é recorrente. Além do perfil tragaths paginas d®ecordacbes do
escrivao Isaias Caminhanas crénicas reunidas ddagatelas(1956), Lima Barreto lanca
uma imagem nada amistosa de imprensa:

Ela é feita de desconhecimento total do que seapgass de sua roda, um pouco de politica e
da dos literatos, determinando esse desconhecimnenttesprezo mal disfarcado pelas outras

profissdes, sobretudo as manuais, e pelo que pader lde inteligéncia naqueles que as
exercem. (BARRETO, 1956. p. 1&X. GOMES, 2008, p. 50-51).

Como ja inferimos, na obra de Luiz Vilela, a cdtia imprensa ndo se restringe a
narrativa deO inferno € aqui mesmoOutro exemplo surge no romanEatre amigos
(1983), em gque a personagem Marcos fala dos plamsvera um dia de abrir um jornal na
cidade interiorana:
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— [...] Queria fazer um jornal que, embora de pmoMd, nao teria nada de provinciano: um
jornal quente, corajoso, agressivo... Um jornal welucionaria a cidade.

[.]

— Cheguei até a fazer o espelho; fiz 0 orcamengratica, olhei as publicidades...

— E por que o jornal ndo foi em frente?

— Por qué? Porque é impossivel fazer um jornalugdidpde aqui.

— Impossivel por qué? — Leila perguntou.

— Porque é; porque ndo ha quem escreva, ndo halgisemao ha... E impossivel; qualquer
coisa de qualidade é impossivel.

— Assim vocé esta fazendo pouco caso demais da oaksde — protesta Pipa [...].

— Imaginem: um jornal que nao teria “Sociedade’ téria “Hordscopo”; nao teria... Um
jornal como esse poderia prosperar nessa cidadeEI(X, 1983, p. 17-18).

Esse dialogo ilustra os contratempos que impedeersonagem de levar adiante o
projeto de fazer o que pensa ser jornalismo id#&ljndole revolucionaria. Sua reflexado
sobre a impossibilidade do projeto esta relaciorsadteia de que a cidade provinciana nao
aceitaria jornalismo diferente da férmula vigentem suas sessbes de “Sociedade” e
“Hordscopo”. Um jornal sem essas sessodes perdes@uapelo popular e ndo venderia. A
utopia de Marcus, centrada na pretensa revoluc@&oogjornal poderia desencadear na
mentalidade das pessoas “provincianas”, agregaruerdalidade iluminista — que sonha
em estender ao povo os tentaculos da alta cuéxcayindo o que é “inferior” e diferente; e a
democratizacao da cultura erudita, ndo mais ex@uws uma pequena minoria.

Rauer Ribeiro Rodrigues, ao avaliar a recepcaaario romancdéentre amigos
também destaca o peso da critica ao jornalismo:

O jornalismo [...] € longamente abordado no [EAmEgos] (p. 8-19). A sociedade que rodeia
0s personagens é apresentada ao visitante Ezesndel por pretexto falar das atividades e da
linha editorial dos dois jornais da cidade. As sips, as acdes e os resultados efetivos dos
jornais sao criticados sem piedade. A falta deaéécde escrupulos dos proprietarios, a
auséncia de uma visao social critica, o adaptass®nveniéncias dos poderosos do momento
e de leitores despreparados e pouco exigenteso-paska pelo triturador irdnico, cinico,

“iluminista” dos personagens Marcos e Ezequieln@ntario é demolidor. (RAUER, 2006,
p.35-36).

Outra aproximacéo possivel entrerosians a clefle Luiz Vilela e Lima Barreto € a
natureza insular dos seus narradores. Edgar es Isa@ dotados de extrema sensibilidade
para observar o mundo ao seu redor, sensibilidaddhgs garantem uma percepg¢éo critica
do complexo jogo de interesses e aparéncias, a@thatrao longo das narrativas.

O grau de isolamento de Edgar se mostra menosrextgeie a de Isaias, ja que o
narrador chega até a se relacionar amorosamenteacpersonagem Vanessa, também
jornalista e colega de redacdo. Mesmo que nesagéehdo seja possivel estabelecer uma

unidade, pois as duas personagens estabelecengararjoque puxam um ao outro para seu
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mundo, culminando numa relacdo monéatficklesmo assim, é significativo que o narrador
deO inferno € agqui mesmensaie um contato mais profundo com o outro.

O narrador de Lima Barreto, por sua vez, estendenstureza insular aos demais
personagens do livro, impossibilitando qualquertaimnhumano sob a camada da superficie
social: “[...] protagonista e figurantes permaneaaroerrados em si mesmos, a indiscutivel
sensibilidade de Isaias Caminha é um circulo: ctodos, ele esta fechado em si mesmo
num mundo onde as comunicac¢des foram cortadas’J11976, p. 36).

O tema do homem como uma ilha também percorre dodara de Luiz Vilela,
remetendo a uma reflexdo do tom existencialistapdagado advindo da vida do escritor.
Luiz Vilela teve contato com as ideias de pensadooeno Jean-Paul Sartre, Kierkegaard e
Heiddeger durante os anos em que cursou a faculdiadalosofia, em Belo Horizonte.
Parece-nos que o escritor trouxe algo da refleg8sa$ pensadores para seus livros.

Em Lima Barreto, o isolamento das personagenseseptado de forma crénica pelo
alter egolsaias Caminha, remete a propria existéncia dot@sovitima de exclusao social.
Todo esse contexto contribui para que Lima Baresteuma uma “[...] identidade critica
pessimista que desvenda a complexidade das relapfies o campo jornalistico e campo
econbmico” (GOMES, 2008, p. 52-53).

Se Luiz Vilela nunca se viu como jornalista, LiBarreto viu no jornalismo uma
possibilidade de driblar sua dificil realidade émmicta. “Mulato culto, sem diploma nem
dinheiro, iria parar fatalmente no jornalismo” (CI¥§ 2005, p. 59). Mesmo que no caso de
Vilela o jornalismo tenha sido uma breve experi&nob sentido da experimentacao, e, em
Lima Barreto ndo tenha sido op¢do, mas imposi¢c8ocotaunstancias, é perceptivel o peso
que o jornalismo assume na obra desses autoresle Degos que tem traz como
personagens-narradores jornalistas, como é o casBedordacdes do escrivao Isaias
Caminha e O inferno € aqui mesmoaté a referéncia ao tema em outras narrativas, a
exemplo deBagatelase Entre amigos

Somado a essa forte presenca do jornalismo nadebkéma Barreto e Luiz Vilela,
entendemos que a opcao petman a clef nos dois casos aqui apresentados, passa pela
postura engajada de seus autores. Lancando unta sas#ldgica sobre a obra de Lima
Barreto, Carlos Magno Gomes, no artigo “A identeladltural engajada de Lima Barreto”

(2008), mostra que “[a] partir de seus textos ditieis e jornalisticos, identifica-se uma

8 Como exemplificamos na primeira parte desse thabalo trazer a contribuicdo do artigo de Fabriatidez
de Souza e Rauer Ribeiro Rodrigues (2012), “Ammibeada nos contos ‘No Bar’ e ‘Tremor de Terra’ dé&L
Vilela”.
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identidade cultural engajada e preocupada em demungreconceito racial e a exclusao
social” (p.47-48). Ao analisar cronica e ficcdo,n@&s faz caminho semelhante ao proposto
neste trabalho, mostrando a recorréncia do discunsocado pela figura do autor
culturalmente engajado, a partir de alguns aspeethsicao-autorde Michel Foucault:
Conforme Michel Foucault “o autor exerce relativateeaos discursos um certo papel:
assegura uma funcéo classificativa; um tal nommipereagrupar um certo nimero de textos,
delimita-los, seleciona-los, op6-los a outros teXitb Entéo, partindo da idéia do autor como
um agrupamento de posi¢cdes discursivas, este efiggita-se ao estudo das posicdes

ideologicas de Lima Barreto nas croni&egatelase no romanc&ecordacdes do Escrivao
Isaias Caminha (GOMES, 2008, p. 48).

Infelizmente, ndo seria possivel desenvolver utpatheo semelhante, aproximando
O inferno é aqui mesme a producéo jornalistica feita por Luiz Vilela periodo em que
trabalhou no “Jornal da Tarde”, pela impossibilelatb acesso as reportagens escritas por
Vilela, assim como ndo ha — que seja de nosso conbato — um arquivo sistematizado
para consulta das edi¢des do jornal. Todavia, quahiliz Vilela, propomos uma analise da
posicao critica a respeito do homem, da sociedadgogornalismo ao longo de sua obra,
opondo contos, novelas e romances.

A narrativa deO inferno é aqui mesmoao mesmo tempo em que retrata
personagens que dialogam com a cultura da deregglevam-se da acao politica, busca na
ironia do roman a clefsua forma de militancia, assim como o fez Limar&ar em
Recordacdes do Escrivao Isaias Caminhpblicado 70 anos antes.

Mostramos que ao retomar questdes sobre a impeemsatir do ponto de vista
critico do narrador Edgar, Luiz Vilela constroi unerativa que funciona como microcosmo
do Brasil, através da representacdo do homem eeti@pole brasileira no final dos anos
1960. No retrato sarcéastico do jornalismo que senele a propria sociedade de cada época,
Lima Barreto e Luiz Vilela apontam que a associagdooman a clefcom o jornalismo
surge de um compromisso critico que ressoa ao lateymbra dos dois autores. Tal
compromisso impede que essesances a cleimitem-se ao divertimento do leitor através
da construcdo de caricaturas sociais e da pro@agaliaves, denotando a essas narrativas

reflexdes sobre a imprensa, o0 pais e a propriaigamttumana.

* FOUCAULT, Michel.O que é um autarLisboa: Edi¢des 70, 2000. p. 44-45.



Il — REFINANDO A DISCUSSAO
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Até aqui nosso percurso a procura da funcédo-aatooman a clefO inferno € aqui
mesmonos levou a discussdo das particularidades eiog@of e historia; de como a forma
sobre a qual € erigida a narrativa gera sentidpaggularidades da literatura autobiografica;
as especificidades dmman a clef o modo como personagem e narrador participam da
construcdo narrativa, direcionando o olhar do tedtindicando escolhas éticas do autor; e o
desenvolvimento do conceito de funcé&o autor, quedaba questdo o autor a partir da
perspectiva de um ser que responde a determingdga@tempo social, que negocia sua
individualidade com os mecanismos de controle ‘ggnembate do qual emerge um
determinada fungéo-autor.

Apds esse levantamento, seguimos nosso trabalha ramcompreensdao do
funcionamento d© inferno € aqui mesmgoa partir de sua diegese, do contexto da época de
seu lancamento e sua posicado dentro da tradigé&@rid brasileira. Assim, vimos que o
romance dialoga com um movimento contemporaneoedisdo e critica das mudancas
imputadas na sociedade durante a primeira fasé@athuch militar, periodo aureo da esquerda
festiva, abalado pela instituicdo do AI-5, assawiaal chamada “cultura da derrota”,
representada, sobretudo, pelo espaco do bar. Taminéos que tal revisdo foi construida
pela retomada autobiografica, em que a visdo madiunaarrador, que revive sua historia,
contrap®e a vivéncia da personagem, presa as angiarseu ponto de vista.

A polémica que envolveu o lancamento do livro sodializar coman a clecomo
forma romanesca privilegiada da critica sociatafea satira dos costumes, que marca o tom
de uma época, dando ao livro aspectos de uma ardeigeracdo. Por fim, mostramos como
dentro da literatura brasilei@ inferno é aqui mesmalialoga com o projeto empreendido
mais de meio século antes por Lima Barreto, esayiie, assim como Luiz Vilela, emprestou

sua pena ao jornalismo e depois transpds criticearpara a ficcdo essa experiéncia, criando
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um microcosmo critico do Brasil, mostrando um pagie tenta, a qualquer custo, ser
contemporaneo do seu tempo. Voltamo-nos agoréeade central desse trabalho, que tenta
responder a pergunta: qual a especificidade daaésagtor noroman a clefna literatura

brasileira contemporéanea? Para tanto, nos debragarsobre os pormenores que envolvem
0s estudos sobre o nome do autor, 0 nome propridgres elementos que regem a funcgao-

autor deO inferno € aqui mesmo

3.1 — O autor no texto

Ao analisarmos coman a clefO inferno € aqui mesmagob a perspectiva da funcéo-
autor, € inevitdvel resgatarmos algumas teorias mpoblematizam a figura do autor.
Foucault, ao lancar uma visada arqueogenealdghra soquestao, toma o autor ndo so pela
perspectiva do texto, mas o insere em um ampleegtmtque envolve sistemas de dominio
social e econémico. Assim, o autor, sepultado @othHes, da os seus primeiros passos rumo
ao renascimento teorico, agora fragmentado em éma de funcdes estabelecidas a partir
das relacbes de poder. E exemplar que Foucautjuada relacido de “apropriacdo penal”

como a primeira caracteristica de um discurso gortde funcéo-autor:

Os textos, os livros, os discursos comecaram ardalmente autores (diferentes dos
personagens miticos, diferentes das grandes figaraalizadas e sacralizantes) na medida em
gque o autor podia ser punido, ou seja, na medidagem os discursos podiam ser
transgressores. (FOUCAULT, 2006, p. 274 - 275).

Vimos que além de imputar responsabilidade penahome do autor também
funciona como agregador de discursos, remetendanaa “certa unidade de escrita”
(FOUCAULT, 2006, p. 278), que é definida por “umgies de operacdes especificas e
complexas” (FOUCAULT, 2006, p. 279), em cada terapon cada sociedade. Ademais, ao
analisarO inferno € aqui mesmesob a luz da funcéo-autor passamos, inevitavelmpates
aspectos que relacionam esse livro com a obratdo @yelo lugar discursivo que esse livro
ocupa dentro da obra desse autor e na literatassldira.

Parte desses pontos foram contemplados no cagitwéwior, quando tomamas
inferno é aqui mesmaomo umroman a clefque, ao colocar um jornalista como narrador
tece uma critica & imprensa (2.1- O jornalista coep®rter), compartilha temas literatura

brasileira p0s-64 (2.2 — O escritor como jornajistgada ao “romance da cultura da
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derrota”( 2.3 — A cultura da derrota) e cria umnmosmo critico do Brasil que dialoga com
Recordacdes do escrivao Isaias Caminf2a4 — O jornalismo como microcosmo critico).

A respeito da relacdo d@ inferno é aqui mesme@om os contos, novelas e outros
romances que compde a obra de Luiz Vilela, é nbfwe o livro contenha uma critica ao
jornalismo, tema recorrente da obra do escritgyeea personagem narradora apresente uma
natureza insular, caracteristica presente em ounaastivad’, além de outras marcas que
formam a poética do escritor mineiro, como a rettanautobiografica e a critica social, em
especial a classe média brasileira feita, sobretattavés do sarcasmo e da ironia. Agora,
aprofundaremos nossa analise nos voltando parataspespecificos da funcéo-autor, ora
retomando discussdes ja apresentadas, ora insemvds elementos na analise.

Longe de ser um instaurador de discursividade @prmenos, de ser um instaurador
de cientificidade, Luiz Vilela desenvolve uma lgemra alinhada com as aflicbes tematicas e
linguisticas da escrita contemporanea. Tematicanabbrda questbes como sexo, violéncia,
religido e existéncia a partir da exploracao daaatidiana, em uma narrativa perpassada de
material autobiografico, a semelhanca dos temasdatios por seus contemporaneos, como
Rubem Fonseca, Roberto Drummond, Danton Trevisérgio Sant’/Anna.

Além da marca autobiografica, Vilela aproxima-sesgs autores ao empregar uma
linguagem simples, marcada pelos extremamentest&alconstruidos sob a aparéncia da
simplicidade. Essa linguagem de tom coloquial dialocom uma das principais
caracteristicas da literatura contemporanea, quoerpora e problematiza o que Roland
Barthes nomeia de grau zero da escrita, no sedédp..] fala transparente [...] [que] realiza
um estilo de auséncia que € quase uma auséndideatatilo” (CEIA, 2012, s.p.). Sdo essas
e outras caracteristicas que fazemQ@Qlenferno € aqui mesmmao séum exemplar da
literatura brasileira p6s-64 e um expoenteraimance da cultura da derrotanas um livro
contemporaneo.

Como demonstramos no tépico “2.4 — O jornalismo @amcrocosmo critico”O
inferno é aqui mesme herdeiro da tradicdo romanescaaman a cleforiginada na Franca
do século XVI, que na retomada antropofagica fegla escritor, conservou sua relagdo com
a escrita autobiografica e a literatura de cont@staocial, do qual o paralelo mais préximo,

como indicamos, aponta pdR&cordacdes do escrivao Isaias Caminkla Lima Barreto.

% Ramon, narrador autodiegético Berdicéo(2011), é um dos grandes exemplos desse tipo der@gem,
pois observa a tudo e a todos, declara-se amigeed®nagem Leonardo/Pedro, mas néo estabelecedacgos
fraternidade com essa ou com outras personagelmgo da narrativa. A repeticdo da interjeicdo “hura
fala de Ramon é sintomatica da distancia que gdéénentre si e as outras personagens.
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Seja no paralelo entre a experiéncia vivida poe Milela na redacdo do “Jornal da
Tarde” e a narracdo sobre os meses em que trabathjounal ‘O Vespertind por Edgar, ou
pela recorréncia de temas existenciais desenva\vsob a perspectiva irbnica do narrador
autodiegéticoalter egodo autor, enuncia-se por toda a narrativ®daferno € aqui mesmo
a presenca de uma figura de autor especifica @o lda texto, que aponta para determinada
funcdo-autor organizada sob o nome de autor LU&a/i

Todos esses aspectos que envole@nmferno € aqui mesmgreenchem ao menos
um dos topicos da funcdo-autor e ajudam a construardade literaria que emerge do texto
de Luiz Vilela. Essa “verdade literaria” € o fimegas estudos que contemplam autor, obra e
leitor sempre procuram entender e explicar, sentangonsegui-lo de forma plena. Antoine
Compagnon, en® demoénio da teorig1998), faz uma retrospectiva critica das prinsipa
correntes de estudo que protagonizaram a teotited#tura desde a mimese aristotélica até o
colapso do canone. O seu esforco ilustra a etemmaossibilidade de desvendar e,
principalmente, sistematizar teoricamente os mages caminhos da literatura.

Herdeiros dessa imensa gama de reflexdes e verteritieas, devemos sempre nos
indagar sobre a pertinéncia de nos langcarmos adaeste uma obra tomando determinada
corrente teorica. As possibilidades sado inUmerass assim como na literatura, na critica
literaria, o texto pode nos apontar o caminho maerente a ser seguido. O estudo de um
livro cuja narrativa aborda a questdo do exili@rigs por um autor que sofreu ou sofre
exilio, balizado pela teoria pds-colonialista sestraotdo coerente como o estudo de uma
narrativa de teor autobiografico que se vale de tenda que trate do conceito de autor.
Assim, enquanto tomamos Foucault e sua funcao-guaca estudarmos os modos de
existéncia de um autor no texto, recorremos agx@fls de Philippe Lejeune para nos
auxiliar na discussdo dos pormenores da escritdiagtrafica.

3.2 — A biografia no texto

Em O pacto autobiogréfic® (2008), Philippe Lejeune desenvolve uma taxonomia

gue tentar conter a dinamica das relacbes ent@, guersonagem e narrador dentro da

b1« e pacte autobiographique- publicado primeiramente na reviflaétiquee depois, em 1975, pela Seuil —
seu ensaio mais conhecido no Brasil”. (NORONHA, 200. 10).Le pacte autobiographique: nouvelle éd.
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autobiografica, fundamentado-se em um pacto doiga leitor. A classificacdo, bem

limitada, rendeu até quadros e esquemas categdpesteriormente retificados pelo proprio
autor emO pacto autobiografico (Bis1986) eO pacto autobiogréafico. 25 anos depois

(2005). Alguns apontamentos feitos por Lejeunecseeiomados neste trabalho a fim de
iluminar a complexa relacdo entre autor, narradmreonagem ei® inferno € aqui mesmo

Primeiramente, devemos saber que Lejeune empneglaaa autobiografia

[...] para designar, no sentido amplo, qualquetoteegido por um pacto autobiografico, em
que o autor propde um discurso sobre si, mas tanfbééna definicdo da pagina®uma
realizagéo particular desse discurso, na qualpEosts a pergunta “gquem sou eu” consiste em
umanarrativa que diz “como me tornei assim”. (LEJEUNE, 200854).

Para Lejeune, o0 pacto autobiografico se definertir gk identidade deomeentre
autor, narrador e personagem. “O pacto autobiagraé a afirmacdo, no texto, dessa
identidade, remetendo, em Ultima instancia,namedo autor, escrito na capa do livro”
(LEJEUNE, 2008, p. 26). Soma-se a essa designadétm ale o pacto s6 se estabelecer a
partir da associacdo de identidade feita pelorleito

Quando Lejeune diz que o autor “[...] esta ligapor uma convencao social, ao
compromisso de responsabilidade de y@ssoa realou seja, uma pessoa cuja existéncia é
atestada pelo registro em cartorio e verificavéEJEUNE, 2008, p. 23), ratifica a ideia
apresentada anteriormente por Foucault, em que dovicde afirma que ha uma
responsabilidade penal que circunda o nome do ,agter matem relacdo com o0 nome
préprio, mas dele difere: “[...] a ligacdo do nopwprio com o individuo nomeado e a
ligagcdo do nome de autor com o individuo que elmeia ndo sdo isomorfas e nem
funcionam da mesma maneira” (FOUCAULT, 2006, p.)2Pdrtanto, “[o] nome de autor
nao esta localizado no estado civil dos homensgg&blocalizado na ficcdo da obra, mas na
ruptura que instaura um certo grupo de discursmianodo singular de ser” (FOUCAULT,
2006, p. 274).

Essa relagdo de atribuicdo penal ao nome € antacionome de autor e esta
localizada no nascimento do nome préprio, comorebsePierre Bourdieu. Para Bourdieu,
assim como para Foucault, Lejeune, e outros peressidoe se debrucam sobre questdes que
envolvem autor, vida e texto, a Unica unidade deitsubiografico resiste na instituicdo do

nome proprio, 0 nome de batismo, uma unidade sooretante e duravel.

Argumenteé Paris: Seuil, 1996. p. 13-45. Edicdo traduzida I EdEUNE, 2008, p. 13-47, utilizada neste
trabalho.

62 “DEFINICAO: narrativa retrospectiva em prosa queaupessoa real faz de sua prépria existéncia, quand
focaliza sua historia individual, em particularistdria de sua personalidade”. (LEJEUNE, 20084). 1
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Como instituicdo, o nome préprio é arrancado dptemdo espaco e das variagBes segundo
os lugares e os momentos: assim ele asseguradielums designados, para além de todas
as mudancas e todas as flutuacdes biolégicas aisaamtonstancia nominala identidade no
sentido de identidade consigo mesmo, ad@stantia sibi que a ordem social demanda.
(BOURDIEU, 1998, p. 187).

A tentativa de representar uma personalidade, sempr constru¢cdo, pelo nome
proprio fixo, socialmente imposto, resulta, paraiBieeu numa “formidavel abstracdo”. Essa
abstracdo também alcanca a narrativa biografitean@sndo a esse tipo de discurso todas as
regras que envolvem o nome préprio. Por isso] ‘4..oficializacdo de uma representacao
privada de sua propria vida, publica ou privada, implica aumento de coacdes e censuras
especificas” (BOURDIEU, 1998, p. 189). O caratertante do individuo (ou de um
determinado grupo social) esta estreitamente ligadwtureza do espaco no qual ele se

insere. Bordieu afirma que a “histéria de vida” conma

[...] sucessdo longitudinal dos acontecimentostéatisos da vida [...] conduz a construgdo
da nocéo déajetoria como série dposigdesucessivamente ocupadas por um mesmo agente
(ou um mesmo grupo) num espaco que € ele prépridauin, estando sujeito a incessantes
transformacées. (BOURDIEU, 1998, p. 189, grifosadtor).
A proposta de Bourdieu é tentar entender os acometos de uma histéria de vida
a partir da localizacdo da mola propulsora calscactese deslocamentale uma vida em
um espaco social, identificando a relacdo objetstabelecida entre o sentido e o valor que
proporcionaram essas mudangas. Bourdieu tambéntaagoa nessa busca pela esséncia das
colocacdese deslocamentalevem ser consideradas as relagbes do agentehisigs@a de
vida narrada “com outros agentes envolvidos no mesampo e confrontados com o mesmo
espacgo dos possiveis” (BOURDIEU, 1998, p. 190)eé®nos que, de maneira geral, o que
Bourdieu propde esta bem préximo ao que chamamigamoente de contextualizagédo, no
sentido mais amplo que a palavra possa denotar.
Sobre a aproximacado entre as ideias de Lejeuneueaklh, é sintomatico que a
definicdo de autor apresentada por Lejeune se apeotanto — ao menos em um de seus

aspectos — da fungdo-autor proposta por Foucaul® eumeé um autor?

Um autor ndo € uma pessoa. E uma pessoa que esgpetpdica. Inscrito, a um sé tempo, no
texto e no extratexto, ele é a linha de contatoeeeles. O autor se define como sendo
simultaneamente uma pessoa real socialmente reésmins o produtor de um discurso.
(LEJEUNE, 2008, p. 23).

O que a consonancia entre os discursos dessesioseBidnos mostra €,
principalmente, que a discussao de textos de rzat@eatobiografica passa pela definicdo do
gue é um autor. Sustentados pela pertinéncia gessanidade entre o trabalho de Lejeune e
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Foucault, devemos avaliar a transposicdo e aplcap® conceitos desses estudiosos na
leitura deO inferno € aqui mesmo

A primeira questdo a que devemos atentar é o fatqué emO inferno é aqui
mesmoo nome impresso na capa do livro é Luiz Vilelaguemto o nome do personagem-
narrador € Edgar. Logo, ndo temos a “[...] relad@adentidade entre autor, o narrador e o
personagerh(LEJEUNE, 2008, p. 15), que Lejeune estipula cameoessaria para que haja
autobiografia.

Lejeune afirma que é “[...] em relacdo mame proprioque devem ser situados 0s
problemas da autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p. 2B)guanto Foucault indica que o home
préprio pode agregar uma seérie de discurso quaaefia funcao-autor. Logo, tomando
Foucault, expandimos a compreensdao dos mecanismostomo do nome proprio,
compreendendo-o ndo s6 em sua manifestacao texounad, social.

Retomemos alguns resultados obtidos por Wider (2@@artir da leitura da novela
autobiograficaD choro no travesseira luz do “pacto autobiografico” de Philippe Lejeua
fim de abordar algumas questdes pertinentes a gi@pleste trabalho. Tomando a defini¢cdo
de autobiografia de Lejeune, Wider verifica se aetaO choro no travesseirge enquadra
nas quatro categorias do pacto autobiograficodgwe contemplar os seguintes requisitos:

1. Forma de linguagem
a) narrativa;
b) em prosa.
2. Assunto tratadovida individual, histéria de uma personalidade.
3. Situacdo do autoridentidade do autor (cujo nome remete a uma pessal) e do
narrador.
4. Posicao do narradar

a) identidade do narrador e do personagem principal;
b) perspectiva retrospectiva da narrativa. (LEJEUNID&? p. 14).

Analisando a presenca dessas premissas, Wideucquoel

O Choro no travesseir;mdo preenche apenas a categoria trés em que otentale ser o
narrador declaradamente. Como nao preenche o rterdeim, ndo podemos falar de
autobiografia nos moldes da teoria de Philippe Wege Entretanto, podemos falar de uma
ficcdo autobiogréafica(WIDER, 2007, p. 40, grifo nosso).

A mesma conclusdo pode ser estendida @ranferno € aqui mesmaogue, a
semelhanca d&€horo no travesseirosé nao preenche o terceiro item do que Lejeune
preconiza na sua definicdo de autobiografia. Nartamia de Lejeune, o romance de Luiz
Vilela encontra-se muito proximo do que o tedricen@mina como “romance

autobiogréfico”, ou seja,
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[...] todos os textos de ficcdo em que o leitor @der razdes de suspeitar, a partir das
semelhangas que acredita ver, que haja uma iddatielastre autor personagemmas que o
autor escolheu negar essa identidade ou, pelo mefioafirma-la. (LEJEUNE, 2008, p. 25).

Lejeune ressalva que, diferentemente da autobiagrafromance autobiogréfico
comporta “graus de identidade” entre autor e pegem. Para identificar os graus que
emergem dessas narrativas, o leitor (sempre orlleileve se voltar para informacdes
extratextuais, como a biografia do autor, os outextos escritos por ele, etc. Aqui nos
deparamos com outro problema levantado por Fouaaulliscutir o critério do que pode ser
considerado como parte da obra de um autor apds ansrte: “Sera que tudo o que ele
escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atras thz parte de sua obra? Problema ao
mesmo tempo teodrico e técnico” (FOUCAULT, 2006, 269-270). Foucault ndo tenta
resolver esse impasse; apenas indica que “[a] r@alabira’ e a unidade que ela designa séo
provavelmente tao problematicas quanto a individadke do autor” (FOUCAULT, 2006, p.
270).

Outro aspecto que também influencia na construedonth identidade é a proposta
estética da narrativa: basta pensarmos na disténtia um narrador em primeira pessoa
(que, muitas vezes, se manifesta comoalt@ar egodo autor) e um narrador em terceira
pessoa (quea priori, mantém uma relacdo de maior distanciamento da®megens). No
caso deO inferno € aqui mesmodevemos somar as caracteristicas de uma naretiva
primeira pessoa a identificagdo das semelhancae anotor e personagem em forma de
chave, caracteristica necessariamroman a clefUma das lacunas da taxonomia de Lejeune
€ nao pensar como os diversos tipos de narradefleericiam na relacdo de semelhanca
entre autor e personagem.

A diferenciacdo entre autobiografia e romance aotphfico se estende aos
problemas de classificagdo do que é ficcdo e doégunéo-ficcdo, abordada no primeiro
capitulo deste trabalho, quando mostramos a inffitkdade de apontar o que caracteriza
uma narrativa historica e uma ficcional. A tentatde tratar das diferencas entre essas duas
areas da escrita termina sempre em uma aporiazadalna questao da linguagem. Lejeune
trata desse aspecto quando diz que “[tjodos oegdinmentos que a autobiografia utiliza para
nos convencer da autenticidade do relato podem-sermuitas vezes o foram — imitados
pelo romance” (LEJEUNE, 2008, p. 26). Mas quem #&rdea linguagem? A literatura, a
historia, a filosofia, a autobiografia...? Os emsfirdos e contaminacdes entre essas areas
estabelecem sua unidade mutante, em que a lingusg@ude ser entendida como eterno

devir em construcao.
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A essa ideia podemos acrescentar a existéncia damn@oto contrario, quando o
romance se constréi tomando a forma de uma autafiagNesse sentido, um exemplo do
movimento “romance copia autobiografia” apontado Ipgjeune pode ser visto eAcasa
dos budas ditoso§l999), romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, no quasasitor constréi um
jogo muito espirituoso ao criar um prefacio em gu®z do autor Jodo Ubaldo Ribeiro surge
para dizer ao leitor que as paginas posteriores‘saoverdade”, uma narrativa anénima de
uma senhora contando sua vida. Assim, o autor temtrnar o abismo da verossimilhanga
gue poderia surgir de uma histéria narrada por omboer em primeira pessoa que tem a
assinatura de um homem na capa do livro. Ao canstiideia de que a narrativa foi entregue
anonimamente a ele, o autor Jodo Ubaldo Ribeirstoainsob a mascara da narradora, ndo
enfrenta tantas dificuldades para criar o relawaleenturas sexuais de uma mulher ao longo
de sua vida de forma mais verossimil do que sadamor uma “autoria” de voz masculina.

Na tentativa de diferenciar romance e autobiografgeune conceitua o que chama
de “espaco autobiografico”, que funciona de mandistinta nos dois géneros e deles é
indissociavel. O espaco autobiografico, que agregeacto autobiografico, é flexivel e
funciona a patrtir de

[...] uma arquitetura de textos que estabeleceat@es mutuas, alguns de ficcdo, outros de
critica, ensaios, escritos intimos, prefacios, sodles remetendo a uma certa imagem do

autor. Uma imagem que ndo coincide exatamente eomamteddo enunciado, mas que é um
efeito de enunciacao, e por isso produz uma certagaiidade do pacto. (LEE, 2007, p. 37).

A semelhanca do funcionamento do pacto, para quespmco autobiografico
funcione de fato,
[é] necessério que o conjunto de textos que conopéspaco autobiografico faca parte da

tradicdo de leitura em que o leitor se insere,alpt®rizonte de expectativas. S6 desse modo a
autobiografia funcionaria como género contratudtl, 2007, p. 38).

A imagem de autor que surge da reunido de teximgadf, fortuna critica, ensaios,
escritos intimos, prefacios, etc.) também exerdki@ncia sobre a leitura do romance
autobiografico, dilatando a fruicdo do leitor. Atlea com as chaves dmman a clefé
distinta da leitura sem as chaves, assim comduwadena eépoca do langcamento do livro ndo &
igual a uma leitura feita trinta anos depois.

Lejeune ainda situa a distincdo entre autobiografisomance autobiografico na
esfera da identidade, “[...] aceita ou recusadalano da enunciacdo” (LEJEUNE, 2008, p.
35), enquanto a diferenciacdo entre autobiografitografia diz respeito a semelhanca, em

“[...] umarelac&osujeita a discussbesaancesnfinitas, estabelecida a partir do enunciado”
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(LEJEUNE, 2008, p. 35, grifos do autor). A diferigéo de identidade e semelhanca sera o
alicerce da construcdo do conceito de “pacto famdtiso”, que complementa o “pacto
autobiogréfico” e a ele se contrapde.

No “pacto fantasmatico” o leitor “[...] é convidadoler os romances ndo apenas
comofic¢cdesremetendo a uma verdade da ‘natureza humana’tamdgm comdantasmas
reveladores de um individuo” (LEJEUNE, 2008, p. 48fos do autor). Sem o contrato
estabelecido entre autor e leitor, 0 romance andpéfico, segundo Lejeune, daria ao leitor
os ‘fantasmageveladores de um individuo”, ou seja, indicesiglar& do autor.

Assim como néo ha uma relacédo implicita de idedgdaopacto fantasmaticonao
ha, noroman a clefa certeza de correspondéncia entre personagesased) pois 0 nome
proprio da lugar a chave — a exemplo do que acergstO inferno € aqui mesme—, e 0s
indices que remetem a pessoas ou fatos existenrtesld ficcdo podem desaparecer ou se

transforma no ato da criacao.

3.3 — O imaginério no texto

Critico de Lejeune, Paul de Man nao entende a egafia como um género e,
muito menos, como um género contratual. Para Manjnaipal falha de Lejeune esta no

statusdado ao leitor, a qual foi outorgada a transcetidéjue outrora pertenceu ao autor:

De figura especular do autor, o leitor se tornain ja forca policial encarregada de verificar a
autenticidadeda assinatura e a consisténcia do comportamentigdatario, o ponto até o
qual respeita ou deixa de respeitar 0 acordo domafrgue assinou. [...] 0 modo de ler de
Lejeune, assim como suas elaboracfes tedricastampgue a atitude do leitor em relacéo a
esse “sujeito” contratual (o qual ndo é na verdadesujeito) € novamente aquela de uma
autoridade transcendental que |he permite se éezgriz. (MAN, 2012, p. 5, grifo do autor).

E notavel que o préprio Lejeune reconheceu osdsnito seu pacto autobiogréfico,

como aponta Wider:

Reelaborando o pacto autobiografico, Lejeune etabor pacto bis, buscando preencher as
lacunas sem fechar as janelas para futuras eldi®sapois qualquer definicdo, mesmo as
testadas e comprovadas ndo sdo eternas, estdesmamponstantes transformaces de acordo
com a época, doutrina e concepgdes de seus peasafWWiDER, 2007, p. 79).
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No ensaio “Autobiografia como Des-figurac&”Paul de Man apresenta a
autobiografia como “[...] uma figura de leitura da entendimento que ocorre, em algum
grau, em todo texto” (MAN, 2012, p. 4), afastanddeatatusdo género. Man coloca leitor e
autor como agentes do que chamardemento autobiograficadando-lhes o mesmo peso,
como se fossem duas faces da mesma moeda, gyedéterminam um ao outro por
substituicao reflexiva mutua” (MAN, 2012, p. 4).3da relacdo de substitutiva que constitui

0 espectro de sujeito formado por autor e leitgcaautra barreira intransponivel:
[...] assim como parecemos afirmar que todos o®desdo autobiograficos, devemos dizer
que, do mesmo modo, nenhum deles € ou pode seifididdades de definicdo genérica, que

afetam o estudo da autobiografia, repetem umabitisi@de inerente que desfaz o modelo tao
logo ele é estabelecido. (MAN, 2012, p. 4).

Como na discusséao entre os limites que distingusgad de n&o-ficgdo, a aporia que

surge da tentativa de definicdo do que é autobiagrepousa na questdo da linguagem. O
problema é apontado por Lejeune a partir da opose&dtre linguagem da historia e
linguagem da ficcdo, e por Man pela natureza dastisuicoes tropoldgicas:

O momento especular inerente a todo ato de ententtimevela a estrutura tropoléditgue

subjaz a toda cognicéo, incluindo o conhecimentsi.d® interesse da autobiografia, portanto,

nao esta na revelacdo de um conhecimento confievel mesmo — ela ndo o faz — e sim na

demonstracdo, de modo surpreendente, da impodaitdlide fechamento e de totalizacdo

(isto é, da impossibilidade de chegar a ser) destagstemas textuais conformados por
substituicBes tropolégicas. (MAN, 2012, p. 4).

Tal conceito surge a partir da afirmacdo de qua“medida em que a linguagem é
figura®™ ela ndo é a coisa em si mas a representacdo” (MAN2, p. 11). O caminho
proposto por Man € interessante ao pensarmmsnan a clefcomo narrativa que atesta a
impossibilidade de fechamento e totalizacdo derpre¢éacéo pelo leitor, assim como da
intencdo do autor. No desenvolvimento do trabaktétieo do escritor nooman & clefé
comum modelar uma personagem a semelhanca de usspapeassim como unir
caracteristicas de duas ou mais pessoas em uma [pEisonagem. Essas possibilidades
foram ilustradas nos tipos de personagens elab®naoloAntonio Candido e exposto neste
trabalho no topico “1.5 — A personagem”.

Man, que da uma outra dimensdo ao conceito de iagtafia, analis&Essays upon

Epitaphs(1810), de William Wordsworth, para demonstrar o@ase autor cria uma critica a

% Originalmente publicado eModern Language Note94 (1979), 919-930; republicado 8ine rhetoric of
romanticism Nova York: Columbia University Press, 1984, pp-&..

% Que presume o emprego da palavra fora de seasdmbitual. Os exemplos tomados por Man s&o nretéfo
e prosopopeia, sendo que a Ultima seria “[a] figlominante do discurso epitafico ou autobiografiddAN,
2012, p. 8).

% Man utiliza os exemplos da metéafora e da prosGpopé
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formas tropolégicas da autobiografia dentro de iessautobiograficos. “A linguagem téo
violentamente denunciada [por Wordsworth] € de fatdinguagem da metéafora, da
prosopopéia e do tropos, a linguagem solar da cagrjue faz o desconhecido acessivel a
mente e aos sentidos” (MAN, 2012, p.11). Em suécarao uso tropoldgico da linguagem,
Wordsworth se valeria, segundo Man, da propria folet& metonimia para criar imagens de
oposicado, como “cidade/campo”, “luz/escuridao”, treosdo como “[...] a linguagem, como
tropo, € sempre despojadora” (MAN, 2012, p.11)esndda, invariavelmente, a referéncia
guando transforma as ideias ou vida em linguagem.

Assim, a partir da analise do poema de Wordswadrlwl de Man chega a
perturbadora concluséo de que

[...] se a autobiografia pretende restituir a vida,ponto extremo de seu paradoxo é
precisamente @rivacdqg a des-figuracdp a voz e 0 nome que ela tenta restaurar — a
prosopopeia, como figura tipica da autobiografiasé-implicardo, em Ultima instancia, a
restauracdo da mortalidade” (ARFUCH, 2010, p. 76).

A verificabilidade das personagens de toman a clef assim como acontece em
outras formas de romance autobiografico, esbarrqueatdo do imaginario e sua natureza
intangivel, desconsiderada por Lejeune ao compgspaco autobiografico:

[...] ndo basta que se afirme que a literaturaapesuspensdo de limites, ndo basta que se
utilize o argumento de que o real contém elemefitomnais e de que a ficgdo traz elementos
da realidade. Se se deseja fazer jus a complexidadexperiéncia proporcionada pela
literatura, é imprescindivel que se rompa com @modsistema de oposi¢cdes, que se conceba
uma relacdo que incorpore, comumente convocado gparquacao que tenta descrever o
funcionamento do “mecanismo” literario, uma teraaiocao, cuja presenca redefine o papel

dos outros dois termos. Esse terceiro ingredierdgnéaginario (MIRANDA, 1992, p. 30,
grifo nosso).

N&o h& como ignorar que o imaginario constitui wa daradigmas intransponiveis
da literatura autobiografica. Logo, transportar étado de verificacdo da historiografia,
comparando elementos extra-literarios com inforraagornecidas pelo texto, é tdo ineficaz
guanto tentar distinguir o que ha de literario mgos historiograficos, ou mesmo tentar
desvendar o processo criativo de um autor. Nespalfravel caminho, nosso Unico farol
aponta para a fuga da dicotomia, como aconselhg&gmon:

Nem as palavras sobre a pagina nem as intencdagaopossuem a chave da significacao de
uma obra e nenhuma interpretacéo satisfatéria gasgalimitou a procura de sentido de umas

ou de outras. Ainda uma vez, trata-se de sair dafsa alternativa: o texto ou o autor. Por
conseguinte, nenhum método exclusivo é sufici€@@®MPAGNON, 2010, p. 94).

Autor, texto e leitor — unidades pulsantes que &mmo espaco literario —, so

podem encontrar no imagindrio, essa inapreensifeteeque envolve toda a narrativa, forca
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motriz da literatura e seus mistérios, que guasd&attudes e longitudes da vida, matéria
privilegiada de toda arte. O tempo mostrou queatenaptar o complexo amalgama da
criacao literaria em todos os seus matizes é me@mdim para os estudos literarios.

A atuacdo do imaginario se estende ao leitor e rgrecceco no “principio de
atualizacao”, postulado a partir da fenomenologi&dman Ingarden, que entende a obra de
arte como uma entidade fundamentalmente esquematcaqual ha as lacunas de
indeterminacédo cujo preenchimento depende do r@céfs el receptor el que lleva a cabo
el proceso de donacién de sentido a partir de uhédasemanticas y de las objetiviades
representadas em el teXtMOURIER, 1992, p. 420).

Em um romance autobiogréafico, assim como em qualguxeo literario, mostra-se
necesséria a elaboracdo de uma maneira prépria lpareada narrativa, atendendo as
necessidades especificas de cada livro, de cade. ditpor que na busca de pontos
consonantes que podem surgir e@ranferno é aqui mesme outro livros, especificamente
em narrativas contemporaneas, propomos uma leitungarada do livro com outrosmans

a clef para evidenciar a influéncia dos indices autaliiigps na leitura dessas narrativas.

3.4 — Dialogos possiveis

Propomos nesse topico um dialogo possivel édbtheferno é aqui mesme outras
ficcbes autobiograficas contemporaneas, que margigéo proxima ou ndo conraman a
clef. Assim, trazemos para nosso estudo os romahdds Furacdo (1991), Roberto
Drummond eCha das cinco com o vampir2010), de Miguel Sanches Neto, analisando-os
sempre a luz das teorias de Focault e Lejeune.

Hilda Furacdo traz a narrativa de uma histéria do amor impossémére uma
cortesd e um frei. O cenario é a Belo Horizontdinlal dos anos 50 e inicio dos anos 60,
cidade que “[...] cheirava a jasmim e ao gas laogi@dmeo que a policia jogava aos estudantes
[...]" (DRUMMOND, 2008, p. 13). Roberto Drummondsaeitor mineiro contemporaneo de
Luiz Vilela, empresta seu nome a personagem-namdadio livro, que também compartilha
com o autor diversas caracteristicas. Assim, comanhond, o narrador também é um
jornalista que testemunha e participa dos eventas envolveram a histéria entre Frei
Malthus e Hilda Furacdo. Quando confere ao narralgersonagem do livro nome e
identidade similar a do nome de autor impressoapa co livro, Drummond insere o autor

na ficcéo, extrapolando o jogo mimético da represgio.
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A primeira relagcdo entre o0 nome do autor com oadkam surge quando somos
informados que, assim como o fez o escritor, oadam decidiu “nacionalizar” o nome de
batismo, Robert Francis Drummond, em uma atituderetie com o0 jovem que
compartilhava os ideais comunistas de Lénin:

Tentei nacionalizar a Esso, a Shell, A Bond and &t Nestlé, a Philips, etc., etc.; mas
como nao consegui, decidi:

— Vou nacionalizar meu proprio nome.

Abrasileirei o Robert para Roberto, eliminei o FKiantdo incobmodo e quando, enfim,
entrei para a Juventude Comunista com tanta insist&ue suspeitaram que eu fosse um

“agente da reacdo” querendo se infiltrar, assinape@nas Roberto Drummond [...].
(DRUMMOND, 2008, p. 29-30).

A personagem-narrador Roberto, mesmo tentandornagréatos de maneira mais
parcial possivel, extrapola os limites do narrakdomodiegético e, por vezes, lanca uma
focalizagéo psicologizante nas demais personadansgp ao leitor informacdes de certo grau
de onisciéncia. Esse recurso € utilizado, por ek@nguiando o narrador associa a repressao
do desejo sexual de Frei Malthus com a ingestatnde de jabuticaba:

Se Frei Malthus néo tinha duavidas e crises? — peaga Tia Caozinhajnha e ndo eram
poucas, mas as resolvia degustando a geleia ddigaina feita por Dona Nhanh&ua mae,
eximia doceira, cozinheira e banqueteira; dessaein@nquando a guerra entre os dois
Malthus, o Santo e o pecador, parecia anunciaidavido pecador e devasso ae contrario

de outros dominicanos que se autoflagelavam chacaote o préprio corpo, Frei Malthus

punha duas ou trés colheradas de geleia de jabbdicma boca e o santo vencia
(DRUMMOND, 2008, p. 35, grifos nossos).

Em nenhum momento Frei Malthus falara ao narradresseu recurso secreto para
fugir das tentacdes carnais, mas a relacdo daagebeno o autoflagelo sera invocada pelo
autor em diversas passagens, sempre ironizandgeauiade do frei que, no fim, néao
consegue manter seus votos e cede ao desejo mlar Hiracdo. Outras afirmacdes sobre
motivacdes secretas das personagens aparecengaa®mnodo o romance, e 0 uso do ponto
de vista onisciente no texto — “[...] aquele em quauto/narrador, qual um deus, tudo
conhece na histdria e tudo pode esquadrinhar, sivelua vida mental das personagens”
(MOISES, 2004, p. 365) —, evidencia que a narragielha “[...] ndo as vivéncias civis do
autor, mas os conteudos de sua imaginacao” (MOISB®4, p. 365-366). Esse ponto de
vista, que “[...] pertence ao narrador, mais do gmeutor”, é cuidadosamente evitado@m
inferno é aqui mesmpdando ao leitor a impressao de que o que se teftato vivenciado
pelo narrador, que ndo tem dominio sobre o estadaindas outras personagens. O ponto

de vista onisciente aparece em diversas cenasntenoe de Drummond, talvez suprindo as
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limitacdes préprias de um narrador secundario,] ‘fjue se pde ‘fora’ do ndcleo de acéo”
(MOISES, 2004, p. 368)

A fim de manter o suspense até o fim da narrativ@rnalista Roberto revela aos
poucos os motivos que teriam transformado Hildea€@w em uma prostituta a partir dos
fatos e boatos descobertos pelo préprio narrader,nginca invade o pensamento de Hilda
para desvendar o seu segredo. Nessas passagerssavpredominancia do ponto de vista do
“eu” como testemunha. Segundo Friedman (2002),

[...] a testemunha ndo tem um acesso sendo omladsi estados mentais dos outros; logo, sua
caracteristica distintiva € que o autor renunctairamente a sua onisciéncia em relacao a
todos os outros personagens envolvidos, e escabh@rdsua testemunha contar ao leitor
somente aquilo que ele, como observador, podesaotler de maneira legitima. A sua
disposi¢do o leitor possui apenas os pensamergoimgntos e percepcdes do narrador-

testemunha; e, portanto, vé a estdria daquele pguéo poderiamos chamar de periferia
némade. (FRIEDMAN, 2002, p. 176).

A personagem Roberto Drummond cruza com a personatge Hilda Furacao
guando o jornalista tenta descobrir o que levowaeta do Maié Dourado, como antes era
conhecida, “[...] a deixar a beira da piscina don&di Ténis Clube, frequentado pela
tradicional familia mineira, a célebre TFM, e izéa 0s homens subir pelas paredes na Zona
Boémia de Belo Horizonte [...]” (DRUMMOND, 2008, gl1). Assim, cria 0 mote da
narrativa. A personagem controversa despertou @stdade dos leitores e também dos
espectadores da minissérie homonima, baseadara@Iadaptada pelo TV Globo em 1998.

Mesmo depois de ter sua origem revelada, a persomadjlda Furacdo ainda é
rodeada de grande mitologia, com muitos leitoregntulos que nédo aceitam a “versao final”
do autor:

Hilda Furacdo nunca existiu. Depois de engambeBnagil garantindo que a prostituta de seu
livro e da minissérie de TV havia realmente escizatip a sociedade de Belo Horizonte, o
escritor Roberto Drummond revelou na quinta-feifa que foi tudo uma estratégia de
marketing. "Perdi o controle", disse Drummond. Atésia evoluiu a ponto de surgir
testemunhas da vida mundana da moca de familiagtieavirou prostituta. Até o religioso
Carlos Alberto Libanio Cristo, Frei Betto, foi dila como depositario do sapato perdido da
Cinderela do Hotel Maravilhoso. Teve de desmentie fpsse o atormentado Malthus da
minissérie. A cabeleireira Ruddy entrou na histdizndo-se interlocutora de Hilda. "Fui eu

guem pediu para Ruddy participar”, afirma Drummdiitepois ouvi falar que ela escreveria
um livro sobre a verdadeira histéria de Hilda", iz

Mexericos a parte, se Hilda Furacdo nasceu e \@apenas nas paginas do romance
de Drummond, a indicagdo nada sutil para a resoldedse mistério dada pelo autor € a data

% As citagBes de Moisés (2004) se referem ao vedeetkicionario, sem mencdo a obra de Roberto Drurdmo
67 “A que foi sem nunca ter sido”Epoca Periscopio, ed. 06, 29 jun. 1998. Disponivel em:
<http://epoca.globo.com/edic/19980626/perisant.htacesso em: 12 jan. 2013.
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de nascimento da personagem: 1° de abril, o dimetdgira. Como se tentasse assegurar a
autenticidade do seu relato, o narrador, em digensmmentos, dirige seu discurso
diretamente ao leitor. Inversamente do que pregjaune, ndo se estabelece um contrato, ao
contrario, esse discurso faz crescer no leitor scaldianca sobre a origem ficcional ou
biografica das personagens:
Aramel, o Belo, trabalhava para o dono do HotebRamal; tinha um cartdo com o seu home
impresso onde se lia: Assessor de Assuntos Espesi&i trabalho consistia em conquistar
pobres e belas mocgas e depois entrega-las nasduoaodirei 0 nome verdadeiro ou ndo
Fico em davida. Ele serd, quanto a esse pontoardmtdivida, talvez o grande vildo desta
historia (ainda que outros vildes aparecam, gartharwine de herois)Até aqui todos os
personagens, sem excecdo, como Hilda Furacéo, Medihus, o gordo Emecé, Aramel, o
Belo, e o préprio narrador apareceram com seus ror@dadeirosquando nada, tiveram

duas iniciais reveladas, como a bela B. ou o salbnerimitado por uma letra, como Gabriela
M. [...] (DRUMMOND, 2008, p. 92, grifos nossos).

Como ilustra a passagem sobre a relacdo de Frehddaé a geleia de jabuticaba,
nao ha como classificar o narradorHila Furacdo apenas como narrador-testemunha, nem
como narrador onisciente, pois 0 que se Vé é uteesetcao entre varios tipos de narradores.
O ponto de vista, que “[...] serve ao ficcionistaig) a um so tempo, se esconder e se revelar”
(MOISES, 2004, p. 363) traz a tona o0 jogo de mascague congrega autor, narrador e
personagens.

Nesse jogo, insinua-se que as indica¢fes autoffiggalo romance de Drummond
estao relacionadas as informacdes sobre o narRamerto Drummond, jornalista e escritor
iniciante na Folha de Mina% que encontra pontos exatos de correspondénagia &o
biografia do escritor Roberto Drummond que, conporeer,

[...] trabalhara n&olha de Minasna edicdo mineira dditima Horae no semanériBindémiq

no qual conseguiu um belo furo de reportagem, cugach 1959] comprou um casal de
nordestinos para provar que se explorava o tratesb@vo na regido de Montes Clafs.

O episddio da compra do casal de nordestinos rmaleide Montes Claros, que deu
notoriedade ao jornalista Roberto Drummond na xéd$ também é narrado no livro:
Era a gléria: além de toda a repercussdo nacigeala compra do casal de nordestino nas
paginas da revistdiimg com a minha fotografia ao lado de Manuel e Fsagisuperava o
que os reporteres de minha geragdo, em todo Biiasim feito. Consegui um aumento de

salario noBindmig no embalo do sucesso, e o telefone da redacémashame muitas vezes.
(DRUMMOND, 2008, p. 194).

Talvez a licho mais preciosa que podemos tirar dalise do elemento

autobiografico no romandsilda Furacao para o objeto deste trabalho esta na observacéo de

 “Um mineiro cheio de manias”. Estaddo. Arte & Laz@dl de Junho de 2002. Disponivel em:
<http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/20620020621p2423.htm>, acesso em: 19 jan. de 2013.
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gue a correspondéncia exata entre 0 nome da pgesungarradora com o nome do escritor
gue ndo garante o que Lejeune nomeia cqacto autobiogréafico Isso ocorre porque,
mesmo que o leitor verifique que ha identidadeeentime de narrador e personagem com o
nome de autor, ndo é possivel estabelecer a medaiadp identitaria com as demais
personagens da narrativa.

A histéria de Frei Malthus seria uma versdo romadaeda conhecida historia de
Frei Beto, religioso e escritor que se aliou comf@agas revolucionarias para proteger
pessoas perseguidas pelos militares? Teria o ke, Bissim como Malthus, vivido uma
historia de amor com uma Hilda Furacédo? E a gdeimbuticaba? Quem pode garantir que
o doce era a peniténcia do frei? Sera que Hildadaar, a personagem principal dessa trama,
existiu de verdade? Essas sao especulagcboes quen paigar a curiosidade do leitor, mas
que dificilmente encontrardo ratificacdo em infogGes extraliterarias. Drummond brinca
com esse exercicio de descoberta, propondo aa la@eitar seu romance como um
brinquedo ludico: “[...] que tal fazermos um jogé&, que esse ndo é propriamente um
romance, mas um brinquedo ludico, tendo Hilda Foacomo centro de tudo?”
(DRUMMOND, 2008, p. 44). Como em um quebra-cabagaromance de Drummond tudo
se encaixa e as personagens se desenvolvem, setrance desencontram, rumo ao
desfecho final.

Sem a possibilidade de identificacéo, as afirmafg&ss pelo narrador convertem-se
em um jogo no jogo ludico que brinca com os limities autobiografico, e nesse aspecto
diferencia-se substancialmente @enferno € agqui mesmoque néo traz nenhuma proposta
de pacto, além do implicito pacto ficcional. Taheeprincipal peca do jogo proposto pela
narrativa deHilda Furacéo seja a indicacéo, na folha de rosto, abaixo ddotio livro da
palavra “romance”. Logdililda Furacdo s6 pode compreender um pacto ficcional. Ou sera
gue nao?

Outro romance cuja narrativa € repleta de refea8nautobiograficas €ha das
cinco com o vampir@g2010), de Miguel Sanches Neto. Nesse romanceradma mostra sua
relagcédo como pupilo de um escritor curitibano cgredo, Geraldo Trentini, figura em que se
vislumbra o escritor Dalton Trevis&n

O narrador e protagonista Beto Nunes Filho, assimoco escritor Miguel Sanches

Neto, viveu parte de sua vida em Peabiru, cidadalitada no interior do Parana, se

% Veja diversas criticas a respeito no blog Chécitas com o vampiro. Disponivel em:
<http://chadascincocomovampiro.blogspot.com.bréesao em 20 jan 2013.
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mudando ainda adolescente para CurifibAlmejando uma carreira literaria, Beto faz de
tudo para se aproximar de Trentini, um medalhélitetatura brasileira que recebe o apelido
de vampiro pela vida reclusa que leva. Além de finerChéa das cinco com o vampiraz
outras personagens gue remetem a escritores digtasala cena literaria curitibana, como,
por exemplo, as personagens Valter Marcondes en@@ri&€apote, que corresponderiam a
Wilson Martins e Fabio Campana. A diegese do romanorganizada em duas partes: a
infancia e inicio da adolescéncia junto da famglia Peabiru e a maturacdo intelectual do
jovem em Curitiba. A estrutura da primeira partegeapnta tracos d&ildungsroman
marcada pelos aprendizados do heroi, e a seguraaaseriza como umoman a cletanto
pela semelhanca entre personagens e pessoas dashaeicirculo literario curitibano, como
pelo tom extremamente irénico da narrativa.

A revelacdo das principais chaves@ea das cinco com o vampirpela critica e a

polémica que envolveu sua publicacao, refutamia gige o livro ndo seja uroman a clef

Da turma que segue ou seguiu Trentini como mesinguém escapou da verve caustica de
Beto Nunes (Sanches Neto). Pela voz fanhosa eaidade do nome, fica facil identificar
Valério Chaves como sendo Valéncio Xavier, jortales escritor de Curitiba que faleceu em
2008. “Nao suporto o jornalista que se acha esceikperimental por fazer colagens com
desenhos e fotos de velhas revistas e escrevagla®lum amontoado de asneiras”, diz Beto
sobre Chaves. Quem leu Minha Mae Morrendo e o MeMentido, de Xavier, é capaz de
fazer coro com @lter egode Sanches Neto. “Texto € uma maneira generosefitdr o
trabalho de Chaves”, repete Beto em outra estod@dando Capote (Fabio Campana) “se
acredita escritor, apesar de ter publicado apemasomance sofrivel”’. Esta observacao vale
para a época precisa desse trecho, final da délea@ia90, ndo para hoje, quando Campana ja
tem romances de valor literario. Da cena liter&tatibana, Jamil Snege é o Unico tratado
com carinho e respeito. Snege, que aparece no centamo Antdnio Akel, é sem dlvida o
autor das melhores cronicas sobre Curitiba e deamance confessional fora do comum,
Como Eu se Fiz por si Mesm® renomado critico literario Wilson Martins, feildo no ano
passado, esta na trama como Valter Marcondes, étaré poupado, mas ja havia se tornado
o grande “idolo” do autor. Uilcon Branco (WilsoneéBw) é o mais terrivelmente pintado,
junto com Valéncio Xavier. Ele aparece como um hmimdo mesquinho, covarde e puxa-
saco, um misto de espertalhdo e ser desprezivel.cthineco, quando Uilcon era jovem
aspirante a escritor, morria de vergonha do painggorista de 6nibus e tentava aparentar uma
cultura que ndo tinha”, diz Trentini, numa convecsa Beto. Em outra ocasiéo, o proprio
Beto afirma que os livros de Branco sdo “um trabathinucioso de linguagem e uma
auséncia de verdade literaria”. (MURILO, s.d).

Ao apresentar algumas chaves do romance, Jonathaifo Mao pbe em xeque a
relacdo de correspondéncia entre as personage@hdaealas cinco com o vampire as
figuras folcléricas que povoam a literatura parasaeassociando pessoa a personagem.

No caso deCha das cinco com o0 vampira nota impressa abaixo da ficha
catalogréafica do livro tem a funcédo dupla de suatea pacto ficcional da narrativa e de

indicar que o livro pode conter um conteudo exteadrio:

" Biografia de Miguel Sanches Neto em Enciclopétié Cultural de Literatura Brasileira. Disponivei:e
<http://www:.itaucultural.org.br/aplicexternas/erofedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texta&eerb
ete=5815>, acesso em 20 jan 2013.



130

Esse livro € uma obra de ficcdo e seus personag@mseres construidos para atender a
verossimilhanca interna da obra. O autor ndo emitd¢anto, opinido sobre pessoas nem sobre
episodios da vida real. (SANCHES NETO, 2010, s.p.).

O aspecto juridico do nome do autor se presentifessa adverténcia, que tambéem
visa esquivar o autor de possiveis represaliasigpelBase cuidado remete a atribuicdo de
responsabilidade juridica (tanto para o autor qupata o editor), relacionada as formas de
barrar a “[...] difusdo de textos tidos como hederms” (CHARTIER, 1999, p. 51), na
Franca do século XVI.

A maneira como ocorre com o tema jornalismo @nnferno € aqui mesmoem
Cha das cinco com o vampirba uma recorréncia tematica que remete a outrbastele
Sanches Neto. Nos capitulos em que Beto narra stdiano familiar em Peabiru, a
admiracao pela independente e culta Tia Ester,riohtapela mée submissa e a relagéo
conflituosa com o padrasto dominador, se asseneellggresentacdo da familia Ghove
sobre minha infancia (2000), outro romance assumidamente autobiograieoMiguel
Sanches Neto.

Em Chove sobre minha infanciga personagem narradora, que também leva o nome
de Miguel Sanches Neto, narra a conturbada relag@o o padrasto durante infancia e
adolescéncia na cidade de Peabiru, na época eno gmeem se dividia entre o trabalho
pesado e o sonho de se tornar um escritor. ESse Bm que as personagens levam 0s
mesmos nomes dos familiares de Sanches, tambénadiagio, como defende o proprio
autor:

[...] Chove Sobre Minha Infanci@000) foi escrito a partir de minha familia, usamms nomes
reais e até reproduzindo fotos. E no entanto erdiwnm de ficcdo. Ndo causou nenhuma
polémica porque o grupo retratado néo tinha poderemtro do campo cultural. E a imprensa

ndo achou aquilo um abugoha das Cinco. ndo tem nada de diferente do que eu néo tenha
praticado em outras obras e mesmo na minha cokicadaicas. (SANCHES NETTO, 2010,

s.p.).

Em Cha das cinco com o vampiroBeto fala da relacdo com o vampiro,
desmistificando o mito do homem esquivo, que toglocaram como um deus no olimpo
literario nacional, mostrando as fragilidades, aglades e a mesquinhez desse homem
soturno. Esse desmascaramento € visto no trech@usmBeto conta ao vampiro que
frequenta uma boate de prostituicao:

[...] ndo sei porque direito comentei minhas idd®ate. Seuslhinhos vesgoganharam um
brilho maldoso e ele me perguntou detalhes, o que faziam hojacss de prazer — era
assim que ele as chamava, ironicamente, numa mefaréo romancé&anny Hill, do John

Cleland. O escritor que prezava acima de tudoimitiide era unbisbilhoteiro avido por
cenas degradantes e hilarigSANCHES NETO, 2010, p. 194, grifos nossos).
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O relato de Beto subverte a figura altiva do escdbnsagrado, trazendo a tona suas
manias e imperfeicdes, assim como permite vislunadigura do vampiro Trentini algo de
Dalton Trevisan, escritor criador de narrativadetys de cenas e personagens degradantes.
Sanches, assim como o protagonist&bé das cinco com o vampirdora amigo do escritor
Dalton Trevisan, também conhecido como “vampirdCdeitiba”, que exerceu sobre o entdo
jovem escritor grande influéncia. A amizade entsedois comecou a definhar quando o
manuscrito do romance, confiado a um “amigo” decBas, foi parar nas méos do vampiro.
Sentindo-se atacado pelo livro, Trevisan fez speesglia em forma de poema. Em “Hiena
papuda” o autor se dirige a um traidor chamande-§ijiena papuda necrdfila”, que

mente na virgula mente no pingo do i/mente no facbado mente na carta aberta/ [...]

delator premiado informa dedura /a desonra, ¢ tagée teu butim/fora, traidor do amigo!
rua, olheiro maldito! (TREVISAN, 2010, s.p.).

A critica viu nos versos salpicados de adjetivadaramistosos uma investida direta
de Trevisan contra Miguel Sanches Neto, uma repomsteacdo da personagem Trentini.
Nessa guerra de egos ndo ha como mensurar a dekcths provocacdes entre os autores a
nao ser pelo mérito da criatividade, no qual sasrdas ganhando. Mais uma vez, mesmo
com as chaves publicadas em diversos jornais,@daaliscussao volta para o fazer literario
gue, assim como acontece com a ficcdo autobiogrélec Luiz Vilela, sustenta o projeto
literario de Miguel Sanches Neto. Projeto literagoe exemplifica uma das principais
tendéncias da literatura contemporanea ligada astivas autobiograficas: a autoficgéao.

Conceituada por Diana Klinger como

[...] como uma narrativa hibrida, ambivalente, malcaficcdo de sitem como referente o
autor, mas ndo enquanto pessoa biografica, e samt@r como personagem constituido
discursivamente. Personagem que se exibe “ao vieothomento mesmo de constru¢do do
discurso, ao mesmo tempo indagando sobre a sub@® e posicionando-se de forma critica
perantes seus modos de representacdo. (KLINGER, p067).

Ao que parece, a literatura autoficcional atendena demanda sobre a definicdo dos
limites da representacdo, éa como fonte e forma do discurso literario, alémdgsogar
com a autoencenacao corrente dentro de uma soeiattadessada pelas praticas midiaticas.
No territorio brasileiro sdo exemplares os romaragsficcionaisNove noites(2001), de
Bernardo CarvalhoBerkeley em Bellagiq2002) eLord (2004) de Joéo Gilberto Noll @
falso mentirosg(2004), de Silviano Santiago.



132

3.5 — Os pactos ficcionais

Se a autofic¢do traz para a literatura a linguadaperfomancecomo recurso para
des-naturalizaf o sujeito representade o ensaio, no qual o autor pode reavaliar seus
mecanismos de representacdo, qual pacto restaapticgdo autobiografica que busca na
retomada da experiéncia cotidiana sua principaEna Parece-nos que a “chave” para a

leitura dessa forma de literatura autobiografitd ea aceitacdo de um “pacto ficcional”:

Aceite 0 pacto proposto por Sanches N&ba das Cinca. € um livro de ficgdo.
Certos personagens podem parecer retratos eseitiiguras mais ou menos importantes da
cultura paranaense, que existem de fato, mas &séan diferenca.

Trentini, o vampiro do titulo, ndo é Dalton Trevisa vampiro de Curitiba. Assim
como Valter Marcondes ndo é Wilson Martins, Orlar@apote ndo é Fabio Campana,
Valério Chaves néo é Valéncio Xavier e as negagddsriam continuar.

Para alguém que conhece um pouco dos bastidork®m@dura no estado, ignorar as
pistas deixadas pelo autor é recusar uma parcelvelsao

O pacto funciona assim: vocé |é o livro, talvezordeca um ou outro personagem —
como alguém procura Neal Cassidy no personagem Déamarty de Pé na Estrada
romance de Jack Kerouac —, mas o propésito naset BAPTISTA NETTO, 2010, s.p.,
grifo nosso).

Ao pedir que o leitor aceite o pacto ficcional dod, o Baptista Netto ressalta o
aspecto ludico dooman a clef— a sua “parcela de diversao” —, que lembra a gstap
ludica feita por Roberto Drummond. Analogamem@einferno € aqui mesmoassim como
Cha das cinco com o vampira@entra sua proposta no trabalho literario e @lem plano
secundario a procura das chaves no texto. O paatonadan a clefndo estd na identificacédo
de personagens e nomes proprios, mas na forma essas pessoas e eventos reais sao
recriados, nas marcas que caracterizam cada pgesureespaco, que permite ver no texto
as caricaturas e a ironia criada pelo autor.

O roman a clef entendido dessa forma, toma o caminho propostd_@eune no
paragrafo final da primeira versdo do “pacto augtifico”, quando fala em ultrapassar o
jogo de identificacdo, buscando os efeitos do texto

Se podemos dizer que a autobiografia se definalgorque é exterior ao texto, ndo se trata de
buscar, aquém, uma inverificavel semelhanca com pessoa real, mas de ir além, para
verificar, no texto critico, o tipo de leitura gekx engendra, a crenca que produz. (LEJEUNE,
2008, p. 47).

A fungéo-autor foucaultiana amplia e ultrapasseop@sta de Lejeune ao propor nao
s6 a busca dos efeitos causados pelo texto, masca pelos mecanismos sociais que ditam
0s modos de leitura, circulacdo e funcionamentsegesdiscursos, dando outra dimenséo a

guestao do autor.

" Ver “Auto-ficcao eperformancéem KLINGER, 2006, p. 52-61.
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Adotar a funcdo-autor significa enfatizar as marsasio-histérica do texto, que

juntamente com as caracteristicas da ficcdo awgdifioa, e da subjetividade de cada leitura,

da sentido a narrativa. Esse caminho tedrica tewar o perigo de enveredar por uma

leitura unilateral, que n&o contempla as diversmsipilidades de leitura do texto. Philippe

Lejeune tenta fugir dessa armadilha ao asseguagoasicao de leitor no desenvolvimento de

“O pacto autobiografico”. E importante salientaediejeune retoma as questdes levantadas

por Focault em “O que € um autor?” no ensaio “Aohigigrafia dos que nao escreveram”

(1980), quando trata da “[...] ideia da pessoa erelacdes de poder na producao

autobiografica atual” (LEJEUNE, 2008, p. 114). Leje conclui o ensaio retomando ideias

relacionadas ao contrato de leitura do “pacto aogpéfico”, presentes na génese da funcao-

autor:

O autor de um texto é, na maioria das vezes, agueleo escreveu: mas o fato de escrever
nao é suficiente para ser declarado autor. Naocasgog incondicionalmente. Trata-se de algo
relativo e convencional: s6 se torna autor quamdassume, ou quando alguém lhe atribui, a
responsabilidade da emissdo de uma mensagem (emgssdmplica sua producdo) no
circuito de comunicacéo. A determinagéo do autpedde tanto das leis desse circuito quanto
da materialidade dos fatos. A questdo se compétafpto de a nocao de autor remeter tanto
a ideia deiniciativa quanto a deroducdoe que a producdo possa ser ela prépria dividida
(igualmente ou de maneira hierarquizada) entrasfessoas. Enfim, o estatuto de autor tem
diferentes aspectos, suscetiveis de serem disssciag@ eventualmente também
compartilhados: a responsabilidade juridica, oitdirenoral e intelectual, a propriedade
literaria (e os direitos financeiro a ela vinculg@ a assinatura que, simultaneamente, remete
ao problema juridico e faz parte de um dispositésdual (capa, titulo, prefacio, etc.), através
do qual o contrato de leitura é estabelecido. (WNE, 2008, p. 124, grifos do autor).

Miguel Sanches Neto segue uma terceira via, alénpadbo autobiografico e do

pacto fantasmatico. No blog-diario que manteve entjuescrevidCha das cinco com o

vampirg, 0 escritor justifica sua adeséo ao “pacto ficalbn

Todo livro nasce de um pacto com o leitor. “Cha daso com o vampirotria umpacto
ficcional. O leitor vai ler a trajetdria de Beto Nunes Fjlqoe pode até se parecer comigo, e
de Geraldo Trentini, que pode até lembrar DaltcgviBan, mas que séo seres ficcionais e se
encontram dentro de estruturas narrativas caraatks pela verossimilhanga interna: néo
devem remeter a uma verdade sobre fatos reais,d@a&sm ser verdadeiras dentro do
romance.Tudo que a linguagem ficcional toca se transforma reatéria de ficcdoCaso
contrério, o préprio Dalton teria de ser acusadeat@izar pessoas reais, que se identificam
em sua obra caustica. (SANCHES, 2010-3, s.p.,gn@ssos).

N&o podemos desconsiderar que a impressao da gdtamance” logo abaixo do

titulo do livro tem o0 seu peso na aceitagdo do ttpdiccional”. A definicdo de “pacto

ficcional” proposta por Sanches Neto dialoga coargumento utilizado por Luiz Vilela na

defesa d®© inferno é aqui mesmaomo uma ficgéo:

[Jornalista] Em que medida a sua experiéncia como jornalistatritmriu para a sua
literatura?
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[Luiz Vilela] Contribuiu me fornecendo material parm romanceQ Inferno é aqui mesmo

Esse material foi trabalhado, transformado e trégsfado em arte. Os que afirmam que meu

romance é a simples transcricdo de uma realidadestram que nao sabem o que é romance

e nem o que foi a realidad¢VILELA, 1981, s.p. [Entrevista para a Editora /AfjcCf.

ZAMBONI, s.d., grifos nossos).

Atraves do “pacto ficcional” Sanches pretendeag\a reducdo do seaman a clef

a busca das chaves. No entanto, quando o escitoqueé tudo tocado pela linguagem
ficcional “se transforma em matéria de ficcdo”, ed@ no lugar comum da denominacao
“linguagem ficcional” que, como vimos, escapa dealquer definicdo absoluta. No texto
ficcional, ha indicios do trabalho estético do autmas esses indicios ndo garantem que a
linguagem por ele apropriada e esculpida se limfiecdo. Foucault j4 falava que a “posicéo
do autor no livro”, indicado pelo uso de signosngaiticais, pode se manifestar através do
“uso dos desencadeadores; funcdes dos prefacioglasros do copistajo narrador do
confidente, do memorialista” (FOUCAULT, 2006, p52@rifo nosso):

O texto sempre contem em si mesmo um certo nineesigdos que remetem ao autor. Esses

signos sdo bastante conhecidos dos gramaticososs@oonomes pessoais, 0s advérbios de
tempo e lugar, a conjugacéo dos verbos. (FOUCAL2006, p. 278).

A retomada da vida na ficcdo ndo é exclusividadawtabiografia ou dooman a
clef, mas esta presente em toda a literatura. O crtesceovimento de apagamento nos
limites etéreos entre ficcdo e vida, que algunside® véem como um fendmeno
contemporaneo, originado nas paradigmatitasfissdesdle Rousseau, € o epicentro de toda
discusséo sobre literatura autobiogréfica. Issqumela

[...] ndo apenas explora os limites da afetivideat®jndo passagem para um novo género
entre as tendéncias literarias de sua época; néxpséssa o sentimento de assédio e de defesa

diante da intrusdo no intimo e pelo social, narpreacdo de Arentfi mas introduz a
conviccdo intima e a intuicdo do eu como critédesvalidez de razdo. (ARFUCH, 2010, p.

51).

Esse movimento autobiografico da escrita hoje gareesponder ao que
Schollhammer (2009) identifica como “demanda delidade”, impulsionada pelo
hiperealismo midiatico. Marco da solidificacdo dabjstividade burguesa, o romance
autobiogréfico expde aspectos da relagdo entrer,aletibor e obra, problematizando a
definicdo do que pertence a esfera publica e c&glieeambito da vida privada.

Peca central nesse jogo entre vida e ficcdo, @tardesempenha importante papel
ao carregar signos gue apontam para a figura do aottexto. EnO inferno é aqui mesmo
o narrador autodiegético Edgar nos diz muito sebfigura do autor Luiz Vilela. Logo nos

2 Arfuch se refere aqui ao estudo desenvolvido mortah Arendt em condicdo humang1958).
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primeiros paragrafos o narrador em primeira pessoge ao leitor evidenciando os moldes
classicos dessa narrativa. Nesse romance, LuizaVdieda fara uma ampla utilizacdo dos
verbosdicendi marcando os inimeros dialogos que surgem ao ldadivro. Esse recurso
serd praticamente suprimido em alguns contos dar,aatexemplo de “Catéstrofe”, de
cabeca e “Nosso dia”, defremor de terra criando o que Rodrigues (2006, p. 259-268)
chama de narrador-ausente, tipo de narrador tangm@ontrado em novelas e romances,

comoEntre amigos

Romance com mais de cem paginas — cuja definicggédero nao é unanime para a critica,
tendo quem o tenha como novela (LU¢ad986) e quem o tenha como conto —, cinco
personagens travam um longo didlogo. O narradopdarjuissimas intervencdes, reduzindo-
se a alguns verbaBcendie a rarissimas anotacdes de algum gesto de algisonagem. Nao
se trata de teatro nem de dialogo filoséfico, aemrande um Platdo ou um Diderot. E uma
narrativa ficcional, um romance. (RODRIGUES, 2006186).

Ao suprimir a voz do narrador, despertando no dedosensacdo de que as
personagens falam por si mesmas, Luiz Vilela cnea @strutura dialdgica “construida de
forma que a Ficcdo e a Historia tornam-se irméasidirdas” (RODRIGUES, 2006, p. 268),
em que o resultado ideoldgico aponta para o jogod@gcaras que € a representacao literaria:
“A mimese do narrador-ausente constroi uma reatidpek, ao evidenciar as vozes sociais de
sua alteridade, ressalta a Historia e, na Ficc@opoesso histérico” (RODRIGUES, 2006, p.
268).

Se o0s dois primeiros romances de Luiz Vilela ttrma@aenario duas capitais a
sombra do governo militar, o terceiro romanEatre amigos mostra a continuidade do
processo de modernizacdo nacional, ja vista naPaétm deO inferno é aqui mesmoque
agora invade a cidade do interior, despertandoear Isabitantes davidas sobre a natureza do
progresso e seus efeitos. Também ambientado entidiade de interior, o Ultimo romance
de Luiz Vilela,Perdicaq traz a reflexdo sobre o progresso econémico & quasequéncias
por meio da discusséo da religiosidade como moedearte na sociedade contemporanea —
tema esbocado em forma de satira no rom&rega em que o narrador Epifanio subverte
dogmas religiosos ao entrelacar religido e rigodiio.

Como apontamos em “2.4 — O jornalismo como micnoapsritico”, a narrativa de
O inferno é aqui mesme@ossibilita vermos, no retrato do cotidiano de gligtas que vivem
e trabalham em uma metropole em pleno processscg@sio industrial, um microcosmo da

sociedade brasileira do final dos anos 60. Ainddep@s associar a repressao sustentada na

3 LUCAS, Fabio. Ficcdo mineira p6s-45. Leia livrokeia especial BH, S&o Paulo, Belo Horizonte, Indéo
de 1986, p. 8-9. Cf. Rodrigues, 2006, p. 315.
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hierarquia do jornal, marcada por uma politica dedo) com o cenario politico brasileiro
durante a ditadura militar.

Em uma espécie de matrioshka teorica, a funcdog-atdoa nos aspectos
extraliterarios que envolvem o texto, enquanto aatecepcdo dautor implicitode Wayne
C. Booth, nos ajuda a pensar a presenca do autexitm

Para Booth, @utor implicitoé o ser que vive no texto e aponta para um didkor
cena que vive fora do texto. Ele é distinto doaduor que, por sua vez, vive exclusivamente
no texto e se constitui, na grande parte dos roesaactobiograficos, como uafter egodo
autor.

Rodrigues (2006) enumera as principais classifieac#® “mecanismos que medeiam

a criagdao ficcional entre o cérebro do escritoobra efetivamente narrada”:

[...] autor; autor implicito; arquinarrador; narcad narrador extradiegético, autodiegético,
homodiegético e heterodiegético; narrador reprasentmetanarrador, narrador implicito,
arquiautor, autor onisciente intruso, narrador @eige neutro, nharrador-protagonista,
onisciéncia multipla seletiva, etc. (RODRIGUES, 20p. 222).

Diferente da proposta da autoficcdo, o “pacto dical” na obra de Luiz Vilela
relaciona-se estreitamente com a génese autobmaydd sua literatura. Para explicitar essa
interseccdo, nos voltamos para a definicdo de ¢péictional” desenvolvida por Dario
Villlanueva emTeorias del realismo literariq1992). Villanueva parte da fenomenologia de
Husserl e Heidegger e da fenomenologia da liteaader Roman Ingarden, para apresentar a
ideia da “suspensao voluntaria da descrenca” camalas principios do funcionamento do
realismo na literatura. Esse principio € a basend@acto ficcional que dialoga com o “pacto
ficcional” descrito por Sanches Neto e vai alémafionar que seu funcionamento € mais
evidente na literatura realista do que na fani@stic suspensdo voluntaria da descrenca
dialoga com o “principio dapoché de Russerl, no sentido de que a suspensao ddadal
do mundo conduz a apropriacdo da realidadeul@o conhecer-se a si proprio, ou seja, a
propria consciéncia. Assim.epoché

[...] es la actitud que debe adoptar el lector antebBeaditeraria: la literatura, lo mismo que

el juego, consiste en un pacto ficcional que efotg@ropone y el lector acepta. Este pacto
supone una conducta doble: por uma parte el regeptepta suspender su incredubilidad y
renunciar a la verificabilidad de los asertos teadies, y por outra parte el receptor sabe que
hay uma desconexion genética absoluta entre eb texh autentica realidad. La lectura se
orienta hacia el placer del reconocimiento: la rigad es um mundo heterogéneo e
inabarcable de lo no transformado, mientras queolra de arte oferece um mundo
transformado que da al receptor la posibilidad deanocer lo conocido bajo uma nueva

perspectiva que lo sustrae de todo azar y lo coteviem essencidl..]. Este pacto ficcional
funciona de manera mucho més evidente en el tetehmealismo(donde la incredulidad es
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menor, tiende a abolirjeque en el tereno de lo fantasti¢donde se juega com uma
incredulidad provocada (MOURIER, 1992, p. 420).

A aporia do pacto ficcional desenvolvido por Villlva surge quando o teérico
solicitar que o leitor, no ato de suspender suardega no texto ficcional e ndo procurar
afirmacdes textuais, ndo se esqueca da imposaitdide conexdo absoluta entre o texto e a
realidade ultima. Segundo Villanueva, somente adimeessa postura o leitor conseguira
apreender a realidade sem acaso e tirar dela s@énots Esse processo, por sua vez,
proporcionaria ao leitor “conhecer-se a si prépriaialidade ultima dapochéhusserliana
gue, na literatura autobiografica de Luiz Vilelpoata para o fechamento de um ciclo: o
homem se veste com a mascara de autor que, comamorae personagem, torna-se um
complexoalter egoque tenta conhecer a si e ao mundo; e o leisterteinha desse processo,
compartilha os resultados desse empreendimento@&dsse conhecimento para si.

3.6 — O autor implicito

Ao investigar como a objetividade da escrita repoasn uma escolha retorica,
Wayne C. Booth, erithe rhetoric of fiction(1961), desenvolve os conceitosaidor reale
autor implicita Booth desenvolve o conceito @itor implicito considerando que “[...]
embora o autor possa, em certa medida, escollsussdisfarces, ndo pode nunca optar por
desaparecer” (BOOTH, 1980, p. 38). Como bem skatelsmael Angelo Cintra, autor
implicito de Booth € uma espécie de diretor de cena, uhv§rdadeiro arquiteto e executor
da obra romanesca, responséavel pela escolha dadoegpersonagem, [...] do espaco, da
ordem de narracdo, pelas antecipagOes, recuos”TEAN 1981, p. 7), escolhas que
transmitem uma série de valores ao leitor. Ou segator implicitovive somente no texto,
porém, suas escolhas apontam paaator real

Para Booth, @utor implicitomantém uma relagé@o sinonimica com a nocéatde
ega

Enquanto escreve, o autor ndo cria, simplesmeme;homem em geral”, impessoal, ideal,
mas sim uma visdo implicita de “si proprio”, quediferente dos autores implicitos que
encontramos nas obras de outros homens [diga-ssutdes autores]. Na verdade, pareceu a

alguns romancistas que se estavam a descobrircoaraa medida que escreviam. Como diz
Jessamyn West, por vezes € como se “s6 escreverainanmcista pudesse descobrir ndo sua
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histéria, mas o escritor, o escriba oficial, posims dizer, para essa narratiVa” Quer
adotemos para este autor implicito a referénciarites oficial”, ou [...] oalter egodo autor

— é claro que aquilo que o leitor se apercebe mEssenca sdo os efeitos mais importantes
do autor. (BOOTH, 1980, p. 88-89).

Booth reconhece queaiter egodo autor ndo é isomorfo e varia a cada nova &itur
Aqui, a semelhanca do funcionamento do pacto aago&iico de Lejeune, no qual o leitor é
o principal responsavel pela distincdo entre naadiccional e um relato de vida, é o leitor
um dos responsaveis pela moldagenalter ego

Assim como alter egq o autor implicito indica uma figura que € extefimas nao
anterior) ao texto: “Inferimo-lo como versao criatigeraria, ideal dum homem real — ele é
a soma das opcdes deste horhéBOOTH, 1980, p. 92). Como soma das escolhas do
escritor, o autor implicito s6 pode ser delineadmsir dos signos encontrados no texto. E
como entidade que vive no texto, mas s6 pode teexsisténcia “concretizada” pela leitura e
gue aponta para uma série de escolhas que indidayura escritor, que tomamos o “autor
implicito” como categoria pertinente ao estudo mesanismos de funcionamento da fungéo-
autor, agregado ao contexto sociocultural que eewoltexto, como ferramenta de analise de
O inferno é aqui mesmoVejamos agora como essa dinamica se estabeletre de tempo
e espaco do romance, a partir do ponto de vistpelasnagens e do narrador.

“— Vamos para um bar ai? Comemorar o fracasso” VI, 1983, p. 166), diz a
personagem Tarcisio em certo ponto da narrativasgwa todo o cinza e preto de Sao Paulo,
o artista plastico Tarsisio leva ao grau maximamtodsentimento de 6édio contra a cidade,
pintando em suas telas apenas cores alegres ateifra

A sentenga “Comemorar o fracasso” sintetiza a teadiscia do estado de espirito da
cidade para as personagensQénferno é aqui mesmoe cria que o Osman Lins (1976)
chama da de ambientacdo. As incertezas e hesitagémserizam Edgar desde o inicio da

narrativa:

[...] eu nunca pensara em ir para S&o Paulo; peesarsair de Belo Horizonte, mas néo
em ir para Sao Paulo. Sdo Paulo ndo me atraigd@sentia nenhuma simpatia pela cidade.
Eu a conhecia pouco, é verdade, mas era mais vestdgude simpatia.

De qualquer forma, minha vida chegara a um pontaeenansiava por coisas novas. Ja
estava cansado: todo dia as mesmas caras, os masgaoss. Ja era tempo de mudar.
(VILELA, 1983, p. 17).

A ansiedade pela mudanca demonstrada na narraigda eandiz com o espirito de
“um jovem reporter” (VILELA, 1983, p. 9) e com apetiéncia vivida por Vilela ao lado dos

entdo jovens colegas jornalistas da redacao dodlde tarde”. Essa inquietude ja ndo pode

4 Conferéncia inaugural na Universidade de Londess,o titulo déThe tale and the tellefLondres, 1959).
Cf. Booth, 1980, p. 88.
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ser vista no jornalista Ramon, personagem e nardel®erdicdoque, aos 27 anos, trabalha
em um pequeno jornal de interior e ndo demonstnaura anseio por novas experiéncias,
nenhuma necessidade de mudanga, se contentanddssray a vida provinciana dos
moradores de Flor do Campo, o ficticio cenario aimance: “Eu, com 27 anos, ndo me
casara nem tinha filhos. Nao tinha também, contéela uma coisa e outra — casamento e
filhos —, quaisquer planos”. (VILELA, 2011, p. 11).

A caracterizacdo dos narradores Edgar e Ramon marce mudancga significativa
na representacdo do jornalista na obra de Luida/i@ que vemos, sobretudo, € a mudanca
do narrador e personagem jornalista como um obdensdivo para um observador passivo.
Podemos suspeitar que essa mudanca das escolhastatoimplicito acompanha uma
mudancga na visao do escritor Luiz Vilela a respddaoprofissédo de jornalista e da agenda
socioeconOomica brasileira.

O trabalho de Edgar na redacéo esta longe daadalide Ramon, cujo dia-a-dia de
jornalista em um burgo pobre mineitqarece ser trabalho que ndo o ocuperdicdo é
lacunar quanto a essa que$ta® que nos intriga é porque, para Ramon, jor@atlstséculo

XXI, é desnecessario falar sobre a exaustdo dmpfiomo o faz Edgar:

Houve dias em que sai da redacéo ja amanhecendtnkaesntrado no comeco da tarde. Eu

nao ia “cambaleando de sono”: como ocorre com & f@assado o ponto critico, eu nao tinha

mais sono; € como se eu estivesse dopado: nda sewlh, ndo pensava nada; colocava meu
corpo na rua e deixava-o seguir o caminho ja tamtaes percorrido até o hotel, somente

parando uma vez, num bar, para comer e beber algoisea (VILELA, 1983, p. 62).

A narrativa deO inferno é aqui mesmoao descrever a grande metropole do final
dos anos 60 contempla as mudancas nas relacOesbd¢htd advindas com a crescente
industrializa¢do nacional impulsionada a partiretido sudeste.

De fato, a representacdo de Sao Paulo como mddedacesso proporcionado pela
industrializacdo, que perdura até hoje, ilustrtual@ade da narrativa. “Aos poucos o Brasil
fica paulista, isto é, capitalista”, sintetizou &db lanni emA ideia de Brasil moderno
(1996). Ao fundir personagens que representam camtigy nordestino — como Raimundo —
a personagens que representam a mentalidade dgpolet— como Vanessa —, Luiz Vilela
cria um retrato de um Brasil muito condizente copiuaalidade dos movimentos politicos e
sociais dos conturbados anos do governo militdungao-autor sustentada pelo discurso do
romance, somada a outras narrativas de Luiz Védptmta para a figura de um autor critico,

implacavel consigo e com o seu tempo, que se \aéxperiéncia pessoal para construir uma

'S Essa definigéo, feita em contexto politico, éaiida a Tancredo Neves, quando eleito governadbtimies
Gerais, em 1988.
®Ver Rauer, 2012.
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narrativa que desmistifica um tempo marcado pele ala esquerda festiva e pelo

pensamento intelectual influenciado por ideais ltesionarios, que comemoram seu fracasso
no bar, remediando com alcool a impossibilidadeateretizar qualquer projeto que some
desejos privados a ideais socio-politicos.

Outro indicio que remete amutor implicito e a suas escolhas € a forma como o
narrador protagonista d@ inferno € aqui mesmae posiciona na histéria, assim como a
predilecdo por determinado ponto de vista ou paigem. As escolhas desaetor implicito
se dado no campo discursivo (de ordem linguistioa,centraponto ao discurso, de ordem
ideologica), contemplado por Foucault na analise pdsicdo do autor. As ideias
desenvolvidas por Booth, assim como as de Wolfg&gser emQui raconte le roman?
(1970), dialogam com o conceito fis¢ao-autorao problematizarem o desaparecimento do
autor, assim definida, segundo Barthes:

[...] desde que um fato@ntadq para fins intransitivos, e ndo para agir diretatmesobre o
real, isto &, finalmente, fora de qualquer funcée gao seja o exercicio do simbolo, produz-

se esse desligamento, o autor entra em sua pndjri@, a escritura comeca. (BARTHES,
1998, p. 65).

Mais proxima das ideias de Foucault, as reflex@&Babth se opdem as de Barthes
em dois aspectos: autor e leitor. Se para Bartadsmguagem conhece um ‘sujeito’ e nao
uma ‘pessoa’, e esse sujeito, vazio fora da eng@aigue o define, basta para ‘sustentar’ a
linguagem, isto é, para exauri-la” (BARTHES, 198867), e o leitor “[...] € um homem sem
historia, sem psicologia” (BARTHES, 1998, p. 7rgpBooth “o autor cria uma imagem de
si mesmo e uma outra imagem de seu leitor; eledazeitor, como ele faz seu seguseéd,

e a leitura mais bem sucedida € aquela em qgelesscriados, autor e leitor, podem entrar
em pleno acordo” (BOOTH, 1983, p. 138). Assim, Boefuta a ideia de que o autor “deve
abster-se de qualquer comentario, ocultando swsziéntia e evitando suas intrusdes, como
se o0 romance fosse capaz de narrar-se a si mesfh@CINTRA, 1981, p. 7).

O que o pensamento de Booth mostra € que todaratlita, em ultima instancia,
falard aos homens, aos leitores, e por isso sepmmpreendera dentro de sua estrutura
textual algo que lhe é exterior. Afinal, se a itera ndo tem a quem falar, perde seu sentido.
A vida e seus mistérios impulsionam toda formaaiaa e, mesmo nas fabulas, os valores
transmitidos sdo essencialmente humanos. No caswmrdan a clef O inferno € aqui
mesma@ ndo conhecer as pessoas e fatos que inspirararraiva ndo implica uma leitura

equivocada, mas conhecer 0s aspectos extra-ldenaode expandir o sentido da obra.
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Quanto ao olhar do narrador éninferno é aqui mesmosua hatureza autodiegética
faz com que as outras personagens sejam apreseatatitor pelo ponto de vista de Edgar,
que transfere, em sua descricdo, seus juizos de Yafocalizagcdo do cenario pelo narrador,
por sua vez, condensa ainda mais a relacdo peeoraybiente, operando contaminacdes
muatuas, como na passagem em que o narrador taridade de S&o Paulo em metéafora de
inferno e de morte, assunto discutido no topic8 “1Nuances do autobiografico”.

Exposta em “1.2 — A possibilidade da forma irbnj@passagem epifanica em que o
narrador diz “o inferno é aqui mesmo” alude a unaemalizacdo do inferno existencial da
solidao vivida por Edgar na cidade de S&o Pauléri§o e imobilidade” sdo caracteristicas
do inferno descrito pelo narrador que se estendeatuaeza humana. Gracas a ambientacoes
reflexivas como essa é que

[a] personagem-narrador, como escreve Tzvetan Tedprpensando, naturalmente, no
emprego tradicional deu, “s6 existe em sua fala; se as outras personagensntes de tudo,
imagens refletidas numa consciéncia; ele é essmanesnsciéncia”. (LINS, 1976, p. 74).

Como vimos no topico “1.5 — A personagem”, ao aho “eu” como testemunha,
Norman Friedman, aponta que ao optar pelo nartedtemunha, o autor renuncia a sua
onisciéncia em relacdo as outras personagensafidutse um acesso ordinario aos seus
estados mentais, deixando a “testemunha contaeitey komente aquilo que ele, como
observador, poderia descobrir de maneira legitififRRIEDMAN, 2002, p. 175-176, grifos
NOSSo0S).

Para compensar essa rendncia, o narrador-testerpodeainferir sobre estados de
consciéncia das outras personagens, assim comolranesses estados a sua propria
consciéncia. Ao passar pela consciéncia do narfadgar, as personagens @einferno é
agui mesmo ganham tracos distintivos, caracteristicas seladas e realcadas que
constroem a verossimilhanca interna da narratigarolhan a clefesse processo se estende a
verossimilhanca entre personagens e cenarios c@®BO@® e eventos, dando a essas
representacdes forma de caricatura.

O tempo narrativo também garante a fluéncia dmtexassegura mimeticamente a
ilusdo de uma narrativa que se revela aos olhoitt, no ato da leitura. A alternancia
temporal reforca a reflexdo da personagem sobegater transitorio da sua existéncia, como
na passagem em que o narrador, refletindo sobregesso no jornal, explora a relagao do

tempo passado e presente na aliteragcdo marcadeopstaucao “Pois é:”:

[...] Via na memdéria o jovem repdérter meio assustadas também meio deslumbrado —
mais talvez do que eu admitira na época; via paloiente aquele momento em que eu

"TODOROV, TzvetanEstruturalismo e poéticaSdo Paulo: Cultrix, 1971.



142

entrara na redacao e recebera o impacto daquelarsaisa e intensamente iluminaBais é
agora, ha poucos minutos, eu acabara de sair damesma sala como se fosse de qualquer
lugar banal; e nada vira de imenso nem intensaniembénado. Esses pensamentos, mais o
vinho, acabaram por me deixar vagamente melancéli@uela melancolia que costuma vir
em tais momentos, quando se acaba de conquistapatgjue se lutou muito; e entdo a gente
vé que se ganhou alguma coisa, também perdeu alcpisa (VILELA, 1983, p. 59-60, grifo
N0SSO0).

Comparando o trecho acima com a o trecho em gquarm@dor Isaias Caminha
descreve a sua primeira impressao da redacéo wal jor'O Globd, em Recordacdes do
escrivao Isaias Caminhavemos como Lima Barreto constréi a representdedom espaco
bem distinta da sala “imensa e intensamente ilutahdescrita por Edgar. Isaias descreve

um espaco sufocante, apertado, mal ventilado:

Era uma sala pequena, mais comprida que larga,deas filas paralelas de mindsculas
mesas, em que se sentavam os redatores e 0s repoescrevendo em mangas de camisa.
Pairava no ar um forte cheiro de tabaco; os bieogad queimavam baixo e eram muitos.

O espaco era diminuto, acanhado, e bastava quedator arrastasse um pouco a cadeira
para esbarrar na mesa de tras, do vizinho. (BARRH®DE5, p. 83-84).

Ao contrario de Edgar, em sua descricdo do espagedhc¢do, Isaias aparenta ndo
nutrir nenhuma ilusdo sobre o pretemggamour do oficio jornalistico. Na passagem *J...]
bastava que um redator arrastasse um pouco a &guem esbarrar na mesa de tras, do
vizinho”, o narrador da a esse espaco tracos decmade em um contraste entre a
pomposidade que os jornalistas carregavam foraediacéo e a realidade insalubre do seu
local de trabalho.

N a exploracdo do tempo em uma narrativa que expgloesgate da memaoria, como
€ 0 caso dé inferno é aqui mesmoo narrador pode indicar eventos que ainda serdo
“vividos”, antecipando-os e criando um suspengmnlilo elementos do tempo do narrador
(que viveu toda a experiéncia narrada e a reviggi@amno narra) ao tempo da personagem
(que vive os eventos aos olhos do leitor). O termgroativo, para Leonor Arfuch, se constitui
como uma “qualidade pragmatica da escrita”, restdtada “[...] virada obrigatoria que toda
narrativa, enquanto processo temporal essenciadnmearisformador, impfe a sua matéria:
contar a histéria de uma vidadér vida a essa histdria(ARFUCH, 2010, p. 42, grifos da
autora).

Podemos exemplificar esse mecanismo na passagenue Edgar fala sobre a
promessa da vinda de um jornalista de Botucatu,munea se concretizou. “O rapaz de
Botucatu” era a promessa de alivio para a cargmatb@lho dos jornalistas do caderno de

Artes, composta por Edgar, Pitanga e Bosco.
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O rapaz de Botucatu — o esperado, 0 amado e othpdaz de Botucatu — nunca apareceu, e
nenhuma explicacdo final nos foi dada. Mas tarddiGava pensando ndo apenas se esse
estivera mesmo pra ir, mas se de fato ele existigo-podia ter sido uma inveng&o? Carneiro
[secretario de redacédo] chegou a dizer que um déapaz estivera rapidamente na redacéo,
mas nenhum de nés o vira, s6 Carneiro [secretéri@dacao], Nelinho [editor chefe] e Lara
[chefe da producdo] — uma trinca bastante suspeidLELA, 1983, p. 62).

Quando o narrador antecipa a nédo concretizacdanda do “rapaz de Botucatu”
informa ao leitor das artimanhas que os funciosasaperiores usavam para conter o
descontentamento dos subordinados, e transmifeigeusobre esses superiores: “uma trinca
bastante suspeita”.

Consoante com as caracteristicas criticas do “esgacbar” e da “cultura da
derrota”, na redacdo de “O Vespertino” vemos fuaslidspiracdes altruistas a pandega de
personagens que, descrentes de mudancas efetvpsr(al, na sociedade, etc.), optam pelo
escracho. Se o pensamento de que “[...] grande darficcdo moderna foi escrita partindo
do principio — que, em si, ja € um compromisso dmagiara com um valor — de que
compreender tudo é perdoar tudo” (BOOTH, 1980,5), 8roman a clef ndo perdoa, ao
contrario, ironiza e transforma os erros em matdgiaiso:Ridendo castigat moresdiz certa
divisa da satirZ.

Se a personagem de Lazdo, um editor de esportegaimmho grandalhdo, que ja
pertencera ao PC” (VILELA, 1983, p. 46), tenta nearstua postura séria em uma conversa
com os colegas, personagens como Lara e Viniciec@a se valer da homossexualidade
para abusar do tom de deboche em seus dialogo:

— Lenin — disse Lazdo, — tem um trecho muito irgsaste sobre o papel da
insatisfacdo humana no progresso; ndo sei se coo&gcem esse trecho. Ele diz que a
insatisfacéo...

— Dizia mesmo — entrou Vinicius, 14 de na sua mesa Lenin estava sempre dizendo
isso: no café, no almogo, no jantar...

[...]

— N&o posso com esses comunistas podres — disgg@uéir— Lenin dizia... — repetiu
com uma voz espremida. — Quero ver o dia que eleateir que Lenin também era bicha.

— Era mesmo — Lara se espantou.

[-..]

— Ouvi dizer que Marx também era bicha, sera querdade? — disse Alegria,
resolvendo entrar na conversa, mas ela ja tinhaisgoog ndo houve resposta. (VILELA,
1983, p. 46-47).

O deboche, a sétira, a ironia, que invadem até mesrfconversa séria” sobre
politica, marcam os dialogos entre os jornalis&@® dnferno € aqui mesmaretratando uma

humanidade por vezes cruel. As piadas nessean a clef analisadas mais de perto,

"8 “Ridentendicere verum quid vetat, séo “falas” de HoracioJatiras Livro I, I, 24) em defesa da séatira.
(RONAI, 1980, p. 158).
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evidenciam um certo processo de mudancas no ccanpemto dos jovens brasileiros dos
anos 60 e 70. Assuntos como a emancipacdo sexuatutteer e a homossexualidade
assumida aparecem, sob a mascara do riso, ao dlangarrativa. Mesmo com a maioria de
homens na redacdo do jornal, Dolores, uma dasligta®g em suas sumérias falas, mostra

humor e sagacidade em suas respostas:

[Marcelo] — [...] Dolores — e pegou no braco deldes, que ia passando: — tenho
uma coisa para te perguntar: dizem que o érgadagenasculino tem uma inclinacédo para a
esquerda, sera verdade?

— Na&o sei, ndo entendo de politica. (VILELA, 1983121).

Para Sirio Possenti, “as piadas fornecem [...Jdosimelhores retratos de valores e

problemas de uma sociedade”:

Se se quiser descobrir os problemas com os quaissogiedade se debate, uma colecdo de
piadas fornecera excelente pista: sexualidadea/edga e outras diferencas, instituicées
(igreja, escola, casamento, politica), morte, tigho estd sempre presente nas piadas que
circulam anonimamente e que sao ouvidas por todudmem todo o mundo. (POSSENTI,
2001, p. 72)

A piada compde a imagem do jornalista @minfenro € aqui mesmode modo
diverso ao retrato de tons herdicos que o jormatisinhou em outras obras publicadas na
épocd’. Essa representacdo desmistificada converte aljstanem um simples empregado,
preocupado em manter seu emprego, seja a custaaag¢ camaradagem com os chefes do
jornal ou puxando o tapete dos colegas no jornal.dds raros episodios que ilustram um
movimento contrario ao automatismo dos jornalisi|asO Vespertino” se da quando Edgar
comunica a Lara que ndo ira mais trabalhar alénoiasoras previstas no contrato. O ato
de rebeldia empolga os colegas que, no dia segurternam suas insatisfacbes em uma
reunido com o editor-chefe Nelinho. Resultado: nadda. O exemplo maximo da servidao
ou devocdo cega ao jornal € dado pela personagehiedeque, jornalista veterano na
redacdo deO Vespertind que espera em vao ser promovido para uma vagauloeditor,
mas sO consegue ser traido pela esposa descarente marido “casado com o jornal”.

Edgar, narrador e personagem, aponta uma sériemdergos formadores da funcéo-
autor nesseoman a clefcomo a figura do escritor, que precede a crigghsa personagem
também contribui para o funcionamento de uma fuagior que surge da narrati&ge[...]

0 nome do autor funciona para caracterizar um e¢eddo de ser do discurso” (FOUCAULT,

2006, p. 273), nos perguntamos: qual discurso adieenome de Luiz Vilela?

9 A exemplo do jornalista Samuel deFestg de Ivan Angelo, e do préprio Fernando Gabeiraamance
autobiogréaficoO que é isso companheiroMesmonos romances da cultura da derrota hd uma ideabzag
romantica do jornalista, pois ele quase sempréicseempre, se alia & esquerda e enfrenta o lelaaditadura
militar.
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Reconhecido pela critica literaria desde sua pranaira — publicada em pequena
tiragem custeada pelo proprio autor —, o nome dordwiz Vilela ndo pode ser dissociada
de sua sdlida formacédo intelectual e sua proxinddedm o universo da classe média
brasileira.

Uma vez reconhecido pela critica literaria, Viléda publicado, vendeu, e por isso
nao tem uma funcao-autor isenta de ligacdo com adomde circulagdo hegemonicos do
discurso. No caso da literatura feita a partir elguada metade do século XX, na época de
abertura politica, iniciada por volta de 1975, dssse de poder esta calcada principalmente
na critica dos jornais e da academia, assim conpapel desempenhado pelas editoras.

Ha também o papel desempenhado pelos jornais epsepsetarios. “Polémica
vende”, a maxima extraida do depoimento de Rui Mi&fd, um dos editores-chefes do
extinto “Jornal da Tarde”, também se estende mtitea. A polémica, fermento doman a
clef, gera a suspeita de uma critica gratuita@nnferno € aqui mesmouma “vinganca

pessoal®

gue se traveste de denuncia social para vendscandsalizar, que tem como
interesse verdadeiro desmoralizar as pessoas-pgemn dessa histéria. Tal dendncia
mostra-se facilmente infundada quando lermos essean a clefa luz dos livros
predecessores e posteriores do autor, que estaadaica acida as mais diversas esferas
sociais, como revela o préprio escritor, ao conreatdenuncia presente em sua obra: “[...]
Sem esta denuncia, o autor corre o risco de fagletrismo, e beletrismo é uma coisa
abominavel.” (STEEN, 2008, p. 127). Como leitorg$,podemos aceitar que, imprimindo
sua marca, Luiz Vilela se apropria de suas expadéte vida, imbuindo-a de imaginacao e
sentido critico, para criar uma literatura impare ¢gala do homem e ao homem, construindo

sua funcéo-autor.

3.7 — Criando um ponto de vista

A consciéncia e dominio de Luiz Vilela sobre a ksdnferem sobre sua predilecao
pela literatura de esséncia autobiografica. Sobse @specto é interessante recorremos a

experiéncia de outro escritor contemporaneo bresilgue comecou a publicar seus livros

80 \er “2.2 — O escritor como jornalista”.

81 “No préprio ‘Jornal da Tarde’, Leo Gilson Ribeiiisse que o livro ndo era um romance e sim ‘umgaripa
pessoal, cheia de chavdes™ (VILELA, 2013, s.p.¢r¥ambém: entrevista concedida ao jornal “Folh&de
Paulo” na sess@golhetim em 20 de marco de 1986, conforme indicado em Bairh. p.].
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alguns anos depois de Vilela, e que esta tornaada dia mais nebuloso os limites entre vida
e ficcdo na literatura brasiliera: o escritor eudgiso Cristovao Tezza. ER espirito da
prosa: uma autobiografia literaria(2012), Tezza revé sua formagdo como escritor na
intencdo de localizar o que ha de remanescentspmidte da prosa, que teoricamente teria
nascido conbom Quixotee ido aos seus limites cddlyssesde James Joyce, “com uma pa
de cal dé=innegans Waké (TEZZA, 2012, p. 11).

Exemplo recente da literatura autobiogréafica copidneaQ filho eterno (2007),
livro louvado pela critica e bem aceito pelo putlietrata o cotidiano de um escritor com o
filho portador da Sindrome de Down, histéria sermetld a vivida por Tezza. No livro, como
atesta o autor, todos os fatos, nomes, datas porrdsm ao que 0 escritor viveu até o inicio
da adolescéncia do filho. Todos esses elementosesgatados na narrativa do romance por
um narrador onisciente em terceira pessoa. Lejemae,primeira versdo do “pacto
autobiografico”, refutou a hipotese de haver autgiafia na terceira pessoa, enquadrando o
texto com essas caracteristicas nos romances agitaficos.

No entanto, se lemdd filho eternocomo um romance autobiografico, e ndo como
uma autobiografia, ndo € pela falta de correspanidé@ntre nome de autor, personagem e
narrador ou por ser escrito na voz “impessoal’edecira pessoa, mas pelo “pacto ficcional”,
porque a palavra “romance” esta impressa abaixtitdio do livro. Assim, mesmo com a
“correspondéncia completa” com os dados biografamsutor, a narrativa € defendida por
Tezza como um romance, uma criagao ficcional.

Em O espirito da prosaTezza toma a voz da primeira pessoa para consimui
ensaio que remete ao percurso de um romance dagaomA chave para o desenvolvimento
da ideia central do livro estd em sua proépria dgim pelo autor, como ensaio. “Em que ele
difere deO filho eterng se afinal a matéria-prima factual € a mesma —da de Cristovao
Tezza?”, pergunta Jerdbnimo Teixeira em sua créitae o livro publicada na revisigja. O
préprio Teixeira reponde: “Eis ai o corolario deredio do autor sobre literatura: um escritor
cria um romance nao quando narra uma historia toataeum personagemas quando cria
um ponto de Vist TEIXEIRA, 2012, s.p., grifo nosso).

Essa perspectiva critica, assentada na criacaondgonto de vista, dialoga com a
bula de leitura deO filho eterno proposta por Karl Erik Schollhammer eRiccéo

contemporanea brasileir§2009):

No caso do livro de Tezza, o convite é aceitarammcimentos como verdadeiros e apenas
sua organizacao e elaboragdo como ficcional. @ N chega a questionar a confiabilidade
do “eu” narrador, e talvez seu aspecto mais tradadi seja precisamente o de acreditar ou
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apostar nos processos de formacdo subjetiva, quasapéutica, pela escrita.
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 109).

O processo literario singular que envolve a namaatie Tezza, associado ao uso da
linguagem, é o que Rodrigo Petronio (2013) idesdiftomo heterografia: a escrita do outro.
Semelhante, mas nao idéntica a autoficcdo, a lyetdia surge do desejo de “encontrar uma
saida entre a liberdade e a submissao” proporcopeld linguagem:

Escapamos das determina¢cfes da linguagem quandanaps nosso eu, transferindo nossa
esfera subjetiva para um registro impessoal. Natrate mais de falar genericamente em
primeira pessoa, como propds Fouddu heterografia tampouco é a repeticdo de um texto
existente. A heterografia consiste em criar umeaficde si. Falar de si em terceira pessoa.
Ficcionalizar-se. (PETRONIO, 2013, s.p.).

Em O espirito da prosauma das primeiras observacfes sobre a naturezeosia p
surge em uma comparagao de prosa e poesia. Pscdtore
[...] o romance é obrigado a conter partes de néwmnce; e se alimenta delas. O horror do
bom poeta aos lugares-comuns da linguagem nuncataéménte partilhado pelo bom

prosador, cujo ponto de partida de sua experiéocignesca € exatamente o lugar-comum.
(TEZZA, 2012, p. 16).

Adiante, Tezza endossara essa afirmativa e irdassopalém, dizendo que

[...] o objeto da prosa romanesca € a investigadial da condicdo humana (talvez, melhor
ainda, ndo a investigagdo — porque se trata deaitgta ndo formado —, @iacdo moral),
submetida ao estresse das circunstancias, tambéraredas por pelo menos duas linguagens
(ou mais concretamente: dois seres) que se enfiemiamesma narrativa. (TEZZA, 2012, p.
176, grifo do autor).

Tezza apresenta 0s principais elementos da prasenesca: 0 objeto — a
investigacdo moral da condicdo humana, ou a teatal estabelecer raizes ontologicas e
I6gicas na relacdo do homem com 0 seu tempo, melnEeguentemente consigo mesmo; a
tradico critico literaria — da qual todo escrié@rem alguma instancia, devedor e sobre a
qual deve se posicionar; e a linguagem como meimatdfestacdo do fazer literario — que
atinge as relacdes entre personagens, sujeita, aatoativa e leitor.

Para Schollhammer, a escrita de Tezza engloba etemda escrita contemporanea
ligadas ao movimento de “retorno do autor”, marcaéta “[...] acentuada tendéncia em
revalorizar a experiéncia pessoal e sensivel coitim fde compreensdao do real”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 106-107). O tedrico expligae

[n]Jesse movimento, sdo revalorizadas as estratégtabiograficas, talvez como recursos de
acesso mais auténtico ao real em meio a uma rdaligla que as explicacdes e representacdes
estdo sob forte suspeita. (SCHOLLHAMMER, 2009,G¥)1

82 A alusdo é ao artigo “A escrita de si” (1983), @me Foucault trata da funcéo ascéticaatasitas de sha
antiguidade classica.
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Nesse movimento de retomada autobiografica naafitea contemporénea esta a
proposta cada vez mais consciente e profunda daragamento das fronteiras entre ficcéo e
ndo ficcdo, desencadeando novas possibilidadescdaeautobiogréfica:

[...] no momento em que se aceita e se assumeianfizacdo da experiéncia autobiografica,
abre-se médo de um compromisso implicito do géreersinceridade confessional, e logo a

autobiografia se converte em autobiografia critiecan romance autobiografico, ou
simplesmente em autoficcdo. (SCHOLLHAMMER, 20091(@7).

A verdade é que esse movimento de retomada do pelarautobiografia e suas
variantes, anunciado por Schollhammer como cafatiter da novissima ficcao
contemporanea, nunca se apagou por completo, nessnempos aureos do estruturalismo,
sempre figurando, em variada intensidade, na fitexaocidental. Luiz Vilela, por exemplo,
desde os anos 60, trabalha conscientemente o ahatetobiografico sem se ater as amarras
da sinceridade confessional. A retomadaedma literatura contemporanea parece atender
também a uma demanda de criacdo de novas relad@etstdrias, como observa Leonor
Arfuch:

[...] a pluralidade das narrativas, na medida em auplia o conhecimento dos outros — e,
consequentemente, do mesmo—, tem um papel preponderante na afirmacéo de snovo
parametros articuladores do laco social e de ual @e comunidade, diante do debilitamento
dos valores do universalismo e da fragmentacadiqaglicultural e identitaria na cena
contemporénea. (ARFUCH, 2010, p. 107).

Estudioso de Bakhtin, Tezza traz a visdo do tedrisso para a sua discusséo sobre
a natureza da prosa. Como Leonor Arfuch destapansamento de Bakhtin é importante ao
propor uma “virada radical de argumentacdo: naodeatidade possivel entre autor e
personagem, nem mesmo na autobiografia, porque exdgte coincidéncia entre a
experiéncia vivencial e a ‘totalidade artistica®®RFUCH, 2010, p. 55). Bakhtin, assim como
Hayden White, reflete sobre a narrativa como macamide atribuir sentido a experiéncia.
Entre os conceitos bakhtinianos (re)apresentadosTpmza, o de dialogismo é
fundamental, pois transcende os limites entre gitieeratura ao expandir a compreenséao de
linguagem:
[...] dialogismo é uma caracteristica inerente @atprodugcdo de linguagem, da frase que
pensamos sem enunciar, ao café da manha, passant&iga no pao, aos volumes completos
de Em busca do tempo perdidésto é, a enunciacdo da linguagem é dialégiempre

Segundo Bakhtin, essa é uma categbniguistica universal de todo enunciado. (TEZZA,
2012, p. 21, grifos do autor).

Essa categoria linguistica universal de todo emdacique Tezza aborda através do

dialogismo bakhtiniano, sera desenvolvida por Legeapenas em “O pacto autobiografico,
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25 anos depois” (2005), quando retifica a associdedia anteriormente entre narrativa e
ficcdo: “[h]oje, sei que transformar a vida em atwa € simplesmente viver. Somos
homens-narrativd¥ (LEJEUNE, 2008, p. 74). Pierre Bourdieu, por sege, indica a

tentativa de construgdo de uma “ilusdo retoricatradicéo literaria que encara a vida como

narrativa linear:

Produzir uma histéria de vida, tratar a vida constdhia, isto €, como relato coerente de uma
sequéncia de acontecimentos com significado e &biréglvez seja conformar-se com uma
ilusdo retdrica, uma representacdo comum da egist&ue toda uma tradicéo literaria ndo
deixou e nao deixa de reforcar. (BOURDIEU, 1998,8%).

Essa iluséo retérica, que nunca se concretizaguopleto, com o tempo da espaco a
uma revolucao tedrica, ao proporcionar o questi@maon“[...] da representacédo tradicional
do discurso romanesco como histdria coerente dizenige, e também da filosofia da
existéncia que essa convencéo teodrica implica” (ROIEU, 1998, p. 185). Essa progressao
tedrica, literaria e filosdéfica ligada as mudangas modos operandila sociedade € o cerne
do que Foucault chama de “modos de circulagdo dedisourso” na fung&o-autor.
Dialogando com a proposta foucaultiana, Tezza tamdgsocia esses modos de circulagéo e
constituicdo da literatura e, por extensdo, dorai® relacdes de poder: “[...] a ideia de
literatura foi se moldando retrospectivamente engdio da historia, das condi¢des sociais, da
figura do escritor e do leitor, do papel da palaasarita, das relacdes de poder e assim por
diante” (TEZZA, 2012, p. 43).

A declarada atracéo de Tezza pelas “[...] formasdbdade e os modos de percebé-
la pelos caminhos exigentes da prosa” (TEZZA, 2@136), esta na génese autobiografica
de sua prosa. Mas sua atracao bela autobiograit@éta esté localizada na ideia de que “[...]
a prosa como constituicio de um ponto de vistaousicbre o0 mundo, destinado a
compreendé-lo” (TEZZA, 2012, p. 36) é um equivquus o prosador sabe “de antemao seu
fracasso [...] [e] quer, de fato, € partilhar umpegiéncia, refratada em palavras, que diga aos
outros onde estou” (TEZZA, 2012, p. 36).

O funcionamento da prosa também depende da coosciéo escritor sobre a
consequéncia de sua escrita para o outro. “O estgiin que saber que a voz que ele escreve
em cada instante do text@o pode ser completamente a dd[EEZZA, 2012, p. 36-37
grifos do autor). Ao tomar consciéncia disso oitscvera que “[h]a sempre em cada frase

gue se escreve, um leitor atento no momento mesmque se escreve; este leitor ndo é

8 Lejeune parece retomar a expressdo forjada povelare Todorov no artigo “Os Homens-Narrativa’.
TODOROV, Tzvetan. Os homens-narrativas. In: Asudstas narrativas. Traducdo Moysés Baumstein. S&o
Paulo: Perspectiva, 1969, p. 119-133.
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exatamente o escritor, embora os olhos sejam dmanpsssoa” (TEZZA, 2012, p. 58-59).
Sendo o seu proéprio leitor, o escritor se pergtmtque vao dizer ao lerem essas palavras”
(TEZZA, 2012, p. 59), ao passo em que o escriimacriador, se pergunta “o que eu quero
gue eles digam ao lerem essas palavras[?]” (TEZ2BA2, p. 59).

A néo linearidade da narrativa de uma vida, sondatintativa de reproduzi-la pela
escrita estd no amago de toda teoria literaria Parza, a experiéncia pode ser evocada, mas
“todo desejo infantil de reproducdo, esse impulsi@nitil, estd condenado ao fracasso”
(TEZZA, 2012, p. 40), pois a escrita de um aconteato € um novo acontecimento
(criacdo, e nao reproducdo). Assim, se o trabalhmatracdo € “a recuperacdo de algo
impossivel sob umibrmaque Ihe da sentido e permanéncia, forma de esigito da vida e,
consequentemente, da identidade” (ARFUCH, 201Q,8i), a sua identidade €&, cada vez
mais, assumidamente fragmentada, semelhante anm@dméomem contemporaneo.

Refazendo seu percurso como prosador, Tezza pesstavelmente pela influéncia
das concepcdes estruturalistas do desaparecimerdatdr, pregada por Barthes no celebre
texto sobre a morte do autor, em que o tedrico @aunsupremacia da linguagem sobre essa
instancia literaria.

Hoje ndo é preciso matar mais ninguém para se @anger a importancia da
linguagem, assim como € indispensavel pensar adg®m via sujeito, autor e leitor, a
exemplo do dialogismo bakhtiniano. Nesse pont@libemos em Foucault um dos primeiros
passos rumo ao “retorno do autor”, quando enfatiaator como proje¢ao do seu texto, nao
ignorando sua origem no individuo:

[...] o que no individuo é designado como auytm o que faz de um individuo um autér)
apenas projecdoem termos mais ou menos psicologizantkstratamento que se da aos
textos das aproximacdes que se operam, dos tracos qstadelecem como pertinentes, das

contribuigcBes que se admitem ou das exclus6esegpeaicam. (FOUCAULT, 2006, p. 276-
277, grifos nossos).

A teoria sobre o autor agora da um passo além pmmga arqueohistorico de
Foucault, localizando no circulo individuo-textaeau(no qual ainda podemos incluir o
leitor, a sociedade e a critica) uma dependéntieatenentativa que ndo deixa espacgo para
desconsiderar nenhuma dessas categorias ao péisatara.

Tezza exemplifica com sua propria experiéncia admadal convivéncia entre a ideia
de que “tudo é objeto” do estruturalismo e a coagé narrativas performaticas, ligadas a

uma responsabilidade social do sujeito em “contaardade”:

[0] hippie performatico, detonador das convencdes sociaifapi@ de si mesmo a sua obra,
queria ser também o engravatado técnico de lab@ar@duzindo o texto a assépticas e
inquestionaveis operacdes de linguagens. (TEZZA220. 76).
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Hoje, géneros que exploram o hibridismo literatvic®, como a autoficcdo, tentam
dar conta de engloba as duas propostas: de linguagdeverdadeontolégica e social.
Tezza, assim como Luiz Vilela, sofreu as press@esodiedade brasileira da década de 70,
guando os intelectuais brasileira sofriam presg@@s desenvolver um discurso proé-
engajamento socio-politico (ressalvada a devid&mlisa entre um escritor em formacao e
um escritor ja consagrado na época):

N&o ser um “alienado” — pecado mortal da época grifitava engajar-se de corpo e alma
nos projetos de vida, fossem literarios, musidagtrais ou politicos. Tudo parecia dizer: seja
vocé mesmo sua obra. Na area politica, esse iderdwio uma geracao inteira especialista em
mecanismos de tomada do poder, sempre sob o m#&ga de radicalmentgirar uma

paginada Historia. (E interessante a recorréncia dest@fora: virar a pagina. Ha um qué
assustador nessa ideia de limpeza e apagamentssado). (TEZZA, 2012, p. 87-88).

Em sua retrospectiva, Tezza evidencia como a palgaldgica imposta pela
sociedade gera no escritor (mais do que no cidaddmm) a necessidade de escolhas que
dardo o tom a cada projeto literario. Vilela almueticismo critico a poética do cotidiano e a
exploracdo autobiografica, criando uma funcao-gueopassada por essas caracteristicas.

Tezza, por sua vez, ao identificar a “[..] empat@mo elemento central da
literatura” (TEZZA, 2012, p. 100), indicia as ongge de sua preferéncia pelo material
autobiografico. Se considerarmos a empatia sobntopie vista da identificacdo, podemos
pensar no apelo que contém uma narrativa de vieazalexplica o funcionamento dessa
empatia ao analisar a personagem narradord derrorista lirico (TEZZA, 1981), o
funcionario publico/terrorista/revolucionario Raldsquez, dependente dos andaimes de sua
criacdo, que ndo o deixavam ficar de pé sozinho..¢ éstabelecer a ponte, por mais fragil
gue seja, com o mundo real, o principio univergakthpatia literaria” (TEZZA, 2012, p.
193).

A trajetoria literaria de Tezza diferencia-se davilela, essencialmente, na ruptura
gue o primeiro fez em prol de um realismo autoldibgo. Vilela, ja emTremor de terrase
valeu da epifania, coloquialismo e outras carastieds que marcam sua obra. Para Tezza, o
caminho para o realismo, no seu caso, cruza o tanta escrita autobiogréafica (o escritor
emprega o termo realismo). O escritor conta quergmau o realismo quando comecgou “[...]
a achar que era um outro que escrevia aqueles cestagu ndo me via mais neles” (TEZZA,
2012, p. 110). Tezza também associa as mudancasi@mrosa a um movimento maior,
teorico:

[a] obsessdo antirealista, uma espécie de fantasrapaz de definir seus termos, foi um
mantra dominante a partir dos estudos pés-modegnesnasceram no grande movimento
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contracultural dos anos 60. S6 ag@ajma esperangaomegca a se esgotar. (TEZZA, 2012,
p. 111-112, grifo nosso).

Para Tezza, grande parte do espirito da literditaaileira feita na década de 70
tinha relacdes estreitas com as frentes tedricasy@m na academia que, por sua vez,
importava acriticamente modelos de pensamento eusop comecava também a importar
norte-americanos. “[A] literatura naquela épocaeemypa avidamente que algum professor
apontasse caminhos; ela sempre chegava depois, @hlinada em sala de aula” (TEZZA,
2012, p. 161). Podemos dizer que Tezza e Vileltuma literatura questionadora a partir
de observacfes da realidade.

Discorrendo sobre a dependéncia de modelos impstddntro do pensamento
tedrico brasileiro, Tezza vé sua sobrevivénciahaijé, agora sob a égide do psicologismo
freudiano:

As vezes me ocorre que parte do pensamento fitmsébntemporaneo, particularmente em
sua linhagem francesa, que continua dominando deata brasileira, os divulgadores de
Sartre e Lacan, e eles proprios, representa umasareirritadica catilinaria girando em torno
de uma culpa essencial, imemorial, irracional dotque agira em nos a nossa revelia; o
classico conceito marxista de ideologia, em sukalimais esquematica — 0 pensamento
entendido como expressdo inescapavel e determm@ada@nsciéncia de classe, que somos
moralmente obrigados a exorcizar em sessdes déadaidaica (quando ndo em tribunais de
fuzilamento) — encontrou o0 seu equivalente psidotb@ partir da teoria freudiana, agora de

substancia bioldgica: vocé nao tem por onde escapajue ndo depende de vocé. (TEZZA,
2012, p. 198).

Tezza fala sobre 0 peso dessa obsessdo nos peno@nbos escritos por ele, e
identifica o principal problema dos seus primeit@stos: “[...] relendo trechos dos contos,
percebo o ébvio: eu ndo estava Blim escritor ausente de sua frase € a derrota dwtex
(TEZZA, 2012, p. 154, grifo nosso). Uma excecadreegeus primeiros textos, é o conto “A
primeira noite de liberdade”, narrativa que costdy o ponto de vista de um menino, o dia da
morte de seu pai, e que foi construida, segundpal éa partir de um fato biografico basico”
(TEZZA, 2012, p. 154).

Outra influéncia decisiva na virada autobiografida escrita de Tezza foi a
correspondéncia por cartas que manteve enquardga uim periodo na Europa. Esse género,
tdo livre e tao rico, abriu ao escritor diversassilmlidades. “[...] como nos romances, a
prosa da carta € sempre brutalmente contempord@eademe os fatos e ndo ha registro de
linguagem que Ihe seja alheio ou impossivel; tdemela, até um poema” (TEZZA, 2012,
p. 166). A carta também abriga o outro de formgudar, j& que conta com um leitor ideal
bem demarcado, que contemplara criticamente oduatra
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Além do realismo, para Tezza é determinante a §oedh empatia na criacdo
literaria. Ao defender a ideia de que nenhumaalitea nasceu de “lugar nenhum ou de
segunda mao” (TEZZA, 2012, 158), Tezza enumerarsidpge exemplos de artistas que

encontraram sua verdade literaria no surrealisram ggéneros similares, aparentemente tao

afastados do realismo:

[T]odas [as literaturas] emergem de um quadro memt@izado numa cultura presente, no ar
que se respira; as cidades invisiveis de Italoi@@ludo sdo imaginacdo de um turista que
visitou Veneza; os pesadelos de Kafka ndo sdo afdemas de noites maldormidas, assim
como 0 processo burocratico-mental de Joseph K. ardoapenas burocratico-mental na
Europa em que ele viveu; a tradicao livresca dgg@oisempre foi de artificio, falsa como
uma rosa de plastico ou um tigre na Europa, masaurtifftio que encontrava na Argentina a
sua verdade insegura, equilibrando-se em nadaeedazdesse nada sua esséncielede-
sac beckettiano pds-Segunda Guerra ndo era exatansentdato de um cidaddo avulso

sofrendo de tédio e depressédo. (TEZZA, 2012, p).158
Como sO poderia ser em um livro cujo tema é deswreas caminhos da prosa, o
escritor ndo poderia ignorar a questdo do ponteista na ficcdo, questdo colocado pelo

escritor no cerne da criacao literaria, especialenea criacéo do tipo realista, ou seja, do seu

proprio lugar no discurso:

[a]ntes mesmo de escrever a primeira pagina, o emmador de heranga realista sabe onde
“colocar a camera”, por assim dizer; sastabelecer o olhar que redesenha o mundo para
partilhar uma experiéncia necessariamente ambigoaguadro de uma hipétese literaria

(TEZZA, 2012, p.118, grifos nossos).
Tezza fala sobre o “espirito do realismo” que, @o saso, também € o espirito de
sua prosa:

O espirito do realismo [...] € uma visdo de mundu, pacote inteiro de representacado da
realidade que pressupde o poder maximo da pros&onmem incompleto e desenraizado, e,
enfim, uma viva cultura urbana (e todo o sistemaader que Ihe é correlato). (TEZZA, 2012,

p. 120).
E sintomatico que o espirito do realismo de Teztaj® estreitamente ligado &
critica da narrativa biografica e literaria baseada uma “[...] sucessao longitudinal dos

acontecimentos constitutivos da vida” (BOURDIEU9&9p. 189):

Tentar compreender a vida como uma série Unicaspasuficiente de acontecimentos
sucessivos, sem outro vinculo de associacdo a uitts’ cuja constancia certamente nao é
sendo aquela de um nome préprio, € quase tdo abgueshto tentar explicar a razao de um
trajeto de metrd sem levar em conta a estruturadta|...]. (BOURDIEU, 1998, p. 189).

O escritor s6 pode almejar transportar para neaati sujeito e sua natureza
inconstante baseado em um sistema linear. As &sc# si, ao longo do tempo, demonstram
como o conhecimento do homem pelo homem sempreeegtesente na pauta na vida das

sociedades ocidentais, desde a antiguidade classin®d demonstrou Michel Foucault ao
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procurar os primordios dessa escrita lw@omnemata correspondéncias. As cartas de um
lado, e o romance epistolar de outro, fortalecesanovimento rumo a individualidade:
[...] confissBes, autobiografias, memorias, diafitemos, correspondéncias tracariam, para

além de seu valor literario intrinseco, um espagautorreflexdo decisivo para a consolidacéo
do individualismo como um dos tragos tipicos dalente. (ARFUCH, 2010, p. 36)

Analogamente, para Tezza, essas formas de nagast@o relacionadas ao

[...] modelo composicional que se desenvolveu cororescimento irresistivel da nogéo
contemporanea de individualidade do individuo, imagidade como valor positivo, e mais
gue isso, como urdireito, uma ideia alheia ao homem antigo (e que de noweeca a ser
estranha para o habitante da Internet, para qusofidiio € um crime e fonte de vergonha).
(TEZZA, 2012, p. 166-167, grifo do autor).

Aqui, mais uma vez, vemos a relagao entre os madasrculacao, leitura, e outros
aspectos contemplados pela funcédo-autor de Fouo#ufrem na definicdo ndo s6 do que &
um autor, mas também do que € a literatura. A neterindissociavel do pensamento
contemporaneo sobre o ato de escrever, comecarogigem a uma literatura autobiografica
marcada pelperformance pela autoencena¢do do sujeito, agora representmao pelas
palavras, mas pelas imagens, pelo video, utilizedforma exaustiva pela midia. Os neos e
pos juntam-se aos metas (metalinguagem, metafiog@@mnarrativa...), dando o tom de uma
literatura que ora aposta na fabulacao, ora ng éxibicionismo performatico que apela para
o lado mais espetacularizado da cultura midiati8CHOLLHAMMER, 2009, p. 110) , as
vezes, fundindo essas e outras tendéncias.

O perigo desse tipo de escrita performéatica € tsenaais um exemplo daquilo que
deveria ser seu objeto de critica: a superficidikdda experiéncia midiatica. Concedendo
entrevistas, participando em programas de TV, exwd belos cachés para proferir
palestras, o autor agora figura como personagentequie ou a uma relacdo de dependéncia
com a midia, ou a fuga dos apelos publicitariasnémdo uma imagem intocavel.

Para Arfuch, a renuncia a representacdo que culmaotransformacgédo radical da
escrita autobiografica na contemporaneidade sent@ass® exercicio proposto eRwoland

Barthes por Roland Barthe§l975), que expos a

[...] desarticulagé@o das cronologias, a misturavdags narrativas, o deslocamento do eu para
a terceira pessoa, a desconstrugéo do “efeitoadielade”, [que] deixa um precedente quanto
a exposicao da ficcionalidade, da duplicidade eiatina, da impossibilidade da narracéo de
si mesmo [...] [e assim] [...] coloca em cena neaisque uma lembranca do tempo vivido, o
mecanismo fascinante da escrita, a producdo ineainst intertextualidade. (ARFUCH,
2010, p. 136).
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O que essa mutacdo das formas literarias autolficaggparece nos mostrar € que
ha, de um lado, um movimento no sentido de expadsidbusca de ideal de realismo
(autoficcdo, metaficcdo, autobiografia literariggrseguido por escritores e tedricos desde o
fim do século XIX — marcado pela explosdo do roneargalista impulsionado por Flaubert
—, passando pelos romances existencialistas deeSatt de outro lado, a procura pela
subversdo de qualquer rastro de realismo (fabafdastico, alegoria, hiperealismo e outros
géneros vizinhos).

Tezza, optando pelo caminho autobiogréafico, enaomtna “esséncia romanesca na
estrutura epistolar”, como

[...] a duplicidade de vozes, a tensdo do momemsemte, a determinagdo concreta de tempo
e espaco, a urgéncia narrativa que exige que eevasama cartaa criagdo de personagens
pintados sobre modelos reacsmundo da opinido direta sobre os fatos do ingamtsempre
presente ambiguidade por omissdo, esquecimentauplo dentido, a sombra da intriga, o
peso da familia, e, afinal, o inevitavel acabamessietizante de seu comego e de seu fim,
recortados na forma de um objeto composicionaliteser, ha uma espinha modelar que, a

essa altura, ja é quase independente da props&esia fisica das cartas. (TEZZA, 2012, p.
170, grifos nossos).

Ao encontrar 0 percurso de sua escrita em carams autobiograficos, Tezza
mostra como esses elementos, mesmo sem seremigescelempre foram presentes na sua
vida, tornado-se um caminho inevitavel para swaditira. Quando fala sobre o romafxe
trapo (1988), texto que j& pertence ao que Tezza enteod® sua literatura madura, o
escritor aponta para a sua primeira incursdo nantlawa opinido direta sobre os fatos do
instante”:

[...] pela primeira vez na vida de escritor enfeérd tempo presente, 0 mundo concreto
contemporéneo; e a geografia também imediata esingpies e bruta no texto, com Curitiba,

suas ruas, pragas e botecos; perdi o medo do ndpuigpichdo;amigos proximos viraram
personagens autbnomd3 EZZA, 2012, p. 207, grifos nossos).

Ao longo deO espirito da prosaTezza mostra que msight rumo a escrita
autobiogréfica foi gradual, construido sobre umdtuterapéutico, como ja indicava &mn
filho eterno, quando referia-se a si proprio na terceira pesgmaneira pessoa:

Escrevendo, pode descobrir alguma coisa, mas safunthr — e isso o escritor percebeu
logo — a vida e a escrita, entidades diferentesdgwem manter uma relagéo respeitosa e ndo
muito intima. Sésou interessante se me transformo em escrita, o qudesiedi se deixar

rastro, ele imagina, sorrindo, antevendo algum enmarfeito. Ninguém descobrira nadde
enfim sonhaoculto em algum sonho da infancia. (TEZZA, 2087194, grifos nossos).

O sonho do crime perfeito — transformar a pessop&mmonagem — nao pode ser

realizado pela literatura, e nem mesmo pela aujohiia. Tezza conta que 0s primeiros

passos para essa virada autobiografica foram dad@ran Circo das Américag1980), que
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conta a historia do menino Juliano, “0rfao criado pm tio, [que] foge de casa para se juntar
a um circo mambembe” (TEZZA, 2012, p. 179). Nessalisdo timida na escrita realista de
génese autobiogréfica feita ganan Circo, 0 autor aponta como sintomatico o “dominio dos
didlogos”, que quase ndo apareciam em sua fasgoantea supressao dos verlbsendi
Luiz Vilela leva esse “projeto realista” ao extrengmando cria, em alguns contos, 0 que
Rodrigues (2006) chama de “narrador-ausente”, een“jao ha um sumario inicial; ndo
surge nenhuma informacéo que nado seja a das fatapaisonagens. O narrador, se ha, foi
subsumido pelo dialogo” (RODRIGUES, 2006, p. 219).

Rodrigues trabalha sobre a perspectiva de queoggs estética constroi a “[...]
literariedade e o sentido ideoldgico da ficcdo de& LVilela” (RODRIGUES, 2006, p. 221)
ao criar, através do narrador-ausente, uma “fathfa que presentifica, no discurso, o que
parece ser uma voz extradiegética, [que] emula a do autor real da narrativa”
(RODRIGUES, 2006, p. 221).

Em Gran circo, Tezza diz que comecou a

dar um sentido’ a sxpeéncia
pessoal, de um modo n&o consciente”:
[...] a ficcdo, por si sO, apara as arestas do, gdigsnele uma moldura e desenha os limites do
mundo. De qualquer forma, minha ideia central derdtura romanesca estava ali: eu
partilhava ficcionalmente uma experiéncia (aindagmando que a experiéncia estava ali, e
eu aqui). Sei que é uma crueldade reduzir a remas#o ficcional a um quadro esquematico
de ideias (ela nunca serd um quadro fechado, paagfreicdo narrativa cria uma rede

impalpavel de estimulos e referéncias Unicas pé#ar), mas 0 que aquele escritor iniciante
tinha a dizer era de fato isso, agora com mais eténpia técnica. (TEZZA, 2012, p. 187).

Antes de qualquer escolha intelectual e ideoldédrautor, Tezza lembra que toda
literatura deve se reportar primeiramente a lingoaga palavra. A partir dessa tomada de
consciéncia toda criacao literaria “ndo € uma ddige ingénua, espontanea, pura fruicdo e
resposta ao real, mas um empreendimento mediadopp&vra” (TEZZA, 2012, p. 215).
Portanto, ao estabelecer as regras do jogo, aascria ndo um “retrato da realidade, mas
um narrador autbnomao”:

O que a literatura faz é, antes de tudo, formalimarponto de vista original sobre o mundo
gue ndo pode jamais se confundir, como numa colay@nta, com aquele que escreve, o autor

em carne e 0sso. O nascimento da literatura éanmasto de um narrador. (TEZZA, 2012, p.
215).

Por ser palavra, narrador ndo é autor e nunca @ad#elo por completo, por mais
gue haja correspondéncia entre nomes. Somada aadsfigura do autor sempre sera
envolvida por uma realidade exterior e anteriortexto, sobre o qual deliberard seu
veredicto, se unindo ou lutando contra essa fastarita. O autor s6 seré pleno de funcdo se

se desenvolver dentro desse ultimo movimento, esderente critico, contestador. Forca
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criativa que se nutre do embate entre o real eal,id autor sustenta a “utopia de um mundo
possivel” (TEZZA, 2012, p. 220) que nunca sera oetimado, mas que sobrevive nas
palavras.

Mostramos que o mundo possivel construido por Miligla em O inferno é aqui
mesmoé repleto de pessoas e episodios retirados daafienglo escritor, que, observador
atento do mundo a sua volta, transforma a commeridatente do cotidiano no espirito da
sua prosa. Nesse ato de transformacdo, o leitoa-8® cumplice de um autor implicito
marcado pelo olhar cético sobre os outros, sobmesmo e, principalmente, sobre o0 mundo
que o cerca.

Longe de ser consenso, a distincdo entre escristorioigrafica, biografia,
autobiografia e romance autobiografico ainda sasc#lorosa discusséo. Lejeune, que se
esforcou na criacdo de uma taxonomia para as ltiéss categorias (ou géneros), teve que
voltar atras varias vezes e discutir pontos quesapareciam resolvidos ou 0s novos que
surgiram ao longo do percurso, como a autobiogefiaforma de poema. Nessa relacéo,
aparentemente quem sai ganhando é sempre a litergtie se apropria das formas desses
géneros vizinho, criando novos pactos. O Unico e poderia ser visto no conceito de
“pacto ficcional”’, mas até aqui, se tomarmos o isujucaultiano e seus desdobramentos
rumo ao distanciamento de qualquer pensamentodeéencienomenologica ou hermenéutica,
ndo h4 como assegurar que o conceito de autorseon alguma conceituacao tedrica, mas
que ele é fruto de uma formacao discursiva, quaurge em cada desconstru¢do do conceito
predecessor, assim como fez Foucault com o autdorde Barthes. Lejeune, ao rever seus
textos, toma a liberdade de tentar modificar a rard® seu discurso, acompanhando as
mudancgas ao longo do tempo — o tempo de sua biagdd¢ sua vida de estudioso da
literatura.

O modo como a sociedade po6s-golpe militar € reptada no texto d® inferno é
agqui mesmo que corresponde a visdo de mundo criada ao Idagabra do autor, constroi
uma dupla funcdo-autor, em que as escolhas do -iaupticito, surgido da narrativa,
dialogam com escolhas estéticas e filosoficas guagsupam em volta do nome do autor-
escritor Luiz Vilela, sintetizado em declaracaojamal “Sol”: “Escrever € um modo de
participar na formacao da consciéncia e da histtaiam povo” (VILELA, 1967, s.p.).

As narrativas de génese literdrias se contrapdemnarsativas historicas,
institucionalizadas, que tentam dar linearidada@oem e nesse ponto reside sua liberdade e
grandeza. A literatura consegue romper com ess®$80, agregando a ideia de que somos

homens-narrativas ndo homens lineares, e cria ®roue tentam dar conta dessa
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discrepancia. Uma dessas formas € a autobiogcafeainsere a marca intima do homem no
discurso historico, criando uma alternativa pardisgositivos das praticas de si, que por sua
vez também admitem desvios do discurso em ordem.

Quando autores como Jodo Antdnio e Lima Barretoreesm narrativas
protagonizadas por personagens a margem do dideegemonico, eles ndo rompem com a
ordem, mas a ultrapassam, em uma genuina tranggyegse se vale da mesma ferramenta
utilizada pelo do poder hegembnico — nesse capalavra escrita— para denuncia-lo. Ou
guando Roberto Drummond, Cristovdo Tezza e MigulcBes tomam a experiéncia e a
observacdo da realidade como ponto de partida,lgnaltizam ndo s6 as formas de
representacdo, mas a linguagem como meio de eapm@ssundo a partir da criagdo de um
novo mundo.

Luiz Vilela, um escritor consciente de seu ofidanbém busca na experiéncia
cotidiana matéria para sua prosa autobiograficarestdi, pelo olhar do narrador e das
personagens, um olhar possivel sobre a vida qu€ erferno € aqui mesmaoganha tons de
sétira e ironia, marcas que caracterizarornan a clef Vimos que esse olhar irdbnico nao sé
marca a visdo do narrador Edgar, mas se estendeoatkhs personagens criadas por Luiz
Vilela, principalmente pelodtar egosNei, Roberto, Epifanio e Ramon, homens a procura o
saturados de conhecimento, que langcam sobre o numdahar cético e implacavel. Esses
alter egos ao lado de outros elementtinguisticos e ideoldgicos, compdem o discurso
construido em torno do nome de autor Luiz Vilelae g6 pode funcionar a medida que o
leitor aceita 0 seu “pacto ficcional”, que entenge o autor, cujo nome esta estampado na
capa do livro, detém em si todo o universo narmatikivendo dentro desse universo de

imagens, papel e palavras.
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Ao longo deste trabalho mostramos que a impossaie de haver uma linguagem
propria para a ficgcdo precede e se estende aageqre tratam da escrita autobiografica. Essa
impossibilidade foi destacada quando expomos a&pgasde subjetividade tanto na historia
como na literatura, mostrando que a ironia presanteexto do historiador Buckhardt e
desenvolvida na ficcdo de Luiz Vilela aproximamaseexpor a mediocridade humana e as
falhas morais da classe média a partir da forrradgad mas divergem quando notamos que a
visao unilateral do historiador que néo agrega,ccarficcdo de Luiz Vilela, varios pontos de
vista em uma mesma narrativa.

Ainda dentro da aproximacao da ironia de Buckhartuiz Vilela, vimos, a partir
do exemplo d€O inferno é aqui mesme— uma narrativa autobiografica em que a vida
reconstruida pelo olhar do narrador autodiegétagaEse mostra, a0 mesmo tempo, critica e
compassiva — que, tanto na histdria quanto na dicedescolha estética passa por uma
escolha ética.

Ao privilegiarmos o conceito de funcéo-autor naewtacdo teodrica de nossa
pesquisa nos deparamos com a dificuldade em abwmnda-analise de umoman a clef
contemplando as caracteristicas singulares de aauzito e, a0 mesmo tempo, mantendo
um dialogo entre eles. Superamos esse desafionaondé&rar que a principal caracteristica do
roman a clefesta localizada no discurso critico gerado pateativa, que aponta ndo s6 para
escolhas do autor, mas para os mecanismos de pedeados em cada grupo social que
satiriza. Gracas a essa caracteristica, pudentosaafque aoman a clefindependente das
muletas da procura das chaves, apresenta e subvedeal corrente quando a transforma em
tema literario.

Atentos as exigéncias da funcdo-autor no que depei® ao modo de

funcionamento do discurso, evidenciamos que adrooomo escolha ética, tem estreita
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relacdo com eoman a clefe que a desilusado critica que marca ambientesenegens d©
inferno é aqui mesmopermite tomarmos a narrativa como um “romance wtura da
derrota”, conforme o conceito foi proposto por Rerf&anco.

Ao criar um didlogo com o seu tempo e com a tradigéraria, Luiz Vilela define o
modo de circulacdo do seu discurso, marcado pelgéel do jornalismo como tema
privilegiado emO inferno é aqui mesmoVimos também que o jornalismo, além de tema,
mantém estreita ligacdo com a biografia do escetfmrtalece, ainda mais, nossa proposicao
de que a poética de Luiz Vilela é de génese aujodfica.

Remetendo a experiéncia pessoal de Luiz Vilelardete redacdo do “Jornal da
Tarde”, a narrativa d® inferno € aqui mesmadialoga com outros livros feitos por escritores
gue emprestaram sua pena ao jornalismo, da quabsyimantém relacdo mais proxima com
outroroman a clef Recordagfes do Escrivdo Isaias Caminhde Lima Barreto. A relagdo
entre esses dois romances ilustrou como a aprodoragre jornalismo, biografiareman a
clef gera uma critica sociocultural em que o jornal @aoforma de microcosmo critico,
espelhando as mazelas da metrépole e do pais.

Reafirmando a forca da retomada biogréafica na dbrauiz Vilela, desenvolvida
em diversos exemplos ao longo deste trabalho, awlos agora lado a lado a descricéo feita
por Vilela de seu pai, publicada em cronica, e scigo do pai de Epifanio — narrador
autodiegético do romandéraca Na crbnica, escrita em 1985, logo ap0s a mort@alp
Vilela ressalta a intimidade que seu pai tinha @gramética e a irritagdo que o cometia
guando presenciava algum desvio da lingua portagumesicipalmente o emprego do “pra

mim=:
N&o é de admirar que uma pessoa tdo cuidadosaralmguagem se irritasse ou mesmo se
tornasse quase ferina quando lia ou escutava algagnessdo a Ultima flor do Lécio.
Especialmente quando a agresséo era essa conlmmitlacidissima besta-fera do portugués
coloquial, o “pra mim”. Ah, ele ndo perdoava; capte® de imediato e entdo ou dava um
risinho, ou, se eu estava perto, trocava comigomlimar camplice. Isto, quando, dependendo
da pessoa, ndo interrompia a conversa para ingtrogm tom sardénico: “Pra mim?..."
Ainda nos ultimos dias, j& com seus 86 anos, gs&seenxergar, quase sem andar, e a cabeca
as vezes vacilando com a arteriesclerose, um diguwama enfermeira Ihe pediu: “Agora o
senhor levanta pra mim vestir o pijama” — a respostio instantdnea: “Pra eu vestir”.
(VILELA, 2006, s.p.§*.

Ndo é gratuito constatarmos que 0 mesmo temapstereia passagem em que
Epifanio, no romance publicado quatro anos apdscata da crbnica, descreve o pai — um
professor de portugués com aversdo ao mau usondaaliportuguesa, que teria sido

“assassinado pelo Mim”:

84 Crénica apresentada em versdo integral em aneste iabalho.
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“Esse Mim me mata!”, dizia meu pai. E matou mesFm.um cara — eu nao gosto nem de
lembrar 0 nome — que, conversando com meu pai wsalim caminhdo de batatas,
destacando-se o ‘mim’, repetido varias vezes. Entd@ hora espumando de raiva, meu pai
se ergueu, deu um murro na mesa e berrou: “Naaré meu senhor! E eu! eu!”, Ai levou a
ma&o no peito e caiu morto: um enfarte fulminantenio estava perto na hora; fiquei sabendo
depois como foi. Foi assim. Meu pai foi assassingdéto Mim — assassinado pela
ignoréncia... (VILELA, 1989, p. 164).

Agregando riso ao tragico tema da morte, a pass#égstra a composicao ficcional
e expOe 0s mecanismos criativos encontrados ao dagbra de Luiz Vilela. A descri¢éo do
pai de Epifanio pode se aproximar da descricdo dode Luiz Vilela, mas a sua
representacdo ef@raca ao dessacralizar a morte, serve ao intuito dar gen efeito cébmico
na narrativa.

A andlise deO inferno € aqui mesmaambém ilustrou o problema a ser encarado
por qualquer nova tentativa de desenvolver umaiateque almeje dar conta das
especificidades das narrativas autobiograficasresepca intangivel do imaginario e das
formas discursivas do poder vigente, a que todealiira deve se posicionar. Para nos, esse é
um dos pontos a serem contemplados pelas proxaneag que se voltem para o estudo das
narrativas autobiograficas.

Contemplamos esse aspecto em nosso trabalho amrradsta func&o-autor, visto
gue o conceito compreende que as relacdes de pti@aradas no interior de determinada
sociedade se estenda ndo s6 ao nome proprio, nmasreode autor e ao discurso reunido em
torno desse nome. Quando vimos, na segunda paste d@balho, as possibilidades
interdiscursivas d® inferno é aqui mesmoexploramos uma série de caracteristicas que
envolvem o nome de autor Luiz Vilela em funcéo uke gbra, do seu tempo sécio-historico e
da tradicdo que o precede.

Especificamente na obra de Luiz Vilela, vimos quxografia € a matriz tematica de
sua ficcdo e que, ao recriar a experiéncia biogaafa literatura, Luiz Vilela da ao cotidiano
uma universalidade construida sob um ponto de eist@o. Visualizar essa relacdo entre
vida e literatura em Luiz Vilela s6 foi possiveagas ao caminho tedrico percorrido, em que
as conclusdes parciais apontaram para especifesdaid O inferno é aqui mesmo
contemplando também aspectos gerais da obra do auto

Uma dessas conclusfes parciais envolve uma reflgaliiee o conceito de “pacto
autobiografico”, de Philippe Lejeune, que parte apaoximacdo entre autor, narrador e
personagem na autobiografia para esbocgar um sistenteatual que assegure a distingéo
entre biografia, autobiografia e romance autobifigraVimos que a taxonomia proposta por

Lejeune, em vez de encerrar a discussédo sobrmiedientre ficcdo e histéria nas narrativas
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gue se apropriam de forma explicita ou ndo da é&p=a de vida — a que nos referimos
neste trabalho como “narrativas autobiograficas’aegbam ilustrando a impossibilidade de
elaborar qualquer conceito definitivo e universal.

Também vimos que a impossibilidade de localizaome de autor no estado civil
dos homens (Foucault) — que se estende mesmo eafiogBourdieu) —, associa-se a
observacdo de que nenhuma narrativa consegue mar @® representar uma pessoa em sua
totalidade nem suprir toda a contingéncia de urda.\waul de Man, discutindo as restricbes
representativas da linguagem que habitam o seiesdata, afirma que a possibilidade de
gualquer representacdo confiavel é frustrada pgla do imaginario, forca motriz de toda
criacao artistica. A reflexdo de Man complementdéeoutra profundidade a conclusao
apresentada ainda no inicio do trabalho de quesé&vliteratura, mas também a histéria é
permeada pela imaginacdo de quem a escreve.

No intuito de estender o alcance da proposta desisalho, observamos a funcgao-
autor em outras narrativas autobiograficas — osarmesHilda Furacdo, de Roberto
Drummonde Cha das cinco com o vampirale Miguel Sanches Neto —, desenvolvendo
uma breve exposicao dos preceitos de Foucaulteuhejnesses livros. Assim, constatamos
gue enquanto Luiz Vilela constréi uma ficcdo autgbdfica, Roberto Drummond insere o
autor na ficcdo, dando o mesmo nome de autor imprda capa do livro ao narrador-
personagem; Miguel Sanches Neto, por sua vez, vomman a clefao romance de formacao,
explorando as possibilidades desses dois génerogngmmesma narrativa. Ja Cristovao
Tezza, ficcionalizando-se, assegura a ficcdo deeseéa na criacdo de um ponto de vista, ou
melhor, na criacdo de um narrador.

Ao afirmar que “o que a literatura faz é, antesutt®, formalizar um ponto de vista
original sobre o0 mundo” e que “o nascimento daditea € o nascimento de um narrador”,
falta a Tezza demarcar com clareza a diferenca entarrador de um romance e o narrador
de uma carta, tomado e® espirito da prosale forma quase indistiffa assim como a
representacdo que esse narrador epistolar fazvdodos da vida, muito semelhante a da
narrativa ficcional. Tais questionamentos trazertora outra pergunta elementar: como
somos nos e somos diferentes a cada interlocutas?n&is aqui alguns problemas que
deveréo ser respondidas em outro momento.

Assim, concluimos que a narrativa de ficgdo, alénoda referéncia extra-literaria
que possa ter, s6 pode funcionar a partir da @éeitde um “pacto ficcional”. O que tal pacto

8 Ver TEZZA, 2012, p. 165-171.
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estabelece € que na literatura, acima de qualquemce autobiografica que pode variar
conforme a matiz (vide a aproximacao entre autaficgperformancee entreroman a clefe
sétira), existe uma cor pré-determinada que toxto tedota ao eleger a “escrita de si” como
forma e meio de tentar chegar a uma verdade omtaldg homem.

A literatura, autobiografica ou néo, funciona atipata aceitacdo da ficcdo como
forma de conhecimento, quando o leitor suspendenteriamente sua descrenca no texto, e a
aceita a singular realidade da literatura. E @tpéiccional” que assegura a possibilidade de
gue uma narrativa autobiografica possa utilizaroa Vimpessoal” da terceira pessoa, a
exemplo da estrutura narrativa @efilho eterng de Cristovao Tezza, que, ao ficcionalizar-
se, criou nesse livro uma heterografia, ou seja, esarita do outro.

Vimos que essa experiéncia foi um dos assuntosdtvatemO espirito da prosa
livro-ensaio em que Tezza se dedicou a desvendanemndros da narrativa ficcional.
Através das observacoes feitas nesse livro pudéoshisar como toda prosa traz algo da vida
e nesse ponto reside sua relacdo com a realidawleo e@xtra-literario, pois seja na fabula ou
no romance autobiografico, o objeto € o mesmo: @siigacdo da condicdo humana.
Semelhante também é o horizonte critico-literadoliaguagem como forma de expresséao.

Se a imaginagdo é o pégasus, a linguagem é o csefaldo que mantém o escritor
correndo nos limites da lingua. Assim, por maixjpnd que seja da representacao realista,
toda tentativa de reproduzir a verdade da vida petsa romanesca ndo implica em
representar algo ja existente, mas em criar uma n@a através da linguagem escrita. O
percurso percorrido a procura da funcédo-autoraman a clefnos leva a redefinicdo do
problema central de nossa pesquisa: cada romadeeupga solucdo, pois cada fungcao-autor
ndo é nem universal nem atemporal, e sua verificagdoutros romances e em outras épocas
solicita estudos especificos e abrangentes.

Figurando entre os escritores contemporaneos quantoa experiéncia pessoal
como ponto de partida para investigar a condicduama, Tezza reafirma a tendéncia de
colocar em xeque as formas de representacéo, erglmios limites da linguagem e expondo
a fragilidade da existéncia de qualquer pacto alérficcional. O que a heterografia de Tezza
atesta é que, além de qualquer questionamenticesttiteratura autobiografica que nasce
do questionamento da vida e sua razéo de ser, eamoEga a missado de tornar a experiéncia
pessoal suscetivel de ser compartilhada.

Esse € o ponto de convergéncia dos romances deéov@ods Tezza, Roberto
Drummond, Miguel Sanches Neto e Luiz Vilela. Corsaelicdo em mente podemos afirmar

gue ultrapassando o retrato de uma época, s6 sadrewvsromans a clefjue respondem a
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um questionamento maior, ou seja, a propria codtioig da prosa romanesca e 0 seu eterno
esforco em conter a vida em uma narrativa.

Por fim, podemos dizer que na literatura brasileoatemporanea a fungao-autor em
um roman a clefainda responde a emergéncia do questionamentocengérucdo de uma
visao critica sobre os modelos de poder vigentpsyir do retrato irbnico de um grupo que
represente 0s opressores e 0s oprimidos dessalabeieEm tempos em que a crise de
representacdo perdura como tema central na litaraduiteratura autobiogréfica ganha forga
e a experiéncia sensivel do cotidiano funciona ctara que aponta para o tema central de
toda literatura: a expressao da alma humana ers tges latitudes e longitudes. Pois, como
diz Luiz Vilela (1967, s.p.), “escrever, para miényma conseqiéncia do que eu vivo: do que
eu penso, sinto, vejo, fago”.
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PALAVRAS
Luiz Vilela

Meu pai, José de Morais Garcia Vilela — o Doutarguinha, como era conhecido —
morreu no dia 25 de marco de 1985, aos 86 anosrévioem casa, na sua cama, tendo ao lado
minha mae e eu. Treze dias depois escrevi 0 te&dse segue. Escrevi-o a mao, com uma caneta
esferografica, em duas folhas de papel branco desapmumente usava, e continuo usando, para
escrever. Reli, fiz umas poucas alteracdes e guardexto num envelope. Ao escrevé-lo, nenhum
outro proposito eu tinha que o de simplesmenteavoeu pai: evoca-lo para mim mesmo, evoca-
lo em siléncio.

Os dias se passaram, 0s meses, 0s anos. As ggr@siva-me do texto, ou, a0 mexer nos
meus papeéis, dava com ele, e, ja quase ndo medawdo mais do que escrevera, tinha vontade de
|é-lo. Mas, entdo, um obscuro temor — por certceaaliver as circunstancias em que ele havia
sido escrito — me detinha, fazendo-me conter muaméade: e eu ndo chegava sequer a abrir o
envelope. E mais dias se passavam, e meses, e anos.

Até que, no ano passado, quando vinte anos seletargnm da morte de meu pai, decidi
gue era a hora de novamente, e finalmente, leximt&a tarde do dia 25 de marc¢o, Sexta-feira da
Paixao, eu o fiz. Sozinho em meu quarto, pegueivelepe, abri, tirei 0 texto e o pus sobre a
minha mesa — a mesma onde, duas décadas atragsmmevera. As folhas haviam se amarelado,
mas a tinta, azul, mantinha-se em perfeito est&a. forte emocéao, eu o li, de uma vez, do titulo,
“Palavras”, até a minha assinatura no fim, e a dathuiutaba, 7-4-85.” Quando terminei, ainda
emocionado, pensei: “Wou publicar isso como uma émmagem a Papai.”

Agora, quando mais um aniversario de sua mortapgexima, achei que seria 0 momento
apropriado. Passei entdo o texto a limpo, fazengmraas pequenas correcoes, e escolhi a foto
para sair junto. A foto foi batida por mim quandafi tinha 72 anos. Jamais pensei que um dia a
publicaria, e que o faria em tal circunstancia. Masho que Papai, se pudesse ver o jornal,
gostaria — nédo tanto por causa dele mesmo, ja gqaeaeesso a fotos, mas por causa de nosso
cachorrinho, o Tostéo. Afinal, caes e gatos serfygmam uma das grandes alegrias de sua vida.
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Para mim, que aprendi, e continuo até hoje apreftdea manejar as palavras sobretudo
lendo os grandes autores da lingua portuguesa, i@ misterioso como um homem que
praticamente nada lia de literatura tivesse tal idmmda lingua. Meio misterioso, e, eu
acrescentaria, até meio humilhante. E verdade tudiaeoutros livros, sobre assuntos diversos
(embora raramente chegando ao final de algumyr@sltécnicos ligados, de uma forma ou outra, a
sua profissao, a de engenheiro-agrénomo. E é vetdathém que varias obras de sua estante eram
sobre portugués: la estavam, por exempio,Busca do Termo Prdprio, Dicionério de Dificul@ad
da Lingua Portuguesa, Regras Praticas para Bem d&ssr— obras de famosos gramaticos
brasileiros. Ainda assim...

Particularmente impressionado fiqguei com um mattasseu que encontrei um dia, ao
fucar numa de suas gavetas. Era um manuscrito —ee@t@mente se destinava a ser publicado e
que ignoro se de fato o foi — anunciando os sesvim jovem engenheiro recém-formado, entdo
com 25 anos. A clareza de exposicao, a exatidapalasras, o equilibrio das frases, a naturalidade
e a fluéncia do texto eram téo extraordinarios,gqadevaram a relé-lo de imediato — o que, desde
entdo, de tempos em tempos, torno a fazer. Pasaribog, esse manuscrito virou uma espécie de
ars scribendi Para o homem, um tesouro afetivo, que ele guaydaa devocgéo e o zelo com que
uma crianca guarda o seu brinquedo mais amado.

Numa ocasiao anterior, vivendo eu nos Estadosdgnigscrevi uma carta a minha mae, na
gual pedia que transmitisse a ele uma série deneudacoes e questdes, explicadas por mim com
detalhes. Dias depois, para surpresa minha, ebisegma carta dele, de proprio punho — ele que
raramente as escrevia e confessava abertamenténbaepreguica de escrevé-las. Mas o mais
surpreendente foi a propria carta: numas cincaadindippenas, ele me deu conta de tudo o que eu
perguntara. Fiquei boquiaberto e lembro-me aindguie estando aqueles dias a ler a poesia de
Ezra Pound e a prosa de Ernest Hemingway, pensesgleles tinham muito a me ensinar quanto a
concentracdo da linguagem, meu pai tinha mais agdelgando mesmo para tras, neste aspecto, os
dois grandes escritores.

No cotidiano, essa concentracdo chegava as veasg @o mutismo, que, junto com a sua
timidez inata, fazia com que até o seu riso fodercsoso. Na verdade, ndo me lembro de nem uma
vez ouvi-lo dar uma gargalhada. Gargalhada naa faenite dele. Seu riso, mesmo quando ria com
vontade, era todo para dentro. As vezes minha mépreendia: “A gente ndo peca so por falar, a
gente peca também por omissao.” Sua resposta igha“Quem fala muito da bom-dia a cavalo.”

N&o é de admirar que uma pessoa tao cuidadossondadinguagem se irritasse ou mesmo
se tornasse quase ferina quando lia ou escutawanalgagressdo a ultima flor do Lacio.
Especialmente quando a agressdo era essa conhegid®cidissima besta-fera do portugués
coloquial, o “pra mim”. Ah, ele ndo perdoava; capta de imediato e entdo ou dava um risinho,
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ou, Se eu estava perto, trocava comigo um olhaplcen Isto, quando, dependendo da pessoa, ndo
interrompia a conversa para interrogar, num tordé&aco: “Pra mim?...” Ainda nos ultimos dias,
j& com seus 86 anos, quase sem enxergar, quasansiam e a cabeca as vezes vacilando com a
arteriesclerose, um dia em que a enfermeira Ihexp&digora o senhor levanta pra mim vestir o
pijama” — a resposta veio instantanea: “Pra eunest

Quem tinha tanto respeito pela lingua patria tiaina@bém todo o direito de brincar com ela,
e isto ele fazia sob vérias formas. As vezes usangjpositalmente, e com um ar de brincadeira,
termos pedantes. Se estava para ir a0 médico: ési@ona hora de ir ao esculapio?” Se voltava do
barbeiro: “Fiz as pazes com o figaro.” Mamae ia p@m verduras: “E maduras, vocé nao vai
comprar?” E tinha a “alcustosa”, os “merrédios’pa ai ia. Sem falar no “diz paca, tatu, cotia
nao”, que esquentava a minha cuca de menino.

O menino cresceu e veio a entender a brincad@ga@anos se passaram, o pai envelheceu, as
brincadeiras diminuiram. Veio a perda progressa&avidta — o jornal, ha anos lido diariamente,
agora dificil de ler, e por fim impossivel. E una di confissdo lancinante: “Nao posso mais ler nem
escrever: voltei a condicdo de analfabeto.” Madaimavia os ouvidos, perfeitos até o fim, e a voz
gue, mesmo quando falava de irrealidades de suterdanificada, falava com a antiga e impecavel
correcao.

E veio a hora em que falar talvez ja ndo fosses matessario: e ele, sem uma palavra, sem
um ruido, sem mesmo um gesto, passou ao silénsauab. Desde entdo o sol brilhou varias vezes
sobre a sua sepultura e algumas vezes a chuva—ammo agora caem, sobre esta folha branca,
estas palavras, que sao lembrancas e que sdod&grim
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