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RESUMO 

 

A presente Tese, desenvolvida no âmbito do Grupo de Pesquisa Formação e Cultura na 

Sociedade Contemporânea (EduForP/UFMS–CNPq), investiga a literatura afro-

diaspórica como campo de formação, memória e (re)existência. Fundamentada na Teoria 

Crítica da Sociedade e no Pensamento Decolonial, revisita o conceito de Bildung (Adorno 

1995; Horkheimer 1944; Marcuse 1973) e identifica nele a expressão de um ideal 

formativo eurocentrado que, ao pretender universalidade, produziu exclusões raciais, 

epistêmicas e ontológicas. Em resposta, propõe o conceito de Formação Cultural 

Contextual (FCC), entendido como um processo ético, estético e político de 

reconstrução da humanidade em contextos atravessados pela colonialidade. A FCC 

articula corpo, ancestralidade, oralidade e memória insurgente como eixos de uma 

formação que não se realiza pela assimilação, mas pelo enraizamento. Inspirada por 

autoras e autores como Frantz Fanon (1952/2008), Lélia Gonzalez (1988), bell hooks 

(1994), Stuart Hall (1997), Catherine Walsh (2009), Achille Mbembe (2017) e Walter 

Mignolo (2003), a Tese propõe um deslocamento epistêmico que compreende a formação 

como gesto de (re)existência e reumanização. Nesse horizonte, elabora-se a Dialética 

Psíquica Diaspórica (D.P.D.), metodologia que articula as dimensões psíquica, política 

e estética da experiência negra. Inspirada em Freud (1915; 1923), Fanon (1952/2008) e 

Kilomba (2008), a D.P.D. opera como prática de escuta e leitura, voltada à elaboração 

simbólica do trauma e à restituição da subjetividade diaspórica. A obra Plantation 

Memories (Kilomba 2008) ocupa, nesse percurso, lugar metodológico central, por 

oferecer as bases epistemológicas para essa forma de escuta. As análises literárias 

concentram-se em Amada (Beloved, Morrison 1987) e Torto Arado (Vieira Junior 2019), 

narrativas que, em distintos contextos históricos e estéticos, elaboram a dor e a resistência 

dos corpos negros, transformando o literário em território de formação e cura simbólica. 

Essas obras revelam que a literatura afro-diaspórica não apenas denuncia as violências da 

modernidade, mas propõe epistemologias enraizadas na ancestralidade e na circularidade 

do tempo. A Tese conclui que a Formação Cultural Contextual, articulada à escuta 

metodológica da D.P.D., oferece ao campo da Educação uma nova gramática formativa: 

situada, insurgente e reparadora. Ao reconhecer a literatura como lugar de pensamento e 

de travessia, o estudo reafirma o poder da palavra como tecnologia de reumanização e 

prática política de (re)existência. 

Palavras-chave: Formação Cultural Contextual; Dialética Psíquica Diaspórica; 

Literatura afro-diaspórica; Trauma e memória; Educação decolonial. 
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ABSTRACT 

 

This doctoral dissertation, developed within the Research Group Formação e Cultura na 

Sociedade Contemporânea (EduForP/UFMS–CNPq), investigates Afro-diasporic 

literature as a field of formation, memory, and (re)existence. Grounded in Critical Theory 

and Decolonial Thought, it revisits the notion of Bildung (Adorno 1995; Horkheimer 

1944; Marcuse 1973), understood as a Eurocentric formative ideal that, under the logic 

of instrumental reason, universalized a particular model of subject while producing racial, 

epistemic, and ontological exclusions. In response, the research proposes the concept of 

Cultural Contextual Formation (Formação Cultural Contextual – FCC), defined as 

an ethical, aesthetic, and political process of reconstructing humanity in contexts marked 

by colonial trauma and systemic racism. The FCC is structured upon the interrelation 

between body, ancestry, orality, and insurgent memory, promoting a form of learning 

based not on assimilation but on rootedness and critical listening. Drawing from thinkers 

such as Frantz Fanon (1952/2008), Lélia Gonzalez (1988), bell hooks (1994), Stuart Hall 

(1997), Catherine Walsh (2009), Achille Mbembe (2017), and Walter Mignolo (2003), 

this dissertation articulates a decolonial epistemological shift that conceives formation as 

an act of rehumanization and re-existence. Within this horizon, the study develops the 

Diasporic Psychic Dialectics (D.P.D.), a methodological approach that interweaves the 

psychic, political, and aesthetic dimensions of the Black experience. Inspired by Freud 

(1915; 1923), Fanon (1952/2008), and Kilomba (2008), the D.P.D. operates as a practice 

of listening and interpretation oriented toward symbolic elaboration of trauma and 

restitution of diasporic subjectivity. The work Plantation Memories (Kilomba 2008) 

occupies a methodological place of emergence in this construction, providing the 

epistemological ground for such practice of listening. The literary analyses focus on 

Beloved (Morrison 1987) and Torto Arado (Vieira Junior 2019), which, in different 

historical and aesthetic contexts, elaborate the pain and resistance of Black bodies, 

transforming literature into a territory of formation and symbolic healing. These 

narratives reveal that Afro-diasporic writing not only denounces the violences of 

modernity but also produces epistemologies rooted in ancestry and the circularity of 

time.The dissertation concludes that Cultural Contextual Formation, articulated with the 

methodological listening of the Diasporic Psychic Dialectics, offers the field of Education 

a new formative grammar: situated, insurgent, and reparative. By recognizing literature 

as a locus of thought, memory, and transformation, this study reaffirms the power of the 

word as a technology of rehumanization and a political practice of (re)existence. 

Keywords: Cultural Contextual Formation; Diasporic Psychic Dialectics; Afro-diasporic 

literature; Trauma and memory; Decolonial education. 
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RESUMEN 

 

Esta Tesis Doctoral, desarrollada en el marco del Grupo de Investigación Formación y 

Cultura en la Sociedad Contemporánea (EduForP/UFMS–CNPq), examina la literatura 

afrodiásporica como campo de formación, memoria y (re)existencia. Fundamentada en la 

Teoría Crítica de la Sociedad y en el Pensamiento Decolonial, revisita el concepto de 

Bildung (Adorno 1995; Horkheimer 1944; Marcuse 1973), entendido como ideal 

formativo eurocéntrico que, bajo la razón instrumental, universalizó un modelo particular 

de sujeto y produjo exclusiones raciales, epistémicas y ontológicas. En respuesta, la 

investigación propone el concepto de Formación Cultural Contextual (FCC), 

concebido como proceso ético, estético y político de reconstrucción de la humanidad en 

contextos atravesados por la colonialidad y el racismo estructural. La FCC se sustenta en 

la articulación entre cuerpo, ancestralidad, oralidad y memoria insurgente, promoviendo 

una formación que no se realiza por asimilación, sino por enraizamiento y escucha. 

Inspirada en autores y autoras como Frantz Fanon (1952/2008), Lélia Gonzalez (1988), 

bell hooks (1994), Stuart Hall (1997), Catherine Walsh (2009), Achille Mbembe (2017) 

y Walter Mignolo (2003), la tesis propone un desplazamiento epistémico que entiende la 

formación como gesto de reexistencia y rehumanización. Desde esta perspectiva, se 

elabora la Dialéctica Psíquica Diásporica (D.P.D.), metodología que articula las 

dimensiones psíquica, política y estética de la experiencia negra. Inspirada en Freud 

(1915; 1923), Fanon (1952/2008) y Kilomba (2008), la D.P.D. se configura como una 

práctica de escucha y análisis dirigida a la elaboración simbólica del trauma y la 

restitución de la subjetividad diaspórica. La obra Plantation Memories (Kilomba 2008) 

ocupa un lugar metodológico fundamental, sirviendo como base epistemológica para esta 

forma de escucha. Las lecturas de Beloved (Morrison 1987) y Torto Arado (Vieira Junior 

2019) revelan que la literatura afrodiásporica transforma la herida colonial en palabra y 

la memoria en potencia colectiva. Estas narrativas demuestran que la literatura no solo 

denuncia la violencia de la modernidad, sino que genera epistemologías fundadas en la 

ancestralidad y en la circularidad temporal. La Tesis concluye que la Formación Cultural 

Contextual, en diálogo con la escucha metodológica de la Dialéctica Psíquica Diásporica, 

ofrece al campo educativo una nueva gramática formativa: situada, insurgente y 

reparadora. Al reconocer la literatura como espacio de pensamiento y de transformación, 

este estudio reafirma la palabra como tecnología de rehumanización y práctica política de 

(re)existencia. 

Palabras clave: Formación Cultural Contextual; Dialéctica Psíquica Diásporica; 

Literatura afrodiásporica; Trauma y memoria; Educación decolonial. 
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MEMORIAL DE TRAJETÓRIA: CAMINHOS DE FORMAÇÃO, 

(RE)EXISTÊNCIA E REPARAÇÃO 

 

Escrever este memorial é retornar às origens e reconhecer o caminho percorrido 

não apenas como linha de tempo, mas como travessia. É um exercício de memória e 

escuta, um gesto de gratidão e afirmação. Ao rememorar o percurso que me trouxe até 

aqui, compreendo que nenhuma conquista foi solitária. Cada passo foi sustentado por 

muitas mãos invisíveis, por vozes ancestrais e por silêncios que me ensinaram a 

permanecer. 

Ser a primeira da família a ingressar em uma universidade pública, a concluir um 

mestrado e a chegar ao doutorado é, ao mesmo tempo, um marco e uma responsabilidade. 

Minha trajetória é um ato de (re)existência 1coletiva, um gesto que devolve à história 

aquilo que tantas vezes nos foi negado: o direito de sonhar, de ocupar espaços e de 

produzir conhecimento com legitimidade e pertencimento. 

Venho de uma família humilde, para quem o saber sempre foi sinônimo de 

esperança. Cresci ouvindo de meus pais, Francisco e Luciana, que o conhecimento é a 

única herança que ninguém pode nos tirar. Essa frase me acompanhou por toda a vida 

como um chamado silencioso. Em nossa casa havia pouco de tudo, menos de fé. A escola 

pública foi meu primeiro universo simbólico, o lugar onde aprendi que o mundo podia 

ser maior do que o bairro e que o livro podia ser o primeiro passaporte. A curiosidade era 

incentivada com afeto, e o caderno escolar era guardado como se fosse tesouro. 

O caminho até o ensino superior, contudo, não foi linear. A escolha por cursar 

Pedagogia na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul não surgiu de um plano 

predeterminado. Como tantas jovens brasileiras, ouvi as vozes que diziam que pedagogia 

 
1 O termo (re)existir é empregado neste trabalho como uma escolha conceitual deliberada, não se tratando 

de um recurso meramente estilístico ou de um trocadilho. Embora dialogue com a noção de resistência, 

(re)existir não se confunde com ela. Enquanto resistir diz respeito, sobretudo, ao enfrentamento direto às 

estruturas de dominação, (re)existir amplia esse movimento ao nomear a criação, a sustentação e a 

reinvenção de modos de existir em contextos historicamente marcados pela negação da existência. O 

prefixo (re) indica, assim, não apenas a ideia de existir novamente, mas de existir apesar, de existir de forma 

deslocada, reinventada e situada, a partir da memória, do corpo e da ancestralidade. No caso dos sujeitos 

negros, cuja existência foi historicamente desumanizada e silenciada, existir nunca se constituiu como um 

dado naturalizado; por isso, (re)existir designa uma existência que precisa ser constantemente reafirmada, 

recriada e sustentada, não apenas em oposição à opressão, mas como afirmação de vida, subjetividade e 

produção de mundo. 
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não dá dinheiro, que ensinar é sacrifício. Mas, ao mesmo tempo, fui tocada pelo 

encorajamento de minha mãe, que sempre acreditou que o conhecimento liberta e que 

ensinar é plantar futuro. Essa escuta materna me guiou. E foi assim, entre dúvidas e 

esperanças, que ingressei na universidade pública, espaço que, até então, me parecia tão 

distante quanto sagrado. 

A entrada na UFMS foi o primeiro grande rito de passagem. Dentro daqueles 

muros, aprendi a lidar com o sentimento de não pertencimento, o mesmo que acompanha 

tantos corpos negros e periféricos que adentram espaços historicamente elitizados. Houve 

olhares atravessados, silêncios incômodos, mas também houve acolhimento, descoberta 

e resistência. Ali compreendi que estudar é também um ato político e que estar na 

universidade, para corpos como o meu, é um gesto de insurgência. 

Meu primeiro emprego como professora surgiu ainda durante a graduação, e com 

ele veio o encantamento definitivo pela educação. A docência se apresentou como 

território de encontro: encontro com o outro, com a palavra, com a escuta e com o mundo. 

Ao entrar em sala de aula, percebi que ensinar não é apenas transmitir conteúdos, mas 

criar condições para que o outro descubra sua própria voz. Essa experiência inicial foi 

formadora e desafiadora. Ensinou-me a reconhecer os limites e as potências da escola 

pública e a compreender o papel social e político do educador. 

No convívio com colegas e professores, fui me aproximando da pesquisa. 

Descobri que investigar é uma forma de não se conformar, de transformar inquietações 

em perguntas e perguntas em caminhos. Cada autor lido, cada projeto desenvolvido, 

ampliava minha compreensão sobre a educação como campo de resistência e de 

esperança, um espaço onde a teoria encontra a vida e onde o conhecimento pode, de fato, 

produzir transformação social. 

O mestrado foi o segundo grande marco dessa jornada. Representou o 

amadurecimento intelectual e afetivo de uma professora que passou a olhar sua prática 

com mais profundidade. Ali aprendi a transformar experiências em reflexão e a 

compreender que a pesquisa é também uma forma de escuta: escuta do outro, de si mesma 

e do tempo histórico. Durante o mestrado, a literatura reapareceu como fonte inesgotável 

de sentido. Os livros deixaram de ser apenas refúgio e tornaram-se companheiros de 

elaboração teórica e emocional. Foi nesse contexto que germinou o desejo que mais tarde 

daria origem à tese: compreender como a literatura pode ser um espaço de cura, de 

formação e de (re)existência. 
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Atualmente, atuo na Secretaria Municipal de Educação e Cultura de Três Lagoas 

(MS) frente à política educacional, exercendo a função de Coordenadora da Política de 

Tempo Integral, sendo responsável pela implementação e gestão dessa política conforme 

a legislação vigente para escolas em tempo integral. Paralelamente, exerço a função de 

Coordenadora Estadual da Política Nacional de Equidade, Educação para as Relações 

Étnico-Raciais e Educação Escolar Quilombola (PNEERQ) no estado de Mato Grosso do 

Sul, atuando como ponto focal do Ministério da Educação (MEC). Nessa função, 

coordeno ações voltadas à promoção da equidade, à valorização das relações étnico-

raciais e ao fortalecimento da educação escolar quilombola no estado, contribuindo para 

a efetivação de políticas públicas que buscam garantir o direito à educação em sua 

dimensão plena. 

Concomitantemente, atuo como professora do curso de Pedagogia das Faculdades 

Integradas de Três Lagoas, experiência que reafirma diariamente minha escolha pela 

educação. Trabalhar com a formação de professores e professoras nesse contexto significa 

compreender que o conhecimento não é privilégio, mas um direito inalienável. Cada aula, 

cada diálogo estabelecido com os(as) acadêmicos(as), configura-se também como um 

momento formativo para mim. A docência constitui, assim, meu campo de militância 

cotidiana, espaço em que teoria e prática se articulam e no qual a educação se revela em 

sua dimensão política mais radical.Ensinar, para mim, é um ato de fé e coragem. É 

acreditar, como diria Paulo Freire, na capacidade do ser humano de se reinventar e de 

construir o mundo com as próprias mãos. É também entender que educar é um gesto 

coletivo, porque ninguém se forma sozinho. Levo para a sala de aula o que aprendi com 

a vida: que o saber só tem sentido quando transforma, e que a escuta é o primeiro passo 

para qualquer formação verdadeira. Tento fazer da educação um espaço de diálogo e de 

humanização, onde as diferenças não se tornam barreiras, mas pontes. 

A Pedagogia me ensinou a ver o mundo com olhos críticos e compassivos. Cada 

estudante que se descobre capaz, cada mulher que retoma o estudo depois de anos de 

afastamento, cada olhar que se ilumina diante de uma leitura reafirma minha convicção 

de que a educação é o mais poderoso gesto de reparação social. 

A literatura me acompanha desde a infância, mas foi na vida adulta que 

compreendi sua força política. Nos textos de autoras e autores negros, como Toni 

Morrison, Conceição Evaristo, Grada Kilomba e Itamar Vieira Junior, encontrei espelhos 

e ecos. Suas narrativas me ensinaram que escrever é resistir e que contar histórias é um 
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modo de existir. Essas leituras me levaram a perceber a literatura não apenas como arte, 

mas como epistemologia. As palavras, quando inscritas por corpos negros, tornam-se 

instrumentos de cura e de emancipação. A literatura revela feridas, mas também oferece 

caminhos de reconstrução. Ela é, como diria Adorno, a promessa de felicidade e, ao 

mesmo tempo, o grito que denuncia a dor. 

Foi dessa fusão entre a vida e a leitura que nasceu a proposta da minha pesquisa 

de doutorado. A Formação Cultural Contextual que defendo como conceito não é uma 

abstração teórica. É a tradução acadêmica de uma experiência vivida. Acredito que a 

literatura, ao dar forma estética ao sofrimento e à memória, realiza um processo de 

formação integral, uma Bildung que nasce da dor, mas se volta para a emancipação. Cada 

personagem de Morrison, cada silêncio de Bibiana e Belonísia em Torto Arado, cada 

lembrança das Memórias Plantadas de Grada Kilomba me ensinou a reconhecer o poder 

transformador da palavra. A escrita, nesse sentido, é também um ritual de cura e de 

reconstrução de si. 

Ingressar e permanecer na universidade pública é, para mim, um ato político. O 

espaço acadêmico ainda carrega marcas de exclusão e elitismo, mas é também o lugar 

onde podemos disputar sentidos e reescrever a história. Como mulher negra e 

pesquisadora, compreendo a universidade como território de resistência simbólica, um 

campo onde o saber é também luta. Cada trabalho entregue, cada aula ministrada, cada 

página escrita é parte de uma longa caminhada coletiva de mulheres que ousaram pensar 

e escrever desde a margem. 

A escrita da tese foi, acima de tudo, um exercício de coragem. Coragem de olhar 

para dentro, de revisitar feridas, de nomear dores e de transformar tudo isso em 

pensamento. Escrever é resistir à invisibilização. É afirmar que as experiências negras 

não são apêndice da história, mas parte central da experiência humana. Acredito que o 

conhecimento, quando enraizado na vida, é libertador. E é essa convicção que sustenta 

minha trajetória. O que escrevo não nasce de distanciamento, mas de enraizamento. Nasce 

do corpo que carrego, das histórias que me formaram e da escuta que me move. Como 

pesquisadora, meu compromisso é o de devolver à academia aquilo que a vida me deu: o 

olhar sensível, a escuta atenta e o desejo de transformar o mundo a partir da palavra. 

Ao percorrer as páginas da minha trajetória, reconheço que nada foi em vão. Cada 

obstáculo, cada encontro, cada silêncio, me ensinou algo essencial sobre a força da 

persistência e o poder da educação. O doutorado, mais do que um título, representa para 
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mim um ponto de virada, a consolidação de um caminho de fé no saber, mas também o 

início de uma nova travessia. 

Hoje, compreendo que a formação é um processo contínuo e inacabado. Assim 

como as personagens das narrativas que analiso, sigo me formando. A cada leitura, a cada 

experiência docente, renovo a certeza de que educar é semear possibilidades. Se há uma 

herança que desejo deixar, é esta: a de que é possível ocupar os espaços do saber sem 

precisar se desfazer de si; que é possível pensar com o coração e sentir com a razão; que 

o conhecimento, quando plantado com afeto, floresce para além de quem o semeia. 

Este memorial é, portanto, mais do que um registro. É uma oferenda. Um 

agradecimento à vida, aos que me antecederam e aos que caminharão depois. É também 

uma promessa: a de continuar acreditando na força da palavra, da escuta e da educação 

como práticas de liberdade. 
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“A nossa escrevivência não pode ser lida 

como histórias para ninar os da casa-

grande, mas para incomodá-los em seus 

sonos injustos.” 

(Conceição Evaristo) 

 

INTRODUÇÃO 

 

Esta Tese insere-se no campo de produção intelectual do Grupo de Pesquisas 

Formação e Cultura na Sociedade Contemporânea (EduForP/UFMS–CNPq), espaço 

coletivo de investigação que articula educação, cultura e crítica social a partir de uma 

perspectiva histórica, política e epistemológica comprometida com a análise das formas 

contemporâneas de produção da subjetividade. 

O pertencimento ao EduForP não se configura como mera filiação institucional, 

mas como campo de interlocução teórica e epistemológica no qual esta pesquisa foi 

gestada, tensionada e amadurecida. As reflexões aqui desenvolvidas dialogam 

diretamente com as duas linhas estruturantes do grupo, educação e diversidades sociais e 

teoria crítica, cultura e educação, especialmente no que concerne à problematização da 

formação moderna, às mediações culturais e aos processos de subjetivação em contextos 

atravessados pela colonialidade, pelo racismo e pelas desigualdades estruturais. 

A partir desse campo coletivo de produção do conhecimento, esta Tese articula a 

Teoria Crítica da Sociedade e o Pensamento Decolonial como matrizes analíticas 

complementares, em consonância com os debates promovidos pelo EduForP sobre 

cultura, educação, relações étnico-raciais e processos formativos na sociedade 
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contemporânea. Assim, a investigação aqui apresentada não emerge de um percurso 

isolado, mas se constrói em diálogo com uma rede de pesquisadores(as) e discentes que 

compreendem a formação como prática histórica, política e cultural situada.  

A presente Tese configura-se como um gesto de denúncia e criação, insurgência 

e inscrição, cuja finalidade ultrapassa os limites formais de um produto acadêmico para 

afirmar-se como um ato radical de reparação epistêmica no campo da Educação. O lugar 

de onde escrevo não é periférico, mas central e constituinte do pensamento que aqui se 

enuncia. Escrevo como mulher, negra, educadora e pesquisadora. Esta identidade, 

longamente desautorizada pelas estruturas coloniais do saber, não é um detalhe 

biográfico, mas o eixo hermenêutico a partir do qual esta Tese é forjada. 

Minha entrada no espaço universitário não é uma concessão da democracia, mas 

uma conquista arrancada com o esforço de gerações cuja existência foi marcada por 

silenciamentos sistemáticos, pela precarização da vida e pela negação da condição plena 

de humanidade. Torno pública minha experiência para reverter a lógica da invisibilidade, 

a mesma que tenta apagar a contribuição intelectual de sujeitos negros à ciência, à cultura 

e à história. O corpo que aqui escreve, que ocupa uma cadeira de doutorado, é corpo de 

memória, herdeiro de uma diáspora forçada, de saberes ancestrais e de uma luta cotidiana 

contra o epistemicídio2. 

No solo desta memória germina o conceito de "memória plantada", conforme nos 

ensina Grada Kilomba (2008), que compreende o racismo e a opressão como estruturas 

contínuas que se infiltram na subjetividade de forma silenciosa, mas devastadora. Não se 

trata, portanto, de narrar um passado encerrado, mas de desentranhar as raízes profundas 

do trauma que ainda atravessa o presente. Minha Tese parte da compreensão de que o 

pessoal é inseparável do político e do teórico, e que a produção de conhecimento legítima 

só pode emergir da integração entre corpo, história e pensamento. 

Esta não é uma tese “sobre” sujeitos negros; é uma tese a partir de sujeitos negros, 

de suas experiências, memórias e formas de resistir, reconhecidos como produtores de 

 
2 O conceito de Epistemicídio (Santos, 2007) é aqui mobilizado para nomear o processo histórico-estrutural 

de destruição ou deslegitimação das formas de conhecimento e sabedoria produzidas fora do eixo 

eurocêntrico. A Tese o utiliza para demonstrar que a negação da humanidade (ontológico) é indissociável 

da negação do saber (epistemológico), sendo a Formação Cultural Contextual um ato de justiça epistêmica 

e resgate. 
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saber e como referência central desta investigação. Enuncio a formação como 

(re)existência, como um processo de reconstrução da subjetividade diante da mutilação 

histórica causada pela colonialidade. Essa formação não pode mais ser pensada nos 

moldes eurocêntricos da Bildung3 clássica, que pressupunha um sujeito abstrato, universal 

e descolado da materialidade social e racial. Pelo contrário: a Formação Cultural 

Contextual, categoria que cunho nesta pesquisa, é situada, insurgente e profundamente 

encarnada na experiência diaspórica. 

Assumo, portanto, a escrita desta Tese como um ato de desobediência 

epistemológica e de reinvindicação de um lugar historicamente negado. A insurgência 

aqui proposta não se faz apenas na escolha dos objetos literários, as obras Amada, de Toni 

Morrison, e Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, mas na própria forma de pensar, sentir 

e escrever a partir de uma ética negra e de uma estética da memória. A escrita torna-se 

ritual, gesto político e campo de cura. Como afirma bell hooks (1995), "a margem é um 

local de resistência, mas também um local de radical possibilidade". Escrevo desde esta 

margem como centro possível de um novo paradigma de saber. 

Ao longo desta trajetória formativa, marcada pela resistência ao apagamento e 

pela afirmação da ancestralidade como epistemologia, compreendi que meu corpo não 

apenas carrega a marca da violência histórica, mas também é portador de um saber que 

se nega a morrer. A formação que proponho não se realiza pela assimilação ao cânone 

branco-europeu, mas pela afirmação daquilo que foi sistematicamente negado: o direito 

de existir plenamente como sujeito negro, de pensar desde uma cosmologia afrocentrada 

e de propor categorias analíticas forjadas na experiência diaspórica. 

A "memória plantada" que me constitui é, portanto, também uma memória 

insurgente, como conceituada por Sueli Carneiro (2005), uma memória que se levanta 

contra a tentativa de apagamento e se recusa à neutralidade. Neste gesto, a escrita se torna 

não apenas afirmação de existência, mas um movimento ativo de contestação, denúncia 

 
3 O conceito de Bildung, central à tradição filosófica alemã (Humboldt, Hegel), designa o processo ético-

político-cultural de auto-formação para a autonomia. Nesta tese, ele é mobilizado primariamente em sua 

chave crítica, pela perspectiva de Theodor W. Adorno e Horkheimer, que denunciam sua degeneração em 

Halb-Bildung (semiformação) e sua instrumentalização pela indústria cultural. A Formação Cultural 

Contextual proposta, ao confrontar a Bildung com a Colonialidade do Ser, demarca o esgotamento do 

projeto iluminista de formação enquanto universal e exige sua refundação em termos de pedagogia da 

(re)existência. 
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e construção de um saber outro; um saber que emerge da dor, mas não se reduz a ela; que 

nasce da ferida, mas carrega a força da cicatriz. 

A inscrição da minha voz nesta investigação é, antes de tudo, um gesto político de 

deslocamento e subversão. Ao afirmar o lugar de fala como fundante da produção de 

conhecimento, rejeito a suposta neutralidade epistêmica que, historicamente, silenciou 

vozes negras e transformou o pensamento acadêmico em uma tecnologia de exclusão e 

apagamento. A escolha de começar por mim mesma, pelo corpo que escreve, é também 

a afirmação de uma metodologia encarnada, que considera que todo saber é atravessado 

por corpos, histórias e marcas de poder. 

Não escrevo a partir do privilégio da abstração, mas da concretude de uma 

experiência atravessada por microviolências institucionais, interdições simbólicas e 

expectativas normativas que, cotidianamente, tentam enquadrar o sujeito negro em uma 

posição de obediência ou de exemplaridade. Esta escrita não performa excelência nos 

moldes do reconhecimento branco; ela se enraíza em uma ética radical de compromisso 

com a verdade da experiência e com a dignidade das vozes historicamente silenciadas. 

Neste sentido, a escrita desta Tese é um corpo a corpo com as estruturas da 

colonialidade do saber, que insiste em ditar o que pode ser dito, por quem e com quais 

referências. Ao escolher construir uma Tese a partir da literatura afro-diaspórica, ao 

propor uma metodologia própria, a Dialética Psíquica Diaspórica, e ao reconceituar a 

noção de formação, não apenas denuncio a insuficiência do cânone, mas rompo com a 

dependência epistêmica da tradição eurocêntrica. 

O corpo negro que escreve esta Tese é também, como nos ensina Achille Mbembe 

(2018), corpo exposto à necropolítica, permanentemente vigiado, atravessado por 

dispositivos que administram a morte simbólica e o apagamento ontológico4. Contudo, 

como nos lembra Frantz Fanon (2021), “o negro não é apenas vítima do olhar do outro; 

ele é, sobretudo, aquele que se insurge contra esse olhar”. Esta insurgência é o que move 

a escrita e sustenta a tese central aqui defendida: a literatura não apenas narra o trauma, 

 
4 Na tradição filosófica, refere-se à questão do Ser. Contudo, em uma inflexão crítica e decolonial (Fanon, 

Maldonado-Torres), a dimensão ontológica aqui se refere ao estatuto de desumanização estrutural. 

Mobiliza-se o conceito de Colonialidade do Ser (Maldonado-Torres, 2007) para descrever a negação do 

pleno reconhecimento de humanidade (zona do não-ser) aos sujeitos racializados. A Tese, ao se propor 

como prática de (re)existência, busca ativamente uma reparação epistemológica e ontológica que subverta 

essa fratura moderna. 
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mas convoca a cura, reconfigura a subjetividade e atua como dispositivo de formação 

ontológica e política. 

A epistemologia que sustenta esta pesquisa é uma epistemologia da encruzilhada: 

não se ancora em um único cânone, mas cruza saberes, tempos e geografias. É na 

encruzilhada, espaço simbólico afrocentrado de troca, transição e multiplicidade, que 

localizo minha formação como pesquisadora. Não sou filha da tradição hegemônica; sou 

herdeira das vozes que ela tentou silenciar. Por isso, não busco validá-la pelos critérios 

da normatividade branca. Ela reivindica outro lugar: o da insurgência como critério de 

verdade, o da ancestralidade como horizonte de formação e o da literatura como forma de 

cura e reparação. 

Neste território epistêmico, a escrita adquire espessura ritual. Ela não apenas 

informa: transforma. Cura. Provoca. Recompõe. A escrita não é técnica, é feitiço. Não é 

distanciamento, é contato. Eu apresento esta tese, portanto, também como um corpo-

ponte, um corpo que se escreve e que convoca outros corpos a pensarem juntos as feridas 

abertas por um racismo estrutural historicamente constituído, pelo epistemicídio e pela 

violência hermenêutica que excedem a universidade, ainda que nela se materializem de 

modo particularmente incisivo. 

Na esteira de Gayatri Spivak (1988), que questiona se o subalterno pode falar, 

afirmo que não apenas podemos falar, falamos há séculos, mas nossas vozes foram 

sistematicamente deslegitimadas por epistemologias que nos classificaram como objetos 

de estudo, nunca como produtoras de teoria. Aqui, inverto essa lógica. As epistemologias 

negras e decoloniais não são referências periféricas, mas o próprio centro a partir do qual 

construo esta tese. 

O Problema de Pesquisa e o Colapso da Modernidade como Projeto de Formação 

O ponto de partida desta investigação é a percepção de que a modernidade, 

enquanto projeto civilizatório eurocentrado, entrou em colapso não apenas ético e 

político, mas também epistemológico e ontológico. Aquilo que se apresentou como 

promessa de emancipação universal revelou-se, para os corpos racializados e as culturas 
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subalternizadas, um regime de dominação sustentado pela razão instrumental5, pela 

colonialidade do ser e pela supressão sistemática da diferença. 

Como já denunciava Theodor Adorno, a razão moderna, ao abdicar de seu 

conteúdo ético e dialético, converteu-se em instrumento de controle e administração, 

capaz de justificar a barbárie sob o signo da eficiência e da funcionalidade. Em sua crítica 

à cultura administrada, Adorno afirma que a razão, ao invés de libertar, passou a servir à 

repetição do sofrimento, operando uma regressão civilizatória em que o indivíduo é 

reduzido a engrenagem de um sistema que lhe nega a autonomia. 

Mas essa crítica, embora radical, permanece ancorada em uma perspectiva ainda 

centrada na experiência europeia. O pensamento decolonial, especialmente na formulação 

de autores como Aníbal Quijano, Nelson Maldonado-Torres e Frantz Fanon, avança ao 

demonstrar que a violência moderna não foi apenas um desvio do projeto iluminista, mas 

constitutiva da própria lógica de fundação do mundo moderno. A colonialidade do ser 

não é efeito colateral da modernidade, mas sua engrenagem fundadora. A racionalidade 

que exterminou judeus em câmaras de gás foi a mesma que legitimou a escravização de 

povos africanos, o genocídio indígena e a expropriação de saberes e territórios no Sul 

Global. 

A partir desse diagnóstico, emerge a questão central desta Tese: 

Como a literatura, especialmente as narrativas de autoras e autores negros, pode 

operar como dispositivo de Formação Cultural Contextual e de (re)existência, 

subvertendo as lógicas da colonialidade do ser e do saber, e tensionando a objetificação 

subjetiva promovida pelos dispositivos modernos de formação? 

Essa questão não é meramente teórica, mas emerge da urgência de compreender 

os efeitos psíquicos e políticos da colonialidade sobre os sujeitos da diáspora africana, e 

de construir categorias analíticas capazes de nomear os processos de resistência, cura e 

reconstrução identitária que se manifestam na literatura. A palavra escrita, quando forjada 

desde a experiência negra, não é mero reflexo da realidade. Ela é forma de sobrevivência, 

arquivo de memória e instrumento de ressignificação ontológica. 

 
5 Conceito de Adorno e Horkheimer (1985) que define o uso da razão como meio de controle e dominação, 

e não como emancipação. 
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A literatura afro-diaspórica, ao recusar os parâmetros narrativos da linearidade 

eurocêntrica e ao reintegrar o corpo, a ancestralidade e o trauma como categorias centrais 

da enunciação, torna-se um dispositivo político e formativo de altíssima potência. É nela 

que o sujeito negado pela história oficial encontra a possibilidade de nomear sua dor, 

reconstruir sua memória e reivindicar a plenitude de sua humanidade. 

Essa Tese, portanto, parte do reconhecimento de que a crise da formação é 

indissociável da crise da razão e da perpetuação da colonialidade. Contra o ideal 

normativo de Bildung, que naturaliza a formação do sujeito europeu como universal, 

propomos o conceito de Formação Cultural Contextual, que reconhece o caráter situado, 

encarnado e insurgente dos processos formativos vividos por sujeitos da diáspora. 

Enquadramento Teórico: O Diálogo Entre Teoria Crítica e Pensamento Decolonial 

A arquitetura teórica desta Tese é erguida sobre um solo tensionado, mas fecundo, 

entre dois paradigmas críticos: a Teoria Crítica da Sociedade e o Pensamento Decolonial. 

Essa escolha não é eclética nem conciliatória. Trata-se de um movimento consciente de 

transgressão epistêmica, que visa produzir uma síntese dialética entre tradições teóricas 

que, embora forjadas em contextos distintos, convergem na denúncia da desumanização 

estrutural imposta pelo projeto moderno. 

A Teoria Crítica, particularmente nas formulações de Adorno e Horkheimer em 

Dialética do Esclarecimento (1985), denuncia o colapso da razão iluminista em barbárie. 

A razão que prometia libertar, ao dissociar-se de sua dimensão crítica e emancipadora, 

transformou-se em razão instrumental, uma forma de racionalidade orientada 

exclusivamente à eficiência, ao cálculo e à dominação técnica. Nesse regime, a cultura 

torna-se mercadoria e a formação do sujeito é reduzida à adaptação às exigências do 

sistema. Como afirmam os autores, “a autoafirmação do eu, que parecia significar o 

triunfo da razão, culmina na negação da razão por sua própria autossuficiência” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 43). 

Contudo, essa crítica, embora profunda, limita-se a um horizonte europeu, 

centrado nas contradições da modernidade ocidental e pouco sensível às lógicas coloniais 

que fundamentaram esse projeto. É nesse ponto que a Teoria Crítica precisa ser 

radicalizada pela inserção do Pensamento Decolonial, especialmente a partir da 
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contribuição de autores que revelam a dimensão epistêmica, ontológica e racial da 

dominação moderna. 

Aníbal Quijano (2005) cunhou o conceito de colonialidade do poder para nomear 

a persistência de um padrão de dominação racial, geopolítica e epistêmica que sobreviveu 

ao fim formal do colonialismo e permanece operando nas estruturas do mundo moderno. 

Segundo o autor, a colonialidade não é um efeito colateral da modernidade, mas o seu 

fundamento. A noção de raça, por exemplo, foi produzida como instrumento 

classificatório central para justificar a escravização, a expropriação e o silenciamento de 

povos não-europeus. A modernidade, assim, institui-se como um projeto de dominação 

total, mascarado sob o discurso do progresso e da civilização. 

Nelson Maldonado-Torres (2007), aprofundando essa crítica, propõe o conceito 

de colonialidade do ser para descrever a violência ontológica imposta aos sujeitos 

racializados. Trata-se de uma negação da própria condição humana, de uma localização 

existencial do sujeito negro e indígena naquilo que Frantz Fanon chamou de “zona do 

não-ser” (FANON, 2008, p. 12). Essa zona não é apenas uma metáfora da exclusão, mas 

o lugar onde a existência é precarizada, tornada descartável e permanentemente vigiada. 

A colonialidade do ser, nesse sentido, é uma ferida constitutiva da subjetividade negra e 

uma barreira concreta ao processo formativo. 

Essa violência histórica não se restringe ao plano material ou institucional. Ela 

opera também no nível simbólico, subjetivo e epistêmico. Grada Kilomba (2008), ao 

introduzir o conceito de memórias plantadas, mostra como o racismo cotidiano é 

internalizado como estrutura psíquica. O sujeito negro, para existir, precisa 

constantemente traduzir-se, justificar-se, defender-se, num processo contínuo de 

vigilância e autopoliciamento. Kilomba afirma que “o racismo é um sistema que nos diz 

onde podemos estar, o que podemos dizer e quem podemos ser” (KILOMBA, 2008, p. 

24). A subjetividade negra, assim, é formada sob tensão: entre o desejo de autoafirmação 

e os limites impostos por uma cultura que constantemente a nega. 

Nesse cenário, torna-se evidente a insuficiência do conceito clássico de Bildung, 

tal como formulado no contexto da tradição alemã. Se a formação moderna foi pensada 

como processo de aperfeiçoamento moral e intelectual do indivíduo em direção à 

autonomia e à maturidade, ela o foi tendo como modelo o sujeito branco, europeu, 
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masculino, letrado e burguês. O que se apresenta como universal é, na verdade, a 

particularidade de um sujeito que se construiu à custa da desumanização de outros. 

Como lembra Mignolo (2010), não há modernidade sem colonialidade. A razão 

que guia a formação moderna é a mesma que organizou a plantation, o tráfico atlântico, 

o extermínio indígena e o epistemicídio. Por isso, é preciso reformular o próprio conceito 

de formação, deslocando-o de sua matriz eurocêntrica e reinscrevendo-o nas experiências 

de resistência, memória e (re)existência dos povos racializados. 

É nesse horizonte que proponho e desenvolvo o conceito de Formação Cultural 

Contextual. Trata-se de um processo formativo que não parte de um ideal normativo a ser 

alcançado, mas da experiência concreta da dor, da exclusão e da resistência. É uma 

formação que não se realiza pela assimilação ao modelo dominante, mas pela reintegração 

da ancestralidade, da memória insurgente e da palavra como cura. 

A Formação Cultural Contextual propõe uma ontologia da inteireza. Enquanto a 

formação moderna opera pela separação, entre corpo e mente, razão e emoção, sujeito e 

comunidade, a F.C.C. reintegra essas dimensões. O sujeito em formação é um corpo 

encarnado, afetado, ferido, mas também portador de memória, agência e força histórica. 

Sua formação exige a escuta do trauma e o reconhecimento das epistemologias que foram 

historicamente silenciadas. 

O dispositivo teórico-metodológico aqui construído busca responder, de forma 

original e crítica, ao que Fanon (2008) considerava o desafio central da existência negra: 

como reconstituir o eu depois da alienação colonial? Como recuperar a voz depois de 

séculos de silêncio forçado? Como reverter o dano psíquico que o racismo imprime nos 

corpos e nas almas? 

Esta Tese responde a esse desafio afirmando que a formação não se dará pela via 

da integração à norma, mas pela via da reparação ontológica. E essa reparação começa na 

palavra. A literatura, portanto, não é mero objeto de análise, mas o próprio dispositivo 

formativo e terapêutico a partir do qual o sujeito se reinscreve no mundo, como será 

analisado no próximo segmento desta introdução. 

A Literatura como Dispositivo de Formação e a Dialética Psíquica Diaspórica como 

Metodologia 
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A aposta na literatura como eixo central desta Tese se ancora na convicção de que 

os textos literários, especialmente aqueles forjados a partir das margens históricas da 

modernidade, não apenas narram experiências de exclusão, mas produzem formas 

complexas de conhecimento, resistência e reconstrução subjetiva. A literatura torna-se, 

portanto, um campo de inscrição ontológica, um espaço simbólico onde o sujeito 

violentado pode recuperar a agência narrativa que lhe foi negada. 

Essa potência da palavra ficcional está presente, de modo particular, nas obras de 

autoria negra. Autores e autoras da diáspora não escrevem apenas para contar histórias, 

mas para interromper silêncios, reorganizar temporalidades e interrogar a própria 

possibilidade de existência diante do mundo colonizado. A literatura, nesses casos, 

transcende o valor estético e se afirma como tecnologia de sobrevivência, cura e 

reumanização. 

É nesse horizonte que a Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) se consolida como 

metodologia própria desta pesquisa. Ela não é uma adaptação de métodos tradicionais, 

mas uma proposta original que surge da necessidade de dar conta da complexidade dos 

processos formativos de sujeitos atravessados por traumas históricos e coletivos. A 

D.P.D. opera em três dimensões: a psíquica, a política e a estética. Essas esferas não estão 

dissociadas, mas se entrelaçam na análise dos textos, permitindo captar tanto as marcas 

do sofrimento quanto os movimentos de resistência e de reconfiguração do ser. 

A primeira dimensão, a psíquica, está centrada na ideia de que o trauma colonial 

deixa marcas profundas na subjetividade dos indivíduos negros, marcas essas que muitas 

vezes permanecem silenciadas ou inomináveis. O inconsciente, neste caso, não pode ser 

compreendido apenas à luz da psicanálise ocidental. É necessário reconhecer que há um 

inconsciente diaspórico, coletivo, carregado por memórias transgeracionais que foram 

transmitidas pelo corpo, pela oralidade e pela vivência comunitária. Como afirma 

Kilomba (2008), a experiência do racismo é traumática porque ela é vivida 

cotidianamente, mesmo quando não é visível. A D.P.D. se propõe a acessar esses registros 

ocultos que a linguagem tradicional da ciência não consegue nomear. 

A segunda dimensão, a política, diz respeito ao enfrentamento da colonialidade 

como estrutura de poder que se atualiza constantemente. O racismo, a exclusão 

educacional, a deslegitimação do saber negro, o epistemicídio e a violência de Estado não 
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são eventos isolados, mas dispositivos articulados de dominação. A literatura analisada 

nesta Tese denuncia esses dispositivos e, ao mesmo tempo, formula alternativas. Ela 

opera como contradiscurso, como arquivo insurgente e como prática de (re)existência. 

Cada obra mobiliza linguagens que confrontam a hegemonia e instauram novos modos 

de narrar a experiência negra. 

A terceira dimensão, a estética, reconhece que o modo como essas narrativas são 

construídas carrega uma lógica própria, distinta da narrativa canônica ocidental. 

Fragmentação temporal, circularidade, oralidade, presença dos mortos, ancestralidade, 

religiosidade de matriz africana e resistência simbólica são elementos estruturantes dessas 

obras. A forma, portanto, não é neutra. Ela comunica modos de pensar, de sentir e de 

existir que desafiam a normatividade literária eurocêntrica. A D.P.D. permite uma escuta 

atenta a essas estéticas contra-hegemônicas, valorizando-as como forma legítima de 

conhecimento. 

A tríade analítica composta por Plantation Memories, Amada e Torto Arado foi 

escolhida precisamente por condensar, cada uma a seu modo, essas três dimensões. Em 

Plantation Memories (KILOMBA, 2008), os episódios de racismo cotidiano são 

apresentados como micropolíticas da dor e da resistência. A linguagem híbrida do texto, 

entre o ensaio, o poema, o relato íntimo e a análise crítica, exemplifica a recusa de uma 

forma única de dizer. Kilomba nos oferece um modelo de escrita que é ao mesmo tempo 

denúncia, elaboração subjetiva e proposta teórica. 

Em Amada (MORRISON, 1987), o trauma da escravidão é encarnado em 

personagens que vivem a presença dos mortos como continuidade do passado no presente. 

A figura fantasmática de Beloved não é uma metáfora, mas uma materialização da dor 

ancestral que não foi elaborada. Morrison, ao construir sua narrativa com rupturas 

temporais, polifonias e deslocamentos, nos obriga a abandonar a linearidade e a lógica 

racionalizante para mergulhar em uma experiência de formação radicalmente outra. 

Como ela mesma afirma em entrevista, “a linguagem pode resgatar a dignidade de uma 

existência vilipendiada” (MORRISON, 1993). 

Já Torto Arado (VIEIRA JUNIOR, 2019) desloca o eixo da análise para o Brasil, 

revelando como a herança colonial persiste nas relações agrárias, na precariedade do 

trabalho rural e na exclusão das populações negras do campo. Mas, ao mesmo tempo, é 
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um romance profundamente marcado pela presença da espiritualidade afro-brasileira, da 

oralidade e da conexão com a terra. A personagem Belonísia, em sua experiência de 

silêncio e escuta, materializa uma epistemologia que foge à lógica da palavra escrita, mas 

que comunica com intensidade ancestral. A terra, neste romance, não é apenas espaço 

físico, mas território simbólico e pedagógico, onde o saber se enraíza e a subjetividade se 

forma. 

A articulação entre essas três obras permite compreender a Formação Cultural 

Contextual como um processo multidimensional, que envolve dor e descoberta, silêncio 

e linguagem, trauma e transcendência. A Dialética Psíquica Diaspórica, como ferramenta 

analítica, possibilita que esses atravessamentos sejam percebidos não como contradições, 

mas como constituintes da experiência negra na diáspora. A literatura, nesse sentido, 

deixa de ser um reflexo e torna-se ação, convocando o leitor à escuta radical da diferença 

e à reconstrução do próprio modo de conhecer. 

Essa escuta não se restringe ao campo literário. Ela é, também, uma exigência para 

os campos da educação, da filosofia, da história e das ciências humanas como um todo. 

Ao reconhecer a literatura como arquivo vivo da dor e da sabedoria diaspóricas, esta tese 

propõe uma metodologia que não apenas interpreta textos, mas reconhece a sua função 

formativa na constituição de sujeitos históricos e políticos. O gesto de ler é aqui entendido 

como um gesto de cura, de travessia e de resgate, cuja experiência varia conforme as 

condições históricas e existenciais dos sujeitos, adquirindo sentidos singulares nas 

vivências negras marcadas pela diáspora e pelo racismo estrutural. 

Ao tratar a literatura como dispositivo de formação e (re)existência, esta Tese 

responde ao imperativo ético de pensar a educação e a cultura não como instâncias 

neutras, mas como campos de disputa simbólica, racial e epistêmica. O que está em jogo 

é a possibilidade de existir plenamente, de produzir saber desde a dor e de transformar a 

memória em força coletiva de emancipação. 

A literatura afro-diaspórica, especialmente por meio das obras Plantation 

Memories (Kilomba, 2008), Amada (Morrison, 1987) e Torto Arado (Vieira Junior, 

2019), constitui-se nesta pesquisa como um potente dispositivo de Formação Cultural 

Contextual. A investigação proposta parte do reconhecimento de que essas produções 

literárias podem contribuir para a reconfiguração subjetiva de sujeitos negros diante das 
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violências impostas pela colonialidade do ser, do saber e da formação. A partir dessas 

obras, torna-se possível observar como a palavra escrita, enraizada em experiências 

diaspóricas, elabora formas de resistência, memória e reconstrução que desafiam os 

paradigmas formativos eurocentrados. 

Com base nessa premissa, a pesquisa propõe como objetivo geral investigar como 

a literatura afro-diaspórica pode atuar como dispositivo de Formação Cultural Contextual, 

contribuindo para processos de subjetivação e reumanização dos sujeitos negros em 

contextos marcados pela negação epistêmica e ontológica. 

Esse objetivo desdobra-se nos seguintes objetivos específicos: 

1. Compreender os modos pelos quais o trauma histórico da escravidão e do 

racismo estrutural é mobilizado nas três obras literárias analisadas, revelando 

a presença do passado como elemento constitutivo da subjetividade negra 

contemporânea; 

2. Identificar, nas estruturas narrativas e estéticas das obras, os elementos que 

rompem com o modelo de formação eurocêntrico e propõem epistemologias 

outras, ancoradas na ancestralidade, na oralidade e na circularidade temporal; 

3. Elaborar e aplicar a metodologia da Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.), 

como categoria analítica capaz de mapear o movimento entre o trauma 

psíquico individual e o inconsciente coletivo da diáspora; 

4. Discutir criticamente os limites do conceito de Bildung na tradição ocidental 

e propor, a partir das análises literárias, o conceito de Formação Cultural 

Contextual como alternativa decolonial e ontológica; 

5. Contribuir com o campo da Educação ao valorizar a literatura como campo 

legítimo de formação, memória e subjetivação, afirmando sua centralidade 

nos processos de reconstrução do ser em contextos marcados pelo 

colonialismo interno. 

Esses objetivos operam como guias para o trabalho analítico e teórico 

desenvolvido ao longo da Tese, sustentando a hipótese que fundamenta toda a pesquisa. 

A hipótese central é a de que a literatura produzida por autoras e autores negros 
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da diáspora, ao emergir de experiências radicalmente situadas na dor, na ancestralidade e 

na resistência, opera como um dispositivo de formação subjetiva e política. Trata-se de 

uma literatura que não apenas denuncia a violência da colonialidade, mas que também 

formula modos de existência que resistem à morte simbólica e epistemológica imposta à 

população negra desde os alicerces da modernidade ocidental. 

Essa literatura, ao ativar um campo formativo que se realiza não por assimilação 

à norma, mas por deslocamento crítico e reconexão com epistemologias ancestrais, 

elabora o trauma e convoca a memória como insurgência. A linguagem, longe de ser mero 

ornamento, adquire caráter performativo e político. Por meio de suas estéticas dissidentes 

e de suas narrativas encarnadas, essas obras produzem uma reconfiguração do sujeito 

negro, alicerçada em práticas formativas que fogem ao paradigma colonial. 

Nessa perspectiva, a literatura torna-se meio de reumanização ontológica e 

pedagógica. Ela atua como tecnologia de (re)existência, como arquivo vivo da dor e da 

sabedoria ancestral, como prática crítica de inscrição de subjetividades negadas. É na 

encruzilhada entre estética, política e subjetividade que se realiza a Formação Cultural 

Contextual aqui proposta, ativada pela leitura crítica e ancestral da palavra literária. O 

que está em jogo não é apenas o reconhecimento de uma literatura insurgente, mas a 

afirmação de que, a partir dela, é possível refundar a própria noção de formação humana, 

deslocando-a dos paradigmas coloniais em direção a uma ontologia da inteireza. 

Relevância e Contribuições  

 

Chegar aqui onde se espera que a pesquisadora declare a “relevância” de sua Tese 

não é um gesto isento de implicações políticas. Ao contrário, trata-se de um momento em 

que a estrutura epistêmica da academia revela, com clareza, suas marcas coloniais, 

patriarcais e racializadas. A exigência de provar a importância de uma pesquisa como 

esta, que emerge da memória, da dor e da insurgência, é em si a demonstração de que a 

universidade ainda opera segundo um paradigma de desconfiança seletiva, onde apenas 

certos corpos e saberes são autorizados a falar desde um lugar de evidência. 

Reivindicar a relevância de um saber que nasce do corpo negro, da ancestralidade 

e da palavra encarnada não é uma formalidade, mas um ato político. Trata-se de responder 

a uma longa história de desautorização intelectual, que produziu uma universidade 
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moldada pela normatividade branca, masculina e eurocentrada, onde o conhecimento 

válido é aquele que cumpre os critérios da objetividade colonizadora. Como aponta Grada 

Kilomba (2008), o saber negro, quando se infiltra nas estruturas do saber hegemônico, 

precisa ser traduzido, domesticado, justificado, mas nunca simplesmente aceito. É preciso 

que ele prove que sabe, enquanto outros apenas sabem. 

Nesta Tese, recuso essa lógica. Não por ignorar o que se espera de uma escrita 

acadêmica, mas por compreender que a obediência aos padrões que marginalizam não é 

estratégia de sobrevivência, mas forma de apagamento. Escrevo, portanto, desde o 

desconforto e a insubmissão. Como propõe Audre Lorde (1984), a sobrevivência do corpo 

negro e da palavra negra exige que transformemos o silêncio em linguagem e ação. Esta 

transformação é o que realizo nesta tese. Ela não deseja encaixar-se; ela deseja 

desacomodar, deslocar, convocar outras formas de existência e de saber. 

A presente pesquisa se constitui como uma inscrição epistêmica insurgente. Ao 

ser construída desde a escuta radical das vozes negras, das narrativas literárias afro-

diaspóricas e dos traumas herdados que ainda atravessam os corpos negros na 

contemporaneidade, ela se inscreve como um contra-dispositivo de formação, que 

questiona os alicerces modernos do sujeito universal. Não se trata de trazer a diferença 

para dentro do cânone, mas de afirmar que o cânone já nasceu da exclusão e que, portanto, 

não pode ser reformado, mas superado. 

Este trabalho não é um apêndice multiculturalista da universidade branca, nem 

tampouco uma tentativa de inserir a literatura negra como curiosidade ou representação. 

É uma proposição teórico-metodológica que coloca o corpo negro como fundamento 

ontológico da formação, a palavra como cura e o texto como campo de travessia. Como 

escreve Frantz Fanon (2008), “não sou prisioneiro da história; não devo lembrar-me de 

que existo apenas como um objeto em meio a outros objetos”. Esta Tese responde a Fanon 

com um gesto de liberdade: ela afirma o direito do corpo negro de pensar, narrar e existir 

como sujeito pleno do saber. 

Dizer que esta pesquisa é relevante é um eufemismo. Ela é necessária. Em um 

momento histórico em que a necropolítica institucionalizada (Mbembe, 2018) insiste em 

decidir quem pode viver, falar, circular, pensar, a produção de conhecimento a partir da 

ferida torna-se também uma prática de reumanização. Não por fetichismo do sofrimento, 

mas por compreensão de que o saber negado é também o saber que pode curar. Não 

apenas interpreto a dor; transformo-a em linguagem, em teoria, em metodologia e em 
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caminho para outras formas de viver e formar. 

No plano teórico, a Tese contribui para o campo da Educação e das Humanidades 

ao propor o conceito de Formação Cultural Contextual6, que rompe com o ideal 

abstrato, universalizante e masculinizado da Bildung clássica, formulado a partir de um 

sujeito europeu, burguês, letrado e desmaterializado. A Formação Cultural Contextual se 

ancora no corpo, na ancestralidade e na encruzilhada como lugar epistemológico. Ela 

reconhece a experiência negra como base legítima da constituição do saber. Não como 

dado etnográfico, mas como teoria viva. Como diz Lélia Gonzalez (1988), a cultura negra 

é o verdadeiro lugar da rearticulação da política. Aqui, ela é também o lugar da 

rearticulação da formação. 

No plano metodológico, a elaboração da Dialética Psíquica Diaspórica constitui 

uma contribuição original e necessária. Trata-se de uma metodologia que integra o 

sofrimento e o desejo, a linguagem e a corporeidade, a estética e a política, para acessar 

os mecanismos profundos de subjetivação negra nas obras literárias analisadas. Essa 

metodologia não se contenta com a análise técnica. Ela escuta, reverbera, se compromete. 

A D.P.D. não é uma ferramenta de distanciamento, mas de aproximação radical, que traz 

o analista para dentro da cena, como corpo implicado, como voz situada, como sujeito 

também em formação. 

Do ponto de vista político e social, afirmo este trabalho como um gesto de 

deslocamento da branquitude como centro da produção de conhecimento. Ela recusa o 

lugar da tolerância simbólica, onde o saber negro é aceito apenas quando se conforma. 

Ao reconhecer a literatura negra como centro epistemológico, não suplemento, esta 

pesquisa desloca as fronteiras do que se entende por saber legítimo. É uma ação de 

reterritorialização simbólica da universidade, uma restituição da palavra a quem sempre 

teve voz, mas foi impedido de falar em primeira pessoa. 

No campo educacional, assumo, nesta tese, o compromisso de ampliar e 

intensificar as exigências políticas já expressas pelas Leis 10.639/03 e 11.645/08. Não 

basta cumprir a obrigatoriedade legal. É preciso transformar radicalmente os currículos, 

 
6 Formação Cultural Contextual é o construto teórico e metodológico central desta Tese, cunhado para 

subverter as insuficiências da Bildung universalizante. O conceito articula: 1) a Formação como processo 

de luta e descolonização do imaginário (Fanon); 2) a Cultura como campo de disputa simbólica e 

reservatório de memória ancestral (Césaire, hooks); e 3) o Contextual como imperativo ético da 

situacionalidade e do reconhecimento da diferença. É, fundamentalmente, uma pedagogia da 

(re)existência." 
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as metodologias, os paradigmas avaliativos e os modos de relação no espaço escolar e 

universitário. A Formação Cultural Contextual aqui proposta é também uma pedagogia 

do enraizamento e da escuta7, onde aprender não é apropriar-se de conteúdos neutros, mas 

comprometer-se com histórias, com memórias e com reparações. 

A originalidade desta tese, tal como a concebo, não reside apenas na novidade de 

seus conceitos ou na escolha dos textos analisados, mas na postura epistemológica que a 

move. Não escrevo uma tese sobre literatura ou sobre formação. Escrevo a partir do corpo, 

da palavra e da cicatriz. Construo este trabalho com a terra, com o sangue e com os nomes 

dos que vieram antes. Escrevo com o rigor da teoria, mas também com a urgência do 

tambor, com a cadência da oralidade e com a precisão da ferida que se transforma em 

linguagem. 

 

Caminho e Estrutura da Tese 

 

A Tese está organizada como um percurso crítico e propositivo, em que cada 

capítulo representa uma etapa do enfrentamento teórico, político e metodológico em torno 

do problema da formação de sujeitos negros em contextos marcados pela colonialidade 

do ser, do saber e da formação. A estrutura não obedece a uma lógica linear, mas a uma 

travessia em espiral, em que crítica e proposição caminham juntas, e a palavra literária se 

inscreve como força epistemológica e formativa. 

O Capítulo 1 constitui o ponto de partida teórico e histórico da pesquisa. Com 

base na Teoria Crítica da Sociedade, especialmente nos trabalhos de Adorno, Horkheimer 

(1944/1985) e Marcuse (1973), discute-se como a razão moderna se consolidou como 

razão instrumental, produtora de um modelo de sujeito abstrato e universal, alinhado ao 

projeto de dominação capitalista e eurocêntrica. Em seguida, esse referencial é tensionado 

pela crítica decolonial de Aníbal Quijano (2005), Walter Mignolo (2003) e Frantz Fanon 

(2008), que desvelam as continuidades entre modernidade e colonialidade, apontando os 

 
7 As reflexões desenvolvidas, no tratamento dessa temática, baseiam-se nos escritos de Paulo Freire, 

especialmente a partir de textos centrais de sua obra. Apropriamo-nos desses escritos de forma subjetiva e 

situada, como meio de pensar o objeto desta pesquisa, reconhecendo que o pensamento freireano opera aqui 

menos como referência reiterada e mais como horizonte reflexivo. Nesse sentido, o autor encontra-se 

incorporado às reflexões de modo implícito, não pela repetição exaustiva de referências a seus livros e 

obras, mas pela presença constitutiva de seus princípios no modo como as questões são formuladas e 

desenvolvidas. Parte-se do entendimento de que leitoras e leitores familiarizados com a obra de Freire 

poderão reconhecer a inspiração freireana que atravessa estes escritos. 
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efeitos dessa matriz de poder na constituição das subjetividades e na produção do saber. 

O capítulo propõe, ao final, a necessidade de ruptura com o ideal universalizante de 

Bildung e o deslocamento para epistemologias enraizadas na experiência negra. 

O Capítulo 2 aprofunda essa ruptura ao propor o conceito de Formação Cultural 

Contextual (FCC) como resposta teórica à falência dos modelos tradicionais de 

formação. Dialogando com autoras e autores como bell hooks (1994), Lélia Gonzalez 

(1988), Stuart Hall (1997) e Catherine Walsh (2009), este capítulo formula uma 

concepção de formação que se ancora no corpo, na ancestralidade, na oralidade e na 

memória insurgente. Trata-se de uma formação que não opera por assimilação, mas por 

enraizamento. A literatura é apresentada como território privilegiado de produção de 

subjetividades negras, não como simples expressão simbólica, mas como prática crítica e 

ontológica. 

O Capítulo 3 apresenta a metodologia original desta pesquisa, a Dialética 

Psíquica Diaspórica (DPD), concebida como ferramenta analítica capaz de acessar os 

registros profundos da subjetividade negra a partir das narrativas literárias. A análise de 

Plantation Memories (Kilomba, 2008) é aqui central, não apenas pela relevância estética 

da obra, mas pela sua força metodológica: é a partir dela que se delineia a DPD como 

método de escuta e elaboração simbólica do trauma. A DPD articula três dimensões: 

psíquica, política e estética, permitindo uma leitura sensível dos modos como o trauma, a 

fragmentação e a resistência se organizam nas narrativas negras. Inspirada em autores 

como Kilomba (2008), Fanon (2008), Benjamin (2006) e Morrison (1993), essa 

metodologia não é externa ao objeto, mas emerge dele, num movimento que vincula 

análise e implicação, linguagem e reumanização. 

O Capítulo 4 realiza o entrelaçamento entre teoria e literatura, aplicando a DPD 

nas obras Amada (Morrison, 1987) e Torto Arado (Vieira Junior, 2019). Este capítulo 

estabelece um diálogo direto com a crítica da formação formulada por Muleka Mwewa 

(2010), especialmente no que se refere às mediações culturais, à massificação da cultura 

e à crise da subjetividade diante da razão instrumental, em interlocução com autores como 

Hall (1997) e Canclini (2002). No entanto, a tese propõe um deslocamento radical: para 

o sujeito negro diaspórico, a crise não é apenas cultural, mas ontológica. O que está em 

questão não é apenas a falência das mediações culturais, mas a negação da própria 

humanidade como ponto de partida. Ao analisar os modos como Morrison e Vieira Junior 

elaboram o trauma da escravidão, o luto e a espiritualidade da terra, o capítulo demonstra 
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como a literatura se torna espaço de escuta do indizível, território de elaboração da dor e 

lugar de emergência de uma subjetividade insurgente. 

Por fim, nas Considerações Finais, são retomadas as contribuições teóricas, 

metodológicas e políticas da pesquisa. Reafirma-se o papel da literatura como força 

formativa, capaz de operar deslocamentos subjetivos e epistêmicos nos sujeitos 

racializados. A tese defende que a Formação Cultural Contextual, ao escutar as narrativas 

da dor e da (re)existência, interrompe os dispositivos coloniais da formação moderna e 

propõe outros caminhos de humanização e aprendizagem. Indicam-se, ainda, possíveis 

desdobramentos desta proposta no campo da educação, da formação de professores, da 

política curricular e das práticas pedagógicas de escuta e acolhimento da diferença. 
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“O racismo é antes de tudo uma tecnologia 

destinada a permitir o exercício de um 

direito de morte.”  

(Achille Mbembe) 

 

 

CAPÍTULO 1: A RAZÃO E SUAS RUÍNAS: MODERNIDADE, 

COLONIALIDADE E A CRÍTICA À FORMAÇÃO 

 

O presente capítulo constitui o eixo teórico e o fundamento epistemológico desta 

Tese de Doutoramento. A sua finalidade primordial não é apenas apresentar um conjunto 

de referências bibliográficas, mas forjar uma lente de leitura crítica complexa capaz de 

articular conceitos tradicionalmente apartados pela academia hegemônica: a crítica 

filosófica da modernidade ocidental e o pensamento político-epistemológico do Sul 

Global. O esforço teórico central reside na recontextualização e apropriação radical do 

conceito de Formação Cultural Contextual (Bildung), aqui compreendido como um 

dispositivo que não apenas nomeia, mas opera deslocamentos ontológicos e epistêmicos 

necessários à produção de sujeitos negros em contextos pós-coloniais. 

A Formação, nesta investigação, é concebida não como um processo de mera 

instrução ou aculturação, mas como um imperativo ético e político de reconstituição da 

humanidade diante da crise civilizatória em curso. Retomamos, neste ponto, a crítica 

seminal da modernidade formulada por Theodor W. Adorno e Max Horkheimer em 

Dialética do Esclarecimento (1985). A obra, escrita sob o impacto da barbárie nazista e 

do totalitarismo, denuncia o colapso do projeto iluminista. O que se prometia como 

libertação racional do mito converteu-se em nova mitologia da dominação. A razão 

moderna, ao se converter em razão instrumental, produziu uma sociedade regida pela 

lógica da administração, da eficiência técnica e da reificação dos sujeitos. Essa regressão 

da razão, longe de ser um desvio acidental, é apresentada como consequência estrutural 

da racionalidade voltada exclusivamente para o controle. 
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Neste contexto, a Bildung, originalmente um conceito que visava articular 

formação intelectual e autonomia moral, é transformada em uma ferramenta de adaptação 

à norma. A formação torna-se um aparato de reprodução da ordem social, apagando suas 

possibilidades emancipadoras. A crítica da Escola de Frankfurt revela, portanto, que a 

educação moderna não realiza a promessa da liberdade, mas internaliza a lógica da 

dominação. Como aponta Adorno (1995), a tarefa da educação, após Auschwitz, é 

impedir que a barbárie se repita. Esta formulação ética, que coloca a memória como 

fundamento da formação, orienta a proposição desta Tese: a Formação Cultural 

Contextual só pode ser pensada a partir da escuta do trauma, da reativação da memória e 

da elaboração crítica da história. 

Se a crítica frankfurtiana já é potente em sua denúncia da razão instrumental e da 

reificação, ela se revela, no entanto, limitada quando confrontada com a experiência 

colonial. É neste ponto que se impõe a interlocução com o Pensamento Decolonial. 

Autores como Aníbal Quijano (2005), Walter Mignolo (2003) e Nelson Maldonado-

Torres (2007) demonstram que a modernidade europeia sempre foi colonial. A 

constituição do sujeito moderno implicou a invenção do outro como não-sujeito: o 

indígena, o africano, o negro, o colonizado. A colonialidade, mais do que um episódio 

histórico, é uma estrutura de poder que persiste para além da descolonização formal dos 

territórios. Ela opera no plano ontológico, ao negar a humanidade de determinados 

corpos; no plano epistêmico, ao silenciar saberes e narrativas; e no plano pedagógico, ao 

reproduzir formas de ensino que perpetuam a hierarquia racial. 

É a partir desse diagnóstico que a Formação Cultural Contextual se propõe como 

resposta. Ao contrário da Bildung clássica, que pressupõe um sujeito universal abstrato, 

essa nova concepção de formação reconhece a particularidade histórica dos corpos 

negros, a centralidade do trauma colonial e a potência das narrativas insurgentes como 

recursos para a reconfiguração do eu. Ela se ancora não em um ideal normativo, mas em 

uma escuta radical da experiência vivida. 

Para Frantz Fanon (2008), a colonização não apenas expropria territórios, mas 

infiltra-se na psique, produzindo sujeitos alienados de si mesmos. A luta pela 

descolonização é, nesse sentido, também uma luta pela recuperação da subjetividade. A 

literatura, nesse contexto, não é apenas um campo de expressão simbólica, mas um espaço 

de elaboração da dor e de invenção do ser. Grada Kilomba (2008) reforça essa ideia ao 

afirmar que narrar a dor é já um ato de cura, pois permite reinscrever a experiência na 
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linguagem e romper o silêncio imposto pela violência colonial. 

A proposta de Formação Cultural Contextual parte dessa compreensão de que a 

linguagem, a memória e o corpo são territórios de disputa. É preciso resgatar as narrativas 

que foram interrompidas, silenciadas ou distorcidas. Nesse processo, a literatura negra 

torna-se campo de resistência e dispositivo epistemológico. Como argumenta Toni 

Morrison (1993), a função da literatura é lembrar o que foi esquecido e criar um espaço 

para que as vozes silenciadas possam finalmente falar. 

Neste capítulo, o conceito de formação é, portanto, submetido a uma operação 

crítica radical. Recupera-se a crítica à razão instrumental, mas vai-se além, ao incorporar 

o diagnóstico da colonialidade como forma estrutural de desumanização. A tese aqui 

defendida é que não se pode falar de formação sem falar da violência colonial que moldou 

os sujeitos e das formas de resistência que emergem dessa violência. A Formação Cultural 

Contextual, ao ser formulada como resposta a esse contexto, busca não apenas explicar, 

mas propor uma alternativa de mundo. É uma concepção de formação enraizada na 

ancestralidade, na oralidade, na corporeidade e na escuta ativa do outro. 

A crítica à formação moderna torna-se, assim, não apenas uma exigência teórica, 

mas uma urgência política. Diante de um mundo ainda estruturado por hierarquias raciais, 

epistemológicas e ontológicas, afirmo, nesta tese, que a formação só pode ser autêntica 

se estiver comprometida com a reparação, com a justiça e com a construção de sujeitos 

capazes de (re)existir. Esse é o horizonte ético que orienta a minha leitura das obras 

analisadas nos capítulos seguintes e que fundamenta o gesto metodológico e 

epistemológico desta pesquisa. 

A crítica à formação moderna implica, inevitavelmente, uma crítica à própria 

noção de sujeito produzida por essa tradição. O sujeito moderno, celebrado como 

autônomo, racional e universal, foi historicamente construído por meio da exclusão de 

tudo o que se lhe opunha: o corpo, a emoção, a oralidade, o feminino, o negro, o indígena. 

Essa exclusão não foi apenas simbólica; foi violenta, concreta, material. Como afirma 

Silvia Rivera Cusicanqui (2015), a modernidade se construiu sobre a negação sistemática 

de outras formas de existência e de saber, relegando-as ao campo do irracional ou do 

exótico. 

É nesse processo de exclusão que se institui o epistemicídio, conceito amplamente 

discutido por Boaventura de Sousa Santos (2010) para designar a destruição sistemática 
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dos saberes subalternizados. O epistemicídio, no entanto, não é apenas um fenômeno do 

passado colonial. Ele continua operando no presente, sob a forma de currículos que 

ignoram a diversidade epistêmica, de instituições que regulam o que pode ser dito e de 

políticas educacionais que confundem “formação” com adestramento técnico. 

No caso dos sujeitos negros, a violência da exclusão epistêmica se soma à 

violência da desumanização ontológica. Como já havia identificado Fanon (2008), o 

corpo negro é nomeado antes de poder nomear a si mesmo. Ele é falado, classificado, 

codificado por um olhar que o objetifica. O resultado é uma ruptura da experiência de si, 

uma alienação constitutiva que impede a construção de uma subjetividade autêntica. O 

projeto de formação, para esses sujeitos, precisa então começar por um trabalho de 

descolonização do ser, isto é, um movimento de reintegração da história negada, do corpo 

silenciado, da palavra interditada. 

É nesse sentido que o trauma colonial precisa ser compreendido não apenas como 

um evento histórico, mas como uma estrutura psíquica e cultural que se reproduz no 

presente. Kilomba (2008) argumenta que o trauma colonial não é resolvido, mas repetido, 

seja nas microviolências do cotidiano, seja nas grandes estruturas institucionais que 

continuam a negar a humanidade dos corpos racializados. Por isso, a formação proposta 

aqui não pode ser pensada como acúmulo de capital cultural 8ou como aprimoramento 

individual. Ela precisa ser uma prática coletiva de escuta, de reparação e de (re)existência. 

A memória, neste contexto, torna-se ferramenta epistemológica. Contra a amnésia 

programada da modernidade, que apaga as violências fundacionais de seu processo 

civilizatório, a memória insurgente recupera o que foi silenciado e reconecta o presente 

ao passado interrompido. Como escreve Benjamin (2006), o passado só pode ser 

resgatado como imagem que lampeja no instante do perigo. A Tese assume essa 

perspectiva messiânica9 da memória como forma de convocar o que foi mutilado pela 

 
8 Termo originalmente cunhado por Pierre Bourdieu (1979) para descrever os recursos simbólicos e 

culturais que, distribuídos de forma desigual, atuam como fatores de reprodução social. Sua utilização nesta 

tese, contudo, é subversiva: o foco não é apenas em sua reprodução, mas em sua crítica radical. Argumenta-

se que o Capital Cultural hegemônico é um capital racializado e eurocêntrico que promove o epistemicídio. 

Portanto, as formas de conhecimento, a memória ancestral e a literatura diaspórica são analisadas como 

Capital Cultural Insurgente, ou Epistemologias da Resistência. 
9 Conotação extraída da filosofia da história de Walter Benjamin, notadamente nas Teses Sobre o Conceito 

de História (1940). O elemento messiânico não é uma esperança teleológica ou religiosa, mas um 

imperativo de ação histórica no presente. É a percepção de que o passado oprimido carrega uma carga 

temporal explosiva (o Jetztzeit) que, ao ser citada e resgatada no agora, tem o poder de interromper o 

continuum da história do vencedor, abrindo uma fenda para a justiça dos oprimidos. 
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violência colonial e capitalista. 

É nesse ponto que a literatura entra como campo privilegiado. Não por fetichismo 

estético, mas porque a literatura negra é espaço onde a memória retorna não como dado 

factual, mas como elaboração simbólica. A escrita literária, sobretudo quando produzida 

a partir da experiência negra, opera como tradução do indizível. Ela constrói sentidos para 

aquilo que foi excluído da linguagem racionalista da academia. Ela rompe com a 

pretensão de neutralidade e se instala no campo do vivido, do afetivo, do contraditório. 

A literatura, nesse sentido, não é apenas uma expressão da cultura, ela é uma 

forma de teoria. Como nos lembra hooks (1995), a teoria não é privilégio das elites, mas 

uma prática cotidiana de compreensão do mundo. Quando uma mulher negra narra sua 

dor, ela está produzindo conhecimento. Quando um escritor afro-diaspórico inventa 

personagens que atravessam o trauma da escravidão, ele está formulando uma ontologia 

da resistência. Essa é a aposta desta Tese: ler a literatura negra como campo de formação, 

como pedagogia radical, como episteme insurgente. 

Ao defender a literatura como espaço formativo, afirmo, a recusa da divisão 

moderna entre razão e imaginação, teoria e arte, saber e experiência. Essa divisão foi 

historicamente utilizada para excluir os saberes que emergem da oralidade, do corpo e da 

espiritualidade. Proponho, assim, um deslocamento metodológico: não se trata apenas de 

interpretar textos literários, mas de escutá-los como quem escuta um testemunho, um 

grito, um cântico. O gesto analítico é também um gesto ético. 

Essa escuta exige um reposicionamento do pesquisador. Não se pode ler essas 

obras com as ferramentas habituais da crítica literária europeia. É preciso construir uma 

metodologia que esteja à altura da complexidade dos textos, que não os reduza a exemplos 

de teoria, mas que reconheça sua densidade ontológica. É por isso que a Tese propõe a 

Dialética Psíquica Diaspórica, que será desenvolvida nos capítulos seguintes. Por ora, o 

importante é afirmar que a literatura aqui analisada é tratada como palavra que fere, mas 

também que cura; como narrativa que denuncia, mas também que sonha. 

A Formação Cultural Contextual, então, é inseparável da literatura. Não porque a 

literatura ensine conteúdos, mas porque ela forma o olhar, a escuta, o corpo e a 

sensibilidade. Ela permite que o sujeito se reconheça naquilo que lhe foi negado. Ela 

devolve a voz ao silenciado. Ela institui o possível onde só havia negação. 

Essa concepção de formação exige também uma revisão profunda das práticas 
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educacionais. Não basta incluir autores negros no currículo ou promover eventos sobre 

diversidade. É preciso transformar o modo como se ensina, como se aprende e como se 

constrói o conhecimento. Assumo, aqui, a elaboração de uma pedagogia da encruzilhada: 

aberta à pluralidade, atenta ao corpo e comprometida com a justiça. Recuso a formação 

de sujeitos adaptáveis e afirmo a formação de sujeitos críticos, implicados e insurgentes. 

A proposta aqui desenvolvida é, portanto, ao mesmo tempo uma crítica e uma 

proposição. Critica-se a formação moderna por sua aliança com a razão instrumental, com 

a colonialidade e com o epistemicídio. E propõe-se uma formação situada, afetiva, 

ancestral, insurgente. Uma formação que se faz com o corpo inteiro, com a memória 

coletiva, com a palavra encarnada. Uma formação que rompe com o ideal do sujeito 

universal e afirma a dignidade dos saberes outros. 

Essa é a tarefa deste Capítulo: oferecer um marco teórico que sustente essa virada 

epistemológica. E mais do que isso, inaugurar um percurso em que cada capítulo da Tese 

será um passo nesse deslocamento, do silêncio à escuta, da ferida à palavra, da razão à 

memória, do epistemicídio à criação de mundos possíveis. 

A tarefa de repensar a formação exige um retorno ao que foi deliberadamente 

negado pelos paradigmas iluministas: o corpo, a ancestralidade, a espiritualidade, a 

escuta. Na formação ocidental, a trajetória de um sujeito pleno é pensada a partir da 

negação da experiência, da subjugação do corpo e da subalternização da sensibilidade. 

Esse modelo, assentado na abstração e na racionalidade normativa, produziu não apenas 

exclusões, mas verdadeiras mutilações ontológicas. 

Para sujeitos negros, a formação ocorre sob o peso de camadas históricas de 

violência simbólica e material. A experiência da diáspora, da escravidão e do racismo 

estrutural não apenas marcam a subjetividade, mas moldam os próprios marcos do 

possível. A luta por formação é, nesse contexto, também uma luta por humanidade. Como 

afirma Lélia Gonzalez (1988), o racismo no Brasil não é apenas um problema de 

intolerância, mas uma estrutura fundante da sociedade, que incide sobre a língua, sobre 

os saberes, sobre o imaginário coletivo. Por isso, propor uma outra formação é também 

enfrentar os pilares de uma sociedade racializada. 

A Formação Cultural Contextual, tal como proposta aqui, reconhece que o corpo 

negro carrega em si a memória de múltiplas gerações. A ancestralidade não é 

compreendida como algo estático ou místico, mas como um campo de saber que habita o 
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presente. Ela se manifesta na oralidade, nos rituais, nas práticas de cuidado, nas 

linguagens subterrâneas que sobreviveram à colonização. Esse saber ancestral, muitas 

vezes deslegitimado como superstição ou informalidade, é aqui reinscrito como 

fundamento epistêmico. 

A escuta torna-se, nesse horizonte, um gesto formativo. Escutar o que foi 

silenciado, escutar o que resiste, escutar o que se move nos interstícios da linguagem 

oficial. A escuta é, portanto, mais que procedimento metodológico; ela é ética, política e 

pedagógica. Escutar é reconhecer que há outras formas de saber. Escutar é dar lugar ao 

outro como sujeito pleno de voz e de história. 

Neste sentido, a cultura deixa de ser apenas um objeto de estudo ou um recurso 

complementar à formação. A cultura passa a ser compreendida como campo formativo 

em si. Stuart Hall (2003) já apontava que a identidade cultural não é um dado fixo, mas 

um processo em disputa, constantemente reorganizado pelas práticas culturais, pelas 

narrativas e pelos conflitos históricos. A Formação Cultural Contextual parte desse 

princípio para afirmar que a cultura produz subjetividades. Ela não apenas representa o 

mundo, ela o modela. 

É por isso que a literatura, enquanto prática cultural e política, se apresenta como 

espaço privilegiado de análise nesta Tese. A literatura é campo de condensação simbólica 

onde se entrelaçam o trauma, a resistência e o desejo. Ela permite narrar aquilo que o 

discurso racional técnico não dá conta de dizer. Ela cria imagens para o que não tem 

nome. Ela oferece uma linguagem para o indizível. 

A literatura negra, em particular, opera esse gesto com radicalidade. Ela não busca 

apenas contar histórias de personagens negros, mas refazer o próprio modo de narrar. Ela 

rompe com estruturas narrativas herdadas do cânone europeu. Ela convoca o leitor para 

uma outra relação com o texto, mais afetiva, mais política, mais situada. Essa literatura 

cria mundos possíveis. Ela não é apenas resistência, mas também invenção de futuro. 

A aposta epistemológica desta Tese está nesse ponto: é na literatura que se atualiza 

a possibilidade de formação como reumanização. Não se trata de voltar ao ideal moderno 

de um sujeito autônomo e pleno, mas de produzir, a partir da ferida, outras formas de ser. 

A literatura oferece essa chance porque não se limita à descrição do real. Ela transborda 

o real. Ela sonha. 
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A Formação Cultural Contextual, assim, é inseparável dessa dimensão onírica 10 

e política da arte. Ela propõe uma pedagogia que não se funda na repetição do mesmo, 

mas na escuta do diferente. Uma pedagogia que reconhece que há saber na dor, na dança, 

na música, na oralidade, no silêncio. Uma pedagogia que compreende que ensinar é 

também curar, que aprender é também lembrar. 

Esse caminho exige coragem. Exige recusar os modelos já legitimados e abrir 

espaço para o que ainda não foi nomeado. Exige reconhecer que a formação, se quiser ser 

efetivamente humana, precisa desobedecer às normas que produziram o epistemicídio. 

Precisa quebrar o pacto da branquitude com a neutralidade. Precisa acolher o corpo como 

arquivo vivo de memória e como potência de futuro. 

Neste Capítulo 1, então, não se busca apenas criticar a modernidade ou denunciar 

a colonialidade. Busca-se abrir uma fresta. Uma fresta por onde possam passar outras 

linguagens, outras imagens, outros mundos. Busca-se, com a força da crítica e a beleza 

da palavra, construir o chão sobre o qual a (re)existência possa caminhar com dignidade. 

 

1.1 A modernidade e o projeto de formação do sujeito universal 

 A razão, celebrada como pilar do projeto moderno ocidental, converteu-se, ao 

longo dos séculos, em um instrumento de dominação e normalização. Essa constatação é 

central para a Teoria Crítica da Sociedade formulada por Adorno e Horkheimer, 

especialmente na obra Dialética do Esclarecimento (1985), onde se denuncia o paradoxo 

fundamental da modernidade: a razão que prometia emancipação transforma-se em 

técnica de controle. A crítica à razão instrumental revela que o Iluminismo, ao invés de 

libertar os sujeitos da superstição e do arbítrio, produziu uma nova mitologia, a da 

eficiência, da objetividade e da administrabilidade universal. 

No campo da educação, esse deslocamento tem consequências devastadoras. A 

formação (Bildung), entendida originalmente como um processo de humanização 

autônoma, capaz de articular sensibilidade, ética, crítica e cultura, torna-se uma 

 
10 Referente à dimensão do sonho ou do imaginário que transcende a realidade empírica. Na crítica estética 

(Adorno, 1970), o elemento onírico na arte é a promessa utópica de felicidade que se recusa à lógica da 

reificação e do mundo administrado. Na literatura diaspórica, a onírica assume um papel ativo: é o espaço 

onde a imaginação reconfigura a história, a memória traumática e o território, atuando como um dispositivo 

de (re)criação do Ser diante da clausura histórica. 
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engrenagem do mundo administrado. Ela passa a operar como um mecanismo de 

integração funcional ao sistema, esvaziando-se de seu conteúdo crítico. Como afirma 

Adorno (1995), a formação moderna falhou em seu compromisso ético fundamental: 

impedir a repetição da barbárie. 

Essa falha não é acidental. Ela decorre da estrutura mesma da racionalidade 

moderna, que separa sujeito e objeto, razão e sensibilidade, conhecimento e experiência. 

Ao priorizar a abstração, a razão moderna desqualifica aquilo que escapa à mensuração. 

A subjetividade, a memória, o corpo e a narrativa são, nesse processo, marginalizados ou 

instrumentalizados. A promessa universal da Bildung converte-se, assim, num privilégio 

branco, europeu, masculino e letrado. 

Adorno, profundamente impactado pelas experiências do nazismo e da 

industrialização da violência, propõe um imperativo ético para a formação: tornar 

possível o pensamento que resiste à repetição de Auschwitz. Trata-se de uma exigência 

de memória, de crítica radical e de recusa à adaptação. A educação deve ser espaço de 

elaboração da dor e de resistência à indiferença. No entanto, na prática institucionalizada 

da formação moderna, essa exigência é constantemente silenciada em nome da eficácia e 

da funcionalidade. 

A crítica da razão instrumental nos permite, portanto, compreender a formação 

moderna como uma racionalidade educativa que prioriza a reprodução em detrimento da 

transformação. É nesse sentido que Marcuse (1973) denuncia a “sociedade 

unidimensional”, na qual a técnica substitui o pensamento e o sujeito é moldado para 

conformar-se ao que existe, e não para questioná-lo. A Bildung torna-se, então, uma forma 

de colonização do espírito, alinhada aos imperativos do capital e da racionalidade 

dominante. 

Entretanto, a crítica da Escola de Frankfurt, ainda que profundamente potente, 

carrega seus próprios limites. Ela permanece, em grande parte, centrada na experiência 

europeia da crise da razão e, com isso, não alcança as camadas mais profundas da 

desumanização colonial. A razão instrumental, para os sujeitos negros, não é apenas um 

desvio moderno: é o próprio fundamento da exclusão histórica. A barbárie não começa 

com o nazismo, ela começa com a escravidão, com a captura do corpo negro, com a 

redução da humanidade à mercadoria. 
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É nesse ponto que a presente Tese se afasta da crítica europeia clássica e propõe 

um aprofundamento radical: se para Adorno a tarefa da formação é resistir à repetição de 

Auschwitz, para nós é também resistir à repetição da senzala, do navio negreiro, da favela, 

da violência cotidiana do racismo estrutural. A Formação Cultural Contextual, nesse 

sentido, emerge como resposta política e epistêmica à insuficiência das categorias 

universais. Ela propõe que a formação não pode mais ser pensada sem escutar os corpos 

que sempre estiveram fora da promessa da modernidade. 

Ao reconhecer que a razão moderna é racializada e colonial desde sua origem, 

torna-se possível deslocar a noção de formação para o terreno da escuta, da memória e da 

insurgência. A literatura negra, como será discutido nas seções seguintes, constitui um 

espaço privilegiado para essa virada epistemológica. Mas é neste momento, neste item, 

que o fundamento crítico é assentado: a razão que não escuta é a razão que violenta; e a 

formação que não se abre à dor do outro é apenas mais uma forma de dominação. 

Ao resgatar a crítica de Adorno à formação moderna, a Tese afirma a importância 

da memória como eixo formativo. Mas também aponta seus limites, sugerindo que é 

preciso superar o eurocentrismo da crítica para que se possa construir uma formação 

efetivamente reparadora. Isso só será possível por meio de um deslocamento profundo: 

da razão para o corpo, da norma para a experiência, da universalidade para o contexto. 

A Formação Cultural Contextual, então, não rejeita o legado crítico da Teoria 

Crítica, mas o expande e o radicaliza. Ela reconhece a força ética da denúncia de Adorno, 

mas a reinscreve em um outro corpo, em uma outra geografia, em uma outra história. 

Uma história marcada não apenas pela razão instrumental, mas pela colonialidade do ser. 

E é a partir dessa inscrição que se torna possível pensar uma formação que não apenas 

informe, mas transforme, uma formação que escute, que repare, que reexista. 

 

A promessa do Esclarecimento e o colapso da razão 

A modernidade, sob a égide do projeto iluminista, fundamentou-se sobre uma 

promessa universal: emancipar a humanidade das amarras da ignorância, do mito e da 

dominação arbitrária por meio do uso da razão. Esse projeto, encarnado nos grandes 

discursos filosóficos do século XVIII e no ideal da Aufklärung11, propunha um sujeito 

 
11 Termo alemão traduzido como Esclarecimento ou Iluminismo. É citado nesta Tese majoritariamente 
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autônomo, dotado de capacidade racional, progressivamente liberto das estruturas 

arcaicas de pensamento que o mantinham subjugado. No entanto, como mostram Adorno 

e Horkheimer na seminal obra Dialética do Esclarecimento (1944), essa promessa não 

apenas fracassou, ela se converteu em seu oposto. O Esclarecimento, ao invés de conduzir 

à liberdade, produziu um novo tipo de dominação, mais sutil, mais internalizada, mais 

devastadora. 

A grande tese dos autores da Escola de Frankfurt é que a razão moderna não se 

desenvolveu em direção à emancipação, mas à instrumentalização. É nesse contexto que 

Theodor W. Adorno aprofunda a crítica à formação moderna, deslocando o debate da 

razão em abstrato para os efeitos concretos da racionalidade instrumental sobre os 

processos formativos. Para o autor, sob as condições da sociedade administrada, a 

formação perde seu potencial emancipador e converte-se em Halbbildung - 

semiformação. A semiformação não corresponde à ausência de cultura, mas à sua 

incorporação acrítica, fragmentada e funcional às exigências do sistema social. 

Na lógica da cultura administrada, a formação deixa de operar como espaço de 

reflexão crítica e passa a atuar como mecanismo de adaptação e conformação. O sujeito 

semiformado é aquele cuja relação com a cultura se dá pela repetição, pelo consumo e 

pela adesão a conteúdos prontos, sem elaboração reflexiva. A cultura, transformada em 

mercadoria, perde sua força negativa e formativa, convertendo-se em instrumento de 

estabilização da ordem vigente. 

Para Adorno, a crise da formação não é um desvio circunstancial, mas uma 

consequência estrutural da hegemonia da razão instrumental. Ao submeter a educação e 

a cultura à lógica da eficiência, da funcionalidade e da administração da vida, a formação 

abdica de sua tarefa ética fundamental: produzir sujeitos capazes de reflexão crítica e 

resistência à barbárie. Nesse sentido, a Bildung moderna entra em colapso ao ser reduzida 

a adaptação, esvaziando-se de seu conteúdo emancipador. A razão passou a ser orientada 

exclusivamente por critérios de cálculo, previsibilidade e controle. Tudo o que não podia 

ser reduzido à lógica da mensuração, da eficácia e da organização técnica passou a ser 

 
através do prisma de Dialética do Esclarecimento (Adorno e Horkheimer, 1944). A crítica central é que o 

projeto iluminista, destinado a libertar a humanidade do mito, culminou na razão instrumental, tornando-se 

ele próprio mito e mecanismo de dominação (tanto no holocausto europeu quanto na barbárie colonial). O 

uso do termo demarca a necessidade de um outro pensamento de formação. 
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descartado como irracional, incluindo aí a ética, a arte, a imaginação, a sensibilidade e a 

própria subjetividade. Esse processo culmina naquilo que eles denominam de Razão 

Instrumental, uma razão que não pergunta por fins, apenas por meios eficientes. 

Esse deslocamento produziu uma mutação epistemológica profunda. A 

racionalidade, descolada de qualquer conteúdo substantivo (como justiça, liberdade, 

solidariedade), torna-se cega aos efeitos da sua própria aplicação. É assim que se 

compreende o colapso civilizatório do século XX. O nazismo, o holocausto, as guerras 

mundiais, o imperialismo moderno, todos esses fenômenos não são desvios, mas 

expressões lógicas de uma razão que, ao instrumentalizar o mundo, acaba por coisificar 

tudo, inclusive o humano.  

A modernidade ocidental, tal como se configura nos marcos do pensamento 

europeu a partir do século XVII, é inseparável do surgimento de um projeto civilizatório 

que atribui à razão o papel de guia do progresso humano. Com base em filósofos como 

Descartes e Kant, o sujeito moderno é instituído como aquele que pensa, que conhece, 

que domina a natureza e que se emancipa da tutela da tradição e da superstição. O 

Esclarecimento (Aufklärung), nesse sentido, aparece como um movimento histórico, 

filosófico e político que pretende libertar a humanidade da ignorância e da heteronomia, 

substituindo a autoridade da religião e da tradição pela autoridade da razão autônoma. 

Nesse contexto, consolida-se o conceito de Bildung como expressão pedagógica 

e cultural do projeto moderno de emancipação. Originado no pensamento alemão dos 

séculos XVIII e XIX, especialmente nas formulações de Wilhelm von Humboldt e 

posteriormente sistematizado na filosofia idealista, o conceito de Bildung refere-se à 

formação integral do sujeito por meio da assimilação crítica da cultura, da razão e da 

sensibilidade, orientada à autonomia moral e intelectual. 

A Bildung pressupõe um processo contínuo de autoconstituição do sujeito, no qual 

a relação com a cultura objetiva é mediada pela reflexão e pela interiorização crítica. 

Trata-se de um ideal formativo que articula educação, cultura e ética, concebendo a 

formação como caminho para a liberdade e para a maturidade racional. Contudo, esse 

ideal apresenta-se ancorado em um sujeito universal abstrato, cuja historicidade, 

corporalidade e pertencimento racial são silenciosamente naturalizados como neutros. 
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Ao universalizar uma experiência particular, branca, europeia, burguesa e letrada, 

a Bildung converte-se em paradigma normativo de humanidade e de formação legítima, 

excluindo ou subalternizando formas de existência e de saber que não se ajustam a esse 

modelo. Assim, o conceito carrega, desde sua origem, uma tensão estrutural entre 

promessa emancipadora e exclusão histórica. 

Immanuel Kant, no célebre ensaio Resposta à pergunta: O que é o 

Esclarecimento? (1784), sintetiza esse espírito ao afirmar que o Esclarecimento é a “saída 

do homem de sua menoridade”, entendida como a incapacidade de pensar por si mesmo. 

A razão, para Kant, deve ser o fundamento último da autonomia, da moralidade e da 

cidadania. Esse ideal de autonomia racional será retomado ao longo de toda a tradição 

moderna, consolidando a figura de um sujeito universal, abstrato, neutro e normativo. 

Contudo, como apontam Adorno e Horkheimer na obra Dialética do 

Esclarecimento (1944), essa promessa de emancipação se perverte profundamente ao 

longo do desenvolvimento histórico do capitalismo e da racionalização social. O que se 

apresenta como libertação racional do mito converte-se, na prática, em um novo tipo de 

mitologia, mais disfarçada, mais eficaz, mais devastadora. O sujeito da razão transforma-

se em administrador do mundo, e o mundo passa a ser concebido como objeto a ser 

calculado, medido, dominado e explorado. 

O diagnóstico da Dialética do Esclarecimento é radical: o mesmo impulso que 

levou a humanidade a dominar a natureza também levou à sua autodestruição. A 

racionalidade, ao se tornar instrumental, perde seu conteúdo crítico e moral. Ela deixa de 

ser um caminho para a liberdade e se converte em técnica de controle, de eficiência, de 

adaptação.  

O que está em jogo aqui é mais do que uma simples crítica à tecnocracia ou ao 

cientificismo. Trata-se de demonstrar que a razão moderna, ao perder sua autocrítica e ao 

se desligar da reflexão ética, tornou-se cúmplice das formas mais sofisticadas de 

dominação. O nazismo, o colonialismo tardio, as guerras industriais e até mesmo a 

racionalização do genocídio são exemplos de como a razão instrumental, supostamente 

neutra, se coloca a serviço da destruição. É por isso que, para Adorno e Horkheimer, a 

crítica à razão não pode ser feita de fora dela, deve ser uma crítica interna, uma autocrítica 

da própria razão. 
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A esse processo de autoperpetuação da dominação por meio da racionalidade 

técnica, Adorno deu o nome de “administração do mundo”. O sujeito moderno não apenas 

domina a natureza: ele administra a sociedade, os corpos, as emoções e até mesmo o 

pensamento. Tudo o que escapa à lógica da mensuração, como a arte, o afeto, a 

experiência e a subjetividade, é reduzido a ruído, a irracionalidade, a superstição. A razão, 

que deveria iluminar, passa a cegar. 

Esse colapso da razão encontra eco também em outros pensadores 

contemporâneos, como Zygmunt Bauman, que em Modernidade e Holocausto (1989) 

demonstra como os horrores do século XX não foram um desvio da racionalidade 

moderna, mas um produto coerente de sua lógica. O Holocausto não foi fruto de 

irracionalidade, foi uma operação burocrática, meticulosa, racionalmente planejada. A 

razão que produz ordem e progresso é a mesma que produz campos de concentração. 

Do ponto de vista do pensamento decolonial, essa crítica ganha ainda mais 

densidade. A razão moderna, além de instrumental, é racializada e colonial. Como afirma 

Enrique Dussel (1993), a modernidade não pode ser compreendida sem seu outro 

constitutivo: a colonialidade. A razão moderna não apenas exclui o mito, ela exclui o 

outro. O sujeito racional europeu só pode se afirmar como tal porque produz o indígena, 

o africano, o oriental como irracional, inferior, subumano. A lógica da racionalização 

técnica se entrelaça à lógica da dominação colonial. 

Achille Mbembe (2017) amplia essa crítica ao mostrar como o racismo moderno 

se alimenta da própria racionalidade científica e jurídica ocidental. A escravidão, o 

apartheid, o encarceramento em massa e as necropolíticas contemporâneas não são 

irrupções arcaicas, são gestos da razão que, ao hierarquizar a humanidade, legitima o 

extermínio de parte dela. O sujeito moderno, então, é simultaneamente produtor e produto 

de uma razão que mata em nome da ordem. 

Nesse sentido, a razão não apenas falhou em seu projeto de emancipação, ela 

tornou-se cúmplice das mais brutais formas de exclusão e violência. A racionalidade que 

domina a natureza é a mesma que coloniza, que escraviza, que silencia. A razão que 

promete liberdade produz a servidão maquinal do sujeito técnico. A razão que se anuncia 

universal é, na verdade, expressão de um ponto de vista particular, o ponto de vista do 

homem branco europeu, burguês, heterossexual, letrado. 
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Ao desvelar essa contradição constitutiva, Adorno e Horkheimer abrem espaço 

para uma reconstrução crítica da racionalidade, uma razão que não se converta em técnica 

de poder, mas em potência de escuta. E é exatamente nesse ponto que esta Tese se 

inscreve: ao reivindicar uma Formação Cultural Contextual, propõe-se uma razão 

encarnada, situada, implicada, uma razão que não se pretende universal, mas responsável; 

que não se impõe sobre o outro, mas se deixa atravessar por sua palavra. 

Por isso, o colapso da razão não deve ser visto como derrota total, mas como um 

alerta ético: pensar a formação hoje exige pensar contra a razão instrumental. Exige abrir-

se ao que foi excluído, o corpo, a memória, a dor, o afeto, a ancestralidade. Exige romper 

com o modelo de formação centrado no acúmulo de conteúdos e na adaptação ao mundo, 

e propor uma formação que seja espaço de escuta radical, de reinvenção subjetiva e de 

insurgência epistêmica. 

 

A Crítica à Bildung como ferramenta da razão instrumental 

A análise crítica da noção de Bildung é ponto central para a proposta teórica desta 

Tese. Ao mesmo tempo em que resgatamos o valor formativo da educação e da cultura, 

recusamos a aceitação acrítica dos fundamentos filosóficos que estruturaram a concepção 

moderna de formação. A tradição ocidental, especialmente a de matriz alemã, atribuiu à 

Bildung o status de dispositivo de emancipação subjetiva. Contudo, ao aprofundarmos os 

pressupostos epistemológicos e políticos dessa tradição, revelam-se as camadas de 

exclusão, dominação e naturalização de um sujeito branco, burguês, masculino e 

eurocentrado como ideal universal. 

A genealogia da Bildung remonta aos projetos iluministas e idealistas do século 

XVIII e XIX, especialmente nas obras de Wilhelm von Humboldt e, posteriormente, de 

Hegel. Em Humboldt, a Bildung aparece como o processo de formação integral do sujeito, 

orientado à harmonização de suas potencialidades internas e à assimilação da cultura 

objetiva como meio de desenvolvimento moral e intelectual. Já em Hegel, a Bildung 

assume uma forma teleológica, na qual o espírito se forma ao atravessar o mundo e se 

reconciliar consigo mesmo por meio da cultura e da história. Trata-se de um percurso 
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linear, ascendente e normativo, em que a formação culmina na incorporação do sujeito à 

totalidade racional do mundo moderno. 

No entanto, o problema ético e epistemológico dessa concepção emerge quando 

se reconhece que a universalidade proclamada pela Bildung está profundamente enraizada 

em uma lógica excludente. Como destaca Gadamer (1960), a Bildung está vinculada à 

experiência hermenêutica da cultura, mas a própria noção de "cultura" está circunscrita 

aos parâmetros da tradição ocidental letrada. O ideal de sujeito formado é, desde sua 

gênese, moldado segundo padrões eurocêntricos, aquele que lê os clássicos, que domina 

a linguagem racional argumentativa, que assimila o cânone e se apresenta como ser 

autônomo. O que escapa a esse modelo, o corpo negro, a oralidade, a ancestralidade, a 

espiritualidade, é excluído da esfera do saber legítimo. 

Essa crítica foi aprofundada pela Teoria Crítica da Escola de Frankfurt, 

especialmente nas formulações de Theodor W. Adorno, para quem a Bildung, ao invés 

de emancipar, tornou-se instrumento de conformação. Na sociedade administrada, a 

formação converte-se em "semi-formação" (Halb-Bildung), termo cunhado por Adorno 

para designar uma cultura fragmentada, fetichizada, privada de potencial crítico. O sujeito 

semi-formado não é ignorante, mas sim moldado por uma cultura vazia de experiência, 

que serve à reprodução da ordem. Ele consome símbolos culturais sem os digerir, 

incorpora discursos prontos sem os tensionar e abdica da negatividade do pensamento. É 

o sujeito perfeito da razão instrumental, eficiente, adaptado, previsível. 

Entretanto, mesmo essa crítica radical permanece cega a uma dimensão 

fundamental: a racialização da Bildung. A tradição filosófica alemã que fundamenta o 

ideal formativo jamais contemplou o sujeito negro, indígena ou colonizado como parte 

do "universal". Ao contrário, como denuncia o pensamento decolonial, a modernidade só 

pôde formular sua noção de sujeito por meio da negação radical do outro. Aníbal Quijano 

(2005) revela que a colonialidade do poder institui, desde o século XVI, uma hierarquia 

global baseada na raça, em que os saberes e modos de ser não europeus foram 

desqualificados. Assim, a Bildung, ainda que crítica em sua forma, opera como veículo 

da colonialidade em sua função: ela universaliza o modelo europeu e marginaliza as 

formas de saber insurgentes. 
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Para o sujeito negro, a Bildung não é caminho de emancipação, mas de 

apagamento. A promessa de autoconstrução é, na prática, a exigência de assimilação a 

um modelo que o exclui desde a origem. Como aponta Paul Gilroy (1993), o ideal 

moderno de autonomia e racionalidade ignora o trauma histórico da escravidão, a 

dispersão da diáspora e a violência simbólica que impede a construção de uma 

subjetividade íntegra. A Bildung falha não apenas por sua impotência crítica diante do 

capital, como denuncia Adorno, mas por sua cumplicidade estrutural com a colonialidade 

do ser e do saber. 

A crise da Bildung, tal como diagnosticada por Adorno, revela o esgotamento 

histórico de um projeto formativo que, ao pretender universalidade, tornou-se incapaz de 

acolher a experiência da fratura, da dor e da negatividade produzidas pela própria 

modernidade. Para sujeitos racializados e historicamente desumanizados, essa crise 

assume contornos ainda mais profundos, uma vez que a promessa de formação nunca se 

realizou de modo pleno. 

É nesse horizonte de falência da formação moderna que emerge a necessidade de 

um deslocamento conceitual. A Formação Cultural Contextual (FCC) não se apresenta 

como atualização ou correção da Bildung, mas como resposta crítica ao seu esgotamento. 

Enquanto a Bildung opera pela abstração universalizante e pela assimilação à cultura 

hegemônica, a FCC se ancora na experiência situada, no corpo, na memória e na escuta 

do trauma como fundamentos do processo formativo. 

A FCC nasce, portanto, da crise da formação moderna e assume explicitamente 

aquilo que a Bildung silenciou: a historicidade do sofrimento, a colonialidade do ser e a 

centralidade da cultura como espaço de (re)existência. Trata-se de um deslocamento 

ontológico e epistemológico que não busca restaurar a promessa da modernidade, mas 

reinscrever a formação a partir da fratura, da ancestralidade e da reparação simbólica, 

abrindo caminho para outras gramáticas formativas. 

A crítica de Frantz Fanon (2008) é lapidar nesse sentido. Para Fanon, a 

subjetividade do negro é produzida sob a mediação do olhar do outro, um olhar que o 

desumaniza, que o fala antes que ele possa se dizer. Nesse contexto, a formação não pode 

ser entendida como um processo individual de realização pessoal, mas como uma luta 

coletiva e política por reumanização. A Bildung moderna exige o silêncio do trauma para 
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legitimar seu ideal de maturidade. Já a Formação Cultural Contextual exige que o trauma 

seja narrado, que a ferida seja exposta, que o corpo silenciado se torne voz. 

A literatura negra, nesse cenário, emerge como espaço privilegiado de formação. 

Não aquela formação que molda sujeitos para o mercado, mas a que os reconecta com sua 

memória, sua comunidade e sua ancestralidade. Como diz Kilomba (2008), narrar a dor 

é já um gesto de cura. A escrita, nesse sentido, torna-se contra-Bildung, uma prática 

formativa insurgente, situada, encarnada. Ela não se destina a universalizar, mas a 

enraizar; não busca a abstração, mas a encarnação; não afirma um sujeito genérico, mas 

recupera o sujeito ferido. 

A Formação Cultural Contextual, assim, rompe com a Bildung como ideal 

eurocêntrico. Em seu lugar, propõe uma formação que nasce da escuta do trauma, do 

acolhimento da diferença, da revalorização dos saberes subalternizados. É uma virada 

epistêmica e ética. Não se trata de rejeitar a cultura, mas de reinventá-la a partir do Sul, 

do corpo, da dor e do desejo. Trata-se de dizer, com toda radicalidade, que formação sem 

justiça é mera técnica de adaptação, e que educar é, antes de tudo, um ato de resistência. 

A crítica à Bildung, tal como articulada por Adorno, é inseparável da crítica à 

cultura administrada. Em um contexto de dominação ideológica e fetichização das 

mercadorias culturais, o processo formativo é corroído pela lógica do consumo. A 

formação, nesse cenário, não ocorre mais pela imersão crítica na cultura, mas pela 

absorção passiva de conteúdos espetacularizados. A cultura, em vez de ampliar 

horizontes, é usada para consolidar padrões de comportamento, estabilizar afetos e 

neutralizar a negatividade do pensamento. 

É nesse contexto que a noção de semi-formação ganha sua força conceitual. A 

Halb-Bildung não significa ausência de conhecimento, mas sua forma degradada. O 

sujeito semi-formado tem acesso à linguagem erudita, aos símbolos culturais e aos 

códigos de prestígio, mas não os articula de modo reflexivo. Ele está cheio de conteúdos, 

mas vazio de crítica. Adorno afirma que esse sujeito não se constitui em relação com o 

outro, mas apenas com o seu próprio reflexo ideológico. Sua formação é uma coleção de 

frases feitas, opiniões sem fundamento, repertórios pré-fabricados que se encaixam 

perfeitamente no funcionamento da máquina social. 
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Esse diagnóstico é ainda mais inquietante quando consideramos os sujeitos 

negros, que, além de serem submetidos à lógica da semi-formação, enfrentam a exclusão 

histórica do acesso à própria ideia de formação. A promessa de inclusão na cultura 

dominante exige a renúncia à ancestralidade, à oralidade, à afetividade e à corporeidade 

como fontes legítimas de saber. Não basta aprender os códigos da elite: é preciso apagar 

tudo aquilo que constitui a experiência negra como memória, linguagem e resistência. 

Essa tensão fica evidente na experiência educacional de sujeitos negros em 

sociedades racializadas como o Brasil. Como mostram Lélia Gonzalez (1988) e Sueli 

Carneiro (2005), o sistema educacional historicamente funcionou como instrumento de 

branqueamento simbólico. A escola, longe de ser espaço neutro de ascensão, tornou-se 

palco de silenciamento e violência epistêmica. A formação, ao invés de libertar, passa a 

exigir conformidade com padrões raciais, linguísticos e estéticos que negam a existência 

do outro. 

A crítica à Bildung, nesse sentido, deve ser redirecionada para além da sociedade 

administrada do pós-guerra europeu. Ela precisa ser radicalizada desde a experiência da 

colonialidade. A formação, quando pensada desde os corpos racializados, não pode ser 

vista como processo linear de ascensão cultural. Ela deve ser entendida como embate, 

como confronto, como tentativa constante de reconstrução do eu diante de um sistema 

que insiste em negá-lo. 

É aqui que a Formação Cultural Contextual se apresenta não apenas como 

alternativa, mas como ruptura. Diferentemente da Bildung tradicional, que se constrói a 

partir da internalização de valores universais abstratos, a proposta desta Tese parte da 

materialidade do corpo negro, da escuta da ancestralidade e da linguagem da memória. 

Trata-se de uma formação que não busca se universalizar, mas se enraizar. Uma formação 

que não pretende formar um sujeito ideal, mas recuperar o sujeito real, fragmentado, 

ferido e potente. 

A linguagem, nesse processo, deixa de ser mero instrumento de comunicação para 

tornar-se território de luta. A escrita literária negra, especialmente nas produções de 

autoras como Conceição Evaristo, Chimamanda Adichie e Toni Morrison, opera como 

prática formativa na medida em que resgata memórias, confronta silêncios e reconfigura 
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identidades. A escrita não apenas diz: ela transforma, desloca, cura. Ela reinscreve o corpo 

negro no campo do sentido, rompendo com as amarras do discurso colonial. 

A proposta de Formação Cultural Contextual, então, não pode ser compreendida 

apenas como uma atualização da Bildung. Trata-se de um deslocamento epistemológico 

profundo. Enquanto a Bildung clássica visa conformar o sujeito a uma cultura 

hegemônica, a proposta desta pesquisa visa abrir espaço para formas de saber que foram 

historicamente negadas. Não se trata de formar sujeitos para se adequarem à norma, mas 

de criar condições para que possam nomear a si mesmos e ao mundo a partir de suas 

próprias referências. 

Essa reorientação da formação tem implicações pedagógicas radicais. Ela exige o 

abandono de práticas educacionais baseadas na repetição, na disciplina e na 

homogeneização. Exige uma pedagogia do diálogo, da escuta, da incorporação da 

experiência vivida como fonte de saber. Como propõe bell hooks (1994), ensinar é um 

ato de resistência quando se reconhece que o espaço da sala de aula é também um espaço 

político, onde se disputam subjetividades, sentidos e futuros. 

A crítica à Bildung, portanto, não se esgota em negar sua validade. Ela propõe sua 

reconfiguração a partir de uma outra base. É preciso passar da universalidade abstrata à 

particularidade encarnada. Da neutralidade ideológica à implicação histórica. Do sujeito 

genérico ao sujeito situado. Do saber autorizado ao saber insurgente. A Formação 

Cultural Contextual emerge, assim, como pedagogia da travessia, um caminho entre o 

trauma e a cura, entre o silêncio e a palavra, entre a ausência e a presença. 

Essa pedagogia, porém, não é ingênua. Ela reconhece que a formação, para 

sujeitos negros, ocorre em meio a múltiplas camadas de violência. A semi-formação não 

é apenas um fenômeno cultural, ela é uma técnica de poder que age sobre o corpo, a 

linguagem e o tempo. Ela esvazia a experiência, desmobiliza a crítica e aprisiona o sujeito 

em um circuito de reprodução do mesmo. Romper com ela é um gesto que exige coragem, 

solidariedade e imaginação radical. 

Ao recuperar o conceito de formação em chave crítica, busco devolver à Bildung 

sua potência ética e política. Mas essa devolução não se faz por meio da nostalgia ou da 

reafirmação de ideais humanistas. Ela se faz pela ruptura. Pela escuta do que foi 
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silenciado. Pela inscrição do corpo negro como arquivo e como linguagem. Pela aposta 

de que é possível aprender a partir da dor, e que a formação que cura é também aquela 

que confronta. 

A crítica à Bildung, para ser efetivamente transformadora, precisa dialogar com 

as experiências concretas dos sujeitos que historicamente foram excluídos da promessa 

moderna de formação. É nesse ponto que as pedagogias críticas e negras oferecem uma 

contribuição insubstituível. Elas não apenas denunciam os limites da racionalidade 

educacional hegemônica, mas propõem novas gramáticas pedagógicas baseadas na 

escuta, na corporeidade, na ancestralidade e na insubmissão epistêmica. Como aponta 

Paulo Freire (1996), toda prática educativa é, em si, uma prática política. E onde há 

política, há também disputa de sentidos, de histórias e de futuros. 

No contexto da diáspora africana, a formação nunca se deu de forma neutra. Ela 

foi, desde sempre, atravessada por estratégias de resistência, de reinvenção e de 

sobrevivência simbólica. A educação dos povos negros foi marcada por práticas 

informais, subterrâneas, muitas vezes clandestinas, que transmitiram valores, saberes e 

modos de existência que escapavam às instituições coloniais. Ao mesmo tempo, a 

formação formal oferecida pelos estados-nação modernos teve como uma de suas funções 

centrais o disciplinamento dos corpos negros, a desvalorização de suas histórias e a 

exclusão de seus saberes do espaço escolar. Como observa bell hooks (1994), ensinar 

para a liberdade exige romper com essa tradição e construir uma pedagogia enraizada na 

experiência e na memória. 

Essas pedagogias insurgentes colocam em xeque o ideal de sujeito autônomo que 

fundamenta a Bildung tradicional. Elas revelam que esse sujeito é, na verdade, o produto 

de uma ficção epistemológica sustentada por estruturas de poder. A autonomia, entendida 

como capacidade de autorreflexão e autogoverno, é inatingível para quem nunca foi 

reconhecido como plenamente humano. O sujeito negro, como demonstrou Frantz Fanon 

(2008), é interpelado antes mesmo de falar, capturado por um olhar que o reduz à 

condição de objeto. Nesse contexto, a formação não pode começar com o logos, mas com 

a escuta da ferida. O caminho formativo passa, necessariamente, pela reapropriação da 

linguagem, da memória e do corpo como territórios de existência. 
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É nesse sentido que o conceito de epistemicídio, formulado por Boaventura de 

Sousa Santos (2010), se torna central para esta Tese. O epistemicídio não é apenas a 

negação dos saberes dos povos colonizados. É a sistemática destruição das condições de 

existência desses saberes. Trata-se de um processo histórico que atinge as formas de 

linguagem, os modos de transmissão, as práticas espirituais e as estruturas simbólicas que 

sustentam uma epistemologia não ocidental. No caso da Bildung, o epistemicídio opera 

pela via da universalização: aquilo que não cabe na racionalidade moderna é expulso da 

esfera da formação. A cultura do outro é folclorizada, estetizada ou patologizada, mas 

nunca reconhecida como fonte legítima de conhecimento. 

Esse processo tem efeitos devastadores sobre a subjetividade dos sujeitos negros. 

Ao serem constantemente ensinados que seu modo de falar, de pensar, de viver e de saber 

é inferior, muitos internalizam o desprezo como parte de si. A formação, nesse cenário, 

torna-se um campo de conflito psíquico, onde a construção de uma identidade afirmativa 

depende da capacidade de resistir à normatividade imposta. O saber oficial não apenas 

exclui outras vozes; ele produz silêncio nos corpos que não se encaixam. Como lembra 

Grada Kilomba (2008), o trauma colonial é continuamente reinscrito na linguagem, nas 

instituições e nos currículos. Romper com esse ciclo exige mais do que incluir conteúdos 

sobre cultura afro-brasileira nas escolas. Exige transformar a estrutura da escuta. 

A Formação Cultural Contextual, como proposta epistemológica, nasce 

justamente dessa urgência. Ela não pretende reformar o conceito de formação a partir de 

dentro. Ela propõe deslocá-lo desde fora, ou melhor, desde as margens. Desde os corpos 

que carregam a memória do açoite, da dispersão, da resistência e do canto. Essa formação 

não busca reinserir o sujeito negro em um modelo de sujeito já constituído. Ela propõe 

criar outras formas de ser sujeito, fundadas na multiplicidade, na encruzilhada, no 

movimento. A formação, nesse horizonte, é menos um destino e mais um processo. 

Menos um acúmulo de conteúdos e mais uma travessia ética e política. 

Essa travessia só é possível se considerarmos o corpo como lugar de saber. Na 

tradição ocidental, a Bildung operou uma cisão entre mente e corpo, privilegiando a 

racionalidade abstrata em detrimento da experiência sensível. Os corpos negros, nesse 

contexto, foram historicamente tratados como matéria a ser controlada, domesticada ou 

eliminada. A proposta de formação aqui apresentada reivindica o corpo como arquivo, 

como linguagem e como gesto de resistência. É no corpo que se inscrevem as marcas da 
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violência, mas também é nele que se gestam as possibilidades de cura. A dança, o canto, 

a espiritualidade e a oralidade são práticas corporais que desafiam a lógica da formação 

disciplinar. Elas ensinam de outro modo. Elas formam sem formar-se pelas normas. 

Essa concepção pedagógica exige um outro posicionamento do educador. Não 

mais o mestre que transmite verdades, mas o companheiro de travessia. Não o especialista 

que domina o conteúdo, mas o escutador que sustenta a palavra do outro. A pedagogia da 

Formação Cultural Contextual é uma pedagogia da escuta radical, que não se satisfaz com 

representações. Ela exige presença, envolvimento, transformação mútua. Como diria 

Paulo Freire (1996), ninguém educa ninguém. Educamo-nos em comunhão. Mas essa 

comunhão não é harmonia forçada. Ela é encontro no conflito, no reconhecimento da dor 

e na partilha da esperança. 

A reconfiguração da formação a partir dessas premissas implica também uma 

reavaliação dos critérios de legitimidade do conhecimento. A racionalidade ocidental, ao 

se apresentar como única via de acesso ao saber, excluiu epistemologias que se expressam 

em outros códigos, visuais, musicais, espirituais, comunitários. O que não cabe na 

linguagem científica é taxado de superstição ou ignorância. A Formação Cultural 

Contextual, por sua vez, propõe ampliar o campo do conhecimento para incluir práticas 

ancestrais, narrativas orais, performances rituais e afetos como modos legítimos de 

produzir sentido. Trata-se de afirmar que há pensamento no canto, que há teoria no gesto, 

que há filosofia no samba. 

Essa virada epistemológica tem consequências diretas para os currículos, para os 

métodos de avaliação e para as políticas educacionais. Ela exige deslocar o centro. Não 

apenas incluir a diferença como adorno, mas reconstruir a partir dela. Não basta 

acrescentar conteúdos sobre África e cultura afro-brasileira. É necessário permitir que 

essas epistemologias reformulem os próprios modos de ensinar e aprender. A escuta da 

ancestralidade não é um favor ou uma concessão. É uma condição para que a formação 

volte a ser espaço de criação, de resistência e de sonho. 

Bildung, enquanto conceito fundacional da tradição formativa ocidental, assume 

que o sujeito da formação é universal, autônomo e racional. Essa pressuposição está 

ancorada em um ideal filosófico europeu que ignora os regimes de exclusão ontológica 

nos quais se estruturam a Modernidade e seu projeto civilizatório. A crítica decolonial 
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evidencia que a promessa universal da formação nunca foi verdadeiramente universal. Ao 

contrário, ela foi sistematicamente negada aos corpos racializados e colonizados, que 

foram construídos não como sujeitos, mas como suas antíteses: o irracional, o primitivo, 

o subalterno. 

O conceito de Colonialidade do Ser, cunhado por Nelson Maldonado-Torres 

(2007), aprofunda a crítica à Modernidade ao revelar que não apenas os saberes e os 

poderes foram racializados, mas a própria condição ontológica do ser foi hierarquizada. 

A produção moderna do sujeito ocidental pressupõe, simultaneamente, a produção de um 

não-sujeito, ou seja, uma zona de não-ser onde habita o negro, o indígena, o colonizado. 

Nessa zona, a humanidade é negada de maneira estrutural, permanente e legitimada pela 

racionalidade moderna. Como aponta Quijano (2005), a colonialidade é a face oculta e 

constitutiva da modernidade e continua operando nos sistemas de saber, poder e ser. 

Esse diagnóstico radical compromete o ideal de Bildung em sua origem. A 

formação, tal como concebida no iluminismo europeu e retomada pela filosofia idealista 

alemã, funda-se na exclusão. Hegel, por exemplo, ao estruturar sua filosofia da história, 

localiza a África fora do curso do desenvolvimento espiritual, qualificando-a como 

continente sem história, um lugar de infância da humanidade, incapaz de racionalidade 

(Hegel, 2001). Esta exclusão revela que o ideal de formação que culmina no Estado e na 

cultura europeia é, antes de tudo, uma tecnologia de racialização e exclusão. 

A crítica de Sylvia Wynter (2003) é essencial para entender o alcance desse 

processo. Ela afirma que o sujeito da modernidade, o homo oeconomicus12, é uma 

construção sociogênica que se apresenta como natural, mas que de fato se consolidou a 

partir da exclusão radical de outras formas de ser humano. Para Wynter, essa 

naturalização do sujeito europeu apaga as formas de existência que não se enquadram em 

sua lógica. Assim, a promessa formativa da Bildung não é apenas falsa para os sujeitos 

racializados; ela é violenta, pois exige deles a negação de sua história, de sua memória e 

de sua corporalidade. 

Frantz Fanon (2021), em Pele Negra, Máscaras Brancas, oferece um diagnóstico 

contundente sobre essa exclusão ontológica. Ele demonstra que o sujeito negro, ao ser 

 
12 Expressão latina que designa o sujeito idealizado da Modernidade capitalista: racional, maximizador de 

utilidade e egoísta. Esta Tese o utiliza para desnaturalizá-lo, alinhando-se à crítica da filósofa caribenha 

Sylvia Wynter (2003) sobre a sociogênese da humanidade. Wynter demonstra que o homo oeconomicus é 

apenas um dos modelos narrativos (Mãe-Narrativas) do que significa ser "Humano", e que esse modelo se 

constrói por exclusão radical, justificando a violência contra os que são codificados como "não-humanos". 
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interpelado pela sociedade colonial, é transformado em objeto pelo olhar branco. Esse 

processo, que ele nomeia como “epidermização da inferioridade”, implica na imposição 

de uma imagem desumanizada ao sujeito negro que internaliza essa imagem e se distancia 

de si mesmo. A Bildung, entendida como um processo de autoconstituição racional, torna-

se, nesse contexto, impossível. Não se pode formar o que não é reconhecido como 

humano. 

É por isso que a Formação Cultural Contextual, proposta por esta tese, parte da 

necessidade de uma reconfiguração radical do próprio conceito de formação. A Bildung 

tradicional opera pela universalização abstrata, pela incorporação do sujeito à cultura 

objetiva e pelo apagamento das singularidades. Já a proposta aqui defendida reconhece 

que a subjetividade negra é formada no contexto de uma história de desumanização e 

violência que precisa ser elaborada e reparada antes que qualquer processo formativo 

possa ocorrer. 

Essa reparação é, simultaneamente, ontológica, política e epistêmica. Ontológica, 

porque implica o reconhecimento da plenitude do ser negro, de seu direito de existir em 

sua diferença. Política, porque exige a desmontagem das estruturas de poder que 

sustentam a colonialidade do ser. E epistêmica, porque demanda a valorização das formas 

de saber produzidas pelos sujeitos historicamente subalternizados. 

Nesse sentido, o trauma colonial não é apenas um evento passado, mas uma 

estrutura que se reproduz nas práticas pedagógicas, nos currículos eurocentrados, na 

negação dos saberes orais e corporais. Grada Kilomba (2008), em Memórias da 

Plantação, mostra como a linguagem do racismo se infiltra nos gestos cotidianos, criando 

uma gramática da exclusão que precisa ser confrontada. Ela propõe a escrita como gesto 

de cura, uma prática que reinscreve a experiência negra na linguagem e no mundo. 

A proposta de formação que emerge desta tese assume, então, que o corpo negro 

é um território de memória e de resistência. A Formação Cultural Contextual reconhece 

o corpo não apenas como portador de dor, mas como arquivo vivo de saber, de afeto e de 

insurgência. A literatura negra, nesse sentido, não é apenas campo simbólico, mas 

território epistemológico onde se realiza a formação. 

A impossibilidade da Bildung para o sujeito negro não é, portanto, apenas uma 

exclusão social. Ela é a marca de um projeto civilizatório que, para se constituir, precisou 

construir o outro como aquilo que não pode ser formado. O que está em jogo é mais do 
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que acesso à educação ou inclusão curricular. Está em jogo a redefinição do próprio 

projeto formativo e da própria ideia de humanidade. 

Essa redefinição passa pela escuta radical da diferença, pelo acolhimento das 

memórias interrompidas e pela reconstrução da subjetividade. A Formação Cultural 

Contextual propõe uma virada ontológica que não é mero gesto acadêmico, mas 

necessidade existencial. Ela se inscreve como resposta à barbárie fundadora da 

modernidade e como aposta na possibilidade de reumanização por meio da palavra, da 

memória e da relação. 

 

A ruptura com o universal: por uma formação insurgente e situada 

 

Toda a tradição filosófica que sustenta o ideal de Bildung está assentada sobre um 

pressuposto epistemológico: a existência de um sujeito universal, autônomo, racional e 

abstrato que caminha em direção à realização plena por meio da cultura. Esse ideal, 

embora revestido de uma linguagem ética e emancipadora, oculta uma profunda violência 

simbólica e histórica. O sujeito universal é, na verdade, uma figura situada: branco, 

europeu, burguês e masculino, que se apresenta como norma, apagando a multiplicidade 

das existências humanas. Ao projetar esse modelo como destino formativo legítimo, a 

Bildung consagra a exclusão e o epistemicídio como dispositivos estruturais da educação. 

A universalidade, tal como se constituiu no pensamento ocidental moderno, é um 

projeto de poder. Não se trata de uma expressão da pluralidade humana, mas de uma 

tentativa de submeter todas as formas de vida a uma racionalidade única, fundada na 

separação entre corpo e mente, natureza e cultura, emoção e razão. Essa racionalidade, 

como apontam autores como Dussel (1993) e Mignolo (2003), foi construída em oposição 

aos povos colonizados, cujas formas de saber foram sistematicamente inferiorizadas. O 

que a Bildung chama de formação é, para os sujeitos racializados, um processo de 

normalização, silenciamento e apagamento. 

A ruptura com o universal é, portanto, uma exigência ética, epistemológica e 

política. É a partir dessa ruptura que se pode começar a pensar uma outra formação, não 

mais baseada na assimilação, mas na escuta radical da diferença. A Formação Cultural 

Contextual propõe precisamente esse deslocamento. Ela parte do reconhecimento de que 

não há uma única via de humanização, mas múltiplos caminhos que se enraízam nas 
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histórias, nas territorialidades e nas experiências corporais e simbólicas dos sujeitos. 

Essa concepção formativa não busca construir um novo cânone, nem substituir 

um universal por outro. Ela propõe o abandono do ideal de neutralidade e a afirmação da 

implicação. A formação, nesse horizonte, não é um processo técnico de transmissão de 

saberes, mas uma experiência encarnada de reapropriação do mundo. Ela acontece na 

linguagem, na memória, na escuta e no corpo. Ela exige tempo, presença, abertura e 

disposição para o conflito. Ela se dá no entre, no atravessamento, na encruzilhada. 

Não se trata, portanto, de negar a possibilidade de formação, mas de ressignificá-

la. A Formação Cultural Contextual não recusa a cultura, mas a sua fetichização. Não se 

opõe ao conhecimento, mas à sua hierarquização racializada. Não desvaloriza a razão, 

mas denuncia sua arrogância colonial. Ao propor uma outra formação, reivindico o direito 

de imaginar outros mundos possíveis, em que o saber não seja privilégio, mas partilha. 

Em que o ensino não seja domesticação, mas encontro. Em que a palavra não seja 

imposição, mas gesto de criação coletiva. 

Essa formação insurgente e situada se ancora em práticas que foram 

historicamente invisibilizadas: a literatura negra, a oralidade ancestral, o canto ritual, a 

corporeidade que dança e se expressa. Cada uma dessas práticas desestabiliza os 

pressupostos da Bildung e anuncia novas possibilidades de constituição do sujeito. Elas 

não fornecem respostas prontas, mas abrem perguntas. Elas não ensinam conteúdos, mas 

evocam sentidos. Elas não moldam indivíduos, mas despertam consciências. 

Ao longo deste item, vimos que a Bildung, enquanto promessa moderna de 

formação, não apenas falhou, mas produziu danos concretos ao converter-se em 

ferramenta de assimilação cultural e exclusão ontológica. Identificamos que sua estrutura 

é incompatível com a experiência negra e diaspórica, pois opera a partir de um modelo 

universal que nega o corpo, a memória e o trauma. Em resposta, propusemos a Formação 

Cultural Contextual como uma virada crítica que não se limita à denúncia, mas se articula 

como proposição de mundo. 

Essa proposição, contudo, não é neutra. Ela se inscreve em uma longa tradição de 

luta por reconhecimento, justiça e (re)existência. Ela não nasce no espaço acadêmico, mas 

no chão das comunidades, nos terreiros, nas periferias, nas vozes de mulheres negras que 

ousaram narrar suas histórias. Ela não se dirige ao sujeito ideal, mas ao sujeito real, 

marcado por feridas, mas também por força. Sua tarefa é dupla: curar e formar. Ou 
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melhor, formar curando. Ouvir a dor e dela extrair potência. 

Por isso, a Formação Cultural Contextual exige a escuta do trauma. E é a essa 

escuta que nos voltaremos no próximo item. Se até aqui desconstruímos o ideal de 

formação universal, é hora de nos debruçarmos sobre a ferida aberta pelo colonialismo, a 

fim de compreendê-la não apenas como obstáculo à formação, mas como condição de 

possibilidade de uma formação que verdadeiramente emancipa. Porque, como escreve 

Walter Benjamin (2006), é preciso escovar a história a contrapelo. E isso só é possível 

quando se escuta o que ela tentou apagar. 

 

1.2 – A colonialidade do ser e a fratura ontológica 

A modernidade ocidental se constitui a partir de uma lógica que articula saber, 

poder e ser em um projeto de dominação colonial de longa duração. A colonialidade, 

como categoria analítica elaborada por Aníbal Quijano (2005), não é apenas um resquício 

de um passado superado, mas uma estrutura que se atualiza continuamente por meio das 

instituições, das epistemologias e das práticas subjetivadoras. Ao naturalizar hierarquias 

raciais, epistêmicas e ontológicas, a colonialidade transforma-se em matriz de 

subjetivação que impede, silencia ou distorce a possibilidade de formação plena para 

sujeitos racializados. 

Quando se analisa o impacto dessa lógica sobre os corpos negros, é preciso 

compreender que a violência colonial não se esgota em práticas históricas de expropriação 

territorial ou de exploração econômica. Ela se inscreve nas subjetividades, molda os 

modos de existir e compromete a constituição do eu. Como aponta Nelson Maldonado-

Torres (2007), a colonialidade do ser é a perpetuação da negação da humanidade dos 

sujeitos colonizados. Essa negação não se dá apenas por meio da exclusão, mas também 

pela produção de um regime ontológico em que os corpos negros habitam a zona do não-

ser, posição que Fanon (2021) descreveu como uma existência marcada pela interdição, 

pelo silenciamento e pela objetificação. 

Nesse contexto, o trauma não é uma consequência acidental do processo colonial. 

Ele é sua própria condição de produção e reprodução. O trauma colonial é histórico, 

estrutural e transgeracional. Ele atravessa o tempo, não apenas como memória, mas como 

presença contínua nos corpos e nas instituições. Como argumenta Grada Kilomba (2008), 

o racismo não é um episódio isolado, mas um sistema que organiza as relações sociais, 



65 
 

afetivas e cognitivas. O trauma, nesse sentido, não é algo que pode ser simplesmente 

superado, mas algo que precisa ser elaborado continuamente. 

Essa elaboração, no entanto, é bloqueada pelo próprio modelo de formação 

instituído pela modernidade. A Bildung, tal como discutido anteriormente, pressupõe um 

sujeito autônomo, livre e capaz de autorreflexão racional. Mas o sujeito racializado, 

interpelado por uma estrutura que o desumaniza, não encontra espaço para esse exercício 

dentro dos moldes da formação tradicional. Ao contrário, ele é forçado a se adequar a um 

modelo que o nega desde sua origem. A promessa de formação se transforma, assim, em 

mais um mecanismo de violência simbólica. A educação, ao invés de abrir caminhos para 

o reconhecimento de si, exige a assimilação ao outro como única via de pertencimento. 

É precisamente essa dinâmica que impossibilita uma formação genuína nos 

moldes ocidentais. O trauma do sujeito negro não é apenas um dado psíquico individual, 

mas uma fratura ontológica e histórica que compromete os alicerces do processo 

formativo. O eu não pode se constituir livremente quando é o resultado de um 

silenciamento imposto. A subjetividade não pode se desenvolver plenamente quando 

precisa negar a própria memória para ser reconhecida como válida. 

A Formação Cultural Contextual, proposta por esta pesquisa, parte do 

reconhecimento dessa impossibilidade. Ela não ignora o trauma, nem o trata como um 

obstáculo que deve ser superado para que a formação ocorra. Ao contrário, ela 

compreende o trauma como ponto de partida. O trauma é o solo sobre o qual a formação 

precisa ser reconstruída. É na escuta da dor, na elaboração da violência e na recuperação 

da memória que o sujeito pode começar a se constituir de forma autêntica. 

Essa escuta, no entanto, não é simples. Ela exige uma disposição ética e política 

que desafia os modos tradicionais de ensino e aprendizagem. Exige o abandono da 

neutralidade, da hierarquia e do autoritarismo pedagógico. Exige a criação de espaços 

seguros, afetivos e implicados, onde a palavra do outro possa emergir sem ser 

imediatamente julgada, corrigida ou domesticada. Como afirma Paulo Freire (1996), 

ninguém educa ninguém: educamo-nos em comunhão, na medida em que nos 

reconhecemos como sujeitos históricos inacabados. 

A elaboração do trauma como parte da formação implica, também, uma nova 

concepção de tempo. A modernidade organiza o tempo como linha de progresso contínuo, 

em que o passado deve ser superado em nome de um futuro ideal. Essa lógica impede a 
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escuta da memória ferida. A Formação Cultural Contextual propõe uma ruptura com essa 

temporalidade. Ela reivindica o tempo da memória como tempo formativo. Um tempo 

circular, ritual, afetivo, em que o passado retorna não como obstáculo, mas como presença 

viva a ser escutada. 

Essa proposta encontra na literatura negra um campo privilegiado de realização. 

As narrativas literárias, ao resgatarem a história da diáspora, da escravidão, do racismo e 

da resistência, oferecem uma linguagem para o que foi interditado. Elas constroem 

imagens, sons e ritmos que operam como gramáticas do trauma. A escrita, nesse contexto, 

é prática de cura. Ela permite narrar o indizível, elaborar o sofrimento e reinventar o eu. 

Como lembra Toni Morrison (1993), escrever é arrancar sentido de onde o silêncio 

imperava. 

A pedagogia que emerge dessa compreensão não pode ser outra senão uma 

pedagogia da escuta e da (re)existência. Ela não se funda na transmissão de conteúdos, 

mas na partilha de experiências. Não busca formar sujeitos para o mercado, mas para a 

vida. Não se estrutura em disciplinas rígidas, mas em práticas sensíveis, abertas e 

coletivas. É uma pedagogia da travessia, em que o conhecimento não é mercadoria, mas 

relação. Em que a palavra é acolhida em sua dor e em sua potência. 

O trauma, nesse cenário, deixa de ser obstáculo para se tornar condição. Não se 

trata de romantizar a dor, mas de reconhecer que ela precisa ser nomeada para que possa 

ser elaborada. A Formação Cultural Contextual propõe que a formação comece aí, no 

momento em que a ferida é escutada e ganha linguagem. É nesse gesto que se rompe com 

a colonialidade do ser e do saber. É nesse gesto que se funda uma outra possibilidade de 

humanidade. 

Portanto, ao propor uma formação enraizada na escuta do trauma, esta Tese não 

apenas critica o modelo moderno de formação, mas também propõe uma alternativa. Uma 

alternativa que nasce das margens, que valoriza o que foi silenciado, que aposta na palavra 

como lugar de cura. Uma alternativa que compreende que formar é, antes de tudo, 

reconhecer o outro como legítimo portador de saber, de memória e de vida. 

Essa concepção de formação não pode ser implementada sem transformar 

radicalmente as estruturas educacionais. É necessário reconfigurar os currículos, os 

espaços escolares, as relações pedagógicas, os critérios de avaliação e as políticas 

públicas. É necessário reconhecer que os sujeitos que chegam à escola carregam histórias, 
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dores e saberes que não cabem nas cartilhas tradicionais. É necessário construir uma 

educação que escute, que acolha, que repare e que forme para a liberdade, não para a 

domesticação. 

Em suma, o trauma é o ponto a partir do qual uma nova formação pode emergir. 

Uma formação que não se apoia na negação da dor, mas na sua elaboração. Que não apaga 

o passado, mas o reinscreve como fonte de saber. Que não finge neutralidade, mas assume 

implicação. Que não promete uma humanidade abstrata, mas constrói uma humanidade 

situada, plural e insurgente. 

A colonialidade do ser, conforme formulada por Nelson Maldonado-Torres 

(2007), designa a continuidade do colonialismo para além da ocupação territorial e da 

exploração econômica. Trata-se de uma estrutura persistente de desumanização que se 

infiltra nas relações sociais, nos regimes de saber e na própria constituição da 

subjetividade. A colonialidade do ser atua como uma fratura ontológica, pois compromete 

radicalmente a possibilidade de os sujeitos racializados se constituírem como plenamente 

humanos no interior da modernidade. Essa fratura não é um desvio da norma, mas sua 

condição de possibilidade. 

A modernidade, enquanto projeto civilizatório eurocentrado, constituiu-se 

mediante a separação entre humanidade plena e subumanidade. Esse corte ontológico 

criou o que Maldonado-Torres (2007) chama de zona do não-ser, espaço em que são 

posicionados os sujeitos racializados, os corpos marcados pela diferença e a alteridade 

radical. Nesse espaço, a humanidade é negada como status ontológico e epistemológico. 

Os sujeitos ali situados não apenas são desprovidos de direitos, mas também de 

reconhecimento ontológico, ou seja, de pertencimento à categoria de humano tal como 

construída pela racionalidade ocidental. 

Frantz Fanon (2021), em Pele Negra, Máscaras Brancas, descreve de modo 

contundente essa fratura. Segundo o autor, o sujeito negro vive uma experiência de dupla 

alienação: primeiro, é objetificado pelo olhar branco, que o reduz a uma corporeidade 

racializada e inferiorizada; depois, internaliza esse olhar, incorporando a inferioridade 

como estrutura psíquica. Fanon chama esse processo de “epidermização da 

inferioridade”, expressão que revela como o racismo não atua apenas no plano social, mas 

penetra na pele, na psique e na linguagem do sujeito negro. Como ele afirma,  

 [...] na verdade, o negro tem apenas uma zona de não-ser. Uma região 

excepcionalmente estéril e árida onde uma autêntica dialética não pode 
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se estabelecer. É uma região onde é impossível estabelecer qualquer 

tipo de desenvolvimento subjetivo [...] (FANON, 2021, p. 18). 

 

Essa interiorização da inferioridade compromete radicalmente a possibilidade de 

constituição de um eu autônomo. A colonialidade do ser, assim, desfigura a subjetividade 

ao interditar o acesso ao reconhecimento e à autoidentificação plena. 

Essa condição compromete a noção moderna de formação. A Bildung, tal como 

concebida na tradição idealista alemã, supõe um sujeito autônomo, racional, capaz de 

realizar a si mesmo por meio da cultura. No entanto, como se pode falar de formação 

autêntica se a subjetividade negra é forjada sob o signo da negação? Como construir um 

projeto formativo que não reconhece a humanidade dos corpos racializados? A resposta 

é clara: a Bildung tradicional não é acessível ao sujeito negro, pois está estruturada por 

um ideal universal que, na prática, é racializado e excludente. 

Grada Kilomba (2008), em Memórias da Plantação, aprofunda esse diagnóstico 

ao afirmar que o racismo é um sistema narrativo que define quem pode falar, quem pode 

lembrar e quem pode ser ouvido: 

 

A experiência do racismo, com suas histórias, suas dores, sua 

complexidade, permanece encerrada em um silêncio imposto, um 

silêncio que está diretamente relacionado ao poder. O silêncio se torna, 

portanto, uma gramática da violência (KILOMBA, 2008, p. 31). 

 

O sujeito negro, segundo a autora, não apenas é excluído dos espaços de poder, 

mas também da linguagem. Sua palavra é deslegitimada, sua dor é silenciada e sua 

memória é apagada. 

O corpo negro, nesse contexto, torna-se o arquivo vivo da violência histórica. Ele 

carrega, inscritas em sua carne, as marcas da escravidão, da segregação, do racismo e da 

exclusão. Kilomba (2008) mostra como essa memória do trauma colonial é performada 

cotidianamente no corpo, nas expressões afetivas, nos gestos e nas resistências. O corpo 

não é apenas o local da opressão, mas também o lugar da memória e da (re)existência. 

Mbembe (2018), ao discutir a necropolítica, expande essa crítica ao mostrar que a 

modernidade define quem pode viver e quem deve morrer: 
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A política moderna é, em última instância, uma política de morte. [...] 

A necropolítica estabelece as condições sob as quais alguns sujeitos são 

condenados a viver como mortos-vivos, habitando espaços de não-ser, 

sujeitos à destruição simbólica e material (MBEMBE, 2018, p. 42). 

 

A necropolítica é a expressão mais extrema da colonialidade do ser, pois 

transforma a exclusão ontológica em política de extermínio. Formar sujeitos sob essas 

condições exige mais do que inclusão. Exige ruptura, deslocamento, escuta radical e 

reconfiguração dos fundamentos do próprio conceito de formação. 

A Formação Cultural Contextual, parte do reconhecimento de que não há 

possibilidade de formação plena sem enfrentar essa fratura ontológica. O trauma colonial 

precisa ser reconhecido como estrutural, e não como exceção. É preciso deslocar o centro 

da pedagogia do sujeito universal para o sujeito ferido, situado, encarnado. 

Essa formação exige uma virada epistemológica. A razão não é mais o único 

critério de verdade; o afeto, a dor, o silêncio e o gesto também passam a ser reconhecidos 

como modos legítimos de saber. A educação, nesse cenário, não pode ser neutra, pois a 

neutralidade tem sido historicamente cúmplice da exclusão. A Formação Cultural 

Contextual assume, portanto, um compromisso ético com a reparação histórica e com a 

criação de espaços onde o sujeito negro possa não apenas ser incluído, mas escutado, 

reconhecido e formado a partir de sua própria experiência e não da experiência do outro 

que o nega. 

Em suma, a colonialidade do ser representa uma ferida que atravessa a 

subjetividade negra. Essa ferida não pode ser ignorada ou apagada por projetos de 

formação que se pretendem universais. Ela precisa ser elaborada, narrada, transformada. 

A formação, nesse horizonte, é um ato político e ontológico. Ela não consiste em adaptar 

o sujeito ao mundo, mas em criar as condições para que o sujeito possa existir plenamente 

nele. É por isso que a formação não pode mais ser pensada sem a escuta da dor, sem o 

reconhecimento do trauma e sem a valorização das vozes que foram historicamente 

silenciadas. 

 

O corpo negro como arquivo do trauma 

 

A inscrição do trauma no corpo negro não é uma abstração conceitual, tampouco 



70 
 

uma metáfora literária. É uma experiência histórica e subjetiva forjada por séculos de 

colonialidade, marcada por camadas de violências que se atualizam nas estruturas sociais, 

pedagógicas e epistêmicas. O corpo negro, nesse sentido, torna-se arquivo da dor, da 

resistência e da memória coletiva da diáspora africana. Ele é ao mesmo tempo testemunho 

e território da experiência histórica, sendo constantemente atualizado por processos de 

racialização e apagamento simbólico. 

Frantz Fanon (2021), ao diagnosticar a “epidermização da inferioridade”, revela 

o processo pelo qual o sujeito negro internaliza o olhar colonizador. Essa interiorização 

não é meramente simbólica, mas se infiltra no corpo, na linguagem e nos afetos. O sujeito 

é exposto a um espelhamento distorcido, no qual sua corporeidade é marcada como sinal 

de inferioridade e perigo, tornando-se ele próprio um sintoma da violência que sofre. 

Grada Kilomba (2008), em Memórias da Plantação, afirma que o racismo não 

opera apenas no nível do discurso externo, mas é um sistema narrativo que silencia e 

regula a possibilidade do sujeito negro de enunciar sua experiência. O corpo negro, nesse 

contexto, torna-se simultaneamente alvo e espaço de inscrição dessa violência. Nas 

palavras da autora: 

O corpo negro não esquece. Ele lembra mesmo quando o discurso racional insiste 

em apagar. Ele carrega as marcas da história, mesmo quando o texto oficial se cala. O 

corpo é um arquivo que fala, mesmo quando forçado ao silêncio. (KILOMBA, 2008, p. 

39) 

Essa concepção de corpo como arquivo vivo e epistemológico rompe com a 

dicotomia moderna entre razão e emoção, corpo e mente, teoria e experiência. A 

separação cartesiana que sustentou o projeto moderno de formação não encontra 

sustentação quando confrontada com a realidade de sujeitos racializados. No caso dos 

corpos negros, a história da escravidão, da colonização e da exclusão institucional produz 

uma memória que se inscreve na carne, na performance, no gesto e no silêncio. Como 

alerta Kilomba (2008), o silêncio imposto aos corpos negros é uma gramática da opressão, 

mas também uma forma de resistência, pois evidencia o que foi interditado. 

O romance Beloved, de Toni Morrison (1987), oferece uma representação estética 

poderosa dessa memória inscrita no corpo. A cicatriz nas costas da personagem Sethe, 

em forma de árvore, torna-se metáfora visual da violência histórica da escravidão. Não se 

trata de uma cicatriz individual, mas de um traço coletivo, uma marca da diáspora, uma 
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inscrição corporal da história que se recusa ao esquecimento. Sethe não pode ignorar seu 

passado, pois seu próprio corpo o carrega. A presença de Beloved, por sua vez, figura o 

retorno do trauma, a memória não elaborada que se impõe sobre o presente e exige escuta. 

A literatura de Morrison, nesse aspecto, transforma o corpo em texto e o texto em 

corpo. A narrativa revela que o trauma histórico não é algo superado, mas continuamente 

reencenado. A dor de Sethe, como a de muitos sujeitos negros, não pode ser curada sem 

nomeação, sem memória, sem linguagem. A literatura torna-se, então, um campo de 

elaboração simbólica do trauma, capaz de romper o silêncio que oprime e de produzir 

novas formas de existir. 

A Formação Cultural Contextual parte do reconhecimento de que a experiência 

do corpo é central para os processos formativos. A epistemologia da modernidade, que 

privilegiou a racionalidade abstrata, a neutralidade científica e a universalidade do sujeito, 

produziu um modelo de formação que exclui os corpos racializados de sua gramática. 

Esses corpos são tratados como objeto, como ausência ou como ameaça, mas raramente 

como sujeitos de saber e memória. É nesse ponto que se faz necessária a virada 

epistêmica: reconhecer o corpo como território de produção de conhecimento, como lugar 

legítimo de elaboração formativa. 

A crítica de bell hooks (1994) à pedagogia tradicional reforça essa direção. Em 

Teaching to Transgress, a autora afirma que qualquer prática educativa que não leve em 

consideração o corpo, o afeto e a experiência vivida tende a reproduzir a opressão. Para 

hooks, a sala de aula precisa ser espaço de escuta radical, de reconhecimento da dor e de 

revalorização das experiências silenciadas. A educação, para ser libertadora, deve se 

engajar com os corpos reais dos estudantes, com suas histórias, suas feridas e suas 

resistências. Como afirma: 

 

Os corpos negros sempre foram campos de resistência, mesmo quando 

marcados pela dor. Eles desafiam o projeto colonial ao se recusarem a 

morrer. A dança, o canto, a performance são formas de conhecimento. 

São epistemologias encarnadas. (HOOKS, 1994, p. 212) 

 

A inscrição do trauma no corpo exige, portanto, uma pedagogia do cuidado, da 

escuta e da (re)existência. Essa pedagogia não pode ser construída a partir dos paradigmas 

que ignoraram ou deslegitimaram a dor dos sujeitos racializados. Ela precisa nascer do 

reconhecimento da corporeidade como centro epistêmico e formativo. É a partir da escuta 
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do corpo que a Formação Cultural Contextual propõe sua virada ética: a formação não 

como instrução, mas como cura e reconexão com a ancestralidade, com a memória e com 

a dignidade do ser. 

É preciso lembrar, no entanto, que a nomeação do trauma não deve se restringir à 

repetição da dor. O corpo negro é também espaço de criação, de alegria, de invenção. Ele 

carrega não apenas a história da violência, mas também a potência da (re)existência. A 

literatura, a música, o teatro, a dança e outras expressões culturais negras revelam que a 

memória do corpo é múltipla: ela não se encerra no sofrimento, mas se reinventa na 

estética, na espiritualidade e na coletividade. 

Nesse horizonte, a Formação Cultural Contextual não busca apagar o trauma, mas 

elaborá-lo. Trata-se de um convite à escuta de narrativas que foram interditadas, de corpos 

que foram violentados e de memórias que resistem ao esquecimento. O corpo negro, como 

arquivo do trauma, torna-se também o alicerce de uma nova ética formativa. Uma ética 

que reconhece a complexidade da experiência negra e que se recusa a continuar 

reproduzindo os modelos que fizeram da educação uma ferramenta de silenciamento e 

exclusão. 

 

A memória e a escuta como possibilidade de reintegração do eu 

 

O campo da Formação Cultural Contextual, como aqui proposto, não pode 

prescindir de um enfrentamento direto com o trauma colonial. Esse trauma, como já 

discutido, não é apenas um evento histórico isolado, mas uma estrutura persistente, 

inscrita no corpo, na linguagem e na subjetividade dos sujeitos racializados. Entretanto, 

é precisamente na reativação da memória e na escuta da dor que reside a possibilidade de 

reumanização e reintegração do eu fragmentado pela colonialidade. 

Walter Benjamin (2006), em sua célebre tese sobre o conceito de história, defende 

que o passado só se torna inteligível no instante do perigo. Esse instante é, para o sujeito 

racializado, uma constante, pois sua existência já se dá em um mundo estruturado pela 

exclusão e pela negação. Benjamin propõe uma concepção messiânica de tempo, onde o 

passado não está morto, mas aguarda ser resgatado por meio da rememoração crítica. Essa 

ideia de "tempo-agora" (Jetztzeit13) constitui uma base epistemológica potente para 

 
13 Termo cunhado por Walter Benjamin (1940) nas teses Sobre o Conceito de História. É traduzido como 
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compreender a função da memória insurgente na Formação Cultural Contextual. 

A escuta, por sua vez, emerge como gesto formativo, ético e político. Escutar é 

acolher a palavra do outro, sobretudo quando esse outro foi historicamente silenciado. Na 

tradição racionalista ocidental, a escuta foi relegada ao segundo plano diante da primazia 

da fala, do logos e da razão. No entanto, como argumenta bell hooks (1994), a escuta 

radical é condição para o reconhecimento da dor e para a construção de vínculos capazes 

de sustentar uma pedagogia do afeto e da libertação. Escutar é interromper o monólogo 

epistemológico da branquitude, abrir frestas na linguagem normativa e permitir que outras 

formas de vida e de saber se manifestem. 

Grada Kilomba (2008), ao relatar o impacto do racismo cotidiano na experiência 

negra, afirma que “a memória colonial não é memória de museu, mas memória 

incorporada”. Essa memória não é apenas recordação de fatos passados, mas inscrição 

viva e cotidiana da violência que se repete. A formação, nesse contexto, exige uma prática 

ativa de escuta daquilo que foi silenciado, negado ou patologizado. A escuta se converte, 

então, em uma prática de cura, pois permite reinscrever a experiência no corpo e na 

linguagem, abrindo caminho para uma nova subjetivação. 

A escuta aqui proposta não é passiva. Ela é política, situada e insurgente. Ela não 

se limita a registrar a fala do outro, mas a reconhecê-la como portadora de verdade e de 

potência epistemológica. Isso implica uma reconfiguração do papel do sujeito formador, 

que deixa de ser um transmissor de saberes universais para se tornar um mediador de 

escutas, um catalisador de narrativas silenciadas. Nesse sentido, a escuta é também uma 

ferramenta metodológica da Formação Cultural Contextual, pois ela permite acessar 

aquilo que a linguagem racionalista não consegue nomear. 

A memória, por sua vez, funciona como um campo de disputa. A colonialidade 

impôs uma "memória plantada", no sentido elaborado por Kilomba (2008), isto é, uma 

narrativa histórica oficial que naturaliza a exclusão, a violência e a desumanização. A 

tarefa da formação, neste contexto, é desenterrar as camadas de silêncio e escavar as vozes 

enterradas pela história oficial. Como afirma Fanon (2021), é pelo retorno ao passado, ao 

que foi interditado, que o sujeito colonizado pode recuperar sua dignidade e reconstruir 

 
"tempo de agora" ou "tempo do instante". Não é o tempo cronológico (Chronos), mas o tempo qualitativo, 

saturado de passado, que irrompe no presente. É a noção de tempo em que a memória e o resgate da tradição 

oprimida se tornam uma virada política capaz de parar o processo histórico hegemônico. É um conceito-

chave para a Formação Cultural Contextual. 
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sua identidade. 

Na literatura negra, essa escuta da memória se manifesta com força particular. O 

texto literário se torna espaço de enunciação de uma subjetividade que foi negada. A 

palavra poética, ao contrário do discurso técnico, tem a capacidade de acolher a 

ambiguidade, o afeto e a dor. Como observa Audre Lorde (1984), a poesia não é luxo, é 

uma necessidade vital. Ela forma a qualidade da luz dentro da qual predizemos nossas 

esperanças e sonhos para a sobrevivência e mudança. A literatura, portanto, é um meio 

privilegiado de escuta da memória, pois permite que o indizível seja dito, que o inaudível 

seja escutado e que o impossível seja imaginado. 

É nessa relação entre memória, escuta e linguagem que se constrói a reintegração 

do eu. A subjetividade fragmentada pelo racismo e pela colonialidade só pode se 

recompor por meio de uma narrativa que restitua sentido à experiência. A reintegração 

não é uma volta ao mesmo, mas a construção de um novo ser a partir dos fragmentos 

deixados pela violência. Como descreve Mbembe (2018), a tarefa da escrita negra é 

recompor o humano a partir dos escombros da desumanização. 

Dessa forma, a Formação Cultural Contextual aposta na escuta da memória como 

gesto inaugural da formação. Sem escuta, não há cura. Sem memória, não há identidade. 

E sem identidade, não há sujeito que possa se constituir como agente ético e político. O 

projeto de formação aqui proposto, portanto, é inseparável de um compromisso com a 

verdade histórica, com a restituição da voz e com a construção de uma comunidade de 

escuta. 

Esse compromisso se traduz também em uma pedagogia. A escuta da dor não é 

suficiente se não estiver articulada a uma prática de reconhecimento, de reparação e de 

transformação. A formação deve se tornar um espaço onde o sujeito negro possa narrar 

sua história sem medo, sem censura e sem a mediação do olhar colonizador. A escuta 

pedagógica precisa ser uma escuta comprometida com a transformação das estruturas que 

geram o trauma. Escutar, neste contexto, é já um ato político. 

Ao afirmar, nesta tese, a escuta e a memória como fundamentos da Formação 

Cultural Contextual, proponho uma inversão radical da pedagogia moderna. Em vez de 

começar pela transmissão de conteúdos, ela começa pelo reconhecimento da dor. Em vez 

de se apoiar na abstração, ela se ancora na corporeidade da experiência. Em vez de 

universalizar o sujeito, ela o singulariza e o escuta. É nesse movimento que se torna 



75 
 

possível a reintegração do eu, não como retorno a um passado perdido, mas como 

invenção de uma subjetividade nova, ancorada na dignidade, na ancestralidade e na 

possibilidade de sonhar outros mundos. 

 

 

A reinvenção do humano e a função terapêutica da literatura 

 

A reinvenção do humano, enquanto horizonte ético-político e existencial, constitui 

um dos núcleos centrais da Formação Cultural Contextual. Ela nasce da necessidade de 

subverter a lógica moderna-colonial que produziu um sujeito fraturado, reificado e 

mutilado em sua ontologia. Essa necessidade torna-se ainda mais urgente quando se 

compreende que a colonialidade do ser não apenas interditou a subjetividade dos povos 

racializados, mas também instituiu um modelo de humanidade que exclui radicalmente 

tudo aquilo que escapa à racionalidade hegemônica, à branquitude normativa e à lógica 

do capital. 

Neste cenário, a literatura emerge como dispositivo fundamental de elaboração 

subjetiva, reconstituição simbólica e reinvenção ontológica. Ela não opera nos mesmos 

registros da filosofia clássica ou da ciência moderna. Seu campo de ação é o imaginário, 

a sensibilidade, o afeto e a linguagem não totalizante. Ao oferecer outras formas de narrar 

o mundo, de nomear a dor, de elaborar a memória e de constituir sentido para a existência, 

a literatura torna-se um espaço privilegiado para a reinvenção do humano. A sua potência 

não reside na representação objetiva da realidade, mas na capacidade de ficcionalizar o 

que foi excluído do discurso racionalista, abrindo espaço para o não dito, o marginalizado 

e o traumático. 

Essa dimensão é particularmente visível na literatura produzida a partir da 

experiência negra e diaspórica. Escritores e escritoras negras constroem suas narrativas a 

partir de um lugar de fratura, mas também de (re)existência. A dor, longe de ser 

fetichizada ou estetizada, é tratada como matéria de elaboração crítica e de cura simbólica. 

O sofrimento não é apresentado como destino, mas como condição histórica a ser 

superada por meio da palavra. A literatura torna-se, assim, uma forma de terapia coletiva, 

um instrumento de reconstrução psíquica e política, e um espaço de reintegração da 

subjetividade negada. 
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A função terapêutica da literatura não deve ser compreendida de maneira simplista 

ou romântica. Ela não se reduz ao alívio imediato do sofrimento ou à catarse emocional. 

Trata-se de uma terapia no sentido mais radical do termo, como prática de cura do ser, de 

recomposição da inteireza subjetiva e de reinvenção da linguagem. A palavra literária 

atua como um bisturi simbólico que corta as camadas de silenciamento, repressão e 

desumanização para abrir caminho à emergência de um sujeito capaz de narrar sua própria 

história. Esse processo exige, muitas vezes, o confronto com o indizível, com o trauma e 

com a dor ancestral, mas também com a memória comunitária, com a espiritualidade e 

com os saberes tradicionais que sobrevivem nas margens da cultura hegemônica. 

A reinvenção do humano, tal como proposta aqui, é inseparável de uma ética da 

escuta e de uma política da memória. O sujeito que se reinventa não o faz sozinho, nem 

apenas por meio da introspecção. Ele precisa escutar os ecos de sua ancestralidade, as 

vozes silenciadas que habitam sua história, e as narrativas que resistem no corpo, na 

oralidade e na escrita. A literatura negra, nesse sentido, funciona como espaço de 

reativação dessas vozes. Ao narrar personagens que desafiam a lógica da objetificação, 

que transgridem as normas do humano moderno e que elaboram coletivamente a dor, 

essas obras desconstroem o paradigma do sujeito universal e propõem outras formas de 

ser, de saber e de existir. 

A proposta da Formação Cultural Contextual encontra, portanto, na literatura, um 

campo fértil para a sua realização. A literatura não é aqui apenas objeto de análise, mas 

parte constitutiva do processo formativo. Ela não apenas representa a experiência negra, 

mas a performa, a transforma e a projeta. A leitura torna-se prática pedagógica e política, 

capaz de desestabilizar o leitor, de convocá-lo à escuta do outro e de mobilizar afetos e 

sentidos que foram soterrados pela formação tecnicista e instrumental. 

Esta reinvenção do humano pressupõe também a reconstrução da linguagem. A 

linguagem da modernidade, voltada à classificação, ao controle e à objetivação, não serve 

ao projeto de reumanização. É preciso reinventar formas de dizer que escapem à lógica 

binária e à razão colonial. A literatura oferece esse caminho. Ela lida com a ambiguidade, 

com o silêncio, com a imagem poética e com a ruptura da linearidade. A sua 

temporalidade não é cronológica, mas kairológica14, marcada pela interrupção, pelo 

 
14Derivada de Kairós (tempo oportuno, decisivo, qualitativo), em oposição a Chronos (tempo linear, 

sequencial). Ao caracterizar a temporalidade como kairológica, a Tese enfatiza que a memória ancestral e 

a resistência não obedecem a uma linha do tempo evolutiva. Pelo contrário, a ação de (re)existência é a 

ação de irrupção que resgata o passado não-cumprido para transformá-lo em potência no presente (como a 
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retorno e pela irrupção do passado no presente. Essa temporalidade é essencial para a 

elaboração do trauma, pois permite a reinscrição do vivido em uma nova gramática 

afetiva. 

Nesse processo, o corpo assume centralidade inquestionável. O corpo negro, 

tantas vezes reduzido à condição de objeto, torna-se, na literatura, lugar de inscrição 

simbólica e de produção de saber. Ele deixa de ser superfície muda e torna-se território 

de memória, de desejo e de resistência. A literatura reinscreve o corpo na linguagem, 

devolve-lhe a agência e o transforma em fonte de subjetivação. Essa operação é 

profundamente política, pois contesta o processo histórico de desumanização e propõe 

uma nova ética da corporeidade. 

Por fim, a reinvenção do humano exige também uma pedagogia insurgente. A 

literatura, ao ser lida como prática formativa, redefine o próprio conceito de educação. 

Ela propõe uma formação que não se limita à aquisição de conteúdos, mas que se 

compromete com a reconstrução do ser. Essa formação exige abertura ao outro, 

disposição para o conflito, capacidade de suportar o desconforto e coragem para 

confrontar as próprias feridas. É nesse sentido que a literatura, ao narrar o indizível e ao 

convocar o leitor à escuta radical, torna-se uma forma de ação política e de formação 

crítica. 

A reinvenção do humano, portanto, não é apenas um projeto literário ou teórico. 

É uma exigência ética diante da crise civilizatória provocada pela colonialidade do ser. A 

literatura negra, em sua dimensão estética e política, oferece um dos caminhos mais 

potentes para essa reinvenção. Ela cura, mas não anestesia. Ela denuncia, mas também 

anuncia. E, acima de tudo, ela forma — no sentido mais profundo e radical do termo. 

 

1.3 – Literatura e Resistência: O Ato de Narrar como Recuperação da Memória 

Insurgente 

 

O desdobramento epistemológico e político da Formação Cultural Contextual 

exige uma reflexão radical sobre os dispositivos por meio dos quais os sujeitos 

historicamente silenciados se reinscrevem no mundo. Entre esses dispositivos, a literatura 

 
encruzilhada na filosofia yorubá). 
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emerge como locus privilegiado não apenas de elaboração estética, mas também de 

(re)existência epistêmica e reinvenção ontológica. A narrativa literária, sobretudo aquela 

forjada na experiência negra diaspórica, funciona como um ato insurgente que desafia a 

colonialidade do saber e do ser, constituindo-se enquanto prática de recuperação da 

memória histórica, reintegração do eu fragmentado e reconfiguração da possibilidade de 

humanidade. 

A literatura, nesse contexto, é compreendida não como mero reflexo da realidade 

social, mas como força ativa na construção da subjetividade e da consciência histórica. 

Ela é campo de resistência simbólica e material onde o trauma é articulado, a dor é 

nomeada, a ancestralidade é evocada e a linguagem é subvertida. Contra o silêncio 

imposto pela lógica da colonialidade e da razão instrumental, a palavra escrita assume a 

função de gesto fundacional, instaurando a memória insurgente como horizonte de 

formação. 

Ao mobilizar personagens, espaços e tempos outros, a literatura negra diaspórica 

rasura as fronteiras do cânone hegemônico e estabelece novas formas de enunciação e 

escuta. A experiência estética proposta por essas narrativas desafia a neutralidade 

acadêmica, tensiona os regimes de verdade ocidentais e evidencia a parcialidade dos 

discursos autorizados. A Formação Cultural Contextual se realiza, assim, por meio da 

leitura crítica e afetiva dessas obras, nas quais a linguagem não apenas comunica, mas 

transforma. 

Como demonstrado nos estudos de Adorno, a arte autêntica não se submete à 

lógica da Indústria Cultural. Ela resiste à homogeneização, à repetição e à 

instrumentalização da vida. Para o autor, a literatura mantém viva a promessa da 

reconciliação ao preservar a negatividade da experiência e ao se recusar a apagar a 

contradição. Essa compreensão é particularmente fértil quando articulada ao pensamento 

decolonial, que denuncia a colonialidade como estrutura persistente de poder, saber e ser. 

A literatura de resistência, neste encontro teórico, se configura como dispositivo 

formativo porque convoca o sujeito à escuta crítica do não idêntico e o desafia a enfrentar 

a dissonância entre o mundo como está e o mundo como poderia ser. 

Nesse horizonte, a função da literatura é dupla: ela é arquivo e invenção. É arquivo 

porque reinscreve a história apagada dos povos negros, restituindo nomes, corpos e vozes 

que a modernidade tentou silenciar. É invenção porque fabrica mundos possíveis, imagina 

futuros alternativos e desenha subjetividades que escapam ao determinismo racial e 
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colonial. A palavra escrita opera como medicina, como cicatriz, como testemunho e como 

luta. 

As obras de Toni Morrison, Itamar Vieira Junior, Conceição Evaristo, entre 

outras, exemplificam esse potencial formativo. Elas não oferecem apenas narrativas sobre 

a dor e a violência, mas também configuram espaços de cura, de elaboração crítica e de 

resistência política. Ao nomearem aquilo que foi negado, ao organizarem simbolicamente 

a experiência do trauma, essas narrativas transformam-se em pedagogias da escuta e em 

epistemologias da memória. Elas instauram um saber que nasce do corpo, do silêncio, da 

oralidade e da ancestralidade — um saber que reconfigura a própria ideia de formação. 

Nesse sentido, o ato de narrar é também o ato de existir. Narrar é uma prática de 

afirmação ontológica. É declarar que a experiência negra merece ser contada, escutada e 

preservada. É disputar o direito à palavra e à memória. É romper com a lógica do 

epistemicídio e propor uma pedagogia da encruzilhada, onde diferentes formas de saber 

se encontram e se reconhecem. 

A literatura de resistência, ao devolver voz aos silenciados, promove uma 

reeducação do olhar e uma transformação da sensibilidade. Ela obriga o leitor a atravessar 

os limites da sua própria formação e a confrontar as violências históricas que sustentam 

o mundo moderno. Ao fazê-lo, a literatura não apenas documenta o passado, mas 

intervém no presente e projeta um futuro onde a dignidade do outro seja reconhecida 

como fundamento da humanidade comum. 

Essa literatura não é escapismo. Ao contrário, ela é engajamento radical com a 

realidade. Sua forma e conteúdo estão imbricados em um projeto ético e político de 

descolonização da subjetividade. O gesto literário, quando forjado a partir da margem, é 

uma cartografia do impossível, uma pedagogia do sensível e uma crítica da racionalidade 

hegemônica. Por isso, a Formação Cultural Contextual precisa considerar a literatura 

como prática pedagógica e como epistemologia insurgente. Ela é o lugar onde o sujeito 

ferido aprende a nomear a sua dor e a transformar essa dor em linguagem, em resistência 

e em cura. 

A palavra, antes utilizada para inferiorizar, é reapropriada como arma de luta e 

reumanização. Esse deslocamento simbólico é um dos gestos mais potentes da literatura 

negra. Ao narrar, o sujeito não apenas testemunha, mas transforma. Ele cria sentido para 

o que foi apagado. Ele reinscreve sua presença no mundo. A literatura, portanto, é o 
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território da (re)existência. 

Este item consolida, assim, a literatura como fio condutor da Formação Cultural 

Contextual. Mais que objeto de análise, ela é método, é fundação e é horizonte. Ao 

resgatar memórias interditadas, ao elaborar traumas e ao propor futuros, a literatura 

realiza aquilo que a razão instrumental tentou sufocar: a capacidade humana de sonhar, 

de imaginar e de se transformar. A resistência estética é também resistência epistêmica e 

ontológica. 

Dessa forma, a Formação Cultural Contextual só se efetiva plenamente quando 

reconhece a literatura como um campo de disputa e de criação. A leitura, nesse contexto, 

deixa de ser um ato passivo e torna-se uma experiência transformadora. O leitor é 

convocado a escutar com o corpo, a ler com a memória e a pensar com a ancestralidade. 

Essa escuta ativa e comprometida é o que possibilita o surgimento de novas subjetividades 

e de novas formas de estar no mundo. 

A literatura negra, em sua materialidade estética e política, nos ensina que resistir 

é também contar. Contar para lembrar. Contar para curar. Contar para viver. 

 

A palavra como território de luta: nomear, narrar e resistir 

 

A palavra é, desde sempre, um território de disputa. Em contextos marcados pela 

colonialidade, ela se torna um campo de batalhas simbólicas, em que nomear é mais do 

que descrever o mundo: é disputar o direito de existir dentro dele. O colonialismo, para 

além de sua dimensão material, operou sobretudo como um projeto linguístico, 

epistemológico e ontológico. Impôs uma gramática da dominação que deslegitimou as 

formas de fala, de escuta e de produção de sentido dos povos racializados, promovendo 

um apagamento sistemático da diversidade semântica e simbólica dos saberes 

subalternizados. Nesse cenário, a luta pela palavra se torna também uma luta pela 

memória, pela identidade e pela formação. 

A experiência negra na diáspora foi marcada pela tentativa constante de 

silenciamento. O idioma imposto, a interdição da fala ancestral, a marginalização das 

expressões linguísticas africanas e afro-diaspóricas são apenas algumas das formas pelas 

quais o projeto colonial destruiu os códigos pelos quais os sujeitos construíam e 
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transmitiam sentido. Como alerta Kilomba (2008), a linguagem se torna um “sítio de 

violência”, pois o sujeito negro é constantemente nomeado por um outro, a partir de 

categorias raciais que o definem, limitam e destituem de subjetividade. A ruptura com 

esse processo exige não apenas o uso da linguagem, mas sua reinvenção como ferramenta 

de resistência. 

Ao nomear a si mesmo, o sujeito negro rompe com a lógica de subordinação 

semântica imposta pelo sistema colonial. A palavra, nesse contexto, deixa de ser um meio 

neutro de comunicação e se torna prática política de autoinscrição no mundo. Paulo Freire 

(1987), ao falar da importância do “ato de nomear o mundo”, já afirmava que o processo 

de humanização está intrinsecamente ligado à possibilidade de falar de si, de contar sua 

história e de se reconhecer como sujeito da linguagem. A palavra falada, escrita, 

encarnada e performada torna-se assim elemento fundante da subjetividade insurgente. 

A literatura negra diaspórica é um dos espaços privilegiados dessa luta. Ela 

desloca o centro enunciativo da linguagem e reinscreve experiências, corpos, dores e 

afetos que foram sistematicamente negados. Escrever, para esses autores e autoras, é mais 

do que produzir obras literárias. É resistir ao apagamento, convocar a memória, tensionar 

as formas hegemônicas de enunciação e afirmar a legitimidade de suas existências. É, 

como escreve bell hooks (1995), reivindicar o poder de contar a própria história com as 

próprias palavras. 

Essa insurgência da linguagem se manifesta também na ruptura com as formas 

canônicas de narrar. Muitas obras negras reconfiguram os padrões narrativos ocidentais, 

recusando a linearidade, explorando a fragmentação, valorizando a oralidade, a repetição 

e a performance. O que está em jogo não é apenas o conteúdo das histórias, mas a forma 

como elas são contadas. Essa escolha estética tem implicações políticas claras: romper 

com a norma é também descolonizar a linguagem. 

Como argumenta Mbembe (2018), o domínio colonial operou através da 

imposição de uma linguagem de comando e de um regime de enunciação que organizava 

o mundo segundo uma lógica de hierarquia e exclusão. Reverter esse processo implica 

construir um novo vocabulário, uma nova sintaxe, uma nova semântica. A literatura 

negra, ao inventar formas de dizer o indizível, cumpre essa tarefa de maneira radical. Ela 

produz um léxico que nasce da dor, mas que se transforma em potência. Ela dá nome 

àquilo que foi negado, e ao fazer isso, constrói um novo mundo simbólico. 
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No interior da proposta de Formação Cultural Contextual, a palavra adquire, 

portanto, uma centralidade epistemológica e política. Não se trata apenas de aprender a 

linguagem dominante, mas de recuperar as palavras que foram silenciadas. Trata-se de 

reeducar o ouvido para escutar aquilo que a colonialidade tentou tornar inaudível. Como 

observa Audre Lorde (1984), as ferramentas do senhor nunca desmontarão a casa grande. 

É necessário criar novas ferramentas, novas palavras, novas formas de expressão que 

estejam à altura da complexidade da experiência negra e do projeto de formação que se 

pretende instaurar. 

A palavra, neste sentido, é também um lugar de reencantamento. Por meio dela, é 

possível reconstituir vínculos com a ancestralidade, com a espiritualidade e com os 

saberes comunitários que sobreviveram à violência colonial. A linguagem se torna ritual, 

canto, corpo, oração. E é exatamente nessa multiplicidade que reside sua força formativa: 

ela não é apenas transmissão de ideias, mas constituição de mundos. Ela forma, deforma 

e reforma. Por isso, a literatura negra não apenas resgata a palavra, mas a amplia, a 

reinventa, a reencarna. 

Assim, o ato de narrar torna-se um exercício de insurgência semântica. É dizer o 

mundo de outro modo, a partir de outras referências, com outras sensibilidades. A 

narrativa, nesse contexto, não é apenas estética, mas também ontológica. Ao contar sua 

história, o sujeito negro reconfigura seu lugar no mundo. Ele se recusa a ser objeto do 

discurso alheio e se afirma como autor de si. A palavra, portanto, é mais que instrumento: 

é território. Território de luta, de disputa, de cura e de formação. 

 

A oralidade e a ancestralidade como fundamento epistemológico 

 

A oralidade e a ancestralidade não são apenas recursos expressivos dentro das 

narrativas afro-diaspóricas, mas constituem, nesta Tese, verdadeiros fundamentos 

epistemológicos. Elas operam como dispositivos de transmissão de conhecimento, de 

elaboração de memória e de reconstrução subjetiva em contextos marcados pela 

colonialidade. A centralidade dessas duas dimensões – oralidade e ancestralidade – 

evidencia a necessidade de ruptura com a tradição epistêmica eurocentrada que, desde a 

modernidade, hierarquizou formas de saber e consagrou o texto escrito como via legítima 

e exclusiva de conhecimento. Ao valorizar a palavra falada, o corpo ritualizado e a 
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memória coletiva, essa proposta epistemológica recupera territórios de saber que foram 

desqualificados pelo discurso colonial e reintegra formas ancestrais de produzir, guardar 

e compartilhar conhecimento. 

A oralidade, enquanto tecnologia narrativa e pedagógica, carrega consigo não 

apenas histórias, mas também formas de existência, cosmovisões e afetos. Stuart Hall 

(2003) sublinha que as culturas diaspóricas forjadas na experiência do deslocamento e da 

violência colonial não são definidas apenas por suas perdas, mas por uma extraordinária 

capacidade de reinvenção simbólica e de resistência por meio da linguagem. A oralidade, 

neste sentido, é mais do que um meio de comunicação. Ela é um campo de resistência e 

de produção de sentido, uma linguagem viva que não se separa do corpo, da coletividade 

e da escuta. 

Ao analisar os romances Amada, de Toni Morrison, e Torto Arado, de Itamar 

Vieira Junior, é possível perceber como a oralidade atua como uma epistemologia 

insurgente. Em ambos os textos, os personagens não apenas falam, mas invocam, cantam, 

narram e curam por meio da palavra falada. Baby Suggs, em Amada, convoca a 

comunidade para amar o próprio corpo, não por meio de sermões racionalizados, mas por 

rituais de fala, dança e silêncio. A clareira onde esses encontros acontecem é um espaço 

epistemológico que se opõe à sala de aula iluminista. Da mesma forma, em Torto Arado, 

o Encantado manifesta-se por meio da fala ancestral, por uma voz que irrompe no silêncio 

e que, ao ser ouvida por Belonísia, possibilita sua reintegração subjetiva e política. A 

palavra oral, aqui, é mediadora entre o trauma e a cura, entre o passado e o futuro, entre 

a fragmentação do eu e sua reinvenção coletiva. 

A ancestralidade, por sua vez, constitui a memória viva dessas práticas e saberes. 

Ela é o elo entre os vivos e os mortos, entre o presente e o passado interrompido pela 

violência colonial. É também uma categoria epistemológica que desafia a linearidade da 

história moderna e propõe um tempo circular, uma escuta intertemporal. Como destaca 

Grada Kilomba (2008), a memória ancestral não se dá de forma passiva. Ela é política, 

situada, encarnada. Escavar essa memória é romper com o pacto do silêncio e reinscrever 

as vozes negadas no tecido da história. 

A oralidade e a ancestralidade se entrelaçam como formas de elaborar o trauma e 

de fundar novas possibilidades de existência. Não se trata de romantizar o passado ou de 

essencializar práticas culturais, mas de reconhecer que, em contextos marcados pela 

fratura ontológica, como afirma Maldonado-Torres (2009), a escuta do saber ancestral é 
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condição para a reconstrução do sujeito. Este saber não é armazenado em bibliotecas, mas 

inscrito no corpo, nos gestos, nas palavras, nas celebrações coletivas, nos rituais e nas 

performances comunitárias. 

A pedagogia da escuta que proponho, parte justamente dessa compreensão. 

Escutar não é um ato passivo, mas uma disposição ética e política para acolher o que foi 

silenciado, para respeitar o ritmo do outro, para reconhecer que há conhecimento nos 

corpos, nos silêncios e nas vozes marginais. Paulo Freire (1996) já advertia que a escuta 

atenta é um gesto fundante da práxis educativa. Aqui, porém, essa escuta é radicalizada: 

trata-se de escutar o inaudível, o que foi excluído dos registros formais da história, o que 

ressoa na memória coletiva como dor e como potência. 

Ao se constituírem como fundamentos epistemológicos, a oralidade e a 

ancestralidade abrem espaço para uma outra concepção de formação – a Formação 

Cultural Contextual –, na qual o saber não é acúmulo de informações, mas experiência 

encarnada, memória insurgente e reconstrução de mundo. Essa formação não se realiza 

em oposição à racionalidade, mas em crítica a uma razão que excluiu o sensível, o 

espiritual e o coletivo como modos legítimos de conhecimento. Ela propõe um 

deslocamento do sujeito epistêmico: do intelectual distanciado para o corpo encarnado, 

do observador neutro para o participante implicado, do leitor técnico para o ouvinte 

atento. 

A escuta da ancestralidade, nesse sentido, é também escuta do futuro. Os saberes 

ancestrais, ao mesmo tempo em que resgatam uma história de resistência, apontam para 

outras formas de viver, de educar, de formar sujeitos comprometidos com a justiça. Como 

nos lembra bell hooks (1995), o ato de ensinar é também o ato de sonhar. A pedagogia da 

escuta ancestral não visa apenas ao reconhecimento da dor histórica, mas à invenção de 

horizontes de libertação. 

Portanto, a oralidade e a ancestralidade, aqui compreendidas como fundamentos 

epistemológicos, exigem da academia uma reconfiguração de seus próprios critérios de 

validação do saber. A Formação Cultural Contextual se alicerça nessa reorientação, 

colocando no centro da produção de conhecimento os saberes que foram por séculos 

considerados inferiores, exóticos ou periféricos. Ao fazê-lo, não apenas reabilita esses 

saberes, mas os afirma como centrais para a tarefa urgente de reconstrução ontológica dos 

sujeitos racializados. Escutar e lembrar – dois verbos epistemológicos fundamentais nesta 

proposta – tornam-se gestos de reparação, de formação e de (re)existência. 
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Nomear o mundo como gesto formativo e político 

 

Nomear é, antes de tudo, um ato de reconhecimento. A linguagem, enquanto 

expressão da consciência histórica e social, possui a potência de revelar o mundo ou de 

ocultá-lo. No contexto das epistemologias negras e da formação crítica de sujeitos em 

diáspora, nomear o mundo não é apenas descrever a realidade que se apresenta, mas 

intervir nela, transformá-la e, sobretudo, reivindicar a própria existência enquanto sujeito 

histórico. Nesse sentido, o ato de nomear configura-se como gesto formativo e político, 

pois inaugura a possibilidade de reescrever a história a partir da perspectiva de quem foi 

historicamente silenciado. 

Paulo Freire, em sua obra seminal Pedagogia do Oprimido (1987), sustenta que 

“nomear o mundo é um gesto profundamente humano” e que esse gesto está 

intrinsecamente ligado ao processo de conscientização. Para o autor, a educação 

libertadora só é possível quando os sujeitos assumem sua condição histórica e passam a 

ler o mundo criticamente, reconhecendo-se como agentes de transformação. O oprimido, 

ao tomar a palavra e nomear o mundo com suas próprias categorias, deixa de ser objeto e 

se torna sujeito da sua própria história. A linguagem, portanto, se transforma em 

ferramenta de emancipação. 

No entanto, na estrutura colonial moderna, o direito de nomear foi historicamente 

usurpado dos sujeitos racializados. A linguagem, utilizada como instrumento de 

dominação, passou a designar corpos, territórios e culturas a partir de uma gramática 

eurocêntrica e hierarquizada. O processo de colonização não se limitou à ocupação física 

dos territórios, mas impôs também uma violência epistêmica ao deslegitimar as formas 

de nomear e narrar do outro. A epistemologia colonial impôs-se como universal, 

marginalizando todas as outras formas de saber. Ao negar ao sujeito negro a possibilidade 

de nomear, a colonialidade lhe negou também o direito de existir plenamente. 

Frantz Fanon (2008), em Pele Negra, Máscaras Brancas, denuncia que o negro é 

nomeado pelo olhar do outro. Ele não é sujeito da linguagem, mas objeto dela. A violência 

da nomeação colonial se manifesta no vocabulário que reduz o negro à condição de coisa, 

negando-lhe a complexidade da subjetividade. Fanon descreve a experiência de se ver 

através das palavras do colonizador como uma forma de exílio ontológico: o sujeito negro 
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passa a existir não a partir de si, mas da designação alheia. O desafio de nomear o mundo, 

portanto, passa por romper com essas categorias impostas e recuperar a agência sobre a 

linguagem. 

Grada Kilomba (2008) aprofunda essa análise ao afirmar que a linguagem 

hegemônica carrega em si o projeto da exclusão. “Quem pode falar? Quem pode nomear? 

Quem pode ser ouvido?” são questões centrais para compreender a estrutura da 

dominação. Kilomba revela que o silêncio imposto aos sujeitos racializados não é 

ausência de discurso, mas imposição de uma gramática do apagamento. Nomear, nesse 

contexto, é descolonizar a linguagem e reconstruir a subjetividade ferida. É transformar 

a palavra em espaço de cura, resistência e (re)existência. 

A literatura negra tem sido, nesse campo, um dos espaços privilegiados para o 

exercício dessa nomeação insurgente. Ao narrar a experiência do corpo negro, suas dores, 

alegrias e ancestralidades, a literatura produz uma contra-narrativa que desafia os cânones 

e reposiciona o sujeito negro como centro de enunciação. Toni Morrison, por exemplo, 

em sua obra Beloved, transforma a linguagem em território de elaboração do trauma, ao 

dar voz a personagens que, historicamente, foram silenciadas. A nomeação, nesses textos, 

não é apenas narrativa, mas política e ontológica. 

Stuart Hall (2003) afirma que a identidade cultural é um processo em constante 

construção e que a linguagem é o espaço por excelência onde esse processo se realiza. A 

capacidade de nomear o mundo a partir de suas próprias referências culturais e históricas 

é condição para a construção de uma subjetividade autêntica. Isso significa que a 

linguagem, quando descolonizada, não apenas representa o mundo, mas o transforma. A 

Formação Cultural Contextual proposta nesta Tese parte dessa premissa: nomear é 

formar, é curar, é transformar. 

A escola e a universidade, ao operarem dentro de uma lógica de semiformação 

(Adorno, 1995), muitas vezes reproduzem a gramática do silenciamento. O currículo 

eurocentrado, as categorias analíticas hegemônicas e os dispositivos avaliativos são 

moldados para impedir que os sujeitos racializados possam nomear suas próprias 

experiências. A reconfiguração desses espaços de formação passa, portanto, por devolver 

à palavra seu poder originário: o de criar mundos. É necessário construir um espaço 

pedagógico onde se possa, como diria bell hooks (1994), falar para a liberdade. 

Neste sentido, nomear o mundo não é um ato isolado ou meramente linguístico. É 
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uma prática situada, corporal e coletiva. É um gesto de insurgência contra o epistemicídio. 

É um movimento de retorno à ancestralidade, de escuta da oralidade, de inscrição do 

corpo na linguagem. O sujeito negro, ao nomear, refaz o vínculo entre palavra e 

existência. A formação, nesse contexto, não é transmissão de conteúdos, mas reconexão 

com a potência da palavra que cria, que cura, que emancipa. 

O gesto de nomear, então, se inscreve como um dos pilares da Formação Cultural 

Contextual. Ele representa o momento em que o sujeito desloca-se da posição de objeto 

passivo da história para a de narrador da sua trajetória. Essa passagem da mudez para a 

fala, do silêncio para a palavra, é profundamente política. Como afirma bell hooks (1994), 

“a linguagem é também um lugar de luta”. Nomear é lutar, é afirmar-se no mundo, é 

reivindicar a dignidade de ser. 

Ao propor a formação como gesto político e poético, esta Tese inscreve-se no 

esforço de reencantamento da palavra. Em um mundo saturado pela linguagem técnica e 

pelo esvaziamento do sentido, é preciso recuperar a potência formadora do dizer. A 

Formação Cultural Contextual, nesse horizonte, é uma prática de nomeação do indizível, 

de escuta do inaudito, de restituição da palavra como lugar de vida. 

 

A escrita como construção da subjetividade negra 

 

A escrita, especialmente quando produzida por sujeitos negros e negras, opera 

como um território de insurgência, cura e produção de subjetividade. Diferente de uma 

prática meramente comunicativa ou estética, a escrita negra assume um caráter existencial 

e político, funcionando como um campo de reconfiguração do eu diante das múltiplas 

violências do colonialismo, do racismo estrutural e do epistemicídio. Como afirma bell 

hooks (1994), escrever é uma forma de "nomear o mundo a partir de si", um ato de 

afirmação de existência que rompe com os silêncios impostos pela branquitude 

epistêmica e pelas formas coloniais de conhecimento. 

Nas sociedades marcadas pela colonialidade do ser e do saber, a palavra escrita ao 

longo da história foi negada aos corpos negros. O letramento, instrumento de poder e 

exclusão, foi convertido em barreira simbólica que reforçava a hierarquia racial, 

posicionando o sujeito negro como incapaz de racionalidade, de abstração e, portanto, de 

humanização. Reverter esse processo, transformando a escrita em ferramenta de 

(re)existência, implica uma profunda reconfiguração do lugar do sujeito negro na 
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linguagem. Como argumenta Kilomba (2008), escrever é, para sujeitos racializados, um 

duplo ato de subversão: por um lado, rompe com a gramática da opressão; por outro, 

inaugura um campo autônomo de produção de sentido. 

Esse ato de escrever torna-se, portanto, um gesto de reintegração ontológica. Ao 

nomear sua dor, seu corpo, sua memória, o sujeito negro reivindica o direito de ser sujeito 

do discurso e da história. Não se trata apenas de falar sobre si, mas de escrever-se como 

um modo de fazer existir aquilo que foi silenciado. A escrita negra carrega, assim, uma 

densidade ética e política que ultrapassa a forma. Ela é gesto de cura coletiva, expressão 

do trauma e da ancestralidade, e projeto de futuro. 

Frantz Fanon (2008), ao refletir sobre os efeitos do racismo e da colonialidade na 

constituição da subjetividade negra, afirma que o sujeito colonizado vive a experiência 

da alienação da linguagem. O uso do idioma do colonizador não é neutro, pois impõe uma 

gramática que distancia o sujeito de sua própria experiência. O ato de escrever, nesse 

contexto, precisa se descolonizar, romper com as formas hegemônicas de expressão e 

criar novos vocabulários para dizer o mundo a partir de outras lógicas. O sujeito negro, 

ao escrever, não apenas insere-se na linguagem, mas transforma a própria linguagem em 

campo de conflito, invenção e resistência. 

A escrita literária ocupa aqui um lugar privilegiado, pois permite a 

experimentação de formas, temporalidades e vozes que escapam às normas acadêmicas e 

eurocentradas. A literatura negra — de autoras como Conceição Evaristo, Carolina Maria 

de Jesus, Toni Morrison e Maya Angelou — é um exemplo da força criadora dessa escrita, 

que não apenas narra experiências negras, mas inventa formas narrativas a partir da 

oralidade, da memória e da corporeidade. O termo "escrevivência", cunhado por Evaristo, 

sintetiza essa fusão entre vida, escrita e subjetividade. Não se trata de representação da 

realidade, mas de inscrição da experiência negra como episteme válida e potente. 

O sujeito negro que escreve desloca o centro do discurso e desestabiliza a 

autoridade do cânone. Sua escrita não busca apenas reconhecimento, mas afirmação de 

mundos possíveis. A linguagem, nesse processo, deixa de ser apenas instrumento e passa 

a ser território. Escrever torna-se, assim, um modo de ocupar espaços simbólicos negados, 

de fundar uma existência a partir da enunciação de si mesmo, de sua dor, de seus sonhos. 

A subjetividade negra se constrói na palavra, mas também se reconstrói contra as palavras 

que a violentaram. 
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Walter Benjamin (1987), ao refletir sobre a narração e a experiência, destaca que 

o ato de contar histórias é uma forma de compartilhar sabedoria ancestral. Para os sujeitos 

da diáspora, cujas histórias foram interrompidas ou apagadas, escrever é uma forma de 

reconstruir a cadeia da memória. A escrita torna-se então uma prática de continuidade 

histórica e de reinscrição da humanidade negada. Não é à toa que muitas narrativas 

negras, como as de Morrison e Vieira Junior, se organizam a partir da fragmentação, da 

não-linearidade e da polifonia, como forma de resistir às formas coloniais de ordenar o 

tempo e a história. 

Nesse sentido, a escrita negra não é apenas testemunho. Ela é projeto político de 

formação. Ao produzir sentidos novos, ela convoca outros modos de existência, outras 

pedagogias e outras formas de subjetivação. Como bem aponta Stuart Hall (2003), a 

identidade negra não é dada, mas construída discursivamente. A escrita é o espaço onde 

essa construção acontece de maneira crítica, insurgente e criativa. 

Por fim, a escrita como construção da subjetividade negra também exige um novo 

leitor. Um leitor capaz de escutar com o corpo inteiro, de deixar-se afetar, de suspender 

seus próprios paradigmas. A Formação Cultural Contextual implica, portanto, também 

uma pedagogia da leitura, na qual o encontro com o texto é um exercício ético e político 

de reconhecimento e transformação. 

 

A Urgência de uma Formação Insurgente 

 

Este primeiro capítulo delineou os fundamentos epistemológicos, políticos e 

ontológicos que justificam a formulação da Formação Cultural Contextual como 

horizonte teórico e projeto ético. Em diálogo com a Teoria Crítica da Escola de Frankfurt, 

especialmente com a crítica de Adorno à razão instrumental, e articulado ao Pensamento 

Decolonial latino-americano e africano-diaspórico, demonstrou-se que a modernidade, 

longe de ser um processo universal de emancipação, constituiu-se desde o início como 

um sistema de exclusão, silenciamento e violência sistemática contra os corpos 

racializados. A Bildung clássica, que pretendia produzir sujeitos livres, revelou-se 

insuficiente e cúmplice da lógica do capital e da colonialidade. 

A colonialidade do ser foi aqui compreendida como a mais profunda das fraturas 

provocadas pela modernidade ocidental. Não se trata apenas de um sistema de dominação 
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política ou de subalternização epistêmica, mas de uma ontologia da negação. O sujeito 

negro, como apontou Fanon (2021), não apenas é excluído da racionalidade e da 

cidadania; ele é negado em sua própria humanidade, compelido a habitar a "zona do não-

ser", onde a subjetividade é dissolvida e a formação é sabotada em sua origem. 

Essa estrutura de desumanização impacta diretamente os processos formativos. A 

crítica adorniana à formação reduzida à adaptação técnica encontrou, nas contribuições 

de Kilomba (2008), Rivera Cusicanqui (2015) e Quijano (2005), um aprofundamento 

radical: não se trata apenas de formação esvaziada de ética, mas de formação que exclui 

ontologicamente, que educa para o silenciamento, que forma para o autoapagamento. A 

semiformação é, nesse sentido, uma pedagogia da obediência à branquitude, à 

neutralidade e à colonialidade. 

Diante desse diagnóstico, a Formação Cultural Contextual foi apresentada como 

contraponto insurgente. Mais do que uma crítica, ela é um projeto. Um projeto de 

reinvenção da formação a partir dos saberes negados, das vozes silenciadas e das práticas 

culturais historicamente subalternizadas. A escuta da dor, a valorização da oralidade, a 

centralidade da ancestralidade e o reconhecimento da literatura como prática epistêmica 

não são adereços metodológicos: são estratégias de reumanização. A partir delas, torna-

se possível não apenas denunciar o trauma, mas transfigurá-lo em força crítica e política. 

Este capítulo também demonstrou que a literatura negra e afro-diaspórica, ao 

reconfigurar a linguagem, ao narrar o trauma, ao evocar a memória e ao convocar o 

coletivo, se constitui como um dispositivo formativo e terapêutico. As narrativas que 

emergem das margens do sistema-mundo não apenas informam, mas transformam. Elas 

exigem do leitor uma escuta radical, uma abertura à alteridade, uma disponibilidade à 

transformação ética. A leitura deixa de ser uma atividade contemplativa para se tornar um 

gesto político de reconhecimento do outro e de si. 

A pedagogia da escuta, como se discutiu, não se limita à escuta do outro, mas à 

escuta de si mesmo como corpo que sofre e resiste. Escutar o silêncio do trauma, escutar 

a memória interditada, escutar a sabedoria ancestral, escutar os gritos abafados da história. 

Essa escuta é o início de uma formação comprometida com a justiça e com a 

(re)existência. É, como afirmam bell hooks (1995) e Benjamin (2006), uma escuta que 

reconecta o sujeito ao passado e o projeta para um futuro onde a dignidade não seja 

privilégio, mas direito. 
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Por fim, este capítulo consolidou a compreensão de que a formação, nos termos 

aqui propostos, não pode ser universalizante nem abstrata. Ela precisa ser situada, 

encarnada, insurgente. Precisa reconhecer que não há um sujeito universal, mas sujeitos 

em luta por reconhecimento, por voz, por existência plena. A Formação Cultural 

Contextual é, portanto, uma ética da diferença, uma política da memória, uma estética da 

resistência. 

A partir daqui a Tese se voltará para o dispositivo literário, compreendido como 

lugar de condensação simbólica de todos esses elementos discutidos até aqui. A literatura 

será analisada não como objeto passivo de estudo, mas como força ativa de formação. Os 

próximos capítulos mergulharão nas obras literárias que integram o corpus desta pesquisa, 

evidenciando como cada narrativa encarna, em sua estrutura, estilo e temática, a 

pedagogia da (re)existência que a Formação Cultural Contextual propõe. A passagem da 

teoria à análise será, assim, a continuidade de um mesmo gesto: o de transformar a ferida 

em palavra, a dor em potência e a escuta em reconfiguração do mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“A gente não quer ser mais incluída; a gente 
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quer é descolonizar.” 

 Lélia Gonzalez 

 

CAPÍTULO 2 – FORMAÇÃO CULTURAL CONTEXTUAL: CONCEITO, 

DESLOCAMENTOS E FUNDAMENTOS 

 

A travessia até aqui revelou que a promessa moderna de formação, ancorada na 

razão, na autonomia e na universalidade, desabou sob o peso das exclusões que ela mesma 

produziu. O primeiro capítulo desfez os alicerces desse edifício ao mostrar que a Bildung, 

convertida em instrumento da razão instrumental, instituiu um modelo de sujeito abstrato 

e neutro que se sustentava na negação do corpo, da diferença e da experiência sensível. 

O que emerge, a partir desse diagnóstico, não é apenas a necessidade de crítica, mas de 

criação. É nesse espaço de escombros que nasce a Formação Cultural Contextual 

(FCC): não como reparo conceitual da modernidade, mas como gesto de reescrita do 

mundo, uma tentativa de produzir possibilidades de pensamento em contextos 

historicamente devastados pela colonialidade. 

Pensar a FCC é mover-se entre ruínas e sementes. Ruínas porque é impossível 

ignorar os destroços do projeto civilizatório que prometeu emancipação e produziu 

barbárie. Sementes porque, mesmo nesse terreno árido, persistem saberes subterrâneos 

que a história oficial tentou arrancar, mas que continuam a pulsar nas margens, nas vozes, 

nos gestos, nas memórias. A FCC é o nome dado a esse esforço de replantar o 

pensamento. Ela é menos uma teoria e mais um território em que corpo, ancestralidade e 

palavra se entrelaçam como formas de resistência e (re)existência. 

Se a modernidade buscava formar um sujeito que dominasse o mundo, a FCC 

propõe formar sujeitos capazes de escutar o mundo. A escuta, aqui, não é simples atitude 

receptiva, mas abertura radical à alteridade. Escutar é deixar-se atravessar, é permitir que 

o outro modifique o próprio horizonte de sentido. Ao contrário da pedagogia moderna, 

que visava moldar, a FCC propõe uma pedagogia do encontro. Formar, nesse horizonte, 

é tornar-se capaz de ser afetado. 
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A FCC nasce do encontro entre diferentes tradições de pensamento: as 

epistemologias decoloniais latino-americanas, as teorias culturais da diáspora negra e a 

crítica estética contemporânea. De Catherine Walsh (2009), herda o reconhecimento de 

que toda formação é situada e que o conhecimento não existe fora das tramas de poder 

que o produzem. De bell hooks (1994), toma a noção de educação como prática de 

liberdade, uma liberdade não entendida como autonomia individual, mas como 

possibilidade coletiva de ruptura. De Lélia Gonzalez (1988), a FCC absorve o gesto de 

fazer da cultura afro-brasileira um lugar de elaboração teórica e política. De Stuart Hall 

(1997), recebe a compreensão de que a identidade é um processo, e não uma essência. De 

Achille Mbembe (2017), extrai a lucidez de que pensar o humano, após a escravização e 

o colonialismo, exige refazer os próprios limites do conceito de humanidade. 

Essas vozes convergem na formulação da FCC, que compreende a formação como 

prática cultural, política e estética de enraizamento. A palavra “enraizar” remete ao gesto 

de fincar o corpo na terra da própria história, escutando o que nela ainda vive. É o oposto 

de “assimilar”, que designa a adaptação a um solo que não nos reconhece. A FCC não 

busca inclusão em um modelo hegemônico, mas a criação de novas condições de 

existência e de saber. Por isso, sua ética é insurgente: ela não espera autorização para 

existir, ela brota. 

A crítica moderna via na formação um caminho de autoconstrução racional; a FCC 

a vê como processo de reconstrução sensível. Se o sujeito moderno pretendia elevar-se 

acima da experiência, a FCC insiste em mergulhar nela. A experiência, aqui, é o lugar em 

que memória e imaginação se encontram, em que as marcas da dor se convertem em 

linguagem. É nesse sentido que a FCC é também um gesto de cura: não no sentido 

terapêutico, mas no de recompor o vínculo entre corpo e mundo, entre palavra e vida. A 

formação, quando situada e encarnada, tem potência curativa porque devolve ao sujeito 

o direito de significar sua própria história. 

Pensar a FCC implica compreender que toda teoria é uma geografia. O 

pensamento não nasce no vazio, mas em territórios concretos, carregados de história e de 

afeto. O Brasil, a América Latina e a diáspora africana são territórios marcados pela 

experiência da violência e pela invenção da vida. É nesse chão que a FCC finca suas 

raízes. O corpo negro, a língua mestiça, o gesto ritual e a memória comunitária, tudo isso 

constitui matéria-prima da formação contextual. Aqui, o conhecimento não é abstração, 
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é corporeidade: aprende-se com a terra, com o tambor, com o silêncio e com o grito. 

Essa perspectiva exige romper com o cânone, entendido não apenas como 

conjunto de obras legitimadas, mas como dispositivo de poder que determina o que pode 

ser dito, por quem e com quais referências. O cânone é a pedagogia da exclusão: ele 

naturaliza a ausência, transforma silenciamento em critério de excelência. Ao deslocar o 

eixo da formação para as margens, a FCC não busca expandir o cânone, mas desativá-lo. 

Como lembra Grada Kilomba (2008), a colonialidade não é apenas um evento histórico, 

é uma estrutura psíquica e discursiva que organiza o saber e o sentir. A FCC, ao propor-

se como formação cultural, não ignora essa ferida; ela faz dela seu ponto de partida. 

A FCC propõe uma outra racionalidade, que poderíamos chamar de racionalidade 

estética. Estética não no sentido de ornamentação, mas de sensibilidade. A estética, nesse 

horizonte, é aquilo que reata o vínculo entre o conhecer e o sentir, entre o pensar e o viver. 

É por meio da estética que a formação recupera o corpo e a emoção como lugares 

legítimos de saber. A educação ocidental, ao longo de séculos, construiu uma 

epistemologia da distância: conhecer era afastar-se. A FCC, ao contrário, propõe uma 

epistemologia da proximidade: conhecer é aproximar-se, é tocar, é ser tocado. Nesse 

gesto, ela converte o ato de aprender em ato de comunhão. 

A noção de “contextual” é central aqui. Ela não significa relativismo, mas 

compromisso. Ser contextual é reconhecer que todo conhecimento é atravessado por 

coordenadas históricas, sociais e afetivas. A formação não acontece em abstrato; ela se 

dá em contextos concretos, em corpos atravessados por memórias e lutas. A FCC 

reivindica a contextualidade como critério de verdade: só é verdadeiro o saber que 

reconhece de onde fala. Essa consciência da localização é, ao mesmo tempo, política e 

espiritual. Política porque denuncia as estruturas de poder que hierarquizam os saberes; 

espiritual porque devolve ao ato de conhecer sua dimensão de pertencimento e de sentido. 

A FCC faz da escuta um princípio formativo. Escutar é mais difícil que falar 

porque exige vulnerabilidade: exige reconhecer que o outro pode alterar o que eu sei. 

Nesse sentido, a escuta é um exercício ético e político de descentramento. Formar, 

portanto, é aprender a escutar o que a história calou, o que o corpo lembra, o que o sonho 

anuncia. 
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A FCC propõe, assim, uma educação da sensibilidade. Nela, o conhecimento não 

é acumulação, é relação. Não se trata de “ter” saber, mas de habitar o saber como espaço 

compartilhado. A aprendizagem é movimento entre memórias: a memória pessoal, a 

memória coletiva e a memória ancestral. É nesse entrelaçamento que o sujeito se forma. 

A FCC não busca linearidade, mas circularidade; não hierarquia, mas reciprocidade. Essa 

lógica circular é a base da cosmologia afro-diaspórica, na qual tempo e espaço não se 

sucedem, mas se reencontram. Trata-se de uma cosmologia em que o passado não está 

atrás, mas ao redor; em que o tempo se dobra e retorna, tecendo o presente com o que já 

foi e com o que ainda será. Aprender é, nesse sentido, relembrar não o passado como 

arquivo, mas como presença viva que orienta o futuro.15 

O conceito de memória plantada, proposto por Grada Kilomba (2008), ilumina 

essa dimensão. A memória, para Kilomba, não é apenas lembrança, é semeadura. Ela 

germina em silêncios, resiste às tentativas de apagamento e floresce em gestos cotidianos. 

A FCC assume essa imagem como fundamento: formar é cultivar memórias plantadas, 

permitir que cresçam mesmo em solos hostis. Por isso, o conhecimento, aqui, é também 

cuidado. A formação não é imposição de conteúdo, mas cultivo de presença. O educador, 

o artista, o pesquisador são jardineiros 16 de sentido: trabalham com o invisível, com o 

que ainda não nasceu. 

Essa perspectiva transforma radicalmente o papel da literatura na formação. A 

literatura não é mais instrumento de transmissão de valores universais; é território de 

elaboração simbólica da experiência. Toni Morrison (1987), Conceição Evaristo (2003) 

e Grada Kilomba (2008) mostram que escrever é forma de existir. A palavra, quando 

nasce do trauma, torna-se ato de reconstrução. Ler, portanto, é participar desse processo: 

é escutar o indizível, acolher o que retorna como espectro, reconhecer-se na ferida do 

outro. A FCC encontra na literatura afro-diaspórica não apenas ilustração, mas método. 

O texto literário é espaço de formação porque nos ensina a ler o mundo com o corpo 

 
15 Na cosmologia afro-diaspórica, o tempo não é concebido como linha, mas como círculo. O que foi 

continua sendo; o que vem já pulsa no agora. Essa compreensão de temporalidade, presente em diversas 

tradições de matriz africana, reconhece a ancestralidade como força vital e princípio de continuidade. Muniz 

Sodré (2017) descreve essa dinâmica como um “tempo encarnado”, em que a existência se afirma pela 

relação entre vivos, mortos e ainda-não-nascidos.  
16 Uso o termo jardineiros em remissão à infância, não por associar crianças a plantas frágeis, mas por 

reconhecer nelas a potência de quem cresce em relação com o mundo. A imagem me acompanha como 

lembrança e afeto, pois cuidar do que está por vir é um gesto que exige escuta, paciência e esperança. 
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inteiro. 

 

 

Corpo, ancestralidade e oralidade como fundamentos da FCC 

A Formação Cultural Contextual compreende o corpo como o primeiro território 

do saber. Todo conhecimento nasce de uma experiência encarnada e, portanto, de um 

corpo situado. Essa afirmação inverte a lógica moderna, segundo a qual conhecer exigia 

afastar-se, abstrair-se, suspender os afetos e as emoções. A FCC propõe o contrário: a 

razão só existe em corpo, e o corpo só existe em relação. O aprendizado acontece quando 

o corpo se torna campo de passagem entre mundos, quando a pele registra os sinais da 

história e os traduz em gesto, fala, respiração e memória. 

Lélia Gonzalez (1988) já havia anunciado que a experiência negra no Brasil é, 

antes de tudo, uma experiência corporal. O corpo negro foi construído historicamente 

como superfície de inscrição da violência colonial, mas também como espaço de invenção 

de resistências. A FCC se apropria dessa constatação para afirmar que toda formação que 

ignore o corpo reproduz o epistemicídio. A pedagogia que separa mente e corpo reproduz 

o mesmo gesto colonial que separou humanidade e sub-humanidade. Pensar a formação 

a partir do corpo é, portanto, um ato político: é recusar a hierarquia entre razão e 

sensibilidade e recolocar a vida no centro do pensamento. 

O corpo é também arquivo. Ele guarda o que a história oficial tentou apagar: 

gestos, ritmos, danças, silêncios, modos de olhar, de respirar e de rezar. Cada um desses 

registros corporais carrega uma pedagogia subterrânea, uma maneira de ensinar e de 

aprender que escapa à forma escolar. bell hooks (1994) chama isso de teaching to 

transgress: ensinar é transgredir as fronteiras impostas entre saber e viver. A FCC 

reconhece nessa pedagogia do corpo uma fonte de formação integral. Ensinar e aprender 

são, nesse horizonte, modos de estar em presença, modos de convocar o corpo à 

consciência. 

A ancestralidade, nesse contexto, não é apenas herança, é prática de tempo. É o 

modo como o passado se atualiza no presente e o orienta para o futuro. A ancestralidade 
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é o princípio que impede a formação de se reduzir a projeto individual. Formar-se é, 

sempre, participar de uma corrente que nos antecede e que continuará depois de nós. É 

por isso que a FCC entende a formação como gesto intergeracional: ela acontece no 

encontro entre tempos, entre presenças visíveis e invisíveis. Nas cosmologias afro-

diaspóricas, o tempo não é linha, é espiral; o aprendizado não é acumulação, é retorno. A 

cada giro da espiral, reencontramos as vozes que sustentam o caminho. Aprender é 

lembrar que nunca caminhamos sozinhos. 

Essa dimensão espiritual da ancestralidade não exclui o rigor intelectual; ao 

contrário, o aprofunda. Quando Catherine Walsh (2009) propõe a interculturalidade 

crítica, ela reivindica uma epistemologia que inclua as memórias e práticas de povos 

historicamente subalternizados como parte legítima da produção de conhecimento. A 

FCC adota essa perspectiva, entendendo que o aprendizado não é mera troca de 

informações, mas de mundos. O encontro com o outro exige deslocamento, humildade e 

vulnerabilidade. Formar-se, aqui, é descentrar-se, abrir espaço para que a diferença 

produza pensamento. 

A oralidade é outro fundamento da Formação Cultural Contextual. Ela é a forma 

de resistência mais antiga e, talvez, a mais profunda contra a colonialidade do saber. A 

palavra oral carrega ritmo, corpo e presença; ela não se separa de quem a diz. Na cultura 

ocidental, a escrita foi usada como ferramenta de distinção, demarcando o limite entre 

civilizado e primitivo, entre saber e mito. Ao reivindicar a oralidade como forma de 

pensamento, a FCC devolve à palavra sua dimensão viva e coletiva. A voz, diferente do 

texto fixo, se transforma a cada enunciação. Ela convoca o outro, cria comunidade, gera 

vínculo. Na oralidade, o conhecimento não é propriedade, é partilha. 

Na experiência afro-diaspórica, a oralidade foi o principal meio de preservação da 

memória. Contar histórias, cantar, recitar e dançar, tudo isso são modos de ensinar. Esses 

gestos guardam o que Stuart Hall (1997) chamou de “narrativas de pertencimento”: 

discursos em que o sujeito reconstrói sua identidade fragmentada pela diáspora. A FCC 

faz da oralidade uma tecnologia de formação porque nela o saber é inseparável do afeto 

e da coletividade. A voz de quem conta não apenas transmite, mas transforma o que é 

contado. Ouvir é, portanto, aprender a sentir com o outro. 
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A ancestralidade e a oralidade se encontram no corpo, que é o instrumento onde 

essas memórias reverberam. O tambor, o canto, o toque, o balanço, tudo isso é linguagem. 

A FCC reconhece nessas linguagens formas de raciocínio que a racionalidade 

eurocêntrica não sabe ler. O gesto é pensamento, o ritmo é argumento, o silêncio é 

enunciação. Por isso, pensar a formação é também repensar os modos de expressão do 

saber. A academia, ao privilegiar a linearidade e o discurso escrito, marginalizou outras 

formas de inteligência. A FCC as reinscreve como legítimas e necessárias à reconstrução 

do sensível. 

Essa reconstrução tem implicações pedagógicas profundas. Ela exige repensar a 

sala de aula, o currículo e as práticas de ensino. A FCC não propõe um novo método, mas 

um outro modo de presença: o professor e o aluno deixam de ser polos opostos de uma 

hierarquia e passam a compartilhar um campo comum de experiência. O educador torna-

se aquele que escuta, e o estudante, aquele que cria sentido. O aprendizado é um 

acontecimento coletivo. Nesse sentido, ensinar é também aprender; formar é também ser 

formado. A FCC dissolve as fronteiras entre quem ensina e quem aprende porque entende 

que o conhecimento é um processo de coformação17. 

Essa coformação é também uma prática política. Quando o corpo negro ocupa o 

espaço da fala, ele desloca as coordenadas do saber. O gesto de pensar desde a pele negra 

é, por si, uma pedagogia. Frantz Fanon (2008) já havia afirmado que a colonialidade não 

se limita à ocupação territorial; ela habita o inconsciente, as emoções e os afetos. Por isso, 

a descolonização é também processo psíquico. A FCC insere-se nessa perspectiva ao 

reconhecer que o racismo opera tanto nas estruturas sociais quanto nas subjetividades. 

Formar-se, nesse horizonte, é trazer à consciência o que foi recalcado18, é elaborar o 

trauma coletivo que molda o presente. 

 
17 O termo coformação expressa a ideia de que ninguém se forma sozinho. Cada encontro educativo é um 

espaço de transformação mútua, em que todos são atravessados pelo mesmo movimento formativo. Ensinar 

e aprender se tornam gestos recíprocos, afetivos e políticos, nos quais o conhecimento nasce do entre e do 

que se cria na relação. 
18 Aqui, o termo recalcado é compreendido em sua dupla dimensão: psíquica e histórica. O que é recalcado 

não desaparece; apenas muda de forma e retorna como sintoma, memória ou silêncio. Nas sociedades 

marcadas pela escravidão e pelo racismo estrutural, o recalque é coletivo: são experiências negadas que 

persistem no corpo e na linguagem. Elaborar o recalcado, nesse sentido, é um ato político de cura e 

(re)existência, uma maneira de transformar dor em consciência. 
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A ideia de inconsciente não-coletivo19, desenvolvida mais adiante nesta Tese, 

nasce dessa compreensão. Ela designa a camada psíquica em que a violência histórica se 

converte em experiência subjetiva. O racismo, ao contrário do que supõe a leitura 

superficial, não é apenas comportamento individual, mas estrutura afetiva. Ele opera por 

hábitos, reações, percepções e afetos que escapam à consciência. Reconhecer essa 

dimensão é fundamental para compreender por que a formação moderna falha: porque ela 

tenta educar a razão sem curar a alma. A FCC entende que não há formação verdadeira 

sem cura, e que toda cura é também processo de aprendizado. 

Essa cura se dá por meio da palavra, palavra dita, escrita, cantada, rezada. A 

literatura, a música, o mito e o rito são linguagens de elaboração do inconsciente histórico. 

Nelas, o sofrimento é transformado em símbolo e, por meio do símbolo, em possibilidade 

de transcendência. Quando a arte se torna linguagem da dor, ela deixa de ser 

entretenimento para converter-se em dispositivo formativo. A FCC, ao reconhecer a 

potência pedagógica da arte, aproxima-se de Adorno (1970), sem pretender superá-lo, 

mas ampliando sua reflexão ao situar a estética no corpo e na coletividade20. A 

racionalidade estética, aqui, é antídoto contra a razão que mata. É o retorno do sensível 

como força política. 

Essa educação do sensível é, portanto, uma educação da vida. Formar não é 

preparar para o trabalho, para a produtividade ou para a cidadania; é aprender a existir. É 

reaprender a sentir, a olhar, a respirar. É recuperar a capacidade de comover-se diante do 

mundo e, assim, de transformá-lo. A FCC é a pedagogia do reencontro com o humano e 

não o humano abstrato da modernidade, mas o humano plural e encarnado que emerge 

das margens, das encruzilhadas, das vozes que resistiram. Nesse horizonte, formar é um 

ato de restituição: restituição do corpo ao pensamento, da memória à palavra, do afeto à 

política. 

 

 
19 Cconceito proposto nesta Tese para designar o campo psíquico em que a colonialidade se manifesta como 

experiência afetiva e não apenas estrutural. Diferencia-se do inconsciente coletivo (Jung) porque não remete 

a arquétipos universais, mas às marcas históricas do trauma racial e da escravização. 
20 Não se trata de negar Adorno, mas de deslocar o olhar. A FCC dialoga com sua crítica à razão 

instrumental, porém a expande para contextos e corpos historicamente excluídos do pensamento estético 

ocidental. Ao inscrever a arte como experiência vivida, coletiva e ancestral, a FCC reinscreve a estética no 

campo do comum e do sensível compartilhado, reafirmando que a formação é também um ato de 

(re)existência. 
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A literatura como território de formação e (re)existência 

A literatura, na perspectiva da Formação Cultural Contextual, não é um espelho 

do mundo, mas um dos modos de constituí-lo. Ela não se limita a representar a realidade; 

ela a refaz, inscreve novos contornos de humanidade e inaugura outras possibilidades de 

ser. Ao contrário do discurso científico, que busca a neutralidade, o texto literário se 

alimenta do corpo, da emoção e da memória. É por isso que ele se torna espaço 

privilegiado de elaboração do trauma, do desejo e da (re)existência. 

A literatura afro-diaspórica, em particular, nasce de uma urgência: a de narrar o 

que foi silenciado. Ela é o campo onde o indizível ganha voz e onde o sofrimento coletivo 

se transforma em linguagem. Toni Morrison (1987), em Amada, reencena o trauma da 

escravização não como passado encerrado, mas como ferida aberta que continua a pulsar 

na carne do presente. A personagem que retorna como fantasma é a própria história que 

não cessa de exigir escuta. Morrison nos ensina que o trauma não se supera; ele se elabora. 

E elaborar, nesse horizonte, é escrever. 

Escrever é uma forma de formação. É o processo pelo qual o sujeito se confronta 

com as próprias sombras e as transforma em discurso. A escrita, nesse sentido, é gesto 

psíquico e político: permite dizer o que não podia ser dito e, ao dizê-lo, reorganiza o 

mundo interno e externo. A FCC reconhece na literatura essa potência formativa: ela 

opera simultaneamente na dimensão simbólica e afetiva. O leitor, ao entrar em contato 

com essas narrativas, é convocado a um exercício de escuta que é também um exercício 

de transformação. Ler é atravessar o espelho da dor e encontrar, no reflexo, uma 

possibilidade de cura. 

A literatura negra e afro-diaspórica também é uma pedagogia da coletividade. Ao 

narrar experiências partilhadas, ela restitui o vínculo entre o individual e o comum. O 

“eu” que fala nesses textos é sempre atravessado por um “nós”. Cada história pessoal é 

também uma história coletiva, cada voz carrega muitas outras. Essa multiplicidade é o 

que Stuart Hall (1997) chama de identidade em processo: um modo de ser que se constitui 

na relação e no movimento. A FCC se apropria dessa ideia para afirmar que a formação 

é sempre inacabada e relacional; formar-se é entrar em contato com o fluxo da vida, com 

a alteridade e com a história que nos ultrapassa. 
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A arte literária é também um modo de pensamento. Ela pensa por imagens, por 

ritmos, por afetos. Seu raciocínio não é dedutivo, é sensível. Quando Adorno (1970) 

defende a arte como lugar de resistência, ele não fala de uma recusa estética, mas de uma 

forma de pensamento que se opõe à razão que reduz e domina. A arte, ao instaurar a 

ambiguidade, abre espaço para o imprevisível, para o que escapa ao controle. A FCC 

encontra nessa noção de arte negativa uma afinidade, mas a amplia: a negatividade aqui 

não é apenas oposição, é também reconstrução. A literatura negra não apenas denuncia; 

ela cria. 

Grada Kilomba (2008), ao unir ensaio, poesia e relato autobiográfico em 

Plantation Memories, inaugura uma escrita híbrida que é ao mesmo tempo testemunho e 

teoria, corpo e linguagem. Sua forma fragmentada não é falha, é método. A fragmentação 

é a forma estética do trauma: o texto se quebra porque o sujeito foi quebrado. Mas é 

também a forma de resistência: escrever apesar da quebra é já um ato de cura. A FCC lê 

Plantation Memories como uma pedagogia da escuta e da cicatrização. A autora não 

explica o racismo; ela o encarna, o transforma em matéria sensível, obriga o leitor a sentir. 

Essa sensação é parte do aprendizado21. 

A literatura afro-diaspórica se inscreve, assim, como dispositivo de formação 

porque opera em três níveis: o estético, o político e o psíquico. No nível estético, ela 

rompe com as formas hegemônicas de representação e inaugura novas linguagens. No 

nível político, ela reconfigura o lugar da fala e da escuta, redistribuindo poder simbólico. 

No nível psíquico, ela oferece espaço para a elaboração do trauma e para a reconfiguração 

da subjetividade. Esses três níveis se entrelaçam como camadas de uma mesma 

experiência formativa: formar-se é criar, resistir e curar. 

Ao ler obras como Amada, de Morrison, e Torto Arado, de Itamar Vieira Junior 

(2019), percebe-se que a palavra pode ser ritual. Em Torto Arado, a voz ancestral que se 

manifesta por meio do Encantado 22 rompe o silêncio histórico imposto à terra e à gente 

 
21 Talvez seja por isso que esse texto tenha me encantado tanto. Lembro-me da primeira vez que o li, em 

um grupo de estudos, e de como comentei com o professor Christian o quanto aquela leitura me atravessou. 

Plantation Memories me transformou porque me ensinou que escrever também é um modo de elaborar 

feridas. Desde então, compreendo que toda escuta, inclusive a escrita, pode ser um gesto de cura. 
22 O Encantado é uma entidade espiritual presente nas cosmologias afro-indígenas e afro-brasileiras. Ele 

representa forças ancestrais ligadas à natureza, aos rios, às matas e aos antepassados. Mais que personagem 

mítico, o Encantado é uma presença viva que comunica o invisível e revela a continuidade entre o humano, 

o natural e o espiritual. Em Torto Arado, ele se manifesta como memória e denúncia, fazendo da palavra 

um rito de ligação entre mundos. 
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que nela vive. Essa voz é a própria memória da terra, que fala pelos corpos que a cultivam 

e pelos que nela foram enterrados. Escutar essa voz é aprender uma nova gramática da 

existência. A FCC reconhece nessa escuta uma prática formativa: aprender é ouvir o 

invisível, traduzir o inaudito, deixar-se atravessar pelo que fala desde o chão. 

A literatura é, portanto, um espaço de travessia entre mundos. Nela, o passado e o 

presente se tocam, a dor se transforma em palavra e a palavra em gesto. O texto literário 

é corpo vivo: respira, sente, sangra. Cada leitura é um reencontro com o humano. Ao ler, 

não apenas compreendemos, mas somos compreendidos. O ato de ler, nessa perspectiva, 

é também um ato de escuta e de cura. A FCC toma a leitura como exercício ético: ler é 

abrir-se ao outro, é aceitar o risco de ser transformado. 

A escrita e a leitura são, assim, atos de resistência ao epistemicídio. Em sociedades 

marcadas pelo racismo e pela exclusão, escrever é afirmar existência. A FCC entende que 

a palavra negra, ao ser dita, não é apenas comunicação, é criação. Como diz Conceição 

Evaristo (2003), escrever é um gesto de reescrita de si e do mundo. Esse gesto é formativo 

porque devolve ao sujeito o direito de nomear a própria experiência. A nomeação é o 

primeiro passo da libertação simbólica: o que é nomeado existe. A FCC faz desse 

princípio um fundamento pedagógico. 

A literatura também ensina outra temporalidade. Nas narrativas afro-diaspóricas, 

o tempo não é linear, é circular. O passado não está atrás, ele atravessa o presente. O 

futuro não é projeção, é retorno. Essa temporalidade circular é pedagógica porque rompe 

com o progresso como valor absoluto e propõe a continuidade como forma de resistência. 

O aprendizado, nesse horizonte, é sempre recomeço. O leitor que retorna a um texto não 

busca novidade, mas profundidade. A formação não é linha reta, é espiral. 

Figura 1 – A espiral da formação: o processo contínuo de aprender e reaprender 

na FCC 
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Fonte: elaboração própria (2025). 

A FCC entende a literatura como espiral de formação porque nela o conhecimento 

se dá por aproximações sucessivas. Cada leitura aprofunda a escuta, cada escuta amplia 

o olhar. É um processo que exige lentidão, silêncio e presença. Ler é desacelerar o tempo 

da produção e abrir espaço para o tempo da elaboração. A formação, nesse sentido, é 

anticapitalista: ela não produz resultados mensuráveis, mas transforma percepções. O 

valor da formação não está no produto, mas no processo. 

Essa dimensão processual aproxima a FCC das cosmologias africanas, nas quais 

o conhecimento é caminho, não destino. A sabedoria não se acumula, se percorre. O 

aprendizado é movimento, respiração, ritmo. O texto literário, ao exigir do leitor esse 

movimento de ida e volta, o ensina a habitar o tempo da vida. O aprendizado se torna, 

assim, prática espiritual: formar-se é alinhar o ritmo interno ao ritmo do mundo. 

A literatura, portanto, é o campo privilegiado da Formação Cultural Contextual 

porque nela o pensamento e a emoção se reconciliam. A palavra volta a ser corpo, e o 

corpo volta a ser palavra. Nessa reconciliação, o sujeito reencontra o poder de criar. Criar 

é resistir à morte simbólica imposta pela colonialidade. Cada texto escrito e lido é um ato 

de sobrevivência e de invenção. É o testemunho de que, apesar da violência, seguimos 

narrando e, ao narrar, seguimos existindo. 

A Formação Cultural Contextual, como se delineia aqui, é mais do que uma 

proposta teórica: é um gesto de reparação simbólica e de refundação epistêmica. Ela nasce 

da necessidade de pensar desde a ferida, de transformar o trauma em conhecimento e o 

silenciamento em linguagem. Ao contrário dos modelos modernos de formação, que 

partem da abstração para alcançar o universal, a FCC parte do corpo, do contexto e da 

experiência concreta para construir o pensamento. Essa inversão metodológica é também 

política e ontológica: desloca o centro da racionalidade e devolve ao saber sua dimensão 

encarnada, coletiva e insurgente. 

A FCC recusa a ideia de que a formação deva conduzir o sujeito à harmonia com 

o mundo. Seu horizonte é o conflito, o dissenso, a tensão produtiva entre dor e criação. O 

sujeito formado nesse paradigma não é o sujeito autônomo da modernidade, mas o sujeito 

relacional que reconhece em si as marcas do outro. Formar-se é reconciliar-se com a 

própria fragmentação, é transformar a ferida em fonte de pensamento. Nesse sentido, a 
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FCC não busca pacificar, mas reabrir o espaço da escuta. Ela não oferece respostas, mas 

perguntas que alargam o sensível. 

Essa perspectiva implica reconhecer que toda pedagogia é também uma política 

do corpo e da linguagem. Ensinar e aprender são atos de poder, e o modo como se ensina 

e se aprende define que formas de vida são possíveis. A FCC propõe uma pedagogia da 

restituição, na qual o ato educativo não molda, mas liberta. A educação deixa de ser 

instrumento de normalização e se torna experiência de reumanização. Reumanizar é 

devolver densidade à existência, é reconhecer que a vida não cabe nas categorias abstratas 

da racionalidade moderna. É nesse ponto que a FCC se afirma como uma ética do sensível 

e uma política da escuta. 

A escuta, como já desenvolvido, é o eixo formativo dessa proposta. Escutar é o 

gesto inaugural da FCC. É o que permite que o conhecimento volte a ser relação e não 

domínio. Escutar é uma forma de amar o mundo, como diz bell hooks (1994), porque 

pressupõe o reconhecimento do outro como legítimo interlocutor. A escuta radical 

implica também o enfrentamento do desconforto: ouvir o que não se quer ouvir, dar 

espaço àquilo que a razão colonizada preferiria silenciar. A FCC entende que a formação 

começa quando o silêncio imposto se transforma em voz e quando essa voz é ouvida sem 

mediações de poder. Escutar é permitir que o mundo fale por suas múltiplas bocas, é 

aceitar que o real é polifônico. 

Nesse horizonte, a FCC se organiza como um campo de forças entre estética, 

política e psique. Sua base é trina porque o processo formativo é sempre atravessado por 

dimensões que se interpenetram. A estética restitui o sensível, a política confronta as 

estruturas de dominação e a psique elabora o trauma. Essas três dimensões constituem o 

que mais adiante será nomeado como Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.), 

metodologia própria desta pesquisa. A D.P.D. não é instrumento exterior ao objeto, mas 

consequência direta da reflexão sobre os limites da formação moderna. Ela surge quando 

o pensamento reconhece que não pode continuar a falar nos mesmos termos do opressor. 

A FCC, portanto, não se encerra em si. Ela é o alicerce de um movimento mais 

amplo de criação teórica e metodológica que atravessa esta Tese. É a partir dela que se 

compreende a literatura como espaço formativo e a psique como território político. A 

FCC não é um conceito estático, mas um organismo em crescimento, que se expande a 



105 
 

cada leitura, a cada corpo que o habita. Ela é um modo de pensar e de sentir o mundo a 

partir da diáspora, uma forma de enraizar o pensamento na terra da própria experiência. 

Por isso, o presente capítulo não pretende oferecer uma definição fechada da 

Formação Cultural Contextual, mas instaurar um campo de possibilidades. A FCC é uma 

prática de pensamento em movimento, uma cartografia de resistências e de esperanças. 

Cada seção deste capítulo aprofundará um de seus eixos fundamentais: a crítica à razão 

formativa ocidental, a centralidade do corpo e da ancestralidade, e a potência estética e 

política da literatura afro-diaspórica como força de formação. Esses eixos se entrelaçam 

como raízes de uma mesma árvore, que se alimenta das memórias do passado para 

florescer no presente. 

Atravessar o conceito de formação é também atravessar a história. A FCC propõe 

fazê-lo de modo que o pensamento não se afaste da vida. Ela é, em última instância, uma 

filosofia do reencontro: reencontro com o corpo, com a palavra, com o outro e com a 

terra. Sua tarefa não é reformar o modelo moderno, mas superá-lo. Formar, aqui, é refazer 

o mundo com as mãos e com o coração, é cultivar novos modos de existir em meio aos 

escombros do velho. Assim, este capítulo se abre como terreno fértil, onde teoria e 

sensibilidade se misturam, e onde cada palavra é também semente. 

2.1 – Fundamentos epistemológicos da Formação Cultural Contextual  

Pensar a formação, hoje, exige começar pelo seu colapso. O projeto moderno de 

formar o sujeito racional, autônomo e universal já não se sustenta diante da multiplicidade 

dos mundos que emergem das margens. Talvez seja preciso aprender a pensar desde a 

terceira margem do rio23, esse espaço de travessia que não pertence a nenhum dos lados, 

mas que observa e resiste entre eles. O que se chamava de formação era, em grande parte, 

o processo de domesticação de corpos e saberes, um ritual de assimilação cultural 

travestido de emancipação. A Bildung, entendida como caminho de aperfeiçoamento 

moral e espiritual, revelou-se uma maquinaria sutil de hierarquização. Ela produziu o 

sujeito europeu como modelo de humanidade e converteu os demais em estágios 

 
23 As margens, aqui, podem ser pensadas à luz da metáfora da terceira margem do rio, de Guimarães Rosa 

(1962). Essa terceira margem não é um lugar geográfico, mas simbólico: é o espaço do entre, onde a lógica 

da exclusão se dissolve e o olhar se desloca. Pensar a formação desde essa margem é recusar o centro como 

medida e aprender a habitar a travessia, esse lugar da dúvida, da escuta e da (re)existência. 
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inferiores do ser. Sua promessa de universalidade foi, desde o início, uma promessa 

excludente. 

A Formação Cultural Contextual nasce da necessidade de dar nome ao 

esgotamento dessa lógica e, ao mesmo tempo, de afirmar que o pensamento não termina 

no desastre da modernidade. Se o ideal formativo ocidental desabou sobre seus próprios 

fundamentos, resta-nos reconstruir o sentido da formação a partir de outras genealogias 

do humano. É nesse ponto que a FCC se inscreve como gesto de refundação ontológica: 

ela não busca reformar a Bildung, mas superá-la. 

O problema central da Bildung é ontológico. Ela não apenas definiu o que seria o 

sujeito, mas também o que deixaria de sê-lo. Ao instituir uma hierarquia entre razão e 

corpo, pensamento e afeto, homem e natureza, ela criou uma cisão irreparável no ser. Essa 

cisão é o que Frantz Fanon (2008) chama de fratura ontológica. O sujeito negro, diz 

Fanon, não está simplesmente fora da humanidade: ele é o seu limite, o lugar em que a 

humanidade se define pela exclusão. A modernidade só pôde conceber-se como universal 

porque havia corpos que funcionavam como sua negação. O negro foi o outro necessário 

do humano. 

Por isso, não se trata apenas de uma questão epistemológica, mas ontológica. A 

formação moderna não falha por falta de método, mas porque se edifica sobre a 

desumanização. Ao exigir do sujeito negro que se conforme ao ideal universal, ela o 

obriga a negar-se, a mutilar sua própria experiência. A formação moderna é, nesse 

sentido, um dispositivo de apagamento. Ela promete autonomia, mas oferece assimilação; 

promete liberdade, mas exige submissão. 

A FCC propõe inverter essa lógica. Em vez de formar o sujeito para caber no 

mundo, ela o forma para refazer o mundo. Seu ponto de partida não é o ideal abstrato do 

homem, mas a experiência concreta dos que foram negados como humanos. Essa inversão 

produz uma virada ontológica: o humano deixa de ser uma categoria fixa e passa a ser 

uma tarefa. Ser humano é construir-se continuamente, em diálogo com a dor, a memória 

e o outro. A formação, nesse horizonte, não é processo de aperfeiçoamento, mas de 

reconstrução. 
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Ao propor essa virada, a FCC se insere na tradição crítica que vai de Adorno e 

Horkheimer (1985) a Mbembe (2017), mas desloca seu eixo. Se para Adorno a Bildung 

falhou porque se converteu em instrumento da razão instrumental, para a FCC ela falhou 

porque nunca reconheceu o corpo negro como sujeito de formação. A crítica adorniana é 

necessária, mas insuficiente. Digo isso com humildade, reconhecendo a importância de 

seu pensamento, mas também a urgência de ampliar o horizonte crítico para incluir as 

dimensões raciais e coloniais que sustentam o próprio projeto moderno. A FCC, portanto, 

não nega Adorno: ela o relê a partir das margens, reinscrevendo a colonialidade como 

núcleo constitutivo da formação. 

A colonialidade do saber, conceito desenvolvido por Aníbal Quijano (2000) e 

aprofundado por Catherine Walsh (2009), designa a persistência das hierarquias 

epistemológicas que a colonização instituiu. Mesmo após o fim formal do colonialismo, 

o pensamento moderno continuou a operar segundo a lógica da superioridade do europeu, 

da masculinidade branca e da racionalidade instrumental. A Bildung é uma das formas 

mais sofisticadas dessa colonialidade porque transforma a exclusão em pedagogia. Ela 

não apenas exclui, mas ensina a excluir. 

Nesse sentido, a formação moderna é uma pedagogia do esquecimento. Ela educa 

o sujeito para não lembrar: para esquecer a violência que o sustenta, para ignorar as vozes 

que silenciou, para confundir neutralidade com inocência. A FCC propõe uma pedagogia 

da lembrança. Formar é lembrar o que foi apagado, é reabrir o arquivo do inconsciente 

histórico, é trazer à superfície as memórias plantadas que insistem em germinar. A 

lembrança é aqui um ato político e espiritual: lembrar é resistir. 

O corpo, na Bildung, era o inimigo do espírito. Na FCC, o corpo é o primeiro 

mestre. Ele ensina o limite, o desejo, o ritmo, o pertencimento. A formação moderna 

ensinava a separar; a FCC ensina a reconectar. A aprendizagem não é um movimento de 

ascensão, mas de mergulho. Aprende-se descendo ao corpo, às entranhas da história, às 

camadas mais profundas do inconsciente coletivo e não-coletivo. É nessa descida que o 

sujeito se reencontra com o que foi negado e, a partir daí, pode começar a reconstruir-se. 

Essa reconstrução não é apenas individual. A FCC entende a formação como 

processo coletivo, como ato de comunhão. A noção moderna de indivíduo é substituída 

pela de interdependência. O sujeito só existe em relação. A ancestralidade e a comunidade 
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tornam-se, portanto, dimensões fundamentais da formação. Aprender é também partilhar. 

O conhecimento não pertence a quem o produz, mas ao círculo que o sustenta. Essa 

concepção aproxima a FCC das cosmologias africanas, nas quais o saber é prática 

comunitária e o pensamento é inseparável da vida. 

A FCC, nesse ponto, se alinha àquilo que Lélia Gonzalez (1988) nomeia como 

“amefricanidade”. Para Gonzalez, o pensamento afro-diaspórico latino-americano não é 

derivado da Europa, mas uma criação original que emerge da mistura, da oralidade e da 

resistência. A FCC reconhece nessa mistura um princípio formativo: o saber nasce do 

cruzamento, do entre-lugar, do trânsito entre línguas e memórias. Formar-se é habitar a 

fronteira, é aceitar o inacabamento como condição. 

Esse inacabamento é também a força da arte. A estética, para a FCC, não é 

ornamento, mas epistemologia. É pela arte que o sujeito elabora o indizível. Benjamin 

(2006) já havia percebido que a narrativa é o espaço onde o sofrimento encontra 

linguagem. O narrador, ao contar, salva o sentido do que parecia perdido. A FCC amplia 

essa intuição ao afirmar que toda arte afro-diaspórica é também uma pedagogia. O 

tambor, o canto, o corpo em movimento são modos de ensinar e de lembrar. Neles, o 

conhecimento não é explicado, é vivido. 

A formação moderna acreditava que o saber libertaria o homem. A FCC entende 

que apenas o vínculo o liberta. O conhecimento não emancipa se não reconecta o sujeito 

ao mundo que o produz. A emancipação não é separação, é pertencimento. A Bildung 

buscava o universal, a FCC busca o comum. O universal é exclusão mascarada; o comum 

é convivência. Formar-se, nesse horizonte, é aprender a viver em relação, é reaprender a 

estar junto. 

A FCC propõe, assim, uma reviravolta ética. Ela desloca o foco da razão para a 

sensibilidade, da norma para a escuta, da universalidade para a contextualidade. Seu 

princípio ético é o reconhecimento da diferença como valor. Diferir é existir. A diferença 

não é obstáculo à formação, é sua condição. Cada sujeito se forma ao encontrar no outro 

um espelho que não reflete, mas revela. Esse encontro é o que bell hooks (1994) chama 

de “educação como prática de liberdade”: o espaço em que se aprende a olhar para o outro 

sem desejar sua anulação. 
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Essa prática de liberdade é, ao mesmo tempo, prática de cuidado. A FCC inscreve 

o cuidado como categoria formativa. Cuidar é escutar, é reconhecer o outro como parte 

de si, é reconstruir o mundo por meio da empatia. Em contextos marcados pelo trauma 

colonial, cuidar é um ato político. É recusar a lógica da violência que estrutura o saber. A 

pedagogia do cuidado substitui a pedagogia da competição. A sala de aula, nesse modelo, 

torna-se espaço de cura coletiva, onde a palavra e o silêncio têm igual valor. 

No centro dessa proposta está o que podemos chamar de ética da escuta. Escutar 

não é passividade, é presença. Escutar exige abrir mão do poder de interpretar para 

permitir que o outro fale em seus próprios termos. É um gesto de descolonização do olhar 

e da linguagem. A FCC faz da escuta uma prática epistemológica. O conhecimento não 

nasce da observação, mas da relação. É na reciprocidade que se produz sentido. 

A FCC é, portanto, uma resposta à falência da formação moderna, mas também 

uma aposta. Ela aposta na possibilidade de uma formação que não separe teoria e vida, 

mente e corpo, indivíduo e comunidade. Ela aposta que o pensamento pode ser 

reconectado à experiência e que o saber pode voltar a ser gesto de comunhão. Essa aposta 

é arriscada porque exige desaprender, desmontar, renunciar ao conforto das certezas. Mas 

é também o único caminho possível para reconstituir a dignidade do ato de aprender. 

Assim, a falência da formação moderna não é um fim, é um começo. É o ponto 

em que se torna possível imaginar outra forma de humanidade, outro modo de existência, 

outro modo de ensinar e aprender. A FCC é essa imaginação em ato. Ela nasce da ruína, 

mas olha para o horizonte. É a semente plantada no terreno devastado da história, 

insistindo em florescer. 

Pensar a formação, hoje, é pensar também o fim de um paradigma. O projeto 

moderno de formação, aquele que prometia emancipação pela razão e aperfeiçoamento 

moral pela cultura, revelou-se incapaz de responder à complexidade das experiências 

humanas que emergem das margens do mundo. O conceito de Bildung, tal como 

formulado e discutido anteriormente, representava a tentativa de constituir um sujeito 

autônomo, racional e universal. No entanto, sua promessa de universalidade foi fundada 

sobre a exclusão sistemática de corpos, vozes e epistemologias que não se ajustavam ao 

modelo europeu de humanidade. A formação moderna, longe de ser libertadora, tornou-

se um dispositivo de homogeneização e controle. 
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A Bildung, que nasceu como um ideal humanista, converteu-se em ferramenta de 

reprodução do poder. O sujeito que ela forma é aquele que pode se pensar sem corpo, sem 

história e sem lugar. Essa separação entre sujeito e mundo, razão e sensibilidade, 

pensamento e afeto, instituiu uma ferida profunda na própria noção de ser humano. A 

promessa de formação universal foi sustentada pela negação de tudo aquilo que a 

modernidade classificou como “não universal”: o corpo, o feminino, o negro, o indígena, 

o irracional, o emocional. A Bildung é, assim, o nome pedagógico da colonialidade do 

ser. 

A Formação Cultural Contextual (FCC) nasce como resposta a essa falência. Ela 

emerge não como correção de rota, mas como ruptura radical com o paradigma que a 

antecede. A FCC não pretende aperfeiçoar a Bildung, mas superá-la. Trata-se de um 

deslocamento ontológico: a passagem de uma formação que buscava produzir o sujeito 

abstrato para uma formação que se ancora na experiência situada, encarnada e coletiva. 

O que está em jogo não é apenas uma mudança de método, mas uma nova concepção de 

humanidade. 

A razão moderna acreditava poder libertar o homem das amarras do mito, mas 

terminou por instaurar novos mitos: o do progresso, da neutralidade e da universalidade. 

Ao transformar a cultura em instrumento da razão, ela a reduziu a técnica. Adorno e 

Horkheimer (1985), em Dialética do Esclarecimento, demonstram que o Iluminismo, ao 

pretender libertar, reproduz a dominação em outra escala. A razão, ao converter tudo em 

objeto de cálculo, passa a exercer poder sobre o próprio sujeito. A Bildung é a versão 

pedagógica desse processo: ela educa para a conformidade, não para a autonomia. 

Entretanto, a crítica adorniana, embora decisiva, não alcança a raiz racial e 

colonial dessa crise. Fanon (2008) amplia a análise ao afirmar que o sujeito moderno só 

pôde surgir pela negação ontológica do negro. O que Adorno vê como alienação cultural, 

Fanon identifica como desumanização histórica. A razão instrumental não apenas aliena, 

mas racializa. Ela define quem é plenamente humano e quem é apenas corpo útil, força 

de trabalho ou ameaça. É essa lógica que transforma a formação em assimilação e a 

educação em disciplina. 

O conceito de fratura ontológica², proposto por Fanon, nomeia a impossibilidade 

de o sujeito negro habitar o mundo moderno como igual. Essa fratura é mais do que 
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exclusão social: é cisão no próprio ser. O negro, escreve Fanon, é um homem prisioneiro 

de um corpo racializado, um corpo que o impede de coincidir consigo mesmo. A 

formação moderna, ao exigir que o sujeito negro se identifique com o ideal branco, o 

força a renunciar à própria experiência. Assim, o projeto de Bildung se revela um projeto 

de apagamento. 

A FCC surge do reconhecimento dessa ferida. Ela parte da constatação de que não 

há como reformar um modelo que nasceu da exclusão. É preciso refundar o sentido da 

formação a partir daquilo que foi negado: o corpo, a memória, a ancestralidade, o afeto. 

O que está em jogo é mais que epistemologia, é ontologia. O sujeito moderno se pensa 

como ser racional, mas é, na verdade, produto de uma razão excludente. A FCC inverte o 

movimento: ela faz da sensibilidade e da vulnerabilidade o ponto de partida do 

conhecimento. 

Se a Bildung buscava elevar o homem acima da natureza, a FCC busca reconectá-

lo a ela. Essa reconexão não é retorno nostálgico, mas reencantamento do mundo. Formar, 

aqui, é reaprender a sentir, a pertencer, a habitar o tempo e o espaço de forma relacional. 

A formação deixa de ser caminho de ascensão e passa a ser gesto de mergulho: mergulho 

no corpo, na história e nas relações que sustentam a vida. 

Essa inversão tem implicações epistemológicas profundas. O conhecimento, para 

a FCC, não é acumulação de verdades, mas partilha de experiências. O saber não se 

transmite, se partilha; não se impõe, se cultiva. A formação, nesse sentido, é cultivo do 

sensível. Ensinar é criar condições de escuta, e aprender é abrir-se à transformação. A 

FCC transforma a educação em um espaço de encontro, encontro com o outro e consigo 

mesmo. 

A razão instrumental, ao separar sujeito e objeto, instaurou a lógica da dominação. 

Conhecer tornou-se dominar, e aprender tornou-se adaptar-se. O saber deixou de ser 

caminho de libertação e passou a ser técnica de controle. A FCC propõe um deslocamento 

ético: conhecer não é dominar, é vincular-se. O conhecimento é relação, não posse. É um 

campo de reciprocidades, não de hierarquias. 

É nesse ponto que a crítica de Benjamin (2006) à experiência moderna se torna 

essencial. Para Benjamin, a modernidade é o tempo do empobrecimento da experiência. 
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A aceleração, a fragmentação e a mercantilização da vida dissolvem a capacidade de 

narrar e de escutar. O sujeito moderno perde o vínculo com o passado e com a memória. 

A formação, reduzida a treinamento, já não produz sentido.  

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos 

do campo de batalha, não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 

comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de 

livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência 

transmitida de boca em boca. (BENJAMIN, 2006, p. 198). 

A FCC se propõe a restaurar essa dimensão narrativa: formar é narrar e escutar, é 

reconstruir o fio simbólico que liga o indivíduo à comunidade e ao tempo. 

A modernidade criou um homem instruído, mas sem experiência; letrado, mas 

surdo; conectado, mas isolado. O esgotamento da Bildung é também o esgotamento da 

linguagem. Quando o saber perde sua relação com o sensível, ele se torna ruído. A FCC 

é uma tentativa de devolver à palavra sua densidade. O pensamento só se renova quando 

reencontra o corpo da linguagem, quando volta a falar com o mundo e não sobre o mundo. 

Nesse sentido, a FCC é também um projeto estético. A estética, aqui, não é 

ornamento, mas modo de existir. É pela arte que o sujeito se reconecta à totalidade da 

vida. Adorno (1970) via na arte o último refúgio da negatividade, o espaço onde a razão 

ainda podia encontrar resistência. A FCC, sem negar essa dimensão crítica, amplia-a: a 

arte não é apenas resistência, é também reconstrução. A literatura, a música, a dança e o 

mito são pedagogias do sensível. Elas ensinam o que a razão esqueceu: que o mundo é 

relação, não objeto. 

A colonialidade, como lembra Aníbal Quijano (2000), é o lado oculto da 

modernidade. Ela não desapareceu com a independência dos povos colonizados, mas 

continua a estruturar o pensamento e as instituições. A formação moderna é um dos 

mecanismos de sua reprodução. Por isso, a descolonização do saber é inseparável da 

descolonização da formação. A FCC se inscreve nesse movimento: ela faz da formação 

um campo de resistência à colonialidade. Formar-se é, aqui, desaprender o olhar 

colonizado, é reconstruir o modo de ver e de sentir o mundo. 

A FCC não nega o pensamento ocidental, mas o reinscreve. Ela dialoga com suas 

críticas internas de Adorno, Benjamin e Horkheimer, mas recusa a pretensão de 

universalidade que ainda as atravessa. Seu gesto é de tradução e de criação. Traduz o 
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pensamento europeu em outras linguagens, inscreve-o em outros corpos, faz dele matéria 

de recomposição. Pensar, nesse horizonte, é traduzir; formar-se é criar novas gramáticas 

de mundo. 

Essa criação se dá no entre-lugar que Lélia Gonzalez (1988) chamou de 

“amefricanidade”. O saber amefricano é mestiço, híbrido, insurgente. Ele nasce da 

travessia, da diáspora, do choque e da sobrevivência. A FCC é herdeira desse pensamento 

porque entende a formação como travessia: o processo de se tornar sujeito em meio à 

fragmentação. Não há unidade prévia a ser recuperada, há fragmentos a serem reunidos. 

Essa reunião não é harmonia, é tensão. O sujeito que a FCC propõe não é o 

indivíduo reconciliado, mas o corpo que suporta a contradição. A formação é um 

exercício de suportar, de sustentar o inacabado, de acolher o conflito como parte da vida. 

É nesse ponto que a FCC encontra a dimensão psíquica da formação. O inconsciente, 

aqui, não é o espaço do irracional, mas o território do indizível, o arquivo das experiências 

que a razão não pode nomear. Formar-se é trazer à consciência o que foi recalcado pela 

história. 

Essa tarefa é também coletiva. O inconsciente não pertence a um sujeito isolado, 

mas a uma comunidade atravessada por traumas históricos. Por isso, a FCC se articula 

com a proposta do inconsciente não-coletivo, conceito que descreve o campo psíquico 

em que as violências estruturais se tornam afetos e comportamentos individuais. O 

racismo, nesse sentido, não é apenas estrutura, mas afeto. Ele se manifesta nos gestos, 

nos olhares, nas emoções. A formação, para ser emancipatória, precisa enfrentar essa 

camada invisível da experiência. 

Ao reconhecer essa dimensão, a FCC aproxima-se de uma pedagogia da cura. 

Cura não no sentido de eliminar a dor, mas de transformá-la em linguagem. Curar é 

elaborar. A arte, a escuta e a palavra são instrumentos dessa elaboração. É por isso que a 

FCC se volta para a literatura: porque é nela que o trauma encontra forma e o indizível 

encontra voz. A literatura é o espaço em que o sujeito aprende a falar com o que o 

assombra. 

A Bildung acreditava na ascensão pelo conhecimento; a FCC acredita na descida 

pela escuta. O caminho da formação não é vertical, é espiral. Cada volta da espiral é um 
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reencontro com o que foi esquecido. O aprendizado é circular, e o saber é memória em 

movimento. Essa concepção retoma as cosmologias africanas, nas quais o tempo não é 

linha, mas ciclo, e a sabedoria não é acúmulo, mas retorno. 

A formação, portanto, é um processo espiritual e político. Ela não separa o saber 

da vida nem o pensamento da terra. Aprender é reaprender a pertencer. A FCC 

reconfigura o ato de formar como ato de plantar: plantar memórias, gestos, palavras e 

vínculos. Formar é semear presença. 

Assim, a falência da formação moderna não é o fim do pensamento, mas o seu 

recomeço. O colapso da Bildung abre o espaço para uma nova ontologia, situada, 

encarnada e insurgente. A FCC é essa nova forma de pensar o ser: um ser que se faz na 

relação, que aprende pela escuta, que cura pela palavra e que resiste pelo gesto. A 

formação deixa de ser promessa abstrata de humanidade e torna-se prática concreta de 

(re)existência. 

 

2.2 – Corpo, ancestralidade e memória como eixos formativos 

A crítica à formação moderna, delineada anteriormente, revelou que o sujeito 

concebido pela racionalidade ocidental é um sujeito desencarnado. O corpo, reduzido a 

instrumento, foi excluído da esfera do pensamento e da formação. Nesse modelo, 

conhecer era abstrair-se, elevar-se acima da experiência sensível, distanciar-se daquilo 

que cheira, toca, pulsa ou sangra. A educação moderna operou como pedagogia da 

anestesia: ensinou a sentir menos para pensar mais. O corpo tornou-se um obstáculo, e a 

formação, um processo de desligamento progressivo da carne. 

A Formação Cultural Contextual (FCC) nasce em oposição a essa lógica. Ela 

entende que o corpo não é apenas o suporte do pensamento, mas seu próprio território. 

Pensar é um ato corporal, e toda formação é, antes de tudo, uma experiência encarnada. 

O corpo é o lugar onde o mundo se inscreve e se traduz. É nele que se gravam as marcas 

da história e é a partir dele que a memória se elabora. O corpo é o primeiro arquivo e o 

primeiro texto. Por isso, não há possibilidade de formação emancipatória sem a escuta do 

corpo. 
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Frantz Fanon (2008), em Pele Negra, Máscaras Brancas, foi um dos primeiros a 

mostrar que o corpo negro, no mundo moderno, é o corpo interditado de ser sujeito. O 

negro não é apenas o outro social, mas o outro ontológico. A colonialidade não apenas o 

oprime, mas o fragmenta. O corpo negro é constantemente forçado a se ver pelos olhos 

do outro, o que o condena a uma existência cindida24: entre o ser e o parecer, entre a carne 

e o estigma. Fanon descreve essa condição como uma forma de aprisionamento 

simbólico, em que o corpo deixa de ser morada do eu e torna-se prisão da imagem. 

Para a FCC, reconhecer o corpo como território da formação implica reconhecer 

também o trauma como parte constitutiva da subjetividade. O corpo não é apenas 

memória viva da resistência, mas também da dor. Ele carrega em si os rastros da violência 

colonial e da escravização. A cicatriz, aqui, não é metáfora; é inscrição. Cada marca é um 

signo de sobrevivência e, ao mesmo tempo, de ferida. Formar-se, nesse horizonte, é 

aprender a ler essas marcas, não para apagá-las, mas para ressignificá-las. 

Grada Kilomba (2008), ao propor o conceito de memória plantada, oferece uma 

chave de leitura para essa dimensão corporal da formação. As plantations memories são 

as memórias do trauma que continuam a germinar silenciosamente no presente. Elas se 

manifestam nos gestos, nas reações, nas emoções que parecem desproporcionais, mas são 

ecos de dores ancestrais. A FCC reconhece nessas memórias uma pedagogia subterrânea: 

é nelas que se aprende a resistir. Escutar o corpo é, portanto, escutar o passado que nele 

vibra. 

A escuta do corpo é também um gesto político. bell hooks (1994) ensina que o 

corpo negro, ao reivindicar o prazer, o descanso e o afeto, rompe com a lógica da servidão 

que o formou. O corpo, historicamente treinado para servir, aprende agora a sentir. Essa 

aprendizagem é revolucionária porque restitui ao corpo sua dignidade sensível. A FCC 

entende a formação como processo de reapropriação da sensorialidade. Sentir é 

(re)existir. 

 
24 Quando uso o termo cindida, refiro-me à divisão imposta pela colonialidade sobre o sujeito negro, uma 

cisão que não é apenas psicológica, mas ontológica e sensível. A cisão fanoniana expressa a experiência 

de viver entre dois mundos: o do próprio corpo e o do olhar que o nega. É essa ferida, ao mesmo tempo 

íntima e coletiva, que a FCC busca compreender não para curar, mas para elaborar, reconhecendo que na 

fenda também há possibilidade de criação e (re)existência. 
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Mas sentir o quê? Sentir o que a modernidade tentou silenciar: o luto, a raiva, a 

vergonha, o amor. Esses afetos, reprimidos pela pedagogia racionalista, são parte do 

aprendizado de ser. A formação, nesse horizonte, não é ascese, mas imersão. Ela não 

busca neutralizar o sofrimento, mas compreendê-lo. O sofrimento, aqui, é saber. É ele 

que ensina os limites da razão e revela o que ela não pode compreender. 

O trauma, nessa perspectiva, não é falha, mas linguagem. Freud (1915) descreve 

o trauma como retorno do recalcado, como aquilo que insiste em reaparecer porque não 

pôde ser simbolizado. A FCC retoma essa ideia, mas a desloca de seu eixo individualista. 

O trauma da escravização e do racismo não pertence a uma psique isolada, mas a uma 

coletividade. É um trauma transgeracional, que atravessa corpos e tempos. Por isso, é 

preciso pensar uma forma de elaboração que seja também coletiva. A cura, nesse 

contexto, é sempre partilhada. 

Ao pensar o trauma em termos de formação, a FCC propõe um deslocamento 

epistemológico. Se o inconsciente freudiano é o lugar do recalcado individual, o 

inconsciente colonial é o lugar do não-dito histórico. Ele abriga as violências que foram 

normalizadas e as culpas que foram esquecidas. Elaborar esse inconsciente é tarefa 

política e pedagógica. Formar-se é tornar consciente o que a história tentou apagar. 

Essa proposta se articula com a metodologia da Dialética Psíquica Diaspórica 

(D.P.D.), apresentada no capítulo seguinte. A D.P.D. parte da premissa de que o trauma 

colonial se manifesta em três níveis interligados: o psíquico, o político e o estético. O 

nível psíquico diz respeito às marcas inconscientes da violência; o político, às estruturas 

que a reproduzem; e o estético, às formas simbólicas que a elaboram. A FCC encontra na 

D.P.D. o seu instrumento de análise e de transformação. 

Nesse processo, o corpo é o mediador entre o trauma e a palavra. Ele sente antes 

de compreender. A dor é anterior ao conceito. Por isso, a formação não pode começar 

pelo discurso, mas pela escuta. Escutar o corpo é escutar o que não se pode ainda dizer. 

É dar tempo ao que dói para que encontre forma de linguagem. Essa escuta é lenta, ética 

e estética. 

O corpo é, ao mesmo tempo, o lugar do trauma e o lugar da cura. Essa 

ambiguidade é central para a FCC. O mesmo corpo que foi violentado é o corpo que 
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resiste. Ele é ferida e cicatriz. A formação, aqui, não busca apagar o trauma, mas 

transformá-lo em potência criadora. O corpo, ao mover-se, cantar, dançar ou escrever, 

elabora o que o discurso racional não pode abarcar. Essa elaboração é o que transforma 

dor em gesto, silêncio em palavra, perda em criação. 

A cura, portanto, não é retorno à integridade, mas aprendizado da fragmentação. 

É o reconhecimento de que o sujeito é atravessado por ausências, e que essas ausências 

são constitutivas. Toni Morrison (1987), em Amada, mostra que o trauma da escravização 

não pode ser superado; ele só pode ser narrado. A personagem Sethe carrega em seu corpo 

a memória da violência e a transforma em relato. Ao contar, ela não apaga o passado, mas 

o reinscreve. Essa reinscrição é o que cura: dar forma ao informe, voz ao indizível. 

A FCC aprende com Morrison que a palavra é um lugar de reparação. Escrever, 

falar e narrar são modos de reconectar corpo e história. A linguagem, quando nasce da 

ferida, é também forma de cura. A cura não é esquecimento, mas lembrança transformada. 

É a memória que se torna canto. 

O corpo, nesse processo, é instrumento de conhecimento. Ele sabe o que a mente 

ainda não sabe. Esse saber corporal é o que Lélia Gonzalez (1988) chama de “saber da 

experiência”. É um saber que se transmite por gestos, ritmos e presenças, e não por 

conceitos. A FCC reivindica esse saber como legítimo. A dança, o toque, o canto e o 

silêncio são formas de pensar. O corpo pensa quando se move, e ensina quando sente. 

A reabilitação do corpo como centro da formação implica uma mudança radical 

na própria ideia de conhecimento. O saber deixa de ser aquilo que separa o homem do 

mundo e passa a ser o que o reconecta a ele. O conhecimento torna-se relação. A FCC, 

nesse sentido, é uma epistemologia da proximidade. Formar é aproximar, é criar vínculos 

entre o que foi separado. 

O corpo é, ao mesmo tempo, testemunha e arquivo da história. Ele carrega em si 

a memória daquilo que a linguagem tentou apagar. Cada gesto, cada postura, cada silêncio 

revela uma pedagogia da resistência. O corpo fala antes da palavra. Ele lembra o que a 

mente quer esquecer. É por isso que a FCC o compreende como campo político: é no 

corpo que a dominação se inscreve e é também nele que a libertação começa. 

A colonização não se limitou à expropriação territorial; ela foi, sobretudo, 
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colonização do corpo. O controle da mobilidade, da sexualidade e da sensorialidade 

constituiu a base da dominação. O corpo negro e o corpo indígena foram disciplinados, 

vigiados e desumanizados para garantir a reprodução de um sistema econômico e 

simbólico de poder. Achille Mbembe (2017) nomeia esse regime de controle como 

necropolítica: o poder de decidir quem pode viver e quem deve morrer. A necropolítica 

não é apenas militar ou estatal, é também cultural e pedagógica. Ela educa corpos para 

obedecer, para não sentir, para desaparecer. 

A FCC propõe uma contraeducação25. Ela busca reaprender o corpo como espaço 

de vida, e não de controle. Essa reaprendizagem é um processo formativo e espiritual. 

Reocupar o corpo é ato de descolonização. É devolver ao corpo o direito de existir fora 

das gramáticas da dor. O corpo, ao dançar, rir ou amar, subverte o poder que o tentou 

reduzir à servidão. O prazer, nesse horizonte, é política de (re)existência. bell hooks 

(1994) afirma que a pedagogia da liberdade começa quando o corpo deixa de ser apenas 

instrumento de produção e se torna lugar de prazer e de encontro. 

Mas reocupar o corpo exige enfrentar o trauma que nele habita. O trauma, como 

ensina Grada Kilomba (2008), não é apenas lembrança, é estrutura. Ele organiza o 

inconsciente, as emoções e as relações. O racismo não opera apenas pela exclusão 

material, mas pela internalização simbólica. Ele se infiltra na subjetividade, produzindo 

vergonha, medo e autonegação. A formação moderna reforçou esse processo ao propor 

uma subjetividade desracializada, na qual o corpo negro só poderia ser aceito se deixasse 

de ser negro. 

A FCC rompe com essa exigência. Ela afirma o direito de ser corpo em sua 

plenitude. Reconhece que o trauma não é apenas ferida, mas força de reconfiguração. 

Elaborar o trauma é recontar a história de modo que ela deixe de paralisar. É transformar 

o grito em canto, a dor em linguagem. Essa elaboração é o que Freud (1914) chamou de 

trabalho do luto, mas que, na FCC, se torna também trabalho da memória. 

O luto não pode ser visto como um estado patológico e não carece de 

 
25 A noção de contraeducação aproxima-se da pedagogia crítica de bell hooks (1994) e de Paulo Freire 

(1996), mas a desloca para o campo do corpo e da sensibilidade. Assim como hooks, a FCC entende que 

ensinar é um ato vital, no sentido de afirmar a vida e o desejo como forças pedagógicas. E como em Freire, 

aprender é um gesto de libertação, mas aqui a liberdade não é apenas política: é também corporal e afetiva. 

A contraeducação propõe, portanto, um retorno à experiência como território de resistência e criação, onde 

o corpo aprende a pensar e o pensamento reaprende a sentir. 
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indicação de tratamento médico, embora ele cause um afastamento da 

conduta normal da vida, logo será superado após certo tempo e 

perturbar esse processo é inapropriado e prejudicial. (FREUD, 

1914/2010, p. 172). 

Freud nos lembra que o luto é um processo, não uma doença. Elaborar o trauma 

exige tempo, presença e forma. A cura não consiste em apagar o trauma, mas em 

reinscrevê-lo no fluxo da vida. 

Elaborar o trauma é, portanto, uma tarefa estética. A dor só se transforma em 

conhecimento quando encontra forma. Essa forma pode ser palavra, gesto, ritmo ou 

imagem. A arte é o meio privilegiado dessa transformação porque permite dizer o que a 

linguagem ordinária não alcança. A literatura afro-diaspórica, em particular, tem sido o 

espaço onde o trauma encontra voz e o silêncio encontra escuta. 

Toni Morrison (1987), em Amada, mostra que o trauma é transmissível. Ele 

atravessa gerações como uma herança invisível. A personagem fantasmática que retorna 

é a materialização dessa memória não elaborada. O corpo da protagonista, marcado pela 

escravização, é também o corpo da comunidade. A cura, nessa narrativa, só se torna 

possível quando o trauma é compartilhado. Contar é curar porque transforma o sofrimento 

em palavra coletiva. 

A FCC encontra nessa dimensão coletiva da cura um de seus princípios centrais. 

O trauma colonial não é individual e, portanto, sua elaboração também não pode ser. A 

cura precisa ser comunitária, ritual, coletiva. Nos terreiros, nas festas, nos ritos e nas 

narrativas, as comunidades negras elaboraram, ao longo dos séculos, práticas de cura que 

não separam corpo, espírito e palavra. Esses espaços são, ao mesmo tempo, religiosos, 

estéticos e pedagógicos. Neles, o saber circula como energia e o aprendizado acontece 

pela presença. 

A pedagogia do corpo é, portanto, também uma pedagogia do coletivo. Aprender 

é partilhar, e partilhar é curar. A cura acontece quando o sofrimento é reconhecido pelo 

outro, quando o corpo deixa de carregar sozinho o peso da história. O luto, quando é 

vivido coletivamente, torna-se força vital. A FCC faz dessa experiência uma 

epistemologia: o conhecimento é cura partilhada. 

Essa concepção transforma o papel da educação. Ensinar não é transmitir 
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conteúdos, é criar espaços de escuta e de elaboração. A sala de aula deixa de ser um lugar 

de instrução e torna-se um espaço terapêutico e político. Ensinar é convidar o outro a se 

reconhecer no próprio corpo e na própria história. Essa pedagogia do sensível não é 

anticientífica; é mais radicalmente humana. Ela não se opõe à razão, mas à razão que 

mata. 

O corpo, como campo do sensível, é também campo do político. O gesto, o toque 

e o olhar são modos de afirmação da presença. O corpo que ocupa o espaço é o corpo que 

reivindica o direito de existir. Em contextos marcados pela violência racial, estar vivo é 

um ato de resistência. A formação, nesse horizonte, não é preparação para a vida, é a 

própria vida em exercício. 

O trauma, por sua vez, é o contraponto dessa presença. Ele lembra que a vida, para 

alguns corpos, sempre esteve sob ameaça. A colonialidade produziu uma pedagogia do 

medo: corpos ensinados a se esconder, a baixar os olhos, a conter o riso. A FCC se opõe 

a essa pedagogia e propõe outra: a pedagogia da expressão. Aprender é reaprender a 

ocupar o espaço com o corpo inteiro, a falar alto, a dançar, a existir sem pedir permissão. 

Essa reocupação do corpo é também uma reocupação simbólica. O sujeito negro, 

ao narrar sua história, reescreve as gramáticas do mundo. Ele deixa de ser objeto de 

discurso e torna-se produtor de sentido. A FCC reconhece nesse gesto um ato formativo: 

formar é aprender a dizer o próprio nome. A nomeação é o início da libertação, porque 

devolve ao sujeito o poder da linguagem. 

Mas o processo de cura é complexo. Ele exige tempo, silêncio e escuta. A escuta, 

aqui, é o que permite a travessia do trauma. Escutar o sofrimento do outro é reconhecer o 

comum na dor. É por isso que a FCC insiste que o ato formativo é também ato ético. Não 

há formação verdadeira sem empatia. A empatia não é emoção piedosa, mas disposição 

de partilha. É a capacidade de se deixar afetar pelo outro. 

Benjamin (2006) escreveu que “a verdadeira escuta é a de quem se deixa 

transformar pela narrativa do outro”. A FCC toma essa afirmação como princípio 

formativo. Escutar é abrir-se à transformação. A formação é, portanto, uma prática de 

vulnerabilidade. Ela acontece quando o saber deixa de proteger e começa a expor. A 

educação moderna ensinou a defender-se do erro; a FCC ensina a escutar o erro como 
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parte do caminho. 

Essa pedagogia da vulnerabilidade é também pedagogia da cura. O sujeito não se 

cura sozinho porque a ferida é histórica. Curar é reconstruir o vínculo com o outro, com 

a comunidade e com o mundo. A formação é o espaço dessa reconstrução. É o lugar em 

que o eu se refaz no encontro com o coletivo. 

O corpo, o trauma e a cura formam, assim, um triângulo inseparável. O corpo é o 

lugar da inscrição, o trauma é a memória dessa inscrição e a cura é a transformação 

simbólica que restitui o sentido da experiência. Essa tríade estrutura toda a proposta da 

FCC. Ela é o método e o horizonte: método porque orienta o processo de formação, e 

horizonte porque aponta para uma nova ética do sensível. 

Figura 2 – O corpo, o trauma e a cura como tríade inseparável da FCC 

 

 

 

 

Fonte: elaboração própria (2025). 

A cura, na perspectiva da Formação Cultural Contextual (FCC), não é um ponto 

de chegada, mas um processo contínuo de reinscrição simbólica. Curar-se é reaprender a 

habitar o próprio corpo e o próprio tempo. É permitir que as feridas se tornem linguagem, 

que o silêncio se torne som, que o medo se transforme em criação. A cura é movimento: 

nunca completa, nunca estática, sempre em curso. 

Essa noção de cura desloca-se do campo biomédico e psicológico para o campo 

ético e político. Ela não se reduz à restauração do equilíbrio interno, mas implica a 

transformação das estruturas que produziram a dor. Curar-se, portanto, é também lutar. É 

enfrentar as condições históricas que perpetuam o sofrimento e o silenciamento. A 

formação, nesse horizonte, é inseparável da ação política, porque o adoecimento é 

coletivo, e a cura, igualmente. 
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Achille Mbembe (2017) afirma que o corpo negro é o corpo que a modernidade 

tentou expulsar da humanidade. Reocupar esse corpo é reivindicar o direito de ser 

plenamente humano. Essa reocupação é estética porque cria novas formas de aparecer no 

mundo, novas linguagens de ser e de sentir. É ética porque implica cuidado consigo, com 

o outro e com a Terra. É política porque rompe com as pedagogias da submissão. 

A FCC compreende, assim, que a cura é estética porque se dá por meio da criação. 

A arte é uma forma de reparação simbólica. Quando o corpo dança, canta ou escreve, ele 

refaz os caminhos interrompidos pela violência. A arte cura porque devolve ao sujeito a 

capacidade de narrar. bell hooks (1994) escreve que o ato de criar é, para os corpos 

historicamente negados, um gesto de afirmação ontológica. Criar é existir fora das 

fronteiras impostas. 

Nas tradições afro-diaspóricas, esse vínculo entre cura e criação é ancestral. As 

práticas de canto, dança e ritual sempre foram modos de reconfigurar a vida diante da 

morte. A palavra cantada, o corpo em movimento e o som do tambor não são apenas 

manifestações culturais, são dispositivos de cura. Elas fazem o corpo lembrar que é ritmo, 

respiração, pulsação e que, portanto, é vivo. A FCC aprende com essas práticas que o 

saber é inseparável do viver, e que o conhecimento nasce da celebração. 

A cura é também reconciliação com o sensível. A modernidade separou razão e 

emoção, mente e corpo, sujeito e mundo. Essa divisão produziu uma subjetividade 

mutilada. Curar é reunificar. É devolver ao ser sua inteireza. Gonzalez (1988) afirma que 

a racionalidade eurocêntrica impôs uma hierarquia entre os modos de sentir e pensar, 

desqualificando o saber das emoções e dos afetos. A FCC inverte essa hierarquia: o sentir 

torna-se o eixo da formação. 

Esse deslocamento é profundamente político. O corpo sensível é o corpo que se 

recusa a ser apenas funcional. É o corpo que sente o mundo e reage a ele. Sentir, nesse 

sentido, é insubordinação. O corpo anestesiado é dócil; o corpo que sente é perigoso 

porque reconhece a injustiça. A formação que desperta o sensível é, portanto, uma 

pedagogia da insurreição. 

Mas a cura não se realiza apenas pela denúncia. Ela exige a criação de novos 

imaginários. É necessário inventar outras formas de existir, outros modos de amar, outras 
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maneiras de ensinar e aprender. A FCC é um convite à invenção. Formar-se é inventar-

se. É romper com os roteiros coloniais da vida e construir novos caminhos para o desejo 

e para o conhecimento. 

Essa invenção passa necessariamente pela linguagem. A palavra é o instrumento 

de cura mais profundo porque é ela que transforma a experiência em memória 

comunicável. A palavra nomeia o indizível. Benjamin (2006) lembra que o narrador é 

aquele que transmite a experiência não pela informação, mas pela sabedoria adquirida no 

sofrimento. Narrar é fazer circular o vivido, é impedir que a dor se transforme em 

esquecimento. A FCC faz da narrativa uma prática formativa porque narrar é partilhar o 

peso da existência. 

A literatura negra e afro-diaspórica, nesse sentido, é o campo privilegiado dessa 

cura. Em suas páginas, o corpo fala, o trauma respira, a cura dança. Cada texto é uma 

tentativa de recompor o mundo fraturado. Ao ler essas obras, o sujeito-leitor é convidado 

a partilhar da experiência do outro e, com isso, a deslocar-se. A leitura torna-se um ato de 

cura porque é um ato de empatia radical. 

Essa dimensão é o que prepara o movimento do próximo capítulo: se até aqui 

compreendemos o corpo, o trauma e a cura como fundamentos da formação cultural 

contextual, o passo seguinte será compreender como a literatura se torna o espaço onde 

essa formação se realiza. A literatura é o território sensível da cura coletiva, o lugar onde 

o indizível ganha voz e onde o pensamento reencontra o corpo.26 

Ao propor essa passagem, a FCC não abandona o campo da teoria; ela o expande. 

O saber acadêmico, ao encontrar-se com a arte e com a ancestralidade, recupera sua 

vocação poética. O conhecimento deixa de ser apenas explicação e torna-se gesto de 

cuidado. Escrever é curar. Ler é cuidar. Pensar é tocar o mundo. 

A formação cultural contextual é, assim, o exercício permanente de transformar 

ferida em palavra, dor em canto, ausência em presença. O corpo que aprende é o corpo 

 
26 Essa relação com a literatura já foi mencionada no memorial, onde reconheço que os livros sempre me 

acompanharam como forma de respirar e compreender o mundo. Desde a infância, foram abrigo e espelho, 

lugares onde as palavras me ensinavam a sentir antes mesmo de compreender. No percurso da pesquisa, 

percebo que essa relação não é apenas afetiva, mas também epistemológica: é pela literatura que aprendo a 

escutar, a elaborar e a habitar o sensível. Ela me forma e me devolve àquilo que a própria FCC anuncia, a 

possibilidade de existir por meio da palavra. 
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que escuta, e a escuta é a primeira forma de amor. Curar é, enfim, amar o que foi ferido, 

dar lugar ao que foi esquecido e devolver voz ao que foi silenciado. 

No horizonte da FCC, o sensível é o novo campo da política. Formar-se é tornar-

se sensível ao mundo, e essa sensibilidade é o que inaugura uma nova ética: uma ética da 

escuta, da presença e da responsabilidade. O corpo, o trauma e a cura deixam de ser temas 

e tornam-se forças que movem o pensamento. É nesse ponto que a literatura se anuncia, 

não como ilustração da teoria, mas como seu prolongamento vivo. 

 

2.3 –Inteireza e (re)existência: uma ontologia da escuta 

A literatura ocupa, na Formação Cultural Contextual (FCC), um lugar de 

centralidade epistemológica e simbólica. Ela é o território onde o corpo e a palavra se 

reencontram, onde a dor se transforma em linguagem e onde o trauma ganha forma de 

narrativa. Se a 2.2 nos mostrou que o corpo é o primeiro arquivo da história e que o trauma 

é o texto que nele se inscreve, a literatura é o gesto de tradução dessa inscrição. Escrever, 

nesse horizonte, é um ato de escuta. A escrita literária nasce da escuta do indizível, aquilo 

que a história oficial não quis nomear, mas que insiste em falar pelas frestas da linguagem. 

A FCC compreende a literatura não como representação, mas como presença. A 

obra literária não reproduz o real, ela o reinscreve, dando voz ao que foi silenciado e 

corpo ao que foi desfeito. A escrita é corpo que se prolonga, voz que ganha forma. Walter 

Benjamin (2006), ao pensar o narrador como aquele que transmite experiência, afirma 

que narrar é partilhar a dor, é transformar sofrimento em sabedoria comunicável. A 

literatura, nesse sentido, é o espaço onde a experiência é salva da extinção, não pela 

neutralidade da memória, mas pela vibração da palavra que ainda pulsa. 

A escrita negra e afro-diaspórica, em particular, constitui-se como prática de 

escuta radical e de cura coletiva. Toni Morrison (1987), Conceição Evaristo (2003) e 

Grada Kilomba (2008) partilham, em suas obras, um mesmo gesto: o de dar voz ao 

silêncio. A literatura é, nelas, o lugar de sobrevivência da memória e de restituição da 

humanidade negada. Morrison, ao criar em Amada uma personagem feita de dor e 

ausência, nos mostra que o trauma não é apenas um tema literário, mas uma força que 

estrutura o próprio ato de narrar. Escrever o trauma é um modo de continuar vivendo. 
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Evaristo, por sua vez, nomeia esse gesto como escrevivência: escrever para não morrer, 

escrever para lembrar. A palavra torna-se corpo, e o corpo, linguagem. 

Na FCC, a literatura é compreendida como dispositivo formativo porque nela a 

palavra é ação e o texto é experiência. O sujeito que lê ou escreve não observa o mundo 

de fora, mas o atravessa. O texto literário não é um objeto inerte; é um corpo sensível que 

convoca o leitor à transformação. Ler é também ser lido. A obra literária opera como 

espelho e como ferida: reflete o que fomos e fere o que ainda não sabemos que somos. A 

formação acontece nesse encontro entre leitura e afeto, entre linguagem e memória. 

A palavra, nesse contexto, é ato político. Audre Lorde (1984) lembra que a poesia 

não é luxo, mas necessidade vital. A palavra é o instrumento com que os sujeitos 

racializados reconfiguram o mundo. Ela é o meio de romper o silêncio imposto pela 

colonialidade e de afirmar a existência como legítima. Escrever é inscrever-se e deixar 

marca no tecido da história. A FCC reconhece, assim, na escrita literária, uma pedagogia 

do dizer: aprender a falar é aprender a existir. 

Ao contrário da concepção ocidental de literatura como arte autônoma, a FCC a 

entende como prática de sobrevivência. A escrita afro-diaspórica é também ritual. O texto 

é espaço de encantamento, de cura e de partilha. Grada Kilomba (2008) mostra que o ato 

de narrar a dor é um gesto de reapropriação do poder de nomear. O sujeito que escreve 

sobre o racismo, o sexismo e a exclusão, transforma o trauma em enunciação. A narrativa 

é o lugar onde a ferida fala. E, ao falar, ela cura. 

Mas essa palavra não nasce do conforto. Ela emerge da fratura. O escritor negro, 

como lembra Fanon (2008), fala a partir de uma zona de não-ser. Sua linguagem é, por 

isso, tensionada, híbrida, insurgente. Ela se recusa a seguir as normas do cânone, e nesse 

gesto se afirma como palavra de ruptura. A forma literária torna-se o campo de batalha 

entre o que o mundo espera ouvir e o que precisa ser dito. 

A FCC vê, portanto, na literatura, um espaço de resistência estética e 

epistemológica. Ela desloca o eixo da formação do sujeito universal para o sujeito situado. 

A leitura, nessa perspectiva, é um exercício ético. Ler Amada, Plantation Memories ou 

Torto Arado é participar de um ritual de escuta do trauma, é deixar-se afetar por uma dor 
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que não é apenas individual, mas histórica. A literatura forma porque nos desestabiliza. 

Ela não ensina conceitos, mas convoca presenças. 

A palavra, aqui, é performativa. Ela não descreve, faz existir. Cada frase é gesto 

de recomposição do ser. Como afirma Gonzalez (1988), o verbo é instrumento de 

reconstrução ontológica. Nomear é criar. O sujeito negro, ao escrever, não apenas narra 

sua história, mas inventa um modo de ser no mundo. A escrita é, assim, uma forma de 

formação porque transforma o sujeito que escreve e o sujeito que lê. 

Essa dimensão performativa da palavra aproxima a FCC das epistemologias 

ancestrais africanas, nas quais a fala tem poder de ação. O dizer é fazer. O corpo que 

pronuncia é o corpo que cria. Na oralidade afro-diaspórica, a palavra não é separada do 

gesto, do ritmo ou do som. Ela é música e movimento. A literatura que nasce dessa 

tradição mantém essa vitalidade da palavra que vibra, que dança, que cura. 

A palavra performativa é também uma palavra perigosa. Ela rompe os pactos do 

silêncio. Ao nomear o indizível, ela desafia o poder. Por isso, a escrita negra é, mais uma 

vez, como diz bell hooks (1994), uma prática de liberdade. Escrever é libertar o 

pensamento da prisão da norma. É dar forma ao que a gramática dominante proíbe. É, 

portanto, ato de insubmissão e gesto de amor. 

A FCC entende o amor, nesse contexto, como categoria política. Amar é 

reconhecer o outro como sujeito. Escrever é amar porque é dar ao outro o direito de existir 

na linguagem. A literatura torna-se, assim, espaço de reconciliação entre o corpo e a 

palavra, entre o eu e o mundo. A formação acontece quando o leitor é tocado por essa 

palavra amorosa que o desinstala e o refaz. 

O corpo, que antes fora oprimido, encontra na literatura o lugar de sua 

recomposição simbólica. A escrita devolve-lhe densidade. Cada palavra é um músculo, 

cada frase, uma respiração. A literatura é o corpo que fala quando o corpo foi silenciado. 

A FCC vê, nesse processo, uma pedagogia do sensível: aprender a ler é aprender a sentir. 

O texto literário é o território onde o sensível se educa e o humano se reinventa. 

A literatura, na perspectiva do que proponho como Formação Cultural Contextual 

(FCC), não é ornamento, mas método. Ela é o modo sensível de conhecer o mundo, de 

traduzir o inominável e de curar o que foi mutilado pela razão colonial. Ler e escrever 
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são, aqui, gestos epistemológicos. O ato estético é também ato ético, porque implica 

escuta, responsabilidade e transformação. A estética não é o oposto da política, mas sua 

continuação no plano do sensível. 

Essa compreensão encontra eco em Adorno (1970), para quem a arte, ao resistir à 

assimilação, preserva a negatividade que a cultura instrumental tenta suprimir. No 

entanto, ao contrário de Adorno, cuja crítica permanece ancorada na universalidade do 

sujeito moderno, a FCC situa a estética na experiência da diáspora. A negatividade, para 

o corpo negro, não é apenas categoria estética; é condição existencial. A arte afro-

diaspórica nasce da dor, mas não se limita a ela: transforma-a. É nesse movimento que a 

estética se torna pedagógica. 

Benjamin (2006) já advertia que a barbárie não é o oposto da cultura, mas sua 

consequência. Toda obra de civilização é também, em alguma medida, obra de violência. 

A FCC reconhece essa contradição e a ressignifica. A arte, aqui, não busca a pureza, mas 

a reparação. Ela é feita de fragmentos, ruídos e cicatrizes. O texto literário é o lugar onde 

o dano e a beleza coexistem, onde o sofrimento se converte em forma. Essa conversão é 

o que educa o sensível. 

A estética, nesse horizonte, é política da memória. Evaristo (2003), com o termo 

escrevivência, transforma o ato de narrar em resistência. A escrita é a prova de que o 

corpo sobreviveu, de que a voz se recusa a desaparecer. Ler Evaristo é aprender que a 

beleza não está na harmonia, mas na persistência. Cada linha é uma sobrevivência 

grafada. 

A FCC propõe, portanto, uma estética da cicatriz. O belo, aqui, é o que resiste. O 

texto literário é o espaço onde o trauma encontra sua forma e onde o corpo ferido se 

recompõe simbolicamente. Toni Morrison (1993) diz que a linguagem pode resgatar a 

dignidade de uma existência silenciada. A literatura, nesse sentido, é o que devolve 

humanidade ao que foi desumanizado. Ela forma porque restaura o vínculo entre palavra 

e corpo, entre história e experiência. 

Essa restauração não é apenas individual. É comunitária, porque a literatura cria 

comunidade de sentido. Cada leitura é uma partilha de mundo. Ao entrar em contato com 

o texto, o leitor participa de um circuito de memória e de afeto. A formação acontece 
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nesse encontro. O texto literário é o espaço onde o “eu” encontra o “nós”. A FCC vê nesse 

movimento o fundamento ético da estética: a arte educa porque convoca à relação. 

A pedagogia do sensível, que emerge dessa concepção, desloca a educação do 

domínio da instrução para o da experiência. Ensinar não é informar, é formar o olhar, o 

ouvido, o tato, o tempo interior. A literatura ensina porque desacelera, porque exige 

atenção, porque obriga o leitor a sentir. O ato de ler é um exercício de escuta. Cada frase 

é um convite à pausa, à respiração, à empatia. 

Essa dimensão formativa da literatura é o que torna o estético e o pedagógico 

indissociáveis. A obra literária é uma escola do sentir. Ela nos educa para a alteridade e 

nos ensina a reconhecer o humano no que é estranho. bell hooks (1994) afirma que a 

educação como prática da liberdade começa quando nos permitimos ser transformados 

pelo encontro com o outro. Ler é esse encontro: o corpo do texto toca o corpo do leitor, e 

dessa fricção nasce o aprendizado. 

Mas a literatura afro-diaspórica vai além: ela não apenas representa o outro, ela o 

faz falar. A escrita se torna polifônica, múltipla, coral. Essa polifonia é resistência à 

homogeneização do sujeito moderno. Em obras como Torto Arado (Vieira Junior, 2019), 

a linguagem encarna vozes ancestrais que irrompem no presente. O Encantado, que fala 

por meio das personagens, simboliza a persistência da voz coletiva no corpo individual. 

Essa multiplicidade é o que impede que o sujeito se feche sobre si mesmo. 

A FCC entende essa polifonia como princípio formativo. O sujeito se forma na 

escuta das vozes que o atravessam. A literatura é o campo onde essa escuta se exercita. 

Ler é conviver com o múltiplo, é aceitar a tensão entre o dito e o não-dito, entre o visível 

e o invisível. O texto literário é, assim, um microcosmo 27do mundo: cheio de 

contradições, intervalos e interstícios. 

Esses interstícios são, na FCC, o verdadeiro espaço da formação. É neles que o 

sentido se faz e se desfaz, que o sujeito se perde e se reencontra. A literatura ensina a 

habitar a incerteza, a suportar o inacabado, a ouvir o silêncio. Essa escuta do silêncio é a 

 
27 Uso o termo microcosmo para indicar que a literatura condensa, em escala simbólica, as complexidades 

do real. Cada texto é como um pequeno mundo em que se refletem as forças, os conflitos e as vozes que 

compõem a existência. Nesse sentido, o ato de ler é também um exercício de formação: ao atravessar o 

microcosmo literário, o sujeito aprende a habitar o macrocosmo da vida com mais escuta, sensibilidade e 

consciência. 
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escuta do trauma, e também a escuta do desejo. O indizível, longe de ser ausência de 

sentido, é excesso de vida. É o que não cabe nas palavras, mas insiste em existir nelas. 

Por isso, a literatura é o território do indizível. Ela acolhe o que a razão não pode 

dizer. Sua função formativa está justamente em permitir que o indizível encontre morada 

simbólica. Quando a dor é narrada, ela se torna compartilhável. Quando o silêncio é 

escrito, ele se torna voz. A formação é esse processo de dar forma ao informe, de 

transformar o inominável em linguagem. 

Essa concepção aproxima a FCC da psicanálise, mas também a ultrapassa. Se, 

para Freud (1915), o inconsciente é o lugar do recalcado, para a FCC o inconsciente é 

também o espaço das memórias coletivas silenciadas pela colonialidade. O texto literário 

é o meio pelo qual essas memórias emergem. Ele é o sintoma e a cura. Escrever é recordar, 

e recordar é resistir. 

A literatura é, portanto, uma forma de cura estética. Ela não apaga o trauma, mas 

o reinscreve em outra gramática. O leitor, ao se confrontar com o texto, participa desse 

trabalho simbólico. Ler é elaborar o trauma do outro e, ao fazê-lo, elaborar também o 

próprio. O texto literário se torna espelho e espelho é sempre rito. A formação é esse ritual 

de passagem pela palavra. 

Ao fim, a FCC reconhece na literatura o dispositivo que articula corpo, memória 

e linguagem. Ela é o elo entre o vivido e o pensado, entre o sentir e o compreender. A 

palavra é corpo que fala, e o corpo é palavra que sente. O indizível é o ponto onde ambos 

se encontram. A literatura ensina, portanto, que formar é escutar o que ainda não foi dito 

e, nesse gesto, reinventar o mundo. 

A literatura, para a Formação Cultural Contextual (FCC), é o lugar onde o 

pensamento se torna sensível e o sensível se torna pensamento. Ela não serve à teoria; ela 

a provoca, a move, a obriga a se refazer. O texto literário é o ponto de contato entre o 

corpo e o conceito, entre a história e a imaginação. Ele é o espaço onde a teoria se encarna 

e a experiência se eleva ao plano do simbólico. Por isso, a literatura é mais que 

instrumento pedagógico: é campo de formação ontológica. 

A formação, nesse horizonte, é a travessia pela linguagem. O sujeito que lê 

atravessa-se a si mesmo. Cada narrativa é um espelho partido no qual o leitor reconhece 
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os fragmentos de sua própria história. Benjamin (2006) afirma que a verdadeira 

experiência é aquela que deixa rastros e é de rastros que a literatura é feita. Ela nos forma 

não por oferecer respostas, mas por ensinar a conviver com o inacabado, com o que falta, 

com o que resta. A educação moderna quis eliminar o resto; a FCC faz dele seu ponto de 

partida. 

A literatura afro-diaspórica é, nesse sentido, o testemunho de que o humano só 

existe em fragmentos. Cada palavra escrita por corpos historicamente silenciados é uma 

peça de recomposição. O texto é mosaico: pedaços de dor, lampejos de alegria, intervalos 

de silêncio. Essa estética do fragmento é também uma ética da sobrevivência. Formar-se 

é aprender a lidar com as ruínas e, a partir delas, construir sentido. 

A escrita é o gesto que transforma as ruínas em casa. O texto literário é abrigo 

para as memórias que não encontraram lugar na história oficial. É nele que os mortos 

falam, que os esquecidos reaparecem, que o invisível se torna visível. A literatura é o 

território dos vivos e dos mortos, o espaço onde o tempo deixa de ser linear e a 

ancestralidade volta a pulsar. Ao ler, o sujeito entra em contato com o que o precede e o 

que o excede. Esse encontro é formativo porque o devolve à sua condição de 

pertencimento ao fluxo da vida. 

[...] A escrita é uma casa que eu visito, mas onde não quero morar. O 

que me instiga são as outras línguas e linguagens, sabedorias que 

ganhamos apenas se de nós mesmos nos soubermos apagar. Da minha 

língua materna eu aspiro esse momento em que ela se desidioma, 

convertendo-se num corpo sem mando de estrutura ou de regra. O que 

quero é esse desmaio gramatical, em que o português perde todos os 

sentidos. Nesse momento de caos e perda, a língua é permeável a outras 

razões, deixa-se mestiçar e torna-se mais fecunda. A língua é, só então, 

viagem viajada, namoradeira de outras vozes e outros tempos [...] 

(COUTO, 2009, p. 122.) 

Ao dizer que a língua se torna mais fecunda quando se deixa mestiçar, Mia Couto 

aponta o que a FCC reconhece como gesto formativo: a abertura ao outro. É nesse 

desmaio da língua que se inicia a escuta. A FCC entende que a literatura é também uma 

forma de escuta espiritual. Ler é ouvir o que a história calou. É reconhecer que há vozes 

que falam de outros lugares, de outros tempos, mas que ainda nos atravessam. Reafirmo 

que essa escuta é o que Kilomba (2008) chama de “memória plantada”: o passado que 

insiste em germinar no presente. A literatura é o solo onde essas memórias florescem, 

mesmo quando o terreno é árido. 
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Ao transformar o trauma em linguagem, o texto literário devolve à palavra sua 

função ancestral: a de tecer vínculos. A literatura cura porque reconecta. Ela refaz a ponte 

entre o eu e o outro, entre o indivíduo e a coletividade, entre o visível e o invisível. O ato 

de ler é um ato de reconciliação. Por isso, a FCC considera a leitura e a escrita como 

práticas de cuidado. Cuidar é escutar o outro em sua inteireza, sem buscar corrigi-lo ou 

reduzi-lo. Ler é acolher28. 

Essa concepção desloca o papel do pesquisador e do educador. Pensar a literatura 

como território formativo implica transformar a prática acadêmica. O pesquisador deixa 

de ser aquele que interpreta e passa a ser aquele que escuta. O texto não é um objeto a ser 

analisado, mas um sujeito a ser ouvido. A escrita acadêmica, assim, torna-se também 

prática estética. Escrever sobre literatura é escrever com ela, não sobre ela. É deixar-se 

afetar por sua força. 

A FCC reivindica, nesse sentido, uma forma de pesquisa que seja também 

experiência sensível. O texto teórico, quando se permite ser afetado pela literatura, se 

torna ele mesmo literário. A fronteira entre teoria e criação se desfaz. O conhecimento se 

move entre o rigor e o afeto, entre o conceito e o ritmo. Essa é a virada epistemológica 

que proponho: fazer da escrita um gesto encarnado, e do pensamento, uma forma de 

cuidado. 

A literatura, portanto, não é apenas o objeto da FCC; é sua linguagem. Ela ensina 

que o conhecimento não é acumulação, mas travessia. Que formar-se não é dominar, mas 

aprender a escutar. Que educar é acompanhar o outro em seu processo de tornar-se29. A 

palavra literária é o modelo dessa ética: ela toca sem possuir, transforma sem impor. 

Ao final deste capítulo, o que se delineia é uma formação que se faz entre o corpo, 

o trauma, a memória e a palavra. A literatura é o lugar onde esses elementos se encontram 

e se reconfiguram. Ela é o laboratório sensível da Dialética Psíquica Diaspórica, que será 

apresentada a seguir. A D.P.D. não surge como método externo às obras, mas como escuta 

 
28 É impossível não me emocionar ao escrever isso. A literatura sempre me acolheu antes mesmo que eu 

soubesse o que era acolher. Há algo profundamente curativo em reconhecer-se nas palavras de outro, em 

perceber que aquilo que parecia solidão é, na verdade, linguagem compartilhada. Escrever sobre o 

acolhimento é, de algum modo, ser novamente acolhida por ele. 
29 Escrevo “tornar-se” e me pergunto quem quero me tornar. Essa pergunta me atravessa como uma espécie 

de espelho da própria formação: não há resposta fixa, apenas o movimento. Talvez o tornar-se seja isso, um 

caminho de escuta e desapego, de reconhecer-se inacabada e, ainda assim, inteira no gesto de continuar 

aprendendo. 
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atenta do que elas ensinam: a dialética entre ferida e criação, entre silêncio e fala, entre 

dor e sentido. 

Importante mencionar aqui que, a passagem para o Capítulo 3 não é uma ruptura, 

mas uma continuidade. A metodologia da Dialética Psíquica Diaspórica nasce do diálogo 

com as obras literárias que este capítulo revelou como territórios de formação. Se a FCC 

é o horizonte teórico, a D.P.D. é seu desdobramento metodológico. Ambas compartilham 

o mesmo compromisso: compreender a formação como movimento de reconstrução da 

humanidade fraturada. 

Assim, a literatura, mais do que tema, é a força que move esta tese, tal como a 

construo. Ela é o corpo que sustenta a teoria, a voz que orienta a escrita e o sopro que 

mantém viva a esperança de que o conhecimento possa, ainda, curar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



133 
 

“O silêncio não nos protegerá.” 

(Audre Lorde) 

 

CAPÍTULO 3 — DIALÉTICA PSÍQUICA DIASPÓRICA (D.P.D.): 

FUNDAMENTOS E PRÁTICAS DE ESCUTA 

 
 

A Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) constitui o desdobramento 

metodológico da Formação Cultural Contextual (FCC). Se a FCC propõe uma ética da 

formação situada, que reconhece o corpo, a memória e o território como matrizes do 

saber, a D.P.D. traduz essa ética em gesto de leitura e de escuta. Trata-se de um método 

que nasce do encontro entre estética, política e psique, e que se realiza no campo da 

literatura afro-diaspórica como prática de restituição do humano. Sua finalidade não é 

descrever ou aplicar uma teoria já dada, mas acompanhar o movimento de elaboração 

simbólica do trauma colonial nas formas da linguagem. 

O ponto de partida da D.P.D. é o reconhecimento de que o trauma, longe de ser 

apenas uma categoria clínica, constitui uma estrutura epistemológica da modernidade 

racializada¹. Fanon mostrou que o sujeito negro é forjado na fratura entre corpo e mundo, 

e que a linguagem carrega essa cisão. Freud, ao descrever o retorno do recalcado, apontou 

que o sofrimento busca representação simbólica. Entre ambos, há um campo de travessia, 

o que chamamos de inconsciente não-coletivo, onde o trauma histórico e o afeto 

individual se entrelaçam. É nesse entre que a D.P.D. opera: não para curar o trauma, mas 

para escutá-lo como força formadora. 

O método parte da constatação de que os instrumentos tradicionais da crítica 

literária, centrados na razão analítica e na busca de coerência, tornam-se insuficientes 

para ler as zonas de silêncio, interrupção e contradição que estruturam a literatura da 

diáspora. Ler a partir da D.P.D. é ler o que treme, o que hesita, o que resiste a ser dito. É 

compreender que o texto é também corpo e respiração, que a palavra é gesto e que o 

sentido não se encerra na clareza, mas se abre no excesso. A leitura se torna, assim, uma 

prática de escuta radical. 
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A D.P.D. surge, portanto, como resposta a uma exigência ética e epistemológica: 

pensar a crítica literária desde as feridas da colonização. Seu campo de formação é a 

literatura afro-diaspórica contemporânea, onde o trauma se transforma em narrativa, a 

memória em ritmo e a dor em forma. As obras de Grada Kilomba, Toni Morrison e Itamar 

Vieira Junior constituem o território simbólico em que o método se delineia e se prova. 

Nelas, o sofrimento coletivo se faz linguagem, e a linguagem se faz cura. É desse 

movimento entre o ferido e o verbo que a D.P.D. extrai seu sentido mais profundo: ler 

para (re)existir. 

 

3.1 Fundamentos teóricas da D.P.D. 

A Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) não busca resolver o trauma, mas 

compreendê-lo como estrutura formadora do sujeito e da linguagem. Parte da constatação 

de que os métodos tradicionais de análise literária, ao privilegiarem a razão, a coerência 

e a neutralidade, tornam-se incapazes de escutar as contradições, os silêncios e os afetos 

que constituem o sujeito afro-diaspórico. Para compreender essas zonas de opacidade, é 

preciso um método que aceite o inconcluso e que se mantenha atento ao gesto simbólico, 

à respiração do texto, ao intervalo entre o dito e o sentido. A D.P.D. é, nesse sentido, uma 

metodologia de escuta, uma escuta do texto e de si diante do texto. 

A primeira dimensão que estrutura essa escuta é a psíquica. Ela funda-se na ideia 

de que o trauma colonial produz um inconsciente que não é apenas individual nem 

coletivo, mas situado no entre, o que denomino de inconsciente não-coletivo. Essa 

camada do psiquismo é constituída pela sedimentação das violências estruturais que se 

tornam hábitos de percepção, afetos herdados e formas de autocontenção30. Freud, ao 

distinguir os processos conscientes e inconscientes, observou que o recalcado sempre 

retorna, buscando representação simbólica. A D.P.D. adota essa dinâmica, mas a inscreve 

na história racializada: o que retorna aqui não é o desejo reprimido do indivíduo, mas o 

trauma reprimido da colonização. 

Fanon (1952) descreve essa lógica como um espaço psíquico e existencial em que 

 
30 O termo é aqui utilizado para designar os mecanismos psíquicos e corporais de repressão afetiva e 

simbólica que emergem como resposta à violência histórica. 
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o sujeito negro é desumanizado e, ao mesmo tempo, convocado a se recompor: 

Mesmo expondo-me ao ressentimento de meus irmãos de cor direi que 

o negro não é um homem. Há uma zona de não-ser, uma região 

extraordinariamente estéril e árida, uma rampa essencialmente 

despojada, de onde pode brotar uma aparição autêntica. A maioria dos 

negros não desfruta do benefício de realizar esta descida aos 

verdadeiros Infernos. O homem não é apenas possibilidade de 

recomeço, de negação. Se é verdade que a consciência é atividade 

transcendental, devemos saber também que essa transcendência é 

assolada pelo problema do amor e da compreensão. (Fanon, 1952, p. 

26) 

A D.P.D. localiza nesse espaço a origem do sintoma colonial. O sintoma, 

entendido como repetição do não elaborado, aparece na literatura como descompasso 

entre forma e conteúdo, como interrupção, silêncio, fragmentação. O método propõe ler 

esses sintomas não como falhas, mas como evidências de elaboração. O que a crítica 

tradicional tende a corrigir, as lacunas, contradições e repetições é, na D.P.D., o ponto de 

partida da análise. 

O inconsciente não-coletivo manifesta-se nas zonas em que a linguagem tropeça, 

o tempo narrativo se desfaz e as personagens hesitam diante da própria voz. A leitura 

dialética não busca integrar essas fissuras, mas deixá-las atuar. A escuta do trauma não é 

terapêutica no sentido clínico, mas ética: acolhe o mal-estar como sinal de vida e como 

memória que ainda pulsa. O texto, lido por essa via, não se fecha em sentido, mas se abre 

em presença. 

A segunda dimensão é a política. A D.P.D. compreende que a experiência 

psíquica da colonização não é apenas um drama interior, mas um processo histórico de 

desumanização. Essa leitura apoia-se na crítica de Fanon e Mbembe, para quem o 

colonialismo institui uma economia da morte e do esquecimento. Escutar o trauma, 

portanto, é também reconhecer o modo como a linguagem resiste à necropolítica. A 

literatura afro-diaspórica rearticula a ferida histórica em forma simbólica, transformando 

o sofrimento em gesto criador. Cada escolha estética, seja a fragmentação, o eco ou o 

silêncio, é um ato político de insurgência, uma forma de devolver voz àquilo que a 

colonização tentou apagar. 

Essa dimensão política se amplia na compreensão de que o leitor, enquanto sujeito 

histórico, não é neutro. A leitura é também lugar de implicação. Escutar um texto marcado 
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pelo trauma diaspórico implica reconhecer a própria posição dentro das relações de poder 

que estruturam o ato de interpretar. A D.P.D. rejeita a postura de distanciamento e propõe 

uma leitura implicada, em que o analista se permite afetar pelo texto, reconhecendo que 

toda escuta é situada. Essa escolha não é apenas metodológica, mas ética: ler é arriscar-

se na relação com o outro. 

Por fim, a terceira dimensão é a estética, compreendida não como ornamento, mas 

como campo de elaboração simbólica da dor. A D.P.D. considera a forma literária como 

respiração do trauma e instrumento de cura simbólica. Benjamin (1987) recorda que a 

experiência precisa de uma casa na palavra, pois, sem narrativa, o sofrimento vira ruído. 

A D.P.D. leva a sério essa casa: examina seus alicerces, seus corredores e seus quartos 

escuros. Cada gesto estético, como o ritmo, a repetição ou o deslocamento, é forma de 

pensamento, uma tentativa de habitar o indizível. 

A estética, nesse sentido, é inseparável da ética. A D.P.D. lê o gesto artístico como 

forma de reparação e restituição da experiência. Quando o texto inventa modos de dizer 

o indizível, ele reconfigura também o possível da escuta. O trauma, assim, não é apenas 

o tema do texto, mas a sua forma de pensar o mundo. A literatura afro-diaspórica não 

escreve sobre o sofrimento; escreve desde ele, transformando-o em linguagem, ritmo e 

sensibilidade. 

Dessa maneira, os fundamentos da D.P.D. se sustentam sobre três pilares 

interdependentes: o psíquico, o político e o estético. Juntos, eles formam uma teoria da 

escuta implicada, em que o ato de ler é também ato de cura e formação. A D.P.D. se 

consolida, assim, como uma metodologia que pensa a leitura como espaço de restituição 

do humano, de elaboração simbólica da ferida e de reencantamento da linguagem. 

 

3.2 Princípios e procedimentos metodológicos 

Se a Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) nasce como resposta à urgência de 

escutar o trauma sem reduzi-lo à patologia, é no plano metodológico que essa escuta 

ganha corpo e forma operatória. O método não se configura como técnica instrumental, 

mas como gesto interpretativo e ético. Ler, sob a perspectiva da D.P.D., significa 

acompanhar o texto em sua própria respiração, percebendo suas pausas, repetições, 
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silêncios e excessos. A metodologia, assim, é uma forma de presença: presença diante da 

ferida, diante da palavra e diante do outro que fala através do texto. 

A D.P.D. organiza-se em torno de quatro princípios que orientam sua prática: a 

escuta como método; o trauma como conhecimento; a forma como sintoma; e a 

leitura como implicação ética. Esses princípios não constituem etapas fixas, mas modos 

de posicionamento do leitor-pesquisador diante da obra. O método é vivo porque o texto 

é vivo; cada leitura o reinventa e o devolve à sua pulsação original. 

a) Escuta como método 

A escuta, no âmbito da D.P.D., é o gesto inaugural do conhecimento. Escutar o 

texto significa suspender o domínio da interpretação para permitir que ele fale em seu 

próprio ritmo. A escuta é movimento de descentramento: implica renunciar à posição de 

controle e aceitar o risco da transformação. O leitor, nesse processo, torna-se corpo de 

escuta; aquilo que o texto toca inscreve-se nele. O método recusa a separação entre sujeito 

e objeto e afirma o conhecimento como relação. Assim, o saber deixa de ser apropriação 

e passa a ser acontecimento, um acontecimento de presença e de afeto. 

b) O trauma como conhecimento 

O segundo princípio afirma que o trauma não interrompe o pensamento: ele o 

provoca. Nas narrativas afro-diaspóricas, o trauma é mais do que tema; é matriz 

epistemológica. Ele organiza a linguagem e estrutura a forma de narrar, desestabilizando 

a cronologia, o tempo linear e o sujeito unitário31. A D.P.D. compreende o trauma como 

um tipo de saber que nasce da dor e se refaz pela criação. Essa virada epistemológica 

rompe com a tradição que separa emoção e razão, corpo e intelecto, experiência e 

conceito. 

 
31 A noção de sujeito unitário corresponde à construção moderna de identidade fundada na coerência, na 

autonomia racional e na continuidade do “eu” — um modelo consolidado pelo humanismo ocidental e 

reiterado pelas epistemologias iluministas. Esse paradigma, no entanto, é amplamente questionado pelos 

estudos pós-estruturalistas e decoloniais. Stuart Hall (1997) aponta que a modernidade produziu o “sujeito 

do Iluminismo”, concebido como centrado e estável, cuja crise marca o surgimento do sujeito fragmentado 

da contemporaneidade. Homi Bhabha (1994) e Frantz Fanon (1952) demonstram que, nas formações 

coloniais, essa suposta unidade se revela ficcional, pois o sujeito racializado é constituído na e pela 

diferença. Nessa perspectiva, as narrativas afro-diaspóricas desarticulam a noção de unidade identitária, 

evidenciando o sujeito como campo de tensões entre memória, trauma e (re)existência. 
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A partir de Kilomba, o trauma é entendido como aquilo que insiste em ser ouvido. 

O texto diaspórico fala através das repetições, dos lapsos e das hesitações. Escutá-lo é 

aceitar que o conhecimento pode emergir do abalo, do fragmento e do inconcluso. Freud 

ensinou que o sintoma é o retorno do recalcado; Fanon mostrou que, na experiência 

colonial, o recalcado tem cor e corpo. A D.P.D. une essas perspectivas para compreender 

o trauma como campo de saber histórico e estético, um saber que cura ao se inscrever 

simbolicamente. 

c) A forma como sintoma 

A forma literária, na D.P.D., é o lugar onde o inconsciente histórico se torna 

visível. As repetições, as pausas e os silêncios não são acidentes estilísticos, mas marcas 

da ferida. O método lê a forma como sintoma: aquilo que o texto não diz abertamente, 

mas deixa ecoar. Cada interrupção, cada tropeço e cada fragmento revelam o esforço de 

elaboração do trauma. 

Diferente do formalismo clássico, que busca na forma a autonomia estética, a 

D.P.D. entende a estrutura textual como espaço de elaboração simbólica. A forma, aqui, 

é corpo. Como lembra Benjamin (1987), a forma é o que salva o conteúdo da barbárie: 

ela dá corpo à experiência e ritmo à memória. Assim, o formalismo da D.P.D. é ético e 

político, não analisa a forma para isolá-la, mas para perceber nela o movimento de cura 

que transforma sofrimento em linguagem. 

d) A leitura como implicação ética 

Por fim, a D.P.D. propõe uma ética da leitura baseada na vulnerabilidade e na 

presença. Ler é colocar-se em risco. A neutralidade, como lembra Fanon (1968), é sempre 

uma escolha a favor da ordem vigente. O leitor neutro, que observa à distância, reproduz 

a hierarquia que o texto tenta desestabilizar. A D.P.D. recusa essa postura e adota a escuta 

implicada: o leitor não fala sobre o texto, mas com o texto. O conhecimento se dá no 

diálogo, não na autoridade. 

A leitura implicada transforma o ato interpretativo em encontro. O analista se abre 

à alteridade do texto e, ao fazê-lo, transforma-se. A escuta torna-se, então, gesto político: 

ao ouvir o outro, o leitor reconhece a própria condição de inacabamento. Essa relação é o 
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núcleo ético do método, uma pedagogia da delicadeza que resiste à violência 

interpretativa. 

 

Procedimentos de escuta 

A partir desses princípios, a D.P.D. se organiza em quatro procedimentos 

interligados. Eles não se sucedem em etapas fixas, mas se entrelaçam conforme o texto 

exige, respeitando o ritmo próprio de cada narrativa. 

1. Escuta estrutural: observar como o texto organiza o dizer e o não-dizer. Quais 

silêncios se repetem? Que pausas configuram a narrativa? Que forma assume o que não 

pode ser dito? 

2. Análise simbólica: identificar os motivos recorrentes que condensam o trauma 

e o desejo, como imagens, gestos, sonhos e sons. O símbolo não é metáfora fixa, mas 

zona de condensação de sentidos, onde o sensível e o histórico se tocam. 

3. Trama afetiva: acompanhar o entrelaçamento dos afetos no texto, percebendo 

como as emoções circulam, se confrontam e se transformam em sentido. O afeto é 

movimento de pensamento; ler é escutar sua circulação. 

4. Implicação ética: refletir sobre o que a leitura faz ao leitor. Que deslocamentos 

provoca? Que responsabilidades convoca? Que tipo de silêncio precisa ser preservado? 

Esses movimentos formam uma espiral de aproximação. Cada leitura é retorno e 

deslocamento: reabrir a ferida de outro modo, sem a pretensão de curá-la por completo. 

O método é dialético porque se move entre dor e forma, entre ferimento e elaboração. O 

silêncio, nesse processo, não é ausência, mas matéria viva de criação. 

Em síntese, a D.P.D. combina rigor analítico e abertura sensível. O rigor protege 

o texto da banalização; a sensibilidade o protege da violência hermenêutica32. O que está 

em jogo não é apenas interpretar uma obra, mas restituir-lhe o estatuto de vida. A 

 
32 Falar em violência hermenêutica é reconhecer que toda interpretação carrega uma relação de poder: ela 

pode impor sentidos, silenciar vozes e apagar experiências. 
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literatura afro-diaspórica, ao narrar o trauma, não busca purificação, mas sobrevivência. 

E o papel do método é garantir que essa sobrevivência seja escutada com dignidade. 

 

3.3 Aplicabilidade, coerência e limites ético-epistemológicos 

A Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) só se sustenta porque a Formação 

Cultural Contextual (FCC) lhe oferece o horizonte ético e ontológico: formação não como 

assimilação a modelos abstratos de subjetividade, mas como enraizamento sensível em 

território, corpo e memória. Se a FCC propõe uma virada epistemológica em que o saber 

nasce do chão e a teoria se põe a serviço da restituição do humano ferido, a D.P.D. é a 

operação de escuta que concretiza essa virada no ato de ler. Ambas formam um circuito 

de reciprocidade: a FCC define a ética e a ontologia da formação; a D.P.D. confere técnica 

e método a essa ética, permitindo que incida sobre as formas literárias sem reduzi-las a 

exemplos ilustrativos. 

Essa coerência não é apenas programática, mas estrutural. A FCC afirma que não 

há formação sem corpo, e a D.P.D. incorpora entre seus procedimentos a atenção ao ritmo, 

à respiração e às marcas do sensível no texto. A FCC compreende a memória como lugar 

de sobrevivência da experiência, e a D.P.D. transforma essa concepção em prática de 

leitura, tomando o gesto simbólico, a pausa e o silêncio como inscrições de uma memória 

coletiva. Do mesmo modo, ao compreender a formação como construção compartilhada 

de mundo, a D.P.D. propõe uma leitura que se faz gesto de hospitalidade, em que a teoria 

não fala pelo texto, mas o sustenta para que ele fale em seus próprios termos. 

Essa coerência entre ética, corpo e linguagem manifesta-se também na estrutura 

do corpus analítico. A tríade formada por Plantation Memories (Kilomba, 2008), Amada 

(Morrison, 1987) e Torto Arado (Vieira Junior, 2019) foi pensada como um campo 

dialógico, em que as obras não funcionam como casos isolados, mas como vozes que se 

espelham e se atravessam. Esse arranjo reflete a própria lógica da D.P.D.: não há 

hierarquia entre os textos, mas uma dinâmica de escuta mútua. Nesse sentido, Plantation 

Memories ocupa o lugar de matriz metodológica, uma espécie de oficina de linguagem, a 

partir da qual o método se modela. Sua escrita híbrida, entre ensaio, relato e ficção teórica, 

encarna formalmente o princípio da D.P.D. de que o pensamento é inseparável da 
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experiência. O livro não apenas discute o trauma, ele o faz falar, o transforma em forma, 

ritmo e respiro. 

A partir desse gesto inaugural, Amada expande a gramática da dor para o plano 

da memória encarnada. Em Morrison, o trauma adquire corpo, tempo e voz: o espectro 

que retorna não é metáfora, mas presença. A D.P.D. lê esse retorno como operação 

simbólica, em que o corpo feminino negro, cicatrizado, fragmentado, mas vivo, torna-se 

o espaço onde o trauma coletivo se reinscreve. Já em Torto Arado, o trauma se desloca 

para o chão, para o campo das forças espirituais e materiais que ligam corpo e território. 

O método aprende com esse gesto que a ferida colonial não é apenas histórica ou psíquica, 

mas também geográfica. A escuta se expande, então, da linguagem para a paisagem, da 

psique para a terra, da ferida para a semeadura. 

Esses deslocamentos mostram que a D.P.D. não define um roteiro fixo, mas 

protocolos de escuta ajustáveis ao texto e à experiência. A leitura se organiza em 

movimentos, escuta estrutural, trama afetiva, respiração rítmica, que permitem perceber 

o modo como o trauma se transforma em linguagem. Cada silêncio, cada repetição, cada 

tropeço da frase é compreendido como tentativa de elaboração simbólica. Assim, o 

método não interpreta o trauma como falha, mas como força criadora. 

Sua aplicabilidade, portanto, ultrapassa o campo da crítica literária. A D.P.D. 

também se oferece como prática formativa e pedagógica. Aplicada em contextos 

educativos, como escolas, universidades e grupos de leitura, ela propõe uma pedagogia 

da escuta, em que o saber não é transmitido, mas compartilhado. Ler, aqui, é um ato de 

presença. A leitura coletiva de Amada ou Torto Arado, por exemplo, não busca uma 

interpretação final, mas a construção de uma escuta comum, em que cada leitor traz seu 

repertório, sua ferida, sua memória, e o texto se torna mediador de encontro. Parte do que 

realizamos no Eduforp, nosso grupo de pesquisa, nasce dessa prática de partilha em torno 

da palavra literária, em que a formação é sempre também cura compartilhada. 

Ao propor essa leitura implicada, a D.P.D. desloca o foco do produto para o 

processo. A compreensão dá lugar à convivência, o conceito à presença. A experiência 

formativa não se conclui na decifração do texto, mas no que o texto faz com quem lê. 

Esse princípio, ético e epistemológico, encontra seu fundamento em Paulo Freire (1996), 
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para quem o saber é sempre um ato inacabado e relacional. Escutar o texto é, portanto, 

aprender com ele a não dominar o outro, mas a se deixar transformar pela palavra. 

Esse mesmo princípio orienta o modo como a D.P.D. se posiciona diante das 

teorias europeias. Freud, Benjamin ou Lacan não são descartados, mas convocados a 

conversar sob novas condições. Freud ajuda a pensar o sintoma, mas Fanon mostra que o 

sintoma tem cor; Benjamin ilumina a forma, mas Kilomba revela o corpo que a sustenta; 

Mbembe amplia a reflexão sobre a vida e a morte, e Morrison a reinscreve no campo da 

linguagem. O método, assim, pratica uma política de tradução crítica, em que as margens 

tornam-se centro e o centro é convidado a escutar. 

Essa operação de tradução é também um gesto ético de cuidado. Escutar o trauma 

implica reconhecer o risco da curiosidade analítica que transforma a dor em objeto. A 

D.P.D. enfrenta esse risco pela via do respeito ao silêncio: há dores que não podem ser 

ditas, e o método precisa saber deter-se diante delas. Escutar, aqui, não é extrair, mas 

acompanhar. O silêncio é também linguagem, e nele reside a potência do não-saber. 

A D.P.D. assume, assim, o inacabamento como princípio epistemológico. Toda 

leitura é parcial, toda escuta é situada. O que escapa é o que mantém o método vivo. Essa 

incompletude não é fraqueza, mas força; é o que impede o dogmatismo e conserva a 

abertura ao outro. Como em Freire (1996), o conhecimento é relação e, por isso, o método 

é vivo, móvel, respirante. 

Dessa forma, a D.P.D. se estabelece como gesto de escuta e como prática de 

(re)existência. Ao reconhecer que o sofrimento não é apenas o que paralisa, mas também 

o que funda o desejo de transformação, o método devolve ao texto o seu poder de curar e 

de formar. Nomear o próprio método é, aqui, um ato político: é afirmar o direito de a 

teoria negra construir seus próprios instrumentos de leitura e nomeação. Assim, a D.P.D. 

não se apresenta como modelo fechado, mas como travessia: atravessa o oceano sem 

perder o chão da ancestralidade, articulando o psíquico, o político e o estético em um 

mesmo movimento de escuta, formação e (re)existência. 

A D.P.D. não se encerra como sistema, mas se abre como prática. Cada leitura é 

uma nova versão do método, uma variação sensível sobre um mesmo gesto de escuta. O 

que permanece é o princípio: escutar para formar, formar para curar, curar para (re)existir. 
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Assim, o método se consolida como alicerce epistemológico e formativo sobre o qual se 

erguem as análises literárias que seguem. 

Ao passar da construção teórica para a leitura das obras, não se trata de aplicar um 

esquema previamente definido, mas de acompanhar os modos como o trauma se 

materializa em forma, ritmo e voz. Cada texto impõe à D.P.D. uma tarefa singular de 

escuta. 

A leitura que agora se inicia é, portanto, uma continuidade da reflexão anterior. 

Não há cisão entre teoria e análise, mas prolongamento. A D.P.D., enquanto metodologia 

afro-diaspórica de leitura, desloca o gesto hermenêutico para o campo da presença: a 

leitura não busca comprovar hipóteses, mas acompanhar processos de elaboração 

simbólica. Ler torna-se, assim, um ato ético, estético e político, um modo de pensar a 

literatura como espaço de cura e reescrita do humano. 

O capítulo que se segue, ao analisar essas três obras, não pretende apenas 

interpretar o trauma, mas compreender como ele produz pensamento, forma e 

sensibilidade. Trata-se de observar o trabalho do trauma como força de criação: a dor que 

se transforma em linguagem, o silêncio que se torna ritmo, a memória que germina em 

imagem. O campo literário afro-diaspórico aparece, então, não como representação do 

sofrimento, mas como lugar de invenção epistemológica. 

É nesse horizonte que a D.P.D. se desloca do plano conceitual ao plano analítico. 

A escuta agora se concretiza em leitura, uma leitura que caminha junto à ferida, não para 

suturá-la, mas para compreendê-la como fonte de movimento e criação. A literatura, nesse 

contexto, é o espaço em que a vida insiste, o trauma se reorganiza e a palavra volta a 

respirar. 

3.4 A tríade analítica e o campo da literatura 

A D.P.D. chega agora ao campo de análise literária como um método em 

movimento. Ela não se impõe às obras, mas nasce delas, como um modo de pensar que 

acompanha o trabalho da linguagem sobre a ferida. Cada texto da tríade é uma variação 

da mesma pulsação diaspórica, uma elaboração singular do trauma que insiste em 

reaparecer sob novas formas. Nessa tríade, o sofrimento não é fim, mas princípio de 
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criação. O que se lê é a força da vida traduzindo-se em palavra, o corpo tornando-se 

pensamento, a dor transformando-se em gesto estético. 

A D.P.D. reconhece que a literatura afro-diaspórica opera no entre-lugar em que 

o trauma e a forma se encontram. Esse encontro não é reconciliação, mas tensão criadora. 

O trauma não é explicado, mas atravessado; a linguagem não cura, mas se torna espaço 

de elaboração simbólica. Cada texto propõe uma pedagogia do sentir: ler é experimentar 

o modo como a dor, ao ser dita, se reorganiza. É nesse gesto que o método se concretiza, 

não como técnica interpretativa, mas como forma de presença diante da linguagem. 

Em Plantation Memories (2008), Grada Kilomba transforma o trauma em 

instrumento epistemológico. Sua escrita, que combina ensaio, memória e ficção teórica, 

recusa a divisão entre razão e experiência, entre teoria e corpo. Ao fazê-lo, inaugura um 

modo de pensar em que o conhecimento emerge da ferida. O trauma, aqui, não é ausência 

de razão, mas sua origem. O texto não fala sobre o trauma, ele pensa através dele. Essa 

operação é o ponto de partida da D.P.D.: o reconhecimento de que o sofrimento, quando 

narrado, se converte em forma de saber. 

A estrutura híbrida de Plantation Memories é a própria materialização dessa 

hipótese. O livro alterna análises conceituais, cenas autobiográficas e reflexões poéticas. 

Cada transição de registro é uma respiração do texto, um modo de evitar o fechamento 

discursivo. Essa flutuação é política e estética ao mesmo tempo. Ao misturar gêneros e 

vozes, Kilomba rompe com a hierarquia entre teoria e testemunho e devolve à escrita o 

seu caráter encarnado. A D.P.D. aprende com esse gesto que o pensamento é corpo e que 

todo ato de leitura é também ato de afetação. 

Em seu movimento, Kilomba repete a pergunta que estrutura o livro: “Por que o 

racismo é tão difícil de explicar?”. Essa repetição, longe de ser redundância, é forma de 

elaboração. O trauma retorna, insiste, tenta novamente. A D.P.D. lê esse retorno como 

ritmo, como pulsação de uma memória que não se fecha. A pergunta é método porque 

mantém o pensamento aberto, obrigando o leitor a permanecer na escuta. Escutar o trauma 

é aceitar o tempo do seu retorno. 

Outro princípio que a D.P.D. herda de Plantation Memories é o da 

intertextualidade ancestral. Kilomba convoca Freud, Fanon, Hall, mas também convoca 
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a si mesma, sua mãe, suas memórias, sua história. Essa justaposição é uma prática de 

reinscrição: a autora toma a palavra da teoria ocidental e a devolve ao corpo negro, 

deslocando a relação de poder entre quem fala e quem é falado. A D.P.D. adota essa 

operação como método de leitura, propondo uma escuta que perceba onde as vozes se 

cruzam e onde resistem a se fundir. 

O gesto de Kilomba é também o gesto de cura por atravessamento. Ao colocar 

lado a lado o pessoal e o político, o ensaio e a lembrança, o corpo e o conceito, a autora 

cria um espaço em que a ferida se torna lugar de criação. Essa cura não é pacificação, mas 

transformação: o trauma não desaparece, ele muda de forma. A D.P.D. toma essa lição 

como princípio de trabalho. O método não suaviza o atrito, ele o acompanha, 

reconhecendo nele a força formativa da dor. 

Ler Plantation Memories é, portanto, o primeiro exercício de escuta da D.P.D. O 

texto ensina que o conhecimento nasce do risco de dizer e que toda escrita é também uma 

tentativa de reconfigurar o silêncio. O livro não propõe respostas, mas modos de 

permanecer com a pergunta. É nesse gesto que a D.P.D. encontra sua coerência ética: 

pensar é escutar o que ainda não pode ser totalmente dito. 

Se Plantation Memories ensina à D.P.D. que o trauma pode ser método, Amada 

mostra que o corpo é o seu arquivo. Toni Morrison constrói uma narrativa em que a dor 

não é apenas lembrança, mas presença material. O espectro que retorna, Beloved, a filha 

morta, não representa o passado, mas o modo como o passado continua a viver no 

presente. O trauma, aqui, não é acontecimento superado, mas ferida que respira. É essa 

respiração que a D.P.D. busca escutar: o modo como a linguagem pulsa, hesita e se 

fragmenta ao tentar dar forma ao indizível. 

A narrativa de Morrison desmonta a linearidade temporal. O tempo, em Amada, é 

uma espiral. Passado, presente e futuro se confundem num mesmo tecido sensorial, no 

qual a memória se comporta como corpo: ela sente, sangra, lembra. A D.P.D. entende 

essa estrutura como uma forma de temporalidade traumática. O trauma não se narra do 

início ao fim; ele retorna em fragmentos, em lampejos. Por isso, o método de leitura 

precisa acompanhar o ritmo da ferida, não o da cronologia. Escutar Amada é seguir o 

compasso irregular da lembrança, permitindo que o texto diga o tempo a seu modo. 
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Em Morrison, a ferida é linguagem. O corpo de Sethe, marcado pelas cicatrizes 

da escravidão, torna-se superfície de inscrição do trauma coletivo. A cicatriz em forma 

de árvore que se espalha por suas costas é também uma escritura. O texto é o corpo e o 

corpo é texto. Essa equivalência é o que a D.P.D. chama de leitura encarnada: 

compreender que a literatura afro-diaspórica não fala sobre o corpo, mas a partir dele. O 

leitor, nesse gesto, também é chamado à vulnerabilidade. Ler Amada é participar de uma 

experiência corporal de memória, é permitir que a palavra reverbere no corpo de quem 

lê. 

A voz de Baby Suggs, pregando à comunidade para “amar seus corpos”, ecoa 

como princípio epistemológico da D.P.D. A palavra, nesse contexto, é ritual, não 

explicação. Ela não interpreta o mundo, mas o recria. A D.P.D. compreende esse gesto 

como modelo de prática da escuta: a leitura é também um ato performativo, um modo de 

devolver à linguagem a sua força de criação. Interpretar é cuidar, e cuidar é restituir 

humanidade ao que foi desumanizado. 

Beloved, a personagem que retorna das águas, é a figura da memória que não se 

apaga. Ela encarna o trauma como presença, mas também como possibilidade de 

transformação. Sua aparição desestabiliza a casa, a narrativa e o leitor. Essa 

desestabilização é pedagógica. A D.P.D. aprende com ela que o desconforto é condição 

da escuta. Não há escuta sem deslocamento, não há leitura sem ferida. O método se 

constrói na tensão entre acolher e suportar, entre compreender e permanecer diante do 

incompreensível. 

O trauma em Amada é também comunitário. O sofrimento não pertence apenas a 

Sethe, mas a todos que compartilham a herança da escravidão. O inconsciente não-

coletivo, conceito central da D.P.D., encontra aqui sua expressão literária. O que retorna 

à superfície da narrativa não é a lembrança individual, mas a memória racializada da 

violência. Cada gesto, cada silêncio, cada respiração do texto carrega o peso do que foi 

recalcado por séculos. A literatura, nesse sentido, é o lugar onde o inconsciente da história 

fala. 

Ao acompanhar esse movimento, a D.P.D. transforma o ato de ler em gesto 

político. Escutar o trauma é recusar a neutralidade. Morrison escreve desde o abismo da 

desumanização, mas o faz para restituir voz àqueles que foram reduzidos ao silêncio. A 
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leitura dialética, nesse contexto, precisa reconhecer que o sofrimento é também forma de 

resistência. O texto não busca a pureza da redenção, mas a complexidade do sobrevivente. 

Sobreviver, em Amada, é lembrar. E lembrar é um ato de liberdade. 

Assim como em Kilomba o trauma se torna método, em Morrison ele se torna 

matéria estética. A dor se organiza em ritmo, a memória em forma. O estilo fragmentado 

e repetitivo da autora é mais do que escolha literária: é o próprio trabalho do trauma 

tentando se dizer. A D.P.D. lê essa forma como um modo de cura simbólica. Não uma 

cura que apaga, mas uma cura que dá nome. A literatura, aqui, é a linguagem que aprende 

a respirar com a ferida, e o leitor é aquele que se torna parte desse sopro. 

Se em Amada o trauma ganha corpo e respiração, em Torto Arado ele se enraíza 

na terra. A narrativa de Itamar Vieira Junior desloca o eixo da dor do indivíduo para o 

território, fazendo do solo o grande arquivo da memória diaspórica. A ferida colonial, que 

antes pulsava na carne, agora se entranha no chão, nas águas e nas vozes que atravessam 

o tempo. O romance mostra que a história do Brasil é feita de silenciamentos, mas também 

de permanências subterrâneas. A D.P.D. encontra aqui uma escuta geográfica do trauma: 

ouvir o que o território ainda murmura, o que o vento, a terra e o corpo dizem juntos. 

A perda da língua de Belonísia, episódio inaugural da narrativa, é o gesto 

simbólico dessa travessia. A mutilação da fala não é apenas castigo ou tragédia; é também 

nascimento da escuta. A voz que se cala abre espaço para outras vozes, as da 

ancestralidade, as do encantamento, as que sobrevivem fora da gramática colonial. A 

D.P.D. compreende essa cena como um paradigma de leitura. Assim como Belonísia, o 

leitor precisa desaprender a fala hegemônica para poder escutar as vibrações que o texto 

emite. Ler é, portanto, um ato de despossessão: perder a língua para recuperar o sentido. 

O silêncio que se instala em Belonísia é fértil. Ele se torna o terreno onde germina 

uma linguagem encantada, capaz de atravessar as fronteiras entre humano e espiritual, 

entre corpo e natureza. Essa linguagem não explica, mas convoca. Ela chama o leitor a 

participar de uma escuta que ultrapassa o entendimento racional. O Encantado, presença 

recorrente na obra, é essa força que atravessa o corpo e reata o elo entre o visível e o 

invisível. A D.P.D. encontra nesse motivo a figura mais completa daquilo que chama de 

voz encantada: a palavra que fala por meio de múltiplas presenças, que mistura tempos e 

corpos, que cura ao lembrar. 
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Em Torto Arado, a terra não é cenário, mas sujeito. Ela sente, guarda e devolve. 

A escrita de Itamar Vieira Junior faz da geografia uma categoria ética e epistemológica. 

A D.P.D. reconhece nesse gesto uma continuidade da Formação Cultural Contextual: 

formar é também situar, inscrever-se em território. O inconsciente não-coletivo, aqui, é 

também paisagem. As marcas do trauma se manifestam nas plantações, nos rios e nos 

gestos cotidianos das personagens. Escutar o texto é escutar a terra, é perceber o modo 

como o sofrimento coletivo se converte em ciclo natural e retorna como possibilidade de 

reintegração. 

A narrativa propõe uma forma de cura que é comunal. Não há redenção individual. 

A libertação das personagens passa pela coletividade e pelo vínculo com a terra. A D.P.D. 

traduz essa lição em procedimento ético: toda escuta é compartilhada, toda leitura é 

política. A ferida só se transforma em palavra quando é reconhecida como comum. Por 

isso, o romance não oferece um desfecho de resolução, mas de continuidade. O 

encantamento final não é fuga do real, mas retorno ao princípio, à voz primeira que 

sustenta a vida. 

O ritmo de Torto Arado é o da respiração da natureza, feito de pausas, retomadas 

e repetições. A linguagem poética, ao mesmo tempo concreta e simbólica, faz do texto 

um espaço de travessia espiritual. A D.P.D. lê esse ritmo como tempo de formação: cada 

repetição, cada silêncio, cada variação sonora é uma forma de elaboração. O método 

encontra, nessa escritura, a sua confirmação: a literatura é lugar de transformação do 

sofrimento em sabedoria sensível. 

Em Belonísia, na terra e no Encantado, a D.P.D. reconhece a fusão entre corpo, 

memória e espiritualidade. O trauma já não é apenas o que fere, mas o que ensina a 

permanecer. O texto mostra que viver é atravessar o sofrimento sem se separar dele, 

transformá-lo em canto, em voz que ecoa. O que Itamar Vieira Junior oferece, e o método 

recolhe, é a imagem mais precisa da (re)existência: a vida que se refaz a partir daquilo 

que a tentou destruir. 

Assim, a tríade se completa. Kilomba, Morrison e Vieira Junior compõem um 

mesmo gesto de restituição, cada qual à sua maneira. Em todas, a ferida é origem do 

pensamento e a forma é o modo da cura. A D.P.D. encontra nelas não apenas exemplos, 

mas mestres. Cada obra é uma escola de escuta, um campo de formação do sensível. O 
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método, ao acompanhá-las, não busca decifrá-las, mas aprender com elas. A literatura 

afro-diaspórica, nesse percurso, não é objeto de análise, mas sujeito de conhecimento. Ela 

pensa, cura e forma. 

A escuta que atravessa Plantation Memories, Amada e Torto Arado forma uma 

constelação metodológica. Cada obra, ao seu modo, elabora o trauma e o transforma em 

gesto de criação. Juntas, elas compõem um mapa de elaboração simbólica da dor 

diaspórica, um itinerário de passagem entre o ferimento e a linguagem. O que as une não 

é o tema da escravidão ou da violência, mas o modo como cada uma constrói, pela forma, 

uma ética da sobrevivência. Ler essas obras em conjunto é compreender que a literatura 

afro-diaspórica não busca representar a ferida, mas transformá-la em presença viva, em 

força que pensa e educa. 

A D.P.D. nasce nesse entrelaçamento. Ela não se sobrepõe às obras, mas emerge 

do diálogo entre elas, como uma forma de acompanhar os seus movimentos internos. O 

método é consequência da literatura, não sua moldura. Por isso, a coerência da D.P.D. 

não se mede por sua rigidez conceitual, mas por sua capacidade de seguir o texto, de 

adaptar-se às suas modulações. A leitura se torna, assim, uma prática de atenção radical, 

um modo de estar diante da linguagem com responsabilidade ética e sensibilidade 

estética. 

O que a tríade revela é que o trauma, ao ser narrado, não desaparece; ele se 

transforma. Cada narrativa é uma tentativa de reorganizar o indizível, de devolver ritmo 

ao que foi interrompido. A D.P.D. compreende essa operação como um trabalho de 

elaboração coletiva: o texto não cura o passado, mas o reinscreve de modo a torná-lo 

comunicável. O leitor, ao participar dessa escuta, também se transforma. Escutar a ferida 

é reconhecer a humanidade partilhada. Esse é o horizonte político do método: converter 

o sofrimento histórico em campo de formação do sensível e da consciência. 

A coerência entre a D.P.D. e a Formação Cultural Contextual se manifesta, 

portanto, na própria estrutura da leitura. A FCC propõe que a formação acontece na 

relação entre corpo, memória e território; a D.P.D. realiza essa proposição no ato de 

leitura. O corpo do texto, o corpo do leitor e o corpo histórico da diáspora formam um 

mesmo circuito de escuta. A leitura é o espaço em que o trauma encontra o tempo 

necessário para se reorganizar em forma. O método, assim, não busca explicar o texto, 
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mas sustentá-lo, permitir que ele diga o que precisa dizer em seu próprio tempo. 

Ao término da análise da tríade, o método se consolida como gesto ético e 

epistemológico. A literatura afro-diaspórica ensina que o conhecimento nasce do risco, 

da vulnerabilidade e da escuta. O papel da D.P.D. é tornar esse aprendizado transmissível, 

nomeando seus movimentos e tornando visível o que a literatura já pratica. O método é 

uma forma de cuidado com o texto e, ao mesmo tempo, com o leitor. Ele exige rigor, mas 

também sensibilidade; exige pensamento, mas também silêncio. 

A Dialética Psíquica Diaspórica não pretende resolver a ferida colonial, mas criar 

um espaço em que ela possa ser escutada sem ser violentada pela explicação. O saber que 

emerge dessa escuta é sempre parcial, situado e vivo. Por isso, o método não se encerra, 

apenas se desloca. Ele acompanha, se dobra, reaprende. Cada nova leitura é um recomeço, 

uma nova travessia. O que permanece é o gesto: escutar o trauma como forma de pensar, 

pensar como forma de curar e curar como forma de (re)existir. 

Chegado esse ponto, a D.P.D. revela-se não apenas como metodologia de leitura, 

mas como prática formativa. Ela opera nos limites entre o individual e o coletivo, o 

racional e o afetivo, o político e o estético. O próximo movimento, portanto, não é de 

mudança, mas de aprofundamento. Se até aqui o método foi descrito em sua constituição 

e demonstrado em sua aplicação, é preciso agora compreender seus eixos internos, os 

princípios que o sustentam e o mantêm em equilíbrio. 

É nesse sentido que o capítulo avança: do campo literário para o campo da 

estrutura metodológica. O que se segue não é uma nova parte, mas o desdobramento 

orgânico do mesmo gesto, a exposição dos eixos que formam a D.P.D., onde a escuta se 

torna fundamento, a ética se traduz em forma e o método se confirma como uma 

pedagogia do sensível. 

 

3.5 Eixos da Escuta e do Trauma 

 

O primeiro eixo que emerge dessa travessia é o da dialética do trauma. O trauma, 

na perspectiva da D.P.D., não é um acontecimento fixo, mas um movimento. Ele destrói 

e cria, silencia e fala, interrompe e reinventa. A ferida não é uma falta, mas um excesso: 
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um resto de experiência que não pôde ser assimilado e, por isso, insiste em retornar. Esse 

retorno é a própria dinâmica do pensamento. Freud mostrou que o recalcado sempre busca 

forma; Fanon ensinou que, no corpo negro, esse retorno é racializado e histórico. A 

D.P.D. une essas duas dimensões e propõe compreender o trauma diaspórico como força 

produtiva de linguagem e de mundo. 

Ler, nesse contexto, não é reconstruir o passado, mas acompanhar o modo como 

o texto trabalha para tornar o indizível audível. O trauma não se supera, elabora-se. Cada 

repetição, cada hesitação, cada silêncio é uma tentativa de inscrição. A leitura dialética 

se dá nesse espaço entre a dor e a forma, entre o que escapa e o que se deixa dizer. Escutar 

o trauma é reconhecer que há sentido mesmo no que não se articula, que o não-dito 

também é linguagem. A ferida fala, ainda que de modo fragmentado, e o papel da escuta 

é sustentar essa fala sem pretender traduzi-la totalmente. 

Essa dialética entre ferida e forma é também uma lição ética. O leitor que se 

aproxima de um texto marcado pelo trauma precisa abdicar do desejo de domínio. 

Explicar demais é violentar o texto, converter a dor em objeto. A D.P.D. propõe o 

contrário: permanecer junto ao que não se resolve. Escutar é suportar o desconforto, 

aceitar o inacabamento como condição da leitura. É nesse gesto que o método encontra 

sua força formativa, pois ele ensina o leitor a conviver com a contradição e a reconhecer 

o não-saber como parte essencial do conhecimento. 

No mesmo movimento, a D.P.D. abre um segundo eixo de reflexão, aquele que se 

situa entre o inconsciente e a história. Aqui, o método opera num campo em que a psique 

e o social se entrelaçam de maneira indissociável. O inconsciente não é mais o espaço 

isolado do sujeito, mas o território onde as forças históricas se inscrevem. O conceito de 

inconsciente não-coletivo propõe exatamente isso: uma camada intermediária em que o 

sofrimento coletivo se manifesta como afeto, hábito e forma de percepção. Não é o 

inconsciente universal da psicanálise clássica, nem a totalidade abstrata da ideologia; é o 

espaço onde o corpo sente o peso da história. 

Nas literaturas afro-diaspóricas, esse inconsciente se revela nas imagens 

recorrentes, nas pausas, nas repetições e nos gestos que não encontram explicação lógica. 

Ele aparece quando o texto tropeça na própria língua, quando o tempo se dobra sobre si 

mesmo, quando o narrador vacila. Esses momentos são o que a D.P.D. chama de sintomas 

poéticos: lugares em que o texto se deixa afetar pela memória do trauma. Escutar esses 

sintomas é reconhecer a persistência do passado nas formas do presente. A literatura, 
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nesse sentido, não reflete o inconsciente; ela o cria, o faz existir na superfície da 

linguagem. 

O trabalho da D.P.D. é, portanto, o de acompanhar a passagem do trauma histórico 

à sua expressão estética. É nesse trânsito que o método encontra sua especificidade. Ao 

mesmo tempo em que lida com a psique, ele não se fecha na interioridade; ao mesmo 

tempo em que aborda o social, não o reduz a estrutura. O inconsciente não-coletivo é o 

espaço do entre, onde o sujeito sente aquilo que o mundo produziu. A leitura torna-se, 

assim, um exercício de escuta das reverberações históricas no íntimo e das reverberações 

íntimas na história. 

Dessa escuta do entre nasce o terceiro eixo da D.P.D., aquele que une ética e 

estética. A ética, aqui, não é um código de conduta, mas uma forma de presença. Escutar 

é um ato moral porque envolve responsabilidade diante do outro. O texto literário, quando 

lido sob essa chave, deixa de ser um objeto de interpretação e se torna um interlocutor. 

Escutar um texto afro-diaspórico é reconhecer que ele fala desde um lugar de ferida e de 

sobrevivência, e que toda análise deve cuidar para não reproduzir a violência que pretende 

denunciar. Por isso, a D.P.D. propõe uma ética da delicadeza: aproximar-se sem invadir, 

compreender sem possuir. 

A estética, por sua vez, é o modo como essa ética se manifesta. A beleza, na 

literatura da diáspora, não é ornamento; é resistência. Cada escolha formal é uma forma 

de sobrevivência simbólica. O ritmo de uma frase, a fragmentação de uma cena, o silêncio 

de uma personagem são modos de dizer o que não pôde ser dito. A D.P.D. lê essas formas 

como gestos políticos e psíquicos, como lugares de reinvenção da vida. A estética não 

suaviza a dor, mas a transforma em estrutura sensível, fazendo do texto um espaço de 

cura simbólica. 

A escuta, então, é o ponto de convergência entre ética e estética. Escutar é 

reconhecer o ritmo do outro, deixar-se tocar por sua cadência. A leitura, nesse sentido, 

torna-se uma prática relacional. Ela exige presença, tempo e vulnerabilidade. Escutar o 

texto é dançar com ele, mesmo que em descompasso, permitindo que o encontro produza 

transformação. Essa é a dimensão formativa da D.P.D.: a leitura como espaço de afetação 

mútua, onde o saber não se acumula, mas se partilha. 

A essa altura, o método se volta para a dimensão pedagógica. A D.P.D., como 

desdobramento da Formação Cultural Contextual, é também uma proposta de formação. 
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Se a FCC afirma que o conhecimento nasce do corpo, da memória e do território, a D.P.D. 

mostra como esse princípio se realiza no ato de ler. Ela transforma a leitura em prática 

educativa, em espaço de encontro entre o sensível e o crítico. O leitor é convocado a 

participar da experiência, não a distanciar-se dela. Aprender, aqui, é afetar-se. 

Nas práticas formativas, a D.P.D. pode ser mobilizada como exercício de escuta 

compartilhada. Em espaços pedagógicos, ela convida os participantes a ler não para 

interpretar o texto, mas para deixar-se mover por ele. A leitura se torna um espaço de 

comunidade, em que cada corpo e cada memória se inscrevem. O texto literário funciona 

como mediador dessa escuta coletiva. A D.P.D. propõe, assim, uma pedagogia do 

comum, em que o saber nasce do encontro e a teoria se humaniza pela escuta. 

Por fim, a consciência dos limites se impõe como o último eixo do método. Toda 

metodologia que lida com o trauma precisa reconhecer o risco da violência interpretativa. 

A D.P.D. se estrutura sobre a humildade epistemológica: ela sabe que toda leitura é 

parcial, que todo saber é inacabado. O método não busca totalidade, mas coerência ética. 

Escutar é aceitar o fragmento como forma suficiente. O não-saber, longe de ser falta, é 

abertura. É ele que mantém o método vivo, disponível a outras vozes e a novos gestos de 

leitura. 

Assim, a Dialética Psíquica Diaspórica se estabelece como prática ética, estética 

e pedagógica de escuta. Ela é menos um sistema do que uma travessia, um modo de 

acompanhar o movimento da literatura afro-diaspórica em sua tarefa de transformar a 

ferida em linguagem e a linguagem em mundo. O método não promete cura total, mas 

oferece cuidado. Seu objetivo não é dominar o texto, mas estar à sua altura. E é nessa 

postura que ele encontra sua potência formativa e seu verdadeiro sentido de (re)existência. 

Encerrando este percurso, torna-se evidente que a Dialética Psíquica Diaspórica 

não se limita a uma ferramenta metodológica, mas se afirma como uma ontologia da 

escuta. Ela nasce da necessidade de nomear um gesto que já estava presente na própria 

literatura afro-diaspórica: o de transformar o sofrimento em forma, o silêncio em 

pensamento, a memória em presença. Não há invenção a partir do nada, mas 

reconhecimento de uma sabedoria que a escrita negra vem praticando há séculos. O 

método, portanto, é um modo de honrar essa prática, de colocá-la em palavras, de torná-

la transmissível sem lhe retirar a força viva. 

Ao longo dos diálogos e analisesa, a D.P.D. foi se desenhando como um 
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organismo de múltiplos movimentos. Na primeira, mostrou-se dialética, porque opera na 

tensão entre destruição e criação, entre trauma e forma. No segundo, revelou-se psíquica, 

porque compreende o sofrimento não como desvio, mas como expressão sensível de uma 

experiência histórica compartilhada. Na terceira, afirmou-se ética e estética, pois sustenta 

que o ato de ler é também um ato de cuidado, e que toda forma literária é uma forma de 

resistência. Na quarta, tornou-se pedagógica, ao fazer da leitura um espaço de formação 

do sensível e do comum. E, por fim, assumiu sua dimensão política, ao reivindicar a 

literatura como campo de (re)existência e de reinvenção do humano. 

O que atravessa todos esses movimentos é a convicção de que a leitura é um ato 

de escuta radical. Escutar, aqui, não é decodificar, mas acompanhar o outro em sua 

elaboração simbólica da dor. É estar diante da palavra sem pretensão de completude, 

aceitando que há zonas de silêncio que precisam ser preservadas. Essa postura desloca a 

própria ideia de metodologia. Em vez de propor um conjunto de regras, a D.P.D. propõe 

uma ética de presença, um modo de se colocar diante do texto e do mundo. Ela exige 

sensibilidade, paciência, vulnerabilidade. Exige que o leitor abdique do lugar do mestre 

e se coloque como aprendiz do texto. 

A D.P.D. é também uma política do conhecimento. Ao propor uma escuta de 

dentro da ferida colonial, ela desafia as hierarquias epistêmicas que estruturaram o 

pensamento moderno. Nomear o próprio método é um gesto político, porque implica 

reivindicar o direito de produzir teoria a partir da experiência negra, feminina, diaspórica. 

É recusar a condição de objeto e afirmar-se como sujeito do saber. Esse gesto não é apenas 

simbólico; ele redefine o que entendemos por ciência, por verdade e por rigor. O rigor da 

D.P.D. não é o da neutralidade, mas o da responsabilidade. Ser rigoroso é ser ético, é 

cuidar do texto e das vozes que ele carrega. 

Nesse sentido, o método se alinha profundamente à Formação Cultural 

Contextual. Ambas partem da mesma intuição: a de que o conhecimento só é legítimo 

quando encarnado, quando nasce do corpo, da memória e do território. A FCC fornece à 

D.P.D. o horizonte ontológico da formação como processo de reintegração do humano; a 

D.P.D., por sua vez, oferece à FCC o instrumento de escuta que concretiza esse horizonte 

no campo da leitura e da linguagem. Juntas, compõem um mesmo gesto epistemológico: 

o de deslocar o saber da abstração para a experiência, da razão pura para o sensível 

compartilhado. 

Assim, a D.P.D. é tanto uma metodologia de análise quanto uma prática de 
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existência. Reitero que ela lê para formar, forma para curar e cura para (re)existir. Seu 

trabalho é acompanhar o movimento de transformação que a literatura afro-diaspórica 

realiza: o de fazer do trauma um princípio de criação e do sofrimento uma pedagogia da 

vida. O que o método propõe é uma escuta do mundo desde as ruínas, um modo de pensar 

que reconhece a fragilidade como força e o fragmento como forma. A leitura torna-se, 

assim, uma forma de resistência simbólica, uma afirmação de vida no interior daquilo que 

tentou destruí-la. 

O valor formativo da D.P.D. está em sua capacidade de articular, sem hierarquizar, 

dimensões aparentemente inconciliáveis. Psique, política e estética se entrelaçam como 

expressões de uma mesma pulsação. O sofrimento é político porque nasce da violência 

estrutural; a linguagem é estética porque reorganiza essa dor em forma; e a cura é psíquica 

porque restitui ao sujeito a possibilidade de sentir-se inteiro no mundo. O método, 

portanto, não separa as instâncias, mas as faz dialogar. Ele propõe uma leitura complexa, 

viva e encarnada, que devolve à teoria sua dimensão humana. 

Concluir este capítulo não é encerrá-lo, mas deixá-lo respirar. A D.P.D. é um 

método que se sabe inacabado, que reconhece na incompletude sua condição de 

existência. Cada nova leitura poderá reformulá-la, expandi-la ou contestá-la, e é essa 

abertura que garante sua vitalidade. O que importa não é fixar um modelo, mas sustentar 

uma escuta. Escutar é o gesto fundante da formação e o ponto de encontro entre ética, arte 

e política. É também o modo mais profundo de devolver voz àquilo que foi silenciado. 

Ao avançar, a D.P.D. desloca-se do campo da fundamentação teórica para o 

campo da leitura propriamente dita. O método deixa o nível da proposição e se inscreve 

no corpo das obras. Esse movimento não representa uma ruptura, mas uma continuidade. 

A escuta que se constituiu como conceito torna-se agora prática. A análise que se segue 

não pretende demonstrar, mas acompanhar, deixando que o texto conduza. O que se 

mantém é o princípio já estabelecido: escutar para formar, formar para curar, curar para 

(re)existir. 
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“Se há um livro que você quer ler, mas ele 

ainda não foi escrito, então você mesma 

deve escrevê-lo.” 

(Toni Morrison) 

 

CAPÍTULO 4 – A ESCUTA DA FERIDA: DISPOSITIVO LITERÁRIO E 

ELABORAÇÃO SIMBÓLICA 

 

A escuta da ferida é, neste trabalho, mais do que uma categoria analítica; é um 

gesto político, ético e estético. Escutar o que dói é, ao mesmo tempo, uma forma de 

reconhecer o que foi silenciado e de restituir ao sofrimento sua potência de criação. Neste 

território, o literário não é apenas espaço de representação, mas campo de elaboração 

simbólica onde o trauma encontra linguagem e o silêncio encontra voz. A Dialética 

Psíquica Diaspórica (D.P.D.) se inscreve nesse horizonte como metodologia de escuta, 

capaz de captar os ecos do trauma histórico e de transformar a ferida em lugar de produção 

de sentido. 

O corpo negro, ao longo da história, foi reduzido à mudez simbólica. A 

colonialidade do ser produziu uma ferida que atravessa gerações, moldando 

subjetividades pela violência e pela negação. Escutar essa ferida implica desestabilizar o 

paradigma moderno que separa razão e sensibilidade, conhecimento e experiência. O 

gesto de escuta é, portanto, uma insurgência contra a epistemologia colonial que, ao 

silenciar, também hierarquiza. Escutar é permitir que a dor fale, não como lamento, mas 

como saber. É compreender que a palavra, quando atravessada pelo sofrimento, torna-se 

também ato de cura. 

Essa escuta não é neutra, tampouco pacificadora. Ela convoca o leitor, o 

pesquisador e o sujeito histórico a se implicarem no processo. O que se escuta não é o 

trauma de um outro distante, mas o eco de uma ferida compartilhada. Nesse sentido, o 

dispositivo literário adquire função formativa: a literatura se converte em espaço de 

recomposição subjetiva, onde o que foi fragmentado pela violência colonial pode ser 



157 
 

reescrito. Ler, neste contexto, é reconstituir o humano. 

A escuta, como fundamento da D.P.D., é o elo entre o método e a ética. Escutar o 

trauma é escovar a história a contrapelo, como propôs Benjamin (2006); é restituir o que 

foi arrancado pelo esquecimento e pela norma. O literário torna-se, então, lugar de 

revelação: o texto não apenas narra o trauma, mas o faz reverberar no corpo do leitor. Por 

isso, o trabalho com as obras escolhidas não busca apenas análise estética, mas encontro 

entre texto, corpo e memória. 

A tríade analítica composta por Plantation Memories (Kilomba, 2008), Amada 

(Morrison, 1987) e Torto Arado (Vieira Junior, 2019) não é uma seleção aleatória. Cada 

obra materializa, de modo singular, o modo como a ferida se inscreve na linguagem. A 

primeira trabalha a palavra como denúncia e elaboração; a segunda transforma o trauma 

em presença espectral; a terceira reinscreve o sofrimento na terra e na oralidade. Juntas, 

elas formam um elo de escuta que atravessa continentes e temporalidades, constituindo o 

território diaspórico como espaço de formação e resistência. 

A escuta da ferida, ao adentrar o campo literário, não se limita a reconhecer a dor 

como testemunho, mas a compreender como ela se organiza em forma, ritmo e linguagem. 

Se, no início deste capítulo, a literatura foi situada como espaço de elaboração simbólica, 

agora ela se revela em seus gestos concretos: na voz que se emancipa da mudez, no corpo 

que reaprende a existir, na terra que se converte em memória. Cada uma das três obras 

que compõem esta tríade enuncia, à sua maneira, a complexidade da experiência 

diaspórica. São textos em que o trauma não é objeto, mas força estruturante; onde a 

estética é também política e onde a palavra assume o papel de mediadora entre ferida e 

recomposição. 

Grada Kilomba inaugura esse circuito pela via da palavra híbrida. Em Plantation 

Memories (2008), o ensaio se funde ao poema, a análise psicanalítica ao relato íntimo, a 

teoria à performance. O que se lê não é apenas um livro sobre o racismo cotidiano, mas 

uma escrita que encena a própria experiência do trauma, traduzindo-o em linguagem. 

Cada episódio, as perguntas sobre origem, o toque no cabelo, o olhar que interroga, revela 

a persistência da plantation na vida contemporânea. Kilomba transforma esses gestos 

aparentemente banais em acontecimentos de alta densidade simbólica: são 

microviolências que, repetidas, reativam as memórias plantadas do colonialismo. A 
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potência de sua escrita reside no entrelugar, nesse território de desobediência formal que 

recusa a pureza dos gêneros e transforma a fragmentação em método. 

A autora, ao adotar a primeira pessoa e o tom confessional, desestabiliza o pacto 

de distanciamento entre quem narra e quem lê. O texto se dirige diretamente ao leitor, 

exigindo que ele reconheça a posição que ocupa dentro da estrutura racial que sustenta o 

mundo moderno. Nessa interpelação direta, o leitor é convocado a ouvir e, ao ouvir, a 

deslocar-se. Plantation Memories é, portanto, mais do que um testemunho: é um ato de 

reeducação sensível, um espaço onde a escuta se torna prática política. A “cura 

simbólica33”, conceito central da autora, não acontece fora da palavra, mas no interior 

dela; escrever é o processo de libertação do inconsciente colonial e de reconstituição do 

eu diaspórico. O texto, assim, encarna o que a D.P.D. propõe teoricamente: um modo de 

escutar e dar forma à dor sem domesticá-la, transformando o trauma em linguagem e, por 

meio dela, em possibilidade de reparação. 

Toni Morrison, em Amada (1987), faz da linguagem o campo onde o tempo da 

escravização continua a pulsar. Seu romance, amplamente reconhecido pela crítica, 

vencedor do Pulitzer de Ficção (1988)34 e parte da obra que lhe rendeu o Prêmio Nobel 

de Literatura (1993)35 é, antes de tudo, uma investigação sobre a permanência do trauma 

na consciência negra americana. A história de Sethe e de sua filha morta, Beloved, 

confronta o leitor com o horror que se repete porque não foi elaborado. Morrison constrói 

um tempo circular, feito de vozes sobrepostas, lembranças que se reescrevem, silêncios 

que gritam. Em sua estrutura fragmentária, o romance mostra que a cura não é linear: ela 

exige o retorno, o confronto e, por fim, o reconhecimento da dor. 

Beloved, a personagem que retorna como fantasma, é o corpo simbólico dessa 

ferida. Ela é presença insistente, uma memória viva que recusa o esquecimento. Morrison, 

ao materializar o trauma em figura, desestabiliza as fronteiras entre o real e o espiritual, 

entre o passado e o presente. A ferida colonial, nesse gesto, torna-se também possibilidade 

 
33 Conceito trabalhado por Kilomba (2008) e reelaborado aqui como processo metodológico da D.P.D., que 

lê o trauma na forma literária. 
34 O Pulitzer Prize for Fiction é um dos prêmios literários mais prestigiados dos Estados Unidos, concedido 

anualmente desde 1918 a obras de ficção de autoria norte-americana que se destacam pela excelência 

literária e pela representação da vida nos Estados Unidos. 
35 O Prêmio Nobel de Literatura, outorgado pela Academia Sueca desde 1901, reconhece autores que, 

segundo o testamento de Alfred Nobel, produziram “a obra mais notável em uma direção ideal”, sendo 

considerado o mais alto reconhecimento internacional no campo literário. 
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de transcendência. O texto de Morrison não fala do sofrimento para explicá-lo, mas o 

encena para que o leitor o sinta. Essa escolha estética cria um tipo de leitura que não se 

sustenta na razão, mas na empatia corporal, aproximando o leitor daquilo que Benjamin 

(2006) chamou de “experiência autêntica”: aquela que transforma quem a vive. 

Em Amada, a dimensão formativa aparece de modo ritualístico. A personagem 

Baby Suggs, que convoca a comunidade a amar o próprio corpo, encena um contraponto 

à racionalidade ocidental. Seu discurso é corpo que fala, gesto de cura coletiva. A clareira 

em que ela reúne as pessoas para celebrar a os corpos negros é uma inversão simbólica 

da sala de aula moderna: ali, a lição é o amor e o aprendizado é o pertencimento. Essa 

inversão ressoa profundamente na proposta da Formação Cultural Contextual: a educação 

como prática de (re)existência, a palavra como espaço de reumanização. Morrison, 

portanto, não apenas escreve sobre a ferida; ela constrói, na própria forma de seu romance, 

uma pedagogia da cura. 

Já Torto Arado (2019), de Itamar Vieira Junior, amplia o alcance da ferida ao 

reinscrevê-la na paisagem e na oralidade do sertão baiano. Vencedor dos prêmios LeYa 

(2018)36, Jabuti37 e Oceanos38 (2020), o romance projetou a literatura afro-brasileira 

contemporânea no cenário internacional e reafirmou a vitalidade das vozes negras no 

campo das letras lusófonas39. Sua narrativa, centrada nas irmãs Belonísia e Bibiana, filhas 

de trabalhadores rurais descendentes de pessoas escravizadas, revela a persistência da 

estrutura colonial sob novas formas. A ferida aqui é também territorial: ela atravessa a 

terra explorada, o trabalho precarizado e o corpo silenciado. 

O silêncio de Belonísia, causado por um acidente de infância, é uma das imagens 

mais potentes do romance. Ao perder a voz, a personagem ganha escuta. Seu silêncio se 

 
36 Concurso literário internacional criado em 2008 pelo grupo editorial português LeYa, destinado a 

promover obras inéditas de língua portuguesa. Concede ao vencedor a publicação da obra e uma premiação 

em dinheiro, destacando novos talentos no campo da literatura lusófona. 
37 O Prêmio Jabuti, instituído em 1958 pela Câmara Brasileira do Livro, é o mais tradicional prêmio literário 

do Brasil, reconhecendo anualmente obras que se destacam pela qualidade literária, intelectual e gráfica. 
38 Já o Prêmio Oceanos, anteriormente denominado Portugal Telecom de Literatura, é concedido desde 

2003 e contempla produções literárias em língua portuguesa de diferentes países, constituindo um dos mais 

importantes reconhecimentos da literatura lusófona contemporânea. 
39 O termo lusófono refere-se aos países e comunidades que têm o português como língua oficial ou 

predominante, herança histórica da expansão colonial portuguesa. O conjunto dessas nações, entre elas 

Brasil, Portugal, Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe e Timor-Leste, 

constitui o chamado espaço lusófono, marcado por múltiplas expressões culturais, literárias e linguísticas 

articuladas pela língua comum. 
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torna o lugar onde o Encantado, entidade ancestral, pode falar. A partir desse encontro 

entre o místico e o político, Vieira Junior reescreve o conceito de voz: falar é ouvir, e 

ouvir é abrir-se ao invisível. A oralidade, elemento central de sua narrativa, não é simples 

técnica de estilo, mas epistemologia. Ela substitui o arquivo escrito da história oficial por 

uma memória viva que circula entre corpos e gerações. O narrar se torna um modo de 

cuidar, e a palavra, uma herança. 

A escolha do sertão como cenário não é apenas geográfica, mas simbólica. A terra, 

em Torto Arado, é corpo e ferida; é o espaço onde o passado se deposita e de onde a 

resistência brota. Ao transformar o território em sujeito narrativo, Vieira Junior propõe 

uma leitura da diáspora que inclui o campo, o trabalho e a ancestralidade. Sua escrita, 

entre o realismo e o encantamento, opera como contraestética da modernidade: recusa a 

separação entre natureza e cultura, entre o humano e o espiritual. Assim, a ferida deixa 

de ser apenas ausência e torna-se potência de reconstituição coletiva. 

Ao colocar em diálogo Kilomba, Morrison e Vieira Junior, esta Tese busca escutar 

as diferentes frequências do trauma e suas formas de elaboração. Em Kilomba, a ferida 

se manifesta como sintoma discursivo, a repetição do racismo que precisa ser nomeado. 

Em Morrison, ela é presença espectral, o retorno insistente do que não pôde ser dito. Em 

Vieira Junior, ela é fissura da terra, o eco da história nas veias do território. Três modos 

de narrar, três modos de curar. Juntas, essas obras compõem uma constelação diaspórica 

que traduz, em linguagens distintas, o mesmo movimento de reumanização. 

Essa tríade literária não é uma escolha temática, mas metodológica. Cada uma 

delas oferece à D.P.D. uma chave específica de escuta: o ensaio-confissão de Kilomba 

ensina a ouvir o inconsciente colonial; a estrutura polifônica de Morrison ensina a ouvir 

as vozes da memória; e a oralidade encantada de Vieira Junior ensina a ouvir a terra como 

corpo vivo. A D.P.D., ao se debruçar sobre essas obras, encontra nelas não objetos, mas 

parceiras epistemológicas, textos que não apenas inspiram o método, mas o encarnam. 

Ler essas narrativas é, portanto, exercer a própria metodologia: escutar o trauma na forma, 

o corpo na linguagem e o silêncio como criação. 

Ao final, o que se delineia é um arco de elaboração que atravessa continentes e 

tempos. Da plantação de Kilomba à casa assombrada de Morrison, da Chapada 

Diamantina de Vieira Junior às margens simbólicas da diáspora, o que se repete é o 
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mesmo chamado: é preciso ouvir. Escutar o que a dor produz como conhecimento, o que 

a linguagem esconde como ferida e o que o corpo lembra mesmo quando o mundo quer 

que ele esqueça. A literatura, nesse horizonte, é a pedagogia da escuta, isto é, o lugar onde 

a ferida fala e onde a palavra cura. 

4.1 Grada Kilomba e a memória da ferida (Plantation Memories) 

Grada Kilomba é uma das vozes mais contundentes da produção intelectual e 

artística da diáspora africana contemporânea. Nascida em Lisboa, filha de pais são-

tomenses, psicóloga de formação e artista interdisciplinar, sua trajetória se inscreve entre 

a clínica, a academia e a arte performática. Formada em psicologia, Kilomba se doutorou 

na Freie Universität Berlin e, a partir de sua vivência como mulher negra em espaços 

acadêmicos europeus, passou a articular um discurso que entrelaça saberes psicológicos, 

estudos pós-coloniais e feminismo negro. É autora, performer, ensaísta e professora. A 

sua escrita nasce da urgência de nomear o que foi silenciado, de descolonizar o campo do 

saber e de reconstituir o lugar do corpo negro na história. Plantation Memories: Episodes 

of Everyday Racism, publicado pela Unrast Verlag em 2008, é sua primeira grande obra 

e rapidamente se tornou referência mundial, traduzida para diversos idiomas, inclusive o 

português (Memórias da Plantação). Mais do que um livro, é um gesto político e estético 

de ruptura, um manifesto poético e teórico sobre o racismo cotidiano e suas dimensões 

psíquicas. 

Plantation Memories se estrutura em episódios curtos, entremeados por reflexões 

teóricas, notas poéticas e fragmentos autobiográficos. São cenas de racismo 

aparentemente banais, mas que expõem, com precisão cirúrgica, a estrutura colonial que 

persiste na vida contemporânea. A autora narra perguntas como “De onde você é?”, 

“Você fala tão bem português”, “Posso tocar o seu cabelo?”, “Você é mesmo 

portuguesa?” e, a partir delas, desmonta os mecanismos de poder que atravessam cada 

interação. Cada episódio é, ao mesmo tempo, uma lembrança e uma análise. O texto se 

move entre o ensaio e o testemunho, entre a dor e a lucidez. Sua linguagem é híbrida, 

oscilando entre o rigor teórico e o lirismo de quem escreve com o corpo. Como explica a 

própria Kilomba, “escrever é lembrar e lembrar é resistir”. A escrita é, portanto, 

resistência e reparação: uma forma de (re)existir pela palavra. 

Não há uma narrativa linear. O livro não se organiza por capítulos numerados, 
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mas por fragmentos que funcionam como pequenas cenas de teatro, ensaios breves ou 

meditações. Essa escolha formal é decisiva: ela traduz no plano da linguagem o modo 

como o trauma atua. O trauma, como já indicava Freud, não se apresenta como lembrança 

ordenada, mas como retorno, como repetição e fragmento. Em Kilomba, essa 

fragmentação não é falha, é método. Cada fragmento é um ponto de resistência contra o 

esquecimento. O ritmo do texto imita o ritmo da ferida: não linear, não progressivo, feito 

de pausas, retomadas, retornos. Assim, a forma é também conteúdo; a estética é 

epistemologia. 

A primeira leitura de Plantation Memories causa desconforto. Não há espaço para 

o leitor ocupar a posição de observador distante. A autora escreve em segunda pessoa, 

criando uma interlocução direta: “Você me pergunta de onde eu sou.” “Você toca o meu 

cabelo.” “Você diz que não é racista.” Esse “você” é o leitor branco, o sujeito da 

modernidade ocidental que, consciente ou não, perpetua as estruturas coloniais. A 

estratégia literária é magistral: ao mesmo tempo em que denuncia, Kilomba obriga o leitor 

a reconhecer-se na cena. O texto é um espelho. Essa escolha faz da leitura uma 

experiência corporal, não apenas intelectual. O leitor é desestabilizado, forçado a se ouvir. 

A escritora, ao inverter o olhar, devolve ao leitor branco o lugar de objeto, aquele que é 

visto, analisado e desnudado. Essa inversão é a operação política central do livro: 

transformar o sujeito moderno, antes observador e universal, em objeto de análise, 

submetido à escuta. 

O livro não se limita a expor o racismo como comportamento. Kilomba o analisa 

como estrutura psíquica e histórica. Ela demonstra como a colonialidade do ser continua 

a produzir subjetividades feridas, tanto entre quem oprime quanto entre quem é oprimido. 

Para a autora, o racismo não é um erro moral, mas uma patologia da modernidade. Em 

uma das passagens mais incisivas, escreve: “O racismo não é uma questão de atitudes 

individuais, mas de estruturas de pensamento que organizam o mundo.” A plantação é, 

portanto, metáfora e realidade. É o modelo de relação que atravessa a história: o espaço 

onde o corpo negro é propriedade, onde a humanidade é dividida, onde o trabalho, o saber 

e a subjetividade são arrancados. É esse modelo que se repete, em outras formas, nos 

espaços contemporâneos. A plantação não é um lugar do passado; é o paradigma invisível 

que estrutura o presente. 

Kilomba recorre a um repertório de referências teóricas e literárias afro-
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diaspóricas, entrelaçando-as com sua própria experiência. Dialoga com Frantz Fanon, 

Audre Lorde, bell hooks, Aimé Césaire e Stuart Hall. Em Fanon, ela reconhece a análise 

da alienação racial e da zona do não-ser. Em hooks, a pedagogia da transgressão e a escrita 

como lugar de cura. De Césaire, herda o grito poético e a denúncia do colonialismo como 

necrose civilizatória. De Hall, a ideia de que a identidade negra é uma posição, não uma 

essência, um movimento constante de reinscrição. Esses diálogos não aparecem como 

citação ou ornamento, mas como ressonância. A escrita de Kilomba é uma escrita em 

comunidade, uma escuta de vozes ancestrais. 

A recepção de Plantation Memories foi ampla e imediata. O livro se tornou leitura 

obrigatória em universidades europeias e americanas, atravessando disciplinas como 

psicologia, literatura comparada, estudos decoloniais e artes performáticas. Sua tradução 

para o português em 2019, Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano, 

publicada pela Editora Cobogó, ampliou ainda mais seu alcance no Brasil, onde encontrou 

eco em movimentos acadêmicos e políticos voltados à descolonização do currículo e ao 

combate ao racismo estrutural. A crítica reconheceu na obra uma das mais sofisticadas 

intersecções entre teoria e arte dos últimos tempos. 

Além do livro, Kilomba transformou Plantation Memories em performance, 

unindo leitura, música e projeções visuais. O espetáculo, apresentado em diversos países, 

confirma a natureza híbrida da autora: sua escrita é corpo, voz, som, imagem. A 

performance reitera o que o texto já faz: rompe com a divisão entre arte e teoria, emoção 

e razão, corpo e intelecto. Tudo é pensamento. Tudo é ferida e forma. 

O próprio título da obra é uma chave interpretativa poderosa. “Memórias da 

Plantação” convoca simultaneamente a lembrança e o cultivo. “Memória” remete ao 

passado, à lembrança de uma história de violência e exclusão; “plantação” evoca o espaço 

da exploração colonial, mas também a terra, o ato de plantar. Em Kilomba, a memória é 

algo que germina, uma semente que insiste em brotar apesar do solo árido da história. É 

por isso que, ao longo deste trabalho, a expressão “memória plantada” é tomada como 

conceito: ela nomeia o modo como a autora compreende o trauma não como cicatriz, mas 

como raiz. O passado não é aquilo que passou; é o que continua germinando. 

A autora esclarece que sua escrita é motivada pela necessidade de romper o 

silêncio. O silêncio, para ela, é o primeiro efeito do racismo: o impedimento de falar, o 
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medo de nomear, o constrangimento de existir sob o olhar alheio. Mas escrever é romper 

esse silêncio. Como afirma: “Enquanto escrevo, descubro as palavras que me foram 

negadas.” A escrita é um processo de cura simbólica, uma reapropriação da voz. Essa 

relação entre fala, silêncio e cura é central para o pensamento que desenvolvo. A Dialética 

Psíquica Diaspórica (D.P.D.) reconhece, nesse movimento, o gesto inaugural de sua 

metodologia: o trabalho de transformar o não-dito em palavra, e a palavra em elaboração. 

Há também um aspecto profundamente performativo em Plantation Memories. O 

texto não apenas descreve o racismo; ele o faz acontecer diante do leitor, reinstalando a 

cena da violência e da resistência. Ao ler, o leitor é forçado a reviver, no plano simbólico, 

o desconforto que o racismo produz. Essa pedagogia do desconforto é intencional. 

Kilomba escreve para desacomodar, não para reconciliar. Ela própria afirma que sua 

escrita “fala daquilo que o Ocidente quer esquecer”. O esquecimento é, afinal, o 

mecanismo fundamental da colonialidade: o apagamento da violência sobre a qual a 

modernidade se ergueu. Plantation Memories é o antídoto desse esquecimento. 

Entre os episódios narrados, alguns são particularmente emblemáticos. Em “Posso 

tocar o seu cabelo?”, Kilomba descreve a invasão corporal que transforma o corpo negro 

em objeto de curiosidade. A cena é curta, mas densa: “Ela se aproxima, pergunta se pode 

tocar. Não espero sua mão. Ela já está em meu cabelo.” O gesto revela a naturalização do 

controle sobre o corpo negro, que remonta à lógica da posse escravista. A autora analisa: 

“O toque não é carinho. É verificação. É a confirmação de que pertenço à categoria do 

exótico.” Outro episódio, “De onde você é?”, desmonta a ideologia da cidadania 

universal. Mesmo nascida em Portugal, a autora é reiteradamente tratada como 

estrangeira. A pergunta, aparentemente inofensiva, contém a exclusão implícita: o negro 

nunca pertence plenamente. 

Essas pequenas cenas, ao serem narradas e analisadas, constroem um quadro 

clínico da vida sob o racismo. Kilomba descreve o constrangimento, a vergonha e o 

cansaço de precisar explicar, uma e outra vez, o óbvio. Mas, em vez de sucumbir ao 

silêncio, transforma essa exaustão em discurso. O livro é uma pedagogia da resistência. 

A cada episódio, a autora desmonta o mito da democracia racial europeia, revelando o 

colonialismo persistente nas instituições e nas relações interpessoais. 

O rigor teórico de Kilomba nunca se dissocia de sua dimensão sensível. A 
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linguagem é poética, por vezes litúrgica. Há frases curtas, repetições, pausas. A cadência 

se aproxima da oralidade africana e caribenha, com ritmo e respiração. A escrita é uma 

performance do corpo. Cada palavra parece ter peso e temperatura. O texto não apenas 

fala sobre dor; ele faz o leitor sentir a dor. É esse caráter performativo que transforma 

Plantation Memories em dispositivo formativo e terapêutico. A palavra é, aqui, força 

viva. 

A escritora, ao escolher escrever em inglês, língua de colonizadores, mas também 

língua da circulação global, realiza um gesto ambíguo e deliberado. Ela não rejeita o 

idioma, mas o reconfigura. O inglês de Kilomba é marcado por rupturas sintáticas, por 

uma musicalidade que o desestabiliza. Há trechos em que a repetição atua como refrão, 

outros em que a palavra se alonga até se tornar respiro. Essa escrita translinguística ecoa 

a tradição da literatura afro-atlântica, em que o idioma do colonizador é reinventado até 

perder sua rigidez. 

A recepção crítica de Plantation Memories tem ressaltado esse entre-lugar. 

Autores como Catherine Walsh, Paul Gilroy e Mbembe veem na obra uma atualização do 

pensamento decolonial em forma literária. Mbembe, em particular, observa que a escrita 

de Kilomba abre o espaço para o pensamento de uma subjetividade negra em 

reconstrução, no interior do desastre colonial. Esse é o ponto que interessa a esta Tese: 

Plantation Memories não apenas denuncia o racismo, mas propõe uma forma de 

reconstrução subjetiva. 

A partir dessa contextualização, compreende-se por que Plantation Memories 

ocupa um lugar central neste trabalho. O texto não é apenas uma referência literária; é 

uma metodologia encarnada. Sua forma fragmentária, sua voz híbrida, seu 

entrelaçamento entre teoria e experiência, configuram o que aqui se denomina Dialética 

Psíquica Diaspórica (D.P.D.). O método nasce do gesto da autora: a escuta da ferida, a 

nomeação do trauma, a transfiguração da dor em linguagem. A D.P.D. não é uma 

apropriação da obra, mas o reconhecimento de que ela já continha, em ato, uma 

metodologia. 

Em Plantation Memories, a literatura e a psicanálise se encontram no campo da 

cura simbólica. A autora não pretende oferecer respostas, mas provocar deslocamentos. 

Sua escrita é o que entendo como dispositivo de Formação Cultural Contextual: um 
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exercício de escuta, uma pedagogia da memória e uma política da palavra. A plantação, 

que antes foi lugar de mutilação, torna-se aqui o solo onde germina o pensamento. É o 

mesmo solo onde esta Tese finca suas raízes: o lugar da dor que se transforma em 

elaboração e do trauma que se converte em método. 

Ler Plantation Memories é entrar em uma zona de fronteira entre a dor e a 

linguagem. O texto não se oferece como obra de ficção nem como ensaio convencional. 

Ele é, antes, uma operação simbólica: a tradução estética de uma ferida coletiva que se 

recusa a cicatrizar. Cada episódio encena a persistência da colonialidade no cotidiano e, 

ao mesmo tempo, realiza um gesto de cura simbólica. A estrutura fragmentária da obra, 

ao recusar a linearidade narrativa, expõe o funcionamento do trauma. O trauma, na 

psicanálise, não é uma lembrança que se evoca à vontade, mas uma força que insiste em 

retornar, um acontecimento que se repete porque não pôde ser elaborado. Ao escrever em 

fragmentos, Kilomba reconstitui no plano da forma o que o trauma faz no plano do sujeito. 

A linguagem interrompida, a cadência quebrada e a alternância entre o teórico e o poético 

são modos de dar corpo à memória interrompida da diáspora. 

Essa escolha estética não é apenas formal, é metodológica. O que está em jogo é 

uma desobediência epistêmica. Kilomba escreve contra a gramática do pensamento 

colonial, que organiza a linguagem, a ciência e a cultura a partir da racionalidade branca 

e masculina. Sua escrita não é adorno, é insurreição. A palavra, em Plantation Memories, 

se transforma em arma e em remédio. Cada episódio é uma cena de enfrentamento, uma 

tentativa de dizer o que a modernidade tentou apagar. O gesto de narrar é também um 

gesto de descolonizar a fala. Ao narrar as violências do racismo cotidiano, a autora 

devolve à palavra sua função de restituição: a linguagem que antes serviu para classificar 

e hierarquizar agora serve para denunciar e reconstruir. 

A Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) nasce dessa tensão entre ferida e forma. 

O método, não busca criar uma nova teoria para ornamentar o texto literário, mas 

reconhecer na literatura o próprio trabalho teórico da subjetividade negra. A D.P.D. lê o 

texto de Kilomba não apenas como objeto, mas como matriz epistemológica. Ela parte da 

escuta, não da análise distanciada. Escutar, aqui, é mais do que interpretar; é deixar-se 

afetar pela palavra que vem de um lugar interditado. O método reconhece que, em 

contextos de violência epistêmica, toda teoria deve começar pela escuta daquilo que foi 

negado. Plantation Memories é o laboratório dessa escuta. 
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A escuta, neste contexto, é um ato ético e político. Ela não se confunde com 

empatia moral ou curiosidade acadêmica. Escutar é abrir espaço para o outro existir como 

sujeito de conhecimento. Ao dirigir sua escrita em segunda pessoa, Kilomba cria uma 

pedagogia da escuta invertida. O leitor branco, acostumado a falar e a interpretar, é 

convocado a calar e ouvir. O sujeito negro, silenciado historicamente, torna-se voz. Essa 

inversão é a operação política fundamental da obra. A escuta, portanto, é um gesto 

formativo. Ela transforma tanto quem fala quanto quem ouve. A Formação Cultural 

Contextual (FCC), encontra aqui sua expressão literária: formar é escutar, e escutar é 

devolver humanidade àquilo que a colonialidade transformou em ruído. 

O que se escuta em Plantation Memories é o trauma, mas um trauma coletivo, 

social, racializado. A autora descreve o racismo não como ato isolado, mas como estrutura 

cotidiana. Os episódios que ela narra são microssituações. Cada cena é mínima, mas o 

conjunto forma um mosaico devastador. Essa repetição é intencional. O racismo, como 

mostra Kilomba, é um sistema de repetição, uma coreografia histórica que se reatualiza. 

A repetição é o modo de funcionamento da violência. A D.P.D. lê esse gesto como a 

inscrição estética do trauma: o trauma não se supera pela negação, mas pela repetição 

transformada. A autora repete para expor, reencena para curar. O texto é o lugar onde o 

passado se torna visível no presente. 

Freud (1900) define o inconsciente como o lugar do reprimido, o que não pôde ser 

dito. Mas, no contexto colonial, o reprimido não é apenas individual; é histórico e 

coletivo. O inconsciente não é neutro. Ele carrega as marcas da hierarquia racial e da 

opressão. A psicanálise clássica, ao universalizar a estrutura psíquica, apagou o fato de 

que o inconsciente do colonizador e o do colonizado não são o mesmo. É nesse ponto que 

proponho o conceito de inconsciente não-coletivo. Esse termo, derivado da leitura de 

Kilomba, Fanon e Benjamin, designa o campo de afetos, fantasias e defesas que, embora 

coletivamente compartilhado, não é universal. Ele é historicamente situado e racialmente 

estruturado. O inconsciente não-coletivo é o arquivo vivo da colonialidade. É nele que se 

inscrevem as imagens do outro como ameaça, os medos, as culpas e as fantasias que 

sustentam o racismo. 

Em Plantation Memories, o inconsciente não-coletivo se manifesta nos lapsos da 

linguagem cotidiana. Quando alguém diz “você fala tão bem”, revela a crença 

inconsciente na inferioridade intelectual do sujeito negro. Quando pergunta “de onde você 
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é de verdade?”, reafirma a ideia de que o negro nunca é daqui. Quando toca o cabelo sem 

consentimento, reinscreve o gesto da posse colonial. Esses pequenos atos são sintomas. 

São falas automáticas, desprovidas de consciência, mas carregadas de sentido histórico. 

Kilomba transforma esses lapsos em cena literária, revelando que a colonialidade não é 

apenas um sistema político, mas uma estrutura afetiva. O racismo é o inconsciente da 

modernidade. A autora não precisa gritar; basta mostrar o cotidiano. A violência está nas 

entrelinhas da normalidade. 

A D.P.D. entende que esse movimento, de trazer o inconsciente coletivo à luz, é 

também um movimento de formação. A literatura, nesse sentido, não é mera 

representação, mas dispositivo de revelação. A escrita de Kilomba atua como um divã 

público, um espaço de elaboração coletiva. O leitor é convocado à posição de escuta, mas 

também de autocrítica. Não se trata de assistir à dor do outro, mas de reconhecer-se 

implicado nela. Essa implicação é o que diferencia a leitura acadêmica da escuta dialética. 

A D.P.D. não propõe distância analítica; propõe aproximação ética. Ler é participar do 

processo de elaboração simbólica. O texto é campo de formação porque cria experiência, 

não apenas conhecimento. 

A repetição dos episódios funciona, portanto, como técnica de insistência. Ela 

obriga o leitor a permanecer na ferida. Não há clímax, não há resolução. Cada fragmento 

termina em suspensão, como se o trauma resistisse a ser encerrado. Essa estrutura impede 

a elaboração. Ao contrário da tradição ocidental, que busca a purificação pela arte, 

Kilomba propõe uma estética do inacabamento. O trauma não se fecha; ele se transforma 

em campo de escuta contínua. A arte, nesse horizonte, não serve para esquecer, mas para 

lembrar. Essa é a pedagogia que a Formação Cultural Contextual propõe: aprender é 

lembrar o que foi silenciado, não para repeti-lo, mas para reelaborar sua presença no 

mundo. 

Outro elemento central da obra é o silêncio. O silêncio, em Plantation Memories, 

tem dupla função. É o efeito da opressão e a estratégia da resistência. O silêncio imposto 

é o produto do racismo: o medo de falar, o constrangimento de ser interpretado como 

agressivo, o peso de ter que explicar o racismo para quem o pratica. Mas há também o 

silêncio insurgente: a recusa em educar o opressor, a negativa a participar do ciclo de 

justificação. Em várias passagens, Kilomba opta por não responder às perguntas, por 

deixar o diálogo em suspensão. O não dito torna-se tão eloquente quanto a palavra. O 
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silêncio é o limite que devolve ao sujeito negro o direito de escolher o que compartilhar. 

A D.P.D. reconhece nesse gesto a ética da escuta: escutar não é exigir fala, mas respeitar 

o tempo da palavra. 

Esses mecanismos, repetição, silêncio e interpelação direta, constituem a estrutura 

formal do livro e, ao mesmo tempo, o método de leitura que ele exige. A autora constrói 

uma forma que é, ela mesma, teoria. A forma fragmentária é a materialização do trauma; 

o silêncio é o gesto ético; a interpelação é a pedagogia. O texto não explica o racismo, ele 

o performa. A D.P.D., ao analisá-lo, compreende que não há separação entre forma e 

conteúdo. O modo de escrever é o próprio argumento. Assim, o texto literário se torna 

laboratório epistemológico. O que se aprende com Kilomba não é apenas o que ela diz, 

mas o que sua escrita faz. 

Essa performatividade aproxima Plantation Memories das tradições orais 

africanas e afro-diaspóricas. A repetição de frases, o uso de refrões, o ritmo quase musical 

da linguagem, tudo isso remete à oralidade como modo de pensar. O pensamento oral não 

é menos complexo que o pensamento escrito; ele é outro. É circular, relacional, rítmico. 

Kilomba reinscreve essa oralidade na escrita, produzindo uma linguagem que pulsa, 

respira, se move. Essa é também uma operação política: inscrever o corpo e a voz negra 

no território da escrita acadêmica, historicamente reservado à racionalidade branca. A 

escrita de Kilomba é um corpo que fala. A D.P.D. lê esse corpo como sujeito 

epistemológico: o corpo ferido é fonte de conhecimento, o corpo racializado é arquivo 

histórico. A escrita é a forma que o corpo encontra para existir plenamente. 

Essa concepção de “corpo-saber” é o que vincula Plantation Memories à 

Formação Cultural Contextual. A FCC compreende que não há formação sem corpo, sem 

território, sem memória. O aprendizado não se dá apenas no nível cognitivo, mas 

atravessa o sensível, o simbólico e o ético. A formação, nesse horizonte, é também 

reparação. É o que Kilomba realiza ao transformar o trauma em palavra. Cada episódio é 

um ato de formação. A autora não ensina conceitos, mas convoca o leitor a um processo 

de autotransformação. A leitura é exercício espiritual e político: é preciso suportar o 

desconforto, reconhecer o próprio lugar, e escutar sem se defender. A FCC e a D.P.D. 

convergem nesse ponto: ambas afirmam que a formação não é assimilação, mas 

deslocamento. O saber verdadeiro nasce da ferida, não da neutralidade. 



170 
 

Há ainda uma dimensão estética que não pode ser dissociada da política. 

Plantation Memories é um texto de beleza ferida. A autora usa a poesia como forma de 

contenção da dor. O ritmo cria uma musicalidade que transforma o sofrimento em arte. 

Mas essa beleza não é reconfortante; é uma beleza que inquieta. A estética, aqui, é 

instrumento de crítica. A D.P.D. chama isso de estética do dissenso: uma forma que não 

busca harmonia, mas revelação. O texto é belo porque é verdadeiro, e o verdadeiro, neste 

caso, é o que fere. A beleza, então, não é ornamento, mas veículo de transformação. A 

arte, assim, cumpre a função que Adorno (1970) atribui à estética crítica: manter viva a 

negatividade, não reconciliar, mas tensionar. 

Kilomba afirma que o racismo é uma forma de esquecimento. A escrita, por isso, 

é um ato de lembrança. Lembrar é resistir. A memória, em Plantation Memories, não é 

nostálgica, é política. Ela serve para impedir que a história se repita sob novas formas. A 

plantação, nesse sentido, é mais que uma metáfora: é o modelo de mundo que organiza 

as relações contemporâneas. O trabalho forçado da colônia reaparece como precarização; 

o controle sobre o corpo se manifesta como exotização; o epistemicídio se repete na 

academia que exige comprovação constante da validade do saber negro. Kilomba escreve 

contra essa lógica. Sua obra é um contra-arquivo da modernidade: uma tentativa de 

registrar o que foi sistematicamente apagado. Escrever é criar outro tipo de documento, 

um documento afetivo, encarnado, insurgente. 

A D.P.D., ao aplicar sua metodologia à leitura da obra, entende que cada 

fragmento é uma unidade dialética. Em um mesmo gesto, o texto denuncia, elabora e 

propõe. O trauma é exposto, mas também interpretado. A dor é nomeada, mas também 

ressignificada. O sujeito ferido fala, mas não apenas para lamentar; fala para 

compreender. Esse tríplice operação, exposição, elaboração e restituição, é o núcleo da 

Dialética Psíquica Diaspórica. A obra de Kilomba é, assim, o terreno de prova do método. 

Ela mostra que o sofrimento, quando ouvido e simbolizado, pode se transformar em 

conhecimento. O que era ferida torna-se fonte de saber. 

Essa dialética entre dor e elaboração faz de Plantation Memories uma obra 

formativa no sentido mais profundo. Ela não se contenta em denunciar a violência; ela 

ensina a lidar com ela. Ensina que o trauma não se apaga, mas pode ser reescrito. Ensina 

que a memória não é prisão, mas possibilidade. Ensina que o corpo, mesmo ferido, é lugar 

de criação. E ensina que a escuta, quando feita com ética, é o primeiro passo da cura 
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simbólica. O leitor, ao atravessar o texto, não sai o mesmo. A obra o transforma porque 

exige uma posição. E essa transformação é a definição mais radical de formação: tornar-

se outro diante do real. 

Ler Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism é atravessar uma zona 

liminar onde o texto se converte em corpo e o corpo em texto. O texto pulsa, repete, 

interpela. Não se trata de ler, mas de ouvir; não se trata de interpretar, mas de estar diante 

de uma fala que exige reconhecimento. Sua escrita, portanto, é uma travessia linguística 

e política, uma ruptura com a língua que a feriu e, ao mesmo tempo, uma tentativa de 

criar um espaço discursivo onde possa existir inteira. 

Logo no início do livro, Kilomba afirma: “O racismo não é uma questão de 

ignorância, é uma questão de poder.” Essa frase resume a estrutura ética de sua escrita. 

Ao contrário do discurso liberal que reduz o racismo a erro ou desinformação, ela o 

entende como sistema de controle que se infiltra nos gestos, nas palavras, nas estruturas 

afetivas e cognitivas. É essa compreensão que orienta a Dialética Psíquica Diaspórica 

(D.P.D.) como método de leitura. A D.P.D. parte da premissa de que o racismo é uma 

estrutura psíquica internalizada, um inconsciente histórico que opera tanto em quem 

oprime quanto em quem é oprimido. Ao narrar episódios de violência simbólica 

aparentemente banais, Kilomba revela a profundidade de um trauma que não se restringe 

ao passado da escravização, mas se reinscreve diariamente no corpo negro. 

Em um dos episódios mais emblemáticos, a autora relata o momento em que um 

colega branco, ao vê-la entrar em uma sala, pergunta: “Posso tocar no seu cabelo?” A 

pergunta, aparentemente inocente, carrega séculos de dominação colonial. Kilomba 

escreve: “A pergunta não é uma pergunta, é uma declaração de poder.” Ao transformar a 

pergunta em afirmação, a autora desmonta o gesto cotidiano e o traduz como ato de posse 

simbólica. O corpo negro é novamente tocado, invadido, explorado — agora sob o 

disfarce da curiosidade multicultural. A D.P.D. lê esse momento como manifestação do 

inconsciente não-coletivo: o desejo de tocar o cabelo é a repetição inconsciente do gesto 

colonial de apropriação do outro. O corpo da mulher negra, outrora objeto da plantação, 

segue sendo território a ser explorado. O gesto não é pessoal, é estrutural. Mas é no plano 

psíquico que ele se realiza: o sujeito branco, tomado por um impulso que ele mesmo não 

compreende, reencena o domínio colonial como afeto, não como ideia. 
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A literatura de Kilomba transforma esse gesto em cena de análise. O leitor é levado 

a confrontar o próprio lugar na estrutura racial. A escrita de segunda pessoa “você 

pergunta, você toca, você olha” cria desconforto, porque desestabiliza a distância entre 

narrador e leitor. A D.P.D. reconhece aqui uma inversão dialética: o sujeito negro assume 

a posição de analista, e o leitor branco é convocado ao divã. A obra transforma o espaço 

literário em espaço terapêutico, mas não no sentido individualista da cura moderna; trata-

se de uma cura coletiva, de uma catarse histórica. Como diria Fanon (2008), é preciso 

descobrir o que o homem branco fez do homem negrogv e, ao mesmo tempo, descobrir o 

que o homem negro pode fazer dessa dor. Kilomba realiza esse movimento ao mostrar 

que o trauma colonial não pode ser superado pela negação ou pelo esquecimento, mas 

apenas pela elaboração simbólica. Escrever é elaborar. 

Em outro episódio, a autora recorda uma conversa em que uma pessoa branca diz: 

“Eu não vejo cores, só vejo seres humanos.” Kilomba responde: “Se você não vê cores, 

você não me vê.” A frase ressoa como um corte. A recusa em ver a cor, travestida de 

tolerância, é a forma contemporânea da negação da diferença. A D.P.D. interpreta esse 

episódio como exemplo daquilo que denomina “negação psíquica da alteridade”. O 

discurso da cegueira racial, ao apagar a cor, apaga também a história, a violência e a 

singularidade do sujeito negro. Trata-se de um mecanismo de defesa coletivo, uma 

tentativa inconsciente de manter o privilégio branco intacto sob o véu da igualdade. Freud 

(1925) descreve a negação (Verneinung) como processo psíquico pelo qual o sujeito 

reconhece algo ao mesmo tempo em que o rejeita. O sujeito branco, ao dizer “não vejo 

cor”, reconhece secretamente sua existência, mas a recalca para preservar a imagem de si 

como justo e inocente. Kilomba transforma esse mecanismo psíquico em material 

narrativo, expondo o racismo não como desvio moral, mas como estrutura do inconsciente 

social. 

O livro é tecido de repetições. Cada episódio, embora singular, ecoa os anteriores. 

A repetição não é redundância, é método. Ela performa a insistência do trauma. Em 

Plantation Memories, o trauma não é lembrança do passado, é retorno do presente. A 

autora escreve: “O passado não é passado; é o presente se repetindo.” Essa frase poderia 

servir de epígrafe à Formação Cultural Contextual. Na FCC, a formação é compreendida 

como processo histórico e afetivo de elaboração de feridas, não como progresso linear. O 

saber não nasce da abstração, mas da cicatriz. A repetição, nesse contexto, é também 
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pedagogia. Repetir é insistir naquilo que o discurso dominante quer esquecer. A memória, 

em Kilomba, é planta que resiste sob o concreto. É por isso que a Tese a nomeia “memória 

plantada”: porque germina em solo adverso, porque transforma o trauma em broto. 

A estrutura do livro, composta por curtos ensaios que oscilam entre o relato e a 

teoria, encarna a forma daquilo que narra. O texto é fragmentário porque a experiência 

diaspórica é fragmentária. O eu da autora é múltiplo, dividido entre continentes, línguas 

e identidades. Essa fragmentação é o espaço onde a Dialética Psíquica Diaspórica opera. 

A D.P.D. lê as rupturas do texto como reflexo das rupturas do sujeito. Mas não se trata 

de lamentar a fragmentação; trata-se de reconhecê-la como condição de existência. O 

sujeito diaspórico não busca unidade, busca sentido no entre. O “entre-lugar” de que fala 

Homi Bhabha (1998) encontra aqui sua dimensão psíquica: não é apenas espaço cultural, 

é espaço emocional, o lugar onde o eu se reinventa a cada ferida. A FCC, por sua vez, 

reconhece esse entre-lugar como território de formação: formar é aprender a habitar o 

interstício, a não temer o inacabado. 

Kilomba tensiona permanentemente o registro acadêmico. Ela ironiza o jargão 

teórico, desmonta a impessoalidade da escrita científica e se recusa a separar o 

pensamento da emoção. Em um dos trechos mais marcantes, escreve: “Eu escrevo em 

uma linguagem que não quer que eu exista.” A frase é declaração e denúncia. A língua, 

enquanto instrumento de dominação, carrega o peso da exclusão. Mas é na mesma língua 

que ela escreve, deslocando-a. Esse gesto é central para a FCC: reformular o campo do 

saber a partir de dentro, fazendo da ferida uma ferramenta de criação. Reconheço, neste 

movimento, uma pedagogia da subversão: a autora não abandona a linguagem acadêmica, 

ela a reprograma, inscrevendo nela o corpo que ela negou. Assim, a escrita se torna espaço 

de reparação simbólica, lugar onde o sujeito negro se reinscreve como produtor de 

conhecimento. 

A leitura de Plantation Memories pela D.P.D. revela, ainda, que o trauma racial 

não é apenas memória dolorosa; é também energia criativa. O sofrimento, quando 

simbolizado, se converte em potência de reinvenção. Em vários momentos, Kilomba 

escreve sobre o medo de falar, o constrangimento de se afirmar como intelectual negra 

em espaços dominados por brancos. Ela narra o momento em que, em uma conferência, 

um homem branco lhe diz: “Você é muito emotiva para um acadêmica.” A resposta da 

autora, implícita em todo o livro, é devastadora: “Estou/Sou emocionada porque a 
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academia é insensível à minha dor.” Ao transformar emoção em método, ela desafia o 

cânone racionalista da modernidade. A D.P.D. reconhece aqui a fusão entre psique e 

política, estética e ética. A emoção não é irracionalidade, é epistemologia encarnada. A 

dor não é fraqueza, é dado histórico. A metodologia proposta se inspira nesse gesto: 

compreender que o conhecimento válido nasce do corpo que sente. 

A repetição da palavra plantation ao longo da obra é também estratégia conceitual. 

A plantação, enquanto instituição econômica e simbólica, é o modelo matricial da 

modernidade racial. É o espaço onde se fundem capitalismo, racismo e patriarcado. 

Kilomba atualiza esse conceito para nomear o presente: vivemos ainda sob a lógica da 

plantação. O trabalho precário, a vigilância sobre o corpo negro, o controle da mobilidade 

e a apropriação cultural são extensões dessa estrutura. A D.P.D. interpreta Plantation 

Memories como um processo de desmantelamento da plantação psíquica. Cada episódio 

é um ato de descolonização interna. O leitor é convidado a reconhecer as plantações que 

habita: a plantação do olhar, da linguagem, da afetividade. A escuta, nesse contexto, é 

prática anticolonial. Escutar é arrancar as ervas daninhas do inconsciente e permitir que 

a memória plantada floresça. 

A autora afirma que o racismo “coloniza a mente antes de colonizar o corpo”. Essa 

inversão é crucial. O colonialismo não começa com a escravidão física, mas com a captura 

simbólica. O corpo negro foi primeiramente nomeado, classificado, narrado. O poder 

colonial produziu conhecimento antes de produzir grilhões. A epistemologia precedeu a 

economia. É por isso que proponho uma metodologia que devolve o conhecimento à 

carne. A Dialética Psíquica Diaspórica não é apenas leitura literária, é método de 

restituição ontológica. Ler Plantation Memories com a D.P.D. é reverter o processo: é 

permitir que o corpo volte a falar onde antes era apenas objeto de discurso. A análise 

torna-se gesto de escuta encarnada, onde o texto e o leitor compartilham a tarefa da 

elaboração. 

Em sua estrutura, o livro se organiza em episódios breves, cada um com título que 

condensa a situação narrada: “A máscara”, “Quem pode falar?”, “Dizendo o indizível”, 

“Racismo Genderizado”, “Políticas Espaciais”, “Políticas do Cabelo”, “Performando a 

negritude”, “Suicídio”, “Cura e Transformação”, “Descolonizando o eu”. Essa 

fragmentação não fragmenta o sentido, mas o multiplica. O conjunto funciona como 

mosaico da experiência negra em sociedades pós-coloniais. Cada capítulo é autônomo e, 
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ao mesmo tempo, parte de um mesmo corpo textual. Essa forma de montagem é análoga 

à própria diáspora: um conjunto de fragmentos dispersos que, apesar da distância, se 

reconhecem. A FCC lê nessa estrutura uma pedagogia da fragmentação: o conhecimento 

não é totalidade, é rede. O sujeito não é unidade, é trama. E a formação, portanto, é 

processo de costura, de reconexão dos pedaços da história. 

Em termos estéticos, Kilomba mobiliza o minimalismo como estratégia política. 

Não há adjetivos excessivos, não há enredos complexos. A força está na simplicidade. 

Cada frase é uma lâmina precisa. Essa escolha revela consciência de público: o livro não 

quer ser apenas lido por especialistas, quer ser ouvido por todos os que habitam o sistema 

racial. A simplicidade é o veículo da contundência. É a palavra despida que alcança o 

real. Essa economia da linguagem ecoa a proposta de Walter Benjamin (2006), segundo 

a qual a tarefa do narrador moderno é salvar a experiência do esquecimento. A autora faz 

isso sem distanciamento, de forma direta e visceral. Sua escrita é direta porque o trauma 

é direto. Não há metáforas suficientes para o horror. 

Mas o livro também tem momentos de lirismo. Em um dos trechos, Kilomba 

escreve: “Sempre que falo, levo comigo as vozes dos meus antepassados. A frase sintetiza 

o horizonte ontológico da obra, no qual a fala é herança e responsabilidade. O sujeito não 

fala por si, fala com os mortos. Essa concepção de fala como continuidade de uma 

memória coletiva aproxima a obra das cosmologias africanas, nas quais a ancestralidade 

é força viva. A D.P.D. lê essa dimensão espiritual como componente essencial da 

formação diaspórica. O inconsciente, aqui, não é apenas espaço de repressão, é também 

espaço de conexão ancestral. Ao contrário da psicanálise ocidental, que associa o 

inconsciente à falta, Kilomba o associa à presença. O passado não está ausente; está vivo. 

A formação, então, é reatualização da ancestralidade no presente. O sujeito se torna ponte 

entre tempos. 

A escrita de Plantation Memories é um ato de descolonização da linguagem. Cada 

fragmento de Grada Kilomba é uma ferida que fala, uma narrativa que se ergue sobre o 

silêncio histórico da escravização e da diáspora. Seu texto não é linear, nem tampouco 

cumulativo; ele se organiza como espiral, um retorno contínuo à dor, mas nunca idêntico. 

Em cada volta, há deslocamento, aprendizado e elaboração. É um livro que se lê como 

quem entra em um espaço ritual, onde palavra e corpo são indissociáveis. 
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Kilomba se coloca no centro de uma prática de escrita performativa que mistura 

autobiografia, psicanálise, teoria e poesia. Não há separação entre o eu que sofre, o eu 

que analisa e o eu que denuncia. Tal fusão desconstrói o paradigma acadêmico da 

neutralidade e inaugura uma forma de teoria encarnada. “A teoria é o lugar onde a 

experiência pode ser explicada e compartilhada”, afirma a autora. Essa declaração desloca 

a própria noção de conhecimento: pensar, para Kilomba, é refazer o caminho do trauma, 

e escrever é inscrever o corpo na linguagem, não para fixá-lo, mas para libertá-lo. 

O gesto de Kilomba é, assim, duplamente político: desobedece ao regime 

epistêmico que define quem pode falar e desorganiza a gramática do poder que sustenta 

a colonialidade do ser. A pergunta “Quem pode falar?” não é retórica, mas ontológica. 

Ela interroga os alicerces da racionalidade ocidental, que construiu a universalidade a 

partir da exclusão da diferença. Ao responder com a própria voz, a autora rompe o pacto 

do silêncio e reinscreve a mulher negra no campo da enunciação. Sua fala não pede 

permissão; ela ocupa. 

Cada “memória da plantação” narrada por Kilomba é um episódio que parece 

pequeno, uma cena de sala de aula, um comentário racista, uma pergunta insistente, mas 

que revela a permanência das hierarquias coloniais. São micropolíticas da exclusão que 

operam no cotidiano e produzem efeitos psíquicos devastadores. O racismo, aqui, não é 

tratado como ideologia abstrata, mas como trauma reiterado. Ele habita o corpo, molda o 

gesto, controla o espaço e a palavra. O colonialismo, portanto, não é um passado 

encerrado, mas uma estrutura viva de poder que continua administrando o presente. 

O racismo não é um evento isolado ou uma ocorrência ocasional. Ele é 

um sistema contínuo de opressão, um processo diário, um ato constante 

de violência. O racismo se manifesta na linguagem, no olhar, nos gestos 

e nas estruturas. Ele vive nas instituições, nas ruas e nos corpos. 

(KILOMBA, 2019, p. 32) 

A D.P.D., nesse ponto, revela sua potência analítica: ela permite escutar o racismo 

como forma de inconsciente social. Cada interdição linguística, cada dúvida sobre a 

legitimidade do saber negro, cada olhar que estranha a presença de uma mulher negra no 

espaço acadêmico compõe o campo do trauma. Kilomba narra: “As pessoas perguntam 

de onde eu venho. E quando digo, não acreditam. É como se não houvesse lugar para 

mim.” Essa frase resume a lógica da exclusão colonial: o sujeito negro é destituído de 

origem simbólica, condenado a habitar o não lugar da suspeita e da hiperexposição. 
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A autora transforma esse não-lugar em território de fala. Ao organizar Plantation 

Memories em fragmentos, ela reflete formalmente a própria condição fragmentada do 

sujeito diaspórico. A estrutura do livro encarna o trauma que descreve. Essa estética da 

descontinuidade não é defeito, mas método. Como na teoria benjaminiana, a interrupção 

é uma forma de pensamento. A obra se constrói sobre ruínas, ruínas da memória, da 

história, da identidade, e a tarefa do leitor é escutá-las. 

A fragmentação, portanto, não é desordem; é ética da escuta. Ela exige um leitor 

implicado, disposto a suportar o desconforto, a ausência de fechamento, a quebra da 

linearidade. Kilomba não oferece consolo, mas restitui dignidade à dor. Seu texto convoca 

o leitor a um trabalho psíquico: em vez de consumir a narrativa, é preciso se deixar afetar 

por ela. A leitura torna-se, assim, um exercício de formação, não no sentido ilustrativo da 

Bildung, mas na acepção contextual, sensível e política da Formação Cultural Contextual 

(FCC). Ler Plantation Memories é, em si, um gesto de formação descolonial: o sujeito 

leitor precisa desaprender para compreender. 

Essa operação faz da literatura um dispositivo de elaboração simbólica. O que a 

ciência racionalista tentou excluir como emoção, subjetividade ou irracionalidade retorna 

como conhecimento. A experiência do trauma é traduzida em palavra, mas sem ser diluída 

pela forma. O texto preserva o peso da dor e a transforma em saber. Tal movimento realiza 

o que Fanon chamaria de “cura pela palavra”: um processo em que o falar rompe o 

congelamento psíquico imposto pelo racismo. Como nos lembra Fanon (2008), o negro 

não é um homem entre outros: ele é um homem que foi condenado à representação. 

Kilomba subverte essa condenação: ela se representa. 

Essa autodefinição é o núcleo da (re)existência. A palavra não apenas nomeia o 

sofrimento; ela o desloca. A escrita torna-se um rito de passagem entre a dor e o saber, 

entre o silêncio e a linguagem. Quando Kilomba escreve “sou eu quem define o 

significado da minha cor”, ela realiza um gesto ontológico: reapropria-se do ser. É o 

mesmo gesto que a Formação Cultural Contextual reconhece como ato formativo: 

aprender a existir no próprio corpo, em sua história, em sua ancestralidade, recusando as 

formas impostas de humanidade. 

Nesse sentido, Plantation Memories não é apenas literatura de denúncia, mas um 

texto pedagógico no sentido profundo do termo. Ele ensina a ler o mundo a partir das 
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feridas. A autora reverte a lógica da ferida como marca de inferioridade e a transforma 

em fonte de conhecimento. A dor, aqui, não é espetáculo nem vitimização, mas método. 

É o ponto de partida de uma epistemologia do corpo, o corpo que recorda, que fala, que 

escreve, que cura. 

A presença do corpo é constante. O corpo negro é o campo de inscrição da 

violência e, ao mesmo tempo, o veículo da memória. Ao narrar episódios de racismo 

cotidiano, Kilomba revela como o corpo é disciplinado, controlado, examinado. Mas 

também mostra como ele resiste: pela fala, pela arte, pela escrita. O corpo que foi objeto 

se torna sujeito. Essa virada é a materialização do que a D.P.D. chama de dimensão 

estética, não no sentido formalista, mas como forma de existir no mundo. A estética de 

Kilomba é uma política da sensibilidade: sua escrita convoca a ver, ouvir e sentir o que o 

discurso hegemônico tentou apagar. 

O livro alterna trechos de ensaio teórico com poemas curtos e relatos pessoais. 

Essa alternância reflete o que bell hooks (1994) define como “teoria desde a ferida”. A 

teoria, quando escrita desde o corpo e a emoção, não perde rigor, mas ganha densidade. 

A autora não separa o pensar do viver, nem o texto do gesto. Ao contrário, transforma o 

texto em corpo. Esse modo de escrever faz de Plantation Memories uma obra liminar: ela 

pertence ao campo da teoria, mas desobedece suas normas; pertence ao campo da 

literatura, mas recusa o artifício da ficção; pertence à autobiografia, mas não se limita ao 

eu. É, ao mesmo tempo, pessoal e coletivo. 

Há, nesse entrelaçamento, uma dimensão ancestral. Kilomba resgata, 

conscientemente, a tradição oral africana, em que o saber é transmitido por meio da 

narrativa, do canto, do mito. O fragmento “O silêncio da minha mãe é a minha primeira 

língua” sintetiza esse legado: o silêncio das mulheres negras, imposto pela violência, mas 

também cultivado como sobrevivência, se converte em linguagem. A autora transforma 

o silêncio em som, e o som em discurso político. Esse movimento ecoa o que Lélia 

Gonzalez (1988) chamou de “amefricanidade”: a enunciação que nasce da fronteira, da 

mistura, da resistência. 

Assim, Plantation Memories é tanto uma denúncia quanto uma celebração. 

Denúncia da violência colonial que persiste nos espaços acadêmicos e sociais, e 

celebração da capacidade de transmutar dor em saber. Essa ambiguidade é a própria 
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dialética da D.P.D., não há síntese reconciliadora, mas tensão produtiva entre o ferimento 

e a elaboração. Kilomba não busca apagar o trauma, mas dar-lhe forma simbólica. A 

literatura, aqui, não é cura pela amnésia, e sim pela lembrança. 

O livro termina sem fechamento, porque o racismo não terminou. Esse 

inacabamento é parte de sua ética. Cada leitura é um recomeço. O leitor sai transformado, 

mas também implicado: ao ouvir as vozes silenciadas, é convocado a reposicionar-se. A 

Formação Cultural Contextual se manifesta, então, como prática pedagógica de escuta e 

de desobediência: aprender com o que dói, reconhecer o outro como espelho do próprio 

limite. 

Plantation Memories prepara o terreno para as análises seguintes, Amada e Torto 

Arado, não como antecedente, mas como matriz epistemológica. É o texto que ensina a 

ler o trauma sem o domesticar, a acolher o silêncio como forma de conhecimento e a 

perceber a estética como ato político. Se em Morrison a dor assume forma mítica e em 

Vieira Junior ela se enraíza na terra, em Kilomba ela se condensa na palavra. A escrita é 

a plantação reerguida: cada frase é uma semente que brota do solo da memória. 

Ler Kilomba à luz da D.P.D. é reconhecer que a literatura negra contemporânea 

não apenas representa o sofrimento histórico, mas o transforma em forma de pensamento. 

A autora mostra que é possível converter o trauma em linguagem, e a linguagem em 

resistência. Como escreve em um dos trechos mais potentes: “Falar é quebrar o 

encantamento do poder.” E esse falar não é apenas voz individual, mas ressonância 

coletiva, eco das mulheres que vieram antes e que ainda sussurram sob o chão da história. 

A potência de Plantation Memories está, enfim, em criar um novo modo de dizer 

o indizível. A palavra não é ornamento, é sobrevivência. A literatura não é ilustração, é 

práxis política. O corpo não é objeto, é arquivo vivo. Nessa tríplice inversão, a obra de 

Kilomba se inscreve como um dos textos fundadores da epistemologia diaspórica 

contemporânea. E é precisamente por isso que sua leitura inaugura, nesta Tese, a escuta 

da ferida, o primeiro gesto da formação que reumaniza. 

 

4.2 Toni Morrison e a corporeidade do trauma (Amada / Beloved) 
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Toni Morrison ocupa um lugar singular na literatura do século XX. Nascida em 

Lorain, Ohio, em 1931, filha de uma família negra operária, cresceu cercada por 

narrativas orais que misturavam mitos afro-americanos, canções e histórias de resistência. 

Essa tessitura de vozes atravessou toda a sua obra e se tornou uma das marcas mais fortes 

de sua escrita. Antes de ser romancista, Morrison trabalhou como editora na Random 

House, sendo responsável por publicar autores negros como Angela Davis e Gayl Jones, 

o que a coloca também como articuladora de um campo literário afro-diaspórico nos 

Estados Unidos. Sua estreia como autora se deu com The Bluest Eye (1970), seguida de 

obras como Sula (1973), Song of Solomon (1977) e Tar Baby (1981), até chegar, em 1987, 

a Beloved, o romance que consolidou sua consagração internacional. A obra lhe rendeu o 

Prêmio Pulitzer de Ficção40 (1988) e foi decisiva para a atribuição do Prêmio Nobel de 

Literatura (1993), quando a Academia Sueca a reconheceu por sua capacidade de dar vida 

a um aspecto essencial da realidade americana através de uma linguagem visionária. 

Beloved emerge de uma ferida histórica: a escravização nos Estados Unidos e seus 

efeitos psíquicos, familiares e espirituais sobre a população negra. O romance é inspirado 

em um fato real: a história de Margaret Garner, mulher escravizada que, ao escapar da 

plantação em Kentucky em 1856, matou a própria filha para poupá-la do retorno à 

servidão. Morrison transforma esse acontecimento em matéria literária, mas sem reduzi-

lo a uma narrativa de horror. O gesto de Sethe, personagem central do livro, que repete o 

ato de matar a filha para salvá-la, é lido pela autora como o limite da condição humana 

sob a desumanização colonial. A história não se organiza em torno do crime, mas do 

trauma que dele decorre. O romance começa onde a história oficial termina: no pós-

escravidão, quando os sobreviventes ainda carregam as cicatrizes invisíveis da violência. 

O livro se inicia com uma frase que já anuncia seu tom espectral: “A casa 124 era 

rancorosa. Cheia do veneno de um bebê.” A abertura dá vida à casa 124 na Bluestone 

Road como uma personagem, um organismo vivo tomado pela presença de um fantasma. 

O número 124 sugere uma ausência: falta o 3. A filha morta de Sethe, que deveria ocupar 

o lugar do número perdido, é o que falta e o que permanece. Essa ausência que insiste é 

 
40 O Prêmio Pulitzer de Ficção é um dos prêmios mais importantes da literatura nos Estados Unidos, 

concedido anualmente a um autor americano por obra de ficção “distinta” publicada no ano anterior, 

preferencialmente lidando com a vida americana. 
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o centro simbólico do romance. A casa é o espaço da memória que não cessa de retornar, 

e sua raiva é a tradução física do trauma. Morrison não escreve uma história sobre o 

passado, mas sobre o retorno do passado, sobre o modo como a dor se encarna no 

presente. 

Sethe vive com sua filha Denver na casa 124, isolada da comunidade, desde que 

o espírito da criança assassinada começou a assombrar o lugar. Paul D, antigo 

companheiro de cativeiro em Sweet Home, chega à casa no início do romance, trazendo 

consigo a promessa de recomeço. Mas logo a presença fantasmática se intensifica até 

materializar-se na figura de uma jovem misteriosa que se apresenta com o nome de 

Beloved. Essa mulher, de aparência frágil e voz quase infantil, carrega uma ferida no 

pescoço e uma presença hipnótica. Sua chegada dissolve as fronteiras entre o natural e o 

sobrenatural, o passado e o presente, a vida e a morte. Morrison não a apresenta como 

fantasma literal nem como metáfora: Beloved é ambos. É o retorno do trauma em forma 

de corpo. 

Querida Amada, que é o que você é para mim e eu não preciso me 

arrepender de ter recebido apenas uma palavra, e não preciso me 

lembrar do matadouro e das moças de sábado que trabalhavam em seu 

pátio. Posso esquecer que o que fiz mudou a vida de Baby Suggs. Sem 

Clareira, sem companhia. Só roupa para lavar e sapatos. Posso esquecer 

tudo agora porque assim que coloquei a lápide no lugar você fez sua 

presença ser notada na casa e nos preocupou a todos. Eu não entendia 

na época. Pensei que você estivesse brava comigo. E agora sei que se 

estava, não está mais porque você voltou para mim e eu estava certa o 

tempo todo: não existe mundo fora da minha porta. Só preciso saber 

uma coisa. Quão ruim é a cicatriz? (MORRISON, 1987, p. 348-349) 

Essa presença que retorna inaugura também uma temporalidade própria. O enredo 

se constrói em camadas não lineares. A narrativa alterna tempos, memórias, delírios e 

confissões, compondo uma estrutura circular que espelha a natureza da lembrança 

traumática. O passado escravizado retorna em flashes, fragmentos, sonhos. Morrison 

descreve essa temporalidade disjuntiva como “o tempo do que não foi digerido”. Cada 

lembrança de Sethe é um ato de sobrevivência e de condenação. Quando se recorda, ela 

revive; quando tenta esquecer, enlouquece. É nesse intervalo que a literatura de Morrison 

opera: entre lembrar e esquecer, entre o horror e a necessidade de continuar vivendo. 

A figura de Sethe é uma das mais complexas da literatura contemporânea. Sua 

maternidade é atravessada pela violência colonial. Matar a filha é um ato que escapa à 
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lógica moral; é um gesto desesperado de amor e libertação. Sethe não suporta a ideia de 

que a filha cresça sob o mesmo regime de tortura que ela viveu. Ao longo do romance, 

ela tenta justificar-se: 

Eu o impedi, disse ela, olhando para o lugar onde costumava ficar a 

cerca. Peguei meus bebês e os coloquei onde estivessem seguros. O 

rugido na cabeça de Paul D não o impediu de ouvir o tapinha que ela 

deu até a última palavra, e ocorreu-lhe que o que ela queria para os 

filhos era exatamente o que faltava no 124: segurança. Que foi a 

primeira mensagem que ele recebeu no dia em que entrou pela porta. 

(MORRISON, 1987, p. 313–314) 

Mas o que é segurança em um mundo onde o corpo negro é propriedade? Morrison 

tensiona esse dilema sem oferecer absolvição. A culpa e o amor coexistem, e a mãe se 

torna símbolo da humanidade impossível sob a escravidão. O ato de Sethe é uma resposta 

extrema a um sistema extremo. 

Esse gesto extremo inaugura uma relação ainda mais complexa entre mãe e filha. 

Beloved, a filha que retorna, não busca vingança, mas reconhecimento. Sua presença 

impõe à mãe a necessidade de falar o indizível. A relação entre as duas é marcada por 

uma simbiose inquietante: a filha exige amor absoluto, e a mãe se dissolve na tentativa 

de redimir o passado. 

Os olhos de Amada, aqueles olhos que nunca desviavam o olhar, 

tornavam-se fendas de insônia. Sethe não penteava mais o cabelo nem 

molhava o rosto. Sentou-se na cadeira, lambendo os lábios como uma 

criança castigada, enquanto Amada devorava sua vida, a tomava, se 

ensoberbecia com ela, crescia sobre ela. E a mulher mais velha a 

entregava sem um murmúrio. (MORRISON, 1987, p. 474) 

A imagem do devorar sintetiza a relação entre memória e sobrevivência: o trauma 

consome, mas também alimenta. O retorno da filha morta é o retorno da história 

reprimida. Morrison transforma o fantasma em alegoria do inconsciente coletivo da 

diáspora: o que foi sepultado sob o esquecimento branco retorna como corpo de mulher 

negra. 

Denver, a filha viva, é o elo entre passado e futuro. Crescida na sombra do 

fantasma, vive reclusa, mas é ela quem, no final, rompe o isolamento e busca a 

comunidade. Através dela, Morrison aponta para a possibilidade de cura pela 

coletividade. O trauma não se elabora sozinho; é preciso partilha, escuta e vínculo. O 

movimento de Denver em direção ao mundo exterior simboliza a passagem da dor à 
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reconstrução. É ela quem convoca as mulheres da comunidade para expulsar o espírito, 

em um ritual de exorcismo que é também ritual de solidariedade. Nesse momento, o 

feminino coletivo assume o papel de cura simbólica. 

Baby Suggs, sogra de Sethe e figura matriarcal, é a porta-voz da sabedoria 

ancestral. Em uma das cenas mais belas do romance, ela convoca a comunidade negra a 

celebrar o corpo: 

Aqui, disse ela, neste lugar, nós somos carne; carne que chora, ri; carne 

que dança descalça na grama. Ame-a. Ame-a intensamente. Ali eles não 

amam a sua carne. Eles a desprezam. Eles não amam os seus olhos; eles 

preferem arrancá-los. Eles não amam mais a pele das suas costas. Ali 

eles a esfolam. E, ó meu povo, eles não amam as suas mãos. Aquelas 

que eles apenas usam, amarram, prendem, cortam e deixam vazias. 

Ame suas mãos! Ame-as. Levante-as e beije-as. Toque os outros com 

elas, acaricie-as, acaricie-as no seu rosto, porque eles também não 

amam isso. (MORRISON, 1987, p. 170–171) 

O discurso de Baby Suggs é um manifesto de resistência ontológica. Em um 

mundo que desumaniza, amar o próprio corpo é ato revolucionário. Essa passagem 

conecta a espiritualidade africana ao corpo coletivo negro, onde a formação não é 

racional, mas sensível, ritualística, encarnada. A palavra de Baby Suggs antecipa a noção 

de formação cultural contextual: aprender a existir é aprender a amar o corpo marcado. 

A casa 124 é, ao mesmo tempo, espaço e sujeito. Sua raiva é a raiva da história. É 

nela que o trauma ganha forma, e o espaço doméstico, tradicionalmente associado à 

proteção, torna-se lugar do assombro. Morrison transforma a casa em metáfora do 

inconsciente coletivo: cada ruído, cada batida nas paredes, cada copo quebrado é 

lembrança que resiste. A casa fala. E o que ela diz é que o passado não se apaga pela 

vontade. Quando Paul D tenta negar o fantasma e racionalizar a experiência, é expulso. 

O espaço não tolera o esquecimento. O realismo fantástico que permeia o romance não é 

fuga, é método. O sobrenatural é a linguagem do trauma. 

A estrutura polifônica de Amada dá voz a múltiplas consciências. Morrison alterna 

narradores, tempos e perspectivas. Em certos capítulos, ouvimos Sethe; em outros, 

Beloved; em outros ainda, uma voz coletiva que parece vir das mulheres mortas no fundo 

do rio. Essa multiplicidade dissolve a centralidade do sujeito moderno e inaugura uma 

estética da comunidade. A experiência da escravidão não pode ser contada por uma só 

voz; exige coro. Essa coralidade aproxima a autora das tradições orais africanas, nas quais 
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a memória é partilhada e o mito é meio de transmissão do real. 

Em um dos capítulos mais perturbadores, Beloved fala em primeira pessoa: “Eu 

sou Amada e ela é minha.” A voz é fragmentada, poética, sem pontuação, como se 

brotasse do inconsciente. Ela mistura tempos verbais, corpos, lembranças de viagem de 

navio, dor e desejo. É a voz dos mortos reclamando existência. Morrison, nesse trecho, 

realiza o impossível: dá fala ao inominável. É o que a crítica chama de discurso do abismo, 

o momento em que a linguagem se aproxima do limite da representação. Para a Dialética 

Psíquica Diaspórica, essa passagem é o coração da escuta: o lugar em que a palavra toca 

o trauma sem o dissolver. 

O tempo em Amada é feito de voltas: cada lembrança chama outra, num 

movimento sem fim. Morrison recusa a linearidade progressiva e organiza a narrativa em 

ciclos de repetição e retorno. O passado invade o presente não como lembrança, mas 

como presença viva. Esse tratamento temporal reflete a experiência diaspórica: o tempo 

da escravidão não é superado, é reincidente. Como em Kilomba, o passado é o presente 

que não cessa de repetir se. Essa estrutura desafia a lógica racional ocidental e propõe 

uma temporalidade afetiva, corporal e ancestral. O leitor precisa aprender a ler de outro 

modo, não mais pela sequência dos fatos, mas pela intensidade das memórias. 

O silêncio é outro personagem do livro. Há momentos em que Sethe simplesmente não 

fala. O trauma a aprisiona na mudez. Morrison escreve: 

Existe uma solidão que pode ser abalada. Braços cruzados, joelhos 

dobrados; segurando, segurando um corpo que não está lá. Há uma 

solidão que pode ser embalada. Braços cruzados, joelhos recolhidos; 

sustentando, sustentando um corpo que não está mais ali. 

(MORRISON, 1987, p. 28) 

A solidão de Sethe é a solidão histórica de um povo privado de linguagem. Sua 

tentativa de embalar o vazio é o gesto da memória tentando reconfortar a ausência. A 

literatura, nesse sentido, torna-se o espaço onde esse embalo encontra voz. Morrison 

escreve o silêncio. 

No final, quando a comunidade se reúne para enfrentar o espírito, não há vitória 

triunfal. O fantasma desaparece, mas a cicatriz permanece. Morrison encerra o livro com 

uma frase que ressoa como advertência e lamento: “Não era uma história para ser 

contada.” 
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Essa frase se repete nas últimas páginas, ambígua e circular: não deve ser contada 

ou não pode ser esquecida? Morrison termina o livro com o mesmo paradoxo que o move: 

a necessidade de narrar o indizível. O romance se recusa à catarse fácil; propõe a 

convivência com a memória como forma de cura. 

Amada é, portanto, um romance sobre o que a história oficial não soube narrar: a 

interioridade da escravização, o amor impossível, o corpo como campo de guerra e de 

ressurreição. A obra reconstrói a humanidade roubada sem apagar a ferida. Cada 

personagem é uma tentativa de existir depois do impossível. Morrison mostra que o 

trauma não é fim, é começo de outro tipo de consciência. O que sobrevive não é apenas 

dor, mas o desejo de viver e de narrar. 

Em Amada, Toni Morrison não escreve apenas um romance histórico: ela cria uma 

psicanálise da escravidão. Sua literatura é o espaço onde o indizível do trauma encontra 

forma simbólica. Se Plantation Memories constitui a metodologia que permitiu nomear 

o gesto da escuta e da elaboração, Amada é a materialização desse gesto, a obra em que 

a escuta se torna narrativa e a memória se transforma em corpo literário. O texto de 

Morrison é uma operação estética e ontológica: escuta-se, nele, a voz dos mortos que o 

mundo moderno tentou silenciar. 

A Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) encontra em Amada um terreno ideal, 

porque o romance articula as três dimensões fundamentais do método, a psíquica, a 

política e a estética, sem separá-las. A escravidão é vivida como estrutura psíquica, 

sistema político e ferida estética. Sethe, Beloved, Denver e Baby Suggs não são 

personagens apenas; são figuras de elaboração. Cada uma delas encarna uma faceta da 

subjetividade diaspórica em luta com a desumanização e com a necessidade de 

sobreviver. Ler Morrison é escutar o trauma não como patologia, mas como história viva. 

O trauma, aqui, não é um acidente; é o modo pelo qual o sujeito negro foi constituído na 

modernidade colonial. 

No plano psíquico, Amada dramatiza o que Fanon (2008) chamou de zona de não-

ser: o lugar onde o sujeito negro é negado antes mesmo de ser reconhecido. Essa negação 

é o que estrutura o gesto desesperado de Sethe. Quando ela mata a filha, não o faz por 

crueldade, mas porque a experiência do cativeiro destruiu qualquer horizonte de 

humanidade. Ela diz: “Se eu não a tivesse matado, ela teria morrido, e isso é algo que eu 



186 
 

não poderia suportar.” Essa frase condensa a contradição fundamental do trauma: a 

tentativa de preservar o amor num mundo em que amar é impossível. 

Fanon via a violência colonial como produtora de uma cisão ontológica: o negro 

é forçado a olhar-se com o olhar do branco. A culpa de Sethe é, nesse sentido, dupla, 

moral e ontológica. Ela não apenas matou a filha; ela internalizou o olhar do senhor. O 

que Morrison faz, então, é devolver à mulher negra o direito de narrar a própria culpa. A 

autora rompe com a tradição que descrevia a escravidão de fora e propõe uma 

reconstrução desde dentro, pelo inconsciente. É essa operação que a D.P.D. reconhece 

como escuta do não coletivo: o trauma que é pessoal e estrutural ao mesmo tempo, vivido 

no corpo individual, mas transmitido pela história coletiva. 

O inconsciente não-coletivo é o território onde o racismo opera silenciosamente. 

Ele se manifesta em gestos, medos e silêncios, nas reações automáticas de negação e 

vergonha. Morrison encena esse inconsciente pela presença fantasmática de Beloved. A 

filha morta que retorna é o retorno do reprimido. O corpo de Beloved é o corpo da 

memória que a sociedade tentou soterrar. A psicanálise moderna falava do retorno do 

recalcado; Morrison fala do retorno do escravizado. O fantasma é a metáfora perfeita para 

o trauma colonial, ele não tem corpo, mas tem voz; não tem lugar, mas habita o espaço. 

Freud, em Luto e Melancolia (1917), diferencia o luto saudável, que permite ao 

sujeito se desligar do objeto perdido, da melancolia, em que o eu incorpora o objeto e se 

torna ele. Em Amada, Sethe não faz o luto da filha; ela a incorpora. O fantasma é o 

sintoma dessa incorporação melancólica. Mas, ao contrário da leitura clínica que veria 

nisso doença, Morrison propõe outra compreensão. A incorporação é também resistência. 

É a recusa de apagar a perda. O luto negro é político, porque a sociedade nunca 

reconheceu as mortes negras como dignas de luto. “Eles não amam sua carne; desprezam-

na. Você deve amá-la, você!”. A cura, aqui, não é o esquecimento, mas o amor radical 

pelo corpo que sobreviveu. 

A Formação Cultural Contextual (FCC) ilumina esse gesto. Formar é elaborar o 

trauma, é fazer da ferida um espaço de criação. A FCC propõe uma pedagogia do 

enraizamento, e Morrison a encarna ao transformar o sofrimento em narrativa. O romance 

mostra que o conhecimento não nasce do distanciamento, mas da implicação. O leitor não 

é convidado a observar; é forçado a sentir. A linguagem, por sua densidade poética e 
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polifônica, produz afeto antes de produzir sentido. Essa é a estética da ferida, uma forma 

de dizer que não se contenta em explicar, mas busca transmitir o impacto do vivido. 

A dimensão política se manifesta na reescrita da história. Morrison desmonta a 

narrativa heroica da abolição e expõe a continuidade da violência. O mundo “livre” em 

que Sethe vive é ainda um mundo de exclusão. A plantação foi substituída pela casa 124, 

o mesmo regime de confinamento, agora interiorizado. A escravidão, na verdade, não 

acabou; ela mudou de forma. A autora mostra como o sistema escravista não destruiu 

apenas corpos, mas vínculos, afetos, genealogias. A ausência do pai de Denver, o 

desaparecimento de Paul D e a solidão de Baby Suggs, tudo isso revela que o trauma 

colonial se perpetua na estrutura familiar e emocional dos descendentes. 

Quando Paul D tenta convencer Sethe a esquecer o passado, ela responde: “Se eu 

não a tivesse matado, ela teria sido levada de volta, e isso é pior.” Essa recusa do 

esquecimento é política. Morrison recusa a reconciliação moral, porque sabe que a 

reparação só é possível pela lembrança. Aqui se encontra um dos pontos de convergência 

entre a autora e Benjamin (2006): a ideia de que é preciso “escovar a história a 

contrapelo”, fazer o passado falar de novo. Em Amada, a escuta do passado não é 

arqueologia, é sobrevivência. 

A presença de Beloved, portanto, não é um castigo sobrenatural, mas o meio de 

forçar a lembrança. Ela exige ser ouvida, exige que Sethe diga o que não se diz. “Você é 

minha. Você é minha”, repete Beloved. A possessividade da filha é a insistência da 

memória. A fala fantasmática funciona como o inconsciente coletivo da comunidade 

negra, uma voz que não cessa de repetir “lembre”. O que Beloved pede é narrativa. 

Morrison dá a ela o que a história negou, uma história. 

Esteticamente, o romance opera por ruptura e repetição. A fragmentação do tempo 

e da voz reflete a estrutura da memória traumática. A ausência de linearidade não é mero 

recurso estilístico; é a única forma possível de representar o trauma. Freud observou que 

o trauma não se inscreve como lembrança completa, mas como cenas repetidas, 

desorganizadas, condensadas. Morrison transpõe essa lógica para a forma literária. Cada 

fragmento narrativo é um lampejo do inconsciente, uma tentativa de organizar o 

inassimilável. A D.P.D. reconhece nessa estrutura o próprio funcionamento da 

subjetividade diaspórica: viver é reconstruir-se a partir de fragmentos. 
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A relação entre Sethe e Beloved também pode ser lida como metáfora da relação 

entre a mãe África 41 e sua diáspora. A filha retornada é o passado que a modernidade 

tenta negar. Mas ao retornar, ela não vem como mito puro; vem contaminada pelo 

sofrimento. O reencontro não é harmonia, é confronto. Morrison recusa o romantismo da 

origem e mostra que o retorno é sempre doloroso. Esse é o princípio da Dialética Psíquica 

Diaspórica: não há cura sem conflito. O trauma só se elabora quando confrontado, e a 

literatura é o espaço desse confronto. 

No ápice do romance, quando a comunidade se reúne para exorcizar Beloved, o 

texto atinge um tom ritualístico. Morrison descreve o canto coletivo das mulheres como 

força espiritual: “No princípio não havia palavras. No princípio havia o som.” Essa frase 

inverte a teologia cristã (“No princípio era o Verbo”) e reinscreve a origem no ritmo, na 

vibração, na voz. É uma reespiritualização da linguagem. A voz coletiva substitui a fala 

individual, o trauma deixa de ser de Sethe e passa a ser da comunidade. A cura é 

compartilhada. Essa cena é a tradução literária do que a FCC chama de formação pela 

coletividade. O sujeito só se reconfigura quando se reconhece parte de um corpo maior. 

A D.P.D. encontra, nesse momento, sua plenitude estética. A dor psíquica (a culpa 

e a perda), a ferida política (a escravização) e a elaboração estética (a linguagem 

ritualística) convergem para produzir o que denomino, nesta tese, de cura simbólica. A 

cura não apaga o trauma, mas o reinscreve no campo do sensível. O fantasma não é 

expulso, é reconhecido. A comunidade não nega a dor, ela a transforma em canto. Essa 

passagem é o ponto de encontro entre Morrison, Kilomba e Baby Suggs: a ideia de que a 

palavra, quando dita em voz coletiva, reconfigura o mundo. 

Morrison devolve à literatura sua função originária: ser espaço de transmissão de 

saberes e de cura. Em sua escrita, a ficção é uma forma de conhecimento. Cada metáfora 

é uma categoria analítica. Cada cena é uma teoria da história. Por isso, Amada não é um 

romance de entretenimento nem um texto alegórico; é um tratado de humanização. Ao 

narrar o indizível, Morrison redefine o que significa ser humano. Ela transforma o 

 
41 A expressão remete a uma metáfora recorrente na tradição afro-diaspórica que simboliza tanto a origem 

mítica quanto o trauma da dispersão. Mais do que um território geográfico, ela designa uma matriz de 

memória e de reconstituição simbólica do pertencimento. Em autoras como Toni Morrison e Lélia 

Gonzalez, essa figura é tensionada: a África-mãe não aparece como ideal de pureza ou retorno harmonioso, 

mas como presença ausente, ferida e, ainda assim, geradora. 
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sofrimento em linguagem e, ao fazê-lo, refaz o humano. 

Esse é o ponto máximo de encontro com a Formação Cultural Contextual. A FCC 

afirma que a formação é processo ético e estético de reinvenção do ser no interior das 

feridas históricas. Amada mostra isso em ato. Sethe só se reconstrói quando se permite 

lembrar, quando deixa que o fantasma fale. A lembrança é o caminho para a formação. 

Morrison cria uma pedagogia do trauma em que o aprendizado não está na superação, 

mas na escuta. O leitor é chamado a participar desse processo, não como espectador, mas 

como testemunha. 

Ao final, quando o narrador repete “Esta não é uma história para ser contada”, a 

frase se desdobra em paradoxo. Não é uma história para ser passada, porque é 

insuportável, mas é exatamente por isso que deve ser passada. Essa contradição é o cerne 

da memória diaspórica, a necessidade de dizer o que não pode ser dito. Morrison, como 

Kilomba, transforma o silêncio em palavra, mas uma palavra que não fecha. O texto 

termina aberto, em suspenso, como ferida que respira. 

O gesto de Morrison é também o gesto desta tese, escutar o que o mundo quis 

esquecer, transformar o trauma em discurso, devolver voz ao corpo silenciado. A 

Dialética Psíquica Diaspórica encontra, em Amada, sua realização plena, não como 

método de leitura apenas, mas como ética da humanidade. A Formação Cultural 

Contextual encontra, em Morrison, sua expressão estética, o processo de formação que 

nasce da dor, mas se converte em comunhão. 

Assim, Amada é mais do que um romance sobre a escravidão; é um texto que nos 

ensina o que significa sobreviver à história. Em sua prosa, a palavra é resistência, o corpo 

é arquivo e a memória é o solo onde a formação acontece. Ler Morrison é participar de 

um ritual de (re)existência, o mesmo ritual que proponho como horizonte ético e político 

da formação. 

 

 

4.3 Itamar Vieira Junior e a terra como corpo ancestral (Torto Arado) 
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 Em Torto Arado, Itamar Vieira Junior realiza um dos gestos mais potentes da 

literatura contemporânea brasileira: devolver voz, corpo e memória às populações negras 

do campo, herdeiras diretas do trauma colonial e da escravização. O romance, publicado 

em 2019, nasceu como uma obra silenciosa, escrita no entrelugar entre a geografia 

sertaneja e a espiritualidade ancestral, mas rapidamente ultrapassou as fronteiras 

nacionais. Ganhou prêmios literários de grande relevância, tornando-se um fenômeno 

editorial e, mais que isso, um acontecimento cultural. A força de Torto Arado 42não reside 

apenas em seu enredo, mas em sua linguagem, que amalgama oralidade, religiosidade e 

denúncia social em um mesmo corpo de texto. 

Mais do que um romance de denúncia, Torto Arado é um romance de escuta. Nele, 

Itamar Vieira Junior constrói uma poética da terra e da dor em que o trauma colonial não 

é narrado como ruína, mas como matéria viva, aquilo que pulsa sob o chão do sertão e 

sob a pele dos que ali resistem. A escrita do autor se ancora na observação empírica do 

campo, mas transcende o registro realista ao investir em uma forma de transcendência 

cotidiana, onde o humano, o espiritual e o natural se imbricam. A narrativa nasce da terra, 

mas não se limita a ela, transforma-a em organismo de memória. 

O romance é dividido em três partes: Fio de Corte, Torto Arado e Rio de Sangue, 

cada uma narrada a partir de perspectivas que se sobrepõem e se interpenetram, tal como 

as vozes de uma ladainha ancestral. As irmãs Bibiana e Belonísia, filhas de camponeses 

descendentes de escravizados, vivem em uma fazenda no sertão da Bahia, no interior 

fictício de Água Negra, onde a herança da senzala persiste disfarçada sob as relações de 

trabalho e de poder. Desde o início, o texto anuncia que o trauma da escravização não é 

passado, mas presença. As narradoras falam de dentro da ferida, e é a partir desse lugar 

que Itamar constrói sua polifonia. 

Essa escolha narrativa é decisiva, o ponto de vista é feminino, coletivo e 

profundamente sensorial. Não há objetividade nem distanciamento, mas um mergulho 

íntimo naquilo que a história oficial tentou silenciar. As vozes das irmãs não competem, 

 
42 A escolha de Torto Arado como objeto analítico desta tese não se deve à popularidade recente do 

romance, tampouco à sua adaptação teatral. A obra foi selecionada muito antes de sua circulação ampliada 

pelo país. Recentemente, ao ser questionada se a escolha se relacionava ao fato de uma das atrizes da peça 

ser natural de Três Lagoas (MS), esclareci que minha relação com o texto é anterior a esse reconhecimento 

público. A escolha partiu de sua densidade simbólica e de sua potência formativa, que dialogam diretamente 

com o que proponho aqui. 
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ecoam, se entrelaçam e se completam. É a partir dessa tessitura que o autor constrói uma 

das metáforas mais pungentes da literatura brasileira contemporânea, o corte da língua 

como origem de uma nova linguagem. 

A cena inaugural do livro é uma das mais simbólicas da literatura recente. As duas 

meninas encontram, na mala da avó, uma faca antiga. Ao brincar, Belonísia corta a 

própria língua. Esse gesto, aparentemente banal, é o evento fundacional do romance: o 

corte físico da língua representa o corte histórico da fala, a mutilação simbólica dos corpos 

negros, privados de voz e de nome. A língua cortada de Belonísia é a metáfora do 

silenciamento imposto pela colonialidade. E o título Torto Arado remete a isso, o 

instrumento de trabalho que fere a terra e, ao mesmo tempo, a fecunda; o corpo torto, 

curvado, que insiste em permanecer de pé; a fala torta, interrompida, mas resistente. 

Como descreve Itamar Vieira Junior, o trauma inaugural é físico e simbólico: 

Quando retirei a faca da mala de roupas, embrulhada em um pedaço de 

tecido antigo e encardido, com nódoas escuras e um nó no meio, tinha 

pouco mais de sete anos. Minha irmã, Belonísia, que estava comigo, era 

mais nova um ano. [...] Foi quando coloquei o metal na boca, tamanha 

era a vontade de sentir seu gosto, e, quase ao mesmo tempo, a faca foi 

retirada de forma violenta. [...] O sangue se pôs a embotar de novo o 

tecido encardido e de nódoas escuras que recobria a faca. (VIEIRA 

JUNIOR, 2019, p. 15–16) 

Essa cena contém em si o núcleo simbólico da narrativa, o nascimento do trauma 

e, ao mesmo tempo, o nascimento de uma linguagem outra. A faca, objeto de corte e de 

trabalho, é também o instrumento da separação: divide o corpo, a voz e o mundo. Ao ferir 

a língua, fere-se também o vínculo entre o sujeito e a palavra, entre a criança e a 

possibilidade de narrar a própria história. O que se instala, a partir daí, é o silêncio, mas 

um silêncio fértil, grávido de significados. 

O gesto de Belonísia é paradoxal, ao ser ferida, ela é iniciada. A perda da fala 

transforma-se em um rito de passagem que inaugura uma nova sensibilidade. O que Freud 

chamou de recalcamento, o retorno do reprimido sob outra forma, reaparece aqui como 

potência ancestral. A linguagem, interditada, desloca-se para o corpo e para o território. 

A partir do ferimento, a narrativa se ergue: a língua que sangra abre o livro. 
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A leitura da cena sob a luz da Dialética Psíquica Diaspórica 43permite 

compreender o corte da língua como a marca inaugural do inconsciente racializado. O 

trauma colonial, recalcado pela história, retorna na carne. A palavra cortada é o 

equivalente simbólico do sujeito negro mutilado de humanidade pela colonização. Mas, 

ao contrário do que se poderia esperar, o trauma não paralisa, ele funda uma nova forma 

de existir e de dizer. Em Torto Arado, o silêncio não é ausência, é estrutura, linguagem, 

herança. 

A partir dessa cena, o romance assume o tom de uma mitologia diaspórica. A dor 

é transfigurada em símbolo, e o símbolo se transforma em instrumento de memória. A 

narrativa, portanto, é mais do que um relato familiar: é uma cosmogonia, um mito de 

origem da fala negra no Brasil. 

Nos primeiros meses após perder a língua fomos tomadas de um 

sentimento de união que estava embotado daquele passado de brigas e 

disputas infantis. [...] Uma seria a voz da outra. Deveria se aprimorar a 

sensibilidade que cercaria aquela convivência, a partir de então. Ter a 

capacidade de ler com mais atenção os olhos e os gestos da irmã. 

Seríamos as iguais. A que emprestaria a voz teria que percorrer com a 

visão os sinais do corpo da que emudeceu. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 

48) 

O pacto entre Bibiana e Belonísia é a forma mais pura da solidariedade ancestral. 

Se uma perde a voz, a outra empresta a sua; se uma é mutilada, a outra aprende a escutar. 

Essa reciprocidade é o que a D.P.D. chamaria de 44cura pela coletividade. O sujeito não 

se reconstitui sozinho, ele precisa de outro corpo que o espelhe e o acolha. O trauma, 

então, se converte em vínculo. 

O silêncio de Belonísia é ativo, criador. Ele funda uma nova gramática, uma língua 

subterrânea que se faz de olhares, gestos e presenças. O que foi proibido de ser dito retorna 

como movimento, como ritmo, como pulsação. É o inconsciente negro falando pela via 

do corpo, em continuidade com a terra. 

 
43 A análise de Torto Arado pela ótica da Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) busca evidenciar a 

dimensão estética e terapêutica da narrativa, entendendo o romance como campo de elaboração simbólica 

do inconsciente racializado e da memória coletiva. 
44A leitura de Torto Arado como experiência formativa insere-se no escopo da presente tese, que 

compreende a literatura como dispositivo de elaboração psíquica e política, capaz de converter o trauma 

histórico em gesto pedagógico e poético. 
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Desde então, a narrativa alterna as vozes das duas irmãs. Bibiana, a que fala, e 

Belonísia, a que sente, ou, como poderíamos dizer à luz da Dialética Psíquica Diaspórica 

(D.P.D.), a consciência e o inconsciente de uma mesma alma coletiva. O silêncio de 

Belonísia não é ausência de palavra; é outra forma de dizer. Ela se comunica pelo corpo, 

pela terra, pelo gesto. É a encarnação do que Kilomba chamaria de “memória plantada”, 

uma sabedoria enraizada que fala por meio das coisas. 

Em Torto Arado, o corpo é linguagem e o silêncio é uma gramática da 

sobrevivência. A ferida inicial não é o fim da fala, mas o início de uma escuta radical, 

escuta da terra, dos mortos, dos encantados. O sertão, nesse sentido, é mais que cenário, 

é uma entidade viva, uma força que se comunica e educa. 

O sertão de Itamar não é uma paisagem externa, é o corpo expandido dos 

personagens. A terra sente, adoece, lembra, ela participa do drama humano e o prolonga. 

Em Torto Arado, a terra é o inconsciente coletivo do campo: tudo o que foi enterrado, 

tudo o que foi calado, tudo o que sangrou retorna como colheita, como assombro, como 

voz subterrânea. Como afirma Viera Junior (2019), a terra tem seus modos de falar, e 

quem não escuta, não colhe. É por isso que, quando a voz humana se cala, o território 

fala. Essa comunicação silenciosa entre corpo e solo traduz o que a Formação Cultural 

Contextual chama de epistemologia da pertença, o saber que nasce do enraizamento, da 

escuta e da relação. 

A fazenda Água Negra é, nesse sentido, uma reconfiguração contemporânea da 

plantation: o espaço em que o trabalho, o castigo e a fé se misturam, perpetuando as 

estruturas de dominação racial e econômica. Os moradores da fazenda vivem num estado 

de servidão que não é legal, mas afetiva e histórica. A liberdade jurídica contrasta com a 

dependência concreta: são “livres” para servir, “donos” de uma terra que não lhes 

pertence. 

Essa dinâmica é a tradução moderna da colonialidade do poder (QUIJANO, 

2000), que Itamar transfigura literariamente. A opressão não é visível apenas nas relações 

de trabalho, mas também na forma como o espaço é narrado: o latifúndio aparece como 

um corpo que consome o corpo dos que o cultivam. 
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Como afirma o narrador, “vivíamos ali, mas nada nos pertencia. A terra, o rio, a 

casa, tudo era deles. Apenas o corpo, e mesmo assim, nem sempre” (VIEIRA JUNIOR, 

2019, p. 97). Esse fragmento revela a necropolítica rural descrita por Achille Mbembe 

(2017), a administração da vida e da morte como política cotidiana. Os trabalhadores 

estão vivos, mas sua vida é gerida, delimitada, tolerada. Essa experiência de quase vida é 

o que Torto Arado denuncia e, ao mesmo tempo, elabora simbolicamente. O romance não 

se contenta em mostrar a miséria, ele a traduz em estética, em canto, em gesto, em 

(re)existência. 

Santa Rita Pescadeira45 é a figura que melhor encarna esse elo entre 

espiritualidade e resistência. Sua presença não é alegoria, é memória viva. Ela é o fio que 

conecta o mundo visível ao invisível, o corpo ao espírito, a ferida à cura. Em suas 

aparições, Santa Rita não consola, convoca. Sua voz interrompe o fluxo da narrativa como 

um chamado ancestral que lembra à comunidade quem são e de onde vieram. 

A voz de Santa Rita, “como o rumor do rio que corre dentro da gente, era água 

e era carne, era ordem e era consolo; quando falava, o tempo parava e a gente lembrava 

do que tinha esquecido” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 152). Essa imagem traduz a 

pedagogia espiritual que perpassa todo o romance: aprender a escutar o que o mundo 

moderno desaprendeu. Santa Rita representa o princípio formativo da FCC, o saber que 

vem da ancestralidade, que não se ensina por meio da teoria, mas pela presença, pelo rito, 

pelo corpo em movimento. 

A cena do jarê46, em que as mulheres se reúnem em transe e cântico, é o ápice 

dessa pedagogia. Nela, o sofrimento é transmutado em dança, o corpo em veículo de cura 

e a comunidade em espaço terapêutico. 

As saias de Miúda giravam na casa do curador. Os braços de Miúda se 

agitavam como a correnteza do rio da alma. Ela lançava uma rede para 

 
45 Santa Rita Pescadeira é uma entidade do panteão do jarê, identificada como uma força feminina ligada 

às águas, à cura e à ancestralidade. Sua figura evoca as linhas de Iemanjá e Oxum, orixás da maternidade e 

da fertilidade. No romance, ela aparece como mediadora entre o mundo dos vivos e dos encantados, 

condensando o princípio da “escuta ancestral”, o saber espiritual que resiste ao esquecimento histórico. 
46 O jarê é uma prática religiosa afro-brasileira típica da Chapada Diamantina, na Bahia, que combina 

elementos do candomblé, do catolicismo popular e do espiritismo kardecista. Caracteriza-se por cânticos, 

danças e incorporações de entidades, sendo reconhecido como forma de cura espiritual e comunitária. Em 

Torto Arado, Itamar Vieira Junior o reinterpreta como um rito de purificação coletiva, em que corpo e 

memória se unem na elaboração do trauma e na restauração simbólica do equilíbrio entre os vivos e os 

mortos. 
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apanhar as desgraças das vidas dos presentes e levar para o fundo das 

águas. Nessas horas, éramos uma só. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 173) 

Aqui, a arte, o rito e a cura se fundem. O jarê é o equivalente simbólico da análise 

na D.P.D., um espaço em que o inconsciente se manifesta, mas não pela palavra, e sim 

pela corporeidade, pela partilha, pela música. O sofrimento, que antes isolava, torna-se 

elo. A dor, que era privada, torna-se coletiva. Essa é a pedagogia da cura diaspórica, não 

há reparação fora do corpo, fora da comunidade. 

Na terceira parte do romance, Rio de Sangue, a narrativa alcança sua dimensão 

metafísica. O narrador deixa de ser humano e se torna encantado, um espírito que fala a 

partir da água. Essa transição marca o ponto de maturação estética da obra. A morte, que 

sempre rondou a história, deixa de ser limite e passa a ser passagem. 

Já não danço porque não recordam Santa Rita Pescadeira, porque o 

curador dessa terra morreu, levaram suas forças e o tempo ruiu sua casa. 

Pairo como o ar e desço como a chuva na terra. Desço lavando o sangue 

que derramaram sem piedade. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 174) 

O Encantado 47 é o testemunho de que a memória não morre, ela se transforma. O 

morto fala porque foi escutado, o invisível se materializa porque a palavra o invocou. É 

nesse ponto que Torto Arado alcança a plenitude da Dialética Psíquica Diaspórica: o 

trauma não é negado, mas transformado em linguagem viva, capaz de reintegrar o sujeito 

à coletividade. 

O romance se encerra em tom ritualístico. A morte das personagens, a aparição 

dos encantados e o retorno à terra criam uma atmosfera de rito de passagem. O leitor sai 

do texto com a sensação de ter participado de uma cerimônia de escuta. Em Torto Arado, 

como na D.P.D., o conhecimento nasce da ferida e retorna à comunidade em forma de 

palavra. 

A força da obra está em oferecer uma imagem da formação que não se dá pela 

assimilação à cultura dominante, mas pela fidelidade à memória ancestral. O romance é 

a tradução literária da Formação Cultural Contextual: mostra que formar-se é escutar o 

 
47 O Encantado, entidade que encerra o romance, é uma figura recorrente nas cosmologias afro-indígenas 

do Nordeste e da Amazônia. Designa seres espirituais que habitam o mundo natural (rios, árvores, ventos) 

e se manifestam para orientar ou curar os vivos. Em Torto Arado, o Encantado cumpre uma função 

psicanalítica e cosmológica: é o retorno do inconsciente coletivo à consciência histórica, o momento em 

que o não dito se torna força de rearticulação simbólica. 
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território, respeitar os mortos e cuidar dos vivos. Ao contrário da Bildung europeia, que 

se baseava na autonomia e na abstração, Itamar propõe uma formação solidária, 

encarnada, coletiva. 

Assim, Torto Arado conclui o percurso iniciado por Kilomba e Morrison. Se 

Plantation Memories nomeou o trauma e Amada o elaborou, Torto Arado o restitui à 

terra. É o gesto final da dialética, o retorno ao corpo e ao território como lugar de 

(re)existência. O romance afirma que a ferida não é fim, mas fonte. A vida continua, torta, 

mas fértil. 

Ao devolver o trauma à terra, Itamar desloca o eixo da dor: o sofrimento que em 

Kilomba e Morrison se inscrevia no corpo e na palavra, em Torto Arado se enraíza no 

território. A ferida, agora, é também geográfica e cósmica, inscrita no solo e na memória 

coletiva. Essa transmutação do trauma em matéria do mundo é o que permite à narrativa 

realizar, no plano simbólico, o que a Dialética Psíquica Diaspórica reconhece como o 

movimento de cura: a passagem do sintoma individual para o gesto comunitário, da dor 

psíquica à elaboração estética. 

É nesse contexto que a ferida da língua cortada, em Torto Arado, não é apenas o 

início da narrativa, mas o núcleo psíquico que organiza toda a experiência diaspórica 

representada no livro. A perda da fala de Belonísia é a inscrição simbólica daquilo que 

Freud, em O inconsciente (1915), aquilo que é impossível de ser dito retorna sob outra 

forma, deformada, cifrada, sintomática. No universo diaspórico, o trauma da escravização 

opera de modo análogo, foi recalcado pela história oficial, mas continua retornando nos 

corpos, nos gestos e nas linguagens subterrâneas que emergem como sintomas de uma 

memória coletiva não simbolizada. 

Belonísia, com sua língua mutilada, é a metáfora encarnada desse inconsciente 

racializado, o inconsciente não-coletivo, como proponho. Essa categoria nomeia o espaço 

psíquico em que o trauma racial opera sem ser plenamente simbolizado. Diferente do 

inconsciente coletivo de Jung, o inconsciente não coletivo não é arquetípico nem 

universal; é histórico e situado, atravessado pela experiência da negação ontológica. Ele 

nasce da condição de ser, desde a modernidade, o “não sujeito”, o que existe sem poder 

existir. 
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Essa fratura é o que Frantz Fanon descreve em Pele negra, máscaras brancas 

(1952/2008) como a “cisão do ser”. Para o autor, o sujeito negro é aquele que, ao tentar 

se ver, encontra o olhar do outro. Quando fala, fala numa língua que o exclui; quando 

deseja, deseja segundo o desejo do colonizador. Em Torto Arado, essa cisão aparece na 

relação entre Bibiana e Belonísia: a primeira representa a consciência discursiva e 

racional, a parte que busca a razão, a visibilidade e o reconhecimento; a segunda 

representa o corpo silencioso, o inconsciente ferido, o saber subterrâneo que resiste à 

tradução. 

Essa divisão não é apenas simbólica, é psíquica e histórica. A D.P.D. lê essa 

relação como uma dialética viva entre trauma e elaboração. Bibiana fala por Belonísia, 

mas essa fala nunca é completa, é mediada, truncada, insuficiente. O silêncio permanece 

como zona de sombra, como negatividade que sustenta o dizer. O trauma, nesse contexto, 

não é um episódio, mas uma estrutura, aquilo que funda o sujeito e organiza sua escuta. 

Freud afirmava que o inconsciente “fala”, mesmo que o sujeito não saiba. Em 

Torto Arado, essa fala se manifesta pela terra, pela água e pelos encantados. A psique 

reprimida pela história retorna através dos elementos: a natureza torna-se a linguagem do 

inconsciente. O solo que sangra e germina é o equivalente simbólico do corpo que sofre 

e resiste. Há uma correspondência psíquica entre a terra e a mulher; ambas são feridas, 

exploradas, mas férteis. Itamar escreve que “a terra engole o sangue e devolve o verde” 

(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 121). Essa imagem concentra o princípio de sublimação que 

sustenta a D.P.D., o sofrimento que não se encerra em si mesmo, mas se transmuta em 

gesto vital. A dor é devolvida à natureza e transformada em linguagem. Freud via na 

sublimação um desvio das pulsões em direção à criação simbólica; aqui, o desvio é 

comunitário, ancestral e coletivo. A ferida individual torna-se parte do solo, da memória 

e da história. 

Politicamente, Torto Arado é o espelho da colonialidade brasileira. A fazenda 

Água Negra é uma miniatura da plantation, a forma de organização que sobrevive ao fim 

da escravidão sob novas roupagens. O que Quijano (2000) chamou de “colonialidade do 

poder” está presente em cada relação de trabalho, em cada gesto de mando e obediência, 

em cada modo de habitar a terra. A liberdade, no romance, é uma ficção jurídica. Os 

trabalhadores são “livres” no papel, mas vivem sob um regime de dependência simbólica, 

econômica e espiritual. 
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A fazenda é também uma metáfora do inconsciente nacional, um espaço de 

recalcamento histórico onde as contradições da modernidade brasileira são soterradas sob 

o discurso da harmonia. Itamar Vieira Junior faz da literatura o que Freud fez com o 

sonho: um espaço de tradução simbólica daquilo que a consciência não quer saber. A voz 

das personagens não denuncia apenas, elabora. E é nessa elaboração que a literatura se 

torna instrumento de formação. 

É nesse ponto que o pensamento de Mwewa (2010) ilumina o sentido formativo 

de Torto Arado. Em sua tese Adorno, Hall e Canclini: a formação na constelação das 

mediações culturais, Mwewa define a formação como processo dialético em que o sujeito 

se constitui no interior das contradições sociais, negociando os mecanismos culturais que 

o atravessam. Inspirado em Adorno, ele chama isso de “formação objetiva do sujeito”, 

entendida como “a elaboração dos mecanismos culturais diante da configuração social, 

em que o sujeito atua no interior das contradições históricas que o constituem” 

(MWEWA, 2010, p. 18–19). 

Em Torto Arado, as personagens encarnam essa formação objetiva. Vivem no 

interior de uma estrutura opressiva, mas elaboram nela as condições simbólicas da 

sobrevivência. Não se trata de emancipação ideal, mas de resistência concreta, da 

construção de humanidade nos interstícios da dominação. O silêncio de Belonísia, por 

exemplo, é uma forma de ação cultural negativa: ao recusar a fala instituída, ela cria outro 

modo de presença. 

Mwewa observa, seguindo Adorno, que toda formação autêntica se dá na 

contradição e não na reconciliação. A educação, dizia Adorno, deve ser “para a 

resistência”. Em Torto Arado, essa pedagogia da contradição aparece na tensão entre as 

irmãs, entre o corpo e a palavra, entre a terra e o poder. A formação é o processo de 

escutar a própria ferida e fazer dela caminho. 

A única concretização efetiva da emancipação consiste em que aquelas 

poucas pessoas interessadas nesta direção orientem toda a sua energia 

para que a educação seja uma educação para a contradição e para a 

resistência. (ADORNO, 1995, p. 183, apud MWEWA, 2010, p. 20) 

Essa ideia atravessa o romance como um subtexto ético. Belonísia não é formada 

pela escola, mas pela contradição: sua mudez é sua consciência. Bibiana, por outro lado, 
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representa o esforço de ascensão pela palavra, pela escrita, pela racionalidade. Nenhuma 

das duas alcança a totalidade, e é nesse inacabamento que reside o poder formativo. 

A D.P.D. e a FCC convergem com essa concepção adorniana mwewiana: formar-

se não é reconciliar-se com o mundo, mas atravessá-lo criticamente. Torto Arado ensina 

que o sujeito se constrói ao nomear sua dor, ao reconhecer sua limitação e ao transformar 

o sofrimento em linguagem. A formação, aqui, é uma escuta radical, uma pedagogia da 

cicatriz. 

No romance, a linguagem é o espaço onde o trauma se converte em criação. Itamar 

faz da oralidade, historicamente desprezada pela cultura letrada, o núcleo de uma estética 

de resistência. O dissonante, o truncado, o repetitivo, aquilo que Mwewa (2010) chamou 

de força elementar, selvagem, que desperta o leitor de sua inércia mental, é o motor da 

escrita. Torto Arado não educa pela harmonia, mas pela tensão; não pela ordem, mas pela 

vibração entre o dito e o não dito. 

A negatividade adorniana, essa capacidade de dizer o indizível e preservar o 

dissenso, encontra eco na linguagem de Itamar. O romance é construído como uma 

ladainha interrompida, uma oração quebrada que conserva o sentido mesmo na falta. O 

silêncio de Belonísia e a fala de Bibiana formam um dueto dissonante: não se completam, 

mas coexistem. Essa coexistência é o retrato da subjetividade diaspórica, múltipla, 

fragmentada, viva. 

Em Torto Arado, a formação não é idealista, mas encarnada. Ela nasce do choque 

entre a experiência e a estrutura, entre o corpo e a palavra, entre o sofrimento e a invenção. 

Itamar Vieira Junior compreende, como Adorno, que o verdadeiro aprendizado não vem 

da adaptação, mas da resistência. O romance não oferece conciliação, oferece o conflito 

como método de consciência. A vida das personagens é marcada pela tensão entre 

submissão e insurgência, silêncio e expressão, permanência e fuga. 

Essa tensão é o que Mwewa (2010) identifica, em diálogo com Adorno, como a 

condição formativa da negatividade. A formação, diz ele, não se dá na harmonia, mas no 

dissenso, naquilo que perturba o sujeito e o obriga a pensar. Ao ler Adorno, Mwewa 

afirma que a formação não pode ser entendida como um processo de adaptação à cultura 



200 
 

dominante, mas como a experiência de resistência e reelaboração do vivido diante da barbárie 

moderna. 

É exatamente esse processo que Torto Arado encena: a resistência não como ato 

heroico, mas como gesto cotidiano, como modo de existir. As mulheres que habitam a 

fazenda Água Negra não combatem o poder de frente, elas o desestabilizam pela 

persistência, pela oralidade, pela partilha. Bibiana e Belonísia não derrotam o sistema, 

mas sobrevivem a ele; e sobreviver, aqui, é uma forma de elaboração simbólica e política. 

A modernidade brasileira, marcada pela promessa de progresso e pelo apagamento 

das contradições, produz o que Adorno chamaria de semiformação, uma cultura que 

repete os signos da emancipação, mas os esvazia de sentido. Torto Arado é uma resposta 

estética a essa lógica, o romance restitui à palavra o seu peso e à terra o seu espírito. Como 

afirma o narrador, “vivíamos ali, mas nada nos pertencia. A terra, o rio, a casa, tudo era 

deles. Apenas o corpo, e mesmo assim, nem sempre” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 97). 

Esse fragmento expõe a essência da alienação colonial, o corpo e a natureza 

expropriados da própria existência. A literatura de Itamar reverte essa expropriação ao 

devolver voz ao chão e carne à palavra. O corpo, que foi objeto de exploração, torna-se o 

veículo da memória; a terra, que foi propriedade, torna-se sujeito de fala. 

Na leitura adorniana de Mwewa, o gesto artístico só é formativo quando rompe 

com a lógica da mercadoria, quando preserva o seu poder de negatividade, isto é, de não 

se ajustar. Torto Arado cumpre essa função crítica, não se dobra à expectativa do belo 

nem ao enredo redentor. Sua beleza está na resistência, na dissonância, no ritmo que não 

se resolve. Mwewa (2010) lembra que Adorno valoriza o dissonante, o ininteligível, o 

indizível; existe naquele que não se adapta facilmente uma possibilidade de ruptura com 

a linearidade da cultura dominante. 

Essa força do dissonante se manifesta, no romance, através da estrutura polifônica 

e do entrelaçamento de vozes narrativas. A alternância entre Bibiana, Belonísia e o 

Encantado cria uma sintaxe espiritual da escuta. O leitor é arrastado para dentro do ciclo 

da fala e do silêncio, da vida e da morte. Essa circularidade narrativa é o contrário da 

lógica progressiva da modernidade, é o tempo da ancestralidade, o tempo da memória que 

retorna, não da história que avança. 
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A literatura, nesse sentido, torna-se um ato pedagógico. Torto Arado ensina o 

leitor a ouvir o que a cultura hegemônica não escuta. A formação estética é, como diria 

Adorno, uma educação para a percepção do sofrimento, e o sofrimento, aqui, é coletivo, 

histórico, geológico. 

Mwewa (2010) observa que a formação, no contexto contemporâneo, deve ser 

entendida como mecanismo que potencializa a constituição subjetiva, assim como a 

cultura é o modo como a sociedade elabora sua sobrevivência. Essa visão aproxima-se da 

FCC, que compreende a formação não como acúmulo de saberes, mas como elaboração 

de experiências. Em Torto Arado, essa elaboração é sensorial, simbólica e espiritual. 

A natureza, o rio, o barro, o vento, funciona como agente pedagógico. O 

aprendizado não se dá pela leitura, mas pela escuta dos elementos. Bibiana aprende com 

o exílio; Belonísia, com a terra. Essa aprendizagem subterrânea é a essência da pedagogia 

do corpo terra que a D.P.D. e a FCC reconhecem na obra. 

O sertão de Itamar é um organismo sensível. A terra sente, fala, lembra. Quando 

o corpo é ferido, a terra também o é. Essa correspondência entre natureza e humanidade 

dissolve a separação moderna entre cultura e meio. Itamar, como Adorno, reata o vínculo 

entre o natural e o social, um gesto que Mwewa descreve como um reencantamento crítico 

da formação. 

O processo formativo no contexto educacional contemporâneo é aqui 

compreendido como mecanismo que potencializa a constituição 

subjetiva. Tal processo é para a educação assim como a cultura pode 

ser para a sociedade. (MWEWA, 2010, p. 28) 

Esse “processo formativo” é o que o romance encena quando a terra se torna 

linguagem. A materialidade da escrita de Itamar, com seu léxico regional, sua 

musicalidade rítmica e sua textura poética, faz da literatura um prolongamento do corpo 

e do solo. A oralidade funciona como respiração do texto; a sintaxe, como pulsação. A 

palavra se torna coisa viva, corpo que sente, planta que floresce. 

A força do feminino, nesse contexto, é central. São as mulheres 48 Donana, 

Bibiana, Belonísia e Santa Rita Pescadeira que sustentam a teia simbólica do romance. 

 
48 A centralidade do feminino em Torto Arado é lida aqui não apenas como categoria de gênero, mas como 

matriz epistêmica: o corpo-mulher é o território em que a ancestralidade se reinscreve e a história se reconta. 

Santa Rita Pescadeira representa o feminino sagrado e insurgente. Ela não atua como milagre ou redenção, 
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Elas são o elo entre o visível e o invisível, entre o sofrimento e a permanência. O corpo 

feminino é o campo onde o trauma histórico e a sabedoria ancestral se encontram. 

Fanon (2008) observa que a opressão racial e de gênero tem como objetivo 

desumanizar o corpo negro, transformando-o em signo de servidão. Itamar, ao contrário, 

devolve ao corpo sua potência criadora. Quando Belonísia cava a terra, ela não está 

apenas trabalhando: está escrevendo com as mãos o que não pode dizer com a boca. A 

escrita se torna corporal, tátil, terrestre. 

Na obra, há uma passagem que diz que o arado torto é também o corpo curvado 

da mulher trabalhadora. A imagem do trabalho na terra é ambígua: é violência, mas 

também é vínculo. É o corpo que sofre e que cria. Essa ambiguidade é o núcleo da 

formação estética proposta pelo romance. O sofrimento é também possibilidade de 

criação, a negatividade como potência de vida. O corpo ferido, ao trabalhar a terra, refaz 

o mundo. 

Na FCC, o corpo é o primeiro território formativo: é nele que o sujeito 

experimenta o trauma, a linguagem e o pertencimento. O corpo é o arquivo das 

experiências que não puderam ser narradas. Em Torto Arado, esse corpo é também o 

corpo da comunidade: coletivo, múltiplo, enraizado. A cura, portanto, nunca é individual; 

ela depende da escuta e do vínculo. 

As saias de Miúda giravam na casa do curador. Os braços de Miúda se 

agitavam como a correnteza do rio da alma. Ela lançava uma rede para 

apanhar as desgraças das vidas dos presentes e levar para o fundo das 

águas. Nessas horas, éramos uma só. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 173) 

O jarê49, ritual descrito por Itamar, é o espaço simbólico da cura coletiva, a versão 

espiritual da análise diaspórica. A música substitui a fala; o corpo substitui a teoria; o 

canto substitui o método. O que Freud pensou como trabalho do inconsciente, a 

 
mas como memória viva da coletividade: sua presença lembra à comunidade o dever de escutar a terra e de 

cuidar do que sobrevive ao esquecimento. Essa dimensão simbólica coincide com o princípio da Formação 

Cultural Contextual (FCC), segundo o qual o aprendizado é inseparável da escuta e da pertença. 
49 O jarê foi alvo de repressão e preconceito ao longo do século XX, sendo associado à “bruxaria” por 

autoridades religiosas e policiais. Sua permanência nas comunidades do interior baiano, contudo, demonstra 

a força das resistências culturais afro-indígenas e o papel da oralidade e do corpo como meios de 

preservação da memória. 
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elaboração pela palavra, aqui se realiza pela dança, pelo ritmo, pela respiração 

compartilhada. 

Essa transposição é essencial à D.P.D. e à F.C.C.: é no espaço ritualístico que a 

ferida se torna linguagem. A cura simbólica não é apagamento, mas transmutação, o 

trauma se reinscreve como canto, e o sofrimento, como memória. 

Santa Rita Pescadeira é a síntese dessa pedagogia espiritual. Sua aparição não é 

milagre, mas metáfora da escuta ancestral que sobrevive ao esquecimento. Quando ela 

fala, é a terra que fala; quando ela chora, o rio transborda. Sua presença convoca os vivos 

a lembrar dos mortos, a reconhecer a história como corpo. 

A voz de Santa Rita era como o rumor do rio que corre dentro da gente. 

Era água e era carne. Era ordem e era consolo. Quando falava, o tempo 

parava. E a gente lembrava do que tinha esquecido. (VIEIRA JUNIOR, 

2019, p. 152) 

O Encantado, que encerra o romance, cumpre uma função psicanalítica e 

cosmológica. Ele é o superego ancestral que observa, mas não julga; acompanha, mas não 

impõe. Sua voz é o eco da coletividade. A cura em Torto Arado não é individual, é 

comunitária. A passagem do trauma à fala é sempre mediada pela escuta. O Encantado 

representa aquilo que a D.P.D. define como o retorno do inconsciente coletivo ao campo 

da consciência histórica: o momento em que o não dito se converte em força de 

rearticulação simbólica. 

Já não danço porque não recordam Santa Rita Pescadeira, porque o 

curador dessa terra morreu, levaram suas forças e o tempo ruiu sua casa. 

Pairo como o ar e desço como a chuva na terra. Desço lavando o sangue 

que derramaram sem piedade. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 174) 

A água que cai é também palavra que retorna. O Encantado fala para restituir o 

que foi esquecido, mas não perdido. Essa cena final desloca o leitor do plano realista para 

o plano mítico, onde o trauma e a cura coexistem. A morte deixa de ser fim e torna-se 

transição. O tempo cronológico cede lugar ao tempo ancestral, o tempo do eterno retorno, 

em que o passado e o presente se enlaçam. 

Itamar Vieira Junior elabora, com essa virada narrativa, o que Mwewa (2010) 

chama de formação pela mediação cultural. Inspirado em Canclini, Mwewa entende a 

cultura como campo de negociações simbólicas, onde as contradições históricas são 
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reprocessadas pela imaginação e pela arte. A formação, portanto, é sempre um 

atravessamento: o sujeito se forma ao mediar o conflito entre o que herdou e o que deseja. 

Em Torto Arado, essa mediação é dupla, histórica e espiritual. As personagens 

vivem entre o peso da herança escravocrata e a pulsação da memória ancestral. A 

literatura, ao narrar essa tensão, transforma o trauma em linguagem e devolve à cultura 

sua função pedagógica. A palavra, como a água, purifica. A arte, como o rito, reconfigura 

o mundo. 

Essa ideia de mediação é também central à F.C.C. A formação cultural contextual, 

não se dá no isolamento do sujeito, mas no encontro entre corpo, território e linguagem. 

É nesse espaço relacional que o aprendizado se dá, no entrelugar entre o visível e o 

invisível, o racional e o sensível, o político e o espiritual. Torto Arado é a encarnação 

literária desse princípio: o saber nasce da relação. 

A formação, nesse sentido, não é progresso linear, mas movimento circular. Cada 

geração retoma o que a anterior tentou esquecer. A memória é um rio subterrâneo que 

alimenta a coletividade. Essa perspectiva se alinha à noção de temporalidade diaspórica 

de Paul Gilroy (1993): um tempo em espiral, em que o retorno é a única forma de avançar. 

O romance inteiro é um grande gesto de retorno, à terra, à voz, à origem ferida. 

As palavras que me chegam agora não são minhas, são do vento que 

sopra no alto do morro e traz consigo o canto dos que ficaram. As 

palavras são como sementes, e eu as lanço na terra, para que brotem 

novas vozes. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 188) 

A voz final do Encantado é o coro da ancestralidade: o renascimento da palavra 

coletiva. Esse gesto ecoa o princípio adorniano de negatividade: a arte só é formativa 

quando resiste à sua função reconciliadora. O texto de Itamar não fecha, não pacifica; ele 

mantém aberta a ferida como espaço de pensamento. A negatividade, aqui, é condição da 

vitalidade. 

A formação verdadeira é uma experiência de contradição. É a 

aprendizagem que nasce da dor de existir, da consciência de não se 

ajustar, da percepção de que o mundo exige de nós uma forma de 

resistência. (MWEWA, 2010, p. 23) 

Essa formulação de Mwewa encontra em Torto Arado sua ilustração mais 

concreta. As personagens aprendem não porque alcançam a harmonia, mas porque 
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suportam o conflito. O sofrimento é pedagógico, não no sentido moral, mas simbólico. A 

vida, em sua precariedade, é a primeira escola. 

Essa concepção também aproxima Itamar de Fanon e Mbembe. Para Fanon, a 

desalienação do negro só é possível pela reconstrução de sua relação com o corpo e com 

a linguagem. Para Mbembe (2017), a verdadeira liberdade pós-colonial exige reapropriar-

se da vida como força criadora, aquilo que ele chama de necropolítica invertida: o poder 

de viver apesar da morte imposta. Torto Arado encena exatamente esse gesto: viver é 

resistir; falar é (re)existir. 

A morte ronda o romance, mas nunca o encerra. Cada personagem, ao morrer, 

retorna em forma de canto, lembrança ou encantado. Essa persistência pós-morte é a 

afirmação da vitalidade da memória negra. É o que a D.P.D. reconhece como cura 

simbólica: a reintegração do trauma à vida por meio da criação. A cura, aqui, não apaga 

a dor, mas a reinscreve no campo do sensível, transformando o que fere em forma.  

Em Torto Arado, Itamar Vieira Junior descreve o momento em que o encantado 

toma a palavra e a morte se transforma em retorno à água, onde tudo o que foi esquecido 

volta com o som do rio (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 175). A morte, nesse contexto, é 

pedagógica: ensina o limite e, ao mesmo tempo, revela o infinito. A água que corre é o 

inconsciente coletivo, carrega os restos, mas também o renascimento. O gesto do 

Encantado é o da literatura: manter em movimento o que o esquecimento tenta fixar. 

Em diálogo com Adorno, Mwewa interpreta a formação como processo de 

reinvenção da humanidade diante da barbárie. A cultura, para ambos, não é ornamento da 

vida, mas resposta à catástrofe. Torto Arado é essa resposta. A escrita de Itamar faz da 

ferida colonial uma constelação estética: cada dor é uma estrela que ilumina o caminho 

da consciência. 

Essa constelação, como observa Mwewa, é sempre contraditória. O sujeito 

formado não é o reconciliado, mas o que permanece em movimento, aquele que 

transforma a negatividade em energia vital. Em Torto Arado, essa energia é a terra: torta, 

ferida, fértil. A palavra final não é a da vitória, mas a da persistência. 

Em Torto Arado, Itamar Vieira Junior (2019, p. 83) afirma que a terra possui seus 

próprios modos de falar e que apenas quem sabe escutá-la é capaz de colher. A escuta da 
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terra é, no fundo, a escuta do inconsciente histórico. O romance, ao ensinar essa escuta, 

realiza o ideal formativo adorniano: libertar o pensamento da ilusão de totalidade. A 

linguagem poética de Itamar não explica, convoca. Ela exige um leitor disposto a sentir, 

a partilhar, a se formar pela experiência. 

A FCC reconhece, nesse gesto, o modelo da formação reexistente. O saber nasce 

da ferida, mas não se encerra nela. A palavra é o elo entre o trauma e a criação, entre o 

corpo e a transcendência. O aprendizado não é dom, é prática: aprender é cuidar da terra, 

escutar os mortos, reconhecer-se parte de uma continuidade. 

A partir de Mwewa, podemos ler Torto Arado como o romance que realiza, em 

literatura, a “formação objetiva do sujeito”, uma formação que emerge das contradições 

concretas da vida e se manifesta como potência ética. As personagens não se educam para 

ascender, mas para permanecer. A formação é o que impede o esquecimento; é o que 

sustenta a dignidade quando tudo se esgota. 

A negatividade, portanto, é o método. A contradição, a matéria. A dor, a 

professora. Torto Arado é o livro do inacabamento, o romance do que continua. Sua 

estética do corpo e da terra sintetiza o percurso da D.P.D. e da F.C.C.: escutar o trauma, 

elaborar o conflito, transformar a dor em gesto de permanência. 

Assim, Torto Arado conclui o ciclo iniciado por Kilomba e Morrison. Se 

Plantation Memories nomeou o trauma e Amada o elaborou, Torto Arado o restitui à 

terra. É o gesto final da dialética: o retorno ao corpo e ao território como lugar de 

(re)existência. 

O romance afirma que a ferida não é fim, mas fonte; a vida continua, torta, mas 

fértil. Em Torto Arado, Itamar Vieira Junior (2019) indica que a palavra final não é a do 

sofrimento, mas a da permanência, pois a terra, ainda que ferida, continua gerando vida. 

 

4.4 Escuta, formação e (re)existência: por uma pedagogia da inteireza 

 

Ao longo deste percurso, três obras: Plantation Memories (Grada Kilomba), 

Amada (Toni Morrison) e Torto Arado (Itamar Vieira Junior), se tornaram mais do que 
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textos analisados: transformaram-se em territórios de escuta. Cada uma delas encarna, a 

seu modo, o gesto de reconverter o trauma em linguagem, o silenciamento em voz e a dor 

em elaboração simbólica. Juntas, elas compõem uma geografia da formação negra na 

diáspora: um mapa em que a ferida, longe de ser apenas cicatriz, é também semente. 

A Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) nasceu precisamente da necessidade de 

dar conta dessa simultaneidade, de compreender o trauma não como falta, mas como 

processo de elaboração. A Formação Cultural Contextual (F.C.C.), por sua vez, ofereceu 

o horizonte ético e ontológico para esse gesto: formar é (re)existir, é refazer-se no 

entrelugar da perda e da invenção. Ao articular as duas dimensões, método e horizonte, 

esta tese propõe não apenas uma leitura das obras, mas um novo paradigma de formação: 

um paradigma em que a escuta é o princípio epistemológico e a memória, o fundamento 

ontológico. 

A escuta, aqui, não é uma metáfora. Ela é o gesto inaugural do pensamento negro 

e decolonial. Escutar o que foi silenciado é mais do que dar espaço à fala do outro; é 

reconhecer que o outro é parte constitutiva do próprio ser. A escuta implica 

vulnerabilidade, e é por isso que ela é ética. Em Kilomba, a escuta é o reconhecimento do 

racismo como estrutura que atravessa o inconsciente. Em Morrison, é o retorno do 

reprimido, o fantasma que exige ser ouvido. Em Itamar, é o murmúrio da terra, o som 

subterrâneo da ancestralidade. A escuta é o ponto de convergência entre a psique, o corpo 

e o território. 

Essa escuta é também o gesto fundante da Formação Cultural Contextual. Se a 

Bildung moderna se construiu sobre a ideia de autonomia racional, de um sujeito que se 

forma a si mesmo pela razão, a F.C.C. propõe o oposto: um sujeito que se forma na 

relação, no afeto, na escuta e na coletividade. A formação, aqui, é acontecimento e não 

programa; é ritual e não currículo. A F.C.C. devolve à educação o que a modernidade lhe 

retirou: o corpo, o território e o sagrado. 

O movimento das três obras pode ser descrito como uma trilha de escuta em três 

tempos. Em Plantation Memories, escutamos o trauma no nível do discurso, da memória 

pessoal que se confunde com a coletiva. Grada Kilomba desmonta o dispositivo colonial 

da linguagem e expõe a violência psíquica da racialização. Sua escrita é confessional e 

teórica, íntima e política. Ela fala desde o entrelugar da dor e da lucidez. O conceito de 
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“memória plantada” surge aí como o eixo da D.P.D.: aquilo que, mesmo soterrado, insiste 

em germinar. 

Em Amada, a escuta se torna literária e psicanalítica. Morrison dramatiza o retorno 

do trauma, o fantasma como corpo do indizível. A linguagem se fragmenta, a narrativa se 

estilhaça, o tempo se curva. O leitor é lançado na própria estrutura do inconsciente. A 

D.P.D. lê Amada como a encenação da psique diaspórica: a presença constante do passado 

que não passa, a impossibilidade de separação entre o individual e o coletivo, a tensão 

entre o amor e o horror. O trauma, ali, é o meio pelo qual o sujeito negro se vê forçado a 

reconstituir sua humanidade. 

Em Torto Arado, finalmente, a escuta se torna terrestre. Itamar Vieira Junior 

desloca o foco do inconsciente para o corpo e para a terra. O trauma não está mais apenas 

na mente ou na lembrança, mas no solo, na carne, na história viva das comunidades rurais 

negras. O romance mostra que a escravização não terminou; ela se transformou em 

precariedade estrutural, em ausência de direitos, em desigualdade naturalizada. No 

entanto, é da terra que surge a cura. A escuta se volta para o chão, para os encantados, 

para os que morreram e continuam falando. 

Essas três formas de escuta: psíquica, literária e ancestral, configuram o que esta 

tese chama de pedagogia da ferida: uma prática formativa que não nega o sofrimento, mas 

o transforma em conhecimento. A ferida, aqui, não é obstáculo à formação; é sua 

condição. Em vez de curar o trauma apagando-o, trata-se de acolhê-lo, dar-lhe linguagem, 

permitir que ele se mova. É isso que a D.P.D. opera metodologicamente e que a F.C.C. 

sustenta ontologicamente. 

Essa pedagogia da ferida rompe com a tradição ocidental que separou razão e 

emoção, corpo e mente, estética e política. Ela reconhece, com Fanon (2008), que a 

desumanização do negro não foi apenas material, mas simbólica e psíquica. E, portanto, 

a reumanização não pode vir apenas da reforma social; ela exige uma refundação do 

sensível. As obras analisadas são, nesse sentido, verdadeiros laboratórios de 

sensibilidade: nelas, a estética é o modo pelo qual o ser se refaz. 

Em Kilomba, o gesto é de nomear. Em Morrison, é de lembrar. Em Itamar, é de 

enraizar. Juntas, elas compõem uma espiral de formação. A nomeação é o primeiro ato 
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político: chamar o racismo de estrutura e o trauma de herança. A lembrança é o segundo 

ato: escovar a história a contrapelo, recuperar o que foi esquecido. O enraizamento é o 

terceiro: reatar o vínculo entre o humano e a terra, entre o corpo e o cosmos. Essa espiral 

é a mesma estrutura da Formação Cultural Contextual. 

Formar, aqui, é um verbo que se conjuga no plural. Não há formação solitária, 

porque não há ferida que se cure sozinha. O trauma colonial é coletivo; a cura também 

precisa ser. Em Amada, a cura vem quando a comunidade canta; em Torto Arado, quando 

os encantados falam; em Plantation Memories, quando a autora partilha sua dor e a 

transforma em teoria. Em todos os casos, o conhecimento nasce do vínculo. Essa é a 

crítica mais profunda que a FCC faz à modernidade: a de que o saber racional, quando 

descolado da afetividade e da história, produz alienação e não formação. 

A FCC propõe uma revirada ontológica: o sujeito não é um “eu”, mas um “nós”. 

O conhecimento não é espelho, é relação. E a educação, longe de ser transmissão, é 

transformação mútua. Essa concepção ecoa nas palavras de bell hooks (1994), quando 

defende a educação como prática de liberdade e como um espaço em que a teoria é gesto 

de amor e o amor é gesto de pensamento. Em Morrison, em Kilomba e em Itamar, esse 

amor é o que move a escrita: o amor que cura, o amor que denuncia, o amor que 

reconstrói. 

No horizonte da D.P.D., esse amor não é sentimentalismo, mas ética do contato. 

Ele se manifesta na escuta do inconsciente, na abertura ao outro e na recusa à indiferença. 

Freud dizia que o inconsciente é atemporal; Fanon mostrava que o trauma racial faz do 

tempo uma ferida. A D.P.D. combina os dois: o trauma é atemporal porque a violência 

ainda é presente. O que o método propõe é transformar o atemporal em ato de consciência. 

Escutar o inconsciente racial é trazer à consciência o que a história negou. 

A formação, nos termos da Formação Cultural Contextual, não é linear nem 

acumulativa. Ela é processual, cíclica, e nasce do confronto com as próprias ruínas. Cada 

uma das obras analisadas mostra que o sujeito negro precisa reconstruir-se sobre um 

terreno que não foi feito para sustentá-lo. A formação, portanto, não é apenas educar-se, 

mas refundar-se. É o que Fanon chamava de “recomeço ontológico”, a tentativa de existir 

para além das fronteiras impostas pela colonialidade. Esse recomeço, contudo, só é 

possível mediante a elaboração simbólica da dor. A formação, neste sentido, é inseparável 
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da reparação. 

A reparação simbólica não é substituta da reparação material, mas é condição de 

possibilidade para que ela ocorra. Sem o reconhecimento da ferida, não há justiça que 

cure. A literatura, ao dar forma ao indizível, cumpre uma função ética: ela permite ver o 

que a história quis apagar. Kilomba, Morrison e Itamar não escrevem sobre o trauma 

apenas para denunciá-lo, mas para reinscrever o sujeito negro no campo da humanidade. 

O gesto de escrever é, portanto, um gesto de restituição. É devolver à palavra o corpo que 

lhe foi arrancado. 

Walter Benjamin (2006) propõe, em suas teses sobre a história, que o passado não 

é um conjunto de fatos encerrados, mas uma força que irrompe no presente. Ele fala sobre 

olhar o passado não pela narrativa dos vencedores, mas pelas ruínas que deixaram. É 

exatamente isso que essas obras fazem: elas escovam o tempo, fazem falar as vozes 

soterradas, dão densidade ao que a modernidade reduziu a estatística. Quando Morrison 

devolve à ex-escrava a possibilidade de narrar; quando Itamar faz a terra falar; quando 

Kilomba escreve suas memórias em primeira pessoa, o que está em jogo é a construção 

de uma outra temporalidade. 

Essa outra temporalidade é o tempo da memória, que não é cronológico, mas 

sensível. A memória, no pensamento da FCC, é método e substância. Não se trata de 

recordar para conservar, mas de recordar para reconstruir. A lembrança é gesto ativo de 

formação, porque transforma a dor em consciência. A memória plantada, conceito de 

Grada Kilomba, encontra nesse horizonte sua plena realização: lembrar é plantar. O que 

foi sofrimento se converte em semente de saber. O corpo, ao lembrar, não revive apenas 

o trauma, mas o reelabora. 

Fanon (2008) já dizia que a libertação do homem negro só seria possível quando 

ele deixasse de ser definido pelo olhar do outro. Esse gesto de libertação começa na 

linguagem. A linguagem é o lugar em que a desumanização se perpetua, mas também 

onde pode ser revertida. A FCC entende a linguagem como corpo vivo, capaz de curar ou 

ferir. As autoras e autores aqui estudados mostram que o verbo, quando nascido da ferida, 

pode ser reparador. Escrever é, então, uma forma de cura. Não porque apague a dor, mas 

porque a nomeia. Nomear é o primeiro passo da libertação, como nos lembra bell hooks 

(1994): a palavra é um ato de resistência e de amor. 
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A escrita de Kilomba é feita da tensão entre teoria e confissão. Ao narrar suas 

experiências de racismo, ela rompe o pacto de silêncio acadêmico. O “eu” que fala é corpo 

político. Ela encarna a recusa de uma ciência neutra, que sempre foi o disfarce da 

exclusão. Morrison, por sua vez, transforma a palavra em rito. Sua linguagem é canto, 

feitiço, elaboração. Cada frase é um fragmento de psique coletiva. E Itamar, escrevendo 

a partir do sertão, devolve ao português o som das vozes que ele tentou calar. Em todos 

os casos, a escrita é mais que expressão: é invocação. 

A escrita diaspórica é uma escrita de sobrevivência. É o gesto de falar mesmo 

quando a língua foi cortada, de escrever mesmo quando o corpo foi silenciado. Ela se 

sustenta na ausência, como o canto que resiste à perda. Essa escrita não se satisfaz em 

representar; ela cria mundos. Quando a palavra oficial nega, o mito responde. Quando a 

história apaga, a memória canta. Essa é a função simbólica da arte na experiência 

diaspórica: oferecer à psique negra um lugar de existência. 

A psicanálise clássica, centrada no sujeito burguês europeu, não foi capaz de 

compreender a especificidade desse sofrimento. Ao propor a Dialética Psíquica 

Diaspórica, esta tese responde a essa lacuna. A D.P.D. parte do princípio de que o 

inconsciente também é político e que o racismo é uma forma de trauma estrutural. O 

inconsciente não-coletivo, categoria que emerge desse debate, é o espaço em que a 

violência histórica se transforma em sintoma. Ele não pertence a um indivíduo, mas a 

uma experiência comum. A literatura, ao dar forma a esse inconsciente, cumpre o papel 

de análise coletiva. 

Essa análise não busca cura no sentido tradicional, mas reconciliação. O que está 

em jogo é o reconhecimento da dor como parte constitutiva da existência. A cura é o 

reencontro entre o sujeito e sua história, entre a palavra e o corpo. Em Amada, esse 

reencontro ocorre quando Sethe ouve a voz de Beloved e se permite lembrar. Em Torto 

Arado, quando a comunidade reconhece o valor dos seus mortos e canta em sua memória. 

Em Plantation Memories, quando Kilomba se autoriza a falar em primeira pessoa. Em 

cada caso, a cura é o momento em que o silêncio se transforma em som. 

Essa transformação é o que a FCC chama de formação reexistente: um processo 

de formação que não visa ao progresso, mas à reintegração. A (re)existência é mais que 

resistência; é a criação de novas formas de vida no interior da opressão. O sujeito não 
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apenas reage, ele reinventa. Essa reinvenção se dá pela estética, porque só a estética tem 

a capacidade de fazer sentir o que a lógica não explica. A estética, na FCC, é dimensão 

constitutiva do conhecimento. O saber é sensível. 

A formação reexistente é também uma pedagogia. Ela não se ensina por 

transmissão, mas por contágio. Aprende-se por convivência, por vibração, por afeto. Essa 

pedagogia aparece em Baby Suggs, que reúne a comunidade para celebrar o corpo; em 

Santa Rita Pescadeira, que guia os vivos pelo invisível; e na própria Kilomba, que ensina 

escrevendo, sem cátedra, sem mediação. A pedagogia da ferida é uma pedagogia do 

corpo. 

Nesse sentido, a FCC propõe uma virada epistemológica que coincide com o que 

Catherine Walsh (2009) chama de epistemologia da decolonialidade: um saber que nasce 

da vida e não da abstração. A decolonialidade não é apenas crítica ao eurocentrismo, mas 

prática de reconstrução do mundo. É o que Fanon exigia quando dizia que não basta 

destruir o colonialismo; é preciso criar um homem novo. O que esta tese acrescenta é que 

esse homem novo é, na verdade, uma coletividade, e que seu nascimento depende da 

escuta. 

A escuta, aqui, é princípio metodológico e espiritual. Ela é o modo de relação que 

permite a reconstrução da humanidade. Escutar é reconhecer o outro como parte de si. É 

abrir-se à alteridade sem pretender dominá-la. Na tradição ocidental, conhecer é dominar; 

na FCC, conhecer é escutar. Essa mudança de paradigma desloca o centro do 

conhecimento da razão para o corpo, da teoria para a sensibilidade. O corpo que escuta é 

o corpo que aprende. 

Esse corpo que aprende está presente em todas as obras analisadas. Em Kilomba, 

é o corpo que se lembra. Em Morrison, o corpo que sofre. Em Itamar, o corpo que 

trabalha. O corpo é o primeiro território colonizado, mas também o primeiro a resistir. 

Nele estão inscritas as marcas da violência e os sinais da sobrevivência. A FCC entende 

o corpo como arquivo e como linguagem. Ler o corpo é ler a história. 

A leitura da literatura negra e diaspórica, portanto, é também uma leitura do corpo. 

Cada personagem, cada gesto, cada silêncio é um signo da experiência coletiva. A D.P.D. 

reconhece nesses signos o material do inconsciente racial. O método é escutar o texto 
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como quem escuta uma voz ferida, deixar que ele fale, sem pressa, sem colonizar o 

sentido. Esse gesto é o que diferencia a leitura formativa da leitura interpretativa. 

Interpretar é impor sentido; escutar é permitir que o sentido se revele. 

Essa escuta transformadora é, por fim, uma forma de amor. bell hooks insistiu que 

o amor é a força mais radical da pedagogia. Amar, para ela, é comprometer-se com a 

libertação do outro. A escuta, nesse sentido, é a forma mais alta do amor. Escutar o outro 

é reconhecer sua dor e seu desejo. É isso que fazem as obras aqui estudadas: elas nos 

ensinam a amar de novo, a cuidar do que foi ferido, a sustentar o que ainda pode florescer. 

A literatura negra, ao longo deste percurso, revelou-se o maior campo de formação 

que temos. Ela educa o olhar, treina a empatia, amplia o sensível. Ela nos reensina o que 

a racionalidade moderna nos fez esquecer: que pensar é também sentir. A FCC reconhece 

na literatura o dispositivo pedagógico por excelência, não porque ensina conteúdos, mas 

porque transforma consciências. Ler é um ato de escuta. E escutar é sempre 

A formação, enquanto (re)existência, só é possível quando o saber se reconcilia 

com a vida. Por séculos, o projeto moderno separou o conhecimento da experiência, a 

razão do corpo, a teoria do cotidiano. A colonialidade do saber sustentou-se exatamente 

nessa cisão, criando hierarquias entre quem pensa e quem sente, quem fala e quem escuta, 

quem ensina e quem aprende. As obras analisadas aqui desmantelam essa arquitetura. 

Elas mostram que o conhecimento autêntico nasce do corpo em relação com o mundo. O 

saber negro-diaspórico, produzido na intersecção entre dor e criação, é, portanto, o 

antídoto epistemológico contra a fragmentação moderna. 

A Formação Cultural Contextual nasce desse reconhecimento. Ela afirma que 

toda formação é encarnada e que o conhecimento é inseparável do território e da memória. 

Essa concepção devolve dignidade às práticas de saber que a história classificou como 

“menores”: o canto, o gesto, a oralidade, a dança, o feitiço. Nelas, o aprendizado não é 

abstração, mas prática de presença. Em Torto Arado, essa presença se manifesta na 

relação com a terra; em Amada, na comunhão com os mortos; em Plantation Memories, 

na restituição da voz. O fio que as une é a escuta. 

Escutar é, no fundo, o verbo formativo por excelência. Escutar é dispor-se a ser 

afetado, a permitir que o outro modifique o eu. Essa disposição é o que diferencia a 
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formação como emancipação da formação como adestramento. A educação moderna quis 

moldar; a FCC propõe desmoldar. O sujeito que aprende por escuta não é aquele que 

absorve verdades, mas aquele que se transforma pela relação. É nesse ponto que a 

formação se converte em gesto ético. 

A ética da escuta está também no modo como essas obras constroem a linguagem. 

Nenhuma delas se contenta com o idioma herdado; todas reinventam o português, o 

inglês, a própria noção de escrita. A língua, colonizada, é reapropriada como território de 

luta. Grada Kilomba escreve entre línguas, misturando teoria e confissão. Toni Morrison 

dobra o inglês, fazendo dele uma língua negra, rítmica, litúrgica. Itamar Vieira Junior 

devolve ao português o som da oralidade afro-sertaneja. Essa reinvenção linguística é 

política: é a prova de que o sujeito colonizado pode falar, mas em seus próprios termos. 

O ato de escrever, nesse horizonte, é um ato de insurreição. Escrever é tomar a 

palavra que nos foi negada e fazê-la florescer. A literatura, assim compreendida, é como 

uma maneira de sobreviver ao desespero. Em cada uma dessas obras, a escrita é também 

uma forma de testemunho. Testemunhar é manter viva a memória do que foi silenciado, 

é afirmar que o esquecimento não terá a última palavra. 

O testemunho, no entanto, não se confunde com a confissão individual. Ele é 

sempre coletivo. O eu que fala é um nós. Quando Kilomba narra uma experiência de 

racismo, ela fala por todas as vozes caladas. Quando Morrison dá vida ao fantasma de 

Beloved, ela convoca os mortos que a história tentou apagar. Quando Itamar descreve os 

corpos curvados de Água Negra, ele fala por gerações de trabalhadores sem nome. O 

testemunho é, portanto, um ato de comunhão. É nele que a memória pessoal se torna 

memória política. 

Essa passagem do individual ao coletivo é o coração da Dialética Psíquica 

Diaspórica. O inconsciente não-coletivo, enquanto espaço psíquico onde a violência 

histórica é inscrita, só pode ser elaborado por meio de narrativas compartilhadas. O sujeito 

não se cura sozinho porque a ferida não lhe pertence exclusivamente. Cada história 

narrada é um ato de restituição simbólica ao grupo. É também uma forma de análise, em 

que o trauma se reorganiza pela linguagem. A literatura, nesse sentido, torna-se um 

espelho psicanalítico da diáspora. 



215 
 

Ao articular as dimensões psíquica, política e estética, a D.P.D. propõe uma 

compreensão da arte como campo de cura e consciência. A cura, aqui, não é retorno à 

normalidade, mas criação de um novo modo de ser. O sujeito que atravessa o trauma 

emerge diferente, ampliado, refeito. Essa é a verdadeira formação: não adquirir 

conhecimento, mas tornar-se capaz de olhar o mundo com outra sensibilidade. As 

personagens de Morrison, de Itamar e de Kilomba são espelhos desse processo. Cada uma 

delas, à sua maneira, aprende a escutar a própria ferida e a transformá-la em força. 

A FCC, ao acolher essa dialética, reformula a própria ideia de sujeito formativo. 

O sujeito da formação moderna era o indivíduo autônomo; o da FCC é o ser relacional. 

Sua identidade não é essência, mas trânsito. Ele se constitui nas trocas, nos afetos, nos 

vínculos. Por isso, a formação é também política: ela cria comunidades de sentido. Nas 

obras analisadas, essa comunidade se expressa em diversos níveis: o círculo das mulheres 

em Amada, a coletividade camponesa em Torto Arado, a interlocução com as leitoras e 

leitores em Plantation Memories. Em todos os casos, o saber emerge da partilha. 

A partilha, porém, não é harmonia. Ela exige conflito, confronto, debate. Fanon 

lembrava que a libertação não se faz sem dor. O diálogo entre as vozes negras e as vozes 

coloniais é sempre tenso, porque envolve desarmar séculos de opressão. A FCC não 

idealiza o encontro, mas o compreende como espaço de disputa simbólica. Escutar o outro 

não é concordar, é reconhecer sua existência. É abrir espaço para que a diferença produza 

pensamento. Essa é a ética do dissenso que a FCC propõe: formar é aprender a sustentar 

a complexidade do mundo. 

Nessa perspectiva, a estética deixa de ser adorno e torna-se epistemologia. A 

forma é também conteúdo, e o modo de dizer é parte do que se diz. A fragmentação 

narrativa de Morrison, o uso da oralidade em Itamar, o tom confessional-analítico de 

Kilomba são operações formais que encarnam a própria experiência da diáspora. A 

descontinuidade, o ritmo e o corpo da frase, tudo isso é conhecimento. O leitor, ao 

atravessar essas formas, participa de um aprendizado sensorial. A arte não ensina ideias; 

ela ensina modos de sentir. 

A FCC reconhece, nesse processo, a função formativa da arte. Formar, aqui, é 

reeducar o sensível. É o que Jacques Rancière (2005) chamaria de “partilha do sensível”: 

o modo como o visível e o dizível são distribuídos na sociedade. A literatura negra 
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redistribui o sensível, deslocando o centro da percepção. Ela obriga a ver o que não se 

queria ver, ouvir o que se tentou calar. Essa redistribuição é política, porque redefine 

quem pode ser reconhecido como humano. 

O horizonte da FCC é, portanto, a construção de uma humanidade expandida. Não 

se trata de incluir os corpos negros no projeto moderno de humanidade, mas de reinventar 

o próprio conceito de humano. Essa reinvenção passa pela escuta da dor e pela valorização 

das epistemologias ancestrais. O humano, aqui, não é o indivíduo racional, mas o ser que 

sente, que canta, que planta, que cuida. Essa redefinição é a contribuição mais profunda 

da tese: mostrar que a formação é inseparável da re-humanização. 

A re-humanização é, ao mesmo tempo, política e espiritual. Política, porque 

enfrenta as estruturas de exclusão que sustentam a desigualdade. Espiritual, porque 

reconhece que a vida é relação e mistério. As obras de Kilomba, Morrison e Itamar fazem 

da espiritualidade uma categoria estética. Elas nos lembram que o pensamento não nasce 

apenas da razão, mas também da fé, do corpo e do sonho. A espiritualidade que emerge 

delas não é transcendência abstrata, mas imanência afetiva: a presença dos mortos, o 

poder da palavra, o sopro da terra. 

No cruzamento entre o político e o espiritual, surge a noção de responsabilidade. 

Escutar a dor do outro implica comprometer-se com sua transformação. A FCC propõe 

uma pedagogia da responsabilidade, em que saber é cuidar. A formação, neste horizonte, 

é prática de cuidado. Cuidar da memória, da palavra, do território, dos corpos. Essa ética 

do cuidado é o que sustenta a possibilidade de futuro. Sem cuidado, não há continuidade. 

A (re)existência, finalmente, é o resultado desse processo. (re)existir é existir de 

novo, mas de outro modo. É afirmar-se nas frestas do mundo que tentou apagar-nos. A 

(re)existência é o gesto de plantar no solo da dor as sementes do porvir. Nas palavras de 

Conceição Evaristo, eles combinaram de nos matar, mas nós combinamos de não morrer. 

Essa é a pedagogia última da FCC: a formação como insistência da vida. 

Assim, a Dialética Psíquica Diaspórica e a Formação Cultural Contextual se 

completam. A primeira opera a escuta do trauma; a segunda oferece o horizonte de cura. 

Juntas, elas formam uma metodologia e uma ontologia do humano ferido, mas não 

vencido. Ler Kilomba, Morrison e Itamar é, portanto, mais do que um exercício 
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acadêmico: é participar de uma comunidade de sentido que atravessa o tempo e o espaço. 

Cada leitura é um ato de reparação simbólica, cada página, um rito de retorno. 

A literatura negra e diaspórica é, nesse sentido, o lugar mais potente da filosofia 

contemporânea. É nela que o pensamento reencontra o corpo, e o corpo reencontra o 

mundo. É nela que o conhecimento se reconcilia com o sensível e o sagrado. E é nela que 

a formação, liberta das amarras da racionalidade colonial, volta a ser o que sempre foi: 

um caminho de cura, de comunhão e de (re)existência. 
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“O importante não é o que fizeram de nós, 

mas o que fizemos com o que fizeram de 

nós.” 

Conceição Evaristo 

 

CAPÍTULO 5 - DO FIM AO COMEÇO: CONSIDERAÇÕES DE UM 

NOVO PERCURSO 

Chegar ao fim desta Tese é, paradoxalmente, retornar ao seu início. Toda escrita 

que nasce do corpo e da memória não se conclui: ela se dobra sobre si mesma, revisita 

suas origens e renasce em novas formas. O que aqui se chama de “fim” é apenas o instante 

em que a palavra respira, antes de continuar seu caminho. O percurso de uma pesquisa 

como esta não pode ser encerrado porque seu objeto, a formação de sujeitos negros no 

campo do trauma e da (re)existência, é um processo contínuo, inacabado e em permanente 

movimento. 

Ao longo das páginas anteriores, a escuta se tornou o eixo ético, epistemológico e 

estético que orientou cada gesto de escrita. Escutar a ferida pessoal, histórica e coletiva, 

foi o modo encontrado para compreender que o conhecimento não nasce apenas da razão, 

mas do enfrentamento do silêncio. O ato de escutar, aqui, não é apenas procedimento 

metodológico; é o gesto que restitui a humanidade negada pela modernidade colonial. 

A proposta de Formação Cultural Contextual (FCC) e da Dialética Psíquica 

Diaspórica (D.P.D.) nasceu da urgência de inventar uma linguagem capaz de dar conta 

daquilo que os paradigmas tradicionais da academia não conseguiam abarcar: a dor, o 

corpo, o inconsciente racializado, o saber ancestral e a potência criadora que emerge das 

ruínas da colonialidade. Não se trata de “inovar” no sentido tecnocrático, mas de restituir. 

A criação de novas categorias teóricas, neste trabalho, não foi um ato de vaidade, mas de 

necessidade, uma resposta ao esgotamento das linguagens disponíveis para pensar a 

experiência negra na modernidade. 

Se a razão ocidental instituiu a separação entre corpo e pensamento, sujeito e 

objeto, sensível e racional, a FCC e a D.P.D. insurgem para recolocar o humano em sua 

inteireza. Ambas se constroem como respostas à ferida aberta pelo epistemicídio, essa 
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violência que não apenas matou corpos, mas também interditou modos de saber. Diante 

disso, esta Tese foi uma tentativa de fazer da escrita um lugar de re-humanização. 

Ao revisitar os objetivos delineados na introdução, é possível perceber como cada 

um deles encontrou forma viva nas análises e nas proposições teóricas. Compreender o 

trauma histórico da escravização e do racismo estrutural revelou-se não apenas como 

tarefa intelectual, mas como exercício de empatia radical e de enfrentamento da dor 

coletiva. O trauma, nas obras de Grada Kilomba, Toni Morrison e Itamar Vieira Junior, é 

mais do que tema: é estrutura narrativa, é condição de existência. O passado não é 

passado, ele continua a pulsar sob a pele das personagens, sob as camadas da linguagem 

e sob o silêncio das instituições. 

Em Plantation Memories, o racismo cotidiano é o sintoma do que Fanon chamou 

de fratura ontológica: a impossibilidade do sujeito negro de se reconhecer plenamente 

humano em um mundo que o define pela ausência. A escrita de Kilomba, híbrida entre 

teoria e testemunho, não apenas descreve o trauma; ela o performa. Ler Kilomba é ser 

interpelado por uma voz que nos obriga a abandonar o conforto da distância analítica e a 

reconhecer que o conhecimento verdadeiro exige vulnerabilidade. 

Em Amada, Morrison mergulha naquilo que Freud nomeou como retorno do 

recalcado: o passado que insiste em retornar, a culpa que não cessa, o fantasma que ocupa 

o presente. Beloved é o trauma encarnado, o corpo da história que não foi enterrada. 

Morrison, ao escrever a experiência da escravização pela via do sobrenatural, desfaz as 

fronteiras entre real e simbólico, vida e morte, lembrança e invenção. Sua escrita é 

exorcismo e é nesse exorcismo que se realiza a formação, pois toda cura é também 

aprendizado. 

Em Torto Arado, Itamar Vieira Junior desloca o eixo da dor para a terra. O trauma, 

agora, é coletivo e territorial. A palavra ancestral do Encantado, a presença dos mortos e 

o vínculo com o chão fazem do sertão um corpo, e da narrativa, um ritual. É nesse gesto 

que a literatura brasileira contemporânea se encontra com as cosmologias afro-

diaspóricas: ambas afirmam que a terra é viva e que escutar sua voz é condição de 

existência. 

Essas três obras compõem um arco formativo. Kilomba nos ensina a nomear a 
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dor; Morrison nos ensina a elaborá-la; Itamar nos ensina a transformá-la em 

(re)existência. Juntas, elas formam a tríade que fundamenta a Dialética Psíquica 

Diaspórica. Cada uma corresponde a uma dimensão: psíquica, estética e política e todas 

convergem no reconhecimento de que a formação é processo de cura. 

A partir desse percurso, o primeiro grande “resultado” desta Tese foi demonstrar 

que a literatura negra e afro-diaspórica é um campo formativo em si, um espaço de 

elaboração simbólica e ética que desafia a razão ocidental e restitui o valor do sensível. 

A literatura não é ilustração da teoria, mas teoria viva, pulsante, encarnada. Ela pensa o 

mundo desde o corpo e o sofrimento, e justamente por isso produz conhecimento de uma 

ordem mais profunda: o conhecimento da sobrevivência. 

A Formação Cultural Contextual, ao se consolidar, revelou-se não como 

conceito fechado, mas como horizonte em expansão. Ela compreende que a formação só 

é possível quando o sujeito reconhece sua inscrição histórica, sua vulnerabilidade e sua 

capacidade de reconstrução. Formar-se é enraizar-se e esse enraizamento é político. Ele 

exige romper com a ideia de neutralidade, com a ilusão de universalidade e com a 

epistemologia que transformou a diferença em deficiência. 

O segundo grande resultado foi a construção da Dialética Psíquica Diaspórica 

como metodologia de escuta e análise. A D.P.D. nasce da convergência entre o 

pensamento freudiano, a crítica fanoniana e a elaboração estética de autoras negras. Se 

Freud nos ensinou que o inconsciente é estruturado pela linguagem, Fanon nos mostrou 

que, na modernidade colonial, essa linguagem é racializada. O inconsciente, portanto, não 

é neutro: ele é atravessado por hierarquias de cor, de corpo e de humanidade. A D.P.D. 

propõe que escutar o texto literário é também escutar essas camadas profundas do 

inconsciente coletivo racial. 

Mas, ao contrário da psicanálise tradicional, que busca universalizar a experiência, 

a D.P.D. parte da singularidade: ela ouve o trauma da diáspora, o eco do navio negreiro, 

o murmúrio dos antepassados. É uma escuta que sabe que nem toda dor pode ser dita, e 

que, às vezes, o silêncio é também forma de linguagem. Essa metodologia se sustenta na 

convicção de que o literário é um campo privilegiado de revelação do inconsciente racial, 

porque nele a linguagem se desloca, tropeça, inventa novos caminhos para dizer o que 

não pode ser dito. 
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Assim, o terceiro resultado desta pesquisa foi comprovar que a escuta da ferida 

é uma prática de conhecimento. Escutar o trauma é reconhecer que a razão moderna 

falhou, que o sujeito cartesiano, seguro de si, nada sabe do abismo que habita sua própria 

história. A escuta é um gesto epistemológico: ela cria outro tipo de racionalidade, uma 

racionalidade sensível, empática, capaz de acolher a contradição e a dor sem tentar 

eliminá-las. 

A escuta, na D.P.D., é o momento da dialética que não se resolve: é o entre-lugar 

onde o sujeito se vê diante de si mesmo, diante do outro e diante da história. É ali, nesse 

instante de suspensão, que ocorre a formação. Porque formar-se, no horizonte desta Tese, 

não é acumular saberes, mas tornar-se capaz de escutar o que foi silenciado. 

A escuta é, portanto, o núcleo ético e político de toda a proposta formativa aqui 

delineada. Escutar é resistir à lógica do ruído que a colonialidade impôs. O mundo 

moderno, sustentado pela razão eurocêntrica, ensinou a humanidade a falar, mas não a 

ouvir. Escutar implica descentralizar o próprio eu, deslocar-se de sua posição de controle 

e abrir-se à alteridade como fonte legítima de saber. Essa escuta é também um exercício 

de humildade epistemológica: admitir que há saberes que não dominamos, que há vozes 

que foram silenciadas por séculos e que, quando se pronunciam, trazem consigo não 

apenas conhecimento, mas a própria possibilidade de refundar o humano. 

É nesse horizonte que a Formação Cultural Contextual (FCC) se afirma como 

virada paradigmática. Se a Bildung moderna formava sujeitos para a razão, a FCC forma 

sujeitos para a escuta. Ela não propõe a substituição de um modelo por outro, mas um 

deslocamento ontológico: desloca o centro da formação da mente para o corpo, do 

universal para o situado, da teoria para a experiência. Isso significa que a formação, em 

seu sentido mais profundo, é um processo de reapropriação de si, um voltar-se para a 

memória coletiva, para a ancestralidade e para os vestígios de humanidade que 

sobrevivem nos interstícios da história. 

A educação, sob essa perspectiva, deixa de ser instrumento de adequação e passa 

a ser um campo de cura. Curar, aqui, não no sentido médico, mas simbólico e político: 

trata-se de restituir a inteireza do ser fragmentado pela colonialidade. O gesto educativo, 

na FCC, é gesto de reparação. Ensinar e aprender tornam-se atos de memória. O educador 
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não é aquele que transfere conhecimento, mas aquele que escuta o mundo junto com o 

educando, e ambos se tornam aprendizes do vivido. 

Essa concepção dialoga com as pedagogias de bell hooks e Paulo Freire, que 

afirmaram a educação como prática de liberdade. Entretanto, a FCC radicaliza esse 

princípio ao compreender que, para libertar, é preciso primeiro curar e curar exige 

reconhecer a ferida. A escola moderna foi, historicamente, um dos aparelhos de 

reprodução da colonialidade. A FCC propõe reverter essa lógica: transformar a formação 

em território de restituição. Isso implica repensar não apenas conteúdos, mas 

metodologias, linguagens, e, sobretudo, as relações entre saber e poder. 

A Dialética Psíquica Diaspórica surge, então, como ferramenta metodológica para 

essa escuta curativa. Ao operar nas dimensões psíquica, política e estética, a D.P.D. 

atravessa fronteiras disciplinares e dissolve as hierarquias entre ciência e arte. A escuta 

psíquica permite compreender como o trauma se inscreve no inconsciente e molda 

comportamentos coletivos; a escuta política revela as estruturas que reproduzem o 

racismo e a exclusão; e a escuta estética oferece caminhos de sublimação e elaboração 

simbólica. Esse triplo movimento constitui o que poderíamos chamar de uma formação 

integral decolonial: um processo que une o sentir, o pensar e o agir. 

Nas análises literárias, essa tríade se mostrou operante. Kilomba escreve desde a 

psique ferida, Morrison encena o trauma como força estética, e Itamar reinscreve o 

político na terra e no corpo coletivo. A D.P.D. permitiu, assim, compreender que o 

literário é o lugar onde o inconsciente racial encontra expressão. As palavras, nas obras 

analisadas, não são apenas representação, são sintoma e cura. 

A noção de inconsciente não-coletivo desenvolvida reforça essa leitura. Ela parte 

do diálogo com Freud e da crítica fanoniana à universalização da psicanálise. Freud via 

no inconsciente uma estrutura comum à humanidade; Fanon mostrou que o sujeito 

colonizado não tem acesso pleno a essa universalidade, pois o inconsciente moderno é 

ele próprio racializado. A D.P.D., ao reconhecer essa fratura, propõe a necessidade de 

uma escuta que considere as marcas da diáspora na constituição do psiquismo. O 

inconsciente não é coletivo porque o trauma colonial não é igualmente distribuído. Ele é 

histórico, situado, e suas cicatrizes variam conforme a posição que o sujeito ocupa na 

hierarquia racial. 
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Essa constatação tem implicações éticas e políticas profundas. Significa dizer que 

o racismo não é apenas comportamento social, mas ferida psíquica que se transmite 

intergeracionalmente50. A colonialidade, longe de ter se encerrado no passado, permanece 

atuando como estrutura afetiva. É o que Lélia Gonzalez (1984) chamou de neurose 

cultural brasileira: um processo pelo qual o país reprime sua origem negra e indígena, 

projetando sobre esses corpos o medo e o desejo, a culpa e o recalque. A FCC, ao propor 

uma formação contextual, enfrenta esse recalque histórico e propõe a reconciliação com 

a própria origem. 

Essa reconciliação, contudo, não se faz pela idealização do passado, mas pela 

escuta crítica da memória. A memória, na perspectiva desta Tese, não é arquivo morto, 

mas presença viva. Ela se renova a cada leitura, a cada gesto de rememoração. Como diz 

Benjamin (1939), recordar é construir uma constelação entre o que foi e o que é, é fazer 

brilhar, no presente, aquilo que o tempo tentou apagar. A FCC opera exatamente nesse 

ponto: ela faz da memória o motor da formação. 

Por isso, a literatura assume papel central. Ela não apenas registra o passado, mas 

o reconfigura. Ao ler Amada, o leitor é convocado a participar do processo de elaboração 

do trauma. A leitura torna-se rito. Cada palavra de Morrison convoca o leitor a atravessar 

o horror e a reencontrar a humanidade perdida. Ler, nesse contexto, é um ato de 

transformação. A leitura torna-se formação porque obriga o sujeito a escutar o que não 

gostaria de ouvir. 

O mesmo acontece em Torto Arado, onde o leitor é conduzido à escuta da terra e 

do silêncio. O romance de Itamar Vieira Junior é, como esta Tese, um canto de restituição. 

As irmãs Bibiana e Belonísia vivem uma experiência de mutilação, uma delas perde a 

língua, a outra herda a voz ancestral. Esse gesto simbólico resume a experiência da 

diáspora: a perda e a recuperação, o silêncio e a palavra. A D.P.D. permitiu compreender 

 
50 O termo intergeracionalmente refere-se à transmissão de experiências, afetos e traumas entre diferentes 

gerações. No campo da psicanálise e dos estudos da memória, essa transmissão não se dá apenas por via 

consciente, mas por mecanismos simbólicos, emocionais e corporais. Autores como Marianne Hirsch 

(2012) e Abraham e Torok (1994) associam essa dinâmica à pós-memória e à criptografia do trauma, 

indicando que vivências de violência podem ser herdadas sob forma de silenciamento, medo ou repetição. 

No contexto das diásporas negras, essa transmissão intergeracional traduz-se na permanência de marcas 

psíquicas e sociais da escravização e da colonialidade, inscritas tanto no corpo quanto na linguagem. 
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que essa narrativa não é apenas sociológica, mas psíquica, ela fala do trauma coletivo de 

um povo cuja fala foi interditada, mas cuja memória resiste no corpo e na terra. 

Assim, a formação que emerge da literatura é uma formação pela escuta e pela 

partilha. O leitor se forma ao reconhecer a alteridade, ao atravessar o desconforto, ao 

permitir-se afetar. A literatura negra e diaspórica convida o leitor a uma pedagogia do 

abalo: ela ensina a desaprender a indiferença. Esse aprendizado é ético e político. Ele não 

produz especialistas, mas sujeitos sensíveis, conscientes de que o saber não é posse, mas 

relação. 

Essa pedagogia do abalo encontra ressonância na noção de escrevivência de 

Conceição Evaristo (1995), para quem escrever é inscrever a vida que foi negada. A 

escrevivência é a versão brasileira da escuta radical que proponho: uma escrita que escuta 

a si mesma e transforma dor em palavra. Ao incluir Evaristo nesse diálogo, percebemos 

que a FCC e a D.P.D. não são abstrações, mas expressões de uma prática já existente no 

seio das comunidades negras, uma prática de sobrevivência pela linguagem. 

Nessa perspectiva, a literatura não é apenas espelho da realidade, mas instrumento 

de reconfiguração simbólica do mundo. O que as autoras e autores negros fazem é 

reescrever o contrato do humano. Através de suas narrativas, eles afirmam que a 

humanidade não é propriedade do Ocidente, mas patrimônio de todos os povos. A FCC, 

ao legitimar essas vozes como campo de formação, amplia o próprio conceito de 

educação: aprender é também descolonizar o imaginário. 

No entanto, é preciso reconhecer que essa descolonização não se dá sem 

resistência. A academia, como estrutura herdeira da modernidade, ainda reproduz os 

mesmos mecanismos de exclusão que sustentaram o colonialismo. Produzir 

conhecimento a partir do corpo negro é, ainda hoje, um ato de insubordinação. Esta Tese 

assume essa insubordinação como método. Ela não buscou se adequar às normas, mas 

reescrevê-las desde o dentro. O gesto de propor novos conceitos, novas metodologias e 

novas categorias analíticas foi, ao mesmo tempo, gesto de enfrentamento e de criação51. 

 
51Ao longo deste percurso, na academia, no trabalho e nas relações cotidianas, enfrentei com frequência a 

desconfiança quanto à legitimidade da minha voz. É como se tudo aquilo que escrevo precisasse de um 

corpo outro que não o meu para ser acreditada. Essa experiência não é apenas pessoal: ela traduz a forma 

como o racismo e o sexismo operam também na linguagem, determinando quem pode ser lido como sujeito 

de pensamento. Escrever esta Tese, portanto, foi mais do que um exercício intelectual; foi um ato de 
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A escrita, assim, foi também um campo de formação. Escrever esta Tese 

significou escutar as vozes internas e externas, as feridas e os ecos que habitam o corpo. 

Cada conceito cunhado nasceu de uma necessidade, de uma ausência. O pensamento, 

aqui, não precede a experiência; ele emerge dela. Essa é a epistemologia do corpo, da 

escuta e da dor, uma epistemologia que sabe que todo saber é também cicatriz. 

Toda formação pressupõe uma ontologia, uma ideia de ser. O problema da 

modernidade é que essa ontologia se construiu sobre a exclusão. O sujeito moderno, 

erigido pela filosofia europeia, só pôde afirmar-se porque negou a humanidade de outros. 

Essa é a contradição que Fanon (1952) chamou de zona do não-ser: o lugar em que o 

sujeito negro é condenado a viver fora da ontologia, como ausência, sombra ou ruído. A 

colonialidade do ser, portanto, não é apenas dominação econômica ou cultural; é uma 

ferida existencial. 

A Formação Cultural Contextual (FCC) nasce do reconhecimento dessa ferida. 

Ela se propõe a reconstruir o ser desde os escombros da modernidade. Essa reconstrução 

não se dá pela via da universalização, mas pela via da inteireza. Se a modernidade 

produziu o homem fragmentado, dividido entre corpo e mente, entre razão e emoção, 

entre humano e subumano, a FCC busca recompor o humano como totalidade sensível. 

Inteireza, aqui, não significa completude, mas reconciliação com a própria incompletude. 

É o reconhecimento de que somos feitos de faltas, de feridas e de memórias, e que é 

justamente aí que reside nossa potência formativa. 

Essa concepção de inteireza aproxima-se da noção africana de ubuntu: eu sou 

porque nós somos. A formação, nesse horizonte, é sempre relacional. O sujeito não se 

constitui isolado, mas no encontro com o outro e com a comunidade. Esse encontro é 

também o que permite a cura, pois o trauma da colonialidade foi, antes de tudo, a ruptura 

da relação, a destruição dos laços que uniam corpo, natureza e espírito. Formar, então, é 

refazer esses laços, reatar as conexões rompidas. 

A Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) é o método dessa recomposição. Sua 

operação dialética não busca síntese, mas tensão produtiva. Ela reconhece que o trauma 

 
afirmação existencial. Precisei provar, muitas vezes, que eu podia dizer o que estava dizendo, e que o que 

escrevo não vem de um lugar “impossível”, mas de um corpo historicamente silenciado e questionado que 

insiste em pensar e em falar. Afirmo que sim, a escrita é minha e não há necessidade de provar nada, senão 

a mim mesma. Quem sabe, sabe. E sabem também aqueles a quem dirijo os agradecimentos desta Tese. 
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não se resolve: ele se elabora. Essa elaboração é processo interminável de ressignificação. 

Escutar a dor não é anulá-la, mas transformá-la em conhecimento. Nesse sentido, a D.P.D. 

é uma pedagogia da ferida, uma forma de aprender com o que dói. 

Essa pedagogia se manifesta com clareza na literatura analisada. Em Plantation 

Memories, o gesto de escrever é o gesto de dizer o indizível. Kilomba não escreve para 

reconciliar, mas para lembrar. Ela não oferece redenção, mas consciência. Sua escrita é 

incômoda porque nos obriga a reconhecer que o racismo é o inconsciente da modernidade. 

A cada relato, a autora desmonta as defesas psíquicas do leitor e o coloca diante de sua 

própria cumplicidade. Esse desconforto é formativo: é ele que inaugura o movimento de 

transformação. 

Em Amada, Morrison mostra que o trauma só pode ser superado quando é narrado, 

quando encontra forma simbólica. O fantasma de Beloved, longe de ser metáfora, é 

presença real, simbolizaa a materialização do que foi reprimido. Morrison nos ensina que 

a memória não morre, apenas muda de forma. Sua escrita é um ato de mediação entre 

mundos, uma ponte entre o visível e o invisível. Nessa travessia, o leitor aprende que a 

história da escravização não é passado, mas matéria viva. O gesto de narrar, aqui, é 

também gesto de restituição no qual a palavra devolve dignidade ao corpo que a história 

tentou apagar. 

Itamar Vieira Junior amplia essa dimensão ao trazer o corpo coletivo e o território 

para o centro da narrativa. Torto Arado é o romance da terra como sujeito. A voz do 

Encantado, que fala através de Belonísia, simboliza o retorno do sagrado como forma de 

resistência. A palavra, nesse contexto, é também encantamento, feitiço, oração. Itamar 

reinscreve o sagrado no cotidiano e, com isso, descoloniza o imaginário. A terra, o corpo 

e a voz tornam-se mediadores de uma pedagogia ancestral, em que o saber é transmitido 

pela experiência, não pela abstração. 

Essas três obras mostram que a literatura negra e diaspórica é, em si mesma, uma 

teoria viva da formação. Ela não precisa ser interpretada à luz de conceitos externos 

porque já contém, em sua estrutura, as chaves epistemológicas para pensar o humano. A 

FCC reconhece essa autonomia: ela não impõe leitura, mas escuta o texto. Escutar a 

literatura é deixar que ela ensine seus próprios conceitos. 
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Essa escuta implica uma ética. Como afirma bell hooks (1989), a margem não é 

um lugar de exílio, mas um espaço de resistência. A FCC e a D.P.D. recusam as 

ferramentas da epistemologia dominante. Elas constroem suas próprias ferramentas, 

forjadas no calor da experiência e na memória da resistência. Isso não significa rejeitar o 

pensamento ocidental, mas deslocá-lo, lê-lo desde o Sul, desde o corpo, desde as margens, 

para mostrar que o centro nunca foi o único lugar de fala. 

A ontologia que emerge dessa prática é uma ontologia da (re)existência. (re)existir 

é mais do que resistir. Resistir é permanecer apesar da violência; (re)existir é transformar 

essa violência em possibilidade. A (re)existência é criadora, inventiva, poética. Ela faz da 

dor uma matéria estética. Por isso, a FCC é também uma estética: ela propõe outra forma 

de sentir o mundo, em que o belo não é harmonia, mas potência. O belo é aquilo que 

resiste, que persiste, que se reinventa. 

Nessa perspectiva, a formação deixa de ser linear. A modernidade via a formação 

como progresso: um caminho ascendente rumo à razão e ao esclarecimento. A FCC 

rompe com essa lógica. A formação é circular, entrelaçada, feita de idas e vindas, de 

perdas e reencontros. Essa circularidade é o que permite a escuta, porque só quem retorna 

pode ouvir o que ficou para trás. 

Essa circularidade também é temporal. O tempo da formação contextual não é 

cronológico, é ancestral. Ele conecta o passado ao presente, o individual ao coletivo, o 

vivido ao imaginado. É o tempo do orixá, do mito, da memória. É o tempo que resiste à 

aceleração neoliberal e à lógica produtivista que transformou o saber em mercadoria. 

Aprender, nesse tempo, é desacelerar. É dar tempo à escuta. 

O corpo, nesse processo, é o primeiro território de aprendizagem. O corpo negro, 

historicamente controlado, vigiado e disciplinado, torna-se, na FCC, espaço de 

insurgência. O corpo que foi escravizado é o mesmo que dança, canta, escreve e reencanta 

o mundo. Essa inversão é política. É o corpo que pensa, que cria, que ensina. É no corpo 

que se armazenam as memórias e é por meio dele que a formação acontece. 

A estética negra é, assim, uma pedagogia do corpo. A dança, o canto, o gesto, o 

silêncio, tudo é linguagem. O conhecimento não está apenas nos livros, mas nas 

performances da vida cotidiana. Essa é a grande revolução da FCC: devolver ao corpo 
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seu estatuto de fonte de saber. Penso que o corpo é um texto em movimento. E é por isso 

que a FCC é também uma leitura do corpo, uma leitura das cicatrizes, das expressões, dos 

silêncios. 

A escuta, nesse sentido, não é apenas auditiva; é sensorial. Escutar é perceber com 

todo o corpo: ver, cheirar, tocar, sentir. Essa sensorialidade é o que restitui ao sujeito a 

experiência plena do mundo. A formação ocidental empobreceu a experiência ao reduzir 

o conhecimento à abstração. A FCC devolve o sabor, o som e a textura do saber. 

O conhecimento, quando é encarnado, torna-se experiência transformadora. E é 

essa transformação que caracteriza a (re)existência. (re)existir é aprender a partir da 

ferida, e não apesar dela. É transformar o trauma em travessia. A D.P.D., ao propor a 

escuta do inconsciente racial, opera exatamente nesse ponto: ela ensina que o que dói 

também ensina. 

A escuta do trauma não é um retorno ao passado, mas um gesto de futuro. Escutar 

é impedir que o trauma se repita. É abrir espaço para que novas narrativas possam nascer. 

Por isso, a escuta é também ato político: ela rompe o ciclo da violência simbólica. Quando 

uma sociedade aprende a escutar suas feridas, ela começa a se curar. 

Ao propor, nesta tese, a FCC e a D.P.D., não ofereço soluções, mas caminhos. 

Caminhos de escuta, de reapropriação, de reinvenção. Caminhos que não se encerram 

aqui. “Do fim ao começo”, como indica este título, é a imagem mais fiel do que este 

percurso representa: um retorno. Retornar à origem para reencontrar o sentido de formar 

e de existir. 

A universidade, espaço que deveria ser de criação e liberdade, ainda carrega as 

marcas de sua fundação colonial. A epistemologia moderna instituiu um modelo de saber 

que separa quem fala de quem é falado, quem ensina de quem aprende, quem interpreta 

de quem é interpretado. A estrutura do conhecimento acadêmico ainda se organiza a partir 

dessa hierarquia racial e epistêmica, na qual a voz negra, indígena e periférica precisa 

sempre justificar sua presença, explicar sua legitimidade, traduzir-se em uma linguagem 

que lhe é estranha. 

Esta Tese nasce, portanto, contra esse paradigma. Escrever foi um ato de 

resistência, um exercício de insistência diante de uma estrutura que tenta domesticar a 



229 
 

diferença. A escrita tornou-se corpo político, gesto insurgente e território de escuta. Cada 

conceito, cada formulação teórica, cada análise literária foi uma forma de desafiar a 

normatividade acadêmica, afirmando que o saber não é monopólio de uma tradição, mas 

experiência plural e viva. 

Nesse sentido, a Formação Cultural Contextual (FCC) e a Dialética Psíquica 

Diaspórica (D.P.D.) são também intervenções institucionais. Elas propõem não apenas 

pensar diferente, mas pensar desde outro lugar. Esse deslocamento é fundamental. Como 

lembra Walter Mignolo (2009), não há descolonização sem desobediência epistêmica. A 

FCC é essa desobediência: uma recusa a continuar repetindo as categorias de um 

pensamento que nos excluiu. A D.P.D., por sua vez, é a prática concreta dessa recusa, 

uma metodologia que faz da escuta o princípio da crítica. 

Ao longo da Tese, tornou-se evidente que o racismo não é apenas tema, mas 

estrutura de conhecimento. Ele organiza os modos de ver, de sentir e de saber. Por isso, 

enfrentá-lo exige mais do que políticas de inclusão; exige uma revolução epistemológica. 

Essa revolução começa com a escuta. Escutar os saberes que foram silenciados é o 

primeiro passo para transformar as instituições. Não há universidade verdadeiramente 

democrática sem a escuta das vozes que ela historicamente excluiu. 

A literatura, nesse contexto, não ocupa o lugar ornamental que lhe foi dado. Ela é 

instrumento de escuta e de formação crítica. As obras analisadas nesta pesquisa 

demonstram que o literário é uma forma de pensamento que opera por outros meios, não 

pela lógica, mas pela sensibilidade; não pela abstração, mas pela experiência. O texto 

literário é capaz de revelar as camadas invisíveis da realidade porque fala com o 

inconsciente coletivo, com a memória ancestral e com a linguagem do afeto. 

É por isso que a educação literária, entendida a partir da FCC, é uma prática de 

restituição. Ler não é apenas decifrar signos, mas ouvir vozes. O ato de leitura é, assim, 

uma forma de escuta radical. Quando o leitor se permite afetar pela palavra, ele se torna 

coautor da história que lê. A literatura, portanto, não apenas forma leitores, mas forma 

sujeitos. E formar sujeitos, neste horizonte, é formar sensibilidades, éticas e consciências. 

A FCC recoloca a formação como processo de humanização e não de 

adestramento. Ela se opõe à lógica da produtividade, à educação como instrumento de 
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mercado. A formação, aqui, é cultivo, um cultivo da escuta, da atenção, do cuidado. Em 

um mundo saturado de ruído e de velocidade, aprender a escutar é um gesto 

revolucionário. 

Essa revolução é também espiritual. As epistemologias africanas e afro-

diaspóricas reconhecem que o conhecimento não é apenas racional, mas espiritual. O 

saber é aquilo que liga o visível ao invisível, o individual ao coletivo. A literatura, nesse 

sentido, é uma forma de mediunidade: o escritor é o canal pelo qual os mortos falam, os 

ancestrais se manifestam, a memória se atualiza. Essa dimensão espiritual da escrita 

rompe com o secularismo moderno e reintroduz o sagrado na formação humana. 

Em Torto Arado, por exemplo, o sagrado se faz palavra e corpo. A presença do 

Encantado revela que há uma linguagem anterior à linguagem, uma palavra que vem do 

silêncio da terra. O mesmo se pode dizer de Amada, em que o fantasma Beloved é também 

memória encarnada, ancestral que retorna para completar o ciclo da escuta. E em 

Plantation Memories, Kilomba transforma o trauma em ritual de libertação, convocando 

o leitor a participar do processo. Essas três obras mostram que a literatura é o espaço onde 

o espiritual e o político se encontram, onde a formação se faz por meio do símbolo e do 

afeto. 

Ao reconhecer essa dimensão, a FCC e a D.P.D. que proponho afirmam uma 

epistemologia ampliada, capaz de incluir o sonho, o corpo, o mito e o inconsciente como 

fontes legítimas de saber. Esse é o sentido de inteireza que defendo: não se trata de 

conciliar razão e emoção, mas de compreender que o conhecimento é, antes de tudo, uma 

experiência integral de ser no mundo. A formação que ignora o corpo e o afeto é uma 

formação mutilada. 

Nesse ponto, a Tese se alinha ao pensamento de bell hooks (1994), que defendeu 

uma pedagogia engajada, uma pedagogia do amor. Para hooks, ensinar é um ato erótico, 

no sentido de Eros como força vital. A FCC ecoa essa perspectiva ao afirmar que a 

formação verdadeira só acontece quando o sujeito se envolve inteira e afetivamente no 

processo de aprender. A escuta é o lugar desse envolvimento. Escutar é amar. É 

reconhecer no outro o reflexo de si. 
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Essa ética da escuta se opõe frontalmente à pedagogia da indiferença que 

caracteriza grande parte das instituições contemporâneas. Em um tempo em que o 

conhecimento foi reduzido à informação e o estudante a um número, escutar torna-se ato 

político. Escutar é desacelerar o tempo, abrir espaço para o inesperado, permitir que o 

outro exista. É devolver ao conhecimento sua dimensão humana. 

A FCC, portanto, é também uma proposta política de educação. Ela defende 

uma escola e uma universidade que se reconheçam como territórios de escuta, de 

acolhimento e de pluralidade. Não se trata de “incluir” o outro, mas de reconhecer que o 

outro sempre esteve aqui e que a exclusão foi uma invenção colonial. A FCC propõe 

descolonizar as práticas pedagógicas a partir da sensibilidade, da memória e da 

experiência. 

A D.P.D., nesse contexto, funciona como ferramenta de análise e também de 

formação docente. Escutar o inconsciente racial das instituições é condição para 

transformá-las. Cada sala de aula carrega consigo as heranças da colonialidade: os 

currículos, as metodologias, as linguagens. A D.P.D. ensina a ler esses sintomas, a 

reconhecer o trauma coletivo que atravessa as práticas educativas e a criar espaços de 

elaboração. Assim, o educador torna-se também analista da cultura, intérprete das feridas 

e mediador de processos de cura. 

Essa perspectiva não é metafórica. Ela tem consequências concretas. Uma 

educação que escuta o trauma é uma educação que previne a violência, que combate o 

racismo não apenas com discursos, mas com práticas. É uma educação que compreende 

que a desigualdade não é apenas econômica, mas simbólica e que a reparação exige mais 

do que políticas públicas: exige escuta. 

Em síntese, a FCC e a D.P.D. configuram um novo paradigma para pensar a 

formação e a educação no século XXI. Elas deslocam o foco da instrução para a escuta, 

do acúmulo para o afeto, da norma para a experiência. Propõem uma educação que seja 

também processo terapêutico e político. Porque educar é curar e curar é formar. 

A reumanização que emerge dessa perspectiva é o maior legado desta Tese. 

Reumanizar é devolver à vida o que a colonialidade desfez. É olhar para o outro e ver 

nele não um objeto de estudo, mas um companheiro de travessia. É reconhecer que todos 
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carregamos feridas, e que a formação, no fundo, é uma tentativa de aprendermos a cuidar 

delas juntos. 

A escuta, como último gesto desta pesquisa, simboliza essa reumanização. Escutar 

o mundo, escutar a terra, escutar o outro, escutar a si mesmo, é esse o aprendizado que a 

literatura e a vida nos oferecem. A escuta é o ponto de partida e de chegada. É o começo 

e o fim, o fim e o começo. 

Chegar ao fim desta Tese é, de algum modo, retornar ao início, mas um início 

outro, refeito pela travessia. O título “Do fim ao começo” não é apenas metáfora: ele 

expressa a lógica circular que orientou todo o percurso de pesquisa e escrita. Assim como 

a formação não é linha reta, o pensamento também se move em espiral. Cada capítulo, 

cada conceito e cada análise formaram um movimento de retorno, um gesto de reencontro 

com aquilo que o pensamento moderno tentou apagar: o corpo, a memória, a 

ancestralidade, o afeto. 

A Formação Cultural Contextual (FCC) e a Dialética Psíquica Diaspórica (D.P.D.) 

foram, mais que construções teóricas, experiências vividas. Elas nasceram da necessidade 

de nomear o que ainda não tinha nome, de dar linguagem ao que permanecia nas margens 

da consciência acadêmica. Surgiram como resposta à fratura ontológica da modernidade, 

essa cisão entre ser e mundo, sujeito e corpo, razão e afeto, Europa e colônia, e buscaram 

restituir ao pensamento a inteireza que lhe foi negada. 

A FCC mostrou que formar é escutar. Escutar o outro, escutar a terra, escutar o 

silêncio. Escutar é reconhecer que o conhecimento não se esgota nos livros, que há 

sabedoria nos corpos, nas práticas, nas narrativas, nas dores. A formação, nesse sentido, 

é um processo de restituição do humano. Restituir é devolver sentido às vidas que foram 

desfiguradas pela colonialidade. É reconstruir o ser não pela negação do passado, mas 

pela elaboração da ferida. 

A D.P.D., por sua vez, revelou que a análise pode ser também gesto de cuidado. 

O método, longe de ser técnica neutra, tornou-se escuta ativa do trauma, leitura do 

inconsciente racial, diálogo entre psique e história. Ao propor, nesta tese, o conceito de 

inconsciente não-coletivo, busco romper com a universalidade abstrata da psicanálise 

clássica e abrir espaço para uma escuta situada, capaz de reconhecer as marcas do 
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colonialismo na constituição do sujeito. Freud ofereceu o ponto de partida; Fanon, o abalo 

necessário. Entre ambos, Kilomba ergueu a ponte. 

Essas três vozes se encontraram aqui como vértices de uma mesma travessia: a 

passagem da consciência à escuta, do trauma à criação. A psicanálise, revisitada desde o 

sul global, revelou-se campo fértil para pensar as ruínas da subjetividade moderna. O 

inconsciente, longe de ser instância universal, mostrou-se território histórico. O racismo, 

entendido aqui como estrutura psíquica e não apenas social, exige uma geografia do 

inconsciente, uma geografia que leve em conta o peso da escravização, da diáspora e da 

colonialidade. 

Ao longo deste percurso, a literatura foi a voz que costurou todas as camadas. Em 

Plantation Memories, Grada Kilomba ensina que narrar é curar. Em Amada, Toni 

Morrison mostra que o fantasma do passado só repousa quando é escutado. Em Torto 

Arado, Itamar Vieira Junior devolve à terra a palavra e o sagrado. Cada uma dessas obras 

revelou um modo singular de elaborar o trauma e de reconfigurar a existência. Juntas, 

elas formam uma constelação: três modos de dizer o indizível, três gestos de 

(re)existência. 

Essas obras não apenas confirmaram a hipótese inicial, mas a expandiram. 

Demonstraram que a literatura negra e afro-diaspórica é, simultaneamente, arquivo e 

laboratório da formação. Arquivo porque preserva as memórias e experiências que a 

história oficial tentou apagar. Laboratório porque inventa novas formas de vida, novas 

linguagens, novas ontologias. A literatura, nesse sentido, é o espaço onde o ser se 

reinventa, o lugar onde a formação se torna estética, ética e política. 

O ato de ler, nessa perspectiva, é também um ato formativo. O leitor é convocado 

a atravessar o desconforto, a sentir o abalo, a reconhecer o próprio lugar de fala e de 

escuta. A leitura, quando feita a partir da FCC, deixa de ser prática intelectual e torna-se 

prática espiritual. É afirmar novamente a educação como prática de liberdade: ler para 

libertar-se, mas também para libertar o outro dentro de si. 

Essa dimensão libertadora da leitura é inseparável da ética da escuta. Escutar o 

texto é escutar o mundo. E o mundo, hoje, clama por escuta. Vivemos tempos de saturação 

simbólica, em que a palavra perdeu densidade e o diálogo foi substituído pelo ruído. A 
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FCC propõe o contrário: uma desaceleração do olhar, uma restituição do silêncio como 

parte do aprendizado. Escutar, neste tempo, é ato de resistência. 

Mas escutar também é abrir-se à transformação. Escutar é permitir que o outro te 

atravesse, que o sentido se desloque, que o conhecimento te desestabilize. É isso que a 

literatura faz. Ela desinstala o leitor, o move do conforto para o abismo. E é nesse abismo 

que algo se forma, algo que não é saber, mas consciência. 

A FCC não propõe, portanto, uma nova teoria da educação, mas um outro modo 

de existir no mundo. Uma ontologia da escuta, da inteireza, da (re)existência. Ela não 

substitui o paradigma moderno; ela o atravessa, o fende, o reconfigura. Sua força está no 

gesto: o gesto de recusar a homogeneização, o gesto de devolver humanidade ao que foi 

desumanizado. 

Essa proposta é também um convite à academia: um chamado à reconfiguração 

de seus próprios fundamentos. A universidade precisa aprender a escutar o que ela mesma 

silenciou. Precisa acolher o corpo, a emoção, a experiência como dimensões legítimas do 

saber. Precisa reconhecer que o pensamento é plural e que o conhecimento nasce de 

muitos lugares. A FCC oferece uma chave para esse movimento: pensar a formação como 

diálogo entre epistemologias, como encontro entre mundos. 

A D.P.D., por sua vez, pode operar como método de pesquisa, de leitura e de 

prática pedagógica. Sua estrutura dialética permite ler o texto, o sujeito e a instituição em 

camadas, o consciente (as práticas), o pré-consciente (as representações) e o inconsciente 

(os traumas e silenciamentos). Essa leitura integral ajuda a compreender que todo 

processo formativo é também processo terapêutico. A educação, quando escuta, cura. 

O gesto de cura, contudo, não é romantizado aqui. Curar é difícil, exige confronto, 

dor, paciência. A FCC e a D.P.D. reconhecem essa dificuldade. Não há cura sem 

enfrentamento. Mas há possibilidade de reconstrução. E essa possibilidade é o que move 

o pensamento decolonial: a esperança de que outro mundo é possível, não como utopia 

abstrata, mas como prática cotidiana de escuta, de afeto, de criação. 

O percurso desta Tese foi também uma experiência pessoal de formação. 

Escrever, como ler, foi um modo de escutar. Escutar as vozes teóricas, as vozes literárias, 

as vozes ancestrais e, sobretudo, escutar a própria voz. Cada capítulo foi uma travessia 
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entre feridas e palavras, entre teoria e memória. A escrita foi cura e ferida ao mesmo 

tempo. 

Assim, chegar ao fim é retornar transformada. Este fim não é conclusão, mas 

continuidade. O pensamento que aqui se desenhou permanece aberto, poroso, vivo. Ele 

não se encerra nesta página, porque a formação nunca se encerra. Formar é verbo 

inacabado. Escutar é gesto que se repete. 

Por isso, este encerramento é, na verdade, um recomeço. Do fim ao começo, como 

o movimento circular do tambor, como o retorno da maré, como o ciclo das gerações. 

Que a escuta continue, que o corpo continue, que a palavra continue. Porque é na 

continuidade da escuta que a humanidade se refaz. 

 

Tudo o que foi silenciado pede para ser 

escutado.  

Tudo o que foi ferido pede para ser 

lembrado. 

 E tudo o que foi esquecido pede para voltar 

a existir,  

porque existir, afinal, é recomeçar. 
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