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RESUMO  

 

Esta pesquisa pretende analisar a obra audiovisual Rojo Amanecer (1990), que tem como 

temática o evento histórico mexicano conhecido como o Massacre de Tlatelolco, ocorrido em 

1968, com olhar nas relações de memória, trauma, resistência. Como base metodológica, serão 

utilizados os conceitos de Cultura de Mídia, de Douglas Kellner (2001); Mediações Culturais, 

de Jesús Martín-Barbero (1997) e; Linguagens em diálogo com os caminhos metodológicos e 

audiovisuais de Marcos Napolitano (2011). O trabalho será apresentado em três capítulos. No 

primeiro capítulo será apresentado o contexto do México nas décadas de 1960 e 1980, períodos 

em que acontecem os eventos do massacre e da obra. O segundo capítulo será a apresentação da 

obra Rojo Amanecer, o contexto de sua produção e elenco até sua estreia. No terceiro capítulo, 

abordaremos as políticas de memória de Tlatelolco e a repercussão de Rojo Amanecer nas redes 

sociais.  

 

Palavras-chaves: Tlatelolco; Cinema; Memória; Cultura de Mídia; Mediações Culturais;  
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ABSTRACT  

 

This research aims to analyze the audiovisual work Rojo Amanecer (1990), which thematically 

addresses the Mexican historical event known as the Tlatelolco Massacre, occurred in 1968, 

focusing on memory, trauma, and resistance. As a methodological basis, the concepts of Media 

Culture by Douglas Kellner (2001), Cultural Mediation by Jesús Martín-Barbero (1997), and 

Languages in dialogue with the methodological and audiovisual approaches of Marcos 

Napolitano (2011) will be used. The work will be presented in three chapters. The first chapter 

will introduce the context of Mexico in the 1960s and 1980s, periods during which the massacre 

and the film took place. The second chapter will present the work Rojo Amanecer, its production 

context, and cast leading up to its debut. In the third chapter, we will discuss the memory policies 

related to Tlatelolco and the repercussion of Rojo Amanecer on social media. 

 

Keywords: Tlatelolco; Cinema; Memory; Media Culture; Cultural Mediations 
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“Recuerdo, recordamos. Ésta es nuestra 

manera de ayudar a  que amanezca sobre tantas 

conciencias mancilladas,sobre  un texto 

iracundo, sobre una reja abierta, sobre el 

rostro  amparado tras la máscara. Recuerdo, 

recordemos hasta que  la justicia se siente entre 

nosotros.” (Rosario Catellanos - Memorial de 

Tlatelolco) 
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INTRODUÇÃO: CENAS INICIAIS 

 

Vivemos em um mundo saturado por imagens e sons de impressionante realismo, onde 

o audiovisual conquistou um lugar central na produção de sentidos sociais. Neste contexto, como 

bem observa Marcos Napolitano (2011), o cinema e os produtos audiovisuais ganham crescente 

espaço na pesquisa histórica, deixando de ser meras ilustrações para se tornarem fontes primárias 

complexas. Para o autor, a imagem fílmica não é um reflexo transparente da realidade, mas um 

artefato cultural que constrói sua própria "realidade", onde "a fidelidade das falas e 

caracterizações são menos importantes. Entender o porquê das adaptações, omissões e tudo que 

representa são mais importantes" (Napolitano, 2011, p. 245).  

É a partir deste pressuposto que esta pesquisa se orienta, tomando a obra mexicana Rojo 

Amanecer (1990) como objeto de análise central para investigar as relações entre linguagem 

cinematográfica, memória e resistência na América Latina, em especial o evento de 02 de 

outubro de 1968 na cidade do México. 

O cinema, enquanto manifestação artística e cultural, frequentemente assume o papel 

de cronista social e agente de reflexão crítica. No contexto mexicano, poucas obras corporificam 

essa função com tanta potência e coragem quanto Rojo Amanecer (1990). Produzido em um 

período de ainda frágil abertura política, a película emerge não apenas como uma peça 

cinematográfica, mas como um ato de resistência contra o silêncio oficial. Esta análise propõe 

examinar como Rojo Amanecer utiliza seus elementos narrativos e fílmicos, articulados por uma 

equipe de profissionais consagrados e emergentes, para romper um pacto de omissão histórica, 

tornando-se um marco fundamental na reconfiguração da memória coletiva mexicana sobre o 

Massacre de Tlatelolco de 1968. 

Com direção de Jorge Fons, um cineasta já reconhecido por seu trabalho sólido e 

comprometido com temas sociais, que encontrou neste projeto seu definitivo marco de 

consagração. O roteiro, peça-chave para o filme, foi assinado por Xavier Robles e Guadalupe 

Ortega, dois escritores com trajetórias firmadas no cinema de conteúdo político e social.  

O elenco reuniu alguns dos nomes mais respeitados e promissores do cinema e do teatro 

nacional. Hector Bonilla e María Rojo, ambos atores de enorme prestígio e reconhecimento 

público, encabeçaram o núcleo familiar, emprestando sua credibilidade e profundidade 

dramática ao projeto. Eles foram acompanhados pelo veterano Jorge Fegán, cuja carreira sólida 

no teatro e no cinema acrescentou peso à figura do avô. Nos papéis dos filhos jovens, Paloma 

Robles, filha dos roteiristas da obra; Ademar Arau, neto do consagrado ator mexicano Alfonso 

Arau; e os irmãos Bruno e Demián Bichir, que na época eram talentos emergentes oriundos de 
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uma famosa família de atores, iniciando ali carreiras que se tornariam internacionalmente 

reconhecidas.  

A produção ficou a cargo de Hector Bonilla desde o início do projeto e posteriormente 

com o ingresso de Valentín Trujillo, ator famoso por seus filmes de ação e produtor mexicano. 

Essa equipe optou por uma abordagem narrativa contida e claustrofóbica. Diferente de 

uma reconstituição épica, a trama se concentra na experiência de uma família de classe média 

confinada em seu apartamento no Conjunto Habitacional Tlatelolco durante o massacre. A 

câmera raramente deixa o ambiente doméstico, transformando-o em um microcosmo da 

sociedade mexicana. A violência do Estado é, em sua maior parte, indireta: sugerida pelos sons 

de tiros e helicópteros na trilha sonora, e testemunhada fragmentadamente pelas janelas. Essa 

restrição espacial intensifica o drama humano, deslocando o foco dos números abstratos de 

vítimas para o terror concreto de indivíduos comuns. A tensão dramática é construída não pela 

ação, mas pelo diálogo tenso, pelos silêncios eloquentes e pelo desespero crescente, culminando 

em uma conclusão brutal e inevitável.  

O filme enfrentou uma censura. Essa tentativa de silenciamento, paradoxalmente, 

corroborou a tese central do filme: a persistência de um Estado autoritário. A exibição 

transformou-o em um objeto de resistência e o reconhecimento posterior, coroado com nove 

Prêmios Ariel1, incluindo Melhor Filme e Direção, representou não apenas um triunfo artístico, 

mas uma vitória simbólica da sociedade civil sobre a narrativa estatal. 

Mais do que um registro do passado, Rojo Amanecer é um monumento à memória, 

erguido pela coragem coletiva de sua equipe – dos produtores que arriscaram capital aos atores 

que emprestaram seus rostos a uma narrativa proscrita. Sua existência é um testemunho do poder 

do cinema de intervir na história, de servir como contra narrativa e de garantir que as vozes 

silenciadas pela violência de Estado não sejam esquecidas. A obra de Jorge Fons e seus 

colaboradores permanece, portanto, como um farol ético e artístico, lembrando-nos que a justiça 

histórica começa pelo ato de lembrar e narrar.  

A obra serve como ponto de partida para uma investigação bibliográfica interdisciplinar 

que dialoga com os Estudos Culturais latino-americanos, focando nas relações entre memória, 

trauma e resistência. 

Neste sentido, compete contextualizar a tradição cinematográfica latino-americana, que 

conforme traça Barros (2017), desenvolveu-se a partir da década de 1930 com características 

particulares, passando por movimentos como o Nuevo Cine Latinoamericano nos anos 1960 e 

enfrentando os desafios das ditaduras regionais. Segundo Corseuil, Núnez e Holanda (2016), é 

                                                
1 Prêmio concedido anualmente pela Academia Mexicana de Artes e Ciências Cinematográficas desde 1947. 
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crucial evitar a "monumentalização" desses movimentos, mantendo a atenção às nuances e 

contradições dos processos artísticos regionais. 

A perspectiva latino-americana de Aguinaldo Rodrigues Gomes e Miguel Rodrigues 

de Sousa Neto (2022) identifica como uma ruptura com o pensamento eurocêntrico, onde as 

opressões se transformam continuamente, gerando processos específicos de transformação 

social ligados à resistência. Barros (2017) complementa esta visão ao afirmar que as 

manifestações artísticas e culturais da região estão intrinsecamente relacionadas a questões 

identitárias e problemas comuns como desigualdades sociais, dominação estrangeira e 

colonialidades. Neste sentido, o cinema latino-americano constitui-se como ferramenta 

privilegiada para compreender "a fabricação, reforços, rupturas, criação e recriação dessas 

identidades" (Barros, 2017, p. 2). 

Se pode notar algumas características das produções latino-americanas voltadas mais 

para uma realidade local, apresentando que não existe uma sociedade perfeita, no qual o gênero 

não se limita a um só e as perspectivas de gênero são constantemente deslocadas (Lusvarghi, 

2016), passando por adaptações locais no qual se insere as próprias tradições culturais. 

Ao aprofundar a identidade do cinema latino-americano, Barros (2017) retoma o início 

do desenvolvimento dessa arte na década de 1930, principalmente na Argentina, Brasil e 

México, e a criação de empresas do ramo tanto privadas como estatais, no qual era voltado para 

agradar os estrangeiros que buscavam temáticas exóticas, assim se apresentavam sobretudo as 

paisagens e as mulheres. Nas duas décadas seguintes surgem filmes que relatam a vida no 

campo (rancheiras, México) e as comédias e melodramas (chanchada, Brasil). 

Uma proposta de conscientização política surge como um importante movimento a 

partir da década de 1960 após a Revolução Cubana, e iniciam novos movimentos em vários 

países da região e criação de festivais de cinema como pontos de encontro e espaços de 

discussão sobre os caminhos estéticos e ideológicos que deveria assumir o cinema no continente 

latino-americano, em busca de uma maior autenticidade (Barros, 2017).  

Ditaduras que atingiram a América Latina fizeram muitos cineastas, como tantos 

outros artistas, se exilarem. Assim a década de 1980 é caracterizada com uma estagnação 

criativa e problemas de produção, além de sofrer com a concorrência hollywoodiana e o descaso 

do próprio público com o cinema nacional. Uma nova “onda criativa” surge somente no final 

do século XX com produções voltadas aos dilemas da sociedade contemporânea e releituras de 

períodos anteriores. 

O início do século XXI já se apresenta mais voltado aos problemas sociais locais e a 

busca ou afirmação da própria identidade como uma característica desse cinema, que passa a 

ganhar uma nova visibilidade exterior, apesar de muitas vezes cair no estereótipo estrangeiro de 

subdesenvolvimento, exotismo e obsoleto. Devido a exposição dessa sociedade extremamente 
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estratificada, surge a necessidade de buscar e principalmente se questionar sobre sua 

representação identitária (Barros, 2017). Afinal, o que elas dizem de nós? Como nos 

construímos? Como nos damos a conhecer?  

A compreensão dessas dinâmicas culturais requer superar visões dicotômicas entre 

colonizador e subalterno. Homi Bhabha (1998) argumenta pela necessidade de entender as 

identidades culturais como construções fluidas, produzindo significações além de conceitos 

fixos de cultura, através do que denomina "entrelugar". Na mesma direção, Néstor García 

Canclini (1998) desenvolve o conceito de "culturas híbridas", destacando as miscigenações 

culturais constantes que caracterizam as sociedades latino-americanas contemporâneas. 

A abordagem metodológica dessa pesquisa fundamenta-se na interdisciplinaridade, 

utilizando como eixos teóricos centrais a Cultura da Mídia conforme elaborada por Douglas 

Kellner (2001) e as Mediações Culturais propostas por Jesús Martín-Barbero (1997). Para 

Kellner, a mídia transformou-se em "uma força dominante de cultura" (2001, p. 26), 

organizando-se como um campo de batalha de discursos onde se representam identidades, 

dominações e a subordinação, contra as estruturas de desigualdade e opressão, partindo de um 

contexto sócio histórico.  

 

Portanto, ler politicamente a cultura da mídia significa situá-la em sua conjuntura 

histórica e analisar o modo como seus códigos genéricos, a posição dos observadores, 

suas imagens dominantes, seus discursos e seus elementos estéticos-formais 

incorporam certas posições políticas e ideológicas e produzem efeitos políticos 

(Kellner, 2001, p.76). 

 

Já Martín-Barbero (1997) propõe um deslocamento analítico dos meios para as 

mediações, entendendo estas como processos que permeiam as relações sociais ligadas à 

comunicação e cultura. O cinema aqui não é apenas um produto artístico industrial, ele se torna 

uma ferramenta para o espectador se reconhecer, de representação de seus costumes e cotidiano, 

sem deixar de lado a sua identidade de resistência, dando como exemplo o melodrama mexicano. 

  

[...] ... no cinema as pessoas se reconhecem, com um reconhecimento que não é 

passivo, mas o transforma; e para um povo que vem da Revolução isso significa 

apaziguar-se, resignar-se e "secretamente ufanar-se". Ou seja: não há só consolo, 

como também revanche (Martín-Barbero, 1997, p. 232). 

 

Observando esses autores podemos relacionar essa “ponte” entre mídia e consumidor, 

que não possui olhar único, abrindo para muitas interpretações, significações e ressignificações; 

e que essa “ponte” é de mão dupla pois esse consumidor não é passivo e sim participante, são 

sujeitos que expressam a ação sofrida pela mídia, estabelecendo uma relação dialógica entre 

produto cultural e receptor. Tendo em vista o exposto pelos autores sobre essas estruturas e 
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relações, vemos que arte e resistência são linguagens predominantes em obras latino-

americanas. 

Através desta abordagem interdisciplinar, busca-se compreender como Rojo Amanecer 

transcende sua condição de obra ficcional para tornar-se um dispositivo de memória e 

resistência, ilustrando o potencial do cinema como ferramenta de elaboração do trauma histórico 

e de disputa pelos significados do passado na América Latina contemporânea. 

Assim, a pesquisa estrutura-se em três capítulos. O primeiro contextualiza o México 

nas décadas de 1960 a 1980, abarcando tanto o período do massacre quanto o da produção do 

filme. O segundo capítulo analisa Rojo Amanecer em seu contexto de produção, desde as 

condições de realização até sua recepção inicial. O terceiro capítulo examina as políticas de 

memória sobre Tlatelolco e a repercussão contemporânea da obra nas redes sociais, investigando 

como o filme permanece como artefato cultural ativo na construção da memória coletiva. 
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Capítulo 1 

México da Revolução às décadas de 1960 e 1980 

 

 
Imagem 1: Emiliano Zapata com seus colaboradores 

Fonte: Revolução Mexicana (1910) - Toda Matéria 

Acesso em 02 jul. 2025 

 

A Revolução Mexicana (1910-1920) foi um dos movimentos sociais mais significativos 

do século XX, marcado por lutas camponesas, reivindicações por justiça agrária e a busca por 

um Estado mais democrático. Segundo Camín e Meyer (2000), o processo revolucionário foi 

ambíguo: trouxe transformações estruturais, mas também consolidou um sistema político 

autoritário sob o Partido Revolucionário Institucional (PRI).  

A Revolução prometeu terra, liberdade e justiça social, especialmente através de figuras 

como Emiliano Zapata e Pancho Villa, que representavam as demandas camponesas e indígenas. 

A Constituição de 1917 incorporou direitos sociais avançados, como a reforma agrária e 

proteção aos trabalhadores. No entanto, os autores argumentam que, após a década de 1920, o 

Estado revolucionário cooptou esses ideais para legitimar um regime centralizado. A 

distribuição de terras, por exemplo, foi parcial e muitas vezes usada como moeda política, 

enquanto o ejido (sistema de propriedade coletiva) não resolveu a pobreza rural. Além disso, o 

PRI monopolizou o poder sob um discurso revolucionário, mas perpetuou desigualdades. A 

crítica aqui reside na domesticação das demandas populares, transformando-as em instrumentos 

de controle. 

É relevante para o cenário mexicano entender como foi a criação do “partido do 

governo”, o Partido Nacional Revolucionário (PNR) em 1929. Após a Revolução houve uma 

pluralidade de partidos, o que deveria ser uma articulação para as demandas de classes na 

realidade girava em torno de suas personalidades revolucionárias e do interesse de seus 

https://www.todamateria.com.br/revolucao-mexicana/
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dirigentes. O PNR, que em 1938 mudou para Partido da Revolução Mexicana (PRM) e depois 

em 1946 para Partido Revolucionário Institucional (PRI), que iniciou com um discurso de 

terminar com o poder pessoal e começar uma era das instituições com um grande partido oficial 

unindo todos os grupos numa “família revolucionária” (Camín e Meyer, 2000). 

 

Yo tengo plena confianza en que en esta Asamblea triunfará la Revolución. Con el 

llamamiento cálido, generoso y honrado del General Pérez Treviño, han vibrado las 

almas de todos ustedes, y en estos momentos creo yo ver aquí las fuerzas 

revolucionarias vivas de todo el país, congregándose para formar el Partido Nacional 

Revolucionario que será la salvación definitiva del futuro de México. (Discurso de 

Luis L. León, um dos fundadores do PRN, na Convenção Constitutiva do partido, 1º 

de março de 1929). 

 

Apesar do discurso de criação, o PRI manteve o poder centralizado em poucos e 

monopolizou-se no poder desde 1930 por 71 anos consecutivos. 

O legado da Revolução é duplo: por um lado, criou símbolos de identidade nacional 

(como o culto aos heróis revolucionários) e instituições sociais; por outro, falhou em romper 

com estruturas de opressão. Essa repressão política se apresenta de forma sistêmica, no qual será 

apresentado ao longo desse capítulo. Para o povo, alguns avanços foram reais, como educação 

pública e sindicalização, mas a concentração de poder e a marginalização de grupos indígenas 

persistiram. A Revolução, em vez de democratizar, criou um populismo autoritário. Seu ideal 

de justiça social inspirou lutas posteriores, mas sua institucionalização sob o PRI revelou os 

limites de uma transformação incompleta.  

Assim, a Revolução se apresenta tanto como um processo emancipatório quanto uma 

ferramenta de dominação. A Revolução tornou-se um "mito fundador" usado para validar o 

status quo, enquanto as demandas populares eram cooptadas ou silenciadas (Camín e Meyer, 

2000). Apesar dessas fragmentações, a Revolução criou um mito unificador: a ideia de um 

"México para os mexicanos", que legitimou o novo regime pós-revolucionário. 

A década de 1960 no México é indicada como o fim do período chamado “milagre 

mexicano”, iniciado nos anos 1940 com as ideias da Revolução Mexicana. Foi quando a 

revolução perdeu sua força real, mas manteve um prestígio histórico e o Estado mexicano 

assumiu uma posição de herdeiro e guardião desses ideais revolucionários e continuador desse 

legado. 

 

Esse brilho mitológico e real do passado recente permitiu, a partir de Cárdenas, que o 

status quo, embora eivado de falhas e injustiças, fosse apresentado ao país como um 

fenômeno passageiro, já que o verdadeiro México era justamente o que ainda não 

surgira e sim o que estava por surgir (Camín e Meyer, 2000, p. 211). 

 

O México do final da década de 1960 foi marcado por um governo autoritário com forte 

opressão a seus opositores, uma política afastada dos princípios da Revolução Mexicana, 
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dependente de capital externo, com um olhar voltado para uma construção da imagem 

internacional de país em desenvolvimento utilizando com uma das estratégias os grandes 

eventos esportivos como a Copa do Mundo (1970) e iniciando com a primeira edição dos Jogos 

Olímpicos na América Latina (1968). 

 

 

Imagem 2: Trem com letreiro de apoio à greve dos ferroviários 1958. 

Fonte: La fuerza de los ferrocarrileros II | Relatos e Historias en México 

Acesso em 02 jul. 2025 

 

O crescimento econômico unido a uma má distribuição de renda, ocasionou uma grande 

desigualdade social e dívida externa, fez com que diversos setores protestassem por melhores 

condições de trabalho e salários desde a década de 1950. A mobilização mais emblemática desse 

período foi protagonizada pelos trabalhadores ferroviários em 1958 e terminou com a intensa 

repressão do governo. Os estudantes durante este período apoiaram algumas manifestações de 

diversos setores, como a dos médicos em 1965, bem como as próprias demandas como a greve 

nacional em apoio aos estudantes da Escola Superior de Agricultura da cidade de Juarez, que 

protestaram contra os abusos nas cobranças institucionais e solicitaram a federalização da 

instituição. A voz de setenta mil estudantes conseguiu uma nova escola de agricultura, o que 

incentivou o movimento estudantil (Miskulin, 2008).  

Assim, a organização estudantil de 1968 surgiu para discutir a política do país que já se 

apresentava autoritária e que já vinha reprimindo sistematicamente os movimentos sociais. O 

primeiro conflito daquele ano ocorreu devido a um incidente de rua com estudantes 

secundaristas em julho, no qual foram fortemente reprimidos pelos granadeiros (grupo da 

polícia da capital reconhecida por ações de repressão), que após o conflito nas ruas foram à 

escola Vocacional 52 seguir sua ação contra estudantes e professores que não tinham o 

                                                
2 Escola de nível médio que paralelamente oferece cursos técnicos pertencente ao Instituto Politécnico Nacional. 

https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/la-fuerza-de-los-ferrocarrileros-ii
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conhecimento do ocorrido na parte externa da instituição. A partir deste evento se iniciaram as 

intervenções do exército nas instituições de ensino, assim como as manifestações de protesto 

contra a violência policial e a destituição de seus chefes (Riberti, 2013). Também, de acordo 

com Camín e Meyer: 

 

Os contestadores não provinham desta vez dos alicerces do sistema, os setores operário 

e camponês, e sim das camadas médias urbanas e seus estratos mais ilustres e menos 

controláveis, os estudantes e os professores universitários. O cenário não foi um 

Estado, como no caso de San Luis Potosí, nem as malhas de um sindicato, como no 

caso ferroviário, e sim as ruas e praças do centro nevrálgico do poder: a Cidade do 

México (Camín e Meyer, 2000, p. 249). 

 

 

Imagem 3: marcha de 1º de agosto de 1968 

Fonte: Jogos Olímpicos México 1968: Entre a repressão e a luta pela democracia 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

O reitor da Universidad Autonoma de Mexico (UNAM), Javier Barros Sierra, mobilizou 

uma manifestação pelas ruas em 01 de agosto e ganhou apoio popular. Vários institutos, 

universidades e escolas, não só da capital, acabaram aderindo conforme aumentava a 

visibilidade do movimento estudantil. As principais instituições nesse movimento foram a 

UNAM e o Instituto Politécnico Nacional (IPN).  

Dessas discussões pelas demandas do movimento foi elaborado um documento 

chamado pliego petitório com reivindicações ao Governo, contendo seis pontos: liberdade aos 

presos políticos; extinção do corpo de granaderos e da polícia metropolitana; destituição dos 

chefes de polícia e militares responsáveis pelas repressões às manifestações; indenização às 

vítimas das repressões (mortos ou feridos); investigação e responsabilização por prisões e 

mortes; revogação de dois artigos do Código Penal (145 e 145 bis) que se referia ao delito de 

“dissolução social” (Riberti, 2013). O Consejo Nacional de Huelga (CNH) 3surgiu nesse 

                                                
3 Criado em uma assembleia estudantil que reuniu 38 comitês de luta. Órgãos de representação máxima de cada 

faculdade, escola, colégio ou centro educativo (Riberti, 2017). 

https://www.rfi.fr/br/esportes/20230916-jogos-ol%C3%ADmpicos-m%C3%A9xico-1968-entre-a-repress%C3%A3o-e-a-luta-pela-democracia
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contexto legitimando o movimento realizando assembleias para debater suas demandas.  

 

 

Imagem 4: reunião do CNH 

Fonte: A 50 AÑOS DEL '68. La creación del Consejo Nacional de Huelga, órgano máximo del movimiento del 

68 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

É válido ressaltar que o Código Penal mexicano foi publicado em 1931, no qual o artigo 

145 se refere aos delitos e suas respectivas punições realizados por servidores públicos, entre os 

delitos é citado o terrorismo. Em 1941, durante a Segunda Guerra Mundial, houve uma 

incorporação neste artigo sobre “dissolução social”, inicialmente com a intenção de evitar 

espionagem, ideologias totalitárias que pudesse desestabilizar a ordem social e invasão do 

território nacional. 

 
Artículo 145.— Se aplicará prisión de dos a seis años, al extranjero o nacional 

mexicano, que en forma hablada o escrita, o por cualquier otro medio, realice 

propaganda política entre extranjeros o entre nacionales mexicanos, difundiendo 

ideas, programas o normas de acción de cualquier gobierno extranjero, que perturbe 

el orden público o afecte la soberanía del Estado Mexicano. 

Se perturba el orden público, cuando los actos determinados en el párrafo anterior, 

tiendan a producir rebelión, sedición, asonada o motín. 

Se afecta la soberanía Nacional, cuando dichos actos puedan poner en peligro la 

integridad territorial de la República, obstaculicen el funcionamiento de sus 

instituciones legítimas o propaguen el desacato de parte de los nacionales mexicanos 

a sus deberes cívicos. 

Se aplicará prisión de seis a diez años, al extranjero o nacional mexicano que, en 

cualquier forma, realice actos de cualquiera naturaleza, que preparen material o 

moralmente la invasión del territorio nacional, o la sumisión del país, a cualquier 

gobierno extranjero. 

Cuando el sentenciado en el caso de los párrafos anteriores sea un extranjero, las 

penas a que antes se ha hecho referencia, se aplicarán sin perjuicio de la facultad que 

concede al Presidente de la República el artículo 33 de la Constitución. 

Artículo 145 Bis.—Para todos los efectos legales, solamente se considerarán como de 

carácter político, los delitos consignados en este título, con excepción de los previstos  

en los artículos 136 y 140. (Decreto que reforma o Código Penal que integra o delito 

de dissolução social pelo presidente Manuel Avila  

Camacho, 1941). 
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Esse artigo possibilitou um aval jurídico para as ações de violência por parte do Estado 

diante das manifestações (Riberti, 2013). 

Assim como o pliego petitório, um diálogo público foi negado pelo governo do 

presidente Gustavo Díaz Ordaz, que em discurso no dia 01 de setembro defendeu a necessidade 

de ordem nas ruas a qualquer custo. O presidente chamou de ilegítimas as ações do movimento 

estudantil, relacionando o conflito a interesses externos, citando como fator o comunismo.  

Segundo Ordaz o objetivo dos manifestantes era intervir na realização dos Jogos 

Olímpicos, o primeiro da América Latina e o primeiro dos chamados “megaeventos” que 

aconteceriam no país durante a década seguinte, no qual o México se apresentava como um país 

em desenvolvimento com o discurso dos jogos feitos pelo povo, posicionado fora do eixo 

Europa-Estados Unidos e dos contextos geopolíticos do período (Magalhães, 2018). Esta postura 

fica evidenciada inclusive na logo do evento, com elementos da psicodelia hippie, que era moda 

na época, e traços que lembravam os padrões dos Huichol, um dos povos originários do México 

(Olympics, 2025). 

 

 

Imagem 5: Logo Olimpíadas México 1968 

Fonte: Logotipo da Cidade do México 1968, design do pôster e visual dos jogos 

Acesso em 02 jul. 2025 

 

Vale ressaltar que o discurso defendido pelo Estado sob a “ameaça comunista” está 

dentro do contexto da Guerra Fria, no qual aparatos repressivos eram utilizados contra 

movimentos sociais, legitimando a violência para perseguição aos “inimigos internos” (Riberti, 

2017). 

 

 

 

https://www.olympics.com/pt/olympic-games/mexico-city-1968/logo-design
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Imagem 6: manifestação silenciosa  

Fonte: Movimento estudantil - conceito, causas e consequências 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

As manifestações foram realizadas de forma pacífica por parte do movimento, como a 

Manifestação Silenciosa de 13 de setembro, no qual compareceram nas ruas de 300 a 400 mil 

pessoas, para além de setores sociais específicos no qual grande parte da população aderiu 

demonstrando seu apoio, com as bocas fechadas com fitas e cartazes indicando o motivo da 

manifestação.  

No dia 18 de setembro a UNAM foi invadida por 10 mil soldados do exército, violando 

a autonomia universitária, prendendo diversos estudantes, pais de estudantes, professores e 

funcionários (cerca de 700 pessoas), mantendo fechada a instituição até o dia 30 de setembro. 

No dia 1 de outubro também aconteceu um protesto da Unión Nacional de Mujeres, além de 

outras organizações feministas na frente da Câmara dos Deputados (Troncoso, 2012). 

 

 
Imagem 7: invasão do exército à UNAM  

Fonte: La Jornada: El Ejército invadió Ciudad Universitaria como si fuera un territorio enemigo 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Em 02 de outubro, uma grande reunião de pessoas em Tlatelolco na Plaza de las Tres  

https://conceitosdomundo.pt/movimento-estudantil-de-68/
https://www.jornada.com.mx/2018/09/18/politica/012n1pol
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Culturas, mais ou menos 10 mil pessoas segundo Poniatowska (1971) estavam na manifestação 

às 17h. Conforme Riberti (2013) a manifestação seguiria rumo a região de Casco de Santo 

Tomás, porém foi cancelada devido a presença do exército. Na praça além dos manifestantes 

havia pessoas curiosas, trabalhadores que simplesmente atravessavam a praça, moradores da 

região e a imprensa internacional que iria cobrir as Olimpíadas. 

 

[…] los que desde el balcón del tercer piso del edificio Chihuahua se dirigían a la 

multitud compuesta en su gran mayoría por estudiantes, hombres y mujeres, niños y 

ancianos sentados en el suelo, vendedores ambulantes, amas de casa con niños en 

brazos, habitantes de la Unidad, transeúntes que se detuvieron a curiosear, los 

habituales mirones y muchas personas que vinieron a darse una “asomadita” 

(Poniatowska, 1971, p. 166). 

 

 

Imagem 8: Tlatelolco em 02 de outubro de 1968 

Fonte: Historias olímpicas – Capítulo III: México 1968, el silencio de Tlatelolco 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Quando as pessoas começaram a se dispersar ao fim do evento, helicópteros lançaram 

sinalizadores indicando ao exército e ao Batalhão Olímpia4, grupo paramilitar que atuava sob 

ordem do presidente, para fechar a praça e começaram a atirar para todos os lados, 

posteriormente conhecido como Massacre de Tlatelolco: 

 

Varios cadáveres en la Plaza de las Tres Culturas. Decenas de heridos. Mujeres 

histéricas con sus niños en los brazos. Vidrio rotos. Departamentos quemados. Las 

puertas de los edificios destruidas. Las cañerías de algunos, rotas. De varios edificios 

salía agua. Y las ráfagas aún continuaban. (“Se Luchó a Balazos en Ciudad Tlatelolco, 

Hay un Número aún no Precisado de Muertos y Veintenasde Heridos”, Excélsior, 3 

de octubre de 1968) (Poniatowska, 1971, p. 186). 
 

                                                
4 Criado em fevereiro de 1968 e apresentado como um grupo responsável pela segurança durante os jogos olímpicos 

mantendo ordem e vigilância nas instalações esportivas (Rosas, 2014). 

 

https://www.contratapa.uy/Archivo/Historias-olimpicas--Capitulo-III-Mexico-1968-el-silencio-de-Tlatelolco-uc111
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Imagem 9: massacre de Tlatelolco 

Fonte: 50 años de Tlatelolco: 12 claves de una masacre estudiantil que marcó al continente americano - Infobae 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Se percebiam a presença do exército por perto e de franco atiradores no alto dos 

edifícios, porém já era algo comum o acompanhamento das forças do governo durante as 

manifestações, o que não se imaginava seria o massacre que se seguiria, pois naquela manhã, 

houve uma reunião da CNH com representantes do governo na casa do reitor Sierra, ofertando 

um otimismo de que com a aproximação dos Jogos Olímpicos, finalmente haveria uma 

negociação com o governo (Troncoso, 2012). 

Os testemunhos apresentados por Poniatowska (1971) coincidem sobre o momento do 

início dos disparos, de terem sigo logo em seguida ao lançamento dos sinalizadores e de não 

saberem de onde vinham, pois eram de todos os lugares e direções, com alguns relatos de verem 

disparos de metralhadoras dos helicópteros que se aproximavam do solo para agir, outros que 

soldados atiravam em círculos. Os relatos também afirmam terem visto pessoas de luvas brancas 

em uma das mãos, somente depois saberiam que eram integrantes do Batalhão Olímpia que já 

estavam dispersos pela praça e nos edifícios, e a luva era o sinal para se identificarem entre si. 

https://www.infobae.com/america/mexico/2018/09/30/50-anos-de-tlatelolco-12-claves-de-una-masacre-estudiantil-que-marco-al-continente-americano/
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Imagem 10: membros do Batalhão Olímpia 

Fonte: Batallón Olimpia (2018) - Alberto Rodriguez 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Importante ressaltar que todos os representantes do movimento, que discursaram no 

terceiro andar do Edifício Chihuahua, foram presos. Isso possibilitou posteriormente os relatos 

e a denúncia dos mesmos sobre o ocorrido em 02 de outubro, e que irão formar e fortalecer a 

memória e busca por justiça, no qual será mais bem exposto em capítulo posterior. Também 

houve relatos de que a praça ficou tomada de sapatos e bolsas espalhados, os corpos foram 

recolhidos e empilhados em caminhões e muitos ainda permanecem desaparecidos. Os agentes 

de repressão passaram a madrugada vasculhando os apartamentos do Edifício Chihuahua, um 

residencial com aproximadamente 80 mil pessoas, atrás dos estudantes, que bateram em muitas 

portas pedindo ajuda e que muitos não abriram por medo. 

 

No dia 2 de outubro, alguns grupos desesperados que conseguiram escapar do 

massacre incendiaram alguns ônibus nas redondezas da praça, com o objetivo de 

chamar a atenção das forças repressivas concentradas em Tlatelolco, atos que foram 

exceção diante das inúmeras manifestações pacíficas realizadas pelos estudantes 

(Miskulin, 2008, p. 5).  

 

Os que sempre se manifestaram pacificamente, diante do terror, tentaram de qualquer 

forma parar o massacre, pois o tiroteio inicial durou 40 minutos seguidos e volta e meia 

retornava. Foi lançado gás lacrimogêneo em esquinas próximas à praça, há relatos de balas 

atingirem os apartamentos e incêndio na parte superior de um dos edifícios, levando mais 

pessoas a saírem de suas casas e enfrentar o terrível cenário. 

 

El fuego sobre el Edificio Chihuahua alcanzó tal magnitud que, cerca de las 19 horas 

comenzó a incendiarse gran parte del edificio. Durante largo tiempo se prolongó el 

siniestro. Las llamas alcanzaron del piso diez al trece y muchas familias tuvieron que 

salir de la zona, en medio del intenso tiroteo, cargando a sus pequeños y arriesgándose 

a ser heridos. Así, vimos a muchos otros caer heridos por las balas. (Jorge Aviles R., 

reportero. "Durante Varias Horas Terroristas y Soldados Sostuvieron Rudo Combate" 

https://cargocollective.com/albertorodriguez/Batallon-Olimpia-2018
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El Universal, 3 de octubre de 1968) (Poniatowska, 1971, p. 185).  

 

 

Imagem 11: prisão em Tlatelolco 

Fonte: Cuba y la noche de Tlatelolco - El Estornudo 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

 

Imagem 12: jovem agredido 

Fonte: Vista de Radiografía de una imagen icónica. Usos, lecturas y apropiaciones del retrato de Florencio López 

Osuna, dirigente del movimiento estudiantil de 1968 | Revista de Arte Ibero Nierika 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Hoje, por meio de pesquisas de documentos oficiais e principalmente da criação da 

Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) em 2001 com 

objetivo de investigar violações de direitos humanos por agentes do Estados entre as décadas de 

1960 e 1980, sabe-se que foi formada uma operação nomeada Galeana5 na qual foram 

posicionados franco atiradores do Estado Mayor Presidencial no topo dos edifícios, o Batalhão 

Olímpia nos andares dos edifícios para prender os líderes do movimento e o exército cercando 

a praça. “Dessa forma, presidência, secretaria de governo, grupos especiais e o exército fizeram 

o cerco que resultou em dezenas de mortos e feridos” (Riberti, 2017). 

                                                
5 A missão era impedir o translado da manifestação da praça ao Casco Santo Tomás e prender os membros do CNH 

(Riberti, 2017). 

 

https://revistaelestornudo.com/cuba-la-noche-tlatelolco/
https://nierika.ibero.mx/index.php/nierika/article/view/18/626
https://nierika.ibero.mx/index.php/nierika/article/view/18/626
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O quantitativo de mortos, entre homens, mulheres e crianças, ainda segue sem 

esclarecimentos certos. Os diversos relatos e a historiografia relatam entre 250 e 350 mortos. 

Entretanto, o governo na época declarou que não passava de 40, demonstrando indiferença às 

vidas perdidas (Riberti, 2013).  

Nos dias que se seguiram, o Estado e a imprensa, controlada pelo governo, 

minimizaram o massacre e se referiram aos estudantes como terroristas, dando a eles toda a 

autoria do conflito, assim todos os presos daquela noite foram acusados de homicídio (Miskulin, 

2008).  

 

 
Imagem 13: periódicos mexicanos 

Fonte: ¡2 de octubre no se olvida! 55 años de la Masacre de Tlatelolco en la Plaza de las Tres Culturas - Reto 

Diario 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Troncoso (2012) apresenta um breve perfil de alguns periódicos mexicanos e como 

cada um noticiou o movimento estudantil de 68. Alguns bem alinhados com o discurso do 

governo, seja por estar diretamente ligado ao partido priista ou por passar por dificuldades 

financeiras o que permitia um maior controle do governo. Outros, mesmo possuindo 

divergências e críticas ao governo e dando visibilidade ao movimento estudantil, em certos 

momentos minimizaram o tom dos discursos.  

As imagens desses periódicos no geral mostraram feridos e presos, uma ou outra foto 

de corpos, mas fora de contexto e não da matança ocorrida. Entretanto as imagens captadas, 

publicadas e principalmente as não publicadas, nos permitem analisar e discutir esses materiais. 

Muitas imagens se perderam ou foram confiscadas, porém, ao longo dos anos foi possível 

recuperar parte desses arquivos, como em caso de arquivos pessoais de fotógrafos, arquivos dos 

próprios jornais e até mesmo os registros da inteligência do governo mexicano. O autor ainda 

expõe que somente 40 anos depois do massacre conseguiu registrar entrevistas com alguns 

destes fotógrafos que indicaram que muitas imagens não foram usadas por determinação da 

https://retodiario.com/nacional/2023/10/02/2-de-octubre-no-se-olvida-55-anos-de-la-masacre-de-tlatelolco-en-la-plaza-de-las-tres-culturas/
https://retodiario.com/nacional/2023/10/02/2-de-octubre-no-se-olvida-55-anos-de-la-masacre-de-tlatelolco-en-la-plaza-de-las-tres-culturas/
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edição do jornal, muitos foram também agredidos e seus equipamentos danificados durante o 

evento.  

Apesar de um certo controle do governo mexicano sobre a imprensa local, não pode 

controlar a imprensa internacional que também expos o ocorrido, visto que diversos jornalistas 

de diversos países relataram que ficaram temporariamente encarcerados e equipamentos de 

trabalho destruídos. O depoimento da jornalista italiana Oriana Fallaci que acompanhou a 

reunião na praça e acabou ferida por arma de fogo, foi um dos vários relatos sobre o evento 

(Musotti e Rodriguez, 2019).  

 

 

Imagem 14: Oriana Fallaci e Manoel Gomez Muñoz 

Fonte: Histórico 1968: Oriana vio un país salvaje; periodista italiana, herida en Tlatelolco 

Acesso em 04 fev. 2025 
 
 

Conforme esses autores, o parlamento italiano solicitou explicações ao governo 

mexicano, que mesmo falando sobre a liberdade da imprensa, enfatizou a responsabilidade da 

jornalista em estar presente em Tlatelolco visto que havia sido convidada para cobrir os jogos 

Olímpicos. Mesmo com a instabilidade e um certo receio quanto a segurança, os Jogos 

Olímpicos do México ocorreram pela repressão do governo às manifestações e o silêncio dos 

comitês olímpicos Internacional e Mexicano (Magalhães, 2018). 

Infelizmente, o cenário de massacre se repetiria. Em 1970, o anterior secretário de 

governo Luis Echeverría Álvarez, assume a presidência da república. Ele já era ligado ao 

plano do massacre de Tlatelolco em 1968 e apesar de um discurso de reformas para uma 

abertura democrática, com a libertação de manifestantes de 68 encarcerados e o retorno dos 

exilados no Chile, novamente, agora em seu governo, reprime manifestações de estudantes 

que foram às ruas protestar pela autonomia universitária e contra ações do governo, a primeira 

grande manifestação desde aquele 02 de outubro (Troncoso, 2021).  

Em 10 de junho de 1971, em um dia de Corpus Christi, a manifestação foi 

interrompida com ataques de gás lacrimogêneo dos granaderos e de armas automáticas por 

um grupo paramilitar ligado ao governo chamado Halcones, o que fez posteriormente o evento 

ser conhecido como halconazo.  

 

 

https://www.excelsior.com.mx/nacional/historico-1968-oriana-vio-un-pais-salvaje-periodista-italiana-herida-en-tlatelolco/1268848
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También agredieron a fotógrafos de la prensa, robaron sus equipos de trabajo y 

amedrentaron a los transeúntes ante la mirada cómplice de la policía. Incluso se 

dispararon entre ellos, en medio de la confusión. El operativo contó también con 

francotiradores apostados en los edificios, quienes realizaron disparos selectivos 

contra los manifestantes (Luna, 2021). 

 

 

Imagem 15: Halgonazo de 1971 

Fonte: Entérate. ¿Qué es el “Halconazo” y qué pasó el 10 de junio de 1971? 

Acesso em 02 jul. 2025 

 

Foram mortos 225 jovens entre 14 e 22 anos. Assim como em 68, o governo negou 

seu envolvimento oficialmente e Echeverria tentou se desvincular dos eventos. Da mesma 

forma se repete a política de controle de estado sobre os periódicos e suas publicações, ainda 

dependentes dos recursos do governo, embora aparecessem as denúncias de abuso de poder 

do governo por testemunhas e imagens, confirmados posteriormente por relatos 

principalmente de jornalistas e fotógrafos sobre a pressão do que poderiam relatar e mostrar.  

Outro fato relevante é a participação dos Estados Unidos revelado por arquivos 

desclassificados do serviço secreto estadunidense do vínculo desse país com os halcones por 

meio de um treinamento militar e policial em janeiro de 1971, juntamente com o objetivo de 

controlar as manifestações estudantis (Troncoso, 2021).  

Importante ressaltar que as lutas por justiça e as manifestações acerca da memória de 

Tlatelolco existiram ao longo dos anos até os dias atuais, porém não serão tratadas neste 

momento e sim em um capítulo à parte. 

Na questão econômica, Echeverria iniciou uma política expansionista, ou seja, voltada 

para o mercado interno, com maior circulação de moeda e com o controle feito pelo estado, 

isso com a intenção de crescimento econômico. Porém, essa prática deveria ser uma manobra 

de curto prazo, caso contrário poderia causar grandes danos.  

 

A fin de año, el resultado es un crecimiento económico mínimo, un aumento en la 

inflación y una leve mejoría en la cuenta corriente de la balanza de pagos. Entonces, 

la necesidad de atender a las graves carencias sociales, decide al Estado a cambiar 

el rumbo de la política económica mediante el aumento del gasto público y el 

estímulo a la economía (Peña-Alfaro, 1979). 

 

A renda principal vinha da área petrolífera, que é muito afetada pelo valor externo, 

https://www.eluniversal.com.mx/nacion/que-es-el-halconazo-y-que-paso-el-10-de-junio-de-1971/
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assim, era necessário investir em outras indústrias e comércios para não depender tanto do 

petróleo. No entanto, em 1976, a política fiscal do governo juntamente com uma crise do 

petróleo subiu muito a inflação, isso levou a perda de confiança do setor financeiro e a fuga 

de capitais para o estrangeiro (Landau, 1991). A descoberta de novas reservas de petróleo foi 

um alívio para a economia que voltou a crescer, porém cresceu junto a taxa de inflação. 

Essa política expansionista, que deveria ser curta, ainda durou os sexênios dos 

presidentes José López Portillo e Miguel de la Madrid, com algumas pequenas diferenças que 

não recuperaram a economia. Assim, ao final da década de 1980, o país passava por grande 

crise econômica com a queda no preço do petróleo, grande dívida externa, desvalorização da 

moeda nacional, diminuição da renda, aumento do desemprego e inflação, o que se 

convencionou a chamar esse período de a “década perdida” (Teixeira, 2014). 

  

 
Imagem 16: Eleições no México 

Fonte: El Heraldo de Tuxpan - Espera INE buena votación 

Acesso em 02 jul. 2025 

 

Nas eleições de 1988 parecia que a hegemonia priista terminaria. Na disputa estavam 

Carlos Salinas de Gortari pelo PRI, Manuel Clouthier pelo Partido da Ação Nacional (PAN) 

como oposição e Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano pela Frente Nacional Democrático 

formada por desinentes do PRI. O sistema eleitoral mexicano em 1988 era controlado pela 

Comissão Federal Eleitoral (CFE), dominada pelo PRI. Os principais problemas para a falta 

de transparência incluíam: o registro de votos realizado manualmente em atas, sem 

fiscalização independente, um sistema de contagem centralizado e sujeito a manipulação. 

Os métodos tradicionais de campanha do partido hegemônico para induzir votos que 

já dava certo de campanhas anteriores era a coerção das corporações de posicionamento 

priista, proporcionando uma cédula marcada previamente que seria trocada por uma em 

branco na cabine. Também ocorreu grandes gastos com publicidade e propaganda, 

monopolizando os meios de comunicação, principalmente a televisão (Cansino, 1995).  

Mesmo com as diversas manobras, até a véspera das eleições, as pesquisas apontavam 

https://elheraldodetuxpan.com.mx/tuxpan/71599-espera-ine-buena-votacion.html
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Cárdenas como favorito com 5% na frente de Salinas. No dia 06 de julho durante a contagem 

dos votos, em que Cárdenas aparecia com vantagem sobre o candidato do PRI, o sistema que 

computava e transmitia os votos minuto a minuto caiu e imediatamente retiraram os jornalistas 

e representantes dos partidos presentes no local, sem divulgação de informação até o dia 

seguinte. 

A lentidão na apuração dos votos, o forte crescimento da oposição, a ostensiva 

manipulação do processo pelas autoridades e a incredulidade da opinião pública 

lançaram uma espessa sombra de dúvida e a acusação de fraude sobre as eleições de 

julho de 1988 (Camín e Meyer, 2000, p. 319). 

 

Desta forma, Carlos Salinas de Gortari é anunciado como vitorioso, mantendo a 

hegemonia do partido no poder que na época já durava quase 60 anos, em uma eleição 

presidencial conturbada que ficou conhecido pelo sistema de contagem de votos que caiu.  

 

 

Imagem 17: Carlos Salinas de Gortari  

Fonte: Qué fue la “caída del sistema” en 1988 y por qué están involucrados Manuel Bartlett y Salinas de Gortari - 

Infobae 

Acesso em 02 jul. 2025 

 

O sistema eleitoral mexicano em 1988 ainda funcionava como um mecanismo de 

perpetuação do poder do PRI, mas a crise daquele ano expôs suas contradições e acelerou 

mudanças que, mais tarde, levariam à transição democrática no México (Camín e Meyer, 2000). 

O primeiro desafio de Salinas era reorganizar a economia do país, o que inicialmente 

deu alguns resultados, como a renegociação da dívida externa que deu um alívio econômico, 

pois também fez a credibilidade do país crescer e voltar os investimentos estrangeiros. Porém, 

o capital que entrava no país era especulativo e o crescimento apresentado pelo governo foi 

muito manipulado, entre os motivos estão a queda do gasto público e uma taxa de câmbio 

sobrevalorizada. 

O atraso cambial trouxe inúmeras consequências negativas para o México, primeiro 

porque encareceu os produtos mexicanos no mercado internacional; e segundo 

porque barateou o preço dos produtos estrangeiros, o que levou o país a incorrer em 

sucessivos déficits comerciais (Silva Júnior, 2005, p.3). 

https://www.infobae.com/america/mexico/2021/11/02/que-fue-la-caida-del-sistema-en-1988-y-por-que-estan-involucrados-manuel-bartlett-y-salinas-de-gortari/
https://www.infobae.com/america/mexico/2021/11/02/que-fue-la-caida-del-sistema-en-1988-y-por-que-estan-involucrados-manuel-bartlett-y-salinas-de-gortari/
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Na esfera social, a pobreza atingia intensamente todas as regiões. Para enfrentar esse 

problema, foi criado o Programa Nacional de Solidariedade (Pronasol), com o objetivo de 

melhorar as condições de vida dos grupos mais vulneráveis. A proposta do programa era que 

em vez de repassar os entre ministérios, estados ou municípios, o governo os destinava 

diretamente aos beneficiários. Em troca, a comunidade contribuía com a mão de obra por 

meio de mutirões. Essa dinâmica reduziu a burocracia e ainda possibilitou a diminuição dos 

custos como na construção de escolas e estradas. 

Com a intensificação de uma política neoliberal, alinhada aos Estados Unidos do 

então presidente Ronald Reagan, que já havia se iniciado aos poucos nos governos anteriores, 

em que o papel do Estado é reduzido, priorizando o capital externo e privatizando diversas 

empresas do Estado. Em 1994, no final do mandato de Salinas, o México entra para o Tratado 

de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA) com os EUA e o Canadá, na intenção de 

eliminar barreiras comerciais entre esses países. Porém o México entrou em colapso no 

governo seguinte. 

Seguindo a estratégia de inserção internacional que punha em consecução, o presidente 

Salinas de Gortari também anunciou e deu continuidade ao plano de privatização de 

inúmeras empresas estatais, sendo a amplitude dessa ação um tanto extensa, 

abrangendo setores estratégicos para o Estado mexicano (Teixeira, 2014, p.50). 

 

Em outros termos, o período 1970-1990 reflete a transição do México de um modelo 

estatista para uma economia aberta, com avanços em competitividade, mas custos sociais 

elevados. As reformas neoliberais não resolveram problemas históricos, como a desigualdade, 

mostrando os limites do ajuste estrutural. 

Na cultura, o Estado mexicano tem desempenhado um papel fundamental na formação 

e promoção da cultura nacional, tanto por meio de políticas públicas quanto através de 

instituições dedicadas à preservação e difusão do patrimônio cultural. Desde a Revolução 

Mexicana (1910-1920), o governo adotou a cultura como um eixo central na construção da 

identidade nacional, utilizando-a como ferramenta de unificação e legitimação política.  

No campo cultural, a administração de Salinas promoveu uma redefinição das políticas 

públicas, buscando modernizar a gestão cultural e integrá-la a um projeto de nação alinhado com 

a globalização. Em 1988, é criado o Conselho Nacional para a Cultura e as Artes 

(CONACULTA), substituindo a antiga Subsecretaria de Cultura. O CONACULTA foi 

concebido como um órgão autônomo para centralizar e profissionalizar a gestão cultural, 

seguindo um modelo tecnocrático (Brunner, 1994). Seu primeiro diretor, o escritor Víctor Flores 

Olea, buscou equilibrar a promoção da cultura popular e a abertura ao mercado.  

 

[…] manifiesta una preocupación de más largo alcance dentro del ámbito cultural y 

artístico por dotar de mayor recursos y autonomía al sector cultural con la creación del 
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CONACULTA; y por otra parte, con la creación del FONCA, generar un sistema de 

becas y estímulos que permitiera a los creadores y artistas tener los recursos suficientes 

para poder realizar de manera estable su trabajo sin presiones económicas (Mendoza, 

2007, p. 05). 

 

A criação dessas instituições não garantiu a plenitude de sua autonomia e 

desenvolvimento, visto que muitos problemas se mantiveram como: tanto a Secretaria de 

Finanças e Secretaria de Educação Pública tinham o responsável pelo órgão nomeado pelo 

presidente da república e seus funcionários escolhidos de forma vertical, sem um estatuto que 

lhe desse legitimidade e capacidade organizativa, muitas vezes seguindo uma linha de 

trabalho determinada pelo presidente que estava no momento, sem transparência quanto aos 

recursos. Estas estruturas das secretarias acabavam dificultando os processos e necessidades 

do campo específico da cultura (Mendoza, 2007). 

O governo justificou essa mudança como uma forma de "democratizar a cultura", mas 

críticos argumentam que refletia uma tendência à privatização. O CONACULTA passou a 

administrar instituições como o Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) e o Instituto Nacional 

de Antropologia e História (INAH), além de fomentar programas de difusão cultural. 

Uma das principais iniciativas foi o Programa de Apoyo a la Cultura (PAC), que 

destinava recursos a projetos artísticos e comunitários. No entanto, análises indicam que esses 

fundos eram frequentemente direcionados a elites culturais, reforçando desigualdades 

(Zermeño, 1996). Além disso, o PAC incentivava parcerias com empresas privadas, o que levou 

a uma crescente mercantilização da produção cultural.  

Salinas procurou construir uma imagem de modernidade e abertura, promovendo 

eventos culturais de grande visibilidade, como exposições internacionais e coproduções 

cinematográficas. No entanto, essa estratégia visava mais à projeção internacional do que ao 

fomento de uma cultura crítica. O discurso oficial enfatizava uma "reconciliação nacional", mas 

que evitava confrontar passados traumáticos, como o massacre de 1968. 

Em síntese, o período analisado revela a contradição entre o México revolucionário 

discursivo e o México autoritário real. A Revolução, longe de ser um processo emancipatório 

concluído, tornou-se um instrumento de dominação, enquanto o Estado perpetuou violência, 

desigualdade e exclusão, uma repressão política sistemática. A percepção é de que a 

transformação social prometida foi sequestrada por uma elite política que usou o mito 

revolucionário para manter seu poder, deixando um legado de lutas silenciadas e reformas 

inacabadas. 

É nesse cenário, no final dos anos 1980 e início do governo de Salinas, que se 

apresenta o filme Rojo Amanecer. Como veremos no próximo capítulo, sua existência revela 

as contradições de um regime que buscava se apresentar como democrático, mas ainda 

reprimia a memória histórica. 
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Capítulo 2 

Rojo Amanecer 

 

Imagem 18: capa do DVD de Rojo Amanecer com cenas do filme. 

Fonte: https://julioastillero.com/sobre-el-rojo-amanecer-autor-federico-anaya-gallardo/ 

Acesso em 07 set. 2024 

 

 

Rojo Amanecer, filme mexicano gravado em 1989 e com sua estreia em 1990, com 

duração de 99 minutos, tem roteiro de Xavier Robles e Guadalupe Ortega, direção de Jorge 

Fons, produção de Hector Bonilha e Valentin Trujillo. O enredo se inicia na manhã de 02 de 

outubro de 1968, com a rotina da família ao acordar em seu apartamento no edifício 

Chihuahua, que fica em frente a Plaza de las Tres Culturas, no qual cada um de seus 

integrantes se dirigem aos seus compromissos. O ambiente é restrito e o que ocorre do lado 

de fora do apartamento é percebido pelos sons externos, e relatos pelos personagens que 

saíram e retornaram, pela expressão dos personagens do que se vê pela janela do local. 

Como visto anteriormente, a década de 1980 passa por uma estagnação criativa que 

levou ao desinteresse do público, principalmente com a concorrência de Hollywood; e 

problemas de produção que fez surgir muitas produções independentes.  No México, tal 

situação foi muito influenciada pela crise econômica.   

Para o PRI, a cultura sempre foi uma ferramenta para a instrumentalização de seu 

projeto de nação. As manifestações culturais ajudaram a formar a identidade nacional e a 

promover os programas políticos do partido. E o cinema como um meio de comunicação de 

massas, foi considerado assunto de Estado. Para o governo, a censura e supervisão da indústria 

cinematográfica estava na responsabilidade da Secretaría de Governacíon, uma agência 

dedicada a segurança interna do país. Os mecanismos de censurado governo agiam por meio 

https://julioastillero.com/sobre-el-rojo-amanecer-autor-federico-anaya-gallardo/
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do procedimento conhecido como “enlatamento” no qual os filmes passam por uma espécie de 

limbo democrático na espera de permissão para ser realizada e exibida (Velasco, 2005). 

 

 
Imagem 19: Família principal de Rojo Amanecer 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s 

Acesso em 07 set. 2024. 

 

A ambientação restrita de Rojo (1990) teve um motivo, pois o tema Tlatelolco mesmo 

20 anos depois ainda era proibido como relatou Xavier Robles (Tv Azteca, 6 min. e 42 seg.).  

Segundo o especial “ La história detrás del mito: como se filmó Rojo Amanecer”, 

apresentado em 2008 pela Tv Azteca, o banco de guiones cinematográficos6 convocou 

escritores mexicanos a apresentar projetos fílmicos merecedores de incentivos econômicos 

para serem realizados e Xavier robles apresenta Bengalas en el Cielo7.  

O projeto foi aprovado por unanimidade pelo setor cinematográfico. O roteiro deveria 

ser submetido à Secretaria de Governacíon que advertiu que não deveriam falar de assuntos 

de Tlatelolco. Nessa reportagem dá a entender que o roteiro chegou a ir à Secretaria de 

Governacion, porém recebeu a orientação de não realizar o filme.  

Entretanto, Jorge Fons em entrevista a Roberto Fiesco em 2019 no programa Cinema 

20.1 da TV UNAM, comentou que o roteiro ganhou uma premiação e que não serviu para 

nada. O diretor também explica que como tinha um conhecido, Fernando Macotela, que já 

havia trabalhado na Secretaria de Governacion e sabia dos trâmites, mostrou o roteiro para 

saber se daria certo. Porém, Macotela o orienta a não apresentar pois não negariam, mas não 

                                                
6 Seção de Autores do Sindicato de Trabalhadores da Produção Cinematográfica do México: protege os direitos 

dos roteiristas, porém nenhuma outra informação sobre esses setores e a premiação citada por Robles e Fons foi 

encontrada. 

 
7 Em nenhum momento da pesquisa foi encontrado o ano em que Robles e Ortega fizeram o roteiro. A foto da capa 

do roteiro aparece em alguns sites como o Centro Iberoamericano de Estudios de Foto y Cine, no qual tem uma 

reportagem de 2022 sobre o filme com entrevistas do diretor, roteirista e atores. Porém sem mais acesso ao restante 

do documento. 

https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s
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dariam uma resposta de pronto e deixariam o roteiro ser esquecido. 

Jorge Fons procurou pessoas que quisessem entrar nessa empreitada e encontrou 

grande resistência e medo. Mesmo assim, ele e o ator Hector Bonilla, que entrou como 

produtor, iniciaram as filmagens sem a aprovação do governo (Cinema 20.1, 4 min. e 30 

seg.).  

Inclusive, o nome original da obra era Bengalas en el cielo indicando o momento que 

sinalizadores são lançados dos helicópteros como sinal para o início do massacre. Entretanto, 

esse nome foi modificado justamente pensando nos entraves de aprovação para execução do 

filme e um meio termo entre os roteiristas e o produtor Valentín Trujillo, que acreditava que 

o título original era muito poético, preferindo Tlatelolco Sangriento (Grey, 2019).  

 

Imagem 20: Roteiro original do filme com o nome Bengalas en el cielo. 

Fonte: Rojo amanecer: la realidad siempre llama al cine - CIBEF - Centro Iberoamericano de Estudios de Foto y 

Cine 

Acesso em 03 jul. 2025. 

 

As filmagens se iniciaram em maio de 1989 duraram 3 semanas, às 7h da manhã com 

término por volta da meia noite. Filmado às pressas devido ao medo de serem descobertos, 

presos e todo material destruído, mesmo com a obra pronta, o filme teve que ser submetido 

à aprovação do governo. 

A construção do cenário foi realizada em um pequeno estúdio cedido por um amigo 

https://cibef.mx/blog/rojo-amanecer-la-realidad-siempre-llama-al-cine/
https://cibef.mx/blog/rojo-amanecer-la-realidad-siempre-llama-al-cine/
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da produção, porém não estava sonorizado, o que permitiu ecos na gravação. A ambientação 

do apartamento foi realizada após tomadas as medidas de um apartamento no Edifício 

Chihuahua e por meio de fotos, inclusive fotos pessoais dos atores irmãos (Bichir), que fazem 

os filhos mais velhos, que quando crianças moravam no edifício. Os móveis e outros objetos 

para compor os cenários pertenciam ao próprio elenco e equipe (Cinema 20.1, 6 min. e 50 

seg.). 

As poucas gravações externas foram realizadas no próprio edifício de forma 

clandestina. Um fato ocorrido para obter este material é que um guarda tentou barrar as 

filmagens assim que viu um grupo de pessoas subir o edifício Chihuahua com equipamentos 

de filmagem, dizendo que não poderiam gravar pois falariam do massacre, mesmo a produção 

apresentando uma carta solicitando filmagens para um documentário sobre reordenação 

urbana (Tv Azteca, 14 min. 06 seg.). Outro suporte que possibilitou essas gravações externas 

foi dos próprios moradores que reconhecendo os atores e percebendo do que realmente se 

tratava, ajudaram para que as gravações necessárias fossem realizadas rapidamente. 

Além de correr contra o tempo, a falta de recursos sempre esteve presente (pré-

produção, gravação e pós-produção) contando com recursos próprios ou de amigos próximos. 

Assim, os integrantes do filme eram pessoas que se conheciam de trabalhos anteriores, 

familiares ou pessoas que trabalhavam por trás das câmeras, como os irmãos Bichir (Demian 

e Bruno) cujos os pais também eram atores; Paloma Robles, filha dos roteiristas; Leonor 

Bonilla, filha de Hector Bonilla; Ademar Arau, neto do ator Alfonso Arau. Também em uma 

breve cena da repressão com dois jovens nas escadas do edifício, os jovens eram os filhos do 

diretor Jorge Fons e da atriz Maria Rojo (Canal 22, 2015). 

O roteiro se baseou nos relatos de sobreviventes e na literatura da época, como a obra 

de Elena Poniatowska, La Noche de Tlatelolco (1971)8. É fundamental relatar que alguns 

integrantes dessa produção (roteiristas, atores e equipe técnica) estiveram envolvidos e 

participaram do movimento de 1968, porém, alguns por acaso não estavam presentes no 

evento. Bruno Bichir (La Hora Elástica, 28 min. e 9 seg.) relata que a família morava em 

Tlatelolco, os pais os levavam às manifestações do movimento, mas neste dia a família estava 

no ensaio geral de uma peça. Já o diretor de fotografia José Alonso estava na preparação da 

parte cultural das Olimpíadas no momento da manifestação e o ator Hector Bonilla que estava 

em uma filmagem em Acapulco e por isso não estava em Tlatelolco (El Hormiguero Mx, 

2015).  

Alguns eram sobreviventes de 02 de outubro com María Rojo e Roberto Sosa (Tv 

Azteca, 18 min. e 22 seg.). O próprio roteirista Xavier Robles, participante de diversas 

                                                
8 A obra será comentada no próximo capítulo. 
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manifestações sociais no país, ficou preso por cinco dias em Puebla (El Universal, 1 min. e 5 

seg.). Dessa forma, podemos compreender o envolvimento da maior parte do elenco e 

produção visto que, como citado anteriormente, muitos estiveram envolvidos no movimento 

estudantil de 1968, embora muitos não tenham participado do evento de Tlatelolco por 

diversos motivos. 

Vale ressaltar mais uma vez que o filme em nenhum momento apresenta tanques, 

helicópteros e soldados na praça, somente se percebe essas presenças pelos sons e relatos. Desde 

o início os roteiristas perceberam a dificuldade que seria ter que colocar tanques, armamentos e 

fardas da época, então Xavier Robles fez referência ao filme Alien - o oitavo passageiro (1979), 

como inspiração, na forma como um monstro que cresce e é temido sem ser visto (Grey, 2019). 

As únicas cenas que aparecem uma pessoa fardada é o personagem que acompanha o avô para 

conferir seus documentos e ao final que um soldado passa ao fundo atrás de Carlitos ao sair do 

edifício.  

Após um ano do fim das filmagens e da pós-produção, diante da pressão de 

intelectuais e imprensa, o próprio presidente Carlos de Salinas autorizou a exibição do filme, 

porém com a exclusão de algumas cenas como da neta falando da senhora de 60 anos atingida 

pelas costas e uma cena entre neto e avô em que a criança pergunta ao senhor por que os 

soldados fizeram isso, e o avô responde que eles apenas cumpriram ordens (Rojo Amanecer, 

1h. 06min. e 56 seg.). Ao total foram 6 cenas que faziam alguma referência ao exército 

mexicano ou a brutalidade dos assassinatos. 

 

 

Imagem 21: Exército acompanha Don Roque 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s 

Acesso em 07 set. 2024. 

 

Ao realizar os cortes solicitados, o filme deveria ser entregue ao governo com os 

cortes junto com o negativo original. Mas com medo de uma nova proibição e possível 

destruição da obra, a produção mandou duas cópias para o exterior (Havana, Cuba e Los 

Angeles, Estados Unidos) como garantia. Adicionadas a esse cenário as constantes ameaças 

https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s
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de morte durante todo o processo de desenvolvimento da obra direcionadas em especial a 

Héctor Bonilla (Tv Azteca, 31 min. e 30 seg.)  

Em 18 de outubro de 1990, um ano e meio após as gravações, a estreia em quatro salas 

da Cineteca na Cidade do México exibiu a versão censurada, mas já havia cópias piratas da 

versão original por toda a capital (Tv Azteca, 31 min. e 10 seg.). 

Dessa forma Rojo foi realizada nos bastidores. Mas e a obra em si? Que história nos 

conta? Napolitano (2011), nos apresenta uma metodologia para se observar e questionar esses 

artefatos audiovisuais como fontes primárias novas e desafiadoras. Em uma análise a imagem 

não é mais uma mera ilustração e não é obra de arte, aqui temos um artefato cultural. Seus 

processos não relatam somente os fatos em análise, e sim sua estrutura total. É necessário 

conhecer suas estruturas internas de linguagem e mecanismos de representação por meio de 

seus códigos internos. Mesmo na ficção, a imagem cria uma “realidade” dela mesma, a 

fidelidade das falas e caracterizações são menos importantes. Entender o porquê das 

adaptações, omissões e tudo que representa é mais importante. 

Para compreender a obra e o que ela representa, o autor pontua a necessidade de 

observar os estratos e substratos como cenário, roteiro, autor, direção, produção, público, 

crítica e regime de governo. De acordo com Napolitano (2011), ficção e história, mesmo no 

gênero documentário, não se autoexcluem visto que cinema é manipulação, depende do ponto 

de vista que se apresenta pelos envolvidos, da forma como é realizado, seu período e 

contexto; ou seja, sua fonte histórica e conteúdo. Por isso, ao analisar uma obra 

cinematográfica tem que se utilizar, além do próprio objeto, outros recursos como 

reportagens, artigos, entrevistas e documentários sobre a obra e seu processo, pois é 

necessário decodificar, interpretar e criticar uma obra para entender “o que um filme diz e 

como ele diz” (Napolitano, 2011, p.245). 

Como visto no capítulo anterior sobre o contexto do México pós-68, a narrativa oficial 

procurou minimizar e obscurecer a violência estatal em Tlatelolco. A mídia hegemônica, 

frequentemente alinhada com o governo, ecoou essa versão dos fatos, tentando silenciar as vozes 

das vítimas e dos movimentos sociais. Rojo Amanecer, ao romper esse silêncio e apresentar uma 

perspectiva visceral e humanizada do massacre, age como uma forma de contra narrativa. Ele 

desafia a versão oficial dos eventos, expondo a brutalidade da repressão e a vulnerabilidade da 

população civil.  

Dentro da teoria de Kellner (2001), essa contestação da narrativa hegemônica é um 

aspecto crucial da cultura de mídia crítica. O filme, ao dar voz aos marginalizados e ao apresentar 

uma visão alternativa dos acontecimentos, participa de uma luta simbólica pela verdade e pela 

memória. Ele se torna um ato de resistência cultural contra o apagamento histórico imposto pelo 

poder.  



 
 

41 
 

 
Esta [mídia], em si mesma, é uma arena de lutas que os grupos sociais e rivais tentam 

usar com o fim de promover seus próprios programas e ideologias, e ela mesma 

reproduz discursos políticos conflitantes, muitas vezes de maneira contraditória 

(Kellner, 2001, p 32.) 

 

O autor expõe a mídia como um campo de disputa ideológica, onde diferentes grupos 

sociais competem para influenciar a opinião pública e promover suas agendas. A obra também 

oferece observações sobre a operação da ideologia e do poder na cultura de mídia.  

A representação dos militares como figuras implacáveis e desumanas, a exposição da 

violência estatal e a demonstração da impotência da população civil diante da força bruta 

revelam as desigualdades de poder presentes na sociedade mexicana da época. O filme, ao 

explicitar a brutalidade da repressão, desmistifica a imagem de um estado benevolente e protetor 

(como sempre lembrado por Don Roque ao se referir a Revolução Mexicana), expondo a face 

autoritária e violenta do poder. Essa desconstrução da ideologia dominante é um aspecto 

fundamental da análise crítica da cultura de mídia proposta por Kellner. 

Relacionamos isso à produção de Rojo, pois percebe-se a necessidade de contar sobre 

algo que marcou uma geração e que naquele tempo pouco tinha sido exposto visualmente. 

Também podemos perceber a preocupação e o medo com a ainda presente repressão ao não 

apresentar o roteiro aos devidos órgãos como costume, ao sigilo e rapidez nas gravações, que 

acabaram se comprovando pertinentes diante das ameaças e posteriormente à censura de 

cenas.  

Além de expor o cenário político nacional e internacional do México no período de 

realização da obra, das reportagens e artigos sobre o México de 1968 e especialmente do dia 

02 de outubro, uma contribuição muito relevante foram os vídeos observados na pesquisa de 

entrevistas tanto do elenco quanto da produção relatando ambos os períodos históricos. Tais 

vídeos são de entrevistas como no programa La história detrás del mito, da TV Azteca em 

2008; o programa mexicano El Hormiguero, do canal 7 em 2015; o periódico online El 

Universal em 2018; e os programas da TV UNAM, La hora Elástica em 2018 e Cinema 20.1 

em 2019; nos quais os próprios envolvidos relatam detalhes de suas experiências. Essa busca 

de informações extra fílmicas como biografias, entrevistas, as críticas à obra, censura e outros 

possíveis tópicos é essencial, pois para uma obra cinematográfica ser analisada como fonte 

histórica, a História precisa entender seu sentido intrínseco (Napolitano, 2011). 

Sobre uma análise fílmica propriamente dita, acrescenta-se as especificidades de 

técnica de linguagem, os suportes tecnológicos e os gêneros narrativos para questionar e 

articular os mecanismos utilizados pela linguagem cinematográfica e os eventos, personagens 

e processos históricos representados. Além da identificação dos elementos narrativos ou 

alegóricos como ângulo da câmera, trilha sonora, efeitos de montagem, figurinos e outros 

apresentados nos planos e sequências: “Assim, as fontes audiovisuais e musicais são, como 
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qualquer outro tipo de documento histórico, portadoras de uma tensão entre evidência e 

representação” (Napolitano, 2011, p.239). Segundo Kellner (2021), a mídia não apenas 

reflete ideologias dominantes, mas também pode ser um espaço de contestação e resistência.  

Diante do exposto, podemos analisar algumas cenas de Rojo Amanecer. 

 

Imagem 22: Jovens Sergio (Bruno Bichir) e Jorge (Demian Bichir) 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s 

Acesso em 07 set. 2024. 

 

A primeira cena com toda a família reunida no café da manhã já mostra que os dois 

filhos mais velhos (Jorge e Sérgio) estão participando das manifestações na “lutar por nossas 

demandas” (Rojo Amanecer, 10 min. e 15 eg.). Há uma desaprovação tanto do avô (Don 

Roque) quanto do pai (Humberto). O avô, que lutou na Revolução Mexicana, fala em vários 

momentos no início do filme que “antes a juventude era diferente” (Rojo Amanecer, 3 min. 

e 19 seg.), vê seus netos como jovens inúteis que são mal-agradecidos pela comida e estudos 

que o pai proporciona trabalhando em um órgão do governo. O pai também contrariado com 

a ação dos filhos diz que eles não entendem nada de política, que tudo faz parte do movimento 

comunista internacional contra a realização dos Jogos Olímpicos e que há certos murmúrios 

no escritório completando, “com o Governo não se brinca” (Rojo Amanecer, 8 min. e 54 seg). 

Comenta que em sua juventude também acreditava e lutou por mudanças, mas que o governo 

toma conta de tudo, que os filhos devem aceitar pois isso é política. 

Nessa cena também podemos observar questões de gênero. Primeiro relacionado ao 

que deveria ser o comportamento masculino, iniciado quando a filha (Graciela) liga o rádio 

e está tocando uma música dos Beatles (Rojo Amanecer, 7 min. e 37 seg.). O Avô fala que 

são “pura gritaria de bichas” e que “nem como homens se vestem”. A mãe comenta que está 

na moda e a discussão gira em torno da moda dos jovens de ficarem de cabelo comprido, 

como um dos netos. O avô novamente retruca “parecem velhas”. Um dos netos fala que 

Napoleão tinha cabelos longos na juventude e pergunta se ele também parecia uma velha. O 

https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s
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pai imediatamente comenta que Napoleão não ouvia “música de bicha”, foi o maior gênio 

militar da história e quando se tornou imperador já tinha cabelo curto, o avô concordando 

completamente.  

Em seguida um dos netos pergunta “padre Hidalgo também era bicha?”, visto que 

esse personagem religioso relacionado à independência do México também possuía essa 

característica, o pai imediatamente acaba com a discussão: “isso não é para brincar”. 

Posteriormente, o filho mais novo Carlitos ao retornar da escola, fala com o avô que teve aula 

de história e que Sérgio tinha razão sobre o cabelo comprido de Padre Hidalgo, mostrando a 

imagem para Don Roque. Nesse momento pergunta; “Ele era bicha?” e o avô responde: “Não, 

ele não.” 

Podemos perceber que as características dadas à Napoleão como gênio da história e 

imperador aparecem como para apagar essa fase da juventude que poderia caracterizar-se 

fora do padrão. Mas ele não se aplicaria ao padre Hidalgo visto que esse personagem teria 

essa característica do cabelo já com mais idade. Por que o pai termina essa discussão? Por 

perceber que os filhos não se renderiam? Por ser um personagem importante para o país? Por 

ser um personagem religioso? Isso também seria o motivo da resposta de Don Roque? 

Sobre essa mesma cena do café da manhã, é iniciada com todos sentados à mesa, 

menos a mãe (Alicia) que está servindo a todos no qual sua fala é perguntar se estão 

satisfeitos. A maior parte da cena realiza pequenos comentários, como para os filhos menores 

comerem para não se atrasarem, e risadas concordando com a conversa. Quando o pai começa 

a falar sobre política e os envolvimentos dos jovens no movimento estudantil (Rojo 

Amanecer, 8 min. e 37 seg.), Alicia observa apreensiva a discussão. Em um determinado 

momento (Rojo Amanecer, 10 min. e 10 seg.), gesticula como se quisesse falar, porém é 

interrompida pela calorosa discussão entre o pai e os filhos, desistindo de se manifestar. Sua 

próxima fala é logo após o pai gritar e bater na mesa: “Quer mais café, Humberto?”. 

O pai encerra a conversa e sai com os filhos menores. Alice em tom suave pergunta 

porque os filhos jovens fazem isso com o pai. E enquanto os jovens se justificam ela, no mesmo 

tom suave, fala que o pai só quer o bem deles. Somente se exalta quando os filhos dizem que o 

pai é amargurado porque sua juventude revolucionária não deu certo: “Não fale assim do seu 

pai!”, (Rojo Amanecer, 12 min. e 13 seg.) mas em seguida o avô (Don Roque) inicia diálogo 

reprimindo os netos. Alicia interrompe solicitando ao avô que fosse buscar algumas coisas para 

casa (verduras, leite…) e diz para que ele não tenha pressa ao voltar, para dar um passeio para 

se distrair. Somente depois que Don Roque sai do apartamento que o tom de Alicia muda, mais 

agressiva chama a atenção dos filhos e questiona sobre os acontecimentos (Rojo Amanecer, 13 

min. e 12 seg.): “Agora que estamos sozinhos vocês vão ter que me ouvir”. Percebe-se que Alicia 

não tem voz frente ao marido (Humberto) e ao pai (Don Roque). É somente sem a presença dos 

“homens da casa” que tem protagonismo, expressando-se diante dos conflitos apresentados. 
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É necessário ressaltar que nesse momento com os filhos mais velhos, Alice demonstra 

ter conhecimentos dos fatos, relatando os acontecimentos desde a invasão ao colégio, as diversas 

manifestações e enfrentamentos com a polícia, demonstrando preocupação com a repressão do 

governo: “Já viu quantos mortos há? Quantos desaparecidos? Quantos estudantes presos? Eles 

querem terminar isso antes das Olimpíadas.” (Rojo Amanecer, 13 min. e 37 seg.). 

 

 

Imagem 23: Don Roque e vizinha verificando falta de energia. 

Fonte: Dailymotion 

Acesso em 18 jul. 2025. 

 

Podemos verificar quatro situações seguintes na obra que demonstram a preparação do 

Estado para o evento do massacre. A primeira situação é a falta de energia. Alice prepara o 

almoço na cozinha e ao tentar utilizar um eletrodoméstico percebe a falta de energia (Rojo 

Amanecer, 16 min. e 32 seg.). A mãe solicita ao avô, que acabou de voltar da rua, para verificar 

se também não há luz na sala e Don Roque confirma. O avô avisa que devem ser os fusíveis do 

apartamento queimados e que iria trocá-los. A cena seguinte mostra uma vizinha chegando no 

quadro de energia do prédio onde está Don Roque e pergunta se também estão sem luz, o avô 

confirma e acrescenta que os fusíveis estão bons tanto do apartamento de sua família quanto o 

da vizinha. “Deve ser um apagão” diz Don Roque, se referindo que é em todo o prédio e a 

vizinha responde “outra vez nos cortam a luz?”. A fala da vizinha demonstra que a falta de 

energia não é incomum, tanto que no interior do apartamento da família, todos seguem fazendo 

as coisas normalmente.   

 

https://www.dailymotion.com/video/x8lnezs
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Imagem 24: Graciela e a vizinha verificando o telefone 

Fonte: Dailymotion 

Acesso em 18 jul. 2025. 

 

A segunda situação são os telefones mudos. O telefone toca no apartamento da família 

e Alicia atende (Rojo Amanecer, 25 min. e 25 seg.). A ligação é do pai Humberto que pergunta 

se Alicia está ouvindo e a mãe confirma. Porém a ligação parece distante e depois apresenta 

cortes durante as falas de Humberto. Ele pergunta se os filhos mais velhos já chegaram para o 

almoço e Alicia responde que eles avisaram que não viriam e que voltariam à noite. Nesse ponto 

a ligação fica pior e somente algumas coisas são percebidas como o pai falando algo que 

comentam no escritório, mas em seguida a ligação cai. Alicia coloca o telefone no lugar e volta 

a arrumar a mesa para o almoço, porém algo a perturba e tenta ligar para o pai novamente e 

saber o que ele queria avisar. Nesse momento o telefone fica mudo.  

Com essa situação, a mãe fala para a filha Graciela pedir para usar o telefone da vizinha 

e tentar contato com o pai, porém o telefone também está mudo. Diante disso a vizinha dá uma 

moeda para Graciela e diz para ela tentar o telefone da rua. A filha volta ao apartamento 

informando que todos os telefones estão mudos, o da vizinha e todos os três do quarteirão que 

ela verificou. Além da inquietação por não saber o que o marido queria dizer, Alicia demonstra 

estranheza e certa preocupação por não haver um telefone funcionando na região.  

A terceira situação é uma cena na qual o avô vai brincar com o neto Carlitos e seus 

soldadinhos na sacada do prédio (Rojo Amanecer, 22 min. e 53 seg.). Enquanto Carlitos está 

arrumando seus brinquedos no chão, o avô olha a praça pela sacada e observa o movimento. 

Depois, quando avô e neto já estão brincando, aparecem três sujeitos armados na sacada 

observando a praça. Um deles pergunta “Se quiser fico aqui comandante!” e o tal comandante 

responde “Não é necessário. Melhor no terraço.” Saindo os três de cena subindo as escadas do 

prédio. Don Roque demonstra, tanto na cena que ele olha a praça quanto o surgimento dos três 

sujeitos, uma expressão de dúvida, pois percebe que algo fora do normal está acontecendo, 

porém não apresenta nesse momento preocupação, somente algo diferente do comum.  

 

https://www.dailymotion.com/video/x8lnezs
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Imagem 25: Sujeitos armados observando a praça. 

Fonte: Dailymotion 

Acesso em 18 jul. 2025. 

 

A quarta situação é uma cena na cozinha da família entre mãe e filha que se intercala 

com a cena do jogo de soldadinhos na sacada. Graciela ajuda a mãe a finalizar o almoço e 

comenta que na volta da escola viu muitos soldados, muitos mesmo que dava medo. Que ouviu 

eles falando que era por conta do mítin (comício). A filha pergunta “O que é um mítin?” “Não 

sei. As pessoas se encontram para falar, não sei.”, responde a mãe. Nesse momento Alicia 

demonstra muita preocupação com a situação e os filhos mais velhos fora de casa. Graciela ainda 

comenta “Porque tanto tumulto pra isso?” 

A partir das situações das cenas citadas: a falta de energia, telefones mudos, os sujeitos 

na sacada e os soldados na praça; verificamos a organização do Estado para controlar a região 

antecipadamente a manifestação que ocorreria, contribuindo para a ambientação da obra sobre 

algo que irá acontecer. Importante ressaltar novamente, que em nenhum momento é mostrada a 

praça e os soldados, tudo é percebido pelas expressões e relatos dos personagens. Somente os 

três sujeitos na sacada aparecem e, pelas características por estarem civis, porém com armas, 

podem estar representando o Batalhão Olímpia na obra. 

A reunião na praça começa (Rojo Amanecer, 33 min.) e Alícia pergunta ao pai se ele 

acredita que pode acontecer algo. Don Roque diz não saber, mas informa que tem muitos 

soldados, muita polícia e comenta sobre os homens armados que foram ao terraço, também que 

há franco atiradores. Alicia se assusta e questiona “O que quer dizer isso?”. “Parece que estão 

preparando um movimento… estão cercando os revoltosos. É o habitual.”, responde Don Roque 

e acrescenta “Não te preocupes, minha filha. E se a coisa se complicar, darão umas boas 

pancadas nesses malcriados, que bem que merecem, colocarão na cadeia os agitadores e pronto, 

isso é tudo.” Alicia repreende o pai “Como pode dizer isso? Ali estão meus filhos, seus netos.” 

Don Roque finaliza, “Deixa que eles tenham um susto, e vejam se assim aprendem e se 

https://www.dailymotion.com/video/x8lnezs
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corrigem… uns quantos dias na prisão não lhes cairá mal. Vai ver que saem como seda. Ao final 

o pai tem influência e os tira.” 

Percebemos que apesar de demonstrar na cena da sacada um movimento atípico na 

praça e no prédio, Don Roque fala para filha que tal movimento seria normal para conter 

revoltosos e lhes dar uma lição, inclusive dos netos, como dito anteriormente, os vê como jovens 

sem causa e malcriados, que tal susto das forças de segurança não os faria mal, pelo contrário, 

ainda mais com a influência do pai que trabalha no governo, não seria nada demais. 

O pai no trabalho, os filhos mais velhos na praça e a filha na casa de uma amiga, quando 

uma voz por alto falante indica que o mítin acabou, para as pessoas não caírem em provocações 

(Rojo Amanecer, 38 min.). Em seguida se escuta o som do helicóptero e iniciam os tiros que 

acabam também atingindo o apartamento. Entre momentos em que cessam os tiros há entradas 

e saídas do apartamento. São nesses momentos que se apresentam os relatos do massacre. 

A cena do início do massacre começa mostrando objetos pessoais no quarto onde está 

a Alicia (Rojo Amanecer, 38 min.). A câmera foca na personagem que está organizando seu 

closet e mostra a expressão dela ao prestar atenção ao som de um alto falante vindo do ambiente 

externo. Ao ouvir que a manifestação havia terminado e para não caírem em provocações, a mãe 

expressa alívio, afinal sabe que os filhos mais velhos estão na praça e pode imaginar que logo 

estarão em casa.  

A seguinte cena mostra Carlitos, o filho de 9 anos, desenhando em um caderno na sala. 

O som dos helicópteros chama a atenção do menino que vai até a janela observar. Ao mostrar 

Carlitos mais de perto, de costas, olhando para o céu, sutilmente aparece refletida em sua blusa 

branca uma breve luz vermelha, que pode ser dos sinalizadores. Apesar da maioria dos relatos 

citar luzes verdes, há relatos de luzes verdes e vermelhas dos sinalizadores (Poniatowska, 1971, 

p. 175). 

Em seguida ele chama o avô e a mãe, e informa que há luzes no céu. Há uma pausa 

nessa cena para mostrar Alicia se levantando da cama onde estava sentada organizando 

roupas como se estivesse para sair do cômodo. Volta a imagem do menino na janela que 

complementa: “São luzes de sinalizadores como nos filmes”. Alicia sai do quarto e pergunta 

o que foi, Carlitos a chama para ver. Em todo esse momento, além das falas dos personagens, 

somente há o som do que ocorre do lado de fora. A partir do momento que o menino chama 

a mãe para ver, começa uma música enquanto Alicia anda no corredor em direção à sala. 

Interessante observar que há uma mudança de percepção ao iniciar a música pois indica, e 

nos dá a percepção, que algo vai acontecer. 
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Imagem 26: Alicia (Maria Rojo) e Carlitos (Ademar Arau) na janela 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s 

Acesso em 07 set. 2024. 

 

A próxima imagem é de Carlitos, mas de uma perspectiva diferente, da câmera do lado 

de fora da janela, mostrando o menino olhando o céu e em seguida olhando para baixo como se 

estivesse olhando para a praça pois se inicia o som de tiros. Mostra o susto de Alicia ao ouvir o 

som e que corre atravessando a sala até a janela, enquanto o menino confirma: “Estão atirando 

mãe!”. Ao chegar à janela e ver a cena, Alicia expressa terror e preocupação pelos filhos Jorge 

e Sérgio que estão na praça. Ela grita com desespero para o avô ir ver. Ele sai correndo do quarto 

onde estava, passando pelo corredor e sala até a janela gritando para que mãe e filho saíssem. 

“Pai, os estão matando!" disse a mãe que em seguida sai da janela e abraça o filho. A câmera 

mostra a expressão de terror de Don Roque ao ver a praça e a cena termina com ele fechando a 

janela. 

Diante dessa cena, podemos observar quatro elementos de percepção. Efeitos visuais: 

tudo que se pode ver em cena para compor o tempo e espaço como cenário e elementos cênicos 

(móveis, utensílios, objetos decorativos, objetos particulares, iluminação, figurinos que 

caracterizam o final da década de 1960, neste caso) e a expressão dos personagens (curiosidade, 

alívio, desespero). Fala dos personagens: informa o que estão vendo, pensando, sabendo. Trilha 

sonora: ambientaliza a cena conforme a intenção (suspense, alegria, tristeza). Efeitos sonoros: 

identifica um objeto ou uma situação fora do campo visual como sons de tiro e do helicóptero, 

ou para complementá-lo como os passos de quem anda ou o som da janela fechando. Toda essa 

cena descrita ocorre em apenas 2 minutos e há uma gama de informações, isoladas ou 

simultâneas, que nos são apresentadas para poder transmitir a sensação primeiro de suspense, 

depois de desespero e medo vividos dentro do apartamento, e principalmente de incertezas com 

a imaginação de como estaria a situação, as pessoas, fora dali na praça. 

Em cena posterior, quando parece estar tudo calmo, o avô ao sair para buscar a neta 

https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s
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tranquiliza a filha que não tem com que se preocupar pois a polícia está atrás de jovens, no 

entanto em seu retorno está acompanhado pelo exército para comprovar seus documentos.  

Antes do retorno do avô, Jorge e Sergio voltam para o apartamento com mais quatro 

jovens (Rojo Amanecer, 44 min. 54 seg.). Alicia ao ver os filhos fica aliviada, porém percebe 

que um dos outros jovens está ferido. O jovem grita e chora pedindo para que busquem sua irmã, 

que dói muito e não sente seu braço. Diante dessa situação Alícia pergunta o que aconteceu e 

Jorge responde que não sabe, que do nada o exército atirava para todas as partes e eles correram 

para todos os lados. Depois de abraçar os filhos e verificar que estão bem, Jorge pede para a 

mãe: “Chefa, precisamos fazer algo, ele está se esvaindo de sangue”. Nesse momento Alicia 

parece tentar se concentrar e começa a pedir velas, água oxigenada, álcool, algodão e pede para 

todos saírem.  

Enquanto Jorge indica aos outros jovens o banheiro e as toalhas para se secarem da 

chuva, Alicia vai verificar o ferimento do jovem deitado na cama do quarto de seus filhos. A 

mãe pede para o jovem soltar os braços que não iria machucá-lo, mas o jovem não atende. Alicia 

pega uma tesoura para cortar a blusa do rapaz e vai fazendo perguntas: “Como se chama? Onde 

mora? Você é estudante?” O rapaz responde que seu nome é Luis, vive no Pensil (bairro) e que 

é estudante do Politécnico, assim como a irmã. Então Alicia pergunta se ele estava com a irmã 

e Luís relata aos prantos: “Sim, a perdi na correria. Ela caiu na praça. Voltei por ela, mas tinha 

tanta gente e começaram a me empurrar. Logo senti dor no meu braço, quando vi o sangue me 

assustei e a deixei. A deixei lá jogada no chão.”  Alicia conforta Luís.  

Percebemos nessa cena o desespero das pessoas que corriam para se salvar do tiroteio, 

umas carregando ou sendo carregadas pelas outras na multidão, além das que caíram e ficaram. 

Um desespero de não saber o que está acontecendo e nem para onde ir. A mesma expressão de 

confusão e dor demonstrada por Sérgio antes de sair do quarto para Alicia cuidar de Luis.  

 

 
Imagem 27: jovens abrigados no apartamento 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s 

Acesso em 07 set. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s


 
 

50 
 

 

Os outros jovens começam a relatar o que viveram na praça após Alicia perguntar se os 

filhos conhecem Luís então todos indicam que não se conhecem, que acabaram juntos na correria 

(Rojo Amanecer, 56 min. 19 seg.). Jaime relata que estava nas escadas do edifício Chihuahua, 

assim como outros para cuidar dos dirigentes do Conselho no 3º andar. Ao terminar o comício 

já estava indo embora quando viu uns homens passarem com um lenço branco na mão. Resolveu 

voltar e viu os sinalizadores caírem dos helicópteros. O outro jovem, Fernando, confirma que 

também viu e que foi o sinal para o exército começar a atirar. Jaime segue o relato falando dos 

homens de luvas brancas bloqueando as entradas não permitindo a passagem de ninguém e 

gritavam “Aqui é o Batalhão Olímpia, ninguém se mexe!”. Começando a disparar a esmo em 

tudo que se movia. Diz que saiu correndo, mas percebeu que vários caíram no chão.  

Jorge diz que viram os clarões nas escadas onde estavam os líderes, mas não sabiam o 

que se passava.  Eles estavam indo para casa quando começou outro tiroteio em que as pessoas 

se empurravam e corriam para todos os lados. Sérgio acrescenta que alguns não correram pois 

nos alto falantes orientavam para não correr pois era uma provocação, assim muitos ficaram 

parados na praça. Fernando diz que era um desses, mas que depois começou a correr por ver 

outros correrem. Nisso ele viu uma menina cair com o rosto todo ensanguentado. A jovem moça 

relata que a praça estava cheia de mortos e de calçados. Sérgio diz que viu duas crianças mortas 

umas em cima da outras cobertas de sangue. Jaime desabafa: “Quem ordenou isso? Isso é um 

crime!”. 

Nesse momento a porta do apartamento se abre e Alicia percebe que é Don Roque com 

Graciela (Rojo Amanecer, 59 min. 12 seg.). Ela sai do quarto onde estavam conversando e vê 

que eles não estão sozinhos, pedindo total silêncio aos jovens. A cena a seguir mostra dois 

homens do exército acompanhando avô e neta, cobrando os documentos de Don Roque. Alícia 

chega e diz que vai buscar os documentos do pai e leva a filha para o quarto com os demais, 

pedindo para que todos mantenham o silêncio. Ao voltar com os documentos e comprovar que 

está tudo de acordo, antes dos homens do exército saírem, aparece os mesmos homens armados 

da sacada vistos por Don Roque, com jovens sendo arrastados escada abaixo com chutes e socos, 

que só terminam quando um homem do exército diz para eles pararem e levarem com os outros. 

Não deixando claro que outros seriam esses, se os presos ou os chamados “desaparecidos”.  

Graciela com sua mãe, relata o que viveu o tempo que estava fora de casa (Rojo 

Amanecer, 64 min. 30 seg.). Durante o tiroteio na casa da amiga, as balas entraram por todos os 

lados, fazendo grandes buracos nas paredes, que até as portas grossas de aço dos elevadores 

estavam perfuradas. Se ouviam as batidas nas portas de pessoas pedindo ajuda para ficarem 

seguras dentro dos apartamentos, mas que a mãe da amiga não abriu para ninguém por medo, 

que Don Roque só entrou porque ela reconheceu a voz do avô e abriu, pois, a mãe da amiga não 
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queria abrir. Graciela relata as batidas dos jovens durante o massacre tentando se proteger, mas 

posteriormente (Rojo Amanecer, 82 min. 43 seg.) é mostrado também à procura de uma mãe por 

seu filho, andar por andar, batendo nas portas dos apartamentos. 

Assim ficaram até acalmar o tiroteio e tentar voltar para casa. No caminho viam 

recolhendo mortos por todas as partes e que os soldados riam. Bateram em um médico por 

repreender a atitude dos soldados que diziam que uma senhora de 60 anos estava com uma 

baioneta nas costas. Alicia pergunta como conseguiram passar. A filha diz que foram barrados 

e que os apontaram rifles. Então o avô disse que era capitão do exército, por isso os 

acompanharam até o apartamento para confirmar os documentos. Caso não fosse verdade que 

os dois seriam presos. 

Os relatos acima corroboram com os diversos testemunhos dos sobreviventes ao longo 

dos anos em variadas obras, como o de Poniatowska (1971). O início do tiroteio após os 

sinalizadores no céu, as correrias, pessoas e objetos caídos, a tentativa de se esconderem nos 

apartamentos do residencial, o Batalhão Olímpia e suas luvas brancas, etc. Com exceção da cena 

do documento de Don Roque apresentar ao exército, ressalto mais uma vez, todo o ambiente 

construído com a sonoplastia e expressividade dos atores para representar o terror e medo desse 

evento, enclausurados em uma caixa com temor do desconhecido de fora. 

Finalmente Humberto consegue contato com a família, assim percebe-se a volta dos 

telefones e em seguida da energia. O pai fala que está na rua tentando chegar em casa, mas não 

permitem sua passagem, e fica aliviado de saber que todos estão em casa seguros. Quando 

finalmente chega, relata sua vivência e porque tentou contato mais cedo, mas logo os telefones 

ficaram mudos (Rojo Amanecer, 74 min. 12 seg.). Humberto inicia falando que teve que usar 

sua autoridade como funcionário do governo e mesmo assim somente naquela hora conseguiu 

chegar em casa. Sérgio pergunta se ele viu algum dos companheiros (do movimento), o pai faz 

uma expressão de desconforto e o jovem então pergunta: “Havia muitos mortos e feridos, pai?”. 

Então Humberto diz que chegou por volta das 19h e estavam enchendo com cadáveres os 

caminhões do exército. Que tinha dois caminhões, mas que poderiam ser mais e que não viu 

feridos. Sobre os corpos confirma a cena em que Sérgio e Jorge olham pela janela e tentam 

identificar as sombras na praça, quando começam a recolher os corpos (Rojo Amanecer, 53 min. 

30 seg.). 

Jaime pergunta se sabe o que aconteceu com os líderes do movimento. O pai relata que 

havia uns cem detidos junto à igreja, na chuva, com as mãos para cima e descalços, muitos 

desnudos tanto homens quanto mulheres. Jorge então pergunta se estavam batendo neles e 

Humberto explode: “Que crês, imbecil? Por milagre não ter acontecido nada com vocês”, 

demonstrando medo e preocupação. Em seguida tenta pôr a culpa em Alicia por não ter 

compreendido a ligação dele para evitar a saída dos filhos de casa. Alicia diz que não podia fazer 
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nada com a ligação falhando e que logo depois todos os telefones da região ficaram mudos. 

Então Humberto diz que sabe que foi cortado intencionalmente. Assim o pai relata como ficou 

sabendo que algo passaria na praça, pois achou estranho o chefe o chamar para conversar. Que 

não disse claramente, mas deu a entender que algo muito grave aconteceria em Tlatelolco, pois 

sabia que viviam ali. Disse que ligou para casa assim que saiu da sala do chefe.  

Apesar de logo apontar para os filhos mais velhos sobre a confusão em que eles estão 

se metendo (a seu ver), sabe que não pode deixar os demais jovens saírem de qualquer forma 

pois é evidente que nada está seguro. A preocupação seguinte era saber como os outros jovens 

sairiam do apartamento. Humberto diz que levará Luís com ele quando for para o trabalho e que 

ao chegar no escritório informará se é seguro para os demais saírem e por onde devem ir. Finaliza 

a conversa, emocionado, pedindo para que os filhos mais velhos não saírem de casa por uma 

semana, dando os três (pai e filhos) as mãos como se fosse um abraço. 

 

 

Imagem 28: Humberto dá as mãos para os filhos 

Fonte: https://www.chilango.com/cine/despues-del-amanecer/attachment/rojo-amanecer-una-pelicula-

importante-del-cine-mexicano/  

Acesso em 24 jul. 2025. 

 

Sobre as Olimpíadas em si, são mencionadas em três ocasiões: a primeira já relatada 

anteriormente no discurso do pai para filhos no café da manhã, às seguintes por intermédio 

da rádio (no início do filme) e pela TV (na parte final), onde primeiro relatam sobre prisões 

de terroristas subversivos (início) e que o ocorrido em Tlatelolco foi ação entre grupos 

opostos do próprio movimento (final) e finalizam, como para encerrar e esquecer o assunto 

anterior, falando da abertura dos Jogos que está próxima. Tanto em cenas como essas, como 

em diálogos dos filhos mais velhos, mostram o controle da imprensa pelo governo. Também 

apontado na cena após a volta do telefone em que Alícia pergunta para a jovem moça se ela 

não vai avisar a família que está bem. A jovem responde que não tem telefone. Alícia insiste 

pois devem estar preocupados porque o país inteiro já deve saber o que aconteceu na praça, 

https://www.chilango.com/cine/despues-del-amanecer/attachment/rojo-amanecer-una-pelicula-importante-del-cine-mexicano/
https://www.chilango.com/cine/despues-del-amanecer/attachment/rojo-amanecer-una-pelicula-importante-del-cine-mexicano/
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e a jovem responde: “Não acredite nisso. Os jornalistas nunca dizem a verdade” (Rojo 

Amanecer, 70 min. 21 seg.). 

 

 

Imagem 29: Cena de Graciela e a jovem 

Fonte: Rojo amanecer PELICULA COMPLETA 

Acesso em 28 jul. 2025. 

 

Outros temas apresentados no filme que podem ser discutidos são a incompreensão 

de gerações e questões de gênero como mostrada na cena do café da manhã já relatado neste 

texto. Sobre a questão de gênero, podem ser citadas outras cenas como de Humberto à Alicia, 

dizendo que a culpa dos filhos serem revoltosos é dela e posteriormente quando a jovem 

abrigada no apartamento lava o rosto no banheiro, chega Graciela e diz para à jovem que 

deveria deixar isso para os homens; a jovem responde “Isso é para homens e mulheres” (Rojo 

Amanecer, 1h. 20 min). Importante ressaltar aqui, que em determinado momento da obra, os 

jovens do gênero masculino acabam falando seus nomes (Luís, Jaime e Fernando), porém em 

nenhum momento é revelado o nome da jovem moça. Mesmo nos créditos, nenhum dos 

nomes é mencionado. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=1UYaQz5BErc&t=4829s
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Imagem 30: Créditos de Rojo Amanecer referentes aos jovens refugiados 

Fonte: Rojo amanecer PELICULA COMPLETA 

Acesso em 28 jul. 2025. 

 

Sobre a questão de ser um jovem estudante ser perigo naquele momento é 

demonstrado na cena em que dois jovens são agredidos quando o exército vai conferir os 

documentos de Don Roque, pois os jovens afirmam que se identificaram apresentando a 

carteira de estudante e o agressor complementa que foi exatamente por isso que estão sendo 

agredidos. Também em outra cena (Rojo Amanecer, 50 min.) quando os jovens estão se 

secando da chuva, a jovem entrega uma vela a Fernando que começa a queimar sua carteira 

de estudante. Ela pergunta por que isso, ele diz: “Nesses tempos é mais perigoso ser estudante 

que criminoso”. 

Apesar de não mostrar a violência na praça, há uma cena que representa o massacre 

dentro do apartamento (Rojo Amanecer, 94 min. 23 seg.). Tudo parece tranquilo, já não há 

mais tiroteios, a família e os jovens refugiados dormem enquanto amanhece. Assim como 

relatado por sobreviventes e apresentado na obra, além dos jovens baterem nas portas 

procurando abrigo e mães desesperadas procurando por seus filhos, elementos do governo 

também bateram nas portas procurando por jovens escondidos e assim a família de Rojo é 

acordada. Humberto levanta e manda todos os jovens refugiados, inclusive Luís, para o 

banheiro. Alicia pede para Graciela ficar quietinha no quarto e que Don Roque cuide de 

Carlitos. Jorge e Sérgio deitam-se em suas camas. Humberto pede silêncio a todos e vai em 

direção a porta. Pergunta quem é e o outro lado só manda abrir logo, Humberto insiste dizendo 

que não pode abrir sem saber quem é e o outro lado manda abrir com xingamentos e ameaças 

de disparar tiros. Logo mostra Don Roque acordando Carlitos e mandando-o para baixo da 

cama: “Se esconda, como se brincássemos de esconde-esconde. Não te mexas daí!”.  

Humberto abre a porta e logo entram os mesmos homens armados da sacada, 

agarrando Humberto e apontando uma arma perguntando por que não abriu logo. Humberto 

responde: “Em primeiro lugar, quem são vocês? e em segundo lugar, com que direito entram 

https://www.youtube.com/watch?v=1UYaQz5BErc&t=4829s
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assim na minha casa?”. O homem manda Humberto calar a boca, mas o pai responde que é 

funcionário do distrito federal e exige uma explicação caso contrário vai falar com os 

superiores dos homens que os estão ameaçando. Diante disso Humberto é solto, mas iniciando 

uma revista no apartamento. Alicia tenta impedir, mas é empurrada contra o armário. Um dos 

homens vai ao quarto onde está Graciela, a mãe fala para ele deixá-la em paz e a leva para o 

corredor. O outro homem entra no quarto de Jorge e Sérgio mandando-os levantar-se. Ao ver 

um pôster de Che Guevara na parede do quarto, pergunta em tom de ironia que é ele que eles 

querem para presidente, Sérgio responde que faz um ano que mataram Che, o homem manda 

Sergio calar a boca com socos e manda os dois jovens para o corredor.  

 

 

Imagem 31: Invasão no apartamento 

Fonte: Gobernación desclasifica expediente de película Rojo Amanecer, sobre masacre de Tlatelolco | El Siglo de 

Torreón 

Acesso em 28 jul. 2025. 

 

Ao entrar no quarto de Don Roque o homem pergunta quem dorme na outra cama, o 

avô responde: “Meu neto de 9 anos. Ele está no banheiro”. Mandando-o também para o 

corredor. Em todos os momentos os homens armados são agressivos, não importando se é 

mulher, criança ou idoso. Todos são empurrados, ou levados a socos e chutes, ou com uma 

arma apontada. O homem que comanda ainda pergunta se tem mais alguém é um dos outros 

responde, tem um menino. Don Roque complementa: “É meu neto de 9 anos, quando se 

assusta, vai para o banheiro e se tranca”. O comandante se vira para Humberto apontando a 

arma: “Então é muito influente? Está mais influente agora, babaca? Então tenha muito 

cuidado com o que vai dizer depois que formos embora”. Pergunta se Jorge e Sérgio são 

filhos, Humberto confirma. O outro homem complementa que eles têm o pôster de Che no 

quarto. O comandante pergunta se estavam no comício e os jovens negam, mesmo assim são 

https://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/2021/gobernacion-desclasifica-expediente-de-pelicula-rojo-amanecer-sobre-masacre-de-tlatelolco.html
https://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/2021/gobernacion-desclasifica-expediente-de-pelicula-rojo-amanecer-sobre-masacre-de-tlatelolco.html
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golpeados e Alicia tenta interferir.  

Acabam por fazer uma busca no quarto dos jovens, revirando os armários e roupas. 

Encontram o Manifesto do Partido Comunista e riem, seguindo procurando algo mais. Até 

que retirando cobertas e lençóis encontram sangue no colchão onde estava Luís. Sacam suas 

armas e perguntam novamente quem está no banheiro, para mandarem sair, senão atiraram 

na cabeça de Humberto. Com essa ameaça, Jorge se desespera e fala que o pai não tem culpa, 

Sérgio corre para a porta do banheiro gritando para os companheiros saírem senão seu pai 

seria morto. Um dos homens atira na porta para abri-la e manda os jovens saírem. Luís grita: 

“Não disparem! Nos rendemos!”, saindo todos para o corredor.  

 

 

Imagem 32: Jovens escondidos no banheiro 

Fonte: Rojo amanecer PELICULA COMPLETA 

Acesso em 28 jul. 2025. 

 

Fernando empurra o comandante e corre em direção à porta, sendo atingido pelas 

costas e caindo no meio da porta. O desespero toma conta de todos, e Jaime também ataca 

um dos homens pelo pescoço, sendo baleado e caindo no início do corredor, na frente do 

quarto de Don Roque e Carlitos. Luis grita os chamando de assassinos e é alvejado caindo 

entre o corredor e o quarto dos pais. A jovem moça se desespera e corre em direção a porta 

do apartamento, caindo depois do tiro perto da entrada da cozinha. Em seguida, Humberto 

luta com o comandante tentando tirar sua arma, ao mesmo tempo que Don Roque e Jorge, 

cada um com os outros dois homens armados. Sérgio pega Graciela e corre para fora do 

apartamento. Um dos homens consegue se desvencilhar de Jorge o empurrando e atirando no 

jovem, que cai no meio do corredor. O mesmo acontece com Don Roque e Humberto, Alicia 

grita ao ver Humberto cair e é alvejada. Todos os homens saem em busca de Sérgio e Graciela. 

Toda a cena, desde a saída dos jovens do banheiro até a saída dos homens armados do 

apartamento, acontece em um minuto.  

https://www.youtube.com/watch?v=1UYaQz5BErc&t=4829s
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A invasão armada e a humilhação da família funcionam como uma encenação do 

poder do Estado (ou grupo paramilitar) sobre indivíduos. A menção a Che Guevara e ao 

Manifesto Comunista serve para justificar a repressão, vinculando a família a uma "ameaça 

subversiva". O pôster de Che e o livro marxista são usados como "prova" de que a família 

merece ser perseguida, refletindo como regimes autoritários criminalizam ideologias. A 

descrição detalhada da violência (empurrões, tiros, humilhações) não só documenta um 

evento, mas constrói uma memória do terror, possivelmente com fins de denúncia ou como 

representação ficcional de um trauma histórico. A narrativa é centrada na família, 

humanizando as vítimas e desumanizando os agressores (que não têm nomes, apenas atos 

brutais). Isso reforça uma visão crítica da repressão estatal. Na perspectiva de Napolitano 

(2011), é um registro de violência política, que constrói a memória e resistência, mesmo sendo 

uma obra ficcional. Na perspectiva de Kellner (2001) é a representação de como o poder se 

exerce através da violência, criminalizando dissidências e impondo medo. 

Nas cenas finais (Rojo Amanecer, 98 min.) a imagem mostra uma cama coberta de 

um ângulo baixo e se escuta o som de um tiro longe. Em seguida, saindo de debaixo da cama, 

aparece a cabeça de Carlitos que observa brevemente um silêncio. Enquanto está saindo por 

completo debaixo da cama se escuta mais um tiro longe e outra vez silêncio. Ao fundo 

somente se escuta o tic tac do relógio e se vê um brinquedo no chão. Ele sai do quarto para o 

corredor e se depara com a cena de corpos. Desvia do primeiro jovem (Jaime) para sair do 

quarto e já percebe o sangue. Se desvia de mais dois (Jorge e Luís) e olha para um canto da 

parede reconhecendo a mãe. Antes sua fisionomia estava neutra, talvez por não compreender 

ou estar ainda assimilando o ocorrido. Mas ao ver a mãe, ele se apoia na parede do lado 

oposto e desaba, fechando os olhos, pronúncia “mamita!”. Olhando para o corpo da mãe, ele 

vai ao chão e toca seu pé. 

O menino continua engatinhando e logo depois vê o pai e toca seu queixo. Desde a 

saída do quarto até este momento, quebrando o silêncio, somente as expressões e choro de 

Carlitos. Em seguida reconhece o avô e inicia bem ao fundo e baixo uma música. O menino 

pega na mão do avô, deita-se em suas pernas e chora. Se levanta, passa pelos corpos de mais 

dois jovens (Moça e Fernando) para sair do apartamento. Nesse momento a música se 

intensifica e toma conta da cena. Carlitos está atônito, vestindo uma blusa de manga comprida 

azul, short branco, descalço e inicia a descida pelas escadas. Encosta na parede e dá uma 

última olhada para a porta do apartamento e continua a descer. No segundo lance de escadas 

encontra sua irmã Graciela morta no chão cheio de sangue, ele passa por ela, se vira para 

olhá-la e toca sua mão. O sangue continua pelas escadas por mais andares até encontrar morto 

seu irmão Sérgio, passa bem pelo canto da parede para não pisar no irmão. Da cena do corpo 

de Sérgio na escada corta para a visão do lado de fora do edifício, em que aparece um homem 
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varrendo o térreo do prédio, o chão molhado, cheio de papéis e sapatos. Ao fundo aparece 

Carlitos e em primeiro plano um soldado armado passa pela calçada. O menino chega à 

calçada e atrás dele passa outro soldado armado, enquanto Carlitos segue andando sem rumo 

e termina a cena. 

Toda essa cena de 4 minutos é tomada mais pela percepção visual dos elementos 

apresentados, quando mostra detalhes do sangue, identifica as pessoas e a expressão do 

menino. A percepção auditiva sobre a parte de dentro do apartamento é superficial ou 

silenciosa, somente tem presença forte e marcante na parte externa durante a saída do 

personagem sobrevivente. A parte interna do apartamento é o momento do impacto da cena 

dos corpos no chão.  

O massacre da família é a representação em pequena escala do massacre da praça. A 

representação tanto da parte interna quanto externa sobre o ocorrido para além da praça, nas 

buscas no entorno do local e principalmente nos apartamentos dos edifícios residenciais. 

Assim como na parte interna o massacre mostra as diferentes pessoas vitimadas (idosos, 

jovens, homens, mulheres), na parte do térreo de forma discreta compõe a cena os sapatos, 

como relatado que a praça havia ficado tomada de bolsas e sapatos. Da mesma forma que as 

cenas anteriores descritas, essa nos apresenta as emoções de perplexidade, medo, dúvida, 

tristeza, terror.  

Uma mescla de sensações assim como a trilha que apresenta uma mistura de marcha 

fúnebre com marcha de protesto, contendo elementos de uma batida como se fosse sino de 

igreja, pequenos sinos, tambores, comandados por uma guitarra elétrica9. 

 

 
Imagem 33: Carlitos saindo do edifício em Chihuahua 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s 

Acesso em 07 set. 2024. 

                                                
9 A música foi composta por Karen Roel y Eduardo Roel, especialmente para o filme conforme relatado por Jorge 

Fons no programa Cinema 20.1 da TV UNAM em 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=9gjXQieCRXI&t=368s
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Vale ressaltar que a cena final de Carlitos saindo do edifício e chegando na calçada 

foi uma das censuradas por mostrar soldados armados no que deveria ser a praça. Lembrando 

também que o exército e seus tanques permaneceram vários dias na praça depois do ocorrido. 

Dessa forma a obra mostrou, como em raros momentos, a presença e a permanência do 

exército. Apesar de crianças estarem entre as vítimas de Tlatelolco, na película os autores 

quiseram transmitir, na personificação da criança sobrevivente, a inocência perdida e a 

esperança de seguir em frente. 

Podemos ver a riqueza de detalhes que uma cena apresenta para que o espectador 

possa, além de compreender a narrativa da história que se conta, ter a experiência sensorial 

da cena (do que ela pretende) com diversos estímulos de percepção. Esses estímulos também 

foram construídos de forma progressiva pelo diretor do filme ao optar em realizar a gravação 

das cenas de forma cronológica, que além de ajudar na continuidade e acelerar o processo 

que tinha urgência de ser rápido, auxiliou o elenco na construção de suas expressões para a 

narrativa.  

A sensibilização da obra carrega um significado, tanto dos discursos das testemunhas 

e da historiografia em geral quanto dos processos experienciados por todos os envolvidos 

nessa obra. É a experiência dos processos da produção em si e a experiência de quem viveu 

o ano de 1968 que compartilha com os jovens atores para a compreensão da importância 

desse passado para a construção de seus personagens e como cidadãos. 

Kellner (2001), também argumenta que a cultura de mídia não é um mero reflexo da 

realidade social, mas sim um campo complexo de produção, circulação e recepção de 

significados que moldam nossa compreensão do mundo, nossas identidades e nossas relações 

de poder. Ele enfatiza a importância de analisar criticamente os textos midiáticos, os sistemas 

de produção e distribuição, e as formas como as audiências interpretam e se apropriam dessas 

mensagens. Ao aplicarmos essa perspectiva a Rojo Amanecer, podemos desvelar as 

intrincadas maneiras pelas quais o filme se relaciona com a cultura midiática de seu tempo e 

como ele próprio se torna um artefato cultural significativo. 
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Imagem 34: Jovens voltando do mítin. 

Fonte: Rojo amanecer: la realidad siempre llama al cine - CIBEF - Centro Iberoamericano de Estudios de Foto y 

Cine 

Acesso em 29 mai. 2025. 

 

Obras literárias, jornalísticas e documentários sobre o massacre já eram produzidos e 

publicados desde 1970, mas Rojo Amanecer é o primeiro filme de ficção sobre o tema e sua 

repercussão o torna ainda hoje, depois de mais de 20 anos da obra e de 50 anos do massacre, um 

marco e referência anualmente exposta e comentada no México como um elemento permanente 

na memória de Tlatelolco, incentivando novas produções, debates e resistência as ações atuais 

de repressão e cerceamento de direitos. 

  

https://cibef.mx/blog/rojo-amanecer-la-realidad-siempre-llama-al-cine/
https://cibef.mx/blog/rojo-amanecer-la-realidad-siempre-llama-al-cine/


 
 

61 
 

 

Capítulo 3 

Memórias e Linguagens 

 

 

Imagem 35: Cartaz da TV UNAM dos 50 anos de Tlatelolco. 

Fonte: (12) TVUNAM - Hoy se conmemora el 50 aniversario del movimiento... | Facebook 

Acesso em 28 jul. 2025 

 

Para Montaño (2009), as políticas de memória sobre Tlatelolco passam por cinco 

momentos: primeira de tímida denúncia com publicações de obras e conteúdo dos periódicos 

(1968-1977); segundo de motores da memória (1978-1985), seria o momento em que atores 

diretamente ligados aos eventos de 68 mudam a perspectiva de denúncia do evento como um 

crime e transformam o 02 de outubro em um espaço para expressar suas demandas ao governo; 

terceiro como luta pela democracia (1986-1992), uma construção da memória de elogio à luta 

de 68; quarto de justiça e castigo (1993-1999), no qual todos devem saber a verdade do passado 

e a busca pela responsabilização dos culpados do massacre; por fim, o quinto da oficialização 

das memórias públicas sobre 68 (2000-2006), com a criação da FEMOSPP como mecanismo 

investigativo e jurídico sobre as repressões nas décadas anteriores pelo governo e reparação às 

vítimas (Riberti, 2013).  

Importante ressaltar que a FEMOSPP é um relatório que apresenta, 30 anos depois do 

massacre de Tlatelolco, documentos e demais comprovações que confirmam a organização e 

violência estatal apresentados tanto no livro de Poniatowska quando em Rojo. Isso evidencia a 

relevância dessas obras em suas denúncias. 

Sobre as investigações de Tlatelolco, o único acusado foi (em 2006) o ex-presidente 

Luis Echeverría Álvarez, que na época do evento era ministro do interior e envolvido 

https://www.facebook.com/TVUNAMoficial/posts/hoy-se-conmemora-el-50-aniversario-del-movimiento-estudiantil-de-1968-2deoctubre/10156290214774724/
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diretamente nas decisões, porém acabou absolvido no mesmo ano sob a alegação que seu crime 

já havia prescrito (Miskulin, 2008). 

Dentre tais políticas de memória é relevante citar a criação do Comité 68 Pro Libertades 

Democráticas, dez anos após o massacre por ex -membros da CNH, na busca de responsabilizar 

os agentes do Estado por violação dos direitos humanos e ativo em várias atividades ao longo 

das décadas (Riberti, 2013). Entre elas a Estela de Tlatelolco, um dos diversos monumentos e 

exposições ao longo dos anos, inaugurada em 1993, um monolito em frente à igreja de Santiago 

de Tlatelolco na Plaza de las Tres Culturas, que inicia com as palavras: 1968-1993… Adelante!! 

A los compañeros caídos el 2 de octubre de 1968 en esta plaza. Segue uma pequena lista com 

alguns nomes de mortos e suas respectivas idades, terminando com trecho do poema de Rosario 

Castellanos.  

 

 
Imagem 36: Estela de Tlatelolco 

Fonte: Estela de Tlatelolco - CIPDH - UNESCO 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Em 2007 foi inaugurado no Centro Cultural Universitário de Tlatelolco (CCUT) na 

UNAM, o Memorial de 68, uma instalação que dispõe de materiais de cinema, áudio, 

fotografias, objetos expostos e acervo disponível para o acesso de documentos. Monumento a 

la ausencia, inaugurada em 2018 no CCUT, obra da exposição permanente composta de uma 

placa de cimento ao solo com a impressão de 400 pegadas de sobreviventes. No mesmo evento 

foi o lançamento da plataforma M68 Cuidadanías en Movimiento, onde estão disponíveis 

documentos digitais sobre os movimentos sociais mexicanos além do movimento estudantil de 

68, como feministas, trabalhadores, indígenas e outros. 

 

https://www.cipdh.gob.ar/memorias-situadas/lugar-de-memoria/estela-de-tlatelolco/
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Imagem 37: Museu Memorial de 68 

Fonte: M68: Memorial del 68, museo de los movimientos sociales en Tlatelolco 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Além da exposição permanente, trabalhos artísticos temporários também apresentaram 

suas reflexões sobre a temática, como a obra Desaparecidos de Fernando Sanchez Castillo, na 

forma de vários jovens idênticos com as mãos para cima, inspirada em uma imagem de jornal 

sobre a repressão no 02 de outubro de 68, que aos poucos vão sumindo e sendo substituídos por 

papéis de mensagens, apresentando os processos de memória política e social do México. A 

exposição da obra ocorreu de outubro de 2018 a março de 2019 no CCUT. 

 

 
Imagem 38: Obra Desaparecidos 

Fonte: Multimedia - Centro Cultural Universitario Tlatelolco 

Acesso em 04 ago. 2025 

 

Em 2018, durante os eventos de memória dos 50 anos do 02 de outubro de 68, uma das 

ações do governo foi a retirada das placas comemorativas da inauguração do sistema de metrô 

da Cidade do México que tinham o nome de Gustavo Díaz Ordaz. No lugar, a proposta era 

colocar somente informações relacionadas ao sistema de transporte, entretanto, imagens um ano 

https://www.timeoutmexico.mx/ciudad-de-mexico/arte/m68-memorial-del-68-museo-de-los-movimientos-sociales
https://tlatelolco.unam.mx/videoteca/
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após a retirada mostravam os espaços vazios.  

 

 
Imagem 39: Retiradas das placas do metro 

Fonte: Adiós al asesino del 68: retiran placas de Díaz Ordaz en el Metro 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Diversas intervenções culturais e artísticas acontecem na Plaza durante os eventos de 

recordação, além de palestras e debates por toda a cidade. 

 

 
Imagem 40: Intervenção durante os 50 anos do massacre. 

Fonte: México recorda os 50 anos do massacre de estudantes de Tlatelolco 

Acesso em 04 fev. 2025 

 

Os presos de Tlatelolco ganharam anistia em 1971, mesmo ano da publicação da obra 

de Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco: testimonios de história oral, considerada a 

primeira grande obra sobre o massacre que juntou ao longo de três anos, além de poemas e notas 

dos periódicos, entrevistas de familiares (sobreviventes, mortos e desaparecidos) e de 

sobreviventes tanto encarcerados quanto os livres, inclusive que solicitaram a ocultação dos 

verdadeiros nomes para evitar a repressão do governo. Para as entrevistas aos presos não a autora 

não pode usar gravador nem papel para anotações e transcrevia as informações ao retornar para 

https://polemon.mx/adios-al-asesino-del-68-retiran-placas-de-diaz-ordaz-en-el-metro/
https://www.jornalcruzeiro.com.br/exterior/mexico-recorda-50-anos-do-massacre-de-tlatelolco/


 
 

65 
 

casa (Riberti, 2013). Por ser o primeiro documento de denúncia sobre o ocorrido em Tlatelolco, 

é considerado uma referência e constantemente utilizado. 

 

 
Imagem 41: Capa do livro La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska. 

Fonte: Amazon.com: La Noche de Tlatelolco: Testimonios de Historia Oral (Spanish Edition): 9789684114258: 

Elena Poniatowska: 圖書 

Acesso em 28 jul. 2025 

 

Outras produções seguiram em diversas linguagens, iniciando assim a construção de 

um movimento de memória mexicano sobre o 02 de outubro, em busca de esclarecimentos e 

justiça. Na literatura podemos citar o diplomata e poeta mexicano Octavio Paz publicou diversos 

livros, poemas e ensaios, como Posdata (1969) no qual se refere aos eventos de 1968 na capital 

de seu país com críticas ao governo. Inclusive, Octavio Paz era embaixador do México na Índia 

naquele período e assim que soube sobre Tlatelolco entregou o cargo, por não compactuar com 

as ações do governo, recebendo apoio de diversos outros intelectuais mexicanos. Entretanto, o 

governo logo deu um comunicado querendo desmentir Paz, dizendo que ele havia sido demitido.  

Diversas pesquisas se desenvolvem a partir das obras de Paz, Cripa (2011) por exemplo, 

reflete sobre temas como violência e autoritarismo em Posdata. A obra do escritor chileno 

Roberto Bolaños Amuleto (1999) no qual seu personagem expõe suas memórias (passadas e 

futuras) enquanto se esconde no banheiro durante a invasão do exército na UNAM, dialogando 

também ao momento da ditadura chilena que iniciou na década de 1970. Assim como as obras 

de Octavio Paz, Amuleto é um exemplo da literatura no qual surgem diversas pesquisas como 

as memórias da violência (Menezes; Costa, 2020) e violência e colonialidade na América Latina 

(Sousa, 2020).  

 

https://www.amazon.com/-/zh_TW/Noche-Tlatelolco-Testimonios-Historia-Spanish/dp/9684114257
https://www.amazon.com/-/zh_TW/Noche-Tlatelolco-Testimonios-Historia-Spanish/dp/9684114257
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Imagem 42: Capa dos livros Posdata de Octavio Paz e Amuleto de Roberto Bolaños. 

Fonte: Libro Posdata De Octavio Paz - Buscalibre 

Amuleto | Amazon.com.br 

Acesso em 28 jul. 2025 

 

A respeito do audiovisual, Rojo Amanecer (1990) foi um marco sobre o tema, mas 

podemos citar outras obras relevantes e também obras mais recentes. Começamos com o 

documentário El Grito (1968) é um filme documentário mexicano de 1969, de 111 minutos, 

uma obra coletiva produzida pelos alunos do Centro Universitário de Estudos Cinematográficos 

(CUEC) da UNAM, com direção de Leobardo López Arretche, textos de depoimento da 

jornalista italiana Oriana Fallaci e das exigências do CNH, nas vozes de Magda Vizcaíno e 

Rolando de Castro, no qual relata o movimento estudantil mexicano de 1968. Está dividido em 

quatro partes, referentes aos meses do movimento, apresentado de forma cronológica iniciando 

o relato em julho e terminando em outubro. É possível visualizar imagens reais dos locais e 

pessoas, inclusive o discurso de Díaz Ordaz realizado em 01 de setembro.  

María del Carmen de Lara Rangel, diretora do CUEC em 2018, relata que quando a 

universidade foi invadida pelo exército, vários professores guardaram em suas casas os 

negativos do material até então produzido. Os alunos também tiveram que esconder dentro de 

automóveis seus equipamentos quando ocorreu a invasão na universidade (TV UNAM, 2017), 

assim como realizaram filmagens com os equipamentos também ocultados nos automóveis ou 

escondidos de outras formas em algumas situações em que aparecem dezenas de militares e 

tanques, além da retirada do que podiam dos materiais em carros para fora de Tlatelolco no dia 

do massacre.  

Depois de quatro anos de trabalho, em 2018, durante os eventos dos 50 anos do 

movimento estudantil de 68 e do massacre de Tlatelolco, é apresentada a obra restaurada 

https://www.buscalibre.us/libro-posdata/42864950/p/42864950?srsltid=AfmBOoq4pWFoweBnqT5riJUBJK6_kyItbaI7DD2FLrHdZgpxRUApkO2a
https://www.amazon.com.br/Amuleto-Roberto-Bola%C3%B1o/dp/8535913637
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(imagem e som) e disponibilizada na página do Youtube da Filmoteca da UNAM a partir de 

março de 2020, mantendo viva para as novas gerações o relato da experiência dos jovens de 

1968.  

 

 
Imagem 43: Pôster do documentário El Grito 

Fonte: El grito (1968) - LAOMS 

Acesso em 27 mar. 2025 

 

Tlatelolco, verano de 68 (2013) de Carlos Bolado, obra mexicana/argentina apresenta 

o romance de dois jovens de classes sociais diferentes durante os protestos estudantis e a 

repressão do governo, culminando a história com o dia 02 de outubro. Los Parecidos (2015), 

filme ficção científica/suspense, escrita e dirigida por Issac Ezban, conta a história de um grupo 

de pessoas presas em uma central de ônibus, que por diversos motivos estão a caminho da 

Cidade do México na madrugada de 02 de outubro de 1968, onde situações estranhas 

acontecem. 

 

 

 

https://laoms.org/el-grito-1968/


 
 

68 
 

 
Imagem 44: Cartaz dos filmes Tlatelolco, verano 68 e Los Parecidos. 

Fonte: Tlatelolco, Verano del 68 : Giovanna Zacarías^Camille Solari^Cesar Ramos^Cassandra Ciangherotti: 

Amazon.com.mx: Películas y Series de TV 

(12) Facebook 

Acesso em 28 jul. 2025 

 

Un Extraño Enemigo (2018), uma das intensas produções para a memória dos 50 anos 

do massacre, série mexicana com 8 episódios em sua primeira temporada, com direção de 

Gabriel Ripstein, produção de Televisa e distribuição da Amazon Prime Video, acompanha o 

personagem Fernando Barrientos, da Diretoria da Segurança Nacional, em suas estratégias para 

alcançar o posto mais alto em seu país, durante as manifestações do movimento estudantil 

culminado com o 02 de outubro.  

A história mostra os bastidores políticos para a sucessão presidencial em meio aos 

conflitos do governo com o movimento estudantil e equilibrando com a imagem vendida ao 

estrangeiro como sede das primeiras Olimpíadas da América Latina. É nesse cenário que o 

personagem principal aparece com articulações tanto para alcançar um nível mais alto de poder 

quanto as repressões, torturas e assassinatos de opositores do governo. Apesar de a temática 

sobre o massacre de Tlatelolco hoje já ser mais mostrada e discutida, a perspectiva do opressor 

em primeiro plano é o diferencial dessa obra.  

Estes são alguns exemplos, mas observamos que a produção audiovisual tem 

aumentado, apresentando a mesma história em diversas perspectivas e formatos.  

 

https://www.amazon.com.mx/Tlatelolco-Giovanna-Zacar%C3%ADas-Cassandra-Ciangherotti/dp/B00HK5QSG8
https://www.amazon.com.mx/Tlatelolco-Giovanna-Zacar%C3%ADas-Cassandra-Ciangherotti/dp/B00HK5QSG8
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1241044999264209&id=271216282913757&set=a.1228128907222485
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Imagem 45: Série Un extraño enemigo 

Fonte: Un Extraño Enemigo - Série 2018 - AdoroCinema 

Acesso em 27 mar. 2025 

 

A própria obra de Rojo Amanecer foi inspiração para outras linguagens. Grupos de 

teatro como o Umbrales do Centro Cultural José R. Mijares (Editorial Milenio, 2017) e o grupo 

estudantil Teatro Escena XXI (Teatro Escena XXI, 2020), ambas na cidade do México, 

recriaram respectivamente em 2017 e 2018, o ambiente do apartamento de Rojo e de seus 

personagens.  

Na dança, a companhia de dança contemporânea Lagú Danza, da coreógrafa Érika 

Méndez, criou e apresentou uma obra para os eventos dos 50 anos de Tlatelolco chamada de 

Bengalas en el cielo, retomando o nome original do roteiro de Xavier Robles e Guadalupe 

Ortega, que autorizaram a coreógrafa a realizar essa homenagem tanto aos roteiristas quanto a 

todos os envolvidos na obra cinematográfica e ao movimento estudantil de 68. No palco, além 

dos bailarinos da companhia, estão presentes os atores da obra original Paloma Robles 

(Graciela), Ademar Arau (Carlitos) e Símon Guevara (Jaime). 

 

Esta será la primera vez que los actores de la cinta formen parte de un 

proyecto en el que tienen que atreverse a bailar, y no como lo hacen los 

profesionales de la danza, sino como intérpretes que utilizan al cuerpo como 

una herramienta de comunicación y expresión de sus emociones y 

sentimientos. (Érika Méndez, para INBAL, 2018). 

 

https://www.adorocinema.com/series/serie-24213/
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Imagem 46: Cartaz de divulgação do espetáculo da dança Bengalas en el cielo. 

Fonte: Bengalas en el cielo - Cartelera de Teatro CDMX 

Acesso em 27 mar. 2025 

 

Durante o espetáculo é realizada uma projeção em que participam Héctor Bonilla 

(Humberto), Marta Aura (vizinha), Demian e Bruno Bichir (Jorge e Sérgio). Em 2018 foram 

realizadas três apresentações nos dias 18, 20 e 21 de outubro. Em 2022 foi reapresentado com 

todos os participantes de 2018 entre os dias 22 e 25 de setembro, em homenagem ao roteirista 

Xavier Robles, a atriz Marta Aura e o diretor Jorge Fons, que faleceram naquele ano.  

A repercussão de Rojo (1990) atualmente pode ser percebida por meio dos 

comentários publicados em uma das páginas do site Youtube (@porsinolosabias2425) no 

qual é possível assistir ao filme.  

A forma como o público recebeu e interpretou Rojo Amanecer é outro ponto central 

na análise de Kellner (2001). O filme, com sua representação crua e emotiva da violência, 

certamente impactou a consciência de muitos espectadores, especialmente aqueles que 

vivenciaram ou foram afetados pelos eventos de 1968. Através da identificação com a família 

protagonista e do horror diante da brutalidade militar, o filme pode ter contribuído para a 

construção de uma memória coletiva mais completa e dolorosa do massacre. O autor 

argumenta que as audiências não são meros receptores passivos de mensagens midiáticas, 

mas sim agentes ativos que interpretam e negociam significados com base em suas próprias 

experiências e contextos sociais.  

A recepção de Rojo Amanecer certamente variou entre diferentes grupos, mas sua 

capacidade de gerar debate e reflexão sobre um evento traumático sugere seu papel na 

formação da consciência histórica e política no México. 

Martín-Barbero (1997) desloca o foco da análise comunicacional dos meios emissores 

https://carteleradeteatro.mx/2019/bengalas-en-el-cielo/
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para os processos de recepção, enfatizando o papel ativo do público na construção de sentido. 

Ele argumenta que a recepção não é um ato passivo de decodificação de mensagens, mas um 

processo complexo e situado, permeado por mediações culturais, sociais, econômicas e 

políticas. Estas mediações, enraizadas nas experiências cotidianas, nas identidades coletivas 

e nas trajetórias históricas dos indivíduos e grupos, moldam ativamente a forma como as 

mensagens são apropriadas e ressignificadas.  

Adiante são apresentados alguns comentários feitos no YouTube. Cumpre acrescentar 

que os mesmos foram expressos exatamente como publicados, de forma que poderão conter 

erros gramaticais ou de digitação, além de gírias e palavras comuns ao idioma local. 

 

“Deberían de poner esta película y otras mas de su tipo en los cines actuales, para 

que la gente haga memoria y conciencia a la hora de designar a sus representantes 

(julho/2023)” 

 

“deverdad me da mucha melancolia esa tragedia y que todavia años despues sigan 

desapareciendo estudiantes como los 43 desaparecidos fe ayotzinapa, fueron tratados 

como delincuentes (outubro/2023)” 

 

Os primeiros comentários propõem o cinema como ferramenta de conscientização 

política, principalmente para eleger seus representantes. Martín-Barbero (1997) insiste que as 

mediações culturais são centrais para a construção da cidadania. Já o segundo texto denuncia 

a repetição de massacres (estudantes rurais de Ayotzinapa em 2014)10, mostrando como a 

mediação política é atravessada por violências estruturais.  

Ambos os textos evidenciam a mediação relacionada ao tempo: o passado (tragédias 

históricas) é convocado para interpelar o presente (aún siguen desapareciendo). Para o autor, 

a cultura é um campo de disputa entre o esquecimento e a lembrança. A exibição de filmes ou 

a evocação de Ayotzinapa e outros eventos simulares são atos de resistência contra a amnésia 

social, típicos de sociedades onde a violência é sistematicamente apagada. 

“2024 mirando esta película aún recuerdo cuando la vi por primera vez cuando yo 

tenía como 12 años y como lloré y nuevamente vuelvo a llorar al verla (março/2024)” 

 

“La estoy viendo en. Compañía de mis hijos y les platico de la primera ves que la ví y 

el impacto que me causo ,era una niña (novembro/2023)” 

 

“Tengo 16 años y es la 3 vez q veo esta película y me sigue dando miedo e impactando 

como la primera vez que la vi (novembro/2023)” 

 

“La última vez que la Vi, era muy niña para entender la pelicula, mi papá nos 

recordaba cada año el terrible suceso, hoy con más conciencia vuelvo a verla y no 

puedo imaginar el terror que debieron haber vivido todas estas personas, todavía veo 

documentales donde minimizan la cantidad de víctimas, el gobierno y los medios tan  

 como siempre alterando la realidad (outubro/2023)” 

 

                                                
10 Refere-se ao desaparecimento forçado de 43 estudantes da Escola Normal Rural de Ayotzinapa, México, em 26 

de setembro de 2014. O caso, envolvendo autoridades locais e o crime organizado, é mais um símbolo da 

impunidade e das graves violações de direitos humanos no país, e permanece sem solução definitiva. 
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Estes últimos comentários mostram como a experiência cinematográfica é mediada 

pela família, transmitindo significados entre gerações. Todos viram pela primeira vez a obra 

quando crianças e demonstram o impacto tanto naquele tempo quanto já adultos. A película 

deixa de ser apenas entretenimento e torna-se um ritual de memória. O choro compartilhado e 

as conversas sobre o impacto inicial evidenciam que a obra ganha sentido na partilha afetiva, 

reforçando laços e identidades.  

O comentário "era muy niña para entender... hoy con más conciencia" ilustra como a 

idade e a maturidade alteram a leitura do filme. A mediação temporal transforma o terror 

ficcional em uma reflexão política sobre o passado. Os relatos de assistir múltiplas vezes 

destacam que o impacto emocional persiste, mas também se ressignifica, como a mãe que 

assiste com os filhos. A obra não é estática; seu significado evolui com o espectador. Isso 

mostra que o filme não é um texto fechado, mas um dispositivo cultural que ativa diferentes 

mediações conforme o tempo, as instituições e os afetos dos espectadores. 

 
“Mire esta película porque tuve un proyecto y senti tanto miedo, al estar viendo la 

película en mi escuela se me acerca una maestra y me dice que papá era maestro 

cuando paso lo te Tlatelolco, el señor vio todo, vio como matab4n a sus compañeros 

de trabajo y a sus estudiantes, por su trauma ya no fue maestro y se fue a vivir a USA, 

mi maestra me dijo que siempre que le recuerdan eso el señor llora demasiado y evita 

cualquier comentario, la verdad es muy triste :(( cabe aclarar que le señor nunca les 

a contado completo lo que vivio (junho/2025)” 

 

“En la universidad nos dejaron hacer una exposición sobre el 2 de octubre, el 

halconaso y de los 43, el simple hecho de investigar y ver está película me hizo sentir 

que estaba ahí (março/2024)” 

 

“estudio psicología y mi tarea es elaborar un ensayo sobre esta película, nunca la 

había visto antes ya que la maestra fue quien la asigno... llevo llorando 20 minutos, 

mi maestra y yo tenemos una charla pendiente (novembro/2023)” 

 
“Vi esa película cuando un profesor de secundaria nos la pidió ver y presentar un 

resumen de la misma. Debo decir que me impacto, sobre todo en la escena donde esta 

señora buscá a su hijo departamento por departamento, representando a las madres 

que perdieron a sus hijos en esa terrible tragedia orquestada por el presidente Diaz 

Ordaz (quien espero que se encuentren en lo más profundo del infierno) 

(novembro/2023)” 

 

“Soy profesor de secundaria y como trabajo final dejo ver esta película a los 

adolescentes para que conozcan un poco de la cruda historia de México y que hagan 

un análisis personal del filme (novembro/2023)” 
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Imagem 47: Praça das Tres Culturas em Tlatelolco 

Fonte: Estudantes mexicanos protestam para lembrar 50 anos do Massacre de Tlatelolco - Opera Mundi - Opera 

Mundi 

Acesso em 03 ago. 2025 

 

Os textos acima mostram que muitos tiveram contato com a obra por meio de trabalhos 

escolares ou universitários. Professores usam o filme como ferramenta pedagógica, 

transformando a sala de aula em um espaço de memória política para conhecer sua história 

local e estudantes relatam reações emocionais intensas, mostrando como o filme conecta sua 

relação com um passado que não viveram e que os questiona através de imagens e narrativas.  

Os depoimentos sugerem que assistir ao filme é um rito de iniciação política e 

emocional para os jovens, alinhado à ideia de que as mediações culturais são práticas de 

socialização (Martín-Barbero, 1997). A mediação do cinema e da escola transforma um evento 

histórico em experiência vivida, mobilizando afetos, críticas e ações (como ensaios, debates 

ou a "charla pendiente" com a professora).  

“2025 y viendo está película por primera vez y saber lo que se vivió por qué mi abuelo 

me contó que su padre falleció ahí mismo, aún tengo el sentimiento de dolor de lo que 

se vivió ese día (julho/2025)” 

 

“Mis abuelos vendieron su departamento en Tlsltelolco en agosto del 68. Después de 

la masacre llamaron a varios de los que fueron sus vecinos y amigos; una de sus ex 

vecinas era una señora mayor que se estaba bañando en su tina mientras oía la radio, 

encontraron a la pobre mujer golpeada y con un tiro sin haber escondido a nadie, sin 

tener que ver con su desmadre. Esa noche pasaron cosas horribles que no deberíamos 

desvirtuar  ni olvidar (maio/2025)” 

 
“Mi papá y mi tio participaron en el movimiento del 68. Mi tio le toco lo del 2 de 

octubre y nos cuenta que igual que la peli una familia le abrio y se escondio en un 

closet pero que dicho closet conectaba con el departamento de a lado que estaba vacio 

y fue gracias a eso que se salvo ya que como se ve en la peli llego el ejercito al 

departamento. Mis abuelos lo fueron a buscar a las delegaciones y a la cruz roja y mi 

tio llego a su casa creo al otro dia ya en la noche. Mi papá nos cuenta que el se salvo 

de milagro ya que su VOCA le tocaba guardia (o algo asi) y por eso no llego a 

tlatelolco, dice que el y un amigo entraron al cine porque era temprano y cuando 

salieron ya iban rumbo a tlatelolco, pero que ya no pudieron pasar porque todos los 

accesos estaban bloqueados y cuando llego a su casa su abuelo llorando le dio una 

cachetada y lo abrazo, pero el aun no sabia que habia pasado realmente. Cabe 

mencionar que mi tio no tendra mucho que nos conto esto (a lo mucho 5 años) ya que 

antes cada que le preguntaban tartamudeaba y se ponia a llorar (julho/2025)” 

 
“Mi  tia  vivia en el chihuahua  es española   trabajaba  para el encargado de negocios 

de España en Mexico , no tenían embajada  en  Mexico  , porque  el gobierno  mexicano  

https://operamundi.uol.com.br/direitos-humanos/estudantes-mexicanos-protestam-para-lembrar-50-anos-do-massacre-de-tlatelolco/
https://operamundi.uol.com.br/direitos-humanos/estudantes-mexicanos-protestam-para-lembrar-50-anos-do-massacre-de-tlatelolco/
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no  tenían relaciones   diplomáticas  con el régimen  de Franco  , solo comerciales , 

ella  y una compañera  vivían   de alquiler  en el sexto piso estaban asomadas a la 

ventana  cuando empezó todo  , se tuvieron que meter en el baño , pro todos lados  

entraban balas  , dice  que parecía el fin del mundo  solo se oían tiros y  gritos ,  gracias  

a  sus documentos diplomáticos  los soldados la dejaron  cuando tocaron en su piso 

para  ver si habían estudiantes , ellas eran jovenes  tb  al día siguiente  el encargado 

de negocios  se las llevo  a un hotel  y  allí siguió otros  siete  años hasta  que volvió a 

España  , no volvió a Tlatelolco nunca mas , quedo traumatizada (julho/2025)” 

 

“Mi abuelo cuenta que ese dia estaba cerca de la matanza, tan cerca que veía como 

habia gente muerta tirada en el piso, mientras un señor le decia a mí abuelo que se 

escondiera por que el, al ser un chico de la misma edad que los universitarios vendrían 

por el y por cualquiera que estuviera cerca, acto seguido mi abuelo se escondió y luego 

se fue (maio/2025)” 

 

“En mi caso mi padrino fue uno de los pocos que sobrevivió a ese día, el nos  contó 

que tuvieron que esconderse en las alcantarillas para sobrevivir pero que aún así el 

gobierno con lanzallamas los perseguían, tuvieron que comerse sus credenciales de 

estudiantes por temor a que los identificaran, nos cuentan que varios huyeron a 

Cuernavaca  para escapar pero varios no lo lograron , mi padrino fue de los pocos 

que lo consiguieron el estaba en el CGH, e igual que varios su semblante cambia 

cuando lo recuerda (maio/2025)” 

 

“Mi padre era un joven de 18 años cuando sucedieron estos eventos. Solía contarme 

que él salió de trabajar y pasaba por allí justo cuando estaba sucediendo todo. 

Obviamente lo agarraron, junto con un compañero. Lo único que lo salvó de ser un 

desaparecido más, fue que certificaron lo que él decía, y confirmando que había salido 

de trabajar.  Sí esto no hubiera sucedido la historia hubiera sido muy diferente... 

(abril/2025)” 

 

 

 
Imagem 48: Praça das Tres Culturas em Tlatelolco 

Fonte:  A 56 años de la masacre de Tlatelolco continúa la exigencia de justicia | CNN 

Acesso em 03 ago. 2025 

 

“Mi papa tenia 10 años en el 68 y vivía frente a Tlatelolco, mi abuelo le dijo a el y a 

mi tío que se metieran debajo de la cama, un dia me dijo que el sonido de los disparos 

es algo que nunca ha podido olvidar (fevereiro/2025)” 

 

“Mi vecina es una señora ya muy grande. Dice que ella vivió en tlatelolco en esa fecha, 

llegaban los estudiantes rasguñando las puertas de su vecindad, con la lluvia de balas 

detrás, pero el encargado no le abrió a nadie, ni para entrar ni para salir 

(novembro/2023)” 

 

“Mi mamá me contaba que ellos vivían cerca y se escuchaban las armas y mi tío que 

aunque no estudiaba, lo escondieron en el tinaco porque los estaban correteando a 

todos los que tuvieran esa edad (novembro/2023)” 

https://cnnespanol.cnn.com/video/tlatelolco-2-octubre-no-se-olvida-justicia-genocidio-perspectivas-mexico-tv
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“Mis papás cuentan que ambos fueron sobrevivientes de este terrible hecho y que lo 

que muestra la película no es ni la mitad de todo el horror que realmente sucedió. 

Además de que la prensa fue obligada a no difundir la noticia, solo hablaron un poco 

el 3 de octubre pero para el 4 absolutamente ningún noticiero tocaba el tema y 

únicamente se la pasaban hablando hasta el cansancio de las olimpiadas 

(setembro/2023)” 

 

“Tengo la desafortuna de decir que mis padres vivían en el edificio frente a la plaza 

de las 3 culturas....yo aún no nacía pero me contaron historias de terror ese día. Mi 

padre vió como a sangre fría les disparaban por la espalda. Se metían a los 

departamentos como animales agresivos. Al día siguiente era un río de sangre en todos 

lados. El 2 de octubre no se olvida (julho/2023)” 

 

“Yo tuve un maestro en la preparatoria que cada 2 de octubre se ponía muy triste     

el en 68 era estudiante de hecho le tocó un disparo en el hombro y como les dio miedo 

a sus papás que se 

quedara en ciudad de México lo mandaron para baja California (julho/2023)” 

 

“Pues yo tuve el honor de ser estudiante de la UNAM y aún más fue el honor tener 

maestros sobrevivientes del 2 de octubre, uno de ellos me contó que no fue el ejército 

quien empezó a disparar, fué el dichoso "Batallon Olimpia" y que algunos soldados 

trataron de calmar a los estudiantes,pero de la nada un güey ( probablemente del 

Batallon Olimpia ) empezó a gritar " ¡ Nos disparan los estudiantes ! "(junho/2023)” 
 

 

Acima foram descritos testemunhos sobre vítimas e sobreviventes do evento no qual 

eram familiares, vizinhos e professores. Testemunhos em primeira pessoa e relatos indiretos 

mostram como o trauma é transmitido entre gerações. Tlatelolco não é só um lugar histórico, 

mas um espaço vivido onde o medo se materializa. A oralidade é um veículo central, pois 

muitos depoimentos começam com "me contaron", revelando que a memória do massacre 

persiste em espaços privados.  

Os detalhes sensoriais (o som dos tiros, o choro do avô) reforçam a dimensão afetiva 

da mediação, conforme Martín-Barbero argumenta que as emoções são estruturantes na 

construção de significados. Rojo atua como dispositivo mediador que reacende a memória 

coletiva. Os relatos comparam a ficção com as histórias reais, mostrando a tensão entre 

representação e experiência. A repetição da frase "El 2 de octubre no se olvida" não é só um 

slogan, mas um ato de mediação coletiva que desafia o esquecimento imposto. A diversidade 

de vozes mostra que a memória do massacre é múltipla e em disputa, mediada por 

desigualdades de classe, geração e acesso à voz pública.  
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Imagem 49: Helmut Greiser, Guadalupe Ortega, Xavier Robles, Ademar Arau e Paloma Robles durante o evento 

de 25 anos de Rojo Amanecer, em 2014. 

Fonte:  La Jornada: A 25 años de Rojo amanecer poco ha cambiado; ayer Tlatelolco, hoy Ayotzinapa: Xavier 

Robles 

Acesso em 03 ago. 2025 

 

Em síntese, os comentários ilustram como a Teoria das Mediações de Martín-Barbero 

(1997) ajuda a entender o massacre de Tlatelolco não como um evento estático, mas como um 

processo dinâmico de mediações, onde memórias fragmentadas se reconstroem através de 

corpos, tecnologias e espaços cotidianos. A dor persiste, mas também a resistência em narrar. 

Essa é uma pequena amostra dos comentários que demonstram alguns elementos em 

comum. Muitos relatam que conhecem a história do massacre por meio de pais ou tios que 

viveram o 02 de outubro de 68, que moram no local ou perto, ou ainda que são sobreviventes.  

Há relatos tanto de professores do ensino fundamental ou universitário que 

apresentam o filme a seus estudantes como de alunos que falam que o primeiro contato com 

o filme foi na escola ou até mesmo do relato de professores que são sobreviventes. A idade é 

variada, porém mostra muitos jovens comentando sobre suas impressões por ver o filme pela 

primeira vez ou como ao rever o filme relembram essa primeira vez. Esses comentários 

relatam perplexidade, horror, pesar, revolta. Apesar de ter comentários em vários períodos do 

ano, ela se concentra muito no mês de outubro. Comum a todos os comentários é o impacto 

do filme nos espectadores, independentemente da idade ou das vezes que assistiu à obra. Isso 

é uma pequena amostra da força do filme até os dias de hoje. 

No caso de Rojo Amanecer, a recepção foi profundamente marcada pela mediação da 

memória histórica e do silêncio oficial que pairou sobre o massacre de Tlatelolco por muitos 

anos. Para uma parcela do público mexicano, especialmente aqueles que vivenciaram ou foram 

afetados indiretamente pelos eventos de 1968, o filme não era apenas uma obra de ficção, mas 

um elo com uma ferida ainda aberta na memória coletiva. A representação da violência estatal, 

https://cnnespanol.cnn.com/video/tlatelolco-2-octubre-no-se-olvida-justicia-genocidio-perspectivas-mexico-tv
https://cnnespanol.cnn.com/video/tlatelolco-2-octubre-no-se-olvida-justicia-genocidio-perspectivas-mexico-tv
https://www.jornada.com.mx/2014/10/15/espectaculos/a10n1esp
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da fragilidade da vida e da quebra da confiança nas instituições ressoava com as experiências 

de medo, luto e impunidade que marcaram aquele período. 

Contudo, a recepção dessa obra não foi homogênea. Para setores mais conservadores 

da sociedade mexicana, ou para aqueles que aderiram à narrativa oficial dos acontecimentos, 

o filme pode ter sido visto como uma visão parcial e tendenciosa dos eventos, reabrindo feridas 

e questionando a estabilidade do sistema político. Tanto que há alguns comentários no site 

desacreditando o movimento estudantil ou dando apoio aos algozes do massacre. As diferentes 

posições ideológicas e as distintas relações com a memória histórica atuaram como filtros na 

interpretação e avaliação da obra.  

Em suma, a análise da recepção de Rojo Amanecer à luz da Teoria das Mediações de 

Jesús Martín-Barbero (1997) revela a complexa interação entre o filme, o público e o contexto 

sociocultural mexicano. A memória histórica silenciada por um tempo, a circulação marginal 

da obra, a linguagem cinematográfica imersiva e as diferentes mediações geracionais e 

ideológicas moldaram ativamente a forma como o filme foi apropriado e ressignificado por 

diferentes grupos, “o eixo do debate deve se deslocar dos meios para as mediações, isto é, para 

as articulações de práticas de comunicação e movimentos sociais, para as diferentes 

temporalidades e para a pluralidade de matrizes culturais” (Martín-Barbero, 1997, p 258).  

Rojo transcende a condição de mera representação ficcional, tornando-se um artefato 

cultural carregado de significados políticos e sociais, um testemunho da luta pela verdade e 

pela justiça em face da repressão e do esquecimento. Ao dar voz às vítimas e romper o silêncio, 

o filme ecoa as preocupações do autor com a necessidade de compreender a comunicação a 

partir das práticas culturais e dos processos de mediação que moldam a experiência dos 

sujeitos.  

Para Kellner (2001) Rojo Amanecer transcende a mera representação de um evento 

histórico; ele se configura como um artefato cultural complexo que dialoga profundamente 

com a teoria da cultura de mídia, a contestar a narrativa hegemônica, ao lutar por sua produção 

e circulação em um contexto de censura, ao impactar a recepção e a construção da memória 

coletiva, e ao expor as dinâmicas de poder e ideologia. O filme se torna um exemplo poderoso 

de como a cultura midiática pode ser um espaço de resistência, de crítica e de busca pela 

verdade. 

As políticas de memória sobre Tlatelolco refletem uma luta entre o esquecimento e a 

lembrança. Se, por um lado, o Estado buscava controlar a narrativa, por outro, movimentos 

sociais e produções culturais resistem, mantendo viva a demanda por verdade e justiça. Em 

última análise, a memória de Tlatelolco não é sobre o passado, mas sobre o futuro. Enquanto 

houver quem lembre, quem crie e quem lute, o 2 de outubro de 1968 seguirá vivo—não como 

uma data no calendário, mas como um chamado à justiça. 
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Imagem 50: Cineteca Nacional, Cidade do México, nos 50 anos de Tlatelolco, em 2018. 

Fonte: Cineteca Nacional conmemora el 2 de octubre con función gratis; así puedes ver ‘Rojo Amanecer’ - 

Infobae 

Acesso em 03 ago. 2025 

 

Rojo Amanecer permanece como um marco na cinematografia e na memória política 

mexicana. Através das lentes de Kellner (2001) e Martín-Barbero (1997), percebemos que sua 

repercussão ultrapassa o cinema, tornando-se um ato de resistência e um instrumento de 

reconfiguração da história. Seu legado reside não apenas no que mostra, mas no que 

desencadeia: a permanente luta por justiça e verdade. 

  

https://www.infobae.com/mexico/2024/10/01/cineteca-nacional-conmemora-el-2-de-octubre-con-funcion-gratis-asi-puedes-ver-rojo-amanecer/
https://www.infobae.com/mexico/2024/10/01/cineteca-nacional-conmemora-el-2-de-octubre-con-funcion-gratis-asi-puedes-ver-rojo-amanecer/
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Considerações Parciais 

 

 

Imagem 51: Manifestação de 02 de outubro na Praça das três Culturas. 

Fonte: Poesía Intimidad de la patria. (Tlatelolco 1521-1968) de Rubén Reyes Ramírez – Lectambulos 

Acesso em 16 ago. 2025 

 

 

Essa pesquisa percorreu um período crucial da história mexicana, desde a Revolução 

Mexicana (1910-1920) até as décadas de 1960 e 1980, destacando a contradição entre os ideais 

revolucionários e a consolidação de um regime autoritário sob o PRI. A análise se concentra 

especialmente no movimento estudantil de 1968 e no massacre de Tlatelolco, culminando na 

representação cinematográfica desse evento em Rojo Amanecer (1990). Assim, apresentamos 

uma reflexão sobre as implicações históricas e culturais desse evento, e a relevância da obra 

fílmica como instrumento de memória e resistência. 

O primeiro capítulo traça um breve panorama da história mexicana ao longo do século 

XX, destacando a tensão entre os ideais revolucionários de justiça social e a realidade de um 

regime autoritário consolidado sob o Partido Revolucionário Institucional (PRI). A Revolução 

Mexicana (1910-1920), embora tenha promovido transformações significativas, como a 

Constituição de 1917 e a reforma agrária, foi tomada por uma elite política que usou seu discurso 

para legitimar um sistema centralizado e excludente.  

A institucionalização da Revolução sob o PRI revelou uma contradição fundamental: 

um Estado que se apresentava como herdeiro dos ideais revolucionários, mas que, na prática, 

perpetuava desigualdades, reprimiu dissidências e monopolizou o poder. O ejido e a reforma 

agrária, por exemplo, não resolveram a pobreza rural, tornando-se instrumentos de controle 

político.  

https://lectambulos.com/poesia-intimidad-de-la-patria-tlatelolco-1521-1968-de-ruben-reyes-ramirez/
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O PRI, ao se consolidar como "partido do governo", eliminou a pluralidade política, 

substituindo-a por um sistema corporativista que neutralizou demandas populares.  O massacre 

de 1968 é retratado como um marco na história mexicana, simbolizando a brutalidade do Estado 

contra movimentos sociais, desde os primeiros movimentos de trabalhadores até o movimento 

estudantil de 1968, e posteriormente repetido como os estudantes de Ayotzinapa em 2014. A 

repressão foi justificada sob a alegação de combater uma "ameaça comunista", enquadrando-se 

no contexto da Guerra Fria.   

A repressão brutal expôs a face violenta do regime, que, em nome da "ordem" e da 

imagem internacional (com as Olimpíadas de 1968), justificou a eliminação de qualquer 

dissidência. O uso de artigos como o 145 do Código Penal, que criminalizava a "dissolução 

social", mostrou como o Estado instrumentalizava o aparato legal para perseguir opositores. 

Destaca-se como a imprensa hegemônica, controlada pelo governo, minimizou os 

acontecimentos, enquanto a memória dos sobreviventes foi mantida viva através de 

testemunhos, literatura e, posteriormente, do cinema, além de diversas linguagens. O movimento 

de 1968 tornou-se um símbolo de luta por democracia, influenciando futuros protestos. 

O governo de Luis Echeverría (1970-1976) manteve a repressão, como visto no 

halconazo de 1971, enquanto tentava uma abertura discursiva. Economicamente, o modelo 

estatista e expansionista levou a crises inflacionárias e dependência do petróleo, agravadas nos 

anos 1980 com a "década perdida". A dívida externa, a desvalorização do peso e as políticas 

neoliberais emergentes aprofundaram as desigualdades, preparando o terreno para as reformas 

dos anos 1990.  

As eleições de 1988 simbolizaram a crise de legitimidade do regime. A vitória 

questionável de Carlos Salinas de Gortari, após a "queda do sistema" de contagem de votos, 

mostrou a resistência do PRI em aceitar a derrota, mesmo diante do crescimento da oposição 

liderada por Cuauhtémoc Cárdenas. Apesar das reformas econômicas de Salinas (como o 

NAFTA), seu governo não resolveu os problemas estruturais, e o colapso financeiro de 1994 

marcou o fim da hegemonia priista no início dos anos 2000. 

No segundo capítulo analisamos a obra como um ato de resistência, desafiando a 

narrativa oficial ao retratar o massacre a partir da perspectiva de uma família de classe média 

comum, vitimizada pela violência estatal. A produção enfrentou censura e ameaças, refletindo 

o medo ainda presente no México dos anos 1990 em relação ao tema. Ao utilizar uma abordagem 

claustrofóbica, limitando a ação ao apartamento da família e sugerindo a violência externa por 

meio de sons, diálogos, expressões faciais e a estratégia narrativa de não mostrar diretamente o 

massacre na praça, mas apenas seus efeitos (tiros, sons, relatos), reforça a ideia de um terror 

invisível, mas onipresente. Essa escolha estética, inspirada em Alien (1979), intensifica o terror 

do desconhecido e a impotência das vítimas.  
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A construção do medo com a falta de luz, os telefones cortados e a presença de homens 

armados no prédio antecipam o massacre, mostrando a preparação meticulosa do Estado. A 

música oscila entre suspense e tragédia, guiando a emoção do espectador sem recorrer a imagens 

explícitas. A remoção de cenas que incriminavam o Exército revela a persistência do controle 

estatal sobre a memória, mesmo em 1990.  

A análise fílmica detalhada demonstra como elementos como trilha sonora, 

enquadramentos e expressões dos atores constroem uma narrativa emocionalmente impactante. 

A cena final, em que Carlitos, o filho mais novo, sobrevive e caminha entre os corpos, simboliza 

a inocência perdida e a esperança de que a memória persista. Como analisado por Napolitano 

(2011) e Kellner (2001), o filme não é apenas um registro histórico, mas um ato de resistência 

cultural. Através de sua narrativa contida, mas visceral, Rojo Amanecer desafia o apagamento 

oficial e convida o espectador a refletir sobre: o papel do Estado na violência política, a 

manipulação da mídia (representada no filme pelos noticiários que distorcem os fatos) e a 

importância da memória coletiva para evitar a repetição de atrocidades. 

No terceiro capítulo são apresentadas as políticas de memória em torno do massacre de 

Tlatelolco, desde a tímida denúncia inicial até a oficialização da memória pública, percebe-se 

um movimento de luta contra o esquecimento, impulsionado por sobreviventes, intelectuais, 

artistas e movimentos sociais. A obra Rojo Amanecer (1990) surge como um marco na 

reconstrução dessa memória, transcendendo o cinema para se tornar um símbolo de resistência. 

Sua recepção, analisada à luz das teorias de Jesús Martín-Barbero (1997) e Douglas Kellner 

(2001), revela como o filme atua como mediador cultural, conectando gerações e reativando 

debates sobre violência estatal, impunidade e justiça. Os comentários dos espectadores 

demonstram que a obra não é apenas um produto cinematográfico, mas um dispositivo de 

memória. 

A análise dos comentários de espectadores no YouTube revela como Rojo Amanecer 

continua a ressoar na sociedade mexicana, servindo como ferramenta pedagógica e de 

conscientização política. A obra é apropriada de diferentes formas: alguns a veem como um 

alerta contra a repetição da história, enquanto outros a utilizam para transmitir memórias 

familiares. A análise evidencia que Tlatelolco não é um evento encerrado no passado, mas um 

campo de batalha simbólico. Enquanto o Estado buscou minimizar sua responsabilidade (como 

na absolvição de Echeverría em 2006), a sociedade civil respondeu com arte, educação e 

ativismo. Rojo Amanecer, ao ser relido e ressignificado, exemplifica como a cultura midiática 

pode desafiar o silêncio e servir como ferramenta de justiça histórica. 

Os eventos anuais em 2 de outubro funcionam como um catalisador dinâmico e 

contínuo para a produção e circulação de materiais de memória. Estas ações não apenas 

reafirmam publicamente o luto e a demanda por justiça, mas também geram um arquivo vivo e 



 
 

82 
 

em constante expansão e cria um contexto propício para que novos documentos, narrativas 

silenciadas e interpretações críticas venham à tona. Este fluxo contínuo de novos materiais, 

fornece substrato fresco para a investigação histórica, social e de memória.  

Em relação a Rojo Amanecer, seria interessante contrastar com outras representações 

do massacre (como El Grito, ou Un extraño enemigo, por exemplo) para entender como 

diferentes linguagens (documentário, ficção) abordam o mesmo evento. Assim, a pesquisa abre 

caminho para futuros estudos sobre como outras mídias (séries, teatro, música, dança) continuam 

a ressignificar Tlatelolco, mostrando que a memória não é estática, mas um campo em constante 

disputa. 

Rojo Amanecer não é apenas um filme, mas um ato político que desafia o esquecimento. 

Através de sua narrativa crua e emocional, a obra expõe as contradições de um regime que se 

dizia revolucionário, mas que perpetuou violência e opressão. A análise apresentada demonstra 

como o cinema pode ser um instrumento de resistência, mantendo viva a memória de lutas 

sociais e exigindo justiça. No entanto, a batalha pela memória está longe de terminar. Enquanto 

houver tentativas de apagar o passado, obras como Rojo Amanecer servirão como faróis, 

lembrando que, como já é costume dizer: El 2 de octubre no se olvida. 

 

Los estudiantes caminan 

con la verdad en la mirada, 

nada podrá detenerlos, 

ni las flores ni las balas. 

(trecho da música: México 68, de Ángel Parra). 

 

 

 

 
Imagem: 2 de octubre no se olvida 

Fonte 52: FOTOS: “2 de octubre no se olvida”, la frase que recuerda la lucha estudiantil de 1968 | El 

Universal 

Acesso em 16 ago. 2025 

  

https://www.eluniversal.com.mx/nacion/fotos-2-de-octubre-no-se-olvida-la-frase-que-recuerda-la-lucha-estudiantil-de-1968/
https://www.eluniversal.com.mx/nacion/fotos-2-de-octubre-no-se-olvida-la-frase-que-recuerda-la-lucha-estudiantil-de-1968/
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