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RESUMO

Os temas da ancestralidade e da memdria sdo recorrentes quando se inicia o estudo a
respeito das culturas de uma maneira geral. O objetivo desta pesquisa é dar visibilidade
académica a literatura negro-brasileira e a sua ancestralidade, a fim de ampliar o olhar
para além de um céanone literario consagrado e valorizar seus autores, na tentativa de
romper com a colonialidade e com narrativas de dor, a partir de uma conexd com a
ancestralidade, tendo por corpus Cartas para minha avé (2021), de Djamila Ribeiro. A
analise se apresenta por meio de pesquisa bibliografica e de relatos de experiéncias.
Assim, este trabalho orienta-se em livros, artigos cientificos, publicacfes de revistas
impressas ou on-line que auxiliam na compreensao da construcdo da identidade negro-
brasileira na literatura, levando em consideracdo, principalmente, as discussdes acerca
do corpus literario negro-brasileiro configurado em Cartas para minha avo. Para levar
a cabo nossas discussdes, consideramos as contribui¢tes de: Abdias Nascimento (2016),
Chimamanda Ngozi Adichie (2019), Djamila Ribeiro (2018; 2019: 2021a; 2021b), Leda
Maria Martins (2021a; 2021b), dentre outros autores.

Palavras-chave: Ancestralidade, literatura brasileira; literatura negro-brasileira;
racismo; Djamila Ribeiro.



ABSTRACT

The themes of ancestry and memory are, in a way, recurring when one begins to study
cultures in general. The aim of this research is to provide academic visibility to black-
Brazilian literature and its ancestry, seeking to expand beyond the literary canon and to
value its authors, in an attempt to break away from coloniality and narratives of pain,
through a connection with ancestry, using as its corpus Cartas para minha avé (2021),
by Djamila Ribeiro. The analysis is presented through bibliographic research and
accounts of experiences. Thus, this work is guided by books, scientific articles, and
printed or online magazine publications that help build the black-Brazilian identity in
literature and the characters analyzed, taking into consideration the discussions
concerning the black-Brazilian literary corpus. The discussions of Abdias Nascimento
(2016), Chimamanda Ngozi Adichie (2019), Djamila Ribeiro (2018; 2019; 2021a;
2021b), Leda Maria Martins (2021a; 2021b), among others who contribute to the
reflection, are highlighted.

Keywords: Ancestry; brazilian literature; black-brazilian literature; racism; Djamila
Ribeiro.
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INTRODUCAO

Falar em identidade negra numa universidade do pais é o mesmo que
provocar todas as iras do inferno, e constitui um dificil desafio aos raros
universitarios afro-brasileiros.

(Abdias Nascimento)

[...] ninguém classifica sem lancar, naquilo que classifica, sua maneira
peculiar de ver o mundo.
(Cuti)*

A presente dissertacdo nasce da vontade e da duvida de entender melhor as
raizes que me trouxeram até aqui. Quando, durante a graduacdo, estudei sobre 0s mais
diversos autores da literatura brasileira sempre me perguntei: “Onde sera que estdo 0s
negros?”. Aquela altura sabia que Machado de Assis foi um homem negro, mas queria
mais. Com o desenvolvimento da pesquisa de Iniciacdo Cientifica (PIBIC) intitulada A
meméria como fio condutor das narrativas indigenas (2023),? pude ter contato com
autores que fugiam do padréo étnico branco que os professores apresentavam.

Retomando a epigrafe de Cuti, sabemos que as classificacdes, de maneira geral,
foram e sdo criadas, primeiramente, por pessoas que detinham e detém o poder, estando
presentes em todas as etapas de producdo, de retencdo e de compartilhamento do
conhecimento na academia. A selecdo de um corpus, ou seja, “a reunido de
determinados textos para se chegar a informacdes sobre um assunto; define um conjunto
selecionado por alguém com o intuito de submeté-lo a analise ou apenas dar-lhe
destaque” (Cuti, 2010, p. 32) diz muito sobre 0 que se quer estudar, seja referente a
forma ou ao contetdo do texto ou de seu autor. Assim, a classificagdo por mim
empreendida coloca em primeiro plano autores negros, brasileiros e negro-brasileiros,
na tentativa de garantir que a cor do texto ndo se perca em meio a branquitude que toma
conta do meio académico. A partir dessa selecdo, procuro trazer para esta pesquisa a
representacdo e a representatividade de autores negros para gque possa acontecer o
resgate da integridade e da humanidade roubadas, numa tentativa de romper com o ciclo

vicioso do racismo institucionalizado e embrenhado na literatura brasileira.

! Cuti é o pseuddnimo de Luiz Silva, que nasceu em Ourinhos (SP) e mora na capital paulista. Formado
em Letras pela Universidade de S&o Paulo (USP), é mestre em Teoria da Literatura e doutor em Literatura
Brasileira pelo Instituto de Estudos da Linguagem (IEL) da Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp). Foi uma dos fundadores da organizacdo literaria Quilombhoje e um dos criadores e
mantenedores da série Cadernos Negros (Cuti, Retirado de Literatura Negro-brasileira, Cuti, 2010).

2 Disponivel em: <https:/revistas.unc.edu.ar/index.php/intersticios/article/view/42445>. Acesso em: 13
ago. 2025.


https://revistas.unc.edu.ar/index.php/intersticios/article/view/42445

Quando escrevo sobre uma literatura negro-brasileira (Cuti, 2010), escrevo sobre
uma literatura que nasce na e da populagio negra que foi escravizada fora de Africa e de
suas experiéncias no Brasil. O termo negro foi e € utilizado como signo pejorativo em
diversos textos — como observaremos no decorrer da dissertacdo; quando o utilizo aqui,
é para que, assim como em Cuti (2010), se possa reaver a dignidade e a identidade
roubadas, (re)construidas agora com lutas e conquistas. Cuti (2010, p. 44-45) nos

escreve que:

A singularidade é negra e, a0 mesmo tempo, brasileira, pois a palavra ‘negro’
aponta para um processo de luta participativa nos destinos da nacéo e néo se
presta ao reducionismo contribucionista e uma pretensa brancura que a
englobaria como um todo a receber, daqui e dali elementos negros e
indigenas para se fortalecer. Por se tratar de participacdo na vida nacional, o
realce a essa vertente literaria deve estar referenciado a sua génese social
ativa. O que h& de manifestacdo reivindicatéria apoia-se na palavra ‘negro’.

Nesse tocante, é relevante que nos voltemos para a Educacdo. Aqui falo da
existéncia de uma literatura negro-brasileira e o porqué dela, mas nunca ouvi falar ou
talvez se falara de uma literatura branco-brasileira ou que um autor branco-brasileiro
produziu uma literatura euro-brasileira. A historiografia literaria brasileira foi pautada
por uma literatura de brancos para brancos. Quando ndo nominamos 0 recorte
pretendido, acaba-se por cair na pretensa literatura branco-brasileira. Se durante a
graduacdo e a educacgdo basica ndo tive contato com autoras como Maria Firmina dos
Reis, Conceicdo Evaristo e Carolina Maria de Jesus, a partir da pesquisa iniciada com
esta dissertacdo, espero que 0 desamparo que senti possa ser sanado tanto em mim
quanto em futuros leitores.

Iniciado meu percurso de estudos sobre a literatura negro-brasileira, observei
gue, num primeiro momento, houve silenciamento e apagamento, ainda que escrevem
antes do periodo da aboli¢do inconclusa: “Durante periodos cruciais, como a escraviddo
e a pos-abolicdo, as vozes dos escritores negros foram subjugadas, limitando seu acesso
a educacgdo e oportunidades para publicagdo” (Machado; Eugenio; Alfaya, 2024, s/p).
Em meio a esse estado de coisas, alguns escritores e pensadores negros ja lutavam antes
mesmo do fim da aboli¢do inconclusa, como é o caso de Maria Firmina dos Reis (1822-
1917), com seu romance abolicionista Ursula (1859), no qual denunciava a escravidio e

garantia o0 protagonismo a suas personagens negras, tornando-se uma autora chave da
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literatura abolicionista. Também foi a primeira romancista negra a ser publicada no
Brasil.

Outra referéncia importantissima é Concei¢do Evaristo (nascida em 1946), que
publicou sua primeira obra, o romance Poncia Vicéncio (2003), com seus proprios
recursos financeiros, aparecendo em um momento crucial para a intelectualidade negra,
com um forte movimento de afirmacdo de suas vozes e de seus valores enquanto
intelectuais e produtores artisticos. Ha ainda Carolina Maria de Jesus, autora que teve
seu primeiro livro, Quarto de despejo, publicado na década de 1960 apds o jornalista
Audalio Dantas, na década de 1950, “descobri-la” na favela do Canindé, na capital
paulista. Ambas sdo autoras negras que, mais préximas de nés — temporalmente falando
—, experienciaram 0 processo de apagamento das pessoas negras em meio a massa de
autores brancos, assim como de suas historias além das paginas.

Destaco que as personagens negras, assim como 0s negros na realidade empirica,
representadas no inicio da literatura brasileira se caracterizam pela “indizibilidade”
(Martins apud Souza, 2017, p. 284), ou seja, a impossibilidade de se expressar que nao
por uma voz alienante, impossibilitadas de se colocar como sujeitos de suas préprias

vozes, como se 1€ nos versos do poema “Epilogos”, de Gregorio de Matos:

[-]

Quem sdo seus doces objetos?... Pretos.
Tem outros bem mais macios?... Mesticos.
Quais destes Ihe sdo mais gratos?... Mulatos.

Dou ao demo 0s insensatos,
Dou ao demo a gente asnal,
Que estima por cabedal,
Pretos, mesti¢os, mulatos.

L]

No poema de Gregdrio de Matos, vemos 0 negro desumanizado, categorizado
como mercadoria, extirpado de seu local de sujeito. A partir de Matos, vislumbramos
como a elite branca a frente da produg&o literéria brasileira colonial ndo via o negro e
sim um bem de consumo ndo duravel. Poemas como o de Matos se prestam a introjetar
cada vez mais o racismo na sociedade, indo de encontro com o que Antonio Candido

(2011, p. 176) escreve no ensaio “O direito a literatura”:

[...] conflito entre a ideia convencional de uma literatura que eleva e edifica
(segundo os padrdes oficiais) e a sua poderosa forca indiscriminada de
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iniciacdo na vida, com uma variada complexidade nem sempre desejada
pelos educadores. Ela ndo corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo
livremente em si 0 que chamamos o bem e o que chamamos o mal,
humaniza em sentido profundo, porque faz viver. (grifo meu)

A literatura faz viver diversas realidades, desde mais as fantasticas até as
racistas, como lemos, por exemplo, nos escritos de Monteiro Lobato, com Tia Nastacia
ocupando a cozinha e atrelada necessariamente a esse lugar. Se “[...] a literatura é poder,
poder de convencimento, de alimentar o imaginario, fonte inspiradora do pensamento e
da agdo” (Cuti 2010, p. 12), pensando em alimentar o imaginario brasileiro, ela também
foi fonte de inspiracdo para propagar o racismo, o preconceito, a discriminacdo e o
sexismo. A violéncia colonial serviu para silenciar os povos escravizados, silenciamento
tal que transpassou as barreiras do tempo, se naturalizando numa ideologia do siléncio e
da exclusdo, uma ideologia do racismo.

Trata-se de um “imperialismo da brancura [...] [que] responde a apelidos
bastardos como assimilagéo, aculturagéo, miscigenagdo” (Nascimento, 2016, p. 111.
Grifo do autor). A personagem negra, quando faz suas primeiras apari¢des na literatura
considerada brasileira, passa a ser representada de modo foclorizado, a fim de
satisfazer a estética de uma literatura empenhada na constituicdo homogénea e pacifica
de uma identidade nacional.

A personagem negra servia ao propdsito do fetiche, com seus corpos
estereotipados e esvaziados de humanidade, postos como “criados-mudos™ ao lado
dos protagonistas brancos, como é o caso de Escrava lsaura (1872), de Bernardo
Guimardes, que pde em cena escravos fieis e submissdes e que mantém um
comportamento nobre apesar de todas as violéncias e as adversidades impostas por
meio do brangueamento. H& também o episdédio de mae Maria, do conto infantil
homonimo, presente em Contos Patrios (1904), de Olavo Bilac, vitima de uma
brincadeira violenta do menino da casa e que o protege, disfarcando uma pedrada em
queda no quintal. H& a hipersexualizagdo dos corpos negros, seguida de sua
animalizacg&o e perversao, assim como em O bom crioulo (1885), de Adolfo Caminha,

e em Gabriela, cravo e canela (1958), de Jorge Amado. Exemplos ndo nos faltam

¥ “Criado-mudo”, como era conhecido o mével que ficava a cabeceira da cama, hoje reconhecido como
“mesa de cabeceira”, designava pessoas que eram tratadas como mdveis da casa: sem vida, sem vontade,
sem fala e a disposicéo incondicional dos senhores escravizadores. A reprodugdo desse e de outros termos
na atualidade s6 refor¢a o processo que desumanizou pessoas negras. Hoje, a utilizacdo de “mesinha de
cabeceira” ¢ também uma maneira de problematizar e de eliminar a expressdo racista, para que ela nao
perpetue o comportamento na atualidade.
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para que exemplificar nossa proposicao.

O sujeito negro do discurso faz sua aparicdo quando os autores se querem
negros: “O texto que se quer negro-brasileiro refere-se a vida e aos conflitos da
populacédo descendente de escravizados. Pode tdo somente referir-se a cultura no sentido
simplesmente formal [...]” (Cuti, 2010, p. 61). A propria palavra negro surge, no
contexto do discurso, como um signo de ameaca: “mercado negro”, “magia negra”,
“humor negro”, “ovelha negra”, etc. Ela, porém, pode ser ressignificada, como no
poema de Marcio Barbosa (apud Cuti, 2010, p. 55-56):

quando o opressor

diz ‘negro!’

quer dizer feio

e burro e pobre no meio

nds que somos parte
dizemos ‘negro!’

ndo sé como quem danca
como quem tem arte

dizemos ‘negro!’
como quem perdeu 0 medo
como quem tem um segredo

falamos da forca vital
que é a nossa teia
cantamos o axé ancestral
que esta em nossas veias.

Trata-se da ressemantizacdo da palavra negro, indo além do que se
preconceituava, dando luz a uma outra perspectiva cultural e imagética do sujeito,
validando seus saberes e suas experiéncias ancestrais. Ndo se trata somente de uma
repulsa as manifestacdes culturais e religiosas de origem africana ou ao
abrasileiramento de determinadas ideologias; “nada [...] incomoda tanto quanto a
manipulacéo da palavra pelo negro como simbologia de sujeito em acdo, seja na musica,
no palco ou na pagina” (Cuti, 2010, p. 61). A arte emerge sempre de um lugar marcado
pelos valores da sociedade; se a sociedade € racista, sua arte também o sera: “[...] é
necessario matar o opressor que ha em nds, e isso ndo é feito apenas se dizendo
antirracista: é preciso fazer cobrangas.” (Lorde apud Ribeiro, 2019, p. 39). E preciso ser
antirracista e ndo s6 se dizer ndo racista, pois a inércia frente ao racismo nao leva a

nada.
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O pensamento deve passar pelo crivo da auséncia da personagem negra e de seus
autores. Por outro lado, somente haver personagens e autores negros nao traz consigo a
luta antirracista; é preciso que haja autores e personagens que carreguem a integridade
fisica e social do sujeito enquanto peca integrante da sociedade, fazendo jus a uma viséo
antirracista. A partir de epistemologias negras ancestrais, como o Ubuntu,* os
personagens e seus autores subvertem a logica da auséncia que lhes foi imposta durante
boa parte da formacdo e da consolidacdo da literatura brasileira, problematizando os
estereotipos dos lugares de destaque dentro da producdo cultural brasileira e negro-
brasileira.

Com essas imagens incrustadas no imaginario social, 0s autores negro-
brasileiros se dividiam em uma parte que queria escrever a partir da vida e dos conflitos
da populacdo descendente de escravizados, referindo-se a cultura num viés formal,
como foi o caso de Machado de Assis, escrevendo de dentro da branquitude para a
branquitude. Por outro lado, existiam outros que se voltaram para uma desobediéncia a
ideologia do siléncio e a censura impregnada na sociedade brasileira, como é o caso de
Luiz Gama, Cruz e Sousa e Lima Barreto. Eles se viraram contra 0 oceano
brancocéntrico que era e ainda € a literatura brasileira, cantando “seu amor por uma
mulher de sua propria cepa e a rejeitar o amor de branca” (Sayers apud Cuti, 2010, p.
67).

Ainda que a dimensdo da literatura negro-brasileira ndo se reduza a primeira
pessoa do discurso ou ao ‘eu’ lirico, sdo essas dimensdes que primeiro tracam
os caminhos de uma identidade, pois ao deslocar o foco da visdo/emanacéo
do discurso oferecem ao leitor, explicitamente, a gigantesca tarefa da
reconstrugdo de um ‘eu’ coletivo que teve a sua humanidade estilhagada pela
escravizacgdo e pelo racismo. (Cuti, 2010, p. 71).

A partir dessa reconstrucdo do eu lirico, o eu social comeca a se reumanizar. E
um processo, acima de tudo, de (re)construcdo de autoestima e de ressignificacdo da
palavra negro. Era preciso que alguém — ou alguéns — proferisse “negro”; o siléncio ndo
dé espaco para a catarse e, “[...] no caso, a catarse do povo negro, que encontra também

na literatura um caminho aberto para reconhecer a si mesmo, por meio da purgacdo da

* “Uma sociedade sustentada pelos pilares do respeito e da solidariedade faz parte da esséncia de Ubuntu,
filosofia africana que trata da importancia das aliangas e do relacionamento das pessoas, umas com as
outras. Na tentativa da tradugdo para o portugués, ubuntu seria ‘humanidade para com os outros’. Uma
pessoa com ubuntu tem consciéncia de que é afetada quando seus semelhantes sdo diminuidos, oprimidos.
— De ubuntu, as pessoas devem saber que o mundo ndo ¢ uma ilha: ‘Eu sou porque nos somos’”
(disponivel em: < https://www.geledes.org.br/ubuntu-filosofia-africana-conceito-de-humanidade-em-sua-
essencia/>. Acesso em: 19 set. 2025).
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historica humilhacéao sofrida e do expurgo de seus fantasmas criados pela discriminacao
racial” (Cuti, 2010, p. 75).

Na construcdo do eu social, 0 samba, por exemplo, entra como um expoente no
que tange as expressdes culturais negras e afro-brasileiras. O samba, em um primeiro
momento, designava as rodas de danca organizadas pelos escravizados, contando com
o0s batuques dos tambores para o culto aos orixas. Posteriormente, o género musical foi
ressemantizado, uma vez que “[...] 0s aspectos formais herdados das tradi¢des africanas
como o vocabulario, o ritmo, a recriacdo de tradicao oral, fazem sentido se associados a
um processo de consciéncia racial em franco desenvolvimento” (Cuti, 2010, p.61). O
samba se mostra como um local de resisténcia ao apagamento das religides de matrizes
africanas até tornarem-se meios pelos quais diversos compositores, como Jorge Aragao
em “ldentidade” (1992), fizeram suas vozes serem ouvidas pelos ndo negros: “Se preto
de alma branca pra vocé (O, 6, 8) / E o exemplo da dignidade / N&o nos ajuda, s6 nos
faz sofrer (O, 6, 6) / Nem resgata nossa identidade”.

Abdias Nascimento (2016) escreve que a populagdo negra sofre um processo de
genocidio na sociedade brasileira. Entendemos que genocidio se refere aos atos
cometidos com a intencdo de destruir e desintegrar, politico e socialmente, no todo ou
em parte, um grupo nacional, étnico ou religioso. Durante toda a histdria do Brasil, 0s
povos trazidos de Africa foram postos de lado enquanto humanos e seus descendentes
foram expropriados de sua liberdade. O negro escravizado teve sua espinha dorsal
guebrada, ela que também era a espinha dorsal, sustentaculo da sociedade que emergia.

Embora no periodo ndo existisse 0 que entendemos hoje como “movimento
negro” organizado, as formas de resisténcia individuais e coletivas eram constantes,
como as rebelides e os quilombos — comunidades autbnomas de escravizados fugidos —,
sendo o mais famoso o Quilombo dos Palmares, liderado por Zumbi dos Palmares;
revoltas urbanas, como a Revolta dos Malés (1835), em Salvador, mostrando a
resisténcia dos africanos mulgumanos que se organizaram para lutar contra a
escravizacdo, além das irmandades religiosas, as igrejas negras, que utilizavam esse

terreno para preservar a cultura afrodescendente:

Muniz Sodré enfatiza esse jogo duplo significante de formag&o e fundacéo de
rituais religiosos afro-brasileiros ao afirmar que, desde a época da escravidédo,
nos espacos considerados ‘inofensivos’ pelo sistema escravocrata, ‘0s negros
reviviam clandestinamente os [seus] ritos, cultuavam os deus e retomavam a
linha do relacionamento comunitario’, numa estratégia ‘de jogar com as
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ambiguidades do sistema, de agir nos intersticios da coeréncia ideologica’.
(Martins, 2021a, p. 37-38).

A promulgacéo da Lei Aurea (1888) ndo resolveu o problema que a populacio
negra da época tinha, ja que a abolicdo da escravatura se deu sem qualquer politica de
integracdo social ou econdmica, deixando ex-escravizados as margens da sociedade
brasileira. A realidade implicou na necessidade de se organizar enquanto grupo. O
surgimento da Frente Negra Brasileira (FNB) (1931-1937) se da quase 50 anos apos a
abolicdo da escravatura e se configura como o primeiro grande movimento negro
organizado do Brasil. Fundada em S&o Paulo, a FNB tinha como objetivo a luta contra o
racismo e a discriminacdo, a promogdo a educacao e a integracao da populagdo negra na
sociedade (Camazano, 2021).

Além da FNB, outro movimento que também teve papel crucial foi o Teatro
Experimental do Negro (TEN), fundado por Abdias do Nascimento® em 1944. O TEN
foi um espaco de politizacdo, conscientizacdo e valorizagdo da cultura negra em um
periodo em que a discriminacdo e a falta de representatividade eram ainda mais
acentuadas, atuando nas areas cultural, politica e educacional. Ele objetivava: resgatar
os valores culturais africanos que foram marginalizados por preconceito e levados a
condigao “folclorica, pitoresca ou insignificante”; educar a classe dominante branca, na
tentativa de problematizar a visdo etnocentrista crista-europeia, que se arvorava
detentora da verdade absoluta; erradicar o black face, isto €, atores que se maquiavam
de preto para representacdo de pessoas negras estereotipadas; tirar os atores negros dos
papéis que lhes eram garantidos por meio do estere6tipos, “como moleques levando
cascudos, ou carregando badejas, negras lavando roupa ou esfregando o chdo”; e
desmascarar a pseudociéncia literaria branca da época, que explorava 0s negros por
prazeres esteticos e diversionistas alheios a situacdo racista da época (Nascimento,
2016, p. 161, 162).

Ao longo de sua trajetdria, 0 TEN produziu revistas e periddicos, como a revista
Quilombo, que serviu como um importante veiculo para a divulgacdo de ideias e o

fortalecimento do pensamento negro no Pais.

% Foi um dos pioneiros do moderno teatro brasileiro ao criar o TEN em 1944. Fundou o Ipeafro em 1981.
Foi deputado federal, entre 1983 e 1987, e senador, entre 1997 e 1999, pelo Rio de Janeiro. Indicado duas
vezes ao prémio Nobel da Paz, em 1978 e em 2010, recebeu, entre outras distingdes, os prémios Unesco
de Direitos Humanos e Cultura de Paz, em 2001, e o Toussaint-Louverture, em 2004, pelo conjunto de
sua obra artistica, intelectual e politico-ativista (Nascimento, 2016).

20



Durante a Ditadura Civico-Militar (1964-1985), a repressdao dificultou a
organizagOes da sociedade civil. Por outro lado, 0 movimento negro se fortaleceu,
muitas vezes de forma clandestina, e ganhou um novo félego com a influéncia do
panafricanismo® e do movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos.” Em 1978 era
fundado do Movimento Negro Unificado (MNU), um dos mais importantes marcos da
historia do movimento negro no Brasil. O regime civico-militar, apesar da censura e da
repressdo, ndo conseguiu sufocar as manifestacdes de resisténcia. Nesse cenario, 0
movimento negro, que até entdo atuava de forma mais fragmentada — em grupos de
estudo, centros de cultura e pequenas associa¢fes, como o Centro de Cultura e Arte
Negra (CECAN) e o Ndcleo Negro Socialista da Liga Operaria (Pinho, 2024) — sentiu a
necessidade de se unificar para ganhar mais forga politica.

O evento que serviu de catalisador para a criagdo do MNU foi um ato de racismo
em 1978, em S&o Paulo. Quatro jovens negros foram impedidos de se matricular em um
clube de natacdo, o Clube de Regatas Tieté. Em protesto, a comunidade negra se
mobilizou e realizou um ato publico em frente ao Teatro Municipal de Sdo Paulo.
Durante esse evento, foi lida a "Carta Aberta a Nacdo Brasileira”, que denunciava o
racismo e a violéncia racial. A partir dessa articulacdo, o0 Movimento Negro Unificado
Contra a Discriminagdo Racial, nome original, foi formalmente fundado.

O MNU se diferenciava de movimentos anteriores por adotar uma abordagem
mais direta e radical na luta contra o racismo, classificando-o como um problema
estrutural e ndo apenas individual. Ele se pautou pelo combate ao racismo,
denunciando ativamente a ideologia da “democracia racial”, cunhada por Gilberto
Freyre em Casa-Grande e Senzala (1933) e altamente utilizada pelo discurso ditatorial
da época, a fim de demonstrar que o racismo era uma realidade cotidiana e um
obstaculo para a ascensdo da populagdo negra. Também defendeu a necessidade de
politicas publicas que combatessem a desigualdade racial entre as areas de educacéo,
saude e trabalho, levantando ainda a bandeira das cotas raciais nas universidades — o
que se tornaria realidade décadas depois. O MNU confrontava diretamente o Estado
brasileiro, para que a questdo racial fosse tratada como pauta politica e de urgéncia;

assim como a valorizagdo da identidade negra, promovendo a conscientizagdo e o

® O panafricanismo surgiu no final do século XIX como uma resposta & opresséo racial e a segregagéo,
defendendo a solidariedade entre todos os povos de origem africana e seus descendentes.

" O movimento pelos direitos civis nos EUA ocorreu entre 1955 e 1968, com o objetivo de abolir a
segregacdo e a discriminacdo racial. Ele foi liderado por Martin Luther King Jr. e Rosa Parks, buscando
garantia dos direitos civis e igualdade para a comunidade afro-americana.
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resgate da identidade e das culturas negras e africanas, com o combate a assimilacdo
cultural e o enaltecimento da autoestima da populagéo negra.

No tocante a autoestima batalhada e (re)construida pelos movimentos negros ao
longo do tempo, as literatura negras e negro-brasileiras ganharam forgca com nomes
como o ja citado Abdias Nascimento na dramaturgia, reconstruindo o orgulho negro
pelo viés da pluriversalidade, ou seja, uma pluralidade de filosofias e de saberes que vao
além do que a branquitude e o ocidente propdem. Escritoras como Conceigdo Evaristo,
Carolina Maria de Jesus e Djamila Ribeiro resgatam em seus textos suas vivéncias, suas
raizes, sua ancestralidade, suas identidades, reivindicando a negritude e tracos
identitarios negros.

Para entender o hoje, é preciso olhar para o ontem; é necessario que entendamos
alguns processos historicos para ndo cairmos na armadilha da historia Unica (Adichie,
2019); é preciso aprender sobre determinadas experiéncias de dor para que possamos
falar sobre memdrias de felicidade no presente e no futuro.

A partir das literaturas indigenas, com autores como Elaine Potiguara (2016), em
sua fala ao Itad Cultural; Kaka Wera Jecupé (2020), escrevendo sobre a génese do
mundo e dos povos a partir das cosmologias de diferentes etnias indigenas em A terra
dos mil povos; e Daniel Munduruku (2018), com seu livro O Karaiba, narrando uma
historia do Brasil antes de ser Brasil por meio da tradicdo oral e registros artisticos
deixados pelos antepassados, € que pude comecar a entender seu fazer coletivo e
especialmente o contato constante com a memaria e com a ancestralidade, nascendo dai
uma pergunta: serd que a memdria com fio condutor pode ser também pensada em
relacdo as narrativas negro-brasileiras?

Fui na busca por saber mais sobre como responder a essa pergunta que me
deparei com Cartas para minha avo (2021), de Djamila Ribeiro. Nunca tive contato
com a autora antes desse livro, entdo pouco sabia sobre sua relevancia enquanto filosofa
e ativista — posso dizer que escrever esta dissertagdo foi uma abertura de portas para um
letramento racial critico. Cartas® ainda se encontra nova no meio académico,” o que

garante a originalidade no que se prop0e a ser pesquisado.

8 A partir desse momento me referirei a Cartas para minha avé (2021) apenas como Cartas, a fim de
que fique mais fluida a leitura.

% No Catélogo de Teses e de Dissertagdes da CAPES, néo localizei nenhum trabalho académico que trate
especificamente das Cartas (cf. https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. Acesso em: 30
set. 2025).
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Sobre as Cartas, em perspectiva comparatista e de modo tangencial as tematicas
tratadas nesta dissertacdo, localizei: a resenha “Mulheres negras que salvam vidas:
mantendo vivas as memorias, compartilhando experiéncias e desacomodando a
branquitude” (2023)'°; os artigos: “Cartas para minha avé, de Djamila Ribeiro, e
Cartas para a minha mae, de Teresa Céardenas: Escrevivéncias insurgentes” (2024)' e
“Cartas para minha avl: Feminismo negro e racismo estrutural numa narrativa de
resisténcia e superagio da mulher negra brasileira” (2024)*?; os Trabalhos de Conclus&o
de Curso (TCC): Um olhar sobre a dororidade em Cartas para minha avo, de
Djamila Ribeiro (2022)" e Escrevivendo dores: uma anélise da dororidade em Cartas
para minha avd, de Djamila Ribeiro, e Cartas para a minha mae, de Teresa Cérdenas
(2024)'*; e a Dissertacdo de Mestrado Cartas e memorias: analise comparativa da
trajetoria da mulher negra nas obras de Maya Angelou e Djamila Ribeiro (2024)."

Com as Cartas, comecei a entender um pouco de tudo do que me rodeia
enquanto homem negro dentro de um nucleo familiar negro, inserido numa cidade
majoritariamente branca. Comecei a pensar na escrita deste texto ndo mais como uma
conquista pessoal/profissional e sim coletiva — lembrei-me de Ubuntu.

As Cartas sdo o meio de comunicacdo afetivo entre a autora e sua avo Antonia,
sua mée Erani e sua filha Thulane, por meio de uma escrita envolta em amor, respeito,
experiéncias, ancestralidade e felicidade. Por meio delas, a autora também dialoga com
seu leitor, narrando situacdes que dizem respeito a sua vida pessoal e a suas vivéncias
coletivas.

O anseio de realizar a presente pesquisa é justificavel por sua relevancia

coletiva, tendo em vista que apresenta uma perspectiva sobre a literatura negro

' PFITSCHER, M. de A.; ROSO, A.; ZUCOLOTTO, M. P. da R. Revista Feminismos, Salvador,
UFBA, V. 11, jan./jun. 2023. Disponivel em:
<https://www.academia.edu/download/121659511/51374_Texto_do_Artigo_212342_1 10 20230410.pd
f>. Acesso em: 13 set. 2025.

1 PELOSO, F. C.; MARQUEZI, R. A. Linguas & Letras, Cascavel, UNIOESTE, v. 25, n. 59, 2024.
Disponivel em: <https://saber.unioeste.br/index.php/linguaseletras/article/view/34570>. Acesso em: 13
set. 2025.

2 OLIVEIRA, E. A. de. Askesis, Sdo Carlos, UFSCar, v. 12, mar. 2024. Disponivel em:
<https://www.revistaaskesis.ufscar.br/index.php/askesis/article/view/819>. Acesso em: 13 set. 2025.

¥ MARIA, G. G. Trabalho de Conclusdo de Curso (Licenciatura em Letras) - Universidade Tecnolégica
Federal do Parand, Pato Branco, 2022, Disponivel em:
<http://repositorio.utfpr.edu.br/jspui/handle/1/30836>. Acesso em: 13 set. 2025.

4 PASTORE, C. R. S. Trabalho de Conclusdo de Curso (Licenciatura em Letras) - Universidade
Tecnoldgica Federal do Parana, Pato Branco, 2024, Disponivel em:
<http://repositorio.utfpr.edu.br/jspui/handle/1/36199>. Acesso em: 13 set. 2025.

> FRANCISCO, M. R. de A. Dissertagio (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual Paulista,
Faculdade de Ciéncias e Letras, Assis, 2024. Disponivel em:
<https://repositorio.unesp.br/entities/publication/316a78d2-e419-4aa2-841b-e5f850f0de4f>. Acesso em:
13 set 2025.
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brasileira e destaca os escritos de uma parcela da populacdo quase que excluida pelo
Estado brasileiro. Trata-se de uma literatura que tem, entre outros objetivos, reavivar o
orgulho negro posto de lado frente a um padréo identitario branco, heterossexual e
masculino. Objetiva-se também dar visibilidade no meio académico para uma reflexao
sobre essa literatura e a ancestralidade, a fim de ir para além do cénone literario
trabalhado nos espagos de ensino, sejam eles formais ou ndo. A literatura negro-
brasileira que vem desde pelo menos o romantismo, com Maria Firmina dos Reis, e
rompe com as narrativas das dores associadas a populacéo negra a partir do contato com
a ancestralidade, visando ainda a romper com a colonialidade ainda imperante no Brasil.

Esta dissertagdo encontra-se diposta em trés capitulos, além da Introducdo, das
Consideracdes Finais e das Referéncias. O primeiro, Corpo e sujeito: as dinamicas
entre racismo e poder, fala da construcdo de esteredtipos e da imposicdo de uma
historia Unica sobre os povos negros, explicando como a escravizacgdo foi decisiva para
a economia brasileira, mas resultou em genocidio institucionalizado. Questiona também
as narrativas oficiais, mostrando o carater violento da colonizacdo, criticando o processo
colonial como um todo e mostrando ao leitor as potencialidades do negro em meio a
sociedade racista. O segundo, Escrevendo de cor: limites, conceitos e autores da
literatura negro-brasileira, explora a ideia de letramento literario como um
envolvimento profundo e cultural com a literatura, discutindo o lugar de fala como um
espaco de ruptura contra o siléncio e a subalternidade; propde ainda que a escrita de cor
conecta autor e leitor por meio de uma relacdo afetiva e historica, contextualizando os
precursores da linha ideoldgica da literatura negro-brasileira. O terceiro capitulo,
Escrevivéncia e negronarrativas em Cartas para minha avé (2021), faz uso direto de
Cartas para dissertar sobre a relacdo entre a vida, a morte e a memoria; sobre a
importancia da memoria e da oralidade; do lugar das narrativas negro-brasileiras na
literatura enquanto espaco de resgate e de resisténcia; e sobre a expressdo cultural e a

constante renovagcao.

24



1. CORPO E SUJEITO: AS DINAMICAS ENTRE RACISMO E PODER

Da escravidao, no inicio do periodo colonial, até dos dias que correm, as
populaces negras e mulatas™ tém sofrido um genocidio institucionalizado,
sistematico, embora silencioso. (Abdias Nascimento).

Os negros sdo vistos como invasores do que 0s brancos consideram seu
espaco privativo, seu territorio. Os negros estdo fora de lugar quando ocupam
espacos considerados de prestigio, poder e mando. Quando se colocam em
posicdo de igualdade, sdo percebidos como concorrentes [...]. (Cida Bento).

1.1. O mito da democracia racial

Cartas (Ribeiro, 2021a) opera como uma denuncia sutil e contundente do mito
da democracia racial brasileira. Ao narrar sua vivéncia e as de sua familia, Djamila
Ribeiro desmonta e desmente a ideia de uma convivéncia harmoniosa e sem conflitos
raciais no Brasil. As cartas expdem o racismo estrutural vivido pela autora desde a
infancia, onde "errar era um privilégio de brancos". A rigidez da mae na educacédo é
ressignificada ndo como falta de amor, mas como uma estratégia de sobrevivéncia
imposta por uma sociedade que ndo perdoa erros de pessoas negras, especialmente

mulheres.

L4 em casa, vO, crescemos entendendo que errar era mais um privilégio de
brancos. ‘Antes eu te bater do que a policia’, era uma frase que minha mée
dizia sempre pra gente. O medo da violéncia policial faz com que as mées
negras ndo possam permitir que seus filhos errem — e isso é violento
também com elas. (Ribeiro, 20214, p. 23).

O mito da democracia racial tenta invisibilizar o racismo e manter a populacéo
negra em um lugar de subalternidade. Djamila Ribeiro, ao revisitar a vida da avo e da
mée, resgata a humanidade e as lutas dessas mulheres que foram brutalizadas e tiveram
suas vidas contidas por um sistema racista e patriarcal, rompendo com a naturalizagdo
dessa invisibilidade: “Preparar para a vida, quando se trata de uma crianga negra, é ser
brutalizada o bastante para aprender a lidar com a brutalidade do mundo. E um ciclo que

se propaga impedindo a gente de ser, somente ser” (Ribeiro, 2021a, p. 24).

16 De acordo com Grada Kilomba (2019), em seu liviro Memérias da Plantag&o: episédios de racismo
cotidiano, o termo mulato/a foi criado durante o projeto europeu de escravatura e colonizagdo, estando
ligado as politicas de controle e de proibicdo de reprodugdo entre ragas diferentes, o que reduziu as
identidades que surgiram a categorias e a nomenclaturas utilizadas pela biologia para designar os animais.



Chimamanda Ngozi Adichie (2019, p. 23), em O perigo de uma historia Unica,
nos chama atencdo ao afirmar que: “O poder ¢ habilidade ndo apenas de contar a
historia de outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua historia definitiva”. Ao largo da
historia, a dominacdo, a subjugacéo e as relacGes de poder foram performadas por seus
detentores e os subalternos a eles. Quando pensamos em relacdo ao processo colonial
brasileiro, a espoliacdo dos negros africanos e a sua escravizagdo, o poder narra uma
verdade racial diferente daquela vivida pela sociedade da época.

Kabengele Munanga (2004, p. 1) nos explica que “[...] o conceito de raga veio
do italiano razza, que por sua vez veio do latim ratio, que significa sorte, categoria,
espécie”. O botanico Lineu, como ficou conhecido o sueco Carl Von Linné (1707-
1778), dividiu o ser humano em quatro ragas: americano, asiatico, africano e europeu —
este Ultimo sendo sindnimo de tudo que é bom e belo. Quando Lineu fez seu postulado,
ele criou “[...] estere6tipos, e o problema com os esteredtipos ndo € que sejam mentira,
mas que sao incompletos. Eles fazem com que uma historia se torne a unica histéria”
(Adichie, 2019, p. 26).

Nesse sentido, a histéria contada sobre a colonizacdo brasileira foi uma
espoliacdo organizada, como exp6e Achille Mbembe (2014, p. 12), que transformou
homens e mulheres em homens-mercadoria, homens-objeto e homens-moeda, criando
no ideério nacional a histéria Unica de que 0s negros sd&o um povo sem alma, sem
cultura, cuja funcdo é a de ser trabalho escravo. Abdias Nascimento (2016, p. 59), em
seu livro O genocidio do negro brasileiro, nos lembra de que o papel do negro
escravizado foi decisivo para o comeco da histéria econémica d o Brasil, fundado sob o
signo do parasitismo imperialista. Tal estrutura econdmica ndo se sustentaria sem a
existéncia do negro escravizado enquanto sua espinha dorsal, ja que ele plantou, colheu,
alimentou e foi morto para que o pais desfrutasse da riqueza destinada a aristocracia
branca.

Uma vez que as institui¢Oes estdo inseridas em uma estrutura social, o racismo
que elas vem a (re)produzir é proveniente da propria estrutura: ele é estrutural e
estruturante; ele se constitui como a materializacdo da discriminagdo racial em caréater
sistémico, ou seja, ndo se configura apenas como um conjunto de atos discriminatérios,
mas sim um processo em que a hierarquia racial no qual as dicotomias bom-mau, luz-
treva, subalternidade-privilégio se distribuem entre 0s grupos raciais em questao,

manifestando-se nos espagos politico, econdmico e cotidiano. O racismo perpetua
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historias negativas, simplifica a experiéncia e deixa de lado as diversas outras categorias

que atravessam e formam os sujeitos. Silvio Almeida (2019, p. 15) nos adverte que:

[...] o racismo é sempre estrutural, ou seja, de que ele é um elemento que
integra a organizagdo econdmica e politica da sociedade. Em suma, o que
queremos explicitar é que o racismo & a manifestacdo normal de uma
sociedade, e ndo um fendmeno patoldgico ou que expressa algum tipo de
anormalidade. O racismo fornece o sentido, a légica e a tecnologia para a
reproducéo das formas de desigualdade e violéncia que moldam a vida social
contemporanea. De tal sorte, todas as outras classificacGes sdo apenas modos

parciais — e, portanto, incompletos — de conceber o racismo.

Consoante com o que Almeida expde no excerto acima, o racismo forneceu o
sentido, a logica e a tecnologia necessarias para que se abrisse espaco para a falacia da
democracia racial, que consiste em afirmar que o processo de miscigenacao brasileiro é
caracteristica basica da identidade nacional e que, portanto, ndo haveria discriminacao
com base na cor da pele em nenhuma instancia. A falacia da democracia racial foi tdo
bem articulada no discurso brasileiro que polos politicos opostos — direita e esquerda —
endossaram a organizacdo de estratégias de dominacao racial, econdmica e politica.

Antodnio Sérgio Alfredo Guimardes (apud Almeida, 2019, p. 144) escreve como
a democracia racial se relaciona com as estruturas da sociedade brasileira, que, no caso
da populacdo negra, condensaram um compromisso material e simbolico.
Materialmente, com a ampliacdo do mercado de trabalho, devido ao crescimento
urbano, assimilou um grande contingente de pessoas negras ao proletariado,
institucionalizado por leis como a de Amparo ao Trabalhador Brasileiro Nato durante o
governo de Vargas, em 1931, reservando dois tercos dos empregados enquanto
brasileiros natos. Ou a Lei Afonso Arinos, de 1951, que transformava o preconceito
racial em contravencdo penal. Simbolicamente, se legitimam as manifestacdes artisticas
e simbdlicas dos negros brasileiros sob o signo de cultura afro-brasileira. Contudo,
“afro”, como aponta Guimaraes (apud Almeida, 2019), tira o enfoque das contribui¢des
negras a formacdo da cultura nacional, pondo-a como uma cultura regional, mestica e

crioula.

A histéria dos quilombos, assim como a de muitos importantes levantes ou
revoltas que ocorreram antes da abolicdo, forcando o fim da escravidédo, é
omitida na historiografia oficial. 1sso pode ter ocorrido para ndo ferir a
imagem de pais da suposta democracia racial ou, ainda, para ndo reconhecer
0 protagonismo negro na historia nacional. (Bento, 2022, p. 39).
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Mesmo que por um breve momento possam parecer inofensivos e até mesmo
bons, esses compromissos deixam os privilégios da branquitude intocados — desde a
consolidagéo do Estado brasileiro —, legando ao negro o espaco do trabalho bracgal.

1.2. Branquitude versus Negritude

Abdias Nascimento (2016, p. 49) nos adverte que a “Toleréncia, como conceito
moral, implicava ainda uma arraigada, ainda que inconsciente, nocao de condescendente
superioridade racial”. No Brasil, a marca de uma pessoa ¢ determinada pelo fator étnico

e/ou racial. Se um brasileiro é marcado como

[..] preto, negro, moreno, mulato, crioulo, pardo, mesti¢co, cabra — ou
qualquer outro eufemismo; e o que todo o mundo compreende
imediatamente, sem possibilidade de ddvidas, é que se trata de um homem-
de-cor, isto é, aquele assim chamado de descendente de africanos
escravizados. Trata-se, portanto, de um negro, ndo importa a gradagéo da cor
da sua pele. (Nascimento, 2016, p. 49. Grifo do autor).

Para Kabengele Munanga, em seu livro Negritude: Usos e Sentidos (1988), a
negritude pode ser entendida por meio de duas interpretacbes, uma mitica e outra
ideolégica. A primeira se vale do resgate da populacdo negra em seu passado no
continente africano pré-colonizacdo, pensando suas cosmovisdes, epistemologias e
costumes, a fim de revitaliza-los. A segunda “[...] propde esquemas de acdo, um modo
de ser negro, impondo uma negritude agressiva ao branco, resposta a situacdes
histéricas, psicoldgicas e outras, comuns a todos os negros colonizados” (Munanga,
1988, p. 28). Ambas as proposi¢des sdo coerentes, na medida em que uma complementa
a outra. Munanga (1988, p. 31) nos explica que a negritude nasce de um sentimento de
frustracdo dos intelectuais negros ao se deparar com a falta aporte para as dimensdes das
personalidades negras. Ela se torna entdo uma reacdo/defesa das culturas negras a
assimilacao colonial.

As Cartas (2021a) sdo um resgate da ancestralidade e uma celebracéo do afeto e
do cuidado em uma familia negra. A negritude € apresentada como fonte de forga,
identidade e resisténcia. O ato de escrever as cartas € uma forma de honrar as lutas das

mulheres negras que vieram antes e pavimentaram o caminho da autora.
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Ela precisa saber de onde veio para escolher para onde vai, ndo pode se achar
superior a vocés, precisa entender que vida dela é resultado da vida de vocés.
E é claro que eu evoco minha mée quando ela me responde atravessado: ‘Ah,
Thulane, se eu falasse assim com a sua avd, eu ndo teria dentes...”. (Ribeiro,
20214, p. 41).

De outro lado, Ribeiro (2021a, p. 16) escreve: “[...] ‘a vida é dura para quem ¢
mole’. Eu era muito jovem, mas sempre soube identificar a indiferenca. A indiferenca a
outras realidades e vidas que ndo haviam comecado com cheiro de talco e cama
confortavel”. Sua vizinha — provavelmente branca — diz isso a ela apés a autora se abrir
para falar sobre suas dores. A antipatia de brancos com/para pessoas negras é
fundamentada pela branquitude, pelo sentimento de superioridade e especialmente pelo
individualismo que ela carrega. Relembro aqui o conceito de Ubuntu: o ser humano sé
se faz em meio ao convivio com outros seres humanos. Assim, 0 convivio na
branquitude s existe entre os integrantes dela.

O olhar da branquitude para o Outro é o da supremacia branca incrustada, como
escreve Cida Bento (2022),'” exercendo uma relacéo de dominago de um grupo sobre o
outro. A branquitude se configura como “[..] um pacto de cumplicidade né&o
verbalizado entre pessoas brancas para manter seus privilégios” (Bento, 2022, p. 18), ou
seja, a partir do aparato estatal, privado e civil sdo definidas, reguladas e transmitidas
formas de funcionamento que homogeneizam processos, ferramentas, valores e o
publico a qual se destinam e integram a prestacao desses servicos. Busca-se justificar as
desigualdades pela ideia do mérito, como uma forma de tolerar a presenca do nédo
branco em espacos que nao lhe pertencem.

Durante muito tempo, a palavra de ordem tem ficado de maneira Unica e
exclusiva na méo dos cultuadores da democracia racial. Nela, somente um detém o
poder, enquanto os outros sdo subjugados politica, econdmica e socialmente; esse um, a

branquitude, controla os meios de producgéo e de conhecimento e o poder, se colocando

7 Maria Aparecida da Silva Bento, conhecida como Cida Bento, nasceu em 1952, na zona norte de S&o
Paulo. Formou-se em Psicologia pela Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras Farias Brito em 1977,
obteve mestrado em Psicologia Social pela Pontificia Universidade Cat6lica de Sdo Paulo em 1992 e
doutorado em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento Humano pela Universidade de Sdo Paulo em
2002. Sua tese de doutorado, intitulada Pactos narcisicos no racismo: branquitude e poder nas
organizacOes empresariais € no poder publico, tornou-se uma referéncia nos estudos sobre branquitude no
Brasil. Em 1990, Cida Bento cofundou o Centro de Estudos das RelacBes de Trabalho e Desigualdades
(CEERT), uma organizagdo ndo governamental dedicada a promocéo da igualdade racial e de género no
ambiente de trabalho, na educacdo e na justica. O CEERT desenvolve projetos que visam garantir os
direitos da populacdo negra, apoiando a luta contra as desigualdades étnico-raciais e o0 preconceito
existente (disponivel em: <https://colunastortas.com.br/autor/cida-bento/>. Acesso em: 19 set. 2025).
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em destaque em todas as areas, disseminando desinformacdo e omitindo a realidade dos

outros para beneficio proprio

1.3. O projeto politico do embranquecimento

Darcy Ribeiro (2015, p. 57), em O povo brasileiro, disserta sobre a atualizacéo
historica, ou seja, “[...] a perda da autonomia étnica dos nucleos engajados, sua
dominacdo e transfigura¢do”. Ele a distingue em trés planos: plano adaptativo, plano

associativo e plano ideoldgico. O autor explica esse ultimo como:

[...] a lingua portuguesa, que se difunde lentamente, século ap6s século, até
converter-se no veiculo Unico de comunicagdo das comunidades brasileiras
entre si e delas com a metrépole; [...] um minGsculo estrato social de letrados
que, através do dominio do saber erudito e técnico europeu de entdo, orienta
as atividades mais complexas e opera como dentro difusor de conhecimentos,
crengas e valores; [..] uma Igreja oficial, associada a um Estado
salvacionista, que depois de intermediar a submissdo dos nlcleos indigenas
através da catequese impde um catolicismo de corte messianico e exerce um
rigoroso controle sobre a vida intelectual da colénia, para impedir a difuséo
de qualquer outra ideologia e até mesmo do saber cientifico; [...] artistas que
exercem suas atividades obedientes aos géneros e estilos europeus,
principalmente o barroco, dentro de cujos canones a nova sociedade comega
a expressar-se onde e quando exibe algum fausto. (Ribeiro, 2015, p. 58-59).

A igreja catolica, por meio das missGes jesuiticas, da catequese e do controle
sobre as decisGes da colbnia, foi o principal veiculo no processo de aculturacao,
pensando na imposicao da lingua portuguesa e da fé cristd. Segundo Abdias Nascimento
(2016, p. 62), “Em verdade, o papel exercido pela Igreja Catdlica tem sido aquele de
principal idedlogo e pedra angular para a instituicdo da escraviddo em toda sua
brutalidade”, como meio de justificar a escravizacdo de milhares de pessoas. Discursos

como os do Padre Antonio Vieira eram difundidos e tidos como verdade divina;

Escravos, estais sujeitos e obedientes em tudo a vossos senhores, ndo s6 aos
bons e modestos, sendo também aos maus e injustos [...] porque nesse estado
em que Deus vos pods, é a vossa vocagdo semelhante a de seu Filho, o qual
padeceu por nos, deixando-vos o exemplo que haveis de imitar. (Vieira apud
Nascimento, 2016, p. 62).

No mito biblico de Noé, temos o que se poderia chamar de primeira
classificacdo da diversidade humana a partir dos trés filhos de Noé: “Jafé (ancestral da

raca branca), Sem (Ancestral da ragca amarela) e Cam (ancestral da raga negra)”
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(Munanga, 2004, p. 8). Segundo o livro do Génesis, Noé encontra um 04&sis para
descansar da longa jornada do diltvio; apds beber algumas tacas de vinho, deita-se nu.
Cam corre para contar aos irméos o estado de seu pai, que quando acorda o amaldigoa.

Cam, o antepassado de Canad, viu seu pai nu e saiu para contar a seus dois
irmdos. Sem e Jafé, porém, tomaram 0 manto, puseram-no sobre seus
préprios ombros e, andando de costas, cobriram a nudez do pai; como
estavam de costas, ndo viram a nudez do pai. Quando Noé acordou da
embriaguez, ficou sabendo o que seu filho mais jovem tinha feito. E disse:
‘Maldito seja Canad. Que ele seja o ultimo dos escravos par seus irmédos’. E
continuou: ‘Seja bendito Javé, o Deus de Sem, ¢ que Canad seja escravo de
Sem. Que Deus faga Jafé prosperar, que ele more nas rendas de Sem, e Canad
seja seu escravo’. (Génesis 9: 22-27, p. 22).

Como Cam e os seus foram amaldicoados e relegados a posicao de servos, a
redencdo para isso seria cada vez mais se distanciar do pecador primeiro, ou seja, por
meio da diluicdo do sangue, da extin¢do, do embranquecimento, para ““[...] fortalecer-se
com a ajuda dos valores mais altos das ragas europeias” (Gobineau apud Nascimento,
2016, p. 85). De acordo com o historiador Hiran Roedel e André Chevitarese (apud
Machado, 2022, s/p), 0 mito serviu como base para justificar o porqué da escravizagao
de outros povos pelos europeus durante a expansdo maritima dos séculos XV e XVI,
além da demonizacdo dos povos africanos por conta de sua pretensa origem biblica.

O mito de Cam e Canad ajudou a ilustrar o projeto racista de embranquecimento
da populacdo brasileira pés-abolicdo em 1888, especialmente com a chegada de méo de
obra europeia para substituir a mao de obra escravizada a partir do decreto de 28 de
junho de 1890, concedendo a livre entrada ““[...] nos portos da Republica, dos individuos
vélidos e aptos para o trabalho [...] Executados os indigenas da Asia ou da Africa, que
somente mediante autorizacdo do Congresso Nacional poderdo ser admitidos” (Bastide
apud Nascimento, 2016, p. 86).

A Redencédo de Cam (1895), tela do pintor espanhol Modesto Brocos (1852-
1936), se torna uma das representacdes artisticas mais emblematicas desse processo. A
tela mostra uma mulher negra idosa com méos e olhos para os céus. Ao lado, uma outra
mulher negra de pele mais clara segura um bebé branco. A sua direita, senta-se um
homem branco, que pode ser o pai do bebé, com um sorriso no rosto enquanto olha para

a crianga.
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Figura 1 — A Redenc¢do de Cam (1895).

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra3281/a-redencao-de-cam.

A tela representa as trés geragcdes necessarias para que o sangue negro fosse
extinto do solo brasileiro. Tatiana Lotierzo (apud Roncolato, 2018, s/p) nos explica que
“O contexto de difusdo do mito biblico sobre a maldicdo de Noé ¢ o do inicio da
chamada Era Moderna, quando a cristandade europeia buscava formas de justificar a
escravizacdo de habitantes do continente africano, sob o marco do cristianismo”. A

autora ainda complementa:

Uma das associa¢fes que aparecem com mais frequéncia na imprensa do
periodo, em textos escritos por intelectuais renomados, como Olavo Bilac e
Coelho Neto, entre outros, € justamente a da morte como redencdo, para as
pessoas negras. Sao textos de muita violéncia, pois concebem que a extingdo
dessas pessoas — inclusive pela via do embranquecimento — é o caminho para
a emancipacdo. (Lotierzo apud Roncolato, 2018, s/p).

A Redencdo de Cam nos mostra imageticamente como o projeto politico-
religioso e sistémico que foi implementado na sociedade brasileira da época teve efeito

— e pode-se dizer que ainda tem efeito.
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1.4. Necropolitica, biopoder e literatura

O Brasil p6s-1888 foi tomado por um processo tanto social como estatal de
apagamento da populacdo africana escravizada trazida ao Brasil, como também seus
descendentes negro-brasileiros. Tal projeto, mesmo que esteja distante temporalmente,
teve lei aprovada ha 80 anos, com o Decreto-Lei n° 7967, assinado em 18 de setembro
de 1945 por Getulio Vargas, no fim de seu governo ditatorial, “[...] regulando a entrada
e imigrantes de acordo com ‘a necessidade de preservar e desenvolver na composi¢ao
étnica da populacdo, as caracteristicas mais convenientes da sua ascendéncia europeia”
(Skidmore apud Nascimento, 2016, p. 86).

O genocidio performado pelo processo de colonizacdo em juncdo com a igreja
catdlica ndo s6 dizimou 0s negros enquanto sujeitos, sendo como matrizes culturais,
invalidando suas crencas, costumes e suas producdes de saberes: foi um epistemicidio.

Sueli Carneiro,'® em seu livro Dispositivo de racialidade: a construcéo do outro
como ndo ser como fundamento do ser (2023), reitera que o epistemicidio € um
mecanismo especifico do dispositivo de racialidade/biopoder que compde a anulagéo e a
desqualificacdo do conhecimento produzido por grupos historicamente subalternizados,
em especial negros. Por dispositivo da racialidade, segundo Carneiro (2023), deve-se
entender primeiro o conceito de dispositivo a partir de Foucault, que usa a ideia de
dispositivo como um conjunto de instituicdes, discursos, saberes, leis e praticas. Com a
racialidade, o dispositivo objetiva a organizacdo social por meio da hierarquia racial
com o branco sendo “o ser” e o negro sendo o “outro”, o “ndo ser”. Por biopoder, termo
também cunhado por Foucault, pode-se entender uma forma de poder que se vale por
gerir e regular a vida das populaces.

Aliados os conceitos supracitados, Carneiro (2023, p. 13) escreve que 0 “[...]
biopoder promove a vida da raca considerada mais sadia e mais pura e promove a morte
da raca considerada inferior”. O epistemicidio — termo emprestado de Boaventura de
Sousa Santos (2009) — é apontado pela autora para destacar o papel da educacdo na
manutencdo e na reproducdo de poderes, saberes e subjetividades geradas pelo préprio

dispositivo. Ele, por sua vez, “[...] € uma forma de sequestro, rebaixamento ou

'8 Filésofa, escritora e ativista antirracismo do movimento social negro brasileiro, Aparecida Sueli
Carneiro Jacoel nasceu em S&o Paulo em 1950. E Doutora em Filosofia pela USP e fundadora do
GELEDES - Instituto da Mulher Negra, sendo considerada uma das mais relevantes pensadoras do
feminismo negro no Brasil (disponivel em: <http://www.letras.ufmg.br/literafro/ensaistas/1426-sueli-
carneiro>. Acesso em: 19 set. 2025).
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assassinato da razdo”, no qual “[...] as pessoas negras sao anuladas engquanto sujeitos do
conhecimento ¢ inferiorizadas intelectualmente” (Carneiro, 2023, 13-14).

Conforme define o sociélogo Mério Augusto Medeiros da Silva (2020, s/p), o
sujeito negro passa por uma “dupla morte”, sendo a primeira a morte de corpos negros
pelo Estado e, a segunda, a morte da memoria negra. O sociélogo nos chama atencao
também para o que ele descreve como a luta contra a préatica social do esquecimento, ou
seja, uma luta cotra o apagamento dos registros mnemonico dessas pessoas e das

culturas nas quais estdo inseridas, suas narrativas, registros, arquivos historicos.

A luta contra a pratica social do esquecimento é um combate contra essa
dupla condigdo da morte negra em curso. Seja por meio de valorizagdo de
culturas locais, de insercdo e reconhecimento de agBes de pessoas negras na
histdria da modernidade (as invencdes, solucles cientificas ou participacdes
em processos sociais similares), ou ainda pela luta contra o esbulho de
territérios tradicionais (quilombos, terras de pretos, terreiros). Um
componente da memoria coletiva também é o da experiéncia social. (Silva,
2020, s/p).

Retomando a segunda epigrafe deste capitulo, nela Cida Bento expbe como a
branquitude, a partir dos dispositivos e aparelhagens estatais por ela utilizadas, faz da
populacdo afrodescendente e negro-brasileira um subproduto — e em sua maioria nem
isso. O sistema escravista manteve o negro acorrentado fisico e espiritualmente; o
sincretismo catdlico-africano foi que uma medida encontrada pelo africano e seus
descendentes de proteger suas crencas contra a tradicdo catdlica aliada dos eixos
politico e econdmico.

Emicida (2019), em sua musica “AmarElo”, escreve: “Achar que essas mazelas
me definem é o pior dos crimes / E dar troféu pro nosso algoz e fazer ndiz sumir”. As
potencialidades que os negros africanos escravizados trouxeram d’além do Atlantico sdo

por muitas vezes esquecidas e escondidas da historia.

[...] os africanos que cruzaram o mar oceano ndo viajaram e sofreram sos.
Com nossos ancestrais vieram suas divindades, seus modos singulares e
diversos de visdo de mundo, sua alteridade linguistica, artistica, étnica,
técnica, religiosa, cultural, suas diferentes formas de organizagdo social e de
simbolizacdo do real. As culturas negras que matizaram 0s territorios
americanos, em sua formulacdo e modus constitutivos, evidenciam o
cruzamento das tradi¢cdes e memdrias orais africanas em todos os outros
cédigos e sistemas simbolicos, escritos e/ou orais, com que se confrontaram.
(Martins, 2021a, p. 31-32).
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Djamila Ribeiro (2019, p. 36), em Pequeno Manual Antirracista, assevera que
0 racismo é uma problemética branca; antes dos processos de colonizagdo e de
escravizagio, as pessoas negras em Africa se dividiam em grupos étnicos, culturas e
idiomas distintos, mas, a partir da chega dos colonizadores, foram postos na
homogeneizante categoria “o negro”, tendo sua diversidade apagada. Hoje, com a
ascensdo dos movimentos negros, temos legislagdes que auxiliam no resgate e na
preservacdo da cultura afrodescendente e negro-brasileira, como é o caso a Lei n°
11.645/08, que alterou a Lei de Diretrizes e Bases da Educacdo Nacional (Lei n°
9.394/96), para reforcar a obrigatoriedade do ensino de culturas afro-brasileiras e

indigenas nas escolas.

1.4.1. Necronarrativas: conceituacdo

Nos voltemos a uma breve conceituacdo do que sdo as necronarrativas: o termo
se refere as narrativas que se dedicam a ficcionalizar e dar visibilidade aos processos da
necropolitica. S8o historias sobre a producdo politica e social de corpos e de vidas
descartaveis. Ao escrever sobre o biopoder e o dispositivo de racialidade, Cida Bento
(2023) nos oferece uma visdo da relacdo da biopolitica com o controle da vida, se
concentrando em fazer viver, e na associa¢do do dispositivo da racialidade ao controle,
que passa a privilegiar determinados grupos raciais.

A necropolitica, expressdo cunhada por Achille Mbembe (2014), tem por
objetivo principal fazer morrer, determinar quem vive e, mais ativamente, quem pode

Ser morto ou ser exposto a morte.

[...] a expressdo maxima da soberania reside, em grande medida, no poder e
na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar
ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos
fundamentais. Exercitar a soberania é exercer controle sobre a mortalidade e
definir a vida como a implantacdo e manifestacdo de poder. (Mbembe, 2016,
p. 123).

As necronarrativas sdo uma forma de organizar esteticamente o0 caos
necropolitico, ou seja, quando a politica de morte é exercida sem limites, essas
narrativas surgem como meios de criar sentidos coerentes para uma realidade que é
socialmente incoerente e brutal. Além disso, as necronarrativas tém um papel vital de

resisténcia e de memoria, focando em narrar a vida abandonada dos excluidos e
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esquecidos para que eles passem a existir. Ao ficcionalizar essa dor, a literatura preserva
a memoria e recupera simbolicamente o que foi destruido, sendo um poderoso
instrumento estético e politico que usa a arte para desmascarar as violéncias sistematicas
e honrar as vidas que foram politicamente condenadas ou esquecidas. Exemplo desse
formato de narrativa pode ser encontrado em Cartas para a minha mae (2010), de

Teresa Cardenas.

1.4.2. Cartas para as minhas dores

Cartas para a minha mde (2010), de Teresa Cardenas,’® é um romance
epistolar que narra a trajetoria de uma menina negra que, apos a morte da mée, passa a
morar com a avo, a tia e as primas em Cuba nos anos 1990. O livro é ambientado em
um periodo de colapso econémico que desnudou as fraturas raciais de Cuba, forcando a
sociedade a confrontar o mito da igualdade racial e a encarar o legado da escravidao e
da colonialidade nas vidas das criancas negras. A crise acontecia devido ao rompimento
com o comércio internacional ap6s a queda do Muro de Berlim (1989) e o fim da Unido
Soviética (1991), parceira econdémica do governo cubano desde a década de 1950, o que
causou o aprofundamento da pobreza, especialmente nas camadas mais vulneraveis da
sociedade, como € o caso da familia da protagonista.

O racismo que permeava a sociedade cubana permeia a narrativa e mostra-se
como seu pilar central. A protagonista sofre preconceitos e xingamentos constantes ndo

apenas no ambiente escolar, mas de forma mais dolorosa dentro do seio familiar:

Mamae, a coluna me doi toda. Vovo me espancou como se fazia com os
escravos.

Mend, a velinha das flores, disse que ela é uma selvagem. Menu vem cuidar
dos meus vergdes com suas esvas. Elas tém um fedor horrivel, mas aliviam.
Além disso, estou de castigo. SO saio do meu quartinho para cozinhar. Titia
ndo queer me ver perto de Lilita, nem da Nifia, nem de ninguém. Trancada
em meu quarto, o dia parece uma eternidade.

Tento encontrar vocé nas tabuas do teto, mas é indtil. Vocé ndo aparece.

Em outras noites, vocé brilhava em meu quarto como se fosse a Lua.

Gostaria de estar bem longe daqui, junto com vocé, no céu. (Céardenas, 2010,
p. 37-38).

19 Teresa Cérdenas é escritora, atriz, contadora de histéria e assistente social. E membro da Associagdo de
Escritores da  Unido de  Escritores e  Artistas de  Cuba  (disponivel  em:
<https://pallaseditora.com.br/autora/teresa-cardenas>. Acesso em: 4 out. 2025).
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A morte aparece ao final do trecho como um meio de fuga da realidade que lhe
foi imposta. No transcurso da obra, além da morte, a ideologia do embranquecimento
emerge como outra forma de violéncia dentro de sua prépria casa. As mulheres que a
rodeia a relembram de que ela deveria disfarcar sua cor e tentar ficar mais parecida com
uma pessoa branca, com sua avo dizendo que o melhor que pode acontecer é casar com
um branco: “Mamaie, minha avo diz que é bom apurar a raca. Que o melhor que pode
acontecer com a gente é casar com um branco” (Cardenas, 2010, p. 13).

Ainda no mesmo trecho, a agresséo fisica da avo ocasiona a comparacdo entre
historia e realidade, escrevendo que o espancamento era similar aos sofridos pelos
escravizados. Essa dindmica familiar expde como o racismo estrutural se manifesta por
meio das raizes do embranquecimento e da violéncia doméstica.

Apesar de toda hostilidade, a menina inicia um processo de resisténcia e de
busca de autoestima. No seguinte trecho, ao se olhar no espelho, ela desafia os

esteredtipos racistas e afirma um senso de ancestralidade:

Mé&ezinha, encontrei um espelho na rua.

[...]

Sabe de uma coisa? Descobri que meus olhos sdo parecidos com 0s seus, que
ndo podiam ser mais bonitos, e que minha boca e meu nariz sdo normais. N&o
gosto que digam que 0s negros tém nariz achatado e beicdo. Se Deus existe,
com certeza esta furioso por ouvir tanta gente criticando sua obra.

Por isso ndo deixo que passem pente quente em meu cabelo. N&o quero ficar
parecida com Sara. Prefiro fazer penteados. Como as africanas. (Cardenas,
2010, p. 19-20).

Nos dois trechos supracitados, pode-se observar a marcacdo que a propria autora
faz em “Mamée” e “Ma&ezinha”, expressando um profundo amor e necessidade de
manté-la viva. A mie morta é a Unica interlocutora e refdgio seguro da menina. E para
ela que a protagonista conta suas dores, descobertas, medos e alegrias, sem o

julgamento e a violéncia que encontra em seu mundo.

Mamae, ndo sei por que me deixou tdo sozinha. Sem seus beijos, sem seus
bracos, sem aquele cheiro de margaridas que sempre a acompanhava. Nunca
contei a ninguém quanta falta sinto de vocé. E ndo aguento mais tanto
siléncio. Vou comecar a lhe escrever... (Cardenas, 2010, p. 8. Grifo da
autora)

O livro é um testemunho da dor, mas também do poder restaurador do amor e do

autorrespeito:
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Minha méezinha, quando Roberto e eu passeamos, ndo gosto de dar a méo
para ele, porque muita gente fica olhando como se eu estivesse vendo alguma
coisa muito estranha. Mas Roberto ficou bravo e disse que ndo dava a
minima para o que as pessoas pensavam. ‘As pessoas sempre falam’, diz ele.
E é verdade. (Cardenas, 2010, p. 87).

E um ato de sobrevivéncia em meio ao caos necropolitico, uma maneira de
confrontar a hostilidade do meio e de construir a autoestima. A escrita das cartas € um
ato de resisténcia a necropolitica — indo de encontro a biopolitica —, a menina encontrar
um espago para narrar a si mesma, rompendo com o siléncio e afirmando sua

subjetividade e transformando-se de objeto de discriminacdo em sujeito que denuncia.

1.4.3. Cartas para o luto

O tempo, para Leda Maria Martins (2021b, p. 23, 26), se configura enquanto
“[...] movimentos de reversibilidade, dilatacdo, conten¢do, ndo lincaridade,
descontinuidade, contracdo e descontragdo, simultaneidade das instancias presente,
passado e futuro”. E ainda, “[...] segundo Reis, quando ‘se vive o tempo, essa
experiéncia pressupde ja uma representagdo anterior de uma ‘linha do tempo’ — circular,
linear, ramificada ou uma combinacdo delas”. No presente se evoca o passado por meio
da memoria; ontem, hoje e amanhd se tornam uma espiral em que todos eles se
(re)encontram.

Pensar 0 ato da escrita a partir dessa visdo de tempo faz com que ela se torne um
meio de resguardar a memoria — na sociedade ocidental —, um eterno movimento de
arquivismo em contraponto a vivacidade da palavra dita e transmitida por meio da
fala/performance que reterritorializa o conhecimento a ser transmitido/transcriado,
presentificando o passado (Martins, 2021b)

Notas sobre o luto (2021), de Chimamanda Ngozi Adichie, é um ensaio intimo
e pungente que oferece uma reflexdo potente sobre a experiéncia do luto apos a morte
de James Nwoye Adichie, pai da autora, em junho de 2020, durante a pandemia de
COVID-19. Em sua escrita, ela mostra a brutalidade do luto, “Uma erosao, uma terrivel
tromba d’agua que deixou nossa familia para sempre deformada. As camadas da pedra
fazem eu me sentir fina como um papel” (Adichie, 2021, p. 104-105). Chimamanda,
assim como a protagonista de Teresa Céardenas, utiliza a escrita como uma forma de

expurgo do sofrimento e uma tentativa de entender e aceitar a dor da perda.
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A autora descreve o luto como uma forma de desenraizamento cruel, uma

sensacdo densa, opressiva, uma coisa opaca, um coragéo feito de chumbo.

O luto ndo é etéreo; ele é denso, opressivo, uma coisa opaca. O peso é maior
de manh@, logo depois de acordar: um coracdo de chumbo, uma realidade
obstinada que se recusa a ir embora. Eu nunca mais vou ver meu pai. Nunca
mais. E como se eu s6 acordasse para afundar cada vez mais. Nessas horas
tenho certeza de que nunca mais quero encarar o0 mundo. (Adichie, 2021, p.
41).

Ela também escreve sobre o carater educativo do luto, como “[...] uma forma
cruel de aprendizado. Vocé aprende como ele pode ser pouco suave, raivoso. Aprende
como 0s pésames podem soar rasos. Aprende quanto do luto tem a ver com palavras,

com a derrota das palavras e com a busca das palavras.” (Adichie, 2021, p. 14).

No enterro de minha mée, a mie de uma amiga me disse: ‘N&o chore, vocé
precisa ser forte pelos seus irméos’. Sei que ela ndo falou por mal, mas quéo
cruel é dizer para uma jovem de vinte anos que ela ndo pode chorar a morte
de sua mae? E mais: que ela precisa ser forte? (Ribeiro, 2021a, p. 15)

O apego a memodria, 0 ndo-dar-espaco para 0 esquecimento, todos 0s meios de
preservar a lembranca, o cheiro, a risada, as manchinhas que tinha nos olhos, a pinta no
topo da cabeca. Adichie escreve que o passado de seu pai lhe é conhecido por causa de
historias contadas e recontadas, que havia a vontade de documentar essa memoria e que
agora “H4 uma sensacdo assustadora de afastamento, de uma ancestralidade que escapa,
mas eu tenho o suficiente, se ndo para a memoria, pelo menos para 0 mito” (Adichie,
2021, p. 102).

Se a morte ndo é o fim, se os ritos funerarios “[...] em parte podem ser
considerados como ritos de passagem, de outra se constituem em ritos de permanéncia,
pois deles nascem os ancestrais” (Leite apud Martins, 2021b, p. 65), o pai de
Chimamanda, a seu modo, torna-se ancestral, ndo s6 porque veio antes, mas porque
tornou-se “[...] ondas e radiagdes, acervos de memoria, acimulos de temporalidade”
(Martins, 2021b, p. 66). Se o tempo é uma espiral, se passado, presente e futuro se
interseccionam, a vida vence a morte, e a ancestralidade entra como for¢a motriz para

néo se afogar na secura do luto.
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1.5. As marcas da cultura afrodescendente

A cultura afro-brasileira € uma cultura das encruzilhadas, é cruzamento, € cisma,
¢ um complexo fluxo de “[...] falas e gestos mnemdnicos dos arquivos orais africanos”,
um intenso processo de troca com o outro, transformando-se e se (re)atualizando a cada
interagdo “[...] em novos e diferenciados rituais de linguagem e expresséao,
coreografando as singularidades e alteridades negras”. (Martins, 2021a, p. 32). Pensar o
sujeito afro-brasileiro, especialmente o negro-brasileiro, € pensar nessa encruzilhada,
nesse sem fim de encontros e desencontros que processam Vvarios outros caminhos pelos

quais vemos a cultura africana presente.

E assim como grande parte das manifestacGes de arte afro-brasileira conserva
a lembranca das passadas grandezas dos antigos reinos bantos e seus
soberanos, varias outras constituem-se de bailados guerreiros, reminiscéncias
que certamente sdo dos muitos combates travados pelo bantos da Africa e no
Brasil, como é o caso de Mogambique e dos Quilombos. E outras, ainda,
refletem a disposicdo atlética do banto, autotransformadas que foram, em
terra brasileira, de dancas acrobaticas em artes marciais como é o caso do
Maculelé e da chamada ‘Capoeira de Angola’. (Martins, 2021a, p. 47).

As influéncias da cultura africana no Brasil sdo inegaveis, desde a culinaria, com
a feijoada e o acarajé, passando pela danca, pela tradi¢do dos reinados, pelas religides
de matrizes africanas — como o Candomblé e a Umbanda. E preciso que se aprenda
sobre ela e que a enxergue para além do circulo fechado no qual a branquitude a
colocou e que a veja como potencialidade de pensamentos, epistemologias,
cosmologias; para viver além da sobrevivéncia na escassez, como escreve Ribeiro
(2021, p. 17).

A gente sabe, v, que a nossa familia de mulheres ja fizeram jarras inteiras de
limonada com s6 meio limdo — como aquele dito popular de colocar mais
agua no feijao. Nosso povo inventou a feijoada com restos de porco e a
transformou no prato mais conhecido do pais, numa espécie de milagre da
multiplicacdo. N&o nego a genialidade da criatividade, sou grata a ela, porém
questiono essa fixa¢do no escasso.

Verifica-se a necessidade da apreensdo de novas perspectivas de conhecimento
eminentemente negras, indo além do senso comum do que seria a cultura afro-brasileira
—reduzida a capoeira, feijoada, acarajé — para pensa-la pela perspectiva negro-brasileira.

N&o s6 aspectos observaveis na edificacdo da cultura brasileira, mas pensar a producao
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de saberes negros a partir de filosofias afrodescendentes, como o Ubuntu, um
conhecimento que vai além do papel, de um conhecimento que passa pela encruzilhada,
pelo choque com o outro, pela experiéncia, pelo ase, pela ancestralidade potente em
cada pessoa.

O ocidente sempre roubou e continua roubando nossas historias e conhecimentos
e € preciso reavé-los, e esta dissertacdo € um dos caminhos discursivos para tanto. Devo
dizer que n&o tive contato com tais conhecimentos e saberes antes de entrar na
universidade e entendé-los como tais. Penso que ao conseguirmos nosso ingresso — e de
outras minorias sociais — dentro dos dispositivos sociais podemos manejar o poder. E
preciso que cada vez mais nossas histdrias, nossas memorias e nossas ancestralidades
sejam exploradas dentro e fora da academia e demais espacos de difusdo de
conhecimento e poder; é necessario que se rompa com o ideario colonial do lugar do
negro.

Amilcka e Chocolate (1998), na cangdo “Som de Preto”, nos cantam uma letra
de exaltacdo da identidade e da nocdo de pertencimento permeada de criticas sociais e

inversdes de valores, utilizando o funk como meio de propagacao:

Porque o funkeiro de hoje em dia
Caiu na real

Essa historia de porrada

Isso € coisa banal

Agora pare e pense

Se liga na responsa

Se ontem foi a tempestade
Hoje vira a bonanga

E som de preto

De favelado

Mas quando toca

Ninguém fica parado (t& ligado)

Autores negros em geral foram malvistos e malfalados pela critica e pela
sociedade, quando ndo expurgados da historia. Para tanto, é preciso saber quem esteve
aqui antes que eu pudesse estar escrevendo, quem escreveu antes de mim, quais seus
nomes, como fizeram para batalhar contra a escassez para que pudéssemos alcancar o

hoje.
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2. ESCREVENDO DE COR: LIMITES, CONCEITOS E AUTORES DA
LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA

Os passos vém de longe e, ndo tenho duvidas, desbravardo muitos outros
caminhos. (Jarid Arraes).

Ressalto aqui 0 uso da palavra experiéncia e experenciar, ndo vivéncia e
viver, no sentido de que vivemos muitas coisas, muitas delas no nos afetam,
somente as experiéncias, o experenciado nos afeta. (Jorge Larrosa Bondia).

2.1. As censuras

A literatura negro-brasileira pode ser pensada como essa “escrita de cor” na qual
h& — ou pode haver — a identificacdo do individuo com a historia que é narrada e com
guem a escreveu, criando uma relacdo afetuosa de ser afetado pela historia por meio de
um dialogo entre a obra e o leitor.

Utilizarei aqui o lugar de fala para tensionar o letramento literario, uma vez que
entender como o silenciamento e a indizibilidade histérica do negro escravizado
afetaram e afetam — pensando também nos afetos — 0 modo como a sociedade nos
representa historicamente e como a literatura perpetua esse sistema; a censura aos

negro-brasileiros é secular.

A censura, quando introjetada, torna-se autocensura. O sistema repressor
passa a contar com a propria energia do reprimido, que age contra si mesmo.
O proprio oprimido tentard justificar a sua contencéo internalizada como
qualidade que transfere para aquilo que consegue expressar. (Cuti, 2010, p.
58).

A censura se mostrou um processo sistémico e multifacetado de silenciamento e
apagamento, que operou por meio de leis, da exclusdo econémica e da manipulagédo
cultural. O Estado brasileiro, recém-proclamado republica no final do século XIX, criou
uma série de mecanismos legais que, se por um lado ndo explicitavam o fator racial,
atingiam diretamente a populagéo negra.

A Lei Aurea, de 13 de maio de 1888, aboliu a escraviddo, mas no amparou 0s
negros libertos com politicas publicas de insercdo social, econémica e educacional,
deixando a populacdo com diversas defasagens e propensos a vulnerabilidades. Anos

mais tarde, em 1890, o Cddigo Penal (1890), no Capitulo XIII, criminaliza a vadiagem
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e a capoeira. Por meio do Art. 399 (Brasil, 1890, s/p), classificavam as pessoas que

deixavam de

[...] exercitar profissdo, officio, ou qualquer mister em que ganhe a vida, ndo
possuindo meios de subsistencia e domicilio certo em que habite; prover a
subsistencia por meio de occupacdo prohibida por lei, ou manifestamente
offensiva da moral e dos bons costumes:

Pena - de prisdo cellular por quinze a trinta dias.

Mais adiante, nos Art. 402 e 404 (Brasil, 1890, s/p), se criminalizava a prética de

capoeira em espacos publicos:

Fazer nas ruas e pracas publicas exercicios de agilidade e destreza corporal
conhecidos pela denominagdo capoeiragem; andar em correrias, com armas
ou instrumentos capazes de produzir uma lesdo corporal, provocando
tumultos ou desordens, ameacando pessoa certa ou incerta, ou incutindo
temor de algum mal:

Pena - de prisdo cellular por dous a seis mezes.

[]

Si nesses exercicios de capoeiragem perpetrar homicidio, praticar alguma
lesdo corporal, ultrajar o pudor publico e particular, perturbar a ordem, a
tranquilidade ou seguranca publica, ou for encontrado com armas, incorrera
cumulativamente nas penas comminadas para taes crimes.

Outros artigos, como no Art. 157, perseguiam outras praticas religiosas para
além da catolica, vistas como feiticaria, categorizando-as como crimes contra a saude
publica.

A censura operou de forma a também apagar a contribuicdo do negro da histdria
oficial e da identidade nacional. Almeida (2019, p. 53) refor¢a o ponto que se traz do
poder transformador do aparato educacional quando escreve que “[...] a escola reforga
todas essas percepcdes ao apresentar um mundo em que negros e negras ndo tém muitas
contribui¢bes importantes para a historia, literatura, ciéncia e afins, resumindo-se a
comemorar a propria libertacdo gracas a bondade de brancos conscientes”.

Na mesma dire¢cdo, Nascimento (2016, p. 113) escreve que 0 sistema de
educacdo atua como uma forma de controle dentro dessa estrutura de discriminagéo
cultural, em que em todos os niveis de ensino no Brasil — desde o fundamental até o
universitario — as disciplinas que sdo ensinadas parecem seguir um padrao que lembra
um ritual de formalidade e exibicdo, semelhante ao que havia nas salas de aula “[...] da

Europa, e, mais recentemente, dos Estados Unidos”.

43



2.2. Tensionando conceitos

Os processos de censura elencados culminaram na preconizacdo da branquitude,
exercendo sua funcdo de manter seus integrantes e cultura relevantes em detrimento de
outros. Como Nascimento (2016) escreve, o sistema educacional funciona como um
mantenedor dessa estrutura, em que poucos tém direito a falar e menos ainda a serem
ouvidos.

Pensemos em trés conceitos: letramento literario, lugar de fala e canone. Por
letramento literario (Paulino, 2001, p. 117-118), podemos entender a insercao do sujeito
no universo da escrita, por meio de praticas de recepcao e de produgdo dos diversos
tipos de textos escritos que circulam em sociedades grafocéntricas como a nossa. O
texto literario deve ser compreendido como uma manifestacdo estética da linguagem,
caracterizando-se por um pacto ficcional e solicitando uma recepcdo nao pragmatica.
Dessa forma, sugere-se que o leitor reconhega o texto como verossimil, sem considera-
lo uma reproducdo fiel da realidade, uma vez que, inclusive em textos de cunho
biografico, a representacdo textual nem sempre corresponde a realidade factual. A
pessoa literariamente letrada seria aquela que cultiva, nutre e assume como parte de sua
vida a leitura desses textos respeitando o que é proposto e pedido no momento de sua
execucdo/leitura, resgatando, mais amplamente, objetivos culturais e ndo objetivos
estritamente funcionais ou imediatistas no momento de leitura.

O lugar de fala, por sua vez, é de onde um individuo fala, sua localizacao social.
Djamila Ribeiro, em Lugar de Fala (2021b, p. 83), discute sobre a importéncia de
reconhecer a desigualdade na capacidade de falar e ser ouvido na sociedade: “[...]
pensar lugar de fala ¢ uma postura ética, pois ‘saber o lugar de onde falamos ¢
fundamental para pensarmos as hierarquias, as questdes de desigualdade, pobreza,
racismo e sexismo’” Quem tem voz na sociedade, em sua maioria, pertence a grupos
hegeménicos. O lugar de fala ndo é apenas a capacidade de emitir um som ou sinalizar,
mas sim a possibilidade de ter a fala validada, reconhecida e escutada pela sociedade.

Por canone literario, pode-se entender o conjunto de obras e autores que sdo
considerados por uma sociedade, instituicbes de ensino e pela critica como as mais
importantes, representativas e de alta qualidade. Antonio Candido, em seu livro
Formacéo da literatura brasileira: momentos decisivos (2000), ao analisar a evolucao
da literatura no Brasil e como ela se estabeleceu como sistema, selecionou e consagrou

autores e obras que passaram a ser vistos como formadores do canone nacional.
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No entanto, Candido deixa de prestigiar outros autores e outras obras —
relembrando a segunda epigrafe da Introdugdo desta dissertacdo —, lancando sobre elas
sua maneira de ver o mundo. A literatura negro-brasileira assume esse lugar de
protagonismo na luta por um espaco que €, a priori, candnico, branco, masculino e
heterossexual; ela vem com varios locais de fala distintos, como um caleidoscépio,

trazendo uma pluralidade de pensamentos, falas, crengas e contetdo.

Estudar o autor é buscar na pessoa o texto. [...] Para um recorte literario,
de que vale a pele escura do autor se seu texto se constitui em uma constante
invisibilizacdo do teor simbodlico de sua pele e de suas caracteristicas
fenotipicas? [...] pronunciar-se negro é escolha. (Cuti, 2010, p. 56-57.
Grifo meu).

Podemos pensar a tensdo entre esses trés conceitos como uma forma de “[...]
refutar a historiografia tradicional e a hierarquizacdo de saberes consequente da
hierarquia social.” (Ribeiro, 2021b, p. 64), abrindo espago para um letramento literario
racializado, ou seja, tendo em vista os diversos contextos étnico-raciais na relacdo de
diferentes corpos e corpus — o objeto literario propriamente dito, o autor, 0os meios de
producdo, a recep¢do em si. Ela abre espaco para um texto que fuja do cénone
estabelecido por uma critica branca, masculina e heterossexual, abrindo caminho para
que outros autores tragam representacdes diversas de afetos e desafetos, humanizando
personagens negras, como séo 0s casos de Concei¢do Evaristo em Olhos D’agua (2014)
ao dar voz e uma perspectiva outra a mae preta, historicamente silenciada e reduzida a
condicgéo de cuidadora de criangas brancas, e Djamila Ribeiro em Cartas (2021), com o
processo de resgate da memoria e da ancestralidade por meio das cartas a sua falecida

av0. Em uma das narragdes, a autora escreve o seguinte:

Numa das raras vezes em que fomos ao cinema com a escola, nés assistimos
ao filme Lua de Cristal, do qual Xuxa é a protagonista. Lembro de ter
gostado do filme, mas também lembro que senti um profundo incomodo. Na
saida, ao final, meninas brancas conversavam alegremente sobre o filme
enquanto eu, sozinha, pensava em com nada do que eu tinha acabado de ver
se relacionava com a minha realidade. (Ribeiro, 2021, p. 31-32).

O filme de Xuxa ndo oportuniza a presenca de criangas negras, legando-as ao
esquecimento em sua producgédo. O pai de Djamila, Joaquim, falava que os filmes da
Xuxa eram racistas, e ele ndo estava errado: “De fato, ndo havia cenas de discriminagao

direta, mas tampouco havia personagens negros nas histérias: tudo girava em torno de
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garotas e garotos brancos e loiros e seus dramas” (Ribeiro, 2021, p. 32). Joaquim falava
sobre a falta de representatividade e de representacdo de pessoas como ele, como sua

filha, como eu, negros e negras.

2.3. Precursores

A literatura brasileira se pautou na tarefa de reforcar estereotipos, impedindo a
construcdo da autoestima do africano escravizado e de sua descendéncia. Achille
Mbembe (2014, p. 12) observa que a escrita negra teve seu pontapé inicial no século
XVIII, “[...], quando pelos seus proprios tracos, os Negros, estes seres-capturados-
pelos-outros, conseguiram articular uma linguagem para si, reivindicando o estatuto de
sujeitos completos do mundo vivo”. No Brasil, seus primeiros expoentes aparecem no
século XIX, tendo como nomes principais Maria Firmina dos Reis, Luiz Gama, Cruz e

Sousa, Lima Barreto e Machado de Assis.

2.3.1. Maria Firmina dos Reis (1822-1917)

Maria Firmina dos Reis, autora de Ursula (1859), é considerada a primeira
mulher negra a ter um romance publicado no Brasil — e possivelmente em toda América
Latina.” Sua narrativa aborda o trafico negreiro e o regime escravocrata como um todo
a partir do ponto de vista de uma pessoa escravizada.

Seu tratamento com relacdo ao escravizado entra em dissonancia com 0s
romances escritos na época, como A Escrava lIsaura (1875), de Bernardo Guimaraes,
que traz o branqueamento & escravizagdo do povo africano e afrodescendente com sua
protagonista escravizada branca.

A autora se compromete com uma perspectiva diferente a relacdo de poder
Africa-Europa, mostrando memoérias de uma Africa como sinénimo de civilizagdo e de
brancos europeus barbaros. Seus personagens tém consciéncia quanto a seus arredores

sociais, conhecem seus passados, antepassados e sua cultura.

20 A afirmagdo é baseada na data de publicagido comprovada de Ursula e na auséncia de registros
conhecidos de um romance anterior por uma autora negra na América Latina. E um consenso na critica,
embora, como em toda pesquisa historica, a possibilidade de descoberta de novos documentos nunca seja
totalmente descartada.
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O comendador P. foi o senhor que me escolheu. Coragdo de tigre é o seu!
Gelei de horror ao aspecto de meus irmaos... 0s tratos por que passaram
doeram-me até o fundo do coracdo! O comendador P. derramava sem se
horrorizar o sangue dos desgracados negros por uma leve negligéncia, por
uma obrigacdo mais tibiamente cumprida, por falta de inteligéncia! E eu soffri
com resignacao todos os tratos que se dava a meus irmaos, e tdo rigorosos
como os que eles sentiam. E eu também os sofri, como eles, e muitas vezes
com a mais cruel injustiga. (Reis, 2018, p. 89).

A partir desse enredo, podemos ver a voz do outro-escravizado sendo ouvida,
uma voz de denuncia contra a barbarie europeia. Maria Firmina une estéria e historia ao
narrar a visdo do escravizado em pleno século XIX: “[...] o negro é parametro de
elevacdo moral. Tal fato constitui em verdadeira inversao de valores numa sociedade

escravocrata” (Duarte apud Cuti, 2010, p. 79. Grifo do primeiro autora).

2.3.2. Luiz Gama (1830-1882)

Luiz Gama foi um dos que “[...] se recusaram a desaparecer e combateram a
assimila¢do” (Nascimento, 2016, p. 156). Ex-escravizado, advogado de sua cor, tornou-
se um dos nomes mais relevantes no processo abolicionista; precursor da poesia negra
revolucionaria, numa delas trazendo mencao a sua mae, da qual foi separado aos oito
anos de idade por seu pai, aristocrata portugués que o vendeu para um comprador de
Séo Paulo.

No poema dedicado a ela, se |1é o enaltecimento do sujeito negro em
contraposicdo a visao que os brasileiros da época tinham: “Era mais linda pretinha/ De
adusta Libia rainha/ E no Brasil pobre escrava” (Gama apud Nascimento, 2016, p. 156).
Gama castiga a perversao do povo brasileiro em nome da branquitude, orquestrando um
eu lirico negro, movimentando o ponto de emanagdo do discurso do centro para a
encruzilhada, demarcando “[...] um ponto de subjetividade ndo apenas individual, mas
coletivo” (Cuti, 2010, p. 67).

Quero que 0 mundo me encarando veja

Um retumbante Orfeu de carapinha,

Que a Lira desprezando, por mesquinha,

Ao som decanta da Marimba augusta. (Gama, 2023, p. 15).
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O quarteto presente em suas Primeiras Trovas Burlescas (2023) ¢ um
manifesto de identidade, ruptura e afirmacdo cultural, lembrando a tradigdo literaria
europeia e do racismo presente na sociedade. Quando Gama nos escreve “Quero que o
mundo me encarando veja / Um retumbante Orfeu de carapinha. [...]”, esta indo em
busca da identidade que lhe foi roubada, apagada e silenciada. Orfeu foi um poeta e
masico da mitologia grega, possuindo grande habilidade para tocar a lira. Comparando-
se a Orfeu, Gama se insere na tradi¢do da poesia ocidental, reivindicando para si e para
sua voz poeética as habilidades do ser mitologico. Quando associa o0 mito a racialidade
da carapinha, confere a seu eu lirico a categoria de hero6i poeta negro, que nao esconde
ou renega sua ancestralidade, mas a exibe retumbante para que 0 mundo encarando veja.

Trata-se de um local que ultrapassa a subserviéncia individual, para que a luz
encontre o coletivo que por tanto foi privado de ser visto. A lira — entendida como
simbolo méaximo da tradicdo poética classica e europeia — é desprezada por Gama e
ainda categorizada de mesquinha. O poeta, ao escrever sobre uma subjetividade coletiva
ndo branca, ajuda esse coletivo a romper com a subordinagdo, com a expectativa da
branquitude. Ao escrever “Ao som decanta da Marimba augusta”, Gama da enfoque a
marimba, instrumento de percussdo de origem africana e, consequentemente, a cultura
africana e afro-brasileira como norte para sua arte; ao trata-la de augusta, o eu lirico
eleva a marimba a mesma dignidade, podendo até superar, a lira cléssica.

Luiz Gama ndo apenas se insere na literatura, mas o faz de forma combativa e
afirmativa. Ele utiliza os recursos da cultura hegeménica, com a referéncia a Orfeu, para
em seguida implodi-los e substitui-los por simbolos de sua prépria identidade e
ancestralidade. E a voz de um poeta negro que se recusa a ser coadjuvante e, com forga,
proclama a riqueza e a validade de sua heranga cultural.

Leiamos mais um conjunto de versos de Luiz Gama (1944, p. 142).

Meus amores sdo lindos, cor da noite
Recamada de estrelas rutilantes;

Tao formosa crioula, ou Tétis negra
Tem por olhos dois astros cintilantes.

Nesse outro quarteto, presente no poema “Meus amores” (1944), o eu lirico
apresenta um canto de amor e de exaltacdo a beleza da mulher negra no século XIX; o
excerto é um ato de afirmacéo estética e politica, confrontando o ideal de beleza branco

e europeu instalado na sociedade e no meio literario. Por meio da ressignificacdo de
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crioula, utilizado muitas vezes de forma depreciativa, Gama afirma a beleza sublime,
“tdo formosa” na mulher negra brasileira. Quando escreve sobre a “Tétis negra”, Gama
utiliza do mesmo artificio do poema anterior, desta vez, com Tétis, que na mitologia
grega é uma ninfa associada a beleza e a perfei¢do. Ao criar a figura de uma Tétis negra,
Gama repete a tomada de um simbolo da cultura europeia, enegrecendo-o e elevando a

mulher negra e sua beleza ao patamar de deusa.

2.3.3. Cruz e Sousa (1861-1898)

Cruz e Sousa marca a literatura negro-brasileira com um apuro linguistico muito
grande. Ele o faz por meio de técnicas afeitas ao simbolismo, utilizando a cor, por
exemplo, ndo apenas como adjetivo, mas como simbolo metafisico, metamorfoseando o
sentido literal e racialmente sacralizado da cor branca e, ao mesmo tempo, enaltecendo
a simbologia da negrura. Em seu poema narrativo “A noite”, o eu lirico descreve a forca

com que a noite o toma e o rejuvenesce:

Todos os quebrantos da noite fascinam-me, enlevam-me e eu me surpreendo
arrebatado por uma transfiguragdo que ndo sei de onde parte, que nao sei de
onde vem, mas que me enche a alma como de uma crenga maior, como de
um revigoramento de marés picantes, como de um largo e belo sopro natal de
revivescéncias juvenis! (Cruz e Sousa, 1898, 60-61).

O eu lirico também exalta a intimidade e o conforto proporcionados pela noite:

Tu apagas a mancha sangrenta da minha vida, fazes adormecer as minhas
ansias, és a boca que sopras a chama do meu desespero, és a escada de astros
que me conduzes a minha torre de sonho, és a lampada que desces aos

carcavoes da minh’alma e fazes desencantaram caminhar e falar os seus
Segredos... (Cruz e Sousa, 1898, p. 63-64).

O signo da brancura, que se contrapde a vivacidade da negrura, surge sem vida,
na forma de “brancas noivas gigantes encantadas e mortas”. Ele esvazia a brancura de
sua significacdo racista de pureza e de vida, transformando-a em uma paisagem de

angustia metafisica:

O bendita Noite! da-me a morte na irradiacdo dos teus raios, para que eu
rompa o selo cabalistico dos teus segredos; da-me a morte na cristalizacdo
dos teus astros, nas auréolas das tuas nuvens, no pesado luxo das tuas
constelagBes, no vaporoso de tuas visdes de lagos, na solenidade biblica das
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tuas montanhas enevoadas, nas cerradas cegueiras apocalipticas das tuas
maravilhosas florestas virgens, quando lentas luas langues florescerem nos
céus como grandes beijos congelados de brancas noivas gigantes encantadas
e mortas... (Cruz e Sousa, 1898, 64-65).

Cruz e Sousa vai de encontro com a semantica da branquitude, ressignificando a

cor negra dentro de seus textos.

Qualquer coisa de prodigioso fazia flamejar os teus olhos negros, negros,
negros até a fadiga, até ao pesadelo, até a saciedade, negros, intensamente
negros até ao tenebroso requinte da cor negra, até aos profundos tons
exagerados, até a uma nova e inédita interpretacéo visual da cor negra. (Cruz
e Sousa, 1898, 99-100).

O mergulho na "noite" e nas "trevas" de Cruz e Sousa pode ser lido como um
aceite, mesmo que velado, da ancestralidade. H4& um universo simbodlico onde a
negritude € a fonte de toda a poténcia criativa e espiritual, em oposicéao a racionalidade e
ao materialismo da sociedade branca que o rejeitava.

2.3.4. Lima Barreto (1881-1922)

Lima Barreto, por seu lado, foi ferrenho em suas criticas ao racismo e a
sociedade brasileira da época. A ele — e aos autores supracitados — ndo interessava o
siléncio, a indizibilidade abafada que impedia a sustentacdo de um dos pilares da
literatura, a catarse,?* e, nesse caso, a catarse do povo negro que poderia encontrar na
literatura uma maneira de se enxergar longe dos grilhGes sociais e perto de si mesmos,
por meio da purgacao da histérica da humilhacéo, subjugacéo e discriminacgéo racial.

Barreto traz para a literatura brasileira 0s sentimentos dos negros frente a

discriminac&o. Em seu Diario Intimo, escreve o seguinte:

Na estacdo, passeava como que me desafinado o C.J. (puto, ladréo e burro)
com a esposa ao lado. O idiota tocou-me na tecla sensivel, ndo ha nega-lo.
Ele dizia com certeza:

— V@, ‘seu’ negro, se vocé me pode vencer nos CONCUrsos, mMas nas
mulheres, ndo. Poderas arranjar uma, mesmo branca como a minha, mas ndo
desse talhe aristocratico.

2! Para melhor entendimento do termo, utilizo a definigio de Cuti (2010, p. 75) sobre catarse: “Descarga
emocional e de sentidos, ocorrida no transcurso da fruicdo de uma obra de arte, que possibilita ao
espectador, ouvinte ou leitor, por meio de um processo de identificacdo com os conflitos das personagens,
aliviar seus proprios conflitos e até mesmo vislumbrar solugdes, apos o término da comogao”.
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Suportei o desafio e mirei-lhe a mulher de alto a baixo, e, dentro de alguns
anos, espero encontrar-me com ela em alguma casa de alugar cdmodos por
hora. (Barreto apud Cuti, 2010, p. 76).

Cuti (2010, p. 77) nos escreve gque Lima Barreto sé obteve sucesso no romance a
partir do abandono da perspectiva do narrador sensivel e acusador frente ao racismo:
“Triste fim de Policarpo Quaresma é uma narrativa na perspectiva da terceira pessoa
retratando um homem branco ingénuo na sua busca de identidade nacional a partir de
suas iniciativas e¢ experiéncias individuais”. No entanto, a busca pela identidade
nacional presente na obra se comunica com a populacao negro-brasileira — o coletivo —;
0s negros estdo 14, mesmo que sob o véu da brancura.

O trecho a seguir demonstra a viséo preconceituosa da sociedade (a vizinhanca)
em relacdo a cultura popular e a postura de Policarpo Quaresma, que, embora ingénua,

defende essa manifestacdo artistica como genuinamente nacional:

Logo pela primeira vez o caso intrigou a vizinhanga. Um viol&o em casa tdo
respeitavel! Que seria? [...] N&o foi inatil a espionagem. [...] A vizinhanca
concluiu logo que o major aprendia a tocar violdo. Mas que coisa? Um
homem tdo sério metido nessas malandragens! (Barreto, s/d, p. 2).

D. Adelaide, a irma, interpela Quaresma: “— Policarpo, vocé precisa tomar
juizo. Um homem de idade, com posicao, respeitavel, como vocé é, andar metido com
esse seresteiro, um quase capadécio — ndo € bonito! (Barreto, s/d, p. 3), ao que

Quaresma responde, com sua fé cega no que julga ser a verdadeira identidade brasileira:

— Mas vocé esta muito enganada, mana. E preconceito supor-se que todo
homem que toca violdo é um desclassificado. A modinha é a mais genuina
expressdo da poesia nacional e o violdo é o instrumento que ela pede.
(Barreto, s/d, p. 3).

O trecho expde o preconceito de classe e racial da aristocracia suburbana contra
o violdo e a modinha, formas artisticas cultivadas majoritariamente por negros e pobres
nos subudrbios. A palavra "capaddcio” e a ideia de "malandragem” remetem diretamente
a estigmatizacgéo da cultura popular negra.

Embora Policarpo Quaresma ndo tenha um protagonista negro, a obra
pavimenta o caminho para a inclusdo dessas vozes, valorizando a cultura popular e as

tradi¢cdes que o nacionalismo de Quaresma buscava idealizar de forma vazia e artificial.
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2.3.5. Machado de Assis (1839-1908)

Machado de Assis trabalhou sua literatura por outros caminhos. O bruxo do
Cosme Velho expressou-se em um portugués academicista, refinando tanto sua escrita
que ela influenciou uma atualizacdo da lingua portuguesa no Brasil, transformando-se
em uma referéncia na literatura brasileira até hoje, além de ter sido um dos fundadores e
0 primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras (ABL).

Em seu romance Memorias Postumas de Bras Cubas (1880), podemos ver um
Machado encharcado pelos modelos europeus e marcado pela recente independéncia
(1822), superando as alienacdes proprias da heranca colonial, pensando, por exemplo,

que lracema, de José de Alencar, foi publicado em 1865.

Ao transpor para o estilo as relagBes sociais que observava, ou seja, ao
interiorizar o pais e o tempo, Machado compunha uma expressdo da
sociedade real, sociedade horrendamente dividida, em situacdo muito
particular, em parte inconfessavel, nos antipodas da péatria romantica. O

‘homem do seu tempo e do seu pais’, deixava de ser um ideal e fazia figura
de problema. (Schwarz, 1990, p. 9).

Tamanha foi a brancura de sua escrita que a sociedade assim o entendeu e
passou a enxerga-lo. Machado passou por um processo de embranquecimento por parte
da elite e da critica de sua época; sua linguagem se comunicava com a casta na qual foi
inserida, mas também a criticava ferrenhamente. Suas criticas ao regime escravocrata se
faziam presentes em algumas de suas obras; em Memorias Postumas de Bras Cubas,
ele aponta que a0 mesmo tempo em que as mogas conversavam sobre musica, outros

falavam sobre o trafico de escravizados com a mesma naturalidade:

Um sujeito, ao pé de mim, dava a outro noticia recente dos negros novos, que
estavam a vir, segundo cartas que recebera de Luanda, uma carta em que o
sobrinho lhe dizia ter ja negociado cerca de quarenta cabecas, e outra carta
em que... Trazia-as justamente na algibeira, mas ndo as podia ler naquela
ocasido. (Assis, 2019, p. 65).

Schwarz (2000, p. 47) escreve que “Para dar vida ao protagonista foi preciso
trazer a cena um elenco de personagens que em certo plano resumem a sociedade
nacional”. O narrador mostra, com normalidade, uma elite classista, escravista,
patriarcal e parasitaria da qual fazia parte e de que também era o maior representante e

critico. Em Machado, podemos observar um movimento até entdo Unico, pensando que
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0s outros autores, conhecidos e exaltados hoje, foram silenciados justamente por conta
de suas criticas a sociedade que os execrava. O narrador machadiano se comunicava
com a sua casta de leitores, existia recepcdo. Relembrando o que Cuti escreve na
primeira citacdo deste capitulo, houve uma escolha de pronunciar-se negro por parte
desses autores; eles escolheram dar ouvidos a sua propria gente, assim relegando um

posto de prestigio — dada a engenhosidade de suas obras.

2.4. Por uma escrita de cor

Para que se possa compreender melhor o que esta proposto aqui, nos inclinemos
um pouco a uma materialidade que foge tanto a forma — poesia no lugar da prosa —
quanto ao lugar de onde vem — feminino e negro ao em vez de masculino e branco —,
com Poetas negras brasileiras — uma antologia, organizada por Jarid Arraes (2021). A

autora nos convida a um universo de escrita tdo plural quanto singular:

Aqui os leitores encontrardo obras escritas por poetas negras de muitas
origens e estéticas. Dos 18 aos 70 anos. Para todas as preferéncias poéticas,
de diferentes regides do Brasil, poetas que ja sdo grandes referéncias e poetas
que ainda ndo publicaram seus escritos. (Arraes, 2021, p. 10).

O poema “Corro”, de Kiusam de Oliveira (2020), chama atengdo por seguir uma
estética que ¢ muito conhecida por sua peculiaridade com “[...] processos que visam a
atingir e a explorar as camadas materiais do significante” (Bosi, 2017, p. 510): a poesia
concreta. Alfredo Bosi (2017, p. 510) nos explica que “O poema concreto é uma
realidade em si, ndo um poema sobre”. O autor ainda cita os principais nomes dessa

estética no Brasil: Haroldo de Campos, Décio Pignatari e Augusto de Campos.

Figura 2 — “Corro”, Kiusam de Oliveira
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Fonte: https://www.instagram.com/p/B_NulZFHBOm/ (2020).

Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari sdo homens brancos, partes de
um padrdo de heteronormatividade que ocupam locais de poder na légica do lugar de
fala e do discurso; eles fazem parte do canone literario brasileiro. Kiusam de Oliveira,
por outro lado, é uma escritora e professora negra contemporanea, que tem sua obra —
de modo mais geral — “[...] marcada pela representacdo do universo africano ¢ afro-
brasileiro de maneira ludica e pelo proposito de cativar e prender a atencéo das criancas
de todas as cores e idades, numa postura de respeito e valorizacdo da alteridade”
(Kiusam, 2021). Ela tem seu peso dentro da comunidade negra e literaria nacional e
internacional, contudo, quando paramos para analisar a fundo o que é ensinado nas
escolas e mesmo no ensino superior sobre poesia concreta — mesmo que somente esse
episddio de concretismo em sua obra —, Seu nome ndo aparece ou sequer € mencionado.

N&o é a intengdo desvalorizar o canone literario ou de certa maneira invalida-lo,
muito pelo contrario, € preciso revisar o canone, é preciso que no ensino de literatura

que ¢ feito nas escolas, sejam elas de Educacdo Basica ou Superior, se insiram outros
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autores — e a partir desta discussdo, principalmente autores negro-brasileiros — que
fujam de categorizagdes como as dos irmdos Campos, por exemplo.

Nomes cléssicos, que protagonizam ndo s6 a luta como a representacdo e a
representatividade, como Cruz e Souza, Lima Barreto, Luiz Gama, Maria Firmina dos
Reis, que sdo autores negros e que fazem uma literatura negra, sao precursores desse
movimento e devem ser ensinados de maneira que o aluno — mas antes disso o docente
— entenda que eles s&o escritores negros, para que sejam representados em sua negritude
e ndo como Machado de Assis que ficou por tanto tempo sob o controle do projeto
politico-econdmico do Estado pelo branqueamento brasileiro.

Deve-se pensar numa problematizacdo e numa critica ao letramento literério a
ponto de torna-lo também racial, um letramento afrocentrado, proporcionando ao
alunato um ensino que cologue em posicdo de destaque as pessoas que tiveram suas
historias suprimidas, transformadas em histdrias Unicas; um ensino que tem por intuito
reaver um orgulho, uma autoestima que se perdeu no transcorrer da histéria, a fim de
ver, entender e se sentir no direito de ocupar espacos que foram proibidos. Um ensino
de uma literatura que é potente e que traz poténcia.

Em Quem tem medo do feminismo negro?, Djamila Ribeiro (2018, p. 7-8) nos
narra logo de inicio cenas de sua juventude, a qual perpassa justamente por uma

sensacdo de ndo pertencimento dentro da sociedade:

Aprendi a jogar xadrez aos seis anos, na Unido Cultural Brasil-Unido
Soviética, lugar onde os comunistas da cidade de Santos levavam seus filhos
para fazer cursos ou para se divertir nos fins de semana. Aos oito, fiquei em
terceiro lugar no torneio da cidade. Lembro que senti vergonha durante a
premiacdo, com todas aquelas pessoas me olhando. Meu nome saiu ho maior
jornal da cidade, e meu pai 0o mostrava orgulhoso a todos que iam a nossa
casa.

Ela sentiu que “[...] ndo queria mais ser invisivel. As autoras e 0s autores que eu
lia haviam me ajudado a recuperar o orgulho das minhas raizes. Reconfigurar o mundo
a partir das perspectivas deles me ajudou a finalmente me sentir confortavel nele”
(Ribeiro, 2018, p. 17). O contato com a ancestralidade a salvou do silenciamento da
branquitude, possibilitando a ela o contato com sua avd, sua mée e sua filha e o contato

consigo mesma.
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3. ESCREVIVENCIA E NEGRONARRATIVAS EM CARTAS PARA MINHA
AVO (2021)

Quando reconhecemos a ancestralidade, paramos de sofrer de soliddo. (Noéle
Gomes).

A necessidade de expor ndo s6 a perda, mas o amor, a continuidade. [...] E
um ato de resisténcia e uma recusa: é a dor Ihe dizendo que acabou, e seu
coracdo dizendo que ndo; a dor tentando encolher seu amor para deixa-lo no
passado, e seu coracdo dizendo que o amor é no presente. (Chimamanda
Ngozi Adichie).

3.1. Djamila Ribeiro: vida e obra

Djamila Tais Ribeiro dos Santos (1980) é uma das vozes mais influentes do
pensamento critico contemporaneo no Brasil, destacando-se como fildsofa, escritora,
professora e ativista do feminismo negro e do movimento antirracista. Nasceu em
Santos (SP), em uma familia com forte engajamento social. Seu pai era estivador e
ativista do movimento negro, e sua mae, trabalhadora doméstica, que depois do

casamento seguiu apenas como mée de familia.

Meu pai era o cara legal que levava a gente a praia, para pescar, ao cinema,
ao teatro. O homem inteligente que parecia uma enciclopédia humana, sabia
quem eram as personalidades que deram nome as ruas que passdvamos,
entendia de politica, filosofia e literatura, era filiado ao Partido Comunista,
aprendeu a jogar xadrez vendo a gente nas aulas. Era capaz de interromper o
samba numa festa para exibir a medalha que eu havia ganhado no
campeonato santista de xadrez ou os diplomas de melhor aluna
confeccionados pela escola. Reunia a gente em volta dele para ler, contar
piadas. (Ribeiro, 2021a, p. 54).

O debate racial e politico sempre estiveram presentes em sua criacdo. Apesar de
iniciar o curso de Jornalismo, ela ingressou mais tarde na Universidade Federal de S&o
Paulo (Unifesp), onde se graduou e se tornou Mestra em Filosofia Politica (2015),
focando em teoria feminista. Durante a adolescéncia, seu contato com a Casa da Cultura
da Mulher Negra foi crucial para sua formacdo como feminista e ativista. Ribeiro €
conhecida por traduzir o pensamento académico acerca do feminismo negro para uma
linguagem acessivel, popularizando conceitos essenciais para o debate publico com as

obras: Lugar de Fala (2021b), Quem tem medo do feminismo negro (2018),



Pequeno Manual Antirracista (2019) e Cartas para minha avo (2021), este Gltimo
objeto desta pesquisa cientifica.

A partir de sua escrita, Ribeiro faz uso da estética negro-brasileira, seja em sua
narrativa ou na filosofia, fazendo possivel o dialogo entre a literatura e a ideologia

antirracista.

3.2. Felicidade, afeto e ternura

Djamila Ribeiro, em Cartas para minha avo (2021), nos narra o dito popular
“tive a quem puxar”, passando pela experi€ncia e pela ancestralidade na vida das quatro
mulheres que percorrem essa espiral do tempo. Dona Antdnia é o corpo-matriz, a avo,
benzedeira das “brabas” e quem sempre é encontrada no exaltar da infancia; sua filha
Erani, € a mae, que se mostra na narrativa coberta de durezas, aspera como uma lixa,
mas tudo isso em nome do bem-estar de seus filhos e de sua casa. Avo, filha, neta e
bisneta se alternam na narrativa, como um caleidoscépio em que focos de luz, mesmo
que misturados, podem ser distinguidos; sdo mulheres diferentes, mas que se unem na
experiéncia coletiva do racismo e do sexismo da sociedade brasileira.

Ribeiro (2012a) nos escreve sobre dores e felicidades, idas e vindas rapidas,
experiéncias e memorias tdo potentes que extrapolam as barreiras da pagina, se
mostrando experiéncias e memorias coletivas de familias negras. A autora agrega um
outro territério ao das necronarrativas, para falar ndo apenas da dor da perda e das
erosdes familiares causadas pela estrutura politico-social do Estado brasileiro, mas
também das alegrias passadas durante a vida dela em meio a imensidao do luto.

O ato central do livro é a escrita das cartas, que serve como um ritual,
presentificando a av6. Djamila lamenta ndo ter conhecido Antdnia e a mée Erani para
além dos papéis sociais impostos a elas; ela usa a escrita para resgatar suas historias e
humanidades, compreendendo como as escolhas e a resiliéncia de suas antecessoras

moldaram sua prépria vida e suas lutas.

‘Quantas historias eu teria aprendido, quantos colos eu perdi. Sobretudo, o
quanto ndo conheci vocé e dona Erani como mulheres, para além do papel de
avé e mée’ [...] Vocé humanizou toda uma linhagem e é meu dever também
humaniza-la e, ao contar a vocé um pouco do que aprendi, eu me humanizo
também. (Ribeiro, 20213, p. 18).
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A sociedade racista e patriarcal oprime mulheres negras, tenta relega-las a
invisibilidade social e a subalternidade. Ao detalhar a vida da avo, seus percalgos, seu
afeto, suas dificuldades e seu legado, Djamila reivindica a dignidade dessa mulher e de
outras como ela. A memoria ndo € apenas uma lembranca, mas a afirmacao de uma vida
que resistiu. A avo, que era benzedeira e uma figura de forca e afeto na comunidade, € a
representacdo de uma linhagem de mulheres negras que, apesar das dificuldades

impostas pelo racismo estrutural, foram pilares de suas familias.

Quero escrever sobre vocé, vo, e te contar 0 que ndo tive tempo de contar
antes. Quero que muitas pessoas saibam que, para além da aspereza e dureza
da vida, vocé transmitiu ensinamentos importantes. Afinal, como ndo ser
dura quando a vida é assim? Como educar sem bater quando a violéncia era
heranca e cotidiano? Minha mé&e nos criou assim também. Mas vocé quebrou
esse ciclo comigo, vo, me amando como me amou. Por isso, fui capaz de
fazer o mesmo com a minha filha. (Ribeiro, 20214, p. 18).

A morte biologica é dolorosa, é o siléncio depois do barulho; o sistema nervoso
central cessa suas funcgdes permanentemente em casos de morte cerebral, o coragéo para
de bombear sangue nas paradas cardiovasculares; o corpo que antes pulsava se encontra
em siléncio. Mas a ancestralidade restaura o elo quebrado. A morte do corpo é
incontestavel, mas a morte da histdria e da identidade é totalmente impedida pelo ato de
amar, lembrar e narrar, transformando o elo ancestral em uma ferramenta de luta
antirracista e feminista que perdura no tempo. Djamila escreve a avo tudo o que ela se
tornou e o quanto a figura dela foi central, celebrando o cuidado e a forca transmitidos.

A ancestralidade, aqui, é a garantia de que a influéncia e o amor da avo persistem.

3.3. A criagdo de uma negronarrativa de vida

Quando penso nos meus avos, 0s ensinamentos, 0s pensamentos e as represalias,
mesmo que no momento proferido tenha havido um gosto amargo na boca, ainda assim
“Minhas lembrangas de vocé t€ém gosto de manga verde e doce de abobora. Tém cheiro
de feijao e jantar as seis da tarde. Vocé me adogcava a boca e me benzia a alma”
(Ribeiro, 2021a, p. 9). A escrita de Djamila estd inundada de uma experiéncia tao
individual e a0 mesmo tempo t&o coletiva que no momento da leitura as palavras na

pagina se transformaram em mais uma roda de conversa na mesa da cozinha dos meus
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avos, com todos os filhos, sobrinhos e netos avidos para ouvir minha mae contando as
aventuras e desventuras da infancia dela.

E interessante pensar em como as narrativas contadas dentro de casa mostram e
moldam como ela se comportou e se comporta frente as adversidades da vida, sem
nunca deixar de lembrar-se que o Outro ja havia dito/passado. Comungamos de Ubuntu
sem nem nos dar conta; nos existimos e resistimos porque o Outro existe e resiste:
“umutu ngumuntu ngabantu (uma pessoa é uma pessoa atraves de outras pessoas) indica
que um ser humano soO se realiza quando humaniza outros seres humanos” (Noguera,
2012, p. 148).

Djamila resgata o afeto da avd — seu colo, seus mimos, suas rezas — como uma
tatica de sobrevivéncia e um contraponto a hostilidade do mundo. Esse afeto é o legado
que nutre sua forca para seguir adiante. A ternura € o que sobrevive ao 6dio. Dona
Antbnia, enquanto benzedeira, resguarda uma poténcia de comunicabilidade para além

da pagina do livro, seus atos evocam memorias e ancestres por meio da oralitura, isto é,

[..] a complexa textura das performances orais e corporais, Seu
funcionamento, 0s processos, procedimentos, meios e sistemas de inscri¢do
dos saberes fundados e fundantes das epistemes corporais, destacando neles o
transito da memodria, da histéria, das cosmovisdes que pelas corporeidades se
processam. (Martins, 2021b, p.41).

O benzer envolve as rezas, os movimentos das mdos, das folhagens; € um
conhecimento do qual ndo ha textos escritos, sendo passado de boca em boca; é

ancestral.

A ancestralidade é o principio base e o fundamento maior que estrutura toda
a circulacdo da energia vital. Os ritos de ascendéncia africana, religiosos e
seculares, reterritorializam a ancestralidade e a forca vital como principios
motores e agentes que imantam a cultura brasileira e, em particular, as
praticas artistico-culturais afro. [...] nas textura narrativas e poéticas.
(Martins, 2021b, p. 62).

As Cartas narram experiéncias tdo singulares e ao mesmo tempo téo plurais, se
tornando um ambiente de troca entre as partes que realizam o livro. Por realizacdo do
livro, entendo que ele, enquanto produto, ndo tem utilidade na prateleira que ndo de
objeto de desejo, mas no momento da leitura, ou seja, de sua realizagdo, os eixos leitor-

obra-autor fazem com que o livro exista e pulse.
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Djamila transforma e transcreve o halito, o asé da palavra dita, para se encontrar
com a passividade do papel, garantindo-lhe vida. Para o individuo, a morte esta ligada a
um processo de perda, de erosdo; para o coletivo, ela se traduz enquanto
enriquecimento. A espiral volta a tona: “A morte € um advento, um ato necessario na
dindmica de transformacdo e de renovacdo de tudo o que existe, permitindo o
movimento continuo do cosmos e sua permanente renovagdo e revitalizacdo” (Martins,
2021b, p. 65). Por meio da ancestralidade, Djamila resgata seus entes queridos para o

presente, fazendo deles presentes na criacdo de sua filha tanto quanto estiveram na sua.

Como meu babalorixa sempre diz, a danca dos orixas, o xiré, vocé sabe,
acontece em circulo e em sentido anti-horario. Em um dado momento, a mais
velha encontrard a mais nova. A mais nova precisa da mais velha porque a
Gltima pavimentou os caminhos que permitiram a existéncia da mais nova. E
a mais velha também precisa da mais nova para continuar existindo. Ndo ha
mais fragmentos soltos, ha continuidade e permanéncia. (Ribeiro, 2021a, p.
180).

Por meio da ancestralidade, do contato com esse “meio pelo qual se esparge, por
todo o cosmo, a forca vital, dinamo e repositorio de energia movente, a cinesia
originaria sagrada, constantemente em processo de expansdo e de catalizagdo” (Martins,

2021b, p. 60), é que Djamila narra seus momentos de felicidade:

‘A caminho de Saint Louis, no trem, entre a expectativa e a espera’. Mas ali,
naquele momento, aplaudindo efusivamente ao final de cada mdsica, néo
existia mais expectativa, havia entrega. Eu ndo precisava fingir autenticidade,
eu simplesmente podia sentir, deixar sair pelos meus poros todas as situagdes
de angustia por ndo saber qual caminho seguir, deixar escorrer toda a magoa
das coisas que ndo haviam sido, cada ressentimento pela situac6es de soliddo.
Por um breve momento, olhei para o passado sem nostalgia, somente como
contingéncias que me traziam ao agora. (Ribeiro, 20213, p. 171).

A obra de Djamila comunica, em sua singularidade, experiéncias que foram
passadas de geracdo em geracdo — sejam elas proveitosas ou ciclos que precisaram ser
quebrados — e que ainda sdo vividas: “No entanto, as preocupagdes sd0 as mesmas:
cuidar para que eles sempre saiam com 0s documentos, ensina-los como proceder numa
eventual parada da policia, rezar para que eles cheguem em casa” (Ribeiro, 2021a, p.
97). As vivéncias narradas e transmitidas por/para a autora “[...] ndo sdo simplesmente
ouvidas ou lidas, porém escutadas e seguidas” (Gagnebin, 2007, p. 57). E nesse ponto,

Djamila e Fernanda se encontram.
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3.4. Fernanda e Djamila

Nas Cartas, Djamila Ribeiro expde o racismo de forma crua e pessoal. Diferente
de suas obras mais tedricas, como Pequeno Manual Antirracista (2019), aqui ela o
aborda por meio de suas préprias vivéncias, como a percepcdo de ser uma das poucas
familias negras em seu bairro e as violéncias verbais sofridas por sua mée. O livro
mostra que, mesmo em um mundo hostil, é possivel encontrar e construir momentos de
alegria, acolhimento e cumplicidade. Essa busca por afeto e a valorizacao das relacdes
familiares sdo fontes de forca e de resiliéncia, provando que a felicidade ndo é a
auséncia de dor, mas a capacidade de encontrar luz em meio as sombras. E um lembrete
de que, para além da luta e da resisténcia, a vida também é feita de ternura e cuidado.

Jorge Aragdo nos escreve o seguinte em sua canc¢do “Coisa de pele” (1986):

Podemos sorrir, nada mais nos impede

Né&o da pra fugir dessa coisa de pele

Sentida por nds, desatando 0s nés

Sabemos agora, nem tudo que é bom vem de fora

E a nossa cancéo pelas ruas e bares, que

Nos traz a razdo, relembrando Palmares

Foi bom insistir, compor e ouvir

Resiste quem pode a forca dos nossos pagodes

Penso que a musica se comunica muito com a narracdo das vivéncias e o contato
com a ancestralidade que Djamila faz nas Cartas. Nada mais a impede de sorrir, sua
mae e sua avo a ensinaram a nao se deixar partir pelo outro e por elas: “Nao ter vivido
mais tempo com vocé e minha méde me fez aceitar a tristeza. [...] Ha dias tristes em que
preciso chorar a méagoa da vida, a oportunidade perdida e a falta dos dias de sol. [...]
Porque ha dias tristes, aceno para a vida”. O que € bom também vem de dentro, 0
autoconhecimento adquirido em meio aos trancos passados pela autora — que me
remeteram tanto aos trancos que minha mae passou durante as mesmas fases: “Ha dias
tristes para que eu me lembre que a felicidade vem de mim, ha dias tristes para que eu
aprenda a valorizar minha alegria. Ndo ha de se brigar com os dias tristes e nem fugir
deles”, ¢ preciso insistir, compor e ouvir. “Nao hé de se brigar com os dias tristes e nem
fugir deles. Ha de se aceitar que a vida também ¢ feita de dias tristes” (Ribeiro, 2021a,
p. 198).

Djamila entra na encruzilhada para romper com as mascaras silenciadoras do

passado: “Minha avo nao teve oportunidade de estudar, minha mae nao teve
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oportunidade de estudar. Eu estou quebrando esse ciclo agora!”. Ela desafia a realidade
projetada historicamente sobre as pessoas negras “[...] que ndo é possivel fazer o que se
quer por conta do racismo, que mata nao apenas sonhos, mas vidas” (Ribeiro, 2021a, p.
152-153).

Djamila nos conta que durante a criacdo de Thulane — sua filha — passou por
momentos dificeis: a falta de identificagdo com as mées do parquinho que a chamavam
de louca quando ela perguntava se elas conheciam alguma benzedeira; a falta de
referéncias no convivio com a familia de Donald e a consequente luta para que o
esquecimento e a indizibilidade ndo apagassem a memoria e a ancestralidade sobre suas
origens, sobre as que vieram antes.

A criacdo de Djamila foi envolta no racismo que tudo engole: “A vontade de ser
aceita nesse mundo de padrdes eurocéntricos é tanta que vocé literalmente se machuca
para ndo ser a neguinha do cabelo duro que ninguém quer”. (Ribeiro, 2018, p. 14). Sua
avo e sua mae sempre tentaram o méaximo fazer com que o lugar de subalternidade, que
é representado historicamente ao negro desde o nascimento, ndo chegasse a toca-la, mas
a sociedade é racista. Por outro lado, se existe uma forca que nos blinda dele é o
convivio com outras pessoas negras, num circulo de amor, de cuidado e de saude.

Me identifico com a passagem acima transcrita de Djamila quando me recordo
das histérias que minha méde contava sobre meu nascimento e o conflito com seus
estudos, especialmente as idas para a faculdade ainda gravida e depois os perrengues
enguanto ia para Universidade Catolica Dom Bosco (UCDB), em Campo Grande (MS),
comigo no bebé-conforto. Mesmo que complicados, foram momentos narrados para
mim com muita felicidade e orgulho, por ter conseguido passar por tudo aquilo, por ter
sido apoiada em suas decisdes. Penso que a minha familia foi para minha mae o que
Dara, irmé de Djamila, foi para ela, um farol no meio do mar tempestuoso; ela dizia
para Djamila: “Para de chorar! VVocé esta estudando, vocé ndo abandonou sua filha, Se a
mae fosse viva daria dois tapas na sua cara pra voce acordar!” (Ribeiro, 2021a, p. 155).

Minha mae me contou que em determinado momento da leitura — coloquei-a
para ler Cartas, ja sabendo da identificacdo quase instantanea — ela foi tomada por uma
nostalgia, um reviver e relembrar de situagdes de diversas fases de sua vida, de ouvir
diversas frases semelhantes as lidas. Ela me disse que enquanto mulher negra foi
realmente complicado me criar e a meu irmao em meio a uma cidade extremamente
racista e majoritariamente branca, conseguir superar tudo aquilo e néo nos deixar sofrer

pelo que ela sofreu também.
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Djamila nos convida a uma nova visao dentro das necronarrativas, uma Visao
envolta em ancestralidade e amor, numa negronarrativa.

O termo negronarrativa € mais um descritor de uma préatica cultural e literaria
que se consolidou a partir dos movimentos e das teorias desenvolvidas por intelectuais
negras no Brasil. O conceito mais préximo e mais conhecido € a escrevivéncia, cunhada
por Conceicdo Evaristo (2020a; 2020b): a escrita de quem ndo escreve apenas com a
caneta e o papel, mas com o proprio corpo e a propria vida. E a unido da experiéncia
individual e coletiva da mulher negra na obra literaria, transformando a vivéncia em
resisténcia e conhecimento. Também dialoga com o conceito de lugar de fala,
anteriormente tensionado, popularizado por Djamila Ribeiro (2021b). O lugar de fala é a
posicdo social a partir da qual um individuo se manifesta, entendendo que o
conhecimento e a experiéncia de mundo ndo sdo universais, mas sim situados.
Essencialmente, pode-se entender a negronarrativa como a narrativa produzida a partir
da escrevivéncia e a concretizacdo do lugar de fala na producéo de historias, garantindo
que a pessoa negra seja o sujeito ativo, e ndo o objeto, do discurso.

Djamila Ribeiro nos narra nas Cartas (2021) sua capacidade de transformar o
sofrimento herdado em acdo e luta, garantindo que as dificuldades enfrentadas por sua
avo e sua mée ndo tenham sido em védo. Ao se tornar fil6sofa, escritora e ativista,
Ribeiro rompe os ciclos de violéncia, submisséo e falta de acesso que sua avo e sua mae

vivenciaram.

Vocé [vé] foi empregada doméstica, minha mée foi empregada doméstica.
Minha entrada na faculdade de Filosofia romperia com um ciclo de excluséo.

[.]

No dia que tomei essa decisdo, lembro de ter dito em casa: “Minha avd nio
teve oportunidade de estudar, minha mée nédo teve oportunidade de estudar.
Eu estou quebrando esse ciclo agora!”. De alguma maneira, sei que vocés
estavam ali comigo, me encorajando a tomar uma das melhores decisGes na
minha vida, para espanto daqueles que julgavam que era incompativel ser
mae e estudar numa outra cidade [...]. (Ribeiro, 2021a, p. 151-152).

Seu sucesso, alcangado a despeito das violéncias racistas e dos progndsticos
negativos, € um ato politico que refuta o projeto de anulagéo do corpo (necropolitica) e
da intelectualidade negra (epistemicidio). Cartas (2021) é uma obra que une o pessoal e
o politico de maneira magistral, mostrando como a memdria e a ancestralidade sdo
ferramentas essenciais para compreender o racismo e combater 0 racismo e, a0 mesmo

tempo, celebrar nossa humanidade e afetos.
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CONSIDERACOES FINAIS: O RESGATE DA MEMORIA COMO PRESENCA

Durante uma troca de experiéncias e de vivéncias, no Julho das Pretas (2024),
em uma das acdes foram feitas homenagens a varias mulheres negras, inclusive para
minha tia Ana Claudia. O evento foi lindo por diversos motivos: o ambiente de troca era
acolhedor, a empatia podia ser sentida no ar, o conforto de estar com 0s meus. Também
foi lindo poder ouvir as historias de tantas mulheres negras do meu estado (Mato Grosso
do Sul) e ver como elas se interligavam, fosse nos periodos de dor ou de alegria. Nesse
dia, minha mae, Fernanda, me contou que a mente dela se expandiu, os horizontes se
abriram — ela entrou em um novo circulo de amor — ao ver tantas mulheres com tanto

em comum; tivemos Ubuntu.

[...] a construgdo da mulher negra como inerentemente forte era desumana.
Somos fortes porque o Estado € omisso, porque precisamos enfrentar uma
realidade violenta. Internalizar a guerreira, na verdade, pode ser mais uma
forma de morrer. Reconhecer fragilidades, dores e saber pedir ajuda séo
formas de restituir as humanidades negadas. Nem subalternizada nem
guerreira natural: humana. Aprendi que reconhecer as subjetividades faz
parte de um processo importante de transformacéo. (Ribeiro, 2018, p. 21).

E mesmo em todo esse ambiente de troca, de historias, de ancestralidade latente,
ao sair do evento, minha mae ouviu a representante da atual prefeita de Campo Grande
(MS) dizer ao telefone que o evento finalmente havia acabado e que ela ndo aguentava
mais ouvir aquelas mulheres falarem sobre a mesma coisa, que era uma chatice. A luta

do outro incomoda, a felicidade do outro incomoda.

Ideias racistas devem ser combatidas, e néo relativizadas e entendidas como
mera opinido, ideologia, imaginario, arte, ponto de vista diferente,
divergéncia teorica. ldeias racistas devem ser oprimidas, e nao elogiadas e
justificadas. Nao adianta dizer que HOJE tudo é racismo, mostrando uma
explicita ignorancia historica. Este pais foi fundado no racismo, ndo tem nada
de novo nisso. (Ribeiro, 2018, p. 39).

Em momento algum, estou demandando que ela aplaudisse e pusesse as
narrativas que ela ouviu como as favoritas dela, mas que tivesse 0 minimo de bom senso
e de civilidade, que ouvisse as historias e quisesse aprender com elas: “[...] se a questao
das mulheres negras é tdo absurda é porque a arrogancia do feminismo branco fez dela

uma querela, e quando as pessoas querelam ndo raciocinam bem” (Ribeiro, 2018, p. 53).



Djamila escreve seguindo uma determinada linha temporal — infancia, juventude,
vida adulta —, contudo o presente evoca o0 passado por meio da memoria, pintando a
narrativa em uma espiral. A palavra proferida ndo adentra uma linha do tempo, pois sua
repeticdo configura uma constante espiralar do halito passado saindo da boca presente.
A escrita desse halito torna o livro um local de resguardo, acesso e atualizacdo de
memoria.

Existe muito de indizivel no texto de Djamila, ndo por falta de palavras ou
qualquer outra barreira. Existem muitas experiéncias, experimentacdes e vivéncias
recheadas de ancestralidade e de memdria que garantem a narrativa uma face diferente
das necronarrativas comentadas. Se trata de uma negronarrativa que vai na
contracorrente do necropoder. E preciso ser para entender, para conseguir respirar o
halito da pagina, para sentir o ase incrustado.

Se Chimamanda e Cardenas falam de um lugar de dor, de eroséo, de luto, elas se
comunicam de um local por onde cedo ou tarde o individual vai passar. Djamila segue
em outra dire¢do, nos mostrando uma face do luto que humaniza e liberta, como na
cancdo de Margareth Menezes (Ribeiro, 20213, p. 180-181): ela € “Djamila Ribeirdo de
Luz”.

Tornada rio, “[...] tornada a vida e a integridade um atoleiro, testemunhar e ser
ainda resisténcia e anuncia¢do, com a gana e a graga, com a ira e a ternura de quem
persiste em fluir, em desenhar seu curso, mesmo que encalacrado e poluido” (Rosa,
2021, p. 16), a obra de Djamila € braco de rio por onde as aguas represadas podem diluir
suas magoas, romper limpidas para o mar. Por meio da narracdo das experiéncias e das
memorias, pelo contato com a ancestralidade, junto com Djamila podemos fazer com
que os amargores do luto e do racismo ndo sejam mais tdo assustadores. “Eu nao me
afundo na amargura, pois tive uma avo que ensinou que cha de boldo também cura”
(Ribeiro, 20214, p. 198).

A partir das Cartas, Djamila me fez refletir sobre a profunda conex&o entre a
memoria, a ancestralidade e a (negro)narrativa como formas de resisténcia e de
transformacdo cultural. A partir da perspectiva de autores negros e de figuras
tradicionais, evidencia-se que a preservacao e a transmissdo de histdrias familiares,
rituais e saberes ancestrais sdo essenciais para manter viva a identidade coletiva. Essa
negronarrativa serve como ferramenta de afirmacdo, humanizacdo e resisténcia contra
as estruturas que tentam silenciar ou apagar essas memorias. O toque critico na ferida

colonial me auxiliou a perceber o papel da arte, da literatura e dos ritos tradicionais
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como espacos de renovacdo, em que o passado reforca o presente e impulsiona a
continuidade de uma cultura negro-brasileira que valoriza a ancestralidade, o amor e a
forca coletiva como elementos essenciais para a liberdade e a resisténcia cultural.
Voltando as perguntas que fiz durante a introducdo: “onde estdo os negros [na
literatura brasileira]?”’; “ha mesmo a necessidade de estudar somente autores brancos e
homens? Nao houve produgdo de outras fontes?”, existem outras fontes, existem outros
autores, 0S autores negros que se querem negros existem, existe uma literatura

eminentemente brasileira que se pauta pela felicidade e ndo somente pelas dores.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — 0 agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.
(Evaristo, 2021, p. 9)
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