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RESUMO

A presente tese propde uma analise critica da obra de Rubem Fonseca sob a perspectiva
da memoria, do trauma e da violéncia, refletindo sobre os efeitos do autoritarismo e de
suas herangas na sociedade e na literatura brasileira. A pesquisa tem como objetivo
investigar de que maneira a narrativa de Fonseca articula elementos histéricos da
repressao e da desigualdade social, especialmente durante e apds o regime militar,
revelando uma literatura atravessada por marcas da violéncia institucional e estrutural. A
hipotese central sustenta que a ficcdo de Fonseca ndo apenas retrata a brutalidade e a
marginalizagdo social, mas também funciona como testemunho e denuncia dos
mecanismos de poder que perpetuam o autoritarismo no Brasil. A andlise literaria esta
amparada em um conjunto de autores que contribuem para a compreensdo da memoria
historica e da violéncia, como Michel Foucault, Beatriz Sarlo, Sidnei Chalhoub, Lilia
Schwarcz e Flavio dos Santos Gomes. Os contos de Rubem Fonseca sdo examinados a
luz de episddios histéricos de repressdo, tortura, desigualdade racial e social, com
destaque para os relatos do projeto Brasil: Nunca Mais (Arns, 2011) e para as confissoes
de Claudio Guerra, em Memorias de uma guerra suja (Guerra, 2012). A metodologia
envolve andlise textual e revisdo bibliografica, priorizando a relagdo entre literatura e
memoria coletiva. Conclui-se que a obra fonsequiana configura uma poética da dentincia,
em que os traumas sociais da ditadura militar e suas reverbera¢des sdo mobilizados como
matéria literaria, produzindo uma critica contundente ao pacto autoritario brasileiro. A
literatura, nesse sentido, emerge como espago de resisténcia, de enfrentamento ao
silenciamento e de resgate da dignidade das vitimas esquecidas pela historia oficial.

Palavras-chave: Rubem Fonseca; literatura brasileira; memoria e trauma; ditadura
militar; violéncia estrutural.



ABSTRACT

This dissertation offers a critical analysis of the work of Rubem Fonseca through the
lenses of memory, trauma, and violence, reflecting on the effects of authoritarianism and
its legacies in Brazilian society and literature. The research aims to examine how
Fonseca’s narratives articulate historical elements of repression and social inequality,
particularly during and after the military regime, revealing a literary discourse marked by
institutional and structural violence. The central thesis argues that Fonseca’s fiction not
only portrays brutality and social marginalization but also functions as testimony and
denunciation of the power structures that perpetuate authoritarianism in Brazil. The
literary analysis is grounded in the theoretical contributions of authors such as Michel
Foucault, Beatriz Sarlo, Sidnei Chalhoub, Lilia Schwarcz, and Flavio dos Santos Gomes,
who provide essential frameworks for understanding historical memory and violence.
Fonseca’s short stories are examined in dialogue with historical episodes of torture, racial
and social inequality, especially as depicted in Brasil: Nunca Mais (Arns, 2011) and
Memorias de uma guerra suja (Guerra, 2012). The methodology includes textual analysis
and bibliographic review, emphasizing the relationship between literature and collective
memory. The study concludes that Fonseca’s work constructs a poetics of denunciation,
in which the social traumas of the military dictatorship and their reverberations are
transformed into literary material, producing a sharp critique of Brazil’s authoritarian
legacy. In this sense, literature emerges as a space of resistance, confrontation against
silence, and recovery of the dignity of victims forgotten by official history.

Keywords: Rubem Fonseca; Brazilian literature; memory and trauma; military
dictatorship; structural violence.



RESUMEN

Esta tesis propone un analisis critico de la obra de Rubem Fonseca desde la perspectiva
de la memoria, el trauma y la violencia, reflexionando sobre los efectos del autoritarismo
y sus herencias en la sociedad y en la literatura brasilefia. La investigacion tiene como
objetivo examinar como la narrativa de Fonseca articula elementos histdricos de represion
y desigualdad social, especialmente durante y después del régimen militar, revelando una
literatura atravesada por marcas de violencia institucional y estructural. La hipotesis
central sostiene que la ficcion de Fonseca no solo retrata la brutalidad y la marginacion
social, sino que también funciona como testimonio y denuncia de los mecanismos de
poder que perpetuan el autoritarismo en Brasil. El andlisis literario se apoya en un
conjunto de autores que contribuyen a la comprension de la memoria historica y la
violencia, como Michel Foucault, Beatriz Sarlo, Sidnei Chalhoub, Lilia Schwarcz y
Flavio dos Santos Gomes. Los cuentos de Rubem Fonseca se examinan a la luz de
episodios historicos de represion, tortura, desigualdad racial y social, con énfasis en los
relatos del proyecto Brasil: Nunca Mais (Arns, 2011) y en las confesiones de Cldudio
Guerra, en Memdrias de uma guerra suja (Guerra, 2012). La metodologia empleada
incluye andlisis textual y revision bibliogréfica, priorizando la relacion entre literatura y
memoria colectiva. Se concluye que la obra fonsequiana configura una poética de la
denuncia, en la que los traumas sociales de la dictadura militar y sus repercusiones se
movilizan como materia literaria, produciendo una critica contundente al pacto autoritario
brasilefio. La literatura, en este sentido, emerge como espacio de resistencia, de
enfrentamiento al silencio y de rescate de la dignidad de las victimas olvidadas por la
historia oficial.

Palabras clave: Rubem Fonseca; literatura brasilefia; memoria y trauma; dictadura
militar; violencia estructural.
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Capitulo 1

Memoria, trauma e violéncia nas personagens de Rubem Fonseca

A violéncia ¢ uma questdo historica que naturalmente tem feito parte das
construgdes sociais brasileiras. Resistente, desde o descobrimento do Brasil, carrega uma
linguagem traumatica que estd enraizada na vida social e cultural de um povo marcado
pela escraviddo. Como um labirinto nacional, a violéncia ¢ heranca de um passado
sangrento, construido por uma sociedade escravocrata que espalhou o terror pelo territorio
brasileiro e a tornou algo corriqueiro e institucionalizado, no cotidiano das pessoas. A
escraviddo que a historia conta pode ter acabado com a assinatura da Lei Aurea, mas as
suas praticas continuam no presente e se repetem por todo o Brasil. As modalidades de
violéncia e dor resistem e se espalham nas mais variadas formas e classes sociais, sendo

a populacdo carente a mais atingida.

Nao bastasse sermos o ultimo pais do Ocidente a abolir a escraviddo, somos
perversamente lideres nas desigualdades social e racial. Nossas leis, pelo menos no papel,
proibem a discriminagdo contra as pessoas em todas as suas formas, porém, sdo as
populagdes mais pobres e negras que lotam os presidios e cemitérios. Inversamente
proporcional, também sdo os que t€ém menos oportunidades, quer seja na educagao ou no

mercado de trabalho.

O que a escravidao nos deixou de heranga € uma sociedade marcada pela cor da
pele. Anteriormente os brancos eram senhores € os negros eram escravos, atualmente os
brancos sdo patrdes e os negros, empregados. O bem-sucedido, mesmo que negro, deixou
de ser visto como tal, como se tivesse a cor da pele mudada pelo status social que ocupa.
Porém, se nas manifestagdes esportivo-culturais, em que o futebol, a musica, a capoeira
e o candomblé sao utilizados como forma de inclusdo, em um pais marcado pela mistura
de racas, em areas como infraestrutura social, emprego, saude e segurancga, a exclusao ¢

vergonhosa.

Essa mistura de ragas e cores faz parte de um Brasil marcado pela violéncia contra
o individuo nato e o imigrante. Contrapondo a falsa ideia de hospitalidade brasileira, a
realidade histérica mostra que milhares de africanos foram tirados de sua terra natal e

obrigados a virem para o Brasil sofrer os mais diversos tipos de abusos, torturas e



humilhac¢des. Mais que qualquer outro lugar, o Brasil recebeu 40% dos africanos
escravizados, totalizando cerca de quatro milhdes de negros'. Atualmente mais da metade
da nossa populagdo ¢ formada por pardos e negros. Fora do continente Africano, somente
a Nigéria tem um percentual maior que o Brasil. Para Schwarcz (2019, p. 11), o
Brasil tem uma historia muito particular, ao menos quando comparada
a de seus vizinhos latino-americanos. Para ca veio quase a metade dos
africanos escravizados e obrigados a deixar suas terras de origem na
base da for¢a e da violéncia; (...)

Indubitavelmente a escraviddo foi brutal. A mao-de-obra cativa foi explorada
intensamente, com constante vigilancia e castigos cruéis que diminuiram para 25 anos a
expectativa de vida dos homens. As mulheres, além de for¢adas a fazer sexo com os
senhores escravistas, tinham que amamentar os filhos das “senhorinhas”. Escravas
abandonavam os seus bebés na “roda dos enjeitados” ou “roda dos expostos” para serem
cuidados por instituigdes de caridade. Era uma maneira de manté-las trabalhando
arduamente na lavoura e, também, nas fungdes domésticas sem terem que dividir o tempo
no cuidado com os proprios filhos. Um sistema que instituiu a violéncia, disseminando a
desigualdade social, pois os escravos eram forcados a trabalhar por até dezoito horas
diarias em troca de uma muda de roupa, agua e comida insuficientes e nenhum direito.
Schwarcz (2019, p. 29) escreve que,

[...] toda moeda carrega consigo seu outro lado. Por aqui — e
contrariando a ladainha que descreve um sistema menos severo —
escravizados e escravizadas reagiram mais, mataram seus senhores e
feitores, se aquilombaram, suicidaram-se, abortaram, fugiram,
promoveram insurrei¢des de todo tipo e revoltas dos mais diferentes
formatos.

Percebe-se que a escravidao ndo saiu do Brasil e nos deixou um autoritarismo
social que ¢ reproduzido atualmente. Costumes e palavras apenas mudaram de nome e
formato, mas continuam enraizados na sociedade. “Se a casa-grande delimitava a
fronteira entre a area social e a de servigos, a mesma arquitetura simbolica permaneceria
presente nas casas e edificios, onde, até os dias que correm, elevador de servigo nao ¢ s
para carga, mas também ¢, principalmente, para os empregados que guardam a marca do
passado de escravidao. Termos de época mantém-se operantes, apesar de o significado

original ter se perdido. A expressdo “ama-seca” era, até pouco tempo, usada no pais,

! Disponivel em: <www.slavevoyages.org>. Acesso em: 9 set. 2023.



esquecendo, entretanto, que, naquele periodo, essas amas se opunham as amas de leite,
mulheres que, muitas vezes, deixavam de amamentar seus filhos para cuidar dos rebentos
dos senhores. “Bogal” ¢, ainda hoje, uma pessoa com reduzida discriminagdo de locais e
de espacos — um tonto; assim como “ladino” continua a ser sindbnimo de “esperto”. Em
seu sentido primeiro, “bogais” eram os escravos recém-chegados e que, diferentemente
dos “ladinos” — os cativos de segunda geracdo —, ndo dominavam a lingua ou a regido,

tendo, por isso, poucas possibilidades de fuga.” (Schwarcz & Starling, 2015, p. 127).

A escravidao ndo acabou com a promulgacdo de diversas leis graduais,
lembrando: a Lei do Ventre Livre, de 1871 (que libertava os filhos, mas nao as maes, e
ainda garantia ao senhor o direito de optar entre ficar com os libertos até 21 anos de idade
e entrega-los ao governo); a Lei dos Sexagenarios, de 1885 (que manumitia escravizados
precocemente envelhecidos e,, muitas vezes impossibilitados de trabalhar, representando
despesas e ndo lucro ao proprietario); a Lei Aurea, de 13 de maio de 1888 (que declarava
a aboli¢do da escravidao no Brasil). Além disso, o sistema escravocrata continua reluzente
em nosso presente. Para Schwarcz, “se hoje em dia as teorias raciais sairam de voga, se o
conceito bioldgico de raca ¢ entendido como falacioso e totalmente equivocado em suas
decorréncias morais, ainda utilizamos a no¢ao de “raga social”’; aquela que ¢ criada pela
cultura e pela sociedade no nosso cotidiano. Tendemos a perpetuar um plus perverso de
discriminacdo, que faz com que negros € negras morram mais cedo e tenham menor

acesso aos direitos de todos os cidaddos brasileiros. (Schwarcz, 2019, p. 32).

No periodo logo apos a aboli¢ao dos escravos, pessoas negras andando livremente
eram presas por suspeita de serem escravos fugitivos. Atualmente sdo detidas com base
em outras alegacoes. A liberdade era legitima, mas irreal, pois a persegui¢do continuava.
Hoje a escravidao ¢ ilegitima, mas real. A sociedade brasileira ¢ embasada nas
desigualdades escravocrata e juridica, pois a lei ¢ para poucos e ndo para todos. Assim
como os donos de escravos desprezavam as leis abolicionistas e praticavam a
(re)escravidao, desde sempre o Estado ignora os textos dos artigos 5 ao 17 da
Constituicdo, que estipulam os direitos fundamentais e as garantias que todos os

individuos brasileiros e a sociedade deveriam desfrutar de forma continua.

Na época, era comum negros € negras serem presos para averiguagdo dos
documentos de identidade e dos passes de deslocamento. Assim as autoridades
conseguiriam manter controle na movimentacao dos individuos que, apesar de livres,

foram presos e vendidos ilegalmente como escravos. Era dificil fugir de um sistema que



transformou todo o Pais, padronizou atitudes discriminatorias e determinou desigualdades
sociais que perduram até os dias atuais. Uma desigualdade que fez a cor da pele um
diferencial entre o senhor e o servo, o que manda e o que obedece, criando uma sociedade

marcada pela violéncia e discriminagao.

1.1 — Brasil: uma biografia violenta e traumatica

Desde o final da década de 70, houve um aumento consideravel dos brasileiros
que se declaravam pardos ou negros. Os numeros do Ipea — Instituto de Pesquisa
Economica Aplicada, de 1993 a 2007, indicam que a populagao branca continua vivendo
mais que a negra. Enquanto a expectativa de vida de homens brancos de sessenta anos
aumentou 2,9%, a dos negros subiu 1,5%. Inversamente proporcional, os indices de
mortalidade por violéncia urbana de jovens homens negros ou acesso precario a recursos

médicos mais que dobrou em relagdo aos jovens brancos.

Em 2010, para cada 100 mil jovens, 28,3 jovens mortos eram brancos e 71,7 eram
negros. A Anistia Internacional verificou que um jovem negro, no Brasil, tem cerca de
2,5 vezes mais riscos de morrer do que um jovem branco. Na regido Nordeste, os riscos
chegam a cinco vezes mais. Especificamente em 2012,

[...] pouco mais de 56 mil pessoas foram assassinadas no Brasil, desse
total 30 mil eram jovens entre 15 e 29 anos, desses, 77% eram negros.
Em resumo, os niimeros traduzem condi¢des muito desiguais de acesso
e manutencdo de direitos, dados de violéncia elevados e com alvo
claro.” (Schwarcz, 2019, p. 33).

A luta por direitos teve inicio no periodo da escravidao. Os escravizados ndo eram
passivos e reivindicavam a manutenc¢do dos seus costumes, crencas, cultos e, inclusive, a
proximidade familiar e momentos de lazer. A luta também era pela criagdo dos filhos,

pois muitas criancas eram retiradas das maes para serem doadas.

Apesar da coacao que sofriam, 0s negros nao se conformavam em ser prisioneiros
em uma terra estranha e fugiam ou tentavam fugir para os Quilombos?, que eram lugares
de refligio para os escravos que conseguiam 14 chegar. O mais importante foi o Quilombo

dos Palmares, cujo lider, Zumbi dos Palmares, em 1997 foi reconhecido como “heroi

2 Quilombos eram comunidades formadas por escravos fugidos das fazendas. Esses lugares se
transformaram em centros de resisténcias dos escravos negros que escapavam do trabalho for¢ado no Brasil.
Disponivel em: <https://www.todamateria.com.br/quilombos>. Acesso em: 12 set. 2023.



nacional, inaugurando uma nova descendéncia de protagonistas brasileiros negros. A data
da morte de Zumbi virou feriado nacional, quebrando a branquitude que une os demais

homenageados no Brasil.” (Schwarcz, 2019, p. 38).

Sendo a liberdade um dos direitos fundamentais do cidadao, a privacao dela
submete o prisioneiro a violéncia fisica ou emocional. No caso dos escravos, ambas
ocorriam acompanhadas da perversao, sevicias, castigos e torturas variadas. Os donos de
escravos utilizavam a liberdade como moeda de troca para obterem maior submissao,
inclusive com a promessa de dias livres e alforria. Na busca por tempo livre, os escravos
pediam para nao trabalharem nas sextas e nos sabados, pois queriam prestar culto aos

seus deuses e, também, cuidar da familia.

H4 um documento, supostamente o mais conhecido escrito coletivo de
escravizados no Brasil, redigido no século XVIII: o Tratado do Engenho de Santana da
Capitania da Bahia® ou Protesto de 1789 reivindicava condigdes de trabalho e se dirigiam
ao administrador da fazenda, afirmando: “n6s queremos paz e nao queremos guerra”, e
com condigdes, pois “se o meu senhor também quiser nossa paz, ha de ser nessa
conformidade, se quiser estar pelo que nés quisermos”. Ao final o tratado trazia: “porque
ndo queremos seguir os maus costumes dos demais Engenhos”. Direitos eram sindnimos
de conduta ali. Além disso, desejavam, em “cada semana”, a garantia de terem livres “os
dias de sexta-feira e de sabado” para cultivarem suas rogas (“trabalharmos para nés”) e
ndo queriam que fossem descontados quando houvesse feriados religiosos (“ndo tirando

um desses dias por causa de dia Santo™).

O “Tratado” segue um roteiro de reivindicacdes exclusivamente relativas aos
trabalhos, como, por exemplo: o interesse de receberem “rede, tarrafa e canoas” e de
manterem, em sua posse, as ferramentas. Mudancas nos regimes de trabalho ndo
significavam apenas o aumento de tarefas ou restri¢do de direitos costumeiros. Isso fica
explicito quando afirmaram ‘“‘estamos prontos para o servimos como dantes”. O que
chamavam de “maus costumes” das fazendas vizinhas talvez fosse a entrada de novos
africanos e o regime de trabalho com as tarefas sob vigilancia feitorizada, ocasionando
fugas e temores de rebelides. Os proponentes do “Tratado” disseram que ndo queriam

trabalhar sob tal vigilancia feitorizada e nem aceitavam cumprir determinadas tarefas.

3 Disponivel em: <https://www.historia.uff.br/impressoesrebeldes/revolta/rebeliao-de-santana>. Acesso
em: 12 set. 2023.



Além disso, propunham que algumas dessas tarefas deveriam ser realizadas
apenas pelos africanos. Para “fazer camboas”, “mariscar” em “pescaria ou canoas do
alto”, ou se quisesse “comer mariscos”, administradores e feitores ndo deveriam obriga-
los e sim ordenar aos “seus pretos Minas” - sindnimo de africanos - que o fizessem.
Aqueles escravizados crioulos nao mais aceitavam os feitores, pois diziam “os atuais
feitores ndo os queremos” e exigiam: “faca elei¢do de outros com a nossa aprovacao”. O
documento estipulava, entre outras coisas, o direito de ndo pagarem fretes de barcas,
embarcando os produtos provenientes de suas rogas juntamente com os do senhor;
autonomia para realizarem suas festas e batuques sem a necessidade de autorizagdo

prévia, além de outros itens que regulariam, segundo os seus interesses.

Os escravizados africanos, apesar de terem pouquissima esperanga ¢ sofrerem
muita crueldade, buscavam maneiras de manter suas culturas e de reagir contra o que
parecia improvavel: a liberdade. As insurgéncias e rebelides eram alguns dos movimentos
que traziam a mensagem de que, mesmo vivendo uma situacdo de escraviddo, ndo
deixariam de lutar pelo controle da prépria vida. Para isso, ao contrario do que se imagina,
estreitaram entre eles as relagdes de afeto familiar, social e religioso. Também se
opunham e negociavam, sempre que possivel e apesar dos castigos sofridos, a realizar
trabalhos for¢ados. As fugas eram constantes e como consequéncia enfrentavam a
violéncia que lhes era aplicada com revoltas organizadas em que feitores e senhores eram
mortos pelos escravos. As fugas geraram os mocambos* e quilombos®, onde os fugitivos
encontravam abrigo e protecdo. Nesses acampamentos fortificados, os insurgentes se

organizaram militarmente, inclusive com treinamento e disciplina rigidos.

Os cativos que nao conseguiam fugir sozinho ou em grupo e ndo se adaptavam a
nova realidade de escravidao, trabalhos forgados e castigos, optavam pelo suicidio. Os
que se aventuravam em busca da liberdade pelas matas fechadas e pelo aterrador sertao
ermo do Brasil encontravam nos quilombos a seguranca e o isolamento de estarem
protegidos da policia, dos capities-do-mato® e do fluxo das cidades e estradas. Porém, tio
dificil quanto chegar aos quilombos era localiza-los, pois situavam-se em lugares de

dificilimo acesso e visualizac¢ao.

4 Mocambos eram esconderijos.

5 Quilombos Guerreiros eram acampamentos militarizados e fortificados, onde existia treinamento e
disciplina.

6 Capitdes-do-mato eram os servigais das fazendas encarregados da captura de escravos fugitivos.



No livro, “Liberdade por um Fio: Historia dos Quilombos no Brasil”, 2012, Joao
José Reis e Flavio dos Santos Gomes relatam que: “Ja na regido do Baixo Amazonas, no
extremo norte da América portuguesa, os refugios de escravos dos rios Curud e Trombetas
— Maravilha, Inferno, Cipoteua e Caxangue — se instalaram no meio das “aguas bravas”,
acima das primeiras corredeiras e cachoeiras desses afluentes da margem esquerda do
grande rio; mata fechada, proxima a fronteira com o Suriname. Para sobreviver ali,
coragem, asticia e boa disposicdo fisica ndo eram suficientes; era crucial conhecer a
floresta. Os quilombolas se adaptaram a ela a partir da convivéncia amigavel ou, em
alguns casos, hostil com os indios € com os animais, ¢ da propria percep¢ao do que la
acontece: alteraram seu padrdo alimentar substituindo a farinha pela massa do coco do
babagu ou do uricuri; quando o pescado escasseava, adotavam a carne de tartaruga e,
também, esculpiam imagens de santos com o miolo extraido do tronco das palmeiras.
Também descobriram o valor econdmico da castanha e o uso medicinal de determinadas
plantas, como o 6leo da caraiba e a salsaparrilha — com o passar do tempo, tornaram-se

“bichos do mato”, filhos da floresta. (Santos & Santos, 2012).

Concomitantemente, o quilombo significava solu¢do para os escravos em busca
de liberdade e um problema para as autoridades e senhores de engenho que temiam o
crescimento de uma sociedade paralela organizada e disposta a combater a escravidao.
Os quilombos possuiam relagdes comerciais com as propriedades proximas e mantinham-
se atualizadas dos acontecimentos externos. As informagdes vinham dos relacionamentos
afetivos criados com viajantes e pessoas que transitavam entre as cidades e as fazendas.
As culturas de subsisténcia como, mandioca, milho, feijao, batata-doce e fumo, garantiam

uma parte da alimentag¢do do quilombo, bem como, a criagao de galinha.

Outra forma paliativa de conseguir alimentos e recursos era roubar viajantes nas
estradas, saquear animais e alimentos das fazendas e atacar a periferia das cidades. Por se
tornar sindbnimo de refugio e seguranca, transitavam pelos quilombos: escravos fugitivos,
contrabandistas, comerciantes € mascates que proviam os refugios de bebidas, vestuarios
e, até mesmo, pdlvora. Devido a toda essa movimentagdo e como nem toda a vizinhanca

mantinha bom relacionamento com os quilombos, os conflitos eram inevitaveis.

Cada quilombo teve suas particularidades e trajetoria historica. O Buraco do Tatu,
quilombo situado nas proximidades de Itapud, era conhecido pelos roubos e conluio com
um grupo de escravos e homens livres que forneciam alimento e munic¢ao. Porém, nenhum

quilombo foi tdo grande e organizado quanto Palmares, considerado a maior e mais



longeva comunidade de escravos fugidos na América portuguesa. O refugio, que iniciou
com aproximadamente quarenta cativos chegou a ter quase 20 mil habitantes, sendo
exemplo de repressao impiedosa para as autoridades e, principalmente, simbolo de uma

luta negra por inclusao social.

1.1.1 - A tortura como heranca historica

Fugir era uma maneira de evitar as torturas fisicas e os castigos morais impostos
pelos ‘senhorzinhos’. Um ato de resisténcia que expressava o inconformismo contra o
trabalho forgado, a imposicao dos abusos sexuais e¢ a privagdo da liberdade. Mas as
punicdes que os fugitivos sofriam ndo eram suficientes para amedrontéd-los a ponto de ndo
tentarem fugir novamente. Era ‘comum’ que os infratores tivessem o corpo mutilado, para
que fossem facilmente identificados pela populacdo. Na praga principal eram
acorrentados em argolas e chicoteados, tortura conhecida como o ‘suplicio no
pelourinho’. As expedi¢des que voltavam das perseguicdes aos fugitivos expunham a
cabega dos capturados em lugares publicos. Porém, por mais que as sevicias se

‘aperfeicoassem’, ndo pareciam satisfatorias aqueles que as cometiam.

Durante a escravidao duas figuras tinham papel de destaque: o feitor, responsavel
por castigar os fugitivos recapturados, e o capitdo-do-mato, que tinham a funcdo de
encontrar os fugitivos e trazé-los de volta aos senhores. Muitos desses ‘cacadores’ eram
ex-escravizados e se vangloriavam de conhecer, melhor do que ninguém, o
comportamento dos escravos fugitivos. Na impossibilidade de trazer o fugitivo vivo, a

cabega servia como prova da captura e garantia de pagamento pelo ‘servi¢o’ prestado.

Nas épocas seguintes, esse mesmo povo continuou convivendo com abusos,
violéncias, torturas e discriminagdes. Anos de intolerdncia as opinides contrarias e
desigualdades sociais repletas de perseguicdes e indiferencas aos marginalizados. Antes
mesmo de 1964, passamos pelos ciclos do ouro, do café, do algodao, da pecuaria, das
industrias e, apesar de alguns avancos nas leis trabalhistas, a opressao contra a classe
trabalhadora e o abuso politico dos antigos e atuais coronéis permanece trazendo temores
e incertezas a populacdo em geral. Dom Paulo Evaristo Arns, no livro ‘Brasil: nunca
mais”, relata:

No mundo, todo a questdo da repressdo politica é quase sempre

levantada a partir de dentncia dos atingidos, ou de relatos elaborados
por entidades que se dedicam a defesa dos Direitos Humanos. Emotivos



ou equilibrados, sdo testemunhos que ajudam a revelar uma historia
oculta. Mas tropecam, as vezes, na desconfianca daqueles que alegam
serem depoimentos tendenciosos, por partirem de vitimas que, na sua
maioria, teriam motivagdes politicas. (Arns, 2011, p. 26).

As vitimas a que se refere o texto fazem parte do projeto que leva o mesmo nome
do livro, cujo objetivo ¢ estudar a repressao exercida pelo Regime Militar com base em
documentos produzidos pelas proprias autoridades da época. Enfrentando grandes
dificuldades e riscos, a pesquisa reafirma o histérico de violéncias e traumas que o Brasil
perpetua contra seu povo. Entre 1964 e 1979, as instituicdes politicas evoluiram em
organizagdo e, principalmente, na criagdo de um sistema repressor, embasado na

crueldade e no 6dio desumano pelo proximo.

Usando como pretexto a manuteng¢ao da lei, ordem e seguranca nacional, o Estado
combateu e abateu seus opositores usando uma ferramenta muito antiga e bem conhecida
no pais: a tortura. A exclusao dos direitos dos cidadaos transformou a tortura em agao
corriqueira do cotidiano nacional de tal forma, que a maquina governamental se aparelhou
e especializou na pratica a homens, mulheres, menores, gestantes e, até mesmo, criangas.

Aulas de tortura eram dadas utilizando os presos como cobaia:

[...]; que, na PE [Policia do Exército], da GB, verificaram o interrogado
e seus companheiros que as torturas sdo uma instituicdo, vez que, o
interrogado foi o instrumento de demonstragdes praticas desse sistema,
em uma aula de que participaram mais de 100 [cem] sargentos e cujo
professor era um Oficial da PE, chamado Tenente Ayton que, nessa
sala, ao tempo em que se projetavam slides sobre tortura, mostrava-se
na pratica para a qual serviram o interrogado, Mauricio Paiva, Afonso
Celso, Murilo Pinto, P. Paulo Bretas, e, outros presos que estavam na
PE-GB, de cobaias [...]". (Arns, 2011, p. 37).

Segundo o processo BNM® n° 158, v. 3, paginas 941 a 954, a denuncia ¢é

confirmada nos autos pelos depoentes citados:

[...] que durante o periodo em que o interrogado esteve na PE foi dado
um curso sobre tortura para cerca de oitenta a cem membros para o qual
os presos serviram de cobaias. Que os professores e a plateia desse
curso eram de elementos das Forgas armadas [...]°.

" Depoimento judicial do estudante Angelo Pezzuti da Silva, 23 anos, Belo Horizonte, 1970.
8 BNM - Brasil: nunca mais
? Depoimento judicial do estudante Julio Antonio Bittencourt de Almeida, 24 anos.



[...] que o método de torturas foi institucionalizado em nosso Pais e, que
a prova deste fato ndo estd na aplicagdo das torturas pura e
simplesmente, mas no fato de se ministrarem aulas a este respeito, [...],
sendo seu instrutor um Tenente Hayton, daquela U.M.; que, a
concomitancia da projecdo dos slides sobre torturas elas eram
demonstradas na pratica, nos acusados, como o interrogado e seus
companheiros, para toda a plateia [...]'°.” (Arns, 2011, p. 37-38).

“O quarto selo (fragmento)”, conto originalmente publicado no livro Lucia
McCartney, de 1969, e que faz parte da coletanea “64 contos de Rubem Fonseca”,
ironicamente aborda o vinculo entre ciéncia, politica e violéncia. O escritor mineiro
retrata a ditadura militar de um modo futurista e ficcional. Em relagdo aos 6rgaos de
tortura e suas atrocidades, o guarda mais antigo dava aula aos mais jovens de como ligar
e utilizar o ‘equipamento’, enfatizando que era facil e, também, uma grande oportunidade

de trabalho. O fragmento 8 traz:

“8. Nos subterraneos do DEPOSE, um velho guarda ensinava um
guarda mais jovem a montar o PERSAB. (PERSAB: Persuasiao
Absoluta, instrumento de tortura fisica. Nao confundir com PERCOM,
Persuasdo Compulsiva, também um instrumento de tortura, mas apenas
psiquica.)

“O PERSAB ¢ facil de montar”, diz o velho, “basta apenas conhecer
um pouco de mecanica e um pouco de eletronica.”

O velho ligou o fio dos dois audiofones do painel eletronico.

“Se a luz vermelha acender quando vocé apertar esse botdo, € sinal que
a ligacdo esta correta. V& como ¢é simples.”

O guarda jovem seguia atentamente tudo o que o velho fazia.

“As ligagdes do eletrochoque sdo enfiadas nesta tomada. E preciso nio
confundir a parte de choque com a parte de som. Uma ¢ letra S, esta
vendo? A outra € C. A verificagdo ¢ feita com uma luz vermelha
também. Viu?”. Clique.

Constritor testicular, sonda uretral escamada, clister gasoso e liquido,
agulhas especiais — o guarda foi colocando todos os instrumentos sobre
uma mesa coberta com uma toalha branca ao lado da cama de ferro.

“Este trabalho ¢ muito facil de fazer. Vou lhe dar um conselho: agarre
esta oportunidade com unhas e dentes. Aqui vocé tem um bom emprego
para o resto da vida. Enquanto a indole do nosso povo for a mesma,
vocé esta garantido. E mudar a indole do nosso povo ¢ impossivel, vocé
ndo acha?” (Fonseca, 2004, p. 134-135).

19 Depoimento judicial do estudante Mauricio Vieira de Paiva, 25 anos.



O Regime Militar transformou as torturas aplicadas nos interrogatorios em
métodos organizados e institucionalizados, inclusive fazendo parte da formacdo dos
militares que, aprendiam na pratica, como conseguir informagdes e confissdes dos
interrogados. De acordo com LANGGUTH, A.J., em 4 face oculta do terror, publicado
em 1978, no Rio de Janeiro pela Editora Civilizagao Brasileira, na falta de presos,
mendigos eram recolhidos nas ruas e usados nas aulas praticas da policia. Com isso,
percebe-se que a tortura atingia pessoas suspeitas de agdes revoluciondrias de diferentes

idades, sexo, classe social, situagao moral, limitagao fisica ou psicologica.

[...]. Justificada pela urgéncia de se obter informagdes, a tortura visava
imprimir a vitima a destruigdo moral pela ruptura dos limites
emocionais que se assentam sobre relacdes efetivas de parentesco.
Assim, criangas foram sacrificadas diante dos pais, mulheres gravidas
tiveram seus filhos abortados, esposas sofreram para incriminar seus
maridos. (Arns, 2011, p. 52).

Essa citagdo revela a crueldade extrema e a desumanidade do regime militar no
Brasil, evidenciando como a tortura era ndo apenas tolerada, mas também
sistematicamente praticada como uma ferramenta de controle e repressdo politica. Ao
institucionalizar métodos de tortura e inclui-los na formagdo dos militares, o regime nao
apenas perpetuou o sofrimento, mas desumanizou tanto as vitimas quanto os
perpetradores. A pratica indiscriminada de tortura, que visava quebrar ndo apenas os
corpos, mas também os lagos emocionais e familiares, mostra o qudo longe o regime

estava disposto a ir para manter seu poder.

1.1.2 - Mulheres, criang¢as e gestantes como alvo das torturas

No mesmo volume do processo BNM n° 158, depoimentos prestados em 1973, na

Justi¢a Militar do Ceara e no Conselho da Auditoria Militar de Minas Gerais, relatam:

[...] levaram seu filho para o mato, judiaram [...], com a finalidade de
dar conta do seu marido; [...] tem a idade de 9 anos; que a policia levou
0 menino as cinco horas da tarde e somente voltou com ele as duas da
madrugada mais ou menos [...]'".

[...] que foi presa no dia 21/10/1973, juntamente com seu filho menor
Eduardo, de 4 anos de idade; [...] que a interrogada desse o paradeiro

' Depoimento judicial da camponesa Maria José de Souza Barros, de Japura, Ceara.



de seu esposo; [...] que, se ndo falasse, seu filho seria jogado do 2°
andar, e isso durou 3 dias, [...]; que na ultima noite que seu filho passou
consigo, ja4 estava bastante traumatizado, [...] e pedia para ela,
interroganda, para ndo dormir, para ver a hora que o soldado viria
busca-los; [...]"2. (Arns, 2011, p. 52-53).

Sao alguns dos inumeros relatos e depoimentos de pais que tiveram seus filhos
torturados, ameagados, amedrontados e usados pelos militares para obterem as
informacdes desejadas. Indiscriminadamente, o estado repressivo nao diferenciava
género nem faixa etaria. As mulheres tornaram-se alvo das mais cruéis sevicias e das taras
sexuais dos torturadores que, na sua esmagadora maioria, eram homens. Nas prisdes ¢
salas subterraneas do Regime Militar, mulheres sofriam todas as formas de abuso.
Comumente gravidas tiveram sua gestacdo interrompida por abortos provocados pelos

algozes.

“[...] a interrogada foi submetida a choque elétricos em varios lugares
do corpo, inclusive [...] na vagina'>.

[...] A qualquer hora do dia sofria agressoes fisicas e morais. “Marcio”
invadia minha cela para “examinar” meu anus e verificar se “Camardo”
havia praticado sodomia comigo. [...] “Marcio” obrigou-me a segurar
seu pénis, [...]. [...] fui estuprada duas vezes por “Camardo” e era
obrigada a limpar a cozinha completamente nua, ouvindo gracejos ¢
obscenidade, [...]"*.

[...] ela supde que cinco homens, que a obrigaram a deitar-se, cada um
deles a segurando de bragos e pernas abertas; que, [...] um outro tentava
introduzir um objeto de madeira em seu 6rgdo genital [...]".

[...] nua, foi obrigada a desfilar na presenca de todos, [...], o Capitdo
Portela, nessa oportunidade, beliscando os mamilos da interrogada até
quase produzir sangue; [...] através de um cassetete, tentava a violacao
de seu 6rgdo genital; [...], e depois fizeram uma espécie de sorteio para
que ela, interrogada, escolhesse um deles [...]'S.

[...] que um policial, [...], a0 mesmo tempo que tocava 0 seu corpo,
tendo esta pratica perdurado por duas horas; que o policial profanava os
seus seios e, usando uma tesoura, fazia como iniciar secciona-los;
[..]".” (Ams, 2011, p. 57-59).

12 Depoimento judicial da professora Maria Madalena Prata Soares, 26 anos, Minas Gerais.

13 Depoimento judicial da engenheira Elsa Maria Pereira Lianza, 25 anos, Rio de Janeiro, 1977.

4 Depoimento judicial da bancéria Inés Etienne Romeu, 29 anos.

15 Depoimento judicial da estudante de Medicina Maria de Fatima Martins Pereira, 23 anos, Rio de Janeiro,
1977.

16 Depoimento judicial da professora Maria Mendes, Barbosa, 28 anos, Minas Gerais, 1970.

17 Depoimento judicial da funcionaria piblica Maria Auxiliadora Lara Barcelos, 25 anos, Rio de Janeiro,
1970.



A maioria das mulheres optou por ndo testemunhar, principalmente pela vergonha
e medo de que fossem reconhecidas e/ou suas historias viessem a publico. Porém, muitas
romperam o anonimato e escolheram testemunhar na Justica Militar o que sofreram na
Ditadura. Algumas foram representadas por seus maridos e companheiros que, muitas
vezes, eram presos e torturados com seus conjuges, principalmente quando estavam

gravidas. A gestagdo era importante ‘moeda’ de troca para se obter a informagao desejada.

[...] que, por vezes, foram feitas chantagem com o depoente em relagdo
a gravidez de sua esposa, para que o depoente admitisse as declaragdes,
sob pena de colocar sua esposa em risco de aborto e, consequentemente,
de vida [...]"%.

[...] que o marido da interrogada ficou na sala [...] e ela ouviu, do lado
de fora, pancadas; [...] foi reconduzida a sala onde estava o seu marido,
que se apresentava com as maos inchadas, a face avermelhada, a coxa
tremendo e com as constas sem poder encostar na cadeira; que o Dr.
Moacir Sales, [...] disse que, se ela ndo falasse, ia acontecer 0 mesmo
com ela; [...] na Delegacia, todos ja sabiam que a interrogada estava em
estado de gestacgdo [...]".

[...] que foi ameagada de ter o seu filho arrancado a ponta de faca [...]%.

[...] que sofreu sevicias, tendo, inclusive, um aborto provocado que lhe
causou grande hemorragia [...].%!

[...] sevicias, as quais tiveram, como resultado, um aborto; que

presenciou, também, as sevicias praticadas em seu marido [...]*.

[...] ouviu os gritos de sua esposa e, ao pedir aos policiais que ndo a
maltratassem, uma vez que a mesma se encontrava gravida, obteve
como resposta uma risada; [...] que ainda, neste mesmo dia, [...] sua
esposa sofrera uma hemorragia, constatando-se posteriormente, que a
mesma sofrera um aborto [...]*.

[...] que molharam o seu corpo, aplicando choques elétricos em todo o
seu corpo, inclusive na vagina; que a declarante se achava operada de
fissura anal, que provocou hemorragia; que se achava gravida,
semelhantes sevicias lhe provocaram aborto [...]**.” (Arns, 2011, p. 59-
69).

18 Depoimento judicial do auxiliar administrativo José Ayres Lopes, 27 anos, Rio de Janeiro, 1972.
19 Depoimento judicial da estudante Helena Moreira Serra Azul, 22 anos, Recife, 1970.

20 Depoimento judicial da vendedora Helena Mota Quintela, 28 anos, Recife, 1972.

2! Depoimento judicial da secretaria Maria Cristina Uslenghi Rizzi, 27 anos, Sdo Paulo, 1972.

22 Depoimento judicial da professora Olga D’ Arc Pimentel, 22 anos, Rio de Janeiro, 1970.

2 Depoimento judicial do professor Luiz Andréa Favero, 26 anos, Curitiba, 1970.

24 Depoimento judicial da estudante Regina Maria Toscano Farah, 23 anos, Rio de Janeiro, 1970.



O relato dessas mulheres corajosas na Justica Militar trouxe a tona ndo apenas os
horrores que enfrentaram durante a Ditadura, mas a coragem e a determinagao necessarias
para enfrentar o medo e a vergonha. Suas histérias langam luz sobre os abusos perpetrados
pelo regime, e destacam a solidariedade e o apoio mutuo entre os que resistiram. Mesmo
diante de ameacas e represalias, elas escolheram dar voz a sua verdade, desafiando a
cultura do siléncio e contribuindo na busca pela justica ¢ memoria historica. Seus
testemunhos sdo um lembrete poderoso da resiliéncia humana e da luta continua pelos

direitos e pela dignidade de todos.

1.1.3- Mortos e desaparecidos

A acdo golpista de 1° de abril de 1964 resultou em profundas transformagdes no
Brasil, entre elas, “A monopolizagio da economia e¢ a imposicdo de um modelo
concentrador de renda e achatador de saldrios [...], de toda uma série de medidas
autoritarias e repressivas [...].” (Arns, 2011, p. 76). Ao assumir a presidéncia do Brasil, o
general Castello Branco iniciou uma grande e completa mudanga no sistema politico. O
governante contou com a importante colaboragdo dos militares e setores civis
interessados em implementar a modernizagao industrial, o crescimento econémico € um

governo ditador que fosse o alicerce das novas ideias.
A interferéncia na estrutura do Estado foi profunda. Exigiu a
configuragdo de um arcabougo juridico, a implantagdo de um modelo
de desenvolvimento econdémico, a montagem de um aparato de
informacdo e repressdo politica, e a utilizagdo da censura como

ferramenta de desmobilizagdo e supressdo do dissenso. (Schwarcz &
Starling, 2015, p. 580).

O sucessor de Castello Branco foi o general Costa e Silva, responsavel pela
composicdo de um governo com dezenove ministros, dos quais dez eram militares e
alguns deles apoiadores grupos intramilitares radicais. No dia 13 de dezembro de 1968,
Costa e Silva assina o Ato Institucional?> Ntimero Cinco (AI-5), até entdo o mais duro de
todos os Atos Institucionais que culminou na perda de mandatos de parlamentares

contrarios aos militares, intervencdes ordenadas pelo presidente nos municipios, estados

23 Os atos institucionais foram a maior forma de legislacdo durante o regime militar, dado que, em nome
do "Comando Supremo da Revolucao" (lideranca do regime), derrubaram até a Constituicdo da Nagdo, e
foram  aplicadas sem a  possibilidade de revisdo judicial.  Disponivel em: <
http://planalto.gov.br/ccivil 03/ait>. Acesso em: 27 set. 2023.



https://pt.wikipedia.org/wiki/Comando_Supremo_da_Revolu%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Constitui%C3%A7%C3%A3o_de_1967

e, também, na suspensdao de quaisquer garantias constitucionais que eventualmente

resultaram na institucionalizagdo da tortura, comumente usada como instrumento pelo

Estado.

[...] Ao contrario dos atos anteriores, no entanto, o AI-5 ndo vinha com
vigéncia de prazo. Era a ditadura sem disfarces. O Congresso ¢
colocado em recesso, assim como seis assembleias legislativas
estaduais e dezenas de camaras de vereadores em todos o pais. Mais 69
parlamentares sdo cassados, assim como o ex-governador carioca
Carlos Lacerda, que fora um dos trés principais articuladores civis do
golpe militar, ao lado do ex-governador paulista Adhemar de Barros, ja
cassado antes, em 1966, e do governante mineiro Magalhaes Pinto, que
sobreviveu as puni¢des.

O resultado de todo esse arsenal de atos, decretos, cassagdes e
proibicdes foi a paralisagdo quase completa do movimento popular de
dentincia, resisténcia e reivindicagdo, restando praticamente uma tinica
forma de oposicdo: a clandestina. (Arns, 2011, p. 79-80).

Como a crise entre as For¢cas Armadas era visivel e ndo havia consenso de quem

seria o sucessor do general Costa e Silva, o Exército, visando evitar o caos total, indicou

o general Emilio Garrastazzu Médici, gaicho de Bagé, dirigente do Servigo Nacional de

Informacdes (SNI)?°, um militar calado, politico discreto, quase desconhecido, com perfil

de burocrata e pouquissima popularidade. Médici, escolhido pelo Alto-Comando das

For¢as Armadas em um concilio constituido por ministros militares, chefes dos Estados-

Maiores das trés Forcas e pelo chefe do Gabinete Militar, foi apresentado ao povo

brasileiro no dia 6 de outubro de 1969, quando teve sua nomeagdo a Presidéncia da

Republica validada.

[...] O Congresso Nacional é reaberto apenas para referendar o nome do
General Emilio Garrastazzu Médici, indicado para a presidéncia da
Reptiblica, ap6s uma luta surda nos quartéis.

Sob o lema “Seguran¢a ¢ Desenvolvimento”, Médici da inicio, em 30
de outubro de 1969, ao governo que representara o periodo mais
absoluto de repressdo violéncia e supressdo das liberdades civis de
nossa historia republicana. Desenvolve-se um aparato de “orgdos de
seguranca”, com caracteristicas de poder autébnomo, que levara aos
carceres politicos milhares de cidaddos, transformando a tortura e o
assassinato numa rotina.

26 O Servigo Nacional de Informagdes tem por finalidade superintender e coordenar, em todo o territorio
nacional, as atividades de informag¢do e contrainformag@o, em particular as que interessem a Seguranca
Nacional”. Disponivel em: < http://www.gov.br/pt-br/centrais-de-conteudo>. Acesso em: 27 set. 2023.



[.]

Até o final do mandato de Médici, seguira crescendo a imagem do
Brasil no exterior como um pais de torturas, perseguicdes, exilios e
cassagoes. (Arns, 2011, p. 80-81).

Entre os anos de 1964 a 1970, a ditadura militar criou um grande sistema de coleta
e analise de informagdes, bem como, de execugao da repressao no pais. O centro desse
sistema era o Servigo Nacional de Informagdes (SNI), que operava como um organismo
de formulagdo de diretrizes para elaboragdo de estratégias no ambito da presidéncia da
Republica e como o nucleo principal de uma rede de informagdes atuando dentro da
sociedade e em todos os niveis da administra¢ao publica. Até 1967 a ditadura se utilizou
da estrutura de repressao que existia nos estados, mobilizando os Departamentos de
Ordem Politica e Social (DOPS), que eram subordinados as Secretarias de Seguranca
Publica, e os policiais civis lotados nas Delegacias de Furtos e Roubos, famosos pelo uso
da violéncia e a pratica da corrup¢cdo. Em maio de 1967 foi criado o Centro de
Informacgdes do Exército (CIE). O CIE atuava tanto na coleta de informag¢des quanto na
repressdo direta, tornando-se, provavelmente, o 6rgao mais letal de todo o aparato da
ditadura. Tao temido quanto o CIE era o Centro de Informag¢des da Marinha (CENIMAR),
criado em 1957, e o Centro de Informagdes de Seguranga da Aerondutica (CISA),

montado em 1970.%’

Dentre as organizagdes criadas, o DOPS, fundado em 30 de dezembro de 1924,
fazia parte da maquina estatal utilizado intensamente durante o Estado Novo e,
posteriormente, na Ditadura Militar. No Espirito Santo, o delegado capixaba Claudio
Antonio Guerra se destacou nas execucdes de opositores do regime militar. Nos anos
1970, juntamente com o delegado paulista Sérgio Paranhos Fleury, chefiou esquadroes
da morte e ficaram conhecidos como os mais sanguinarios matadores em atividade
politica de esquerda no Brasil.”® O préprio Claudio Guerra, em depoimento que foi
publicado no livro “Memorias de uma guerra suja”, relatou aos jornalistas Marcelo Netto

e Rogério Medeiros:

27 Orgios de Informagio e repressdo da ditadura. Disponivel em: <www.ufmg.br/brasildoc/temas>. Acesso
em: 27 set. 2023.

28 Claudio Guerra em depoimento a Marcelo Netto e Rogério Medeiros. GUERRA, “Memorias de uma
guerra suja, 2012, Ed. Topbooks, Rio de Janeiro.


https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/2-orgaos-de-informacao-e-repressao-da-ditadura/

A longa trajetdria de crimes praticados pelos seus esquadroes rendeu-
lhes fama com a populagdo de seus respectivos estados como
implacaveis combatentes da criminalidade.

Resultaria também numa vertiginosa ascensdo em suas carreiras. No
caso especifico de Guerra, chegaram até a criar para ele um cargo
paralelo ao do chefe de Policia, subordinado apenas ao secretario de
Seguranca Publica.

Em sua acelerada carreira policial, Fleury e Guerra passaram pelas
principais delegacias, como a de Roubos e Furtos, onde aprenderam a
lidar com informantes ¢ com a tortura, conhecimentos basicos
empregados quando de suas passagens pelo DOPS e a servico do regime
militar (Guerra, 2012, p. 25-26).

Em quase uma década e meia de ‘luta’ contra a esquerda, nem o proprio Claudio
Guerra consegue contabilizar o nimero de mortes em que esteve envolvido direta ou
indiretamente, mas acredita terem sido mais de uma centena. Guerra era uma espécie de
agente secreto do regime militar que comecou a neutralizar esquerdistas no inicio de
1973. Seu nome nunca esteve em lista de torturadores, pois ele ndo torturava, ‘apenas’
matava.

Foi homem de total confianga do coronel Freddie Perdigdo e do
comandante Vieira, um do SNI e outro do Cenimar, respectivamente,
seus chefes imediatos e expoentes do que houve de mais violento na
guerra clandestina vivida no pais. A mando dos dois esteve envolvido
com a morte ¢ a ocultacdo de cadaveres de varios adversarios dos
militares € com explosdes e atentados politicos. Em nome do regime
matou muitas vezes sem saber os motivos, sem conhecer a vitima,

cumprindo com determinagao ideologica as ordens superiores. (Guerra,
2012, p. 29-30).

Basicamente sua atuagdo se dividiu em duas fases. A primeira era executar os
inimigos do regime militar. Devido a atuacao eficiente na primeira fase, passou a ganhar
importancia no sistema de informagdes que planejava o combate aos comunistas. Nesta
segunda fase era “estrategista, brago direito dos coronéis linha-dura, ganhando prestigio
e poder,” inclusive estando presente nas reunides secretas que decidiam quem seria morto.
Tornou-se influente no planejamento e na lideranga dos atentados a bomba. Policial
destemido no combate a guerrilha, era experiente, conhecido e respeitado. Além de
investigador habilidoso era eximio atirador, executor frio, preciso e discreto. Segundo

Claudio Guerra, as artimanhas para executar os inimigos e criar falas pistas eram simples.



As execugdes eram associadas sempre a manobras para provocar
confusdo e despiste. Regras simples, mas muito eficazes. Quando era
para eliminar somente um guerrilheiro urbano, a acdo era seguida de
conversas diversionistas, apds a execugdo, com as testemunhas
oculares. Rapidamente, um ou dois agentes se misturavam entre os
populares e comegavam a descrever o tipo fisico do atirador e o veiculo
de fuga, totalmente diferentes da realidade. As pessoas absorviam
aquelas informagdes, se confundiam, passavam a acreditar nelas, até
mesmo as aumentavam e davam depoimentos incoerentes, dificultando
qualquer investigacao.

Uma segunda regra era usar agentes de outras cidades. Sdo Paulo
mandava uma equipe para o Rio, que mandava outra para Belo
Horizonte, e assim por diante. A praca do atentado apenas dava apoio e
tumultuava as pericias e as investigacdes. (Guerra, 2012, p. 37).

A maquina de matar funcionava as margens da justica, mas embasada na
legalidade de exce¢do da ditadura e da repressdo ilimitada judicialmente. As principais
engrenagens dessa ‘maquina’ eram: “o uso sistematico da tortura como técnica de
interrogatorio”(1964); “os casos de desaparecimentos for¢ados praticados para encobrir

omicidios de prisioneiros ou provocar incerteza na oposi¢do sobre o destino do
h dios d rt b destino d
esaparecido ; “a instalagdo dos centros clandestinos que serviram para executar
d do” (1969); “ tal d t landest t
os procedimentos de desaparecimento de corpos de opositores mortos sob a guarda do

’ . . irias, esquarte] e
Estado, como retirada de digitais e de arcadas dentarias, esquartejamento e queima de

corpos em fogueiras de pneus” (1970).%

No governo Castello Branco, a tortura institucionalizou-se nos quartéis gragas a
omissao dos militares e civis integrantes da cipula do poder. Nos anos de 1964 a 1978,
os torturadores eram intocaveis e protegidos por magistrados que legalizavam os
processos repletos de confissdes mentirosas dos acusados seviciados nos “pordes” da
ditadura. As pericias eram absurdamente fraudadas por legistas que atuavam nas
necropsias e autos de corpo de delito de presos torturados.

No Brasil, a pratica da tortura politica ndo foi fruto das a¢des incidentais
de personalidades desequilibradas, ¢ nessa constatagdo residem o
escandalo e a dor. Era uma maquina de matar concebida para obedecer
auma logica de combate: acabar com o inimigo antes que ele adquirisse
capacidade de luta. Atuava de maneira metodica e coordenada, variando

em termos de intensidade, ambito e abrangéncia geografica. (Schwarcz
& Starling, 2015, p. 602).

2 (SCHWARCZ & STARLING, 2015, p. 601)



No inicio da ditadura, os opositores do governo Goulart eram os alvos principais
das prisdes, torturas e mortes. Depois de aproximadamente dois anos de regime, os
estudantes comecaram a sair as ruas para protestar, resultando em mudanca de foco dos
militares. Nos anos 1967 e 1968, passeatas estudantis ganharam for¢a e adesdo gerando
forte repressdo do governo e tornando muito dificil ser estudante no Brasil. Estudantes
comecaram a desaparecer e muitos foram assassinados a sangue frio nas manifestagoes.
As formas de execucdo dos opositores que eram levados para ‘interrogatorio’ e nunca
mais voltavam era silenciosa e metodica.

[...] Assim passei a executar operagdes, as mais dificeis, no Rio de
Janeiro, em S3o Paulo, Minas, Pernambuco ¢ também no Espirito
Santo. No inicio apenas para atirar € matar, sempre num contexto em
que eu s6 tomava conhecimento, em cima da hora, do local, da pessoa
e do momento da acdo. O sigilo era fundamental entre as equipes;
ninguém sabia qual a missdo da outra. Minha técnica foi sempre a
mesma: dois tiros diretos no peito da vitima. Era o que bastava. Se
necessario daria outros. Na maioria das vezes ndo se sabia nem a
motivacao da missdo, tampouco o nome da vitima. [...] Por isso tenho

muita dificuldade em lembrar nomes, datas e locais. (Guerra, 2012, p.
38).

Na época da publicacdo do livro “Memorias de uma guerra suja’, Claudio Guerra
tinha 73 anos. Tanto a memdaria quanto a saude estavam enfraquecidas pelos longos anos
de prisdo, muitos deles em celas de seguranca conhecida como solitaria para evitar que
fosse assassinado pelos proprios detentos que ajudou a capturar. Outra dificuldade em
esclarecer quem e como foi eliminado sdo as versdes mentirosas que os orgaos oficiais
de pericia e investigacdo deram aos processos. Como a imprensa era censurada, muitas
mortes ndo eram noticiadas e outras tantas publicadas com elementos superficiais e
inconsistentes.

A coletanea elaborada pela Presidéncia da Republica sobre os
desaparecidos politicos me ajudou a identificar algumas das execugoes
feitas por mim e outras que ouvi a partir de relatos de companheiros de

luta. Sei o que fiz e vou contar minha participacdo. Tudo o que me
lembrar. (Guerra, 2012, p. 39).



O resultado das declaragdes de Claudio Guerra ¢ estarrecedor. Sao confissdes que
implicam em expor a sua mente e o colocar sob jugo, buscando em seu interior situagdes

vividas que pareciam inacessiveis.
O individuo, durante muito tempo, foi autenticado pela referéncia dos
outros ¢ pela manifestacdo de seu vinculo com outrem (familia,
lealdade, protegdo); posteriormente passou a ser autenticado pelo
discurso de verdade que era capaz de (ou obrigado a) ter sobre si

mesmo. A confissio da verdade se inscreveu no cerne dos
procedimentos de individualizagdo pelo poder. (Foucault, 1988, p. 58)

O que se busca com o depoimento do ex-delegado do DOPS ¢ a (re)construgdo da
verdade, mesmo que relativa, ¢ a exteriorizagdo da memoria mais intima sem a
preocupagdo de ser censurado ou ndo, pois ¢ um desabafo que redime e liberta de algo

que aprisiona e incomoda. Tal redencdo nao ¢ a absolvicdo legal, mas pessoal.

[...] julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde a
verdade ¢ autenticada pelos obstaculos e as resisténcias que teve de
suprimir para poder manifestar-se; enfim, um ritual onde a enunciagao
em si, independentemente de sus consequéncias externas, produz em
quem a articula modificagdes intrinsecas: inocenta-o, resgata-o,
purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvagao.
(Foucault, 1988, p. 61).

1.1.4 - Cemitérios clandestinos e incineracoes

Durante a ditadura militar brasileira, muitas pessoas foram presas, torturadas e
mortas pelo regime. Muitos corpos foram enterrados sem identificacdo em valas
clandestinas para que ndo fossem encontrados pelos familiares. Claudio Guerra relata em
seu livto que soube dos cemitérios clandestinos de trés maneiras: por relatos de
companheiros que combateram a esquerda com ele; por ouvir do coronel Perdigio®® a
respeito; e, por ter estado em um desses cemitérios acompanhando o enterro de trés corpos

e ajudando a jogar outros em um despenhadeiro.

Segundo Claudio Guerra, no final de 1973 surgiu a preocupacao do destino que
seria dado aos corpos dos eliminados na luta clandestina. O plano inicial era um

‘intercambio’ de caddveres, em que a equipe do Rio de Janeiro despacharia os corpos

30 Coronel Freddie Perdigdo Pereira, acusado de ser responsavel pela Casa da Morte de Petropolis e autor
do atentado do Riocentro.



para Sao Paulo e vice-versa. Porém, como eram muitos corpos, essa ‘troca’ nao foi
suficiente para manter a discri¢do no ocultamento das pessoas assassinadas. Como Guerra
fazia transagdes de armas com fazendeiros e fornecia carteiras do DOPS que legalizavam
0 uso e porte das armas, acabou por conhecer uma familia de extrema-direita muito ativa
na regido e que eram donos da usina Cambahyba?!, localizada em Campos dos Goytazes.

[...] O forno da usina era enorme, ideal para transformar em cinzas

qualquer vestigio humano. E o melhor para eles: pertencia a uma tnica

familia. Nao havia socios, logo qualquer envolvimento de outras
pessoas, além da familia Ribeiro, estaria descartado.

Quem pilotava o forno era o gerente, chamado Z¢ Crente, ¢ outro
funcionario, Vava. O forno nunca era desligado e as operagdes
passaram a ocorrer no fim do expediente. Z¢ Crente ¢ Vava davam
cobertura para que nenhum imprevisto acontecesse, como, por
exemplo, um funcionario voltar por ter esquecido qualquer objeto.
(Guerra, 2012, p. 52)

Nas décadas de 70 e 80 a Usina Cambahyba foi bastante utilizada para incinerar
corpos, mas, de acordo com Claudio Guerra, ¢ impossivel precisar quantas pessoas foram
jogadas no forno e muito menos quem eram. Apesar de ter anotado alguns nomes, foi
folheando o Livro dos desaparecidos produzido pela Presidéncia da Republica que
conseguiu identificar algumas das pessoas que havia levado para cremagdo. Guerra faz
questdo de salientar que os corpos ja chegavam sem vida e que ndo teve responsabilidade
pela tortura nem pelo assassinato, apenas pelo desaparecimento.

Os primeiros corpos levados por mim a usina, no final de 1973, eram
de Jodo Batista Rita e Joaquim Pires Cerveira®. [...]

Eu me lembro muito bem de um casal, Ana Rosa Kucinski de Wilson
Silva®®, por conta de um incidente no caminho entre a rua Bardo de
Mesquita e a usina. [...]

Eu me lembro bem de dois senhores que peguei na Casa da Morte e
levei para a incineragdo na usina. Disseram-me se tratar de lideres do
Partiddo. Um deles me marcou muito (Jodo Massena Melo**), porque
lhe haviam arrancado a mao direita. Ela (a mao) estava dentro do caco,
perto do corpo, resultado de tortura impiedosa.

31 Localizava-se em Martins Lage, subdistrito do municipio de Campos dos Goytacazes, Rio de Janeiro.
Pertencia a familia de Heli Ribeiro Gomes, patriarca e vice-governador do Rio de Janeiro (1967-1971).

32 Ambos foram presos na Argentina pela equipe do delegado Fleury, segundo testemunhas. Os familiares
nunca souberam o que de fato aconteceu.

33 Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva eram casados e militantes da Alianca Libertadora Nacional.

34 Jodo Massena Melo foi vereador do Distrito Federal, deputado pelo antigo estado da Guanabara e
dirigente do Partido Comunista Brasileiro.



O outro homem parecia ter sido mais torturado. Era David Capistrano™.
A Casa da Morte era para onde iam as pessoas mais importantes. |[...]

Fiz ainda outras viagens entre a Casa da Morte a usina de Campos para
levar corpos, que eu identifiquei, pelo livro, serem de Fernando
Augusto Santa Cruz Oliveira*®, Eduardo Coleia Filho*’, José Roman e
Luiz Ignacio Maranhdo Filho*® (Guerra, 2012, p. 52).

No Rio de Janeiro, na cidade de Petropolis, havia um centro clandestino de tortura
e assassinato de adversarios politicos do regime militar conhecida como “A Casa da
Morte”. Localizada no alto do morro, bairro de Cachambu, Rua Arthur Barbosa, o local
recebia presos tidos como estratégicos. Relatos ddo conta de que cerca de 20 pessoas que
combatiam o governo teriam sido assassinadas nas dependéncias da “Casa da Morte”. As
acdes contra os presos incluiam choques, espancamentos e violéncia sexual. A ordem era

clara: “Que ninguém saia vivo da casa.”

Claudio Guerra afirma em seu livro que ndo entrava na “Casa da Morte” e que
recebia os corpos sem ter conhecimento das torturas ocorridas no local. Segundo
reportagem da revista Epoca, cuja foto publicada foi reconhecida por Guerra como sendo
a “Casa da Morte”, o cabo F¢lix Freire, homem do CIE, codinome doutor Magno, era o
encarregado de serrar os presos executados. A dentncia fora feita pelo ex-sargento
Marival Chaves. A respeito do doutor Magno, Claudio Guerra relata que ouvira falar de
um cabo que trabalhava na “Casa da Morte” e que, além de participar dos assassinatos,
também serrava e colocava acido para que os corpos desaparecessem e impossibilitassem
a identificagdo pericial. Outro nome ligado as execugdes ocorridas na “Casa da Morte”
era o coronel Freddie Perdigdo, que usava o codinome doutor Nagib”. (Guerra, 2012, p.
60)

A respeito do primeiro cemitério clandestino, Guerra se lembra que os corpos nao
eram enterrados na “Casa da Morte”, e sim em um local na estrada para Petropolis, na
serra, proximo a um balnedrio. Por isso, acredita existir corpos enterrados em uma
segunda “Casa da Morte” assim como na regido do Alto da Boa Vista, onde cadaveres de

presos politicos e bandidos eram ‘desovados’ em uma ribanceira.

35 Dirigente historico do Partido Comunista Brasileiro, David Capistrano participou da Intentona Comunista
de 1935 e lutou na Segunda Guerra Mundial como combatente da Resisténcia Francesa.

36 Fernando Augusto Santa Cruz Oliveira, militante da A¢do Popular Marxista-Leninista (APML).

37 Eduardo Coleia Filho, militante da A¢do Popular Marxista-Leninista (APML).

38 José Roman e Luiz Ignacio Maranhdo Filho, ambos militantes do Partido Comunista Brasileiro.

39 Informagdes de rodapé, Guerra, 2012, p. 52



Se eu for até 14, provavelmente identifico. Tem muito tempo e fica
dificil explicar onde ¢, mas acho que sei ir. E uma estrada que vai do
Rio de Janeiro, descendo, e ai comeca a subir, numa curva, onde tem
uma casa com jeito de um sitio antigo; € esta a casa.

[.]

Acho que ha gente importante enterrada ali. Isso me foi dito pelo
proprio Perdigdo. Desconfio que o corpo da mulher do Baumgarten esta
la. Nao acredito que tenham retirados os cadaveres, a ndo ser que
Perdigdo tenha decidido isso, hipotese em que ndo acredito, mas perdi
o elo com ele, ap6s minha prisdo, e ele morreu alguns anos depois.
(Guerra, 2012, p. 61-62).

A “Casa da Morte” pode ser a mesma Casa de Petropolis citada pela bancéria Inés
Etienne Romeu, 29 anos, ouvida pela Justica Militar no Rio, em 1972. Apesar do
contraditério ao que afirmou Claudio Guerra de “Que ninguém saia vivo da casa”, Inés
garante [...] que esteve cem dias em carcere privado, onde foi submetida a coacdes e

sevicias de ordem fisica, psicologica e moral [...].” (Arns, 2011, p. 326).

Dez anos ap0s ter sido libertada, Inés fez um relatorio detalhado sobre sua prisao
e entregou a imprensa, inclusive com o local onde ficara em Petropolis. Posteriormente,
reconheceu a casa situada a Rua Arthur Barbosa n° 120, pertencente a Mario Lodders,

como sendo o local usado para o seu cativeiro.

[...] Chegando ao local, uma casa de fino acabamento, fui colocada
numa cama de acabamento, cuja roupa estava marcada com as iniciais
CIE (Centro de Informag¢dao do Exército), onde o interrogatorio
continuou.

[...] Colocavam-me completamente nua, de madrugada, no cimento
molhado, quando a temperatura estava baixissima. Petropolis ¢
intensamente fria na época em que la estive (oito de maio a onze de
agosto) [...]” (Arns, 2011, p. 326)

Jussara Lins Martins, cabeleireira, 24 anos, depds, em 1972, na auditoria de Minas

Gerais e, também, se refere a uma casa em Petropolis onde ficara presa e relata que:

[...] foi enviada para a Guanabara onde, novamente, foi submetida a
torturas numa casa que, ao que pensa, esta localizada no caminho de
Petropolis, ficando ali no periodo de quatro dias [...]. (Arns, 2011, p.
327).



Provavelmente, outros lugares serviram como cemitérios clandestinos, mas
Claudio Guerra cita o sitio de Joe*°, que era da equipe do delegado Fleury, como um
segundo cemitério em que foram enterrados os corpos dos torturados pelo DOPS, em Sao

Paulo.

Um terceiro cemitério clandestino seria o de Minas Gerais ¢ Claudio Guerra
afirma ter conhecido pessoalmente, inclusive participando como encarregado do enterro
de trés corpos.

[...] Foram trés. Matei um, mas ajudei a enterrar outros dois. Estamos
falando de Nestor Veras, em abril de 1975. Ele ¢ um dos trés que
eliminamos numa mata, proximo a BH, na estrada para Itabira. Os trés
foram enterrados no mesmo lugar, em covas diferentes, uma ao lado da
outra, um num dia e dois em outros. Além de Veras, desconhego os

nomes dos demais. Lembro-me deste porqué dei um tiro de
misericordia, afinal ele havia sido muito torturado € estava moribundo.

Quem participou realmente da execugdo, quem estava comigo, foram
Jodozinho Metropol*! e Saraiva*? — detetives investigadores. Fomos nds
mesmos que enterramos. O buraco ja estava até pronto. Por isso acho
que ja tinha gente enterrada na regido. (Guerra, 2012, p. 64).

Claudio Guerra cita que na capital mineira havia um presidio que fazia parte da
16" Delegacia de Policia de Belo Horizonte, situado a avenida Otalicio Negrao de Lima
n°® 640, Pampulha, onde os presos que morriam eram esquartejados, colocados em sacos

com pesos e jogados na lagoa do bairro.

Um quarto e ultimo cemitério citado por Claudio Guerra seria em um penhasco
da Floresta da Tijuca, local onde foram jogados presos politicos capturados no DOI-
CODI da Barao de Mesquita. Era um despenhadeiro com mata muito alta usado para
‘desova’ de corpos de criminosos comuns, parecendo um mirante, ao lado de uma
pedreira. Assim como € praticamente impossivel enumerar e identificar a quantidade de
cemitérios clandestinos usados pelas forgas de repressao do regime, ¢ improvavel que os
crimes cometidos com a conivéncia € omissao do Estado e pelos grupos de exterminio

institucionalizados e privados sejam investigados e responsabilizados.

40 Joe € o apelido do juiz de boxe Josmar Bueno, ex-policial liderado por Fleury e por Guerra.

41 Policial mineiro, responsavel pelo desaparecimento de presos politicos e atentados a bomba.

42 Haydn Prates Saraiva — registro do nome do policial Saraiva na lista detalhada dos torturadores da
ditadura militar.



Alguns presos que conseguiram sobreviver relatam terem visto desaparecidos
politicos em prédios oficiais ou clandestinos. Eram pessoas procuradas pelos 6rgdos de
repressdo, mas que os processos nao trazem qualquer informagdo que possibilite a
descoberta de seus paradeiros. Em alguns casos, em que ¢ possivel determinar que o
desaparecido foi preso, os vestigios que pudessem levar ao seu paradeiro foram destruidos

pelos 6rgdos de seguranca.

O tnico fato que se sabe sobre um desaparecido ¢ que foi detido por
organismos de seguranca. O mais se baseia em hipoteses. A vitima
quase certamente foi objeto de assassinato impune, sendo enterrada em
cemitério clandestino, sob nome falso, geralmente a4 noite e na
qualidade de indigente.

No Brasil, existem cerca de 125 cidaddos desaparecidos por motivagao
politica. Os movimentos de anistia e familiares lograram éxito em
encontrar alguns deles, sempre enterrados sob falsas identidades, pela
policia. (Arns, 2011, p. 353).

E o sofrimento interminavel, o luto sem corpo de familiares que nao sabem o
destino do ente querido. Uma tortura continua e cruel aqueles que nao tiveram o direito

de enterrar seus mortos.

1.2 — Influéncia das memorias vividas na criacao literaria

Rubem Fonseca comegou na literatura tardiamente se comparado a outros
escritores, pois apenas a partir da década de 60 se dedicou exclusivamente a producdo
literaria. Atuando como contista, romancista, novelista, ensaista e roteirista, Fonseca

publicou 32 livros, sendo 19 coletaneas de contos, 8 romances, 4 novelas e 1 ensaio.

A narrativa direta e objetiva, caracteristicas marcantes do escritor, ¢ o ponto de
partida a representa¢do de uma sistémica violéncia social, marcada pela pobreza e pela
exploragdo da miséria humana. Rubem Fonseca, além de formado em Direito e
Administragdo, por aproximadamente seis anos trabalhou na policia do Rio de Janeiro,
fato que teve forte influéncia em sua jornada literaria, bem como na criacdo das suas
historias e personagens. Além disso, muitos dos fatos vividos por Fonseca na época em
que foi comissario de policia estdo inseridos em seus livros. Fonseca criou personagens
elegantes e ricos, como em “Passeio noturno I e 2”, mas, também, construiu personagens

pobres e marginalizados, como no conto “Feliz Ano Novo ™.



Cheguei em casa carregando a pasta cheia de papéis, relatorios, estudos,
pesquisas, propostas, contratos. Minha mulher, jogando paciéncia na
cama, um copo de uisque na mesa-de-cabeceira, disse sem tirar os olhos
das cartas, vocé estd com ar de cansado. Os sons da casa: minha filha
no quarto dela treinando impostac¢ao de voz, a musica quadrifonica do
quarto do meu filho.

[.]

A copeira servia a francesa, meus filhos tinham crescido, eu e minha
mulher estavamos gordos. [...] Meu filho me pediu dinheiro quando
estavamos no cafezinho, minha filha me pediu dinheiro na hora do licor.
Minha mulher nada pediu, nés tinhamos conta bancdria conjunta.
(Fonseca, 2004, Passeio noturno 1, p. 243).

Vamos dar uma volta de carro, convidei? [...] Nao sei que graga vocé
acha em passear de carro todas as noites, também aquele carro custou
uma fortuna, tem que ser usado, [...].

Os carros dos meninos bloqueavam a porta da garagem, impedindo que
eu tirasse o meu. Tirei os carros dos dois, botei na rua, tirei o meu, botei
na rua, coloquei os dois carros novamente na garagem, fechei a porta,
essas manobras todas me deixaram levemente irritado, mas ao ver os
para-choques salientes do meu carro, o reforgo especial duplo de ago
cromado, senti o coragdo bater apressado de euforia. Enfiei a chave na
igni¢cdo, era um motor poderoso que gerava a sua forga em siléncio,
escondido no capd aerodindmico. (Fonseca, 2004, Passeio noturno 1,
p. 244).

Lembra do Crispim? Deu um bico numa macumba aqui na Borges de
Medeiros, a perna ficou preta, cortaram no Miguel Couto e ta ele ai,
fodidao, andando de muleta. (Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo, p. 186).

Pereba, vocé nao tem dentes, é vesgo, preto e pobre, vocé€ acha que as
madames véo dar pra vocé? O Pereba, o maximo que vocé pode fazer é
tocar uma punheta. Fecha os olhos e manda brasa. (Fonseca, 2004, Feliz
Ano Novo, p. 187).

[...] Afinal, eu e Zequinha tinhamos assaltado um supermercado no
Leblon, ndo tinha dado muita grana, mas passamos um tempao em S&o
Paulo na boca do lixo bebendo ¢ comendo as mulheres. (Fonseca, 2004,
Feliz Ano Novo, p. 187).

[...] Os homens ndo tdo brincando, viu o que fizeram com o Bom
Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam.
O Minhoca, porra! crescemos juntos em Caxias, o cara era tdo miope
que ndo enxergava daqui até ali, e era meio gago — pegaram ele e
jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado.

Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens
ndo tdo dando sopa, disse Pereba. (Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo,
pags. 187, 188).



Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana que ta dando festa.
[]

O fumo acabou. A cachaca também. Comecou a chover.

La se foi a tua farofa, disse Pereba.

[-]

Coloquei a lata de goiabada numa saca de feira, junto com a munigao.
Dei uma Magnum pro Pereba, outra pro Zequinha. Prendi a carabina no
cinto, o cano para baixo, ¢ vesti uma capa. Apanhei trés meias de mulher
e uma tesoura. Vamos eu disse.

Puxamos um Opala. (Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo, p. 189, 190).

José Rubem Fonseca nasceu em Juiz de Fora, em 1925 e foi morar na cidade do
Rio de Janeiro ainda na infancia. Filho de imigrantes portugueses, seus pais resolveram
trocar o interior de Minas Gerais pela entdo Capital Federal, o Rio de Janeiro, quando ele
tinha oito anos de idade. Rubem Fonseca, que era um menino timido e reservado, viveu
no Rio parte da infincia e toda a adolescéncia. Desde Juiz de Fora, seu passatempo
principal era ler os livros franceses que recebia de uma tia. No Rio, o apreco pela leitura
aumentou quando conheceu os romances policiais norte-americanos, vendidos nos sebos

e nas livrarias cariocas.

Aos dezoito anos, Rubem Fonseca reuniu uma cole¢do de contos que produzira
nos ultimos anos e levou o material para uma conhecida editora no centro do Rio de
Janeiro, pois queria se tornar escritor profissional. Passadas algumas semanas, voltou ao
local com uma preocupacao: ele ndo tinha uma copia do texto apresentado. O editor tratou
de acalma-lo, pois depois de ler os originais os devolveria para o autor. Quando o jovem
expos a preocupacdo de que seu material pudesse ser extraviado, o dono da editora foi
categorico em dizer que nao havia risco de aquilo acontecer, pois desde a fundacdo de sua
empresa, ele e seus funcionarios jamais perderam um original. Para perplexidade do
jovem José Rubem, seus originais foram perdidos pela editora. Um constrangido editor
comunicou ao jovem escritor o extravio dos seus textos e acrescentou que o dono da
editora nem tinha conseguido ler o material. Rubem Fonseca ficou tdo chateado com tal
episddio que nunca mais pensou em se tornar escritor. Por mais que produzisse novos

contos em suas horas de lazer, jamais quis publica-los (Fonseca, 2011).

Depois de algum tempo, Rubem Fonseca se formou em Direito e comegou a

trabalhar na policia. Seu primeiro plantdo como comissario de policia aconteceu na



delegacia de Sao Cristovao no dia 31 de dezembro de 1952. Apdés um periodo como
investigador, foi transferido em junho de 1954 para o setor administrativo da instituigao,
local em que atuou como relagdes publicas da policia e, mais tarde, como perito
psicologico, disciplina em que se especializou e que passaria a ministrar aulas na

Fundagao Getulio Vargas (Fonseca, 1973).

Ao destacar-se na policia, recebeu uma bolsa de estudo no exterior. Morando nos
Estados Unidos entre 1953 e 1954, estudou Administracdo de Empresas ¢ Comunicagao
na New York University. Em 1956, quando retornou ao Brasil, saiu da policia e trabalhou
por vinte anos como executivo na Light, empresa fluminense de geracdo de energia
elétrica. Pouco antes do golpe militar, em 1964, se tornou diretor do 6rgao federal IPES
- Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais. Assim que os militares derrubaram o presidente
Jodo Goulart e assumiram o governo, Rubem Fonseca pediu demissdo em protesto contra

o fim da democracia no pais (Vianna, 2005).

Nas décadas de 40 e 50, o jovem Rubem Fonseca era simpatizante do socialismo
e, por isso, nos anos de 1970, teria sido perseguido pelos militares e for¢cado a pedir
demissao da Light. Nessa época, a literatura de Rubem Fonseca agradava ao publico e a
critica, pois seus contos, que abordavam a violéncia urbana e a degradacdo moral e ética
da sociedade brasileira, comegaram a ganhar evidéncia. Porém, havia enorme resisténcia
dos governantes que se sentiam incomodados pela maneira acida, ambigua e seca que o

escritor mineiro relatava a realidade nacional.

Assim como muitos de seus personagens que preferiam estar reclusos e ndo
queriam relacionamento nem amizade com outras pessoas, Rubem Fonseca ndo gostava
de dar entrevistas, nem de ter muito contato com a imprensa ou aparecer na midia. Ele
preferia uma vida reservada em sua residéncia e, como gostava de ressaltar, um escritor
devia se manifestar essencialmente por meio de suas obras, evitando interagir com os
leitores e com o publico diretamente. Afinal, o que ele tinha para dizer ja havia dito em
seus livros, ndo sendo necessarias entrevistas ou debates sobre literatura para expor seu
ponto de vista.

Odeio  dentistas, comerciantes, advogados, industriais,
funcionarios, médicos, executivos, essa canalha inteira.

[...] Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de aluminio com
moedas. Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho das moedas
me irrita.



[...] Me irritam esses sujeitos de Mercedes. A buzina do carro
também me aporrinha. (Fonseca, 2004, O Cobrador, p. 273).

O livro “Os Prisioneiros”, langado em 1963 com 12 contos distribuidos em 176
paginas, trouxe caracteristicas originais literarias no mais puro estilo Rubem Fonseca, ou
seja, o ambiente urbano brasileiro relatado com personagens marginalizados ¢ com
protagonistas repletos de vicios de carater. Para os leitores, era algo de tirar o sono e de
fazer o coragdo quase saltar pela boca. O titulo do livro e do principal conto traz uma
direta ligacdo da situagdo do homem contemporaneo que vive recluso a uma irrelevante

existéncia e ao caos social.

1 — Estou pensando muito, o que sempre acontece antes de me deitar,
na hora em que fecho as portas da casa. Isso me deixa excessivamente
irritado, pois, quando volto para a cama, apesar dos processos
mnemonicos que usei para ter certeza de que fechei portas e janelas, a
davida me assalta e eu tenho que levantar novamente. Ha noites em que
levanto cinco, seis, sete vezes, até que afinal dissipadas todas as
incertezas, adormego tranquilo. Hoje, por exemplo, ja levantei duas
vezes para ver se as portas estavam de fato fechadas, mas acabei ndo
vendo direito. (FONSECA, 2004, O inimigo, p. 22).

Isso eu me lembro muito bem: comecei com um supino de noventa
quilos, trés vezes de oito. O olho vai saltar, disse Fausto, parando de se
olhar o espelho grande da parede e me espiando enquanto somava os
pesos da barra. Vou fazer quatro séries pro peito, de cavalo e cinco para
o brago, disse eu, série de massa, menino, pra homem, vou inchar.

[.]

Entdo Fausto explicou: eu vou vestido de melindrosa e mais o Silvio, e
o Jodo, e o Roberto, e 0 Gomalina. Vocé nio fica bem de mulher, tua
cara ¢ feia, vocé vai na turma de choque, vocé€ o Russo, Bebeto,
Paredon, Futrica e o Jodo. O povo cerca a gente pensando que Somos
bichas, nos estrilamos com voz fina, quando eles quiserem tascar, a
gente, ¢ mais vocés, se for preciso, pde a maldade para jambrar ¢
fazemos um carnaval de porrada pra todo lado. Vamos acabar com tudo
que ¢ bloco de crioulo, no pau, mesmo, pra valer. (FONSECA, 2004,
Fevereiro ou margo, p. 16).

O René me telefona pra fazer um programa de noite. Eu digo que esta
bem. Tomo nota do enderego.

Na praia esta toda a turma. Combinaram ir pro Zum Zum. Eu digo que
talvez va. Se o meu programa acabar cedo eu vou. Mas eu ndo digo



nada do meu programa pra eles. Eles estdo por fora. Dois ja dormiram
comigo, mas so6 dois. A gente vai pra boate, danca, bebe e depois eu
venho pra casa. E mais camaradagem que outra coisa. A gente brinca,
se diverte e pronto. (FONSECA, 2004, Lucia McCarthey, p. 109).

Rubem Fonseca traz a exposi¢ao nua, crua e brutal da violéncia urbana brasileira

- trago que Alfredo Bosi conceitua como “brutalista” (Bosi, 1995, p. 18). Além disso, ha

o acentuado contraste social-estético brasileiro, ou seja, a dicotomia entre o heroi-vilao,

o belo-feio, o grande-pequeno, o calmo-violento, o limpo-sujo e o rico-pobre. Ler suas
historias ¢ mergulhar nos contrastes sociais brasileiros.

Vi na televisdo que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas

ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas
de artigo finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque.

Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaca, galinha morta
e farofa dos macumbeiros.

Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor.
Vai mijar em outro lugar, t0 sem agua.

Pereba saiu e foi mijar na escada. (Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo, p.
186).

Fonseca mescla em seus personagens, quer sejam herois ou vildes, caracteristicas
de violéncia, sadismo, pobreza, sujeira, marginalizacdo da sociedade e imoralidade. O
detetive de seus contos ndo ¢ imune ao perigo, como em um romance policial classico.
Em muitas situagdes acontece de correr sérios riscos de morrer ou se ferir gravemente.
Os protagonistas também sdo personagens mais humanas e cheias de defeitos - bebem,
brigam, apanham, se ferem, matam, sentem medo, fazem sexo, se apaixonam e cometem

(muitos) erros (Todorov, 2013, p. 98-100).

[...] A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas. Mortinha. Pra que
ficou de floz6 e ndao deu logo? O Pereba tava atrasado. Além de fodida,
mal paga. Limpei as joias. A velha tava no corredor, caida no chao.
Também tinha batido as botas. Toda penteada, aquele cabeldo armado,
pintado de louro, de roupa nova, rosto encarquilhado, esperando o ano
novo, ja tava mais pra la do que pra ca. Acho que morreu de susto.
Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que nio saia. Com
nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel nao
saia. Fiquei puto e dei uma dentada, arrancando e dedo dela. [...] Voltei
para o quarto, empurrei a gordinha para o chéo, arrumei a colcha de
cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calcas



e caguei em cima da colcha. Foi um alivio, muito legal. Depois limpei
o cu na colcha, botei as calgas e desci. (Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo,
p. 190, 191).

A banalizagdo da violéncia, do sexo, da corrup¢do, das mentiras, das injusticas
sociais e dos diversos tipos de crimes estdo presentes nas obras de Fonseca, mas com um
bom humor muito peculiar. A narragdo, em primeira pessoa de assuntos como a fisiologia
humana, as viagens pelo mundo, a mente criminosa, os dramas sociais, a pornografia e as
armadilhas da linguagem tém a influéncia essencial da sua memoria e das caracteristicas

autobiograficas do periodo vivido em Minas Gerais e no Rio de Janeiro.

Me irritam esses sujeitos de Mercedes. A buzina do carro também me
aporrinha. Ontem de noite eu fui ver o cara que tinha uma Magnum com
silenciador para vender na Cruzada, e quando atravessava a rua um
sujeito que tinha ido jogar ténis num daqueles clubes bacanas que tem
por ali tocou a buzina. Eu vinha distraido pois estava pensando na
Magnum quando a buzina tocou. Vi que o cara vinha devagar e fiquei
parado na frente.

Como ¢€?, ele gritou.

Era de noite e ndo tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco.
Saquei o 38 e atirei no para-brisa, mais para estrunchar o vidro do que
para pegar o sujeito. Ele arrancou com o carro, para me pegar ou fugir,
ou as duas coisas. Pulei pro lado, o carro passou, os pneus sibilando no
asfalto. Parou logo adiante. Fui até la. O sujeito estava deitado com a
cabeca para tras, a cara e o peito cobertos por milhares de pequeninos
estilhacos de vidro. Sangrava muito de um ferimento feio no pescogo e
a roupa branca dele ja estava toda vermelha.

Girou a cabeca que estava encostada no banco, olhos muito arregalados,
pretos, € o branco em volta era azulado leitoso, como uma jabuticaba
por dentro. E porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse —
vocé vai morrer, 0 cara, quer que eu te dé o tiro de misericordia?

Nao, ndo, ele disse com esforco, por favor.

[...] Tinha sido muito bom estragalhar o para-brisa do Mercedes. Devia
ter dado um tiro na capota e um tiro em cada porta, o lanterneiro ia ter
que rebolar. (Fonseca, 2004, O Cobrador, p. 273, 274).

A relacgdo entre a memoria e os contos de Fonseca ganham forma em seus relatos,
flexibilizando as fronteiras rigidas estabelecidas entre suas obras e o cotidiano. Suas obras
trazem um retrato da realidade social brasileira, sem idealizagdes utdpicas. H4 uma

memorizacdo pela representagdo fiel da sociedade urbana, mesmo que seus contos



parecam apenas uma representacao subjetiva da realidade. Como em um depoimento
policial, muito se assemelham ao relato memorial daquilo que se viveu no momento dos
fatos. Fonseca relata a urbanizagdo das cidades e as conflitantes relagdes sociais que
eclodiram com o crescimento desordenado, fazendo com que a busca pela sobrevivéncia
tivesse representatividade na marginalidade, sexualidade e violéncia empregada ou

sofrida pelos seus personagens nas mais diversas classes sociais.

Os contos parecem memorias de experiéncias vividas nas diversas fases da vida
do escritor mineiro. Experiéncias traumaticas ou ndo que sao processadas mentalmente
de maneiras diferentes. A representacao da violéncia ndo ¢ relatada de forma unica, mas
de varias maneiras, como se a memoria o fizesse descrever a violéncia de todos os angulos
possiveis, diversos pontos de vista e classes sociais, tanto daquele que a pratica quanto de

quem a sofre.

[...] Sai, como sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua
deserta, nesta cidade que tem mais gente do que moscas. Na avenida
Brasil, ali ndo podia ser, muito movimento. Cheguei numa rua mal
iluminada, cheia de arvores escuras, o lugar ideal. Homem ou mulher?
Realmente ndo fazia grande diferenca, mas ndo aparecia ninguém em
condigdes, comei a ficar tenso, isso sempre acontecia, eu até gostava, o
alivio era maior. Entdo vi a mulher, podia ser ela, ainda que mulher
fosse menos emocionante, por ser mais facil. Ela caminhava
apressadamente, carregando um embrulho de papel ordinario, coisas de
padaria ou de quitanda, estava de saia e blusa, andava depressa, havia
arvores na calcada, de vinte em vinte metros, um interessante problema
a exigir uma grande dose de pericia. Apaguei as luzes do carro e
acelerei. Ela s6 percebeu que eu ia pra cima dela quando ouviu o som
da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos
joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda,
um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois ossdes,
dei uma guinada rapida para a esquerda, passei como um foguete rente
a uma das arvores e deslizei com os pneus cantando, de volta para o
asfalto. Motor bom, o meu, ia de zero a cem quilometros em nove
segundos. Ainda deu para ver que o corpo todo desengongado da
mulher havia ido parar, colorido de sangue, em cima de um muro,
desses baixinhos de casa de suburbio.

Examinei o carro na garagem. Corri orgulhosamente a méao de leve
pelos para-lamas, os para-choques sem marca. Poucas pessoas, no
mundo inteiro, igualavam a minha habilidade no uso daquelas
maquinas. (Fonseca, 2004, Passeio noturno Parte I, p. 244).



A violéncia ¢ apresentada com uma diversidade impressionante. Ora mais
atenuada, ora mais potencializada. Por vezes, mostrando o trdgico, em outras, buscando
0 comico. Como comissario de policia, sua escrita lembra um boletim de ocorréncia. Os
fatos sdo descritos enfatizando a cronologia e os detalhes que sdo fundamentais para
desvendar o motivo daquela atitude. Um exercicio de memoria e representacao dos fatos
vividos. Um relato invertido, em que ndo ¢ a vitima quem tem a representatividade pela
voz e, sim, o elemento marginalizado que se faz ouvir por meio da violéncia,

criminalidade e situagao degradante em que vivem nas grandes cidades.

O leitor chega a ter pena dos marginais, vendo-os como vitimas, pois a memoria
nos leva aos momentos dificeis que passamos e de como chegamos a pensar em
conquistar algumas coisas de maneira nada convencional. Por isso, ndo h4 nada de mal
em ver os protagonistas do conto como vitimas, pois também o sdo, uma vez que, na

realidade social na qual vivem sofrem diversas formas de violéncia.

Podem comer e beber a vontade, ele disse.

Filha-da-puta. As bebidas, as comidas, as joias, o dinheiro, tudo aquilo
para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, n6s ndo
passavamos de trés moscas no agucareiro.

Como € o seu nome?

Mauricio, disse ele.

Seu Mauricio, o senhor quer se levantar, por favor?
Ele se levantou. Desamarrei os bragos dele.

Muito obrigado, dele disse. Vé-se que o senhor ¢ um homem educado,
instruido. Os senhores podem ir embora, que ndo daremos queixa a
policia. Ele disse isso olhando para os outros, que estavam quietos
apavorados no chdo, e fazendo um gesto com as maos abertas, como
quem diz, calma minha gente, ja levei esse bunda suja no papo.

Inocéncio, vocé ja acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas
ai. E cima de uma mesa tinha comida que dava para alimentar o presidio
inteiro. Comi a perna de peru. Apanhei a carabina doze e carreguei os
dois canos.

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto da parede?
Ele se encostou na parede.

Encostado ndo, ndo, uns dois metros de distancia. Mais um pouquinho
para ca. Ai. Muito obrigado.

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele
tremendo trovao. O impacto jogou o cara com for¢a contra a parede.



Ele foi escorregando lentamente e ficou sentado no chdo. No peito dele
tinha um buraco que dava para colocar um panetone.

Viu, ndo grudou o cara na parede, porra nenhuma.

Tem que ser na madeira, numa porta. Parede ndo da, Zequinha disse.
(Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo, p. 191, 192).

As obras ndo sdo apenas entretenimento, mas € algo que perturba. Um exercicio
de memoria e representacao que choca e nos faz repensar os valores ante a realidade brutal
que vivemos. E uma espécie de mobilizagio do leitor a sair do comodismo e da mesmice,
para que tenha uma atitude de oposi¢ao as disparidades sociais. O leitor ¢ provocado a
entender que o texto ¢ uma critica a opressdo do mais forte economicamente, a
desigualdade social e a sociedade que desvirtuou os valores de igualdade e amor ao

proximo.

Os contos também trazem a violéncia direcionada ao leitor, que ¢ agredido com a
narrativa hostil, seca e frases curtas, em um texto repleto de palavroes e vocabulario
obsceno utilizado para descrever a realidade social da maior parte da populagdo. Um
exercicio pessoal de memoria daquilo que vivemos, sofremos e conquistamos. Essa
violéncia discursiva de Rubem Fonseca ¢ uma maneira de se opor contra o sistema, pois
seus contos se traduzem como uma desconstru¢ao da ordem social ¢ sem tendéncia
ideologica. Sua escrita traz @ memoria contradigdes sociais atuais, principalmente nos
grandes centros urbanos brasileiros. Ha a representacdo de uma nova visdo da realidade
social que conduz o leitor a (re)lembrar da situagdo dos oprimidos e da animalizagdo de
uma sociedade consumista em que o mais importante € ter. Além disso, a violéncia contra
0 outro tornou-se normal e até mesmo necessaria, pois € vista como algo natural e banal,
que faz parte do sistema para se alcangar um objetivo.

Pereba sempre foi supersticioso. Eu ndo. Tenho ginasio, sei ler, escrever
e fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser.

Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. Merda. Mudamos
de canal, prum bangue-bangue. Outra bosta.

As madames granfas tdo todas de roupa nova, vao entrar o ano novo
dangando com os bragos pro alto, ja viu como as branquelas dangam?
Levantam os bragos pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, clas
querem mesmo ¢ mostrar a boceta mas nao tém culhdo e mostram o
sovado. Todas corneiam os maridos. Vocé sabia que a vida delas ¢ dar
a xoxota por ai?

Pena que ndo tdo dando pra gente, disse Pereba. [..]



Pereba, vocé nao tem dentes, é vesgo, preto € pobre, vocé acha que as
madames vao dar pra vocé? O Pereba, o maximo que vocé pode fazer é
tocar uma punheta. Fecha os olhos e manda brasa.

Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica
e eu fodido.

Zequinha entrou na sala, viu Pereba tocando punheta e disse, que ¢ isso
Pereba?

Michou, michou, assim ndo ¢ possivel, disse Pereba.

Por que vocé ndo foi para o banheiro descascar sua bronha?, disse
Zequinha.

No banheiro ta um fedor danado, disse Pereba.

T6 sem agua. (Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo, p. 187).

O conto “Fevereiro ou Mar¢o”, escrito na década de 60, além da violéncia
despojada utiliza frases com fechamento preciso. O narrador participa intimamente do
cotidiano e narra, em primeira pessoa, as tramas obscenas das personagens marginais da
cidade. Um mundo irrespiravel e irénico que circula em ritmo frenético. Uma sinfonia do

mal em que se pode ouvir os tambores do inferno e que culminam num conto de carnaval.

Mesmo tendo sido escrito antes do golpe militar de 1964, o conto “Fevereiro ou
Margo” apresentava tipicidades que a critica apontava como Unicas mesmo nas obras pos-
ditadura, como a dramatizagao da incerteza. Luiz Costa Lima destaca ser “o tematizar da
incerteza sobre as exatas fronteiras entre o que € real e o que ¢ fingido, se nao mesmo
falso” (Costa Lima, 1981, p. 144). O proprio titulo do conto, “Fevereiro ou Marco”, tem

essa indefinicdo até mesmo devido ao carnaval sempre oscilar entre esses dois meses.

Essa incerteza do inicio perdura por todo o conto de forma persistente, pois o
narrador estava bébado durante a maioria dos acontecimentos que vivenciou. Por isso a
narrativa ndo ¢ nada confiavel, uma vez que ele mesmo admite ter “esquecido de partes”
ou que “estd confuso”. (Fonseca, 2004, p. 18). O texto nos remete, também, a
instabilidade do momento politico brasileiro. Além disso, em diversos trechos, o leitor
duvida se as narrativas realmente aconteceram ou sao delirios das personagens.

Foi entdo que conheci a condessa. Ela chegou na janela gritando e eu
ndo sabia que ela era condessa nem nada. Gritava, uma palavra que era
socorro, mas soava esquisita. Corri para o edificio, a portaria estava
vazia: voltei para a rua, mas ndo tinha mais ninguém na janela; calculei

o andar e subi pelo elevador. [...] O elevador parou, eu toquei a
campainha. Um sujeito de roupa a rigor abriu a porta [...]. Tem uma



mulher ai na janela pedindo socorro, disse eu. [...] O senhor esta
enganado, disse ele e eu ja me dispunha a ir embora quando surgiu a
condessa [...]. Fui eu sim, pedi socorro, entre, por favor entre. (Fonseca,
2004, p.18).

No fragmento acima, a condessa imagina ter uma pessoa escondida na casa e,
também, um bicho estranho que ela afirma estar dentro do piano. Fantasmas que
aterrorizam a sua mente, como um reflexo do momento politico que se formava e do golpe

militar que estava para acontecer.

[...] A condessa queria ir para casa € me mostrar um bicho que queria
morder ela e que tinha invadido a sua casa e que ela tinha trancado
dentro do piano de cauda. [...] Ela foi direto para o piano e ndo
encontrou nada. Eu devia ter mostrado ontem, dizia ela, agora eles ja o
tiraram daqui, eles sdo muito espertos, sdo diabolicos. Que bicho era
esse, perguntei, uma dor de cabega terrivel nem me deixava pensar
direito, mal podia abrir os olhos. E uma espécie de barata grande, disse
a condensa, com um ferrdo de escorpido, dois olhos salientes e pernas
de besouro. Eu ndo conseguia imaginar um bicho assim, ¢ disse para
ela. (Fonseca, 2004, p.19).

O narrador do conto também ¢ uma incognita. Apesar da narrativa girar em torno
de seu romance com uma suposta condessa, inicialmente ele mesmo duvida de sua
capacidade de conhecer alguém da nobreza e, principalmente, da mulher ser
verdadeiramente uma condessa. O narrador relaciona o suposto crime que o conde
planejava a autenticidade da nobreza do casal.

Um miseravel como eu ndo podia conhecer uma condessa, mesmo que
ela fosse falsa; mas essa era verdadeira; e o conde era verdadeiro, tdo

verdadeiro quanto o Bach que ele ouvia enquanto tramava, por amor
aos esquemas e ao dinheiro, o seu crime. (Fonseca, 2004, p.15).

Na sequéncia, o conto expoe a forma conflituosa entre a vida organizada e
programada do nobre casal, dos “banqueiros” e “amanuenses, com a existéncia acidental

e improvisada do narrador.

Era de manhd, no primeiro dia de carnaval. Ouvi dizer que certas
pessoas vivem de acordo com um plano, sabem tudo o que vai acontecer
com elas durante os dias, os meses, os anos. Parece que os banqueiros,
os amanuenses de carreira € outros homens organizados fazem isso. Eu
— eu vaguei pela rua, olhando as mulheres. De manha nao tem muita



coisa pra ver. Parei numa esquina, comprei uma péra, comi e comecei
a ficar inquieto. Fui para a academia. (Fonseca, 2004, p.15).

O narrador vivencia em “Fevereiro ou Mar¢o” inumeros fatos imprevistos

ocasionados pela memoria falivel do narrador, que traz lacunas intencionais de uma

narrativa que mostra um protagonista sem objetivo claro, sem uma linha organizada,

apresentando um senso de progressao repleto de acasos e imprevistos. O pano de fundo

inicia na rua, andando sem rumo, e termina na academia, onde faz seus exercicios de

forma inesperada e repentina, principalmente para o leitor.

[...] Fui para a academia.

Isso me lembro muito bem: comecei com um supino de noventa quilos,
trés vezes de oito. O olho vai saltar, disse Fausto, parando de se olhar
no espelho grande da parede e me espiando enquanto somava os pesos
da barra. Vou fazer quatro séries pro peito, de cavalo, e cinco para o
braco, disse eu, série de massa, menino, pra homem, vou inchar.
(Fonseca, 2004, p.16)

Outra caracteristica da obra ¢ a forma repentina como surgem relatos que fogem

a sequéncia narrada e causam no leitor, simultaneamente, surpresa e interesse em

conhecer o que acontecera nas proximas linhas. Nesse contexto, ha o didlogo entre o

narrador e seus amigos de academia a respeito das roupas que usariam no carnaval de rua

e de como realizariam ataques violentos, racistas e homofobicos as pessoas que se

aproximassem deles.

Entdo Fausto explicou: eu vou vestido de melindrosa e mais o Silvio, e
o Todo, ¢ o Roberto, e 0 Gomalina. Vocé ndo fica bem de mulher, tua
cara ¢ feia, vocé vai na turma de choque, vocé, o Russo, Bebeto,
Paredon, Futrica e o Jodo. O povo cerca a gente pensando que Somos
bichas, nos estrilamos com voz fina, quando eles quiserem tascar, a
gente, e mais voceés, se for preciso, pde a maldade pra jambrar e fazemos
um carnaval de porrada pra todo lado. Vamos acabar com tudo que ¢
bloco de crioulo, no pau, mesmo, pra valer. Vocé topa? (Fonseca, 2004,

p-16).

O conto deixa em suspense se o narrador aceitou ou ndo a proposta, como se

coubesse ao leitor decidir e imaginar o que realmente aconteceria, uma vez que nao houve

resposta e o proximo paragrafo passou a relatar os amigos arrumando-se para o carnaval.

A decisao de participar ¢ espontanea e se confirma quando o protagonista € os amigos



assaltam e espancam um bloco de carnaval que encontram na rua. Como nao houve uma

resposta ou planejamento, os ataques seguiram no improviso e aleatoriamente. Alids, essa

mistura do ser e fazer sem prever ¢ uma caracteristica fonsequiana. Atitudes fortuitas e

frenéticas sdo predominantes na sua escrita e remetem a memoria o golpe de 64, periodo

em que a violéncia era a maneira utilizada pela ditadura militar para alcangar seus

objetivos.

Surgiu uma bateria assim na nossa frente. Seis sujeitos descalcos,
caminhando lentamente, enquanto batiam no couro. Moreno, meu
moreno gostoso, me empresta teu tambor, disse Silvio. Os homens
fizeram uma pequena parada e pensaram, e mudaram o pensamento, a
mao de Silvio agarrou o pescogo de um deles, me da esse tambor, seu
filho-da-puta. Como um raio as melindrosas cairam em cima da bateria.
S6 no tapa, so no tapa! Gritava Silvio, que eles s@o fracos. Mesmo assim
um ficou no chdo, caido de costas, um pequeno tamborim na mao
fechada. Um tapa de Silvio arrebentava a porta de apartamento de sala
e quarto conjugados. (Fonseca, 2004, p.16-17).

Apbs o ataque, a violéncia continua, dessa vez de natureza sexual, apesar de

aparentemente consentida. Inesperadamente uma mulher aproxima-se dos amigos e pede

para que a levem com eles.

Uma mulher tinha chegado e dito, me leva com vocés, nunca vi tanto
homem bonito junto; e se agarrava na gente, metia a unha no brago da
gente. Fomos para o aterro e ela dizia, me fode, mas ndo me maltrata,
com meiguice, como se tivesse falando para o namorado; e isso ela
falou para o terceiro, e o quarto sujeito que andou com ela; mas para
mim estendendo a mao de unhas sujas e pintadas de vermelho, ela disse,
homem bonito, meu bem — e riu, um riso limpo; eu ndo pude fazer nada,
e vesti a mulher, joguei fora o langa-perfume que ela cheirava, e disse
para todos ouvirem, chega, e olhei nos olhos azuis pintados de Silvio e
disse para ele, baixo, a voz 14 do fundo, ruim — chega. (Fonseca, 2004,

p.17).

Novamente predomina a narrativa enigmatica em relagdo a motivagdo dos fatos.

Fica a mercé do leitor decidir/imaginar se os atos sexuais aconteceram em local publico

e se o grupo de amigos fez sexo com uma prostituta ou com uma mulher vulneravel, que

estava bébada/drogada, divertindo-se no carnaval. Atitude da mulher em fazer sexo com

o grupo pode ser ou nao real. Assim como a atuagao do protagonista em protegé-la dos

amigos e ajuda-la a ir para casa.



Na urbanidade literaria de Rubem Fonseca os acontecimentos nao tém lugar
preciso e os protagonistas fogem a rigidez do previsivel. Essa des(constru¢do) da
realidade nas metrépoles ndo busca mostrar as caracteristicas precisas dos problemas
urbanos. O pano de fundo das grandes cidades ¢ apenas um modulador da subjetividade
urbana e da natureza multivariavel dos acontecimentos, justamente por serem locais onde

ha maior acimulo de pessoas, historias, movimentos, barulhos, excitacdes e violéncia.

Em “Fevereiro ou marc¢o”, o protagonista se mostra, por vezes, indiferente as
situagdes que se apresentam. O caos urbano parece anestesiar seus habitantes, como uma
forma de conviver com o tragico € o violento sem ter que lidar com o afetivo e o
emocional. Vejo, mas nao olho. Sei, mas desconhego. Ougo, mas ndo escuto. No conto,

o narrador revela esse lado de esmorecimento aquilo que nao pode ser mudado.

Além disso, o protagonista parece desinteressado pelos acontecimentos a sua
volta, inclusive quando se trata da sua vida financeira. Apesar de sobreviver doando
sangue e ganhando ‘um dinheirinho’ cuidando da academia onde treina, o narrador ndo a
proposta financeira do conde por imaginar que seria para fazer algum mal a condessa,
com quem tinha um relacionamento. A intengao de cometer tal crime ndo ¢ descrita
explicitamente. O jogo de palavras do escritor faz o leitor inferir que a inteng@o do conde
era matar a condessa, pois somente assim ficaria com a fortuna dela. Qualquer semelhanga
com o que viria a acontecer na ditadura militar, em relagdo as pessoas desaparecidas,

(ndo) ¢ mera coincidéncia.

A condessa fazia minha barba quando o conde apareceu, de mondculo
e dizendo bom-dia. [...] O conde olhava isso tudo com um certo
desinteresse, dizendo, ela deve simpatizar muito com vocé para lhe
fazer a barba, ha anos que ela ndo faz a minha. A isso a condessa
respondeu irritada: vocé€ sabe muito bem por qué; o conde encolheu os
ombros como se ndo soubesse de nada e foi saindo e da porta disse para
mim, gostaria de lhe falar depois. Quando o conde saiu a condessa me
disse: ele quer compré-lo, ele compra todo mundo, o dinheiro esta
acabando, mas ele ainda tem algum, muito pouco, ¢ isso ainda o deixa
mais desesperado, pois o tempo esta passando e eu ainda ndo morri e se
eu ndo morrer ele fica sem nada, pois eu ndo lhe dou mais dinheiro [...].

[...] Depois o conde disse que tinha uma proposta muito interessante
para me fazer [...]. Nao quis ouvir a proposta do conde, ndo deixei que
ele a fizesse, afinal eu tinha dormido com a condessa, ficava feio me
passar para o outro lado. [...] Mas como?, explicou ele, segurando o
mondculo delicadamente na ponta dos dedos como se fosse uma hdstia,
mas eu s6 quero o bem dela, eu quero ajuda-la, ela precisa de mim, e



também do senhor, deixe-me explicar tudo, parece que uma grande
confusdo esta ocorrendo, deixe-me explicar, por favor.

Nao deixei. Fui-me embora. Nao quis explicagdes. Afinal, elas de nada
serviriam. (Fonseca, 2004).

1.3 — A Literatura Brasileira, a memoria, os traumas e a ditadura militar.

Em prefacio escrito em 1984 para o livro Uomani ad Aschwitz, de H. Langbein,
traduzido para o portugués na coletdnea A assimetria e a vida, o escritor italiano Primo
Levi, prisioneiro de Auschwitz, afirmava que a literatura sobre os campos de
concentragdo nazistas podia ser dividida, de forma abrangente, em trés grandes
categorias: “didrios ou memorias de deportados”, “obras socioldgicas e historicas”, e
“elaboracdes literarias” (Levi, 2016, p. 131). A relacdo entre esses trés géneros
discursivos tornaria possivel um olhar mais amplo e diversificado da experiéncia

traumatica da literatura e o golpe de 1964.

A divisao proposta por Levi possibilitaria a reflexao desse evento traumatico da
historia brasileira, a ditadura civil-militar e as obras literarias produzidas nesse periodo.
Nos ultimos anos, muitas foram as “memorias”, “obras sociologicas e histdricas” e
“elaboragdes literarias” que escolheram como pano de fundo a ditadura iniciada em 1964.
Tais obras formam uma bibliografia extensa e diversificada, que busca rastrear,
interpretar e compreender, a partir de diversas perspectivas, os motivos do golpe, as
particularidades da ditadura militar que se instaurou e, consequentemente, seus

desdobramentos para a literatura brasileira.

Em relagdo as particularidades tematicas das obras produzidas no contexto dos
governos autoritarios, destaca-se a literatura pos-1964, que era, como evidenciado por
Silviano Santiago (1989, p. 13), a “descoberta assustada e indignada da violéncia do
poder”. Segundo o autor, as ficgdes escritas naquela conjuntura, sejam no ambito
“alegorico” e “jornalistico” ou nos “romances reportagens”, teriam aberto “campo para
uma critica radical e fulminante de toda forma de autoritarismo, principalmente aquela
que na América Latina tem sido pregada pelas forgas militares quando ocupam o poder”
(Santiago, 1989, p 14). Nessa concepgao, € possivel dialogar que, parte significativa da
producao literaria dos anos da ditadura militar, com Renato Franco (2003, p. 356), “pode
ser considerada uma forma de resisténcia”, compreendendo “uma dimensdo ética,

enquanto manifestacdo de indignagao radical diante do horror.”



Conforme destacam Vecchi e Dalcastagne, a literatura se configura como um
campo privilegiado a partir do qual se pode “praticar uma politica do nome proprio em
relacdo ao passado, em que a violéncia ndo se eufemiza nos disfarces linguisticos e pode
declinar-se em todas as forcas que a constituem” (Vecchi & Dalcastagne, 2014, p. 12).
As narrativas literarias mostram grande potencial para dar luz “aos restos, aos despojos,
as ruinas e as destrui¢des do passado, proporcionando uma monumentalidade alternativa”
(Vecchi & Dalcastagne, 2014, p. 12). Segundo os autores, a literatura proporciona a
oportunidade de “reimaginar e narrar, inclusive no labirinto tormentoso de um passado
que continua fugindo e ndo se deixa integralmente, ainda, apreender” (Vecchi &

Dalcastagne, 2014, p. 12).

Para os historiadores, a literatura ¢ uma fonte importante para entender o passado.
Conforme ressalta Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda Pereira (1998, p. 7),
a literatura deve ser pensada como um importante “testemunho histérico” e, uma vez
compreendida como fonte, tem de ser devidamente interrogada e inquirida, apresentando

enormes potencialidades para a analise de processos histéricos determinados.

Rubem Fonseca conseguem empregar uma linguagem literdria diferenciada
quando usa de procedimentos discursivos especificos que (re)produzem representagdes
da violéncia urbana e de experiéncias vividas sob governos autoritarios, como as do
regime inaugurado com o golpe de 1964. Apesar da dificuldade/impossibilidade em
reconstruir com a sensibilidade necessaria as atrocidades e os horrores da ditadura militar
brasileira, vale destacar a falta de acesso a inimeros documentos daquele periodo que
contribuiriam com a histéria e a literatura para (re)criar/desvendar personagens e
situacOes ocorridas. Para Euridice Figueiredo (2017, p. 29), cumprir o papel de uma
espécie de “suplemento aos arquivos”, amplia as possibilidades para uma reflexdo mais
refinada sobre diferentes caracteristicas daquele passado, que muitas vezes ndo podem

ser acessadas e abordadas com o rigor necessario pelas pesquisas académicas.

Mircio Seligmann-Silva (2003, p. 19) ressalta que, a reconstrugao do passado de
contextos traumaticos exige uma nova “ética da representacdo” para buscar representar o
irrepresentavel da barbdarie, uma ética que escape tanto do “positivismo inocente que
acredita na possibilidade de se ‘dar conta’ do passado”, quanto do “relativismo
inconsequente que quer resolver a questdo da representacao eliminando o real”. Usando

Seligman como parametro, os discursos literarios, mesmo que com seus limites e suas



peculiaridades, proporcionam a oportunidade de ndo esquecer um passado traumatico e

autoritario, mas lembrar das desigualdades sociais e da violéncia urbana.

Na perspectiva memorialistica, muito presente no cotidiano das pessoas que
vivenciaram diversas perdas, t€ém-se obras como: Palavras cruzadas, de Guiomar de
Grammont — que narra a busca da jornalista Sofia por informagdes do irmao Leonardo,
desaparecido na Guerrilha do Araguaia; Os visitantes, de Bernardo Kucinski, que retoma
elementos do livro K — Relato de uma busca (lancado, originalmente em 2011 e relangado
em 2016), abordando a busca de um pai pelo paradeiro da filha desaparecida durante a
ditadura; A resisténcia, de Julian Fuks, que passa pelo drama das Maes da Praca de Maio
argentinas e pelo sofrimento da mae do narrador, em relagdo ao desaparecimento de sua
amiga Martha Maria Brea, no periodo autoritario; Tempos extremos, de Miriam Leitdo,
que aborda a morte ¢ o sumico do marido de Alice, militante na época da ditadura;
Qualquer maneira de amar, que permeia a repressao e o desaparecimento de pessoas sem
vinculos diretos com a luta armada; Noite dentro da noite, de Joca Reiners Terron, que
aborda os sofrimentos causados nos familiares pelo sumi¢o de Karl Reiners na Guerrilha

do Araguaia, entre tantas outras.

O tema desaparecimento/busca causa dor que ndo acaba e um luto infinito, pois a
familia e os amigos ndo tém o corpo presente para encerrar o sofrimento da incerteza.
Uma dor causada por varios motivos, como o desaparecimento da pessoa, 0 insucesso nas
buscas, as informagdes desencontradas/falta delas e, principalmente, pela auséncia dos
corpos das vitimas. Como citado por Julian Fuks em A resisténcia, da “atrocidade de um
regime que mata também a morte dos assassinados”: ou seja, “além de matar, [0 regime]
aniquila os que cercam suas vitimas imediatas, em circulos intimos de outras vitimas

ignoradas, lutos obstruidos, historias ndo contadas” (Fuks, 2015, p. 78).

A violéncia urbana relatada por Rubem Fonseca também traz sofrimento aos
familiares das vitimas, bem como aos algozes, torturadores e responsaveis pelo sumigo
das pessoas, tanto nas grandes cidades quanto na ditadura militar. Isso se comprova no
preconceito contra a familia de alguém que participou da luta armada ou contra os
parentes dos denominados “subversivos”, relatados em Noite dentro da noite, A

resisténcia, Palavras cruzadas ¢ em Feliz ano novo.

As obras literarias possibilitam materializar esses personagens que, na grande
maioria, existem apenas na mente do escritor. Ao ganharem vida literaria trazem

diversidades nas formas, assim como variedades nos dilemas vividos e nas atitudes. Uns



optaram pela luta armada; outros pela vida de crimes e violéncia. Tais escolhas ficam
nitidas na obra Palavras cruzadas, em que a personagem Mariana ¢ cheia de insegurancas
sobre aderir ao conflito ou ter ou ndo um filho em meio a Guerrilha do Araguaia. Outro
personagem que sente o peso da decisdo tomada ¢ Leonardo, que se culpa por um ato de

justicamento, ao assassinar um militante acusado de trai¢ao ao grupo que pertencia.

Justicamento ¢ um tema repleto de tabus e dificuldades enfrentados ndo somente
pelos militantes, como se percebe na leitura de ‘Os visitantes’, de B. Kucinski, mas,
também, em inumeras obras como ‘Feliz ano novo’ € ‘O cobrador’, de Rubem Fonseca,
‘O matador’, de Patricia Melo. Outras incoeréncias e contradi¢des do justicamento podem
ser depreendidos da leitura de ‘Rio-Paris-Rio’, de Luciana Hidalgo, em que a personagem
Maria se surpreende com a frase de um militante simpatizante da luta armada: —
“Devemos apoiar tudo o que o inimigo combate e contestar tudo o que o inimigo apoia!”
—, que soa aos seus ouvidos como se fosse pronunciada pelo seu avd militar: “As palavras
soam tao militarescas que poderiam representar o slogan de qualquer exército do mundo,
porém sdo de um revolucionario comunista. Ha ai um mistério, ou equivoco” (Hidalgo,
2016, p. 73). Adicionava-se a fala militarista, a postura quase mistica e religiosa assumida
por alguns militantes que se portavam, como sugerido em Cabo de guerra, como “monges
sem habito, tedlogos incréus, atores de algum mistério de teatro iluminista” (Benedetti,

2016, p. 87).

Outras limitagdes sdo as leituras equivocadas de que a ditadura foi apenas um
regime autoritario construido socialmente a partir do apoio e da sustentagao de diferentes
segmentos da sociedade. Um movimento imposto por poucos vildes militares ou por um
Estado que se sobrepds a sociedade civil, enquanto o povo assistia passivamente a esse
movimento ou apenas reagia a ele. E preciso que, tanto a ditadura militar quanto o
justicamento social sejam compreendidos a partir das multiplas e complexas relagdes que
se estabelecem entre setores que apoiam(ram), interagem(iram) e vivem(nciaram), nao
somente o regime de 1964, mas, principalmente, as desigualdades sociais

progressivamente geométricas que atingem a populacao.

A multiplicidade das relagdes pode ser vista na obra ‘Cabo de guerra’, na qual
aparece o apoio ao regime autoritario dado pelos empresarios. Samira, a personagem do
livro, aborda as relacdes de Paolo, o marido empresario, com o poderoso coronel,
relatando que ambos fazem parte de “uma espécie de clube” que visa o “combate a

subversdo, essas coisas, o Paolo e outros entram com dinheiro, o coronel tem contatos”



(Benedetti, 2016, 107). Na obra ‘Damas da noite’ os empresarios Henning Albert
Boilesen e Jodo Oswaldo Albuquerque — este ultimo participante direto da Operagdo
Bandeirante (Oban) — no fim dos anos 1960 financiaram as operagdes de combate e
repressao as organizagdes de luta armada, em Sao Paulo. ‘Nuvem negra’ também traz as
relagdes estabelecidas entre uma grande empresa de engenharia controlada pelo sogro do

protagonista Manfred e o regime militar.

Nessas complexas vertentes inclui-se o silenciamento. Um caminho em que ser
indiferente ¢ a melhor ou tnica opgao. Nas universidades que apoiaram a ditadura, alunos
e professores foram ‘“apagados”; silenciaram ou concordaram com processos de
aposentadoria, exoneragdes e perseguicdes por questdes politicas-ideologicas. (Motta,
2014). Em ‘K’. e em ‘Os visitantes’, de B. Kucinski, os fatos relatam o desaparecimento
da filha de K., Ana, professora de Quimica da Universidade de Sao Paulo, durante a
ditadura. Nao bastasse viver o luto sem corpo, B. Kucinski foi notificado pela institui¢ao
sobre a demissdo de Ana, “por abandono de fun¢do”, com a conivéncia, omissdo € o
siléncio da Congregagdo, 6rgdo supremo do Instituto de Quimica da USP. Na mesma
obra, Kucinski aborda o silenciamento de setores religiosos aos fatos que assolavam o
Brasil naquele periodo. Em ‘Os visitantes’, o autor-narrador aborda que, em sua maioria,
“os judeus foram indiferentes” a repressdo: as entidades judaicas, segundo ele, “ndo
apoiaram o golpe, ao contrario de muitas entidades catolicas e dos empresarios, mas
também nao o denunciaram e, assim, s¢ mantiveram no decorrer de toda a ditadura, até

nos momentos mais pesados” (Kucinski, 2016, p. 64).

Na ditadura surge o apoio dado por jornalistas nesse processo gradativo de
colaboracdo e adesdo ao que eles mesmos chamam de “esquema dominante”. Essa
perspectiva contribui para romper com uma memoria construida sobre a imprensa,
naquele periodo, segundo a qual todos os setores da midia teriam ou sofrido censura ou

resistido a repressado, evidenciando que as relagdes eram muito mais complexas.

1.4 — A influéncia entre memaria historica, o golpe militar e a Literatura Brasileira,

em especial o livro de contos ‘Os prisioneiros’.

O livro ‘Os prisioneiros’, langado em 1963, traz a esséncia literaria de Rubem
Fonseca ao descrever o ambiente urbano das grandes cidades, com personagens e

protagonistas repletos de desvios de personalidade e carater com caracteristicas marginal.



O principal conto, e que da titulo ao livro, retrata a degradacao social de um personagem

contemporaneo recluso em sua insignificante vida.

Ha uma importante relagdo entre o primeiro livro de contos de Rubem Fonseca,
‘Os prisioneiros’, € o apoio do escritor ao golpe de 1964, quando trabalhava no Instituto
de Pesquisas Sociais do Rio de Janeiro (IPES), que culminaria com os militares no
governo. No periodo de 1962 a 1964, o golpe militar traria uma quebra do pacto populista,
pois gradativa e rapidamente o padrdo econdmico instituido por Juscelino Kubitschek
proporcionou que, entre as classes dominantes da época, a burguesia industrial se
destacasse. Em contraponto, as classes mais desfavorecidas viviam em dificuldades, pois
nao tinham atendidas as necessidades mais basicas e isso causava um grande desequilibrio

social.

Com os militares no poder, houve um redirecionamento no comando do Brasil por
meio da reorganizacdo do controle econdmico entre os militares e empresarios da
industria. O golpe de 1964 que derrubou o presidente Jodo Goulart do governo e iniciou
uma ditadura civil-militar, indica que o movimento seria consequéncia da alianga de

empresarios e militares que influenciaram ideologicamente na mobilizacdo da sociedade.

Eram diretores de corporagdes multinacionais, proprietarios de interesses
associados qualificados profissionalmente, administradores de empresas privadas,
técnicos, executivos estatais que faziam parte da tecnoburocracia. Esses civis que
integravam o IPES seriam, em sua maioria, fruto de uma “intelligentsia empresarial,

intelectuais organicos do novo bloco em formacao™.

A estrutura administrativa do Instituto de Pesquisas Sociais do Rio de Janeiro
(IPES) era formada pelo: Conselho Orientador, Conselho Diretor ¢ Comité Executivo,
tendo Rubem Fonseca passado pelos trés cargos e, também, participado das chamadas
“atividades secretas” do Grupo de Publica¢des/Editorial (GPE) e do Grupo de Assessoria
Parlamentar (GAP), conhecido como “escritorio de Brasilia” que “fornecia a coordenagao

politica da campanha anti-Jodo Goulart”.

Fonseca fez parte dos Grupos de Opinido Publica (GOP), cujo objetivo era
manipular a opinido publica de varias maneiras, entre elas, editoriais e artigos de jornais,
programas de radio e TV, panfletos e filmes. O IPES ocupavam o centro da discussio
ideologica e politica, porém sem ter o nome do instituto vinculado diretamente as acdes.

O foco principal era transformar as preocupagdes de uma classe em algo maior e que



abrangesse a populacdo como um todo. Dentre as estratégias propagandisticas utilizadas,
a mais importante foi a realizagdo de filmes doutrinarios, cujos roteiros teriam sido
assinados por Rubem Fonseca, embora ndo se tenha comprovaciao desses fatos e das

negativas do escritor.

O Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) surgiu em novembro de 1961,
dois meses ap0s a rentincia de Janio Quadros, por meio de varios empresarios, politicos e
militares, entre eles Golbery do Couto e Silva e Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo. O
instituto mostrava-se como uma agremiagao apartidaria com objetivos essencialmente
educacionais e civicos, orientado por dirigentes de empresas que participavam como

patriotas e com convic¢do democratica.

Segundo o historiador uruguaio René Armand Dreifuss, em seu livro /964: a
conquista do Estado, A¢do Politica, Poder e Golpe de Classe, a principal funcao de Rubem
Fonseca, no IPES, era supervisionar a unificag¢do ideologica e editorial dos materiais de
divulgagdo do instituto. Trabalhava junto com o poeta e jornalista Odylo Costa Filho, a
escritora Raquel de Queiroz e o jornalista Wilson Figueiredo. A produgdes do IPES,
especialmente os filmes de curta metragem, que eram exibidos em cinemas e na televisao,
influenciando potencialmente a classe média e criando uma atmosfera de panico ao relatar

as ameacas da ditadura a democracia.

Outra organizacdo que agia em conjunto com o IPES era o IBAD - Instituto
Brasileiro de Acdo Democrética, constituido por intelectuais organicos, empresarios e
militares que representavam os interesses do capital norte-americano e do grande

empresariado, defendendo os interesses da elite brasileira e seus aliados.

De acordo com o livro 4 ditadura envergonhada, do jornalista Elio Gaspari (2002),
o IPES funcionava no 27° andar do moderno edificio Avenida Central, no centro da capital
fluminense. Nao por coincidéncia, no 2° andar funcionava o escritorio da agéncia de
noticias cubana Prensa Latina. Além disso, o prédio era o endereco de duas bases de
operagoes clandestinas: uma do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e outra de radicais de

direita.

O documentario O dia que durou 21 anos, de Camilo Tavares, lancado em 2012,
relata claramente a participacdo dos Estados Unidos na criagio do IBAD e do IPES.
Lincoln Gordon, embaixador norte-americano no Brasil durante o periodo pré-golpe,

aconselha o presidente John Kennedy a ajudar com alguns milhdes de dolares os institutos.



uesti i i ario. < Orico: “nods na

Kenned estiona se isso seria realmente necessario. Gordon ¢é categdrico: “nds nao
podemos correr riscos”. Antes do golpe militar, o deputado federal Plinio de Arruda
Sampaio, relata no documentério que foi procurado por uma pessoa ligada ao IPES e que
lhe ofereceu certa quantia para que ele defendesse a democracia, Plinio replicou: “mas eu

ja defendo a democracia, para isso, nao preciso de dinheiro”.

No final dos anos 60, a reportagem O homem em questdo, publicada no jornal
Correio da Manha, de autoria da jornalista Regina Coelho, aborda a relagdo de Rubem
Fonseca com o IPES. Segundo a matéria, o escritor mineiro se irritou com o telefonema
da jornalista e negou-se a responder qualquer pergunta, o que se tornou um didlogo tenso
e aspero entre eles:

Rubem Fonseca diz: — Se vocé entrevistasse o Carlos Drummond de
Andrade seria importante o que ele faz ou o que ele ¢?
Regina Coelho rebate: — segundo Sartre, o homem ¢ aquilo que ele faz.

Rubem Fonseca afirma: — E nds somos esta espécie de conjunto
desorganizado em termos de fun¢do na vida, ndo tenho nada a dizer.
(siléncio)

Regina pergunta: — Isto vai atrapalhar o seu trabalho?

Rubem Fonseca responde: — Claro que vai, mas profissionalmente a
gente se vira, ndo precisa ficar com complexo de culpa, bem, vocé
estragou o meu dia, ndo quero ser rude, ndo devia ter atendido o
telefone, intérprete como quiser, arranje outro entrevistado.

Em 1994, Rubem Fonseca publicou um artigo no jornal Folha de Sao Paulo
afirmando que a sua participaco no IPES era da atividade empresarial que exercia como
executivo da Light, negando ter colaborado com a ditadura. Leia trecho: “No ato de
fundacdo do IPES a Assembleia Geral me escolheu como um dos diretores do Instituto.
Toda a dire¢cdo era composta de empresarios que continuavam trabalhando em suas

’

companhias e ndo recebiam remuneragdo pela sua colaboragdo.’

Enquanto crescia a rejeigdo ao governo Jodo Goulart na classe média, nos setores
empresariais, eclesiasticos, militares e na midia, no IPES se desenvolviam duas vertentes.
A primeira manteve-se favoravel e fiel aos principios que haviam inspirado a fundagdo do
Instituto, defendendo que as reformas de base fossem implantadas por meio de amplo

didlogo com a sociedade civil, o governo e o parlamento. A segunda passou a defender



como Unica saida para resolver os entraves politicos, econdmicos e sociais que o Brasil

enfrentava, a queda do governo Jodo Goulart.

Segundo declaragdo de Rubem Fonseca: “A eclosdo do movimento militar
solucionou, no que me concernia, a controversia existente entre as duas tendéncias dentro
do Instituto. Eu afastei-me completamente do IPES e nunca me aproximei do novo
governo, nem daqueles que o sucederam. Ndo era, como homem de empresa, nem sou
agora, como escritor, favoravel a ruptura da ordem constitucional em nosso pais atraveés

de revolugoes ou golpes de estado, militares ou civis.”

Alguns documentos rebatem a hipotese de que o escritor mineiro abandonou o
IPES apés o golpe militar em 1964. Contudo, em uma carta de 1965, um lider do instituto
lamentava a exonera¢do de Fonseca de suas fungdes da diretoria. Em 1968, outro
documento atesta sua reconducdo como conselheiro da instituicdo. Recibos encontrados

nos arquivos do IPES provam a contribuigao financeira de Rubem Fonseca até 1970.

E importante lembrar que na época, Rubem Fonseca, além de escritor, era diretor
da Light. Com isso, exercia influéncia por meio de sua literatura e, também, por ocupar
um alto cargo na empresa com interesses multinacionais econdmicos e politicos. Segundo
Gramsci, todo grupo social cria para si uma camada de intelectuais orgénicos que lhe dao
“homogeneidade e consciéncia da propria funcao, ndo apenas no campo econdmico, mas
também no social e politico”. Com isso, Fonseca, considerado um intelectual organico,
era capacitado técnica e intelectualmente, pois mobilizava as pessoas em torno dos
interesses da empresa e protegia sua propria classe. Devido a tais atributos técnicos, o

escritor mineiro assume a responsabilidade de estabelecer os rumos da politica nacional.

Uma segunda vertente seria a chamada teoria materialista da cultura,
fundamentada na definicdo de Raymond Williams sobre o projeto de sua obra como:
“uma teoria das especificidades da producdo cultural e literaria material, dentro do
materialismo histérico”. Williams distingue o significado de cultura até o século X VIII -
como sinonimo de “cuidado de colheitas ¢ animais” - até a no¢ao do final do mesmo
século, em que “cultura” e “civiliza¢do” sdo “termos intercambiaveis”. Também no final
deste século surge o conceito de “literatura” como uma forma de especializacdo de uma

area que anteriormente abrangia a gramatica e a retorica.

O mais importante foi uma especializacao feita em termos de classe social. O que

até entdo era considerado uma pratica ou atividade, enfrenta um processo de “distingao



social particular”. Essa distingdo ainda permanece, no sentido que se da essa
nomenclatura apenas as “obras impressas de uma certa qualidade”. No mesmo sentido ¢
possivel contestar um provavel senso comum em torno da nog¢do de cultura, fazendo
emergir a importancia de conhecer e aprofundar os estudos em outras manifestagdes que
conecte questdes socioculturais, possibilitando uma ruptura com interpretacdes que

favoregam a explicagdo por meio de aspectos econdmicos.

Essa andlise das varias divisdes da sociedade contribui para uma formagdo mais
solida dos aspectos econdmico-politico-social. O conjunto dessas analises possibilita a
conscientizagdo social e formam a estrutura juridica e politica. Cabe ressaltar que esses
fatores dizem respeito a construgao historica feita pelos proprios homens e devem ser
vistos a partir da agdo humana. E necessario que essa relagdo base estabeleca o dialogo
entre a dinamica social e os atributos humanos contidos nela. Os aspectos econdmicos
ndo podem ser vistos apenas como um modo de produg¢do, relegando a segundo plano a

questdo cultural.

Raymond Williams indica como opgao os conceitos de “processo” e “mediacdo”,
que trazem a interagao constante dessas estruturas, embora nao se satisfaga com nenhuma
delas. Sdo opinides contrdrias a percep¢do da cultura como parte de uma producao do
mundo real e ndo como um universo isolado. Com isso, a ideia sobre a cultura se relaciona
a uma existéncia material ndo mecanizada, um confronto de iniumeros interesses, de luta

e organizagao social num espago comum.

Nesse sentido, em um periodo de desgaste do romance regional, as obras de
Rubem Fonseca se apresentam dentro da literatura brasileira como uma mescla entre o
vulgar e o erudito. Sem trilhar o romance social-regional nem o romance psicoldgico, o
escritor mineiro inaugura modificagdes importantes na literatura brasileira. Os
prisioneiros, com onze contos, langcado em 1963 pela Olivé/Edi¢des GRD, traz a critica a
modernidade, caracterizagdo da violéncia gratuita e liricas/sexuais, temas que se

tornariam recorrentes em toda obra do autor.

A critica a modernidade ¢ feita por meio de um olhar desacreditado das grandes
ideologias sociais e instituicdes politicas. Quando as solucdes acontecem (e quando
acontecem), sdo de forma satirica, sempre visando os interesses e as realizagdes pessoais,
porém nunca em prol da construcdo de projetos coletivos. As criticas sdo direcionadas a
Igreja, a Ciéncia, a Arte Moderna e aos grandes sistemas ideologicos, como o marxismo

e a psicanalise.



O conformista incorrigivel ¢ um conto em que uma junta médica analisa a
constante exposicdo dos individuos da sociedade moderna ao sistema midiatico, em
especial o caso de Amadeu, um remanescente tipico do conformismo social. O
conformismo ndo ¢ apenas agir como os demais agem, mas também estar condicionado
pela maneira diferente de agir e pensar de forma independente. Essas atitudes sdo
influenciadas por algumas variaveis situacionais que se referem as caracteristicas de
determinados grupos. Certas pessoas se adaptam melhor quando trés ou mais agem da
mesma forma e sdo coerentes entre si; outras se conformam para atender seu desejo de
serem aceitas, podendo, assim, enfrentar situagdes de incerteza. O conformismo € uma
mudanca no comportamento, nos pensamentos e sentimentos das pessoas em relagao a

alguma norma social.

Essa junta que no conto analisa o caso de Amadeu, faz parte de um Instituto que
visa a criacdo da Sociedade Mentalmente Sadia do Grande Fromm. A propria cultura
estaria sendo influenciada por isso e a prova seria “A arquitetura de Le Corbusier,
Gropius, Niemeyer e outros alienados, que se espalhou como uma epidemia pelo mundo”.
A solugdo seria impor, mesmo que pela coercao fisica e/ou tratamento de choque, o
inconformismo, visando criar individuos contestadores, revoltados e rebeldes. No conto,
a ironia a moda Orwell ¢ descrita por meio de um didlogo sem sentido, misturado ao
linguajar técnico em que as criticas sdo direcionadas a midia e a Arte moderna. Rubem
Fonseca apresenta sua preocupag¢do em trazer melhorias a sociedade por meio dos

institutos, de forma satirica e com caracteristicas bem peculiares das personagens.

No conto ‘O agente’, os institutos também sdo evidenciados mediante um
funcionario do Instituto de Estatistica, a excessiva burocratizagdo da vida moderna. O
protagonista, que visa realizar um recenseamento, visita uma imobiliaria e descobre que
0 proprietario esta prestes a se matar. Ao ser inquirido qual o motivo do censo, o agente
responde: “para sabermos quantos somos, 0 que somos”. Ao que o dono da imobilidria
responde “o que somos? Isso ndo”. O agente tenta convencer o entrevistado a desistir do
suicidio, mas ao perceber que o homem estava realmente decidido a tirar a propria vida,
simplesmente diz que ndo ha problema, afinal de contas ¢ parte do recenseamento contar
com determinadas mortes durante o processo. A personagem expde todo o descaso de um
funcionario burocrata com a vida daquele homem ao acrescentar que ndo poderia ficar
perdendo muito tempo, pois ganhava apenas cento € setenta cruzeiros € cinquenta

centavos por questiondrio.



O conto ‘Gazela’ traz varias criticas a modernidade e as caracteristicas
lirico/sexual. Um homem relata a um provavel analista ou médico um amor que ele nunca
conseguiu esquecer. O tom lirico ¢ intercalado pela rispidez de palavrdes. Contudo as
criticas a modernidade t€ém direcionamento certo: “Freud ¢ uma questao de fé, ou a gente

cré nele ou nao cré. Eu ndo creio.”

‘Natureza-podre’ ou ‘Franz Potocki e o mundo’ ¢ outro conto com criticas a
modernidade, em particular a arte moderna. O escritor satiriza a pintura moderna e suas
instancias de consagracao, como museus, criticos € publico. O pintor em questdo, cujo
nome guarda uma incrivel semelhanca com o pintor abstrato norte americano, Jackson
Pollock, cria a estética da natureza-podre. A banalizagdo de suas obras rende-lhe muito
dinheiro visto que todos podem ter o seu proprio quadro, mediante crediarios e sistemas
de compra facilitado. Nos contos ‘Os prisioneiros’ e ‘O inimigo’ a critica @ modernidade
¢ feita sobre o aspecto acelerado e estressante da vida moderna. Nos dois contos os

individuos sofrem de transtornos mentais.

Ainda na linha lirico/sexual temos os contos ‘Teoria do consumo conspicuo’ e
‘Curriculum vitae’. No primeiro, uma folid de mascara conhece um homem durante um
baile de Carnaval pede dinheiro emprestado para realizar uma cirurgia plastica no nariz.
No segundo, Rubem Fonseca retrata a paixdo de um tocador de bongd por uma
adolescente de 17 anos. Sdo contos que possibilitam ao leitor momentos mais amenos e
de alivio. Uma forma de recuperar o folego, respirar e ganhar forgas para encarar os
momentos tensos de leitura que trazem as proximas estorias. Diferentes das demais
narrativas do livro, esses dois contos trazem uma suavidade oportuna, como conectores

que ajudam o leitor a suportar os relatos mais asperos que virao.

‘Os prisioneiros’ relata a situagdo de um paciente que sofre de varios sintomas
nunca descobertos pela medicina e que busca na psicanalise sua ultima chance de
diagnostico e, provavelmente, a cura. No consultorio, durante a consulta, o paciente tem
uma crise, o que leva a psicanalista, em desespero buscar ajuda no consultério de um
médico que atendia ao lado do seu. Sarcasticamente, ao invés de ajudar, o médico debocha

e critica o tratamento usado pela psicanalista, e o paciente dela vem a o6bito.

Em ‘O inimigo’, um homem ¢ diagnosticado pela psiquiatra com Transtorno
Obsessivo Compulsivo (TOC) e passa por rituais de verificagdo como: abrir e trancar a

porta varias vezes; verificar cadeados a noite toda; fazer gestos e proferir palavras,

enquanto relembra momentos de sua juventude e tentar rever antigos amigos. O conto



critica a modernidade com foco na Igreja Catélica. Um dos amigos do paciente
diagnosticado com TOC, Ulpiano-o-meigo, ¢ expulso do colégio por ter colocado uma
lista de precos de sacramentos.
1 —[...] quando volto para a cama, apesar dos processos mnemonicos
que usei para ter certeza de que fechei portas e janelas, a divida me
assalta e eu tenho que levantar novamente. Ha noites em que levanto
cinco, seis, sete vezes, até que afinal dissipadas todas as incertezas,
adormeco tranquilo. Hoje, por exemplo, ja levantei duas vezes para ver

se as portas estavam de fato fechadas, mas acabei nao vendo direito.
(Fonseca, 2004, O inimigo, p. 22).

3 — Eu ainda estou na cama e isto tudo foi a memoria funcionando. Ou
sera que nao foi? Eu sou hoje um homem tdo cheio de duvidas. Nao sei
mesmo se fechei as portas e com isso ndo consigo dormir, chego até a
sentir um peso no meu coragdo. Eu preciso dormir. Vejamos: na porta
da varanda, ao checar o trinco eu fiz ploc-ploc com a lingua contra os
labios. Na porta da frente, espiei o nlimero nove na linglieta da
fechadura e encostei a ponta do nariz na maganeta. Estava fria. Na porta
dos fundos, ao chegar, eu disse Hattie, Henry and the honorable Harold
hold hands together in Hampstead Heath, treinando, enquanto aplicava
o ardil mnemonico, o H aspirado do meu inglés. Mas mesmo assim eu
estou na duvida. (Fonseca, 2004, O inimigo, p. 30).

Como ¢ caracteristica dos contos de Rubem Fonseca, a chamada violéncia gratuita
se faz presente em outras narrativas. S3o relatos em que a violéncia se justifica por si

mesma e ndo como resposta a uma situacdo momentanea ou um desejo passional.

Em ‘Duzentos e vinte e cinco gramas’, acontece o relato da necropsia de uma
mulher. O titulo ¢ uma alusdo ao peso do coragdo do cadaver. A narrativa mistura a

linguagem técnica do procedimento com frases banais ditas em meio a cena.

Segundo o delegado aposentado Ivan Vasques, o conto retrata um fato que teria
realmente ocorrido com Rubem Fonseca, quando eram colegas de turma na Escola de
Policia Civil. Duas vezes por semana os alunos dissecavam cadaveres no IML (Instituto
Médico Legal), como uma forma de ndo se assustarem com as ocorréncias que

enfrentariam nas ruas das cidades, apods sairem do curso de formagao de policiais.

Outro conto que segue a mesma linha de violéncia gratuita ¢ o ‘Henri’. O relato ¢
de um matador de aluguel versado em filosofia e especializado em exterminar velhinhas.
Enquanto o assassino se prepara para esquartejar o cadaver da idosa que acabara de matar,

ele faz um elogio a guerra.



[...] A guerra é uma coisa horrivel, disse madame Pascal, tantos jovens
sendo mortos, tanta propriedade sendo destruida. Ao que Henri retrucou
dizendo que desde que o mundo era mundo havia guerra, que a guerra
era a mais humana das caracteristicas da humanidade, que isso é que
diferencava os homens dos bichos; que além do mais guerra era bom
para os negdcios, para novas descobertas cientificas, trazia progresso
para todos, nagdes ¢ homens. Menos para os que morrem, retrucou
madame Pascal. Ah! mas alguém tem que morrer, alguém morre
sempre, replicou Henri. (Fonseca, 2004, Henri, p. 50).

Madame Pascal sentou-se. Uma pequena massagem, disse Henri
delicadamente. Seus dedos cariciam a garganta de madame Pascal, seus
ombros; que maos suaves, pensou ela, que dedos habeis, que homem
encantador. Como ¢ magra, pensou Henri, como ¢ fragil a sua carne,
como sao finos os seus 0ssos, ¢ preciso que ela ndo sofra. Ele estava
atras dela, curvado sobre a poltrona, os dez dedos em sua garganta.
Agora! os polegares apoiaram-se com for¢ca na base do cranio e as
pontas dos demais apertaram rapidas e firmes a garganta. Henri sentiu
as cartilagens cedendo e logo em seguida os ossos da laringe se
partindo.

Madame Pascal ndo emitiu um som sequer. Mas seu corpo todo tremeu
num terrivel arranco que durou menos de um segundo. Nisso ela quase
escapou das maos de Henri, que apertou com mais for¢a, algumas unhas
rasgando a pele do pescogo de madame Pascal. (Fonseca, 2004, Henri,

p. 51).

[...] Era chegado o momento de ele interpretar o seu papel de
nigromante. Com madame Chuchet ele esperara mais tempo, até que a
sua pele quando tocada tivesse algo de pergaminho e uma estranha
mancha verde surgisse na sua barriga murcha. Uma mancha verde, que
ele ndo esperou que surgisse (era algo de raro!) na barriga de madame
Pascal, pois de facdo e machado comegou a esquartejar o seu corpo com
uma seguranca de mestre. (Fonseca, 2004, Henri, p. 52).

E evidente a importincia do escritor mineiro como organizador e intelectual
organico dessa nova cultura. Em meio ao golpe militar, a obra de Rubem Fonseca ¢
contraditéria. Como legitimador da ordem vigente, em um momento historico do Brasil,
sua obra rivaliza e busca transformar profundamente o cenario literario brasileiro. Porém,
muito mais que explicar sua caminhada pessoal, suas ideologias politicas ou contradizer
sua obra, a influéncia literaria de Fonseca é dinamica ¢ intensa. Seus elementos
linguisticos-literarios interferem de forma dialética o tempo todo. Suas obras ndo sdo

apenas uma op¢ao de leitura dspera, mas uma necessidade literaria.



O estilo fonsequiano deu origem a uma forma agressiva de instigar o leitor a
prosseguir lendo mesmo sem querer. O pior final possivel era inevitavel, mas nem sempre
acontecia. A continuidade da leitura deixava de ser opcional e tornava-se necessaria, pois

0 que parecia evidente nem sempre era.



Capitulo 2

RUBEM FONSECA: VIOLENCIA NA TRANS(A)GRESSAO

A transgressdo pode ser definida como tudo aquilo que infringe uma ou mais
normas vigentes. Essas normas se apresentam nas mais diversas areas como: politica,
social, literario, judicial etc. Aquilo ou aquele que ‘quebra’ ou desobedece a tais normas
por meio de atitudes subversivas ou que contrariam as camadas de poder que a controlam
¢ rotulado como transgressor. Um comportamento considerado subversivo pela sociedade
e que contraria o canone dos bons costumes, ocasiona surpresa, repulsa e retaliagdes dos
que (re)detém o comando e a prerrogativa de censurar, julgar e condenar o(s) causador(es)

de tais desvios de conduta.

A trans(a)gressao politico-social e a literaria foram as que mais nortearam a obra
de Rubem Fonseca. Por meio dos contos e seus elementos o autor impacta o sistema
politico-social e repressor do periodo militar. Suas narrativas reais, pautadas no mundo
ficcional, tecem consideragdes politicas e sociais vividas na época da ditadura militar que
trans(a)gridem todo um sistema que se colocava acima de tudo e todos. Seus textos
contestadores transitavam na contramao da sensacdo da ordem e do equilibrio que os

ditadores queriam estabelecer.

Por terem sido censurados no periodo militar, os contos Feliz ano novo ¢ O
cobrador sdo os que trazem essa trans(a)gressividade de modo mais explicito,
evidenciados nos temas abordados, na estrutura da obra e na linguagem utilizada pelo
autor. Esses enfrentamentos fonsequianos ao contexto histérico da Ditadura Militar,
fizeram com que seu nome e suas obras tornassem referéncias de resisténcia a um regime

impositivo e muito mais violento e trans(a)gressor que as obras censuradas.

Rubem Fonseca apresenta uma caracteristica que parece adaptar/incorporar sua
imagem dentro dos contos, uma espécie de auto autenticidade que inspirasse confianca
ao leitor e levasse a mensagem de que a realidade politica e social pedia atitudes para tirar
a populacao da zona de conforto, pois grande parte dela estava sofrendo trans(a)gressoes

em seus direitos mais basicos.

O conto Feliz ano novo revela o contraste entre a classe baixa marginalizada e a

classe burguesa. A narrativa acontece na virada de ano em que um grupo de amigos,



Zequinha, Pereba e o narrador-personagem, nao identificado por nenhum nome, decidem
assaltar uma casa de ‘gra-finos’ onde era celebrado o réveillon.
Vina televisdo que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas
ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas

de artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque.
(Fonseca, 2004, Feliz ano novo, p. 186).

Zequinha pegou a Magnum. Joia, joia, ele disse. Depois segurou a doze,
colocou a culatra no ombro e disse: ainda dou um tiro com esta
belezinha nos peitos de um tira, bem de perto, sabe como &, pra jogar o
puto de costas na parede e deixar ele pregado 1a.

Botamos tudo em cima da mesa e ficamos olhando.
Quando € que vocés vao usar o material?, disse Zequinha.
Os ferros na mao e a gente nada, disse Zequinha.

O material ¢ do Lambreta. E onde ¢ que a gente ia usar ele numa hora
destas?

]

Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana que ta dando festa.
O mulherio ta cheio de joia e eu tenho um cara que compra tudo o que
eu levar. E os barbados tao cheios de grana na carteira. (Fonseca, 2004,
Feliz ano novo, p. 188, 189).

O “eu” narrador menciona aos seus colegas que ha algumas armas deixadas por
uma quarta personagem, Lambreta. Entdo os quatro amigos pegam as armas e decidem ir
em busca da casa de algum rico. Zequinha, ao segurar a “doze”, um tipo de arma de grosso
calibre e alto impacto, diz: “ainda dou um tiro com esta belezinha nos peitos de um tira,
bem de perto, sabe como €, pra jogar o puto de costas na parede e deixar ele pregado 14",
atitude tomada mais tarde, porém ndo com um “tira” (policial), mas com um homem que
participava da festa de ano novo. Um comentario aparentemente voltado apenas para o
desejo de testar o poder de fogo do seu armamento. Porém, ao especificar que seria ‘nos
peitos de um tira’, a imagem que vem a mente ¢ alguém de farda, um militar. O autor
trans(a)gride aquela ideia de que o militar seria uma autoridade acima de qualquer tipo
de retaliacdo, além de expressar a vontade de varias pessoas que tiveram suas casas
invadidas, sua privacidade violada e seus entes queridos arrancados do seio familiar e,

em muitos casos, nunca mais devolvidos.



Outras narrativas de violéncia aparecem no conto, como, por exemplo, quando o

“eu” narrador arranca o dedo de uma velha com uma dentada para roubar-lhe o anel.

Depois de ir ao banheiro e olhar tudo em volta, retorna ao quarto da velha e defeca sobre

a cama. Zequinha, além de outras violéncias, encerra as a¢des da noite estuprando uma

garota. Depois de todo o horror que espalharam aquela familia, vdo embora da casa com

as toalhas e fronhas cheias de comidas e outros objetos. De volta ao barraco, Zequinha e

o0 “eu” narrador esperam Pereba chegar para brindarem a virada do ano com a frase “que

o proximo ano seja melhor. Feliz ano novo”. Nao por coincidéncia, era a esperanca de

todos (ou poucos) que conseguiram voltar para casa vivos depois de sobreviverem as
torturas e abusos da ditadura militar.

[...] A velha tava no corredor, caida no chdo. Também tinha batido as

botas. Toda penteada, aquele cabeldo armado, pintado de louro, de

roupa nova, rosto encarquilhado, esperando o ano novo, ja tava mais

pra la do que pra cd. Acho que morreu de susto. Arranquei os colares,

broches e anéis. Tinha um anel que ndo saia. Com nojo, molhei de saliva

o dedo da velha, mas mesmo assim o anel ndo saia. Fiquei puto e dei

uma dentada, arrancando o dedo dela. (Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo,
pags. 190-193).

Nao vais comer uma bacana dessas?, perguntou Pereba.

Nao estou a fim. Tenho nojo dessas mulheres. T6 cagando pra elas. S6
como mulher que eu gosto.

E vocé... Inocéncio?
Acho que vou papar aquela moreninha.

A garota tentou atrapalhar, mas Zequinha deu uns murros nos cornos
dela, ela sossegou e ficou quieta, de olhos abertos, olhando para o teto,
enquanto era executada no sofa.

Vamos embora, eu disse. Enchemos toalhas e fronhas com comida e
objetos. (Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo, pags. 190-193).

Chegamos 14 em cima cansados. Botei as ferramentas no pacote, as joias
e o dinheiro na saca e levei para o apartamento da preta velha.

[.]

Subimos. Coloquei as garrafas e as comidas em cima de uma toalha no
chdo. Zequinha quis beber ¢ eu ndo deixei. Vamos esperar o Pereba.

Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o proximo ano
seja melhor. Feliz ano novo. (Fonseca, 2004, Feliz Ano Novo, p. 193).



O conto ‘O Cobrador’ descreve os feitos de um assassino em série que
trans(a)gride pessoas por acreditar que a sociedade o havia roubado por antecipagao e lhe
devia tudo aquilo que ele ndo tinha. O personagem principal torna-se um resistente dos
seus algozes, sendo “justo” apenas com aqueles que ele julgava nao ter acesso aos bens
materiais. Como a mulher que mora em dois comodos, o crioulo com alguns dentes em
mau estado e a velha do sobrado. Alguns trechos do conto nos remetem a Ditadura Militar.
Uma delas ¢ a atitude daqueles que tiram aquilo que deveria nos pertencer, nem sempre
pelo uso da forga fisica, mas, também, pela forga politica, influéncia social ou pelo poder
legalmente instituido, na época o militar. Entre outras, a palavra ‘algozes’, utilizada
acima, significa 0 mesmo que mata e tortura. Logico que poderiamos usar o termo
usurpadores, ou seja, pessoa que toma o que ndo lhe pertence usando a violéncia e/ou de
maneiras ilicitas. No final das contas o resultado das consequéncias para quem enfrenta
seus algozes ou seus usurpadores seriam os mesmos, a trans(agressdo). Com isso,
podemos entender a trans(agressdo) ndo apenas como aquele que a comete, mas, também,

como o que a sofre.

Rubem Fonseca retrata sua contemporaneidade por meio da banalizacdo de uma
violéncia que ¢ validada e permitida pela sociedade diante da decadéncia dos ideais
progressistas, positivistas e, também, da esperanca do povo brasileiro. A validacdo dessa
violéncia perpassa pelas suas obras sem justificativa, conciliada as atividades cotidianas
e sem importancia, assim como a violéncia sofrida pela popula¢do na Ditadura Militar.
Afinal de contas, se por um lado o regime da época (trans)agredia e ignorava os direitos
basicos da populagdo por meio da violéncia, captura e tortura daqueles que ameacavam a
ordem social e politica do pais, do outro a escrita fonsequiana concede ao cidadao
comum/personagem o mesmo direito a violéncia. Como exemplo disso, o “eu” narrador
do conto ‘O cobrador’ atira no dentista que o atendia simplesmente por entender que nao
devia nada ao profissional que havia feito o servico e, sim, era credor da sociedade que
lhe devia tudo. Com isso, diante de uma sociedade que ndo oferece oportunidade aos que
vivem a margem dela, ¢ um direito do excluido dar a resposta por meio da violéncia, dos
crimes e da brutalidade.

Entrei no gabinete, sentei na cadeira, o dentista botou um guardanapo
de papel no meu pescogo. Abri a boca e disse que o meu dente de tras

estava doendo muito. Ele olhou com um espelhinho e perguntou como
¢ que eu tinha deixado os meus dentes ficarem naquele estado.

S6 rindo. Esses caras sdo engragados.



Vou ter que arrancar, ele disse, o senhor ja tem poucos dentes e se nao
fizer um tratamento rapido vai perder todos os outros, inclusive estes
aqui — e deu uma pancada estridente nos meus dentes da frente.

Uma inje¢dao de anestesia na gengiva. Mostrou o dente na ponta do
boticdo: A raiz esta podre, vé?, disse com pouco caso. Sao quatrocentos
cruzeiros.

S6 rindo. Nao tem ndo, meu chapa, eu disse.
Nao tem nao o qué?
Nao tem quatrocentos cruzeiros. Fui andando em direcao a porta.

Ele bloqueou a porta com o corpo. E melhor pagar, disse. Era um
homem grande, maos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes
dos fodidos. E meu fisico franzino encoraja as pessoas. Odeio dentistas,
comerciantes, advogados, industriais, funcionarios, médicos,
executivos, esse canalha inteira. Todos estdo me devendo muito. Abri
o blusao, tirei o 38 e perguntei com tanta raiva que uma gota de cuspe
bateu na cara dele — que tal enfiar isso no teu cu? Ele ficou branco,
recuou. Apontando o revélver para o peito dele comecei a aliviar o meu
coragdo: tirei as gavetas dos armarios, joguei tudo no chao, chutei os
vidrinhos todos como se fossem bolas, eles pipocavam e explodiam na
parede. Arrebentar os cuspidores e motores foi mais dificil, cheguei a
machucar as maos e os pés. O dentista me olhava, varias vezes deve ter
pensado em pular em cima de mim, eu queria muito que ele fizesse isso
para dar um tiro naquela barriga grande cheia de merda.

Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu so
cobro!

Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho-da-puta.
(Fonseca, 2004, O Cobrador, p. 272, 273).

Finalizando o conto, a personagem conhece Ana, a quem ele chama de Ana
Palindromica. Ela o auxilia a direcionar sua violéncia para um sentido politico, pois até
entdo o 6dio do cobrador estava sendo canalizado de forma erronea. Para Ana, o seu
amado assassino em série deveria servir de exemplo para muitos outros, s6 assim
poderiam mudar o mundo.

[...] Ana Polindromica saiu de casa e estd morando comigo. Meu 6dio
agora ¢ diferente. Tenho uma missdo. Sempre tive uma missao € ndo
sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse
como eu o mundo seria melhor ¢ mais justo. Ana me ensinou a usar

explosivos e acho que ja estou preparado para essa mudanga de escala.
Matar um por um ¢ coisa mistica e disso eu me libereli. [...]

O mundo inteiro sabera quem ¢é vocé€, quem somos noés, diz Ana.



[...] Eunio sabia o que queria, ndo buscava um resultado pratico, meu
odio estava sendo desperdicado. Eu estava certo nos meus impulsos,
meu erro era nao saber quem era o inimigo € por que era inimigo. Agora
eu sei, Ana me ensinou. E o meu exemplo deve ser seguido por outros,
muitos outros, s6 assim mudaremos o mundo. (Fonseca, 2004, O
Cobrador, p. 285, 286).

Tendo em vista que naquele momento o Brasil vivia sob a repressdo da Ditadura
Militar, os textos contidos nos contos Feliz ano novo e o Cobrador publicados,

respectivamente, em 1975 e 1979, revelam forte critica a realidade social.

2.1 A imagem de Rubem Fonseca em suas obras

Cerqueira (2009, p. 22) traz que a “inovacdo narrativa [nos contos de Rubem
Fonseca] estd na validagdo da violéncia sem aviso prévio”. Percebe-se a construgdo de
um possivel ethos — termo de origem grega utilizado em retorica, que significava o
costume, o habito, o caracter que o escritor ou orador adaptava para dar uma
imagem dele mesmo que inspirasse confianca no publico — que o autor deixa
transparecer do Rio de Janeiro no periodo da Ditadura Militar. Seus contos da época
reafirmam que textos ficcionais podem contribuir para gerar uma reflexao critica do meio
social e de sua representagdo. O estopim que conduz a tal reflexdo ¢ o choque e o
estranhamento que o leitor sente corriqueiramente acompanhado do improvavel e

inesperado desfecho dos contos.

Nao por coincidéncia, os regimes totalitarios como, as ditaduras, o Fascismo, o
Nazismo etc., provocaram efeitos catastroficos ao banalizarem a violéncia e ignorarem as
diferencas da populacdo em prol de constituir uma sociedade que rumasse sempre ao
progresso, ao avanco e a um futuro utopicamente forjado para esquecer o passado. O

resultado € conhecido, ou seja, a repressao.

Considerando o fendmeno da produgdo de imagens de si e de outrem no discurso
literario, os contos de Rubem Fonseca permitem analisé-los pela perspectiva do ethos
justamente pela constru¢do de imagens do orador no discurso. Tais imagens sdo os tracos
de carater que o autor quer mostrar ao leitor, pouco importando a impressao que ira
causar. A inten¢ao de suas obras ndo era dizer “eu sou isto aqui, ndo aquilo 147, e, sim “eu

penso isto aqui e o leitor pense o que quiser”. Uma posi¢cdo que vai na contramado do



conceito de ethos de Aristoteles, o qual esta embasado na constru¢do de uma imagem de

si com o objetivo de garantir o sucesso do empreendimento literario.

O que ¢ que vocé faz?

Controlo a distribuicdo de toxicos na Zona Sul, eu disse.
Isso é verdade?

Vocé nao viu o meu carro?

Vocé pode ser um industrial.

Escolhe a sua hipétese. [...].

Industrial.

Errou. Traficante. E ndo estou gostando desse facho de luz sobre a
minha cabeca. Me lembra as vezes em que fui preso.

Nao acredito em uma s6 palavra do que vocé diz.

Vocé tem razdo. E tudo mentira. Olha bem para o meu rosto. V& se vocé
consegue descobrir alguma coisa, eu disse.

Vou deixar vocé um pouco antes da sua casa, eu disse.
Por qué?

Sou casado. O irm@o da minha mulher mora no teu edificio. Nao ¢
aquele que fica na curva? Nao gostaria que ele me visse. Ele conhece o
meu carro. Nao ha outro igual no Rio.

A gente ndo vai se ver mais, Angela perguntou.
Acho dificil.

Todos os homens se apaixonam por mim.
Acredito.

E vocé ndo ¢ 1a essas grandes coisas. O teu carro ¢ melhor do que vocé,
disse Angela.

Um completa o outro, eu disse.

Ela saltou. Foi andando pela cal¢ada, lentamente, “facil demais, e ainda
por cima mulher, mas eu tinha que ir logo para casa, ja estava ficando
tarde.

Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha que bater ¢ passar por cima.
Nao podia correr o risco de deixa-la viva. Ela sabia muita coisa a meu
respeito, era a Unica pessoa que havia visto o meu rosto, entre todas as
outras. E conhecia também o meu carro. Mas qual era o problema?
Ninguém havia escapado.

Bati em Angela com o lado esquerdo do para-lama. Jogando o seu corpo
um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente — e senti o



som surdo da fragil estrutura do corpo se esmigalhando — e logo
atropelei com a roda traseira, um golpe de misericordia, pois ela ja
estava liquidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de dor
e perplexidade.

Quando cheguei em casa minha mulher estava vendo televisdo, um
filme colorido, dublado.

Hoje vocé demorou mais. Estava muito nervoso?, ela disse.

Estavam. Mas j4 passou. Agora vou dormir. Amanha vou ter um dia
terrivel na companhia. (Fonseca, 2004, O Cobrador, p. 248, 249).

Aristoteles traz em seus contos de O ethos um agregado de provas de persuasao
que o discurso capta. Além da imagem/carater do autor, fazem parte desse grupo o pathos
e 0 logos. Hegenberg e Hegenberg (2009, p. 124) definem brevemente cada uma dessas
provas e da relacdo entre elas: Aristoteles difere que as provas que os discursos
argumentativos colocam em evidéncia dependem do carater do autor (ethos), do conteudo

da obra (logos) ou das paixdes do publico (pathos).

Ethos esté relacionado a credibilidade do autor, ou seja, a forma pela qual a
personalidade do orador consegue influenciar seus ouvintes, fazendo com que acreditem
no que ele escreve. Pathos diz respeito aos apelos emocionais, abordados com a finalidade
de mudar as opinides de quem I€. Esses apelos tém o objetivo de despertar nos leitores
fortes sentimentos, causando impoténcia temporaria de julgar com imparcialidade. Por
fim, Logos esta ligado ao uso de dados objetivos e precisos, buscando tornar a escrita

incontestavel.

Quanto a questdo emocional, a confiabilidade do orador depende de sabedoria,
virtude e benevoléncia que constituem o “carater” do orador, ou seja, seu ethos. Porém,
o autor do texto ou discurso deve ter a capacidade de fazer as paixdes emergirem no
publico. Vai além do autor se colocar em determinada situagdo. E necessario fazer com
que o leitor se sinta emocionalmente influenciado/inclinado (pathos) a ter a atitude
semelhante. A eloquéncia aristotélica enfatiza a seducao da alma, alocando-a ao lado da

demonstragao (logos).

Em relacdo ao ethos, ainda nessa linha aristotélica, pode-se pensar que ndo ¢ uma
imagem do autor fora da obra, mas uma imagem construida por meio do discurso

interativo. Um processo socio discursivo de influéncia sobre o outro, integrada tanto a



conjuntura socio-historica quanto ao comportamento socialmente avaliado apreendido no

contexto de uma situagcdo de comunicagao precisa.

No entanto, ethos esta essencialmente vinculado ao ato de expressao/exposi¢ao,
uma vez que o leitor também constroi imagens do ethos do autor, as vezes, antes mesmo
de conhecer a obra. O ethos anterior se refere a um pré-conceito do leitor em relagdo a
obra, enquanto o ethos posterior traz a opinido construida em cima da obra lida e

conhecida.

Uma outra ideia do ethos ¢ a relagdo entre a visao do leitor sobre aquele que
escreve e a visao daquele que escreve sobre a maneira como ele imagina que o leitor o
vé. O leitor constroi a imagem do autor em informagdes que antecedem a obra, em dados
que ele sabe ou ouviu falar. Em seguida vem a opinido formada pelo ato de linguagem e
pelo conhecimento da obra propriamente dita. Assim como cada pessoa tem
conhecimento e visao diferenciada das mais diversas questdes, cada um construira um

ethos diferente do outro, porém, todos de maneira intuitiva.

Ao produzir sua obra o autor traz para o publico a representacdo parcial de si
mesmo, pois ninguém se mostra completamente por ndo se conhecer por completo. E por
isso que a intui¢do do/de ethos leva o leitor a imaginar que tem no¢do da dimensdo do
autor por meio do ato de enunciagdo produzido na obra. A intuicao € que ira direcionar
qual faceta do ethos sera analisada: da escolha do livro, do objetivo do tema, das questdes
abordadas, do espaco em que se insere, da teoria literaria do discurso, da linguagem

utilizada etc.

Tentei descobrir as fontes de Fonseca, porque tudo o que fluia dele me
desconcertava: Kafka, por momentos, mas com vapores de humor que
amenizam o destino do mundo; as vezes Machado de Assis e William
Faulkner, embora o que Fonseca revela do subterraneo humano parega
menos apreendido com a imaginacdo do que com a experiéncia crua. O
fato de seus contos serem tecidos com violéncia e crime me fez pensar,
as vezes, mais em Dashiell Hammett que Raymond Chandler, embora
seu advogado Mandrake, o cinico, pudesse lembrar o detetive Marlowe,
se ndo fosse indigno, corrupto e enxadrista. Todas essas comparagdes
sdo tolas, porque Fonseca so se parece consigo mesmo, ainda que na
linguagem mude de pele como as cobras. (Martinez, Introdugdo: 4
sinfonia do mal - Fonseca, 2004, p. 11, 12).



A digital do autor na obra proporciona relevantes consideragdes acerca do
“individual” e do “coletivo”. O primeiro revela a imagem que o autor constroi de si
mesmo por meio da sua obra e sobre a qual embasa o sucesso ou o fracasso, pelo menos
em grande parte, do publico que deseja alcangar. O “coletivo” traz a realidade etnografica
dos contrastes interculturais e das interagdes sociais que desencadeiam comportamentos
coletivos heterogéneos. Comportamentos que descrevem o perfil social e o estilo

interacional de determinada sociedade.

Entre semelhancas e desigualdades das realidades sociais, tanto no individual
quanto no coletivo, Rubem Fonseca interage individualmente com seus personagens,
inserindo neles caracteristicas Uinicas, como se o proprio autor tivesse varias digitais que
distribuiu entre suas criagoes literarias. Uma cole¢do de individuos com atitudes
peculiares, mas que partilha as mesmas normas comunicativas € uma comunidade que se
identifica de maneira comum em uma cultura desigual, recheada de a¢des violentas e

desfechos imprevisiveis que prendem o leitor em contos surpreendentes.

Com relacdo aos ethos e as consideragdes apresentadas, temos as mais diversas
representacdes social, individual ou coletiva, que reagem a situacdes comuns de
desigualdade de maneira diferente. Uma agressdo tanto a individuos quanto a grupos. Os
individuos se revoltam contra individuos e contra grupos com base em um trago de sua
identidade. Em decorréncia de sua situacdo social, os individuos/grupos partilham de
sentimento de revolta/justica contra outros individuos e grupo de individuos com
identidades similares (prazer/necessidade pela violéncia), que representam entidades

heterogéneas.

[...] Nao ¢ a mesma coisa a voz desesperada do lutador no ringue de “O
desempenho” que a voz predatdria de “O corcunda e a Vénus de
Boticelli” — onde alguns poemas levantam v0o para servir como aves
de cetraria —, assim como também ndo ha identidade alguma entre a voz
educada de Mandrake e a amorosa curiosidade do narrador de
“Copromancia”, que encontra o sentido do mundo na leitura das fezes.
Todos eles criam beleza mediante a profanacdo da beleza, todos sédo
filhos de um mundo sem Deus, mas se cruzasse na rua nao se
reconheceriam. Os Unicos textos que tém algo em comum com os de
Fonseca sdo as cronicas de amadores publicadas nos jornais marginais
dos morros de Caracas e de Medellin: o que nestes sdo fragmentos de
realidade desolada bruta, naqueles sdo poesia e calafrio, a arte maior de
quem cruzou as portas do inferno e contemplou com lucidez o que ha
dentro. (Martinez, Introducgdo: A4 sinfonia do mal - Fonseca, 2004, p.
12).



Novamente as personagens e os contos de Rubem Fonseca trazem a esséncia do
olhar exterior de um escritor que produz esteredtipos diferentemente semelhantes. No
contraditorio surpreendente de suas obras, o ethos coletivo corresponde a um ponto de
vista individual e o ethos singular atinge a coletividade. Sua construgdo literaria passa
pela identificacdo individual dos diversos grupos sociais, atribuindo a cada personagem
uma identidade que o influencia a agir individual ou coletivamente contra outra pessoa

ou grupo.

Agregado as caracteristicas anteriores, na representatividade da obra inclui o
discurso da credibilidade e identificacdo. A credibilidade relacionada a razdo, trazendo
na escrita alguns pontos como a seriedade, a competéncia, a virtude etc. A identificacdo
estd ligada as emocgdes que podem ser afloradas no leitor por meio daquilo que a obra
traz. Inclua-se nessa vertente o impacto causado pela escrita por meio da inteligéncia, da
(des)humanidade”, da solidariedade, da surpresa, da brutalidade, da imprevisibilidade, da

empatia etc.

Entre as questdes abordadas em seus contos, Rubem Fonseca apresenta a
ambiguidade entre o belo/feio, certo/errado, justo/injusto, amor/6dio. O leitor sente
repulsa pelo que 1€ mas ndo consegue interromper a leitura, pois hd um (des)prazer quase
incontroldvel em querer parar sem conseguir, diante de um texto literdrio que
des(tematiza) o aceitavel, mas reflete a realidade e desigualdade social. Situacdes reais
que ndo conseguiriamos encarar diretamente no cotidiano, mas contemplamos na escrita
fonsequiana com olhar aterrorizado, porém, que beira a satisfacdo, pois em suas palavras
(re)construimos imagens que despertam no leitor seu lado feroz e animalesco. Seus contos
fazem da brutalidade objeto de uma admiragcdo que ndo se quer ter. Situagdes-limite de
violéncia e morte em que o repugnante € reverenciado — literal ou metaforicamente — pelo
leitor de forma quase (in)consciente.

Da janela do meu quarto vi, iluminado pelo claro brilho da lua cheia, o
carro de Ermé, com a capota arriada, entrar lentamente pelo portdo de
pedra, subir o caminho ladeado de horténsias e parar em frente a alta
casuarina que se erguia no centro do gramado. A brisa fresca da noite

de maio punha em desalinho os seus finos cabelos louros. [...] Desci
para recebé-la.

Levei Ermé para a Sala Pequena, onde as tias estavam. Elas ficaram
impressionadas com a beleza e a educagio de Ermé, e trataram-na com
muito carinho. Vi logo que Ermé havia recebido a aprovagao de todas.



Seré nesta noite mesmo, eu disse a tia Helena, Avise as outras. Eu queria
terminar logo a minha missdo. (Fonseca, 2004, Nau Catrineta, p. 237).

Quando terminou o jantar, tia Helena perguntou se Ermé era uma
pessoa religiosa. As tias sempre rezavam uma novena, em companhia
de dona Maria Nunes, na pequena capela da casa, ap6s o jantar. Antes
que elas saissem para a capela — Ermé declinou do convite, o que me
agradou, pois poderiamos ficar juntos, sozinhos — eu beijei tia por tia,
como sempre fazia. (Fonseca, 2004, Nau Catrineta, p. 240).

Sem dizer uma palavra, dona Maria Nunes me deu a garrafa de
champanhe com as duas tacas. Levei Ermé para a Sala Pequena e,
afastando os livros que ainda estavam sobre a mesa manoelina, coloquei
o champanhe e os copos sobre ela. Eu e Ermé nos sentamos, lado a lado.

Tirei do bolso o frasco negro de cristal que tia Helena me havia dado
naquela noite e me lembrei do nosso dialogo atras da porta: Eu mesmo
tenho que ecolher e sacrificar a pessoa que vou comer no meu vigésimo
primeiro ano de vida, ndo ¢é isso?, perguntei. Sim, tu mesmo tens que
mata-la; ndo use eufemismos tolos, tu vais mata-la e depois comé-la,
ainda hoje, que foi o dia que tu escolhestes, e isso ¢ tudo, respondeu tia
Helena; e quando eu disse que ndo queria que Ermé sofresse, tia Helena
disse, e nds 14 somos de fazer sofrer as pessoas? E me deu o frasco de
cristal negro, ornado de prata lavrada, explicando que dentro do frasco
havia um veneno poderosissimo, de que bastava apenas uma infima
gosta para matar; [..]

]

Na mesa grande do Saldao de Banquetes, que eu nunca vira ser usado em
toda minha vida, foi cumprida a minha missdo, com muita pompa e
cerimonia. [...]

Nao pusemos muito tempero para ndo estragar o gosto. Estd quase crua,
¢ um pedago de nadega, muito macio, disse Helena. O gosto de Ermé
era ligeiramente adocicado, como vitela mamona, porém mais
saboroso.

Quando engoli o primeiro bocado, tia Julieta, que me observava
atentamente, sentada, como as outras, em volta da mesa, retirou o Anel
de seu dedo indicador, colocando-o no meu.

Fui eu que tirei do dedo do teu pai, no dia da sua morte, e guardava-o
para hoje, disse tia Julieta. Es agora o chefe da familia. (Fonseca, 2004,
Nau Catrineta, p. 241-242).

Os textos de Fonseca nos permitem navegar em uma leitura repleta de

experiéncias desenvolvidas entre o contraste do cotidiano urbano comum e



acontecimentos macabros, veracidade e ironia, ternura e cinismo, comprazimento e dor,
tolerancia e incleméncia. Situacdes que proporcionam ao leitor a reflexdo constante do
limite té€nue entre a vida e a morte, o bem e 0 mal, a justica e a injustica. A escrita direta,
objetiva, muitas vezes obscena e impudica, ora conduz o publico a ser a lei que esclarece
um crime, ora o direciona a ter empatia — inconscientemente ou nao — pelos assassinos,
traficantes, estupradores, prostitutas, como um justiceiro que desafia a lei. Nessa leitura
de final incerto, tenso e sob a agdo de insoluveis paradoxos, o receptor confuso e incrédulo

torna-se coautor ao sentir satisfacdo em situagdes abnegaveis.

Tal identificagdo com as obras do escritor mineiro despertou em varias pessoas, —
entre elas muitos ‘famosos’ — a vontade de expressar, por meio das mais diversas
manifestagdes artisticas, as vontades e necessidades da populacdo oprimida brasileira.
Isso porque o pais vivia, desde o golpe militar de 1964, um periodo ditatorial em que o
Estado opressor subjugava o povo e, também, censurava a publicacdo e venda de

inumeras obras, entre elas, as de Rubem Fonseca.

Nas décadas de 1980 e 1990, com periodos social e politicamente distintos, suas
obras chamam a ateng¢do pela abordagem social, pelas caracteristicas de romance policial,
intertextualidade, violéncia, ironia, ficcao e realidade. Uma escrita que incomoda, causa
estranheza e a0 mesmo tempo fascina com personagens e narrativas carregados de uma
descrenca atroz. A frieza, o desprezo pelos valores morais e a falta de carater das
personagens provocam repulsa pelo texto, concomitantemente seduzem o recebedor e

centralizam suas preocupagdes, a ponto de ndo conseguir interromper a leitura.

As desigualdades sociais abordadas trazem consigo o tema ‘violéncia’ como
valvula de escape dos menos favorecidos. Uma maneira de fazer justica com as proprias
maos e se armar contra uma sociedade que ndo o ‘enxerga’ nem reconhece como
pertencente aquele lugar. A brutalidade experimentada pelo leitor, o leva a refletir sobre
uma classe social — média/alta — que tem medo e esconjura a (des)ordem indiscriminada.
Ainda mais por se ver entranhado em uma trama em que o vilao nem sempre o €. Nao ha
her6i para salvar na ultima hora. Nao hd moral da histéria ou saidas de emergéncia.

Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana que ta dando festa.

O mulherio ta cheio de joia e eu tenho um cara que compra tudo o que
eu levar. E os barbados estao cheios de grana na carteira.

[.]



Puxamos um Opala. Seguimos para os lados de Sao Conrado. [...] Até
que achamos o lugar perfeito. Tinha na frente um jardim grande ¢ a casa
ficava 14 no fundo, isolada. A gente ouvia barulho de musica de
carnaval, mas poucas vozes cantando.

[-]
E um assalto, gritei bem alto, para abafar o som da vitrola.
[...]

Revistamos os sujeitos. Muito pouca grana. Os putos estavam cheios de
cartdes de crédito e taldes de cheques. Os reldgios eram bons, de ouro
e platina. Arrancamos as joias das mulheres. Um bocado de ouro e
brilhante.

]

Entdo, de repente, um deles disse, calmamente, nao se irritem, levem o
que quiserem, ndo faremos nada.

[-]
Podem também comer e beber a vontade, ele disse.

Filha-da-puta. As bebidas, as comidas, as jdias, o dinheiro, tudo aquilo
para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, n6s nao
passavamos de trés moscas no agucareiro.

[-]

Atirei bem no peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo
trovdo. O impacto jogou o cara com for¢a contra a parede. Ele foi
escorregando lentamente e ficou sentado no chdo. No peito dele tinha
um buraco que dava para colocar um panetone. (Fonseca, 2004, Feliz
ano novo, p. 189-192).

O conto traz uma narrativa em que a hierarquia inexiste e a violéncia nao pode ser
evitada pelas institui¢cdes que fazem parte do sistema. Um contexto cadavérico, em que
acontecem situagdes de agrura sacrificial, pois ndo hé distin¢do entre vitima e assassino,
justica e injustica, punicdo ou expia¢ao. Como a escrita fonsequiana se volta contra o
politicamente correto e o sistema institucionalizado, ora o leitor se identifica com um

lado, ora com outro, pois ambos se tornam vulneraveis a linguagem violentadora.

Os narradores/personagens discorrem sobre situagdes atormentadoras que causam
repugnancia e jocosidade no publico. Uma mistura da realidade social macabra e a
serosidade, escrita com caracteristicas de narrativa policial mesclada a linguagem
violenta e erdtica que choca o leitor, mas que o seduz e instiga a continuar.

Contraditoriamente, o publico rejeita e aceita o texto. E o desconforto que da prazer. O



leitor se identifica com algo que deveria afasta-lo, mas que acaba por traz emocao e
reflexdo diante de um cendario mortificante e venal. E possivel vivenciar o sofrimento e a

alegria de recolher escombros e meios-sentidos para cerzir uma cogni¢do propria.

Pereira (2000) faz consideragdes interessantes e relevantes a respeito das obras
literarias de Rubem Fonseca, e destaca: “Nesse vaivém, sem um lugar preciso e seguro e
sendo lido pelo livro aberto a seu olhar, o receptor tenta quebrar a resisténcia do texto a
significagdo e deixa-se seduzir pelos signos, tornando-se ele proprio um elemento capaz
de operar a sedugdo”. (Pereira, 2000, p. 23-24). Em outro trecho, Pereira (2000, p. 85)
traz: “a literatura fonsequiana contempla, esmiuga e infla o tabu, suja as maos no proibido

e entrelaca, inexoravelmente, morte e vida”.

Os contos de Rubem Fonseca possuem caracteristicas peculiares (e quase
obsessivas) da narrativa policial, como a intrinseca ligacdo entre a existéncia e seu
contrario, a linha ténue entre morte e vida. Uma escrita que aborda o corpo morto, as
vingangas, o sadomasoquismo, a brutalidade do corpo-a-corpo, o erotismo, a banaliza¢ao
da vida e a violéncia da linguagem, sinalizando uma sociedade caoética e brutal, inserida

em um sistema inoperante e ineficaz que passivo assiste a degradagdo humana.

Ao escrever sobre essa rede mutua de exterminio, Fonseca revela mecanismos de
entre devoracdo social em todos os setores. Situagcdes em que a sociedade reflete a propria
imagem invertida e rejeitada, refutada e grotesca, como um mesmo diferente.
Apresentada na contramdo do conceito de sociedade como um conjunto de seres que
convivem de forma organizada, e, principalmente, do significado original do Latim
societas, "associagdo amistosa com outros", a sociedade mencionada ¢ descrita por

atitudes paradoxais, separatistas e conflitantes.

Rubem Fonseca revela o violento auto homicidio social e das estruturas de poder.
Se fosse possivel utilizar o termo ‘necropsia literdria’, ela mostraria os restos de um corpo
social esfacelado e irreconhecivel, resultado das diversas mortes que traz o diario 6bito
social. Essa ‘teia de caos e catastrofes” ¢ o que envolve o leitor a devorar cada pagina

sem imaginar o desfecho.

Embora as obras de Rubem Fonseca causem mal-estar em inumeras pessoas,
inclusive na critica especializada, ¢ inegéavel, e quase consensual, se tratar de uma

literatura intertextual de exceléncia e marcante, que ao tematizar o cotidiano da sociedade



urbana e enfatizar suas caracteristicas violentas e brutalmente absurdas, contradizem o

coloquialismo a erudigdo.

Os livros Feliz ano novo e O Cobrador nao foram apenas censurados pelo regime
imposto pela Ditadura Militar. Cabe, também, salientar a censura exercida pela sociedade,
essencialmente quando acontece na perspectiva socio-historicas de repressdo. Os livros
foram censurados por terem elementos que iam na contramao das ideias politico-sociais
vigentes, ou seja, (trans)agrediam a ordem/organizagdo que o regime militar havia
imposto. Concomitantemente, as obras eram formas de protestar e denunciar a

desigualdade social e os abusos cometidos pela ditadura militar.

Com uma visdo diferente € a0 mesmo tempo comum a diversos segmentos sociais,
os textos ficcionais/factuais causaram desconforto tanto para os governantes/instituigcdes
quanto a sociedade. Os contos se valiam da ficcionalidade para denunciar questdes que
eram impedidas de serem abordadas de forma li(b)teral e, também, para despertar nos
leitores ideais de justica e liberdade que dificultaria a preservagdo da ordem do sistema
ditatorial.

Pra falar a verdade a maré também n@o ta boa pro meu lado, disse
Zequinha. A barra ta pesada. Os homens ndo tao brincando, viu o que
fizeram com o Bom Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o
Vevé e estrangularam. O Minhoca, porra! O Minhoca! Crescemos
juntos em Caxias, o cara era tdo miope que ndo enxergava daqui até ali,

e também era meio gago — pegaram ele e jogaram dentro do Guando,
todo arrebentado.

Pior foi o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens nao
tdo dando sopa, disse Peraba. [..] (Fonseca, 2004, Feliz ano novo, p.
187-188).

O governo militar brasileiro, assim como as ditaduras em geral, ndo era adepto da
ficcionalidade e tinha pouco (ou quase nenhum) aprego as obras que contradiziam seus
métodos e condutas. A censura nao aceitava comentarios contrarios ao regime € o uso da
escrita e da ficcionalidade eram mal-recebidos no contexto de repressao vivido. Com isso,
as tentativas de influenciar a populagdo contra o regime militar por meio das
manifestagdes artisticas vinculadas a escrita (jornalistas), musica e escritores, eram

imediatamente reprimidos.

A opressdo ideologica, aplicada pela censura do governo militar, classificou o ato

de escrever de Rubem Fonseca como um comportamento (trans)agressivo, pois, por meio



de suas obras o escritor fazia um enfrentamento da visdo unilateral da realidade imposta
pelo sistema opressor do Estado. (Trans)Agressivo ou ndo, seus contos constituiam a
materializa¢do do fato que a realidade representada ideologicamente pela ditadura ndo era
unica e muito menos real, embora a ideia do regime era convencer a populacao do

contrario.

Para Sousa Filho (s/d), a transgressdo se manifesta nas atitudes consideradas
crimes, contrarias as interdicdes culturais, as revoltas, rebelides, incluindo as
interrogacdes da filosofia, da ciéncia e da arte que colocam em risco os pilares de
determinada representacdo da realidade, pelas atitudes transgressivas, que, no anonimato
da vida cotidiana, podem ser de carater mais ou menos clandestino, secreto, passageiro,
ndémade, que conduzem ao ilegal, ao criminoso, mas igualmente ao prazer, ao gozo, a
fruicdo hedonista. Em outra perspectiva, mas ndo menos relevante, as transgressoes
assumem as formas dos movimentos politicos que reivindicam transformagoes sociais
que implicam modificagdes simbolicas importantes como o movimento feminista, lutas

contra o racismo, a homofobia, as lutas dos trabalhadores ¢ etc.

Baseando-se no conceito acima, o escritor mineiro, que se tornou conhecido
durante a ditadura militar, traz em suas narrativas ficcionais/factuais elementos
discursivos predominantemente (trans)agressivos em relacdo a estrutura narrativa do
género literario conto e no contexto histdrico vivido pelo Brasil, de 1964 a 1985. Na maior
parte das suas obras, a linguagem, a estrutura¢do das narrativas e os temas abordados

possuem essa linha (trans)agressiva da literatura fonsequiana.

A propria escrita, a linguagem esteticamente seca e indecorosa remete suas obras
a uma transgressao parcial. Por um lado, o autor segue normas literarias de criagdo do
conto, logo em seguida ele transforma e negligéncia tais normas, caracterizando a
transgressio da ordem vigente. E a maneira propria que o autor se faz ler e entender. A
aparéncia do ato de linguagem traz caracteristicas implicitas que afloram por meio da
escrita e revelam a imagem que o escritor faz de si. Tal imagem que o autor cria das
diversas personagens gera um sentimento negativo e reprovavel, pois roubam, matam,

estupram e destroem.

No entanto, o narrador-personagem descreve e apresenta as acdes como
necessarias, bonitas, prazerosas e dignas de pessoas que buscam seu espaco e reivindicam

da sociedade “coisas” que lhes foram tiradas.



Vi natelevisdo que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas
ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas
de artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque.
(Fonseca, 2004, p. 186).

Em alguns trechos do conto, o narrador também ¢ a pessoa que observa:

Fico na frente da televisdo para aumentar o meu 6dio. Quando minha
colera esta diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem
eu sento na frente da televisdo e em pouco tempo meu ddio volta. Quero
muito pegar um camarada que faz anuncio de uisque. Ele esta
vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abracado com uma loura
reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os
dentes da boca, os dentes dele sdo certinhos e sdo verdadeiros, € eu
quero pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as
orelhas, e aquele destes branquinhos vao todos ficar de fora num sorriso
de caveira vermelha. Agora esté ali, sorrindo, e logo beija a loura na
boca. Nao perde por esperar. (Fonseca, 2004, p. 275)

Diante da ostentacdo da classe elitizada, as personagens sentem-se diminuidas,
injusticadas e no direito de tomar aquilo que teriam direito. Entdo exteriorizam a furia

contra aqueles que possuem muitos bens, enquanto outros vivem na miséria.

Em muitos contos o narrador-personagem comanda as agdes que acontecem no
desenrolar do conto. Usando da influéncia, faz com que as demais personagens que vivem

a mesma situacdo, confiem nele, como no fragmento:

Fui andando com a mulher pela beira-mar. No principio ela cantava,
depois calou a boca. Entao eu disse para ela, agora vocé vai para casa,
ouviu, se eu te encontrar zanzando por ai eu te quebro os cornos,
entendeu?, vou te seguir, se vocé nao fizer o que eu estou mandando
vocé vai se arrepender — e agarrei o brago dela com toda a forga, de
maneira que ficasse doendo os trés dias de carnaval e mais uma semana
de quebra. Ela gemeu e disse que sim, ¢ foi andando, eu seguindo, na
direcdo do bonde, atravessou a rua, pegou o bonde que vinha vazio de
volta de cidade, olhou para mim, eu fiz cara feia, o bonde foi embora,
ela arriada num banco, um bucho. (Fonseca, 2004, p. 17).

Para Charaudeau (2006, p. 145), o ethos de inteligéncia faz parte dos ethé de
identificagdo, na medida em que pode provocar a admiracdo e o respeito dos individuos
por aquele que demonstra té-lo e assim os faz aderir a ele”. Porém, a inteligéncia precisa

vir acompanhada da competéncia para que o protagonista, por meio do saber e da



habilidade, consiga influenciar seus amigos a seguirem suas ideias, ajudando a executa-
las. Com isso, a influéncia emocional se junta a inteligéncia e a competéncia, formando

0s ethos necessarios para o vinculo entre quem manda e quem obedece.

Outro fator dos ethos € que, por meio da lideranga exercida e convivéncia com as
ideias do ‘chefe’, as outras pessoas do bando passam a desenvolver certas habilidades
parecidas com o protagonista. Ideias como, a melhor maneira de agir, os locais mais
propicios para as acgdes delituosas e como se portar para ndo serem pegos pelas

autoridades, comegam a ser sugeridas, também, pelos outros elementos.

Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana que ta dando festa. o
mulherio ta cheio de joia e eu tenho um cara que compra tudo o que eu levar.
E os barbados tdo cheios de grana na carteira. Vocé sabe que tem anel que vale
cinco milhas e colar de quinze nesse intruja que eu conheco? Ele paga na hora.
(Fonseca, 2004, p. 189).

Se com os comparsas o poder ¢ demonstrado por meio do ethos da inteligéncia,
competéncia e emocional, no momento das acdes o narrador-personagem usa o ethos de
poder contra as vitimas ao anunciar o assalto, agredi-las com violéncia fisica e verbal,

além de ordenar aos comparsas o que devem fazer.

E um assalto, gritei bem alto, para abafar o som da vitrola. Se vocés
ficarem quietos ninguém se machuca. Vocé ai, apaga essa porra dessa
vitrola!

Pereba e Zequinha foram procurar os empregados e vieram com trés
garcons e duas cozinheiras. Deita todo mundo, eu disse.

Contei. Eram vinte e cinco pessoas. Todos deitados em siléncio,
quietos, como se ndo estivessem sendo vistos nem vendo nada.

Tem mais alguém em casa?, eu perguntei.

Minha mae. Esta 14 em cima no quarto. E uma senhora doente, disse
uma mulher toda enfeitada, de vestido longo vermelho. Devia ser a dona
da casa.

Criangas?

Estdo em Cabo Frio, com os tios.

Gongalves, vai 1a em cima com a gordinha e traz a mae dela.
Gongalves?, disse Pereba.

E vocé mesmo. Tu ndo sabe mais o teu nome, 6 burro?

Pereba pegou a mulher e subiu as escadas.

Inocéncio, amarra os barbados.

Zequinha amarrou os caras usando cintos, fio de cortinas, fios de
telefones, tudo que encontrou. (Fonseca, 2004, p. 190).



Analisando pelo perfil dos liderados, percebe-se a impoténcia das personagens

secundarias, visto demonstrarem fragilidade diante do ‘chefe’ que as deprecia e

discrimina, mesmo estando na mesma condi¢ao social miseravel, conforme menciona o

texto:

Pereba sempre foi supersticioso. Eunao. Tenho ginasio, sei ler, escrever
e fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser.

[...]

Pereba, vocé nao tem dentes, é vesgo, preto € pobre, vocé acha que as
madames véo dar pra vocé? O Pereba, o maximo que vocé pode fazer é
tocar uma punheta. Fecha os olhos e manda brasa. (Fonseca, 2004, p.
187).

Outras personagens s3o observadoras, como Zequinha (Feliz ano novo), que cuida

os movimentos da policia, observando o que tém feito com outros marginais. Zequinha,

também, ¢ quem pede para ver o material que sera usado no crime.

O prazer pela violéncia ¢ outra caracteristica das personagens de Rubem Fonseca.

E a fragilidade diante do ‘chefe’ sendo transformada em vinganca contra a vitima. E o

poder de decidir quem vive e quem morre que se revela no ethos de poder/poténcia. Nao

¢ apenas pelo dinheiro, mas pela oportunidade de subjugar o(a) outro(a). Uma

demonstracdo de masculinidade/machismo sexual do opressor contra o oprimido se

materializa na pratica do estupro contra duas mulheres que estavam na festa.

Pereba desceu as escadas sozinho.

Cadé as mulheres?, eu disse.

Engrossaram e eu tive que botar respeito.

Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a lingua de fora.
Mortinha. Pra que ficou de flozd e ndo deu logo? O Pereba tava
atrasado. Além de fodida, mal paga. [...]

[...]

“Néo vais comer uma bacana dessas?, perguntou Pereba.

Nao estou a fim. Tenho nojo dessas mulheres. T6 cagando pra elas. S6
como mulher que eu gosto.

E vocé... Inocéncio?

Acho que vou papar aquela moreninha.

A garota tentou atrapalhar, mas Zequinha deu uns murros nos cornos
dela, ela sossegou e ficou quieta, de olhos abertos, olhando para o teto,
enquanto era executada no sofa. (Fonseca, 2004, p. 190-192).



O narrador-personagem das obras de Rubem Fonseca, em geral, ndo possui nome,
porém, poderiamos identifica-los pelos variados ethos. As semelhangas significativas
com o perfil dos que atuaram no periodo da ditadura ndo sdo mera coincidéncia.
Personagens sem nome e sem rosto, valiam-se do poder, da agressividade, da covardia,
da violéncia emocional e fisica. O ‘chefe’, na época, instituido pelo Estado, decidia quem

vivia ou morria, diante de um povo subjugado, impotente e subalterno.

No conto O cobrador, o ethos “agressivo” do protagonista utiliza a truculéncia
como valvula de escape para justificar a violéncia contra o outro. Para ele, todos lhe
devem, e a maneira que encontra para extravasar seu 6dio ¢ matar e agredir seus

‘devedores’.

Vou ter que arrancar, ele disse, o senhor ja tem poucos dentes e se nao
fizer um tratamento rapido vai perder todos os outros, inclusive estes
aqui — e deu uma pancada estridente nos meus dentes da frente.

Uma inje¢dao de anestesia na gengiva. Mostrou o dente na ponta do
boticdo: A raiz esta podre, vé?, disse com pouco caso. Sdo quatrocentos
cruzeiros.

S6 rindo. Nao tem nao, meu chapa, eu disse.

Nao tem o qué?

Nao tem quatrocentos cruzeiros. Fui andando em dire¢do a porta.

Ele bloqueou a porta com o corpo. E melhor pagar, disse. Era um
homem grande, maos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes
dos fodidos. E meu fisico franzino encoraja as pessoas. Odeio dentistas,
comerciantes, advogados, industriais, funcionarios, médicos,
executivos, essa canalha inteira. Todos eles estio me devendo muito.
Abri o blusdo, tirei 0 38 e perguntei com tanta raiva que uma gota do
meu cuspe bateu na cara dele — que tal enfiar isso no teu cu? Ele ficou
branco, recuou. Apontando o revolver para o peito dele comecei a
aliviar o0 meu coragdo: tirei as gavetas dos armarios, joguei tudo no
chao, chutei os vidrinhos todos como se fossem bolas, eles pipocavam
e explodiam na parede. Arrebentar os cuspidores e motores foi mais
dificil, cheguei a machucar as maos e os pés. O dentista me olhava,
varias vezes deve ter pensado em pular em cima de mim, eu queria
muito que ele fizesse isso para dar um tiro naquela barriga grande cheia
de merda.

Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu so
cobro! Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho-da-
puta.

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabega, e as vezes para
fora, esta todo mundo me devendo! Estdo me devendo comida, boceta,
cobertor, sapato, casa, automovel, relogio, dentes, estio me devendo.
(Fonseca, 2004, p. 273).



Em sua trajetoria de cobranga, o narrador e cobrador ¢ irdnico, debochado e

desprovido de empatia. Suas ac¢des sdo realizadas em meio a expressoes de sarcasmo e

descaso, principalmente quando recebe algum tipo de ordem. Um ethos “zombador” de

quem exerce poder por meio das armas que possui.

S6 rindo. Esses caras sdo engragados.”
“S6 rindo. Nao tem nao, meu chapa, eu disse.”

“Meu arsenal estd quase completo: tenho a Magnum com silenciador,
um Colt Cobra 38, duas navalhas, uma carabina 12, um Taurus 38
capenga, um punhal e um facdo. (Fonseca, 2004, p. 272, 275).

No conto, O cobrador, inspirado pelo cinema asiatico, utilizaria o facdo para cortar

a cabeca de um rapaz:

Com o facdo vou cortar a cabeca de alguém num golpe s6. Vi no
cinema, num desses paises asiaticos, ainda no tempo dos ingleses, um
ritual que consistia em cortar a cabega de um animal, creio que um
bufalo, num golpe tinico. Os oficiais ingleses presidiam a cerimdnia
com um ar de enfado, mas os decapitadores eram verdadeiros artistas.
Um golpe seco e a cabeca do animal rolava, o sangue esguichando.”
[...]

“O homem assistiu a tudo sem dizer uma palavra, a carteira de dinheiro
na mao estendida. Peguei a carteira da mao dele e joguei pro ar e quando
ela veio caindo dei-lhe um bico, de canhota, jogando a carteira longe.
Amarrei as maos dele atrds das costas com uma corda que eu levava.
Depois amarrei os pés.

Ajoelha, eu disse.

Ele ajoelhou.

Os farois do carro iluminavam o seu corpo. Ajoelhei-me ao seu lado,
tirei a gravata-borboleta, dobrei o colarinho, deixando seu pescoco a
mostra.

Curva a cabega, mandei.

Ele curvou. Levantei o facdo, seguro nas duas maos, vi as estrelas no
céu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o facdo, estrela de
aco, com toda a minha for¢ca bem no meio do pescogo dele.

A cabeca ndo caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se fosse
uma galinha tonta nas méaos de uma cozinheira incompetente. Dei-lhe
outro golpe e mais outro e outro e a cabega nio rolava. Ele tinha
desmaiado ou morrido com a porra da cabega presa no pescoco. Botei
0 corpo sobre o para-lama do carro. O pescogo ficou numa boa posicao.
Concentrei-me como um atleta que vai dar um salto mortal. Dessa vez,
enquanto o facdo fazia seu curto percurso mutilante zunindo fendendo
o ar, eu sabia que ia conseguir o que queria. Brock! A cabeca saiu



rolando pela areia. Ergui alto o alfange e recitei: Salve o Cobrador! Dei
um grito alto que ndo era nenhuma palavra, era um uivo comprido e
forte, para que todos os bichos tremessem e saissem da frente. Onde eu
passo o asfalto derrete. (Fonseca, 2004, p. 278-279).

A violéncia sexual acontece quando o personagem se passa por bombeiro e vai até
a casa de uma mulher e a estupra. Contradizendo tal atitude, o estuprador apresenta certa
sensibilidade e erudigdo, pois escreve poesia afirmando que ninguém, a ndo ser ele, é

inteligente o bastante para entender.

Os momentos de sensibilidade ocorrem nos cuidados dispensados a senhora
dentro da casa. O narrador-personagem cuida da saude da idosa preparando os remédios
e dando para ela. Também demonstra respeito ao pedir autorizagdo para levar ao quarto
que mora uma garota que conheceu na praia. Ana Palindrémica ¢ o nome da garota pela

qual demonstra carinho e exterioriza emog¢ao ao fazerem sexo:

[...] Dona Clotilde, estou com uma moga aqui, posso levar pro quarto?
Meu filho, a casa € sua, faca o que quiser, s6 quero ver a moga.
Ficamos em pé ao lado da cama. Dona Clotilde olha para Ana um tempo
enorme. Seus olhos se enchem de lagrimas. Eu rezava todas as noites,
ela soluca, todas as noites para vocé€ encontrar uma mog¢a como essa.
Ela ergue os bragos magros cobertos de finas pelancas para o alto, junta
as maos e diz, oh meu Deus, como Vos agradeco!

Estamos no meu quarto, em pé, sobrancelha com sobrancelha, como no
poema, ¢ tiro a roupa dela e ela a minha e o corpo dela é tao lindo que
sinto um aperto na garganta, lagrimas no meu rosto, olhos ardendo,
minhas maos tremem e agora estamos deitados, um no outro,
entran¢ados, gemendo, ¢ mais, ¢ mais, sem parar, ela grita, a boca
aberta, os dentes brancos como de um elefante jovem, ai, ai, adoro a tua
obsessdo!, ela grita, agua e sal e porra jorram de nossos corpos, sem
parar.

Agora, muito tempo depois, deitados olhando um para o outro
hipnotizados até que anoitece e nossos rostos brilham no escuro e o
perfume do corpo dela traspassa as paredes do quarto. (Fonseca, 2004,
p. 284).

As caracteristicas (trans)agressivas dos contos de Rubem Fonseca superam a
figura do justiceiro que mata os que merecem, ou do que rouba os ricos para dar aos
pobres, ou da estética do feio, ou das sensacdes de horror provocadas pelos atos dos
personagens surpreendentemente violentos. Os contos sdo marcados pela legitimacao de

praticas absurdamente violentas que endossam as (trans)agressdes, os colocando na



posi¢do de criminosos convictos e redentores de si mesmos. Para isso, roubam, matam,
estupram e destroem aquilo que ndo podem ter e que ndo podem ser. O trecho do conto

‘O cobrador’ traz:

Me irritam esses sujeitos de Mercedes. A buzina do carro também me
aporrinha. Ontem de noite eu fui ver o cara que tinha uma Magnum com
silenciador para vender na Cruzada, e quando atravessava a rua um
sujeito que tinha ido jogar ténis num daqueles clubes bacanas que tem
por ali tocou a buzina. Eu vinha distraido pois estava pensando na
Magnum, quando a buzina tocou. Vi que o carro vinha devagar e fiquei
parado na frente.

Como €7, ele gritou.

Era de noite e ndo tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco.
Saquei o 38 e atirei no para-brisa, mais para estrunchar o vidro do que
para pegar o sujeito. Ele arrancou com o carro, para me pegar ou fugir,
ou as duas coisas. Pulei pro lado, o carro passou, os pneus sibilando no
asfalto. Parou logo adiante. Fui até la. O sujeito estava deitado com a
cabega para tras, a cara e o peito cobertos por milhares de pequeninos
estilhacos de vidro. Sangrava muito de um ferimento feio no pescogo e
a roupa branca dele ja estava toda vermelha.

Girou a cabeca que estava encostada no banco, olhos muito arregalados,
pretos, e o branco em volta era azulado leitoso, como uma jabuticaba
por dentro. E porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse —
vocé vai morrer, 0 cara, quer que eu te dé o tiro de misericordia?

Nao, ndo, ele disse com esforgo, por favor. (Fonseca, 2004, p. 273-274).

Em ‘Feliz ano novo’:

O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era
um buraco quadrado grande de marmore branco, enfiado no chido. A
parede toda de espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto,
empurrei a gordinha para o chdo, arrumei a colcha de cetim da cama
com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as cal¢as e caguei em
cima da colcha. Foi um alivio, muito legal. Depois limpei o cu na
colcha, botei as calgas e desci. (Fonseca, 2004, p. 191).

Em outra parte do mesmo conto o narrador realiza uma experiéncia macabra:

Como ¢ seu nome?

Mauricio, ele disse.

Seu Mauricio, o senhor quer se levantar, por favor?

Ele se levantou. Desamarrei os bragos dele.

[...] Apanhei a carabina doze e carreguei os dois canos.

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto da parede?
Ele se encostou na parede.



Encostado ndo, ndo, uns dois metros de distdncia. Mais um pouquinho
para ca. Ai. Muito obrigado.

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele
tremendo trovao. O impacto jogou o cara com for¢a contra a parede.
Ele foi escorregando lentamente e ficou sentado no chdo. No peito dele
tinha um buraco que dava para colocar um panetone.

Viu, ndo grudou o cara na parede, porra nenhuma.

Tem que ser na madeira, numa porta. Parede ndo da, Zequinha disse.

[...]

Vocé ai, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara magrinho,
de cabelos compridos.

Por favor, o sujeito disse, bem baixinho.

Fica de costas para a porta, disse Zequinha.

Carreguei os dois canos da doze. Atira vocé, o coice dela machucou o
meu ombro, Apdia bem a culatra sendo ela te quebra a clavicula.

Vé como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés sairam
do chao, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para tras. Bateu
com estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o
corpo do cara ficou preso pelo chumbo grosso na madeira.

Eu ndo disse?, Zequinha esfregou o ombro dolorido. Esse canhdo ¢
foda. (Fonseca, 2004, p. 191-192).

Impressiona a forma como os contos ultrapassam a propria estética do feio
instaurada, por exemplo, na obra de Baudelaire, ‘As flores do mal’, que rompeu os
paradigmas do século XIX ao exteriorizar que € possivel o feio e o belo (re)construirem
uma literatura diferente e (por que nao?) literalmente bela. O proprio titulo do livro
conflita a beleza do substantivo ‘flor’ com o complemento ‘mal’. Os contos de Fonseca
vao além, na medida em que o leitor se depara com termos chulos como ‘mijar, ‘fodidao’,
‘merda’, ‘bosta’, ‘boceta’, ‘culhdo’, ‘xoxota’, ‘punheta’ etc. O impacto inicial ¢
inevitavel, mas ainda assim ¢ impossivel ndo se envolver e (até) reconhecer que ha beleza

e literariedade nos textos.

A proposta fonsequiana apresenta na escrita o cotidiano urbano como
assemelhando-se as noticias que lemos nos jornais ou vemos na televisao. O aspecto
(trans)agressor dos crimes, da violéncia, da crueldade e da linguagem pornografica ¢

transmitida com uma beleza literaria repulsiva e a0 mesmo tempo atraente.

A rejeigdo inicial se transforma em aceitacao, ainda que involuntaria, mesmo nao
tendo nada de politicamente correto. Por fazer parte do cotidiano das mais variadas
pessoas e classes sociais, o leitor se coloca no lugar dos personagens, pois também se

sente violentado: “[...] os atos transgressores representados [...] fazem parte do nosso



cotidiano, talvez por isso certos leitores, entre os quais me incluo, nos sentimos
violentados também.” (Oliva, 2004, p. 49). “A violéncia, o sexo e a linguagem de baixo

caldo sdo o grande espetaculo.” (Oliva, 2004, p. 41).

Oliva e Pereira (2000) reiteram as sensagdes impares que nao raramente afetam
os leitores das obras de Rubem Fonseca. Esses criticos/pesquisadores citam a figura do
interlocutor, que ¢ completamente envolvido nessa trama de atrag@o e repulsdo, uma vez
que tais sentimentos e reagdes também acontecem quando os contos sdo utilizados nas
aulas de literatura brasileira e/ou em seminarios da drea. No momento da leitura dos textos
os alunos/ouvintes demonstram seu espanto/repulsa diante da linguagem agressiva e
pornografica, bem como das atitudes surpreendentemente assustadoras das personagens.
Porém, juntamente com o susto inicial vem a aceitacdo dos contos, pois as narrativas

agradam os ouvintes.

Outro ponto ¢ a divisao do ethos coletivo da cidade do Rio de Janeiro no periodo
ditadura militar claramente marcados pelo ponto de vista dos ‘pobres ferrados’ e dos
‘ricos abastados’. As estruturas sdo divididas entre os ‘granfas parasitas e aproveitadores

da sociedade e os ‘ferrados fodidos’ que sdo excluidos e sugados pelos parasitas:

Na casa de uma mulher que me apanhou na rua. Coroa, diz que estuda
no colégio noturno. J& passei por isso, meu colégio foi o mais noturno
de todos os colégios noturnos do mundo, tdo ruim que ja ndo existe
mais, foi demolido. Até a rua onde ele ficava foi demolida. Ela pergunta
o que eu faco e digo que sou poeta, o que ¢ rigorosamente verdade. Ela
me pede que recite um poema meu. Eis: Os ricos gostam de dormir
tarde/ apenas porque sabem que a corja/ tem que dormir cedo para
trabalhar de manha./ Essa ¢ mais uma chance que eles/ t€m de ser
diferentes:/ parasitar,/ desprezar os que suam para ganhar a comida,/
dormir até tarde,/ tarde/ um dia/ ainda bem,/ demais./ (Fonseca, O
Cobrador, 2004, p.275).

Filha-da-puta. As bebidas, as comidas, as jdias, o dinheiro, tudo aquilo
para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, n6s nao
passavamos de trés moscas no agucareiro. (Fonseca, Feliz ano novo,
2004, p. 191).

Os trechos acima trazem a nitida divisdao do ethos coletivo de uma cidade fatiada
em classes socioecondmicas. Situagdo que contraditoria ao slogan do regime militar
conhecida como “milagre econdmico”, entrou em vigor no governo do general Emilio

Garrastazu Médici com a expectativa de crescimento da economia brasileira. Alids, tal



expectativa favoreceu ainda mais os empresarios deixando-os mais ricos € a classe

trabalhadora operaria mais pobre.

Juntamente com a situacao (ou ethos) coletiva dos “fodidos” existem a pobreza, a
miséria e a indiferencga vivida no periodo militar pela populacao do Rio de Janeiro. Uma
realidade nacional visivelmente contraria a ideologia do regime militar repressor,
considerando que ¢ a afirmagdo negativa da propaganda feita pelos governantes e aliados
que deveria ser positiva. Nao por acaso os contos trazem a expressdo “fodido” para se
referir a classe média baixa, pois eram pessoas que ndo conseguiam nem se alimentar.

Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaga, galinha morta
e farofa dos macumbeiros.
Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor.

Vai mijar noutro lugar, td sem agua.
Pereba saiu e foi mijar na escada.

[...]

T6 morrendo de fome, disse Pereba.

De manha a gente enche a barriga com os despachos dos babalads, eu
disse, s6 de sacanagem. (Fonseca, 2004, p. 186)

Outra situacao da coletividade (ou ethos coletivo) no conto ‘O Cobrador’ ¢ a forte
relacdo da classe rica com o regime ditatorial imposto, na época do golpe militar, como
no trecho em que o narrador descreve um executivo:

Ele tem o ar petulante e ao mesmo tempo ordinario do ambicioso
ascendente egresso do interior, deslumbrado de coluna social,
comprista, eleitor da Arena, catolico, cursilhista, patriota, mordomista

e bocalivrista, os filhos estudando na PUC, a mulher transando
decoragdo de interiores e socia de butique. (Fonseca, 2004, p. 282).

O partido politico que apoiava o regime da época era a Alianca Renovadora
Nacional — ARENA, formado e respaldado pela classe mais privilegiada. Em oposi¢ao a
situacdo havia o Movimento Democratico Brasileiro - MDB. Portanto, por ser o executivo
eleitor do partido, a camada ‘burguesa’ era o alicerce financeiro do partido ARENA, bem
como do regime opressor repleto de autoridades incapazes de governar e que se valiam
da violéncia para tentarem manter a (des)ordem. Justamente por essa incompeténcia € que
os contos raramente fazem alusdo as autoridades da época, muito menos a policia.
Enfrentar os ‘homens da lei” era o menor dos problemas dos personagens

(trans)agressores de Rubem Fonseca, pois sabiam que a impunidade imperava para ambos



os lados. Enquanto os marginais das periferias ofereciam violéncia real, os protetores
militarmente instituidos proporcionavam uma falsa seguranca contrariando a ideologia da

ditadura militar que afirmava o contrario ao povo brasileiro.

Rubem Fonseca ¢ perspicaz e enfatico mostrando o quanto a literatura pode ser
contestatoria de sistemas socio-politicos de repressdo e censura. Suas obras tém a
capacidade de transmitir ao leitor os problemas mais cruéis que acontecem na sociedade
brasileira. Uma sociedade marcada pela marginalizagdo e exclusdo do pobre que
(sobre)vive na periferia em condi¢des subumanas. A escrita fonsequiana ¢, em sua
esséncia, (trans)agressiva, mesmo quando seus protagonistas sdo personagens da classe
rica, como em ‘Passeio noturno 1, Passeio noturno 2 € Nau Catrineta’. Seus livros foram
censurados pelo regime militar por (trans)agredir a (trans)agressio da (des)ordem

instaurada pelas classes e ideologias dominantes.



Capitulo 3

DESIGUALDADE SOCIAL, INTOLERANCIA E VIOLENCIA LIGADOS AO
HISTORICO AUTORITARISMO BRASILEIRO

3.1 — Influéncia do historico autoritarismo brasileiro na desigualdade social

A necessidade de abordar o historico autoritarismo brasileiro ndo esta apenas na
qualidade do tema, mas essencialmente na atualidade da questdo e de sua influéncia na
desigualdade social atual. Apds séculos de predominio da escravocracia em que a
propriedade de uma pessoa impunha a hierarquia entre o0 homem branco que mandava e
o subalterno (mulher, filhos e escravos) que obedecia, torna-se inviavel exaltar a
harmonia entre o passado autoritirio dos ‘senhores-coronéis’ e o presente em que o

cotidiano vigente € repleto de crueldade social.

Desde o suposto descobrimento do Brasil, passando pelo Império e até os dias
atuais, temos a ‘mistura’ dos povos formadores de um pais em que a “mistura ndo era e
nunca sera sinonimo de igualdade”. Segundo a autora do livro “Sobre o autoritarismo
brasileiro’, por meio dessa mistura “confirmava-se uma hierarquia “inquestionavel” e que
se apoiava num passado imemorial e perdido no tempo.” (Schwarcz, 2019, p.16) Infere-

se, com 1sso, que a escravocracia contribuiu para a desigualdade social atual.

A tradicional e (im)perfeita familia brasileira nos remete aos contos ‘“Passeio
noturno — parte I” e “Passeio noturno — parte II” (Fonseca, 1975), em que o narrador-
personagem vivencia a problematica da farsa articulada entre o empresario bem-sucedido
e 0 assassino, dentro da mesma pessoa. O escritor mineiro ndo criou contos apenas sobre
marginais, mas, também, sobre gente rica e nobre, de familias estruturadas a moda antiga

e acima das dificuldades vividas pela classe subalterna.

Schwarcz (2019) destaca que o Brasil tem naturalizado a desigualdade por meio
de governos autoritarios como forma de manuten¢do do poder e, também, no cotidiano
social-urbano que materializa o autoritarismo na imagem do homem que comanda a
familia ou do aristocrata empresario que administra a empresa € o destino dos seus
empregados, agora respeitosamente denominados ‘colaboradores’. “De uma forma ou de

outra, a narrativa histérica produz sempre batalhas pelo monopoélio da verdade.”

(Schwarcz, p. 21)



As obras de Rubem Fonseca t€ém como caracteristica significativa desmistificar as

“verdades” do cotidiano urbano das grandes cidades e, também, dos seus personagens,

desconstruindo a linguagem que os constroi. E essencial se conectar com a realidade por

meio das formas de manifestagao dos diversos personagens/protagonistas que emergem

das variadas classes sociais. As diferentes linguagens utilizadas nos contos transmitem a

realidade considerando o ponto de vista de cada personagem e seu cotidiano. O pobre € o

rico sdo representados por uma linguagem propria que expressa como 0O escritor quer

mostrar ao leitor a realidade que cada um enfrenta em seu dia a dia. Conhecer tal realidade

influencia na escrita, pois cada personagem se expressa de acordo com a visao que tem

da propria realidade.

As madames granfas tdo todas de roupa nova, vao entrar 0 ano novo
dangando com os bragos pro alto, ja viu como as branquelas dangam?
Levantam os bragos para o alto, acho que € pra mostrar o sovaco, clas
querem mesmo ¢ mostrar a boceta mas ndo tém culhdo e mostram o
sovaco. Todas corneiam os maridos. Vocé sabia que a vida delas é dar
a xoxota por ai?

Pena que ndo tdo dando pra gente, disse Pereba. Ele falava devagar,
gozador, cansado, doente.

Pereba, vocé nao t€m dentes, € vesgo, preto e pobre, vocé acha que as
madames vao dar pra vocé€? O maximo que vocé pode fazer é tocar uma
punheta. Fecha os olhos € manda brasa. (Fonseca, 2004, Feliz ano novo,
p. 187).

Eu nao pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu so
cobro! Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho-da-
puta.

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeca, e as vezes para
fora, estd todo mundo me devendo! Estdo me devendo comida, boceta,
cobertor, sapato, casa, automovel, relogio, dentes, estdo me devendo.
(Fonseca, 2004, O Cobrador, p. 273).

No conto essas “realidades” vao sendo mostradas por meio da linguagem

fonsequiana que causam susto, choque, horror, um ‘embrulho no estdmago’ que

provocam no leitor um desequilibrio literario a medida que as situagdes sao expostas. As

“realidades™ parecerdo irreais e as “verdades” soardo como grandes mentiras, pois a

estoria relata situagdes improvaveis. Uma distdncia imensuravel entre as “verdades” e a



realidade. Talvez por isso a linguagem burlesca, utilizada por Rubem Fonseca como

‘normal’, agrida e, a0 mesmo tempo, envolva tanto o receptor.

O intuito talvez fosse atrair os leitores por meio do desapontamento. Um anti-
autor que propositadamente usava suas obras com titulos nada ortodoxos e uma
linguagem grotesca para quebrar os padrdes veiculados a literatura. Uma trajetoria
literaria que traz a importancia da realidade e ndo da verdade, pois para o escritor a
verdade esta naquilo em que se acredita. E a peculiaridade de alguém que pode ser citado

como 0 escritor com maior numero de entrevistas ndo dadas.

Em um de seus contos, “Intestino Grosso”, Rubem Fonseca aceita dar uma
entrevista, desde que seja pago por palavra. O editor aceita. O repdrter pergunta ao
escritor se 0 mesmo € pornografico: “Sou, os meus livros estdo cheios de miseraveis sem
dentes”, responde o autor, como ¢ apresentado no conto. Mais uma vez, qualquer
semelhanca do personagem com Rubem Fonseca ndo ¢ mera coincidéncia. Na sequéncia

do mesmo conto, o escritor entrevistado faz outro comentario substancial:

No meu livro, Intestino Grosso, eu digo que, para entender a natureza
humana, é preciso que todos os artistas desexcomunguem o corpo,
investiguem, da maneira que s6 nés sabemos fazer, ao contrario dos
cientistas, as ainda secretas e obscuras relagdes entre o corpo e a mente,
esmiucem o funcionamento do animal em todas as suas interagdes.
(Fonseca, 1975, p. 141-2)

Essa (des)excomunhdo se materializa na voz narrativa que se identifica as dos
personagens. A narrativa em primeira pessoa diminui radicalmente a distancia entre autor
e personagem. A escrita constante em primeira pessoa desloca o leitor para dentro do
conto e, consequentemente, a ‘realidade’ social. Ao contrario do que permitiria o discurso
indireto, o escritor mineiro se utiliza de um recurso técnico fora do convencional e que

possibilita um envolvimento maior entre autor e personagem.

Nos contos “Passeio noturno — parte I”” e “Passeio noturno — parte II” o “eu” do
narrador-protagonista transita entre o executivo que exerce um cargo de muitas
responsabilidades repleto de problemas, € o chefe de um cla burgués que, ap6s o jantar
entediante com a familia, alivia seu estresse atropelando pessoas indefesas nas ruas de
uma grande cidade, dando a entender que fosse o Rio de Janeiro.

Cheguei em casa carregando a pasta cheia de papéis, relatorios, estudos,
pesquisas, propostas, contratos. Minha mulher jogando paciéncia na



cama, um copo de uisque na mesa-de-cabeceira, disse, sem tirar os
olhos das cartas, vocé esta com ar cansado. [...] Voc€ ndo vai largar essa
mala?, perguntou minha mulher, tira essa roupa, bebe um uisquinho,
vocé precisa aprender a relaxar.

[...] Vocé ndo para de trabalhar, aposto que os teus sdcios ndo trabalham
nem a metade e ganham a mesma coisa, entrou a minha mulher na sala
com 0 copo na mao, ja posso mandar servir o jantar?

A copeira serviu a francesa, meus filhos tinham crescido, eu ¢ a minha
mulher estavamos gordos. [...] Meu filho me pediu dinheiro quando
estavamos no cafezinho, minha filha me pediu dinheiro na hora do licor.
Minha mulher nada pediu, nds tinhamos conta bancéria conjunta.

Vamos dar uma volta de carro?, convidei. Eu sabia que ela nao ia, era
hora da novela.

[...] Sai, como sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua
deserta, nesta cidade que tem mais gente do que moscas. Na avenida
Brasil, ali ndo podia ser, muito movimento. Cheguei numa rua mal
iluminada, cheia de arvores escuras, o lugar ideal. Homem ou mulher?
Realmente ndo fazia grande diferenca, mas ndo aparecia ninguém em
condi¢des, comei a ficar tenso, isso sempre acontecia, eu até gostava, o
alivio era maior. Entdo via mulher, podia ser ela, ainda que mulher fosse
menos emocionante, por ser mais facil. [...] Apaguei as luzes do carro e
acelerei. Ela s6 percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu o som
da borracha dos pneus batendo no meio-fio.

[...] A familia estava vendo televisdao. Deu sua voltinha, agora esta mais
calmo?, perguntou minha mulher, deitada no sofa, olhando fixamente o
video. Vou dormir, boa noite para todos, respondi, amanha vou ter um
dia terrivel na companhia. (Fonseca, 2004, p. 243, 244).

O prazer era duplo: primeiro na pericia em dirigir seu possante carro importado,

com para-choques salientes, reforcados duplamente em aco cromado, € um poderoso

motor que se ‘escondia no capd aerodinamico’. Segundo pelo prazer de executar o golpe

perfeito em suas vitimas, sentindo satisfacdo no estilhacamento dos ossos da pessoa

executada.

Ela caminhava apressadamente, carregando um embrulho de papel
ordinario, coisas de padaria ou de quitanda, estava de saia e blusa,
andava depressa, havia arvores na calcada, de vinte em vinte metros,
um interessante problema e exigir uma grande dose de pericia. [...]
Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um
pouco mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do
impacto partindo os dois ossdes, dei uma guinada rapida para a
esquerda, passei como um foguete rente a uma das arvores e deslizei
com os pneus cantando, de volta para o asfalto. [...] Ainda deu para ver



que o corpo todo desengongado da mulher havia ido parar, colorido de
sangue, em cima de um muro, desses baixinhos de casa de suburbio.

Examinei o carro na garagem. Corri orgulhosamente a mao de leve
pelos para-lamas, os para-choques sem marca. Poucas pessoas, no
mundo inteiro, igualavam a minha habilidade no uso daquelas
maquinas. (Fonseca, 2004, Passeio noturno - Parte I, p. 244).

Além da linguagem direta, repleta de ironia e frieza, assustador ¢ a maneira como
o chefe de familia, o alto executivo e o assassino se misturam e se distinguem. O chefe
de familia ¢ identificado pelo tédio, o executivo pelo estresse e 0 assassino pela satisfagao.
Com a mesma habilidade e eficicia que os dois primeiros administram os problemas e o
funcionamento da empresa, o assassino planeja e executa os atropelamentos mortais nas

ruas desertas.

Nos contos “Passeio noturno — parte I’ e “Passeio noturno — parte II”” percebe-se
a juncdo de elementos que remetem as raizes dos problemas sociais brasileiros:
autoritarismo, desigualdade social, intolerancia e violéncia. O autoritarismo representado
pelo chefe de familia que supre materialmente a casa, mas vive entediado, distante e
usando o dinheiro/poder como maneira de manter cada membro do cla sob controle em
seu respectivo e insignificante lugar. A desigualdade social € expressa pela diferenca entre
o alto executivo e o desconhecido de classe média-baixa (ou de classe nenhuma) que
transita anonimo pelas cidades e que a auséncia seria pouco (ou nao seria) notada. A
intolerancia ¢ representada no cotidiano pela falta de paciéncia com qualquer situagao
que atrapalhe aquilo que temos como ideal para que ndo dificulte nossas atividades. Por
ultimo, a violéncia, representada pelo assassino que mata pessoas indefesas de um
suburbio qualquer e que para ele ndo tem a menor importancia ou significado além de

satisfazer o seu ‘eu’.

Cruzando dados da atualidade com as reflexdes literarias de Rubem Fonseca, tém-
se matado as pessoas utilizando a escraviddo, a discriminacdo, a caneta, a politica, as
redes sociais, a indiferenca e tudo aquilo que torna o que estd ao nosso lado invisivel,
dispensavel e descartavel. Problemas enraizados desde os tempos coloniais, do império e
agora da Republica, para os quais ndo se observa nenhuma mudanca em termos de

evolucdo benéfica-humana-social que diferencie historia, memoria e realidade atual.

A historia estd longe de ser conclusiva, pois ¢ repleta de obscuridades,

incompreensodes, vazios e pluralidades. A colonizagdo ndo pode ser contada apenas pelo



lado do colonizador. Aa catequizagdo dos indios ndo tem apenas a versao da igreja e a
escraviddo ndo pode ser vista apenas pelos ‘olhos’ do ‘senhorzinho’. Por outro lado, a
memoria individual e coletiva transporta o passado para o presente, mas sem preencher
completamente as lacunas do passado. Porém, (re)lembrar e (re)pensar tanto o passado
quanto o presente ¢ importante. Pelo menos por um momento o passado vira presente. A
(re)construgdo da historia, por meio da memoria tem papel estratégico, pois faz (ou pelo
menos deveria fazer) a sociedade (re)examinar o presente e planejar um futuro diferente
do presente. Esquecer o passado leva o povo a uma amnésia historica, politica e social,
facilitando a manipula¢dao dos que insistem em contar a historia de maneira inica ¢ em

beneficio proprio.
Com isso:

De uma forma ou de outra, a narrativa historica produz sempre batalhas
pelo monopolio da verdade. No entanto, ela se torna particularmente
fértil em periodo de mudanga de governo ou regime [...], mas, também,
de momentos de crise econOmica. Nessas ultimas circunstancias,
quando em geral ocorre o empobrecimento de uma parcela significativa
da nagdo, a desigualdade aumenta e a polarizacdo politica divide a
populagdo — premiada por sentimentos de medo, inseguranca e
ressentimento —, ndo sdo poucas as vezes em que se vai em busca de
explicacdes longinquas para problemas que se encontram bem perto. E
nesses periodos, ainda, que as pessoas tornam mais vulneraveis e
propensas a acreditar que seus direitos foram vilipendiados, seus
empregos, roubados e, por fim, sua propria historia lhes foi subtraida.
(Schwarcz, 2019, p. 21)

A (re)construg¢do de um possivel passado histérico talvez seja a provavel resposta

para questoes que acometem o Brasil desde o seu descobrimento até a atualidade. O

autoritarismo brasileiro segregacionista baseado na desigualdade e no conflito forjaram a

construcdo legitima da violéncia e da intolerancia. Desde o império, os regimes politicos-

familiares enfatizam a harmonia e a paz social, negligenciando dolosamente os arranjos

autoritarios que nos atingem atualmente, mas que tem sua origem no passado. De acordo
com Schwarcz:

A construgdo de uma histéria oficial ndo €, portanto, um recurso inécuo

ou sem importancia; tem um papel estratégico nas politicas de Estado,

engrandecendo certos eventos e suavizando problemas que a nagéo

vivenciou no passado, mas prefere esquecer, e cujas raizes ainda

encontram repercussdo no tempo presente. O procedimento acaba,
igualmente, por autorizar apenas uma interpretagdo, quando se



destacam determinadas atuagdes ¢ formas de sociabilidade,
obliterando-se outras. (Schwarcz, 2019, p.21)

A violéncia se tornou uma forma de conduta representativa das desigualdades
sociais. O autoritarismo naturalizou padrdoes de senhor e servo, fortalecendo a
manuten¢do de uma sociedade paternalista e escravocrata. No papel a escravidao acabou,
mas as segregacdes raciais e de género mantiveram as dindmicas. O fato é que a Lei Aurea
ndo mencionou como 0s escravos que se tornaram livres seriam (re)integrados a
sociedade. Ao contrario disso, os negros continuaram excluidos das principais instituigdes
brasileiras. O que estava ruim poderia piorar e piorou. Atualmente, ¢ possivel incluir nos
excluidos (que ironia) a intolerancia e a discriminacdo aos pobres e indigenas, as mulheres

e comunidades LGBTQIAPN+.

Segundo a versdo mais atual do Atlas da Violéncia, essas pessoas sdo atingidas
tanto pela violéncia direta, imposta por outras pessoas, quanto pela violéncia estrutural,
oferecida pelas politicas de Estado que n3o proporcionam (ou proporcionam
precariamente) acesso a saude publica, ao emprego, a educacdo, a seguranga etc. Para
Schwarcz (2019, p. 22):

Desde o periodo colonial, passando pelo Império e chegando a
Reptblica, temos praticado uma cidadania incompleta e falha, marcada
por politicas de mandonismo, muito patrimonialismo, varias formas de
racismo, sexismo, discriminag¢ao e violéncia.

A luta contraditoria entre a tradi¢do autoritdria brasileira reafirma que, no Brasil,
um pais onde os problemas politico-sociais sdo enfrentados de maneira harmoniosa e

positiva, em nada diminuimos as desigualdades e, em muito, mantivemos o autoritarismo.

Os contos “Passeio noturno parte I e II” trazem o paradoxo do executivo que
desempenha fun¢do importante na companhia; do pai de familia cumpridor de suas
obrigagdes ¢ do comportamento criminoso que assume a noite, todos intimamente
interligados. No texto as palavras encobrem os fatos com termos substitutivos e
mentirosos. Os assassinatos sao expressos como ‘volta de carro’, ‘exibir uma grande dose
de pericia’, ‘habilidade no uso daquelas méaquinas’, ‘emocionante’, ‘alivio’, uma forma
de amenizar ou anular acontecimentos traumaticos para quem exerce o autoritarismo por

meio da intolerancia e da violéncia.



[...] Ainda deu para ver que o corpo todo desengong¢ado da mulher havia
ido parar, colorido de sangue, em cima de um muro, desses baixinhos
de casa de subtrbio.

[.]

A familia estava vendo televisdo. Deu a sua voltinha, agora estd mais
calmo?, perguntou minha mulher, deitada no sofa, olhando fixamente o
video. Vou dormir, boa noite para todos, respondi, amanha vou ter um
dia terrivel na companhia. (Fonseca, 2004, Passeio noturno — Parte I,
p. 244).

Nossa historia também traz uma dose generosa de termos escusos. A ditadura
militar era ‘o restabelecimento da ordem publica’. A censura era/é ‘a preservacao dos
bons costumes’. A tortura era/é o ‘interrogatdrio’. As mortes/desaparecimentos eram/sao
‘necessarias’, inclusive para aliviar o sofrimento do torturado. Um golpe de misericordia.
Misericordia em nada reflete as atitudes do Estado em (des)favor da populagdo, muito

menos o que as vitimas do conto enfrentavam.

Durante séculos temos observado inertes os mandos e desmandos do Estado. Nos
contos o leitor acompanha, obrigatoriamente inerte, as agdes de um assassino cinico e
dissimulado que prepara todo um cenario para executar suas vitimas. Assim como 0 povo
¢ apenas uma massa manipulada e sem importancia que se torna necessario nas épocas de
pleito, as pessoas que o assassino dos contos escolhia para atropelar em uma rua qualquer

da cidade também nao significavam nada.

Narrados separadamente os relatos dos passeios noturnos tém intensidade e
detalhes que se potencializam na segunda parte. Um novo ciclo brutal se evidencia,
mantendo a farsa e as palavras mentirosas do primeiro. O personagem vazio de
relacionamento familiar e social intensifica sua comunicabilidade e identificagdo com a
maquina-carro, um dos objetos simbolo de poder da vida urbana.

Bati em Angela com o lado esquerdo do para-lama, jogando o seu corpo
um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente — e senti o
som surdo da fragil estrutura do corpo se esmigalhando — e logo
atropelei com a roda traseira, um golpe de misericordia, pois ela ja

estava liquidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de dor
e perplexidade.

Quando cheguei em casa minha mulher estava vendo televisdo, um
filme colorido, dublado.

Hoje vocé demorou mais. Estava muito nervoso?, ela disse.



Estava. Mas ja passou. Agora vou dormir. Amanha vou ter um dia
terrivel na companhia. (Fonseca, 2004, Passeio noturno — Parte I, p.
249).

Nas ruas da metropole pessoas andnimas andam a esmo, com objetivos variados
e presas em seu proprio mundo. Situacdes de desemparo, isolamento e tensdo que
possibilitam/facilitam a utilizagdo da violéncia para resolver problemas ou concretizar
planos. Para o personagem, refém de sua prisao profissional e familiar, permanece a
impossibilidade de fugir do proprio “eu” e da rotina violenta que o faz relaxar todas as

noites.

Igualmente anonima, presa em sua rotina urbana e atraida pelo carrdo de luxo do
protagonista-narrador, Angela vai atras do proprietdrio do Jaguar preto, na Avenida

Atlantica, para lhe dar o nimero do seu telefone.

Eu ia para casa quando um carro encostou no meu, buzinando
insistentemente. Uma mulher dirigia, abaixei os vidros do carro para
entender o que ela dizia. [...]

Eu nunca tinha visto aquela mulher. [...]

A mulher, movendo-se no banco do seu carro, colocou o brago direito
para fora e disse, olha um presentinho para vocé.

Estiquei meu braco e ela colocou um papel na minha mao. Depois
arrancou com o carro, dando uma gargalhada.

Guardei o papel no bolso. Chegando em casa, fui ver o que estava
escrito. Angela, 287-3594.

[...] A

Liguei mais tarde. Angela atendeu.

Sou aquele cara do Jaguar preto, eu disse. (Fonseca, 2004, Passeio
noturno — Parte 11, p. 245-246).

Enquanto para ela o desconhecido era ‘o cara do Jaguar preto’, para ele Angela

era apenas mais uma vitima em potencial.

Apanho vocé as nove horas para jantarmos, eu disse.

Espera ai, calma, O que foi que vocé pensou de mim?

Nada.

Eu lago vocé na rua e vocé ndo pensou nada?

Nao. Qual é o seu enderego?

Ela morava na Lagoa, na curva do Cantagalo. Um bom lugar. (Fonseca,
2004, Passeio noturno — Parte 11, p. 246).



Ansiosa pelo encontro, Angela espera seu futuro algoz caprichosamente

‘produzida’ pela carregada maquilagem que cobria o seu rosto, parecendo desumanizada

e com aparéncia completamente diferente da mulher que perseguiu o protagonista no

transito.

Estava na porta me esperando.

Perguntei onde queria jantar. Angela respondeu que em qualquer
restaurante, desde que fosse fino. Ela estava muito diferente. Usava uma
maquiagem pesada, que tornava o seu rosto mais experiente, menos
humano. (Fonseca, 2004, Passeio noturno — Parte 11, p. 246).

Durante o jantar, o narrador-personagem vai desvendando a realidade que Angela

vive. Experiente e sabendo conduzir a conversa, percebe que a jovem estd longe de ter a

profissao de atriz.

Quando telefonei da primeira vez disseram que voc€ tinha ido a aula.
Aula de qué?, eu disse.

Impostacdo de voz.

Tenho uma filha que também estuda impostacdo de voz.

Vocé ¢é atriz, ndo €?

Sou. De cinema.

Eu gosto muito de cinema. Quais foram os filmes que vocé fez?

S¢6 fiz um, que esta agora em fase de montagem. O nome ¢ meio bobo,
As virgens desvairadas, ndao é um filme muito bom, mas estou
comecando, posso esperar, tenho sé vinte anos. (Fonseca, 2004, Passeio
noturno — Parte 11, p. 246).

Em um jogo de perguntas e respostas em que o executivo crua(elmente) expde sua

opinido sobre a atitude da mulher ao lhe dar um bilhete com o telefone.

Agora diga, falando sério, vocé€ ndo pensou nada mesmo, quando eu te
passei o bilhete?

Nao, mas se vocé quer, eu penso agora, eu disse.

Pensa, Angela disse.

Existem duas hipdteses. A primeira que vocé me viu no carro e se
interessou pelo meu perfil. Vocé ¢ uma mulher agressiva, impulsiva e
decidiu me conhecer. Uma coisa instintiva. Apanhou um pedago de
papel arrancado de um caderno e escreveu rapidamente o0 nome e o
telefone. Alias quase nao deu para eu decifrar o nome que escreveu.

E a segunda hipotese?

Que vocé ¢ uma puta e sai com uma bolsa cheia de pedacos de papel
escritos com o seu nome ¢ o telefone. Cada vez que vocé encontra um
sujeito num carro grande, com cara de rico e idiota, vocé da o nimero



para ele. Para cada vinte papelinhos distribuidos, uns dez telefonam
para vocé.

E qual hipétese que vocé escolhe?, Angela disse.

A segunda. Que vocé € uma puta, eu disse. (Fonseca, 2004, Passeio
noturno — Parte I, p. 247).

Bingo! Desmascarada, mas tentando mostrar indiferenca, Angela se vitimiza

diante do que acabara de ouvir e tenta sensibilizar seu acompanhante: “Nunca fui tdo

humilhada em minha vida. A voz de Angela soava ligeiramente pastosa.” (Fonseca, 2004,

p. 247).

Advertida pelo que estava para acontecer, era inocente demais para perceber que

seria a proxima vitima de um assassino frio e calculista.

Eu se fosse vocé ndo bebia mais, para poder ficar em condigdes de fugir
de mim, na hora em que for preciso, eu disse.

Eu nio quero fugir de vocé, disse Angela esvaziando de um gole o que
restava na taca. Quero outro. (Fonseca, 2004, Passeio noturno — Parte
11, p. 247-248).

O fato de Angela ser prostituta ou atriz pouco importava. O que justificava os

assassinatos era o ‘alivio’ que o protagonista sentia depois, € ndo o que a vitima era ou

deixava de ser. Entediado com a companhia, com a conversa e ansioso por fazer o que

realmente lhe dava prazer, mata-la, o narrador zomba da jovem, dizendo o que fazia

‘profissionalmente’.

Aquela situagdo, eu e ela dentro do restaurante, me aborrecia. Depois ia
ser bom. Mas conversar com Angela ndo significava mais nada para
mim, naquele momento interlocutorio.

O que ¢é que vocé faz?

Controlo a distribui¢do de toxicos na Zona Sul, eu disse.

Isso é verdade?

Vocé ndo viu o meu carro?

Vocé pode ser um industrial.

Escolhe a sua hipotese. Eu escolhi a minha, eu disse.

Industrial.

Errou. Traficante. E ndo estou gostando desse facho de luz sobre a
minha cabega. Me lembra as vezes em que fui preso. (Fonseca, 2004,
Passeio noturno — Parte 11, p. 248).



O encontro com a jovem repete aquilo que caracteriza seu relacionamento em
casa. A falta de comunicagdo, de didlogo, de desinteresse, as farsas e as mentiras, se
repetem no encontro com Angela. Nio hé interesse em conhecé-la intimamente, pois o
assassino quer ficar no anonimado. Quanto menos ela souber dele, melhor. Por ter visto
o rosto do seu futuro assassino, obrigatoriamente ela ndo poderia sobreviver. O didlogo

se tornou aspero. A comunicagado truculenta e decepcionante. Hora de ir embora.

Nao acredito numa so6 palavra do que vocé diz.

Foi a minha vez de fazer uma pausa.

Vocé tem razdo. E tudo mentira. Olha bem para o meu rosto. Vé se vocé
consegue descobrir alguma coisa, eu disse.

Angela tocou de leve no meu queixo, puxando meu rosto para o raio de
luz que descia do teto e me olhou o intensamente.

[...]

Olhei o relogio.

Vamos embora?, eu disse.

Entramos no carro.

As vezes a gente pensa que uma coisa vai dar certo e da errado, disse
Angela.

O azar de um ¢ a sorte do outro, eu disse. (Fonseca, 2004, Passeio
noturno — Parte 11, p. 248).

Era o momento de voltar a realidade fatalista do seu encontro. O fato da jovem ter
azar em provocar um encontro e o assassino sorte em ser o escolhido, descaracteriza, pelo
menos para ele, o atropelamento como um crime. Afinal de contas, a morte de Angela era
o desfecho irremediavel do jantar. A Unica razdo para toda aquela farsa de encontro com

a vitima. Nao haveria relacionamento de amizade ou paixdo. Acabaria ali.

A gente ndo vai se ver mais?, Angela perguntou.

Acho dificil.

Todos os homens se apaixonam por mim.

Acredito.

E vocé ndo ¢ 1a essas grandes coisas. O teu carro ¢ melhor do que vocé,
disse Angela.

Um completa o outro, eu disse.

Ela saltou. Foi andando pela cal¢ada, lentamente, facil demais, e ainda
por cima mulher, mas eu tinha que ir logo para casa, ja estava ficando
tarde. (Fonseca, 2004, Passeio noturno — Parte 11, p. 249).

Violéncia e intolerancia se nutrem do autoritarismo e da discriminagdo. O burgués

“integrado” a sociedade se alimenta do assassino que subsiste quando o criminoso relaxa



ao volante atropelando suas vitimas € que, como em um circulo vicioso, ¢ gerado
diariamente quando o executivo realiza suas fun¢des na empresa. Um ndo existe sem o
outro. O carro ¢ o objeto que completa o ato de violéncia e intolerancia e que o resgata
do modo reprimido. A maquina possante ¢ a extensao do protagonista-narrador que
precisa dos crimes para compensar o que ird enfrentar no dia seguinte. Os atropelamentos
que comete ajudam a suprir a insatisfagdo que se forma em siléncio nas instituicdes de
autoritarismo, representadas, no conto, pela empresa que dirige e pela familia que possui.

E o momento em que experimenta alivio e prazer.

O Jaguar preto exerce sobre o assassino o mesmo autoritarismo que ele exerce
sobre os que dependem dele na empresa para manter os empregos €, também, em casa
para garantirem o sustento. Porém, agora ¢ ele quem precisa do carro para suprir sua

necessidade de poder e orgulho.

Ao realizar seus passeios noturnos, o veiculo toma o lugar dos relacionamentos
vazios e estressantes que tem com a familia e o trabalho. O carro diferenciado € o reflexo
de um homem individualizado nas atividades que exerce. Assim como em casa ¢ na
empresa, ele € tnico no que faz. O carro também ¢€, pois, “ndo ha outro igual no Rio”
(Fonseca, 2004, p. 249). A rotina magante e sem emogoes das vidas familiar e profissional
ressurge ao demonstrar pericia no volante para cometer seus crimes.

Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha que bater e passar por cima.
Nao podia correr o risco de deixa-la viva. [...]

Bati em Angela com o lado esquerdo do para-lama, jogando o seu corpo
um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente — e senti o
som surdo da fragil estrutura do corpo ¢ esmigalhando — e logo atropelei
com a roda traseira, um golpe de misericordia [...]. (Fonseca, 2004,
Passeio noturno — Parte 11, p. 249).

Assim como o protagonista dos contos, nossa histéria demonstra até os dias atuais
uma dependéncia ciclica do autoritarismo, patriarcalismo, mandonismo, desigualdade,
patrimonialismo e das mais diversas formas de intolerancia. As crueldades dos castigos
aplicados aos escravos hoje sdo executadas de forma e com recursos diferentes, mas nao
menos cruéis. Corpos continuam sendo torturados e estilhacados como demonstracao de
poder de seus algozes. Ter em maos a decisdo de quem vive e quem morre ¢ endossado
pela supremacia econdmica, politica ou militar e contemplar-se a si mesmo constitui

apenas uma forma de endossar esse movimento.



Depois de executar seu macabro ritual noturno, encontra tudo como sempre
quando volta para casa. Os paragrafos finais remetem ao final da parte 1 do conto anterior
em que o pai de familia, executivo trabalhador e dedicado, retoma a rotina e o

comportamento tradicional.

Os passeios noturnos, assim como o cotidiano em casa ¢ na empresa, fazem parte
da brutal e ciclica necessidade de alterar a rotina estressante. Nada dentro da ‘normalidade
social’ parece suficiente para solucionar/suavizar os males arraigados em seu
comportamento sist€émico pela dependéncia em praticar a violéncia contra o outro. Ao
decidir praticar os crimes, se torna o autoritario articulador social de um mundo préprio,

suavizando suas atrocidades por meio de uma versdo particular e mentirosa.

Historicamente o Estado ¢ o maior articulador da convivéncia social, pois utiliza
uma versao propria e favoravel para justificar acontecimentos politico-militares visando
suavizar sérios problemas enraizados no passado, mas que continuam aterrorizando o

presente.

Essa articulagdo ¢ fundamentada na tradi¢ao autoritaria brasileira escravocrata e
manipuladora dos escravos, da familia e da sociedade. A escravidao era a justificativa da
Institui¢do Colonial e das Capitanias para organizarem o Império. Seja qual for o regime
de governo, o argumento histérico continua, pois a desigualdade social e a discriminagao
racial formam as bases da contemporaneidade social brasileira, uma vez que a populacao
negra ainda ¢ a mais vitimizada do pais. O obscuro legado colonial europeu ndo pode ser
esquecido, até porque ele continua sendo recriado e representado por meio dos “senhores
politicos” e suas “casas feudais” recheadas de vereadores, deputados, senadores e
ministros.

No Brasil, o sistema escravocrata transformou-se num modelo tdo
enraizado que acabou se convertendo numa linguagem, com graves
consequéncia. Grassou por aqui, do século XVI ao XIX, uma
escandalosa injustica amparada pela artimanha da legalidade. Como
ndo havia nada em nossa legislacdo que vetasse ou regulasse tal sistema,
ele se espraiou por todo o pais, entrando firme nos “costumes da terra”.
Imperou no nosso territério uma grande bastardia juridica, a total falta

de direitos de alguns ante a imensa concentragao de poderes nas maos
de outros. (Schwarcz, 2019, p. 27).

Essa versdo unica da historia brasileira que o governo de carater autoritario insiste

em contar, tem a finalidade de institucionalizar os mandos e desmandos indiscriminados,



mantendo as estruturas de escraviddo, obediéncia e racismo. Naturalizar o controle da
massa passa pelo uso da violéncia politico-social. Estruturas governamentais ndo
economizam recursos para (man)ter o dominio da leitura harmoniosa que encobre a

injusta realidade social enraizada no Brasil desde o descobrimento.

Ter posse de algo ou alguém se tornou comum e obrigatdrio. Possuir € sindnimo
de ser e ndo apenas de ter. Estd em nds a expressao “¢ meu/minha”. Escravizamos e somos
escravizados pelos relacionamentos, bens, trabalho e sentimentos.

Nao se escapa da escravidao. Alias, no caso brasileiro, de tdo
disseminada ela deixou de ser privilégio de senhores de engenho.
Padres, militares, funcionarios publicos, artesdos, taverneiros,
comerciantes, pequenos lavradores, grandes proprietarios, a populacao
mais pobre e até libertos possuiam cativos. E, sendo assim, a escravidao
foi bem mais que um sistema econémico: ela moldou condutas, definiu
desigualdades sociais, fez de raca e cor marcadores de diferenca
fundamentais, ordenou etiquetas de mando e obediéncia, e criou uma

sociedade condicionada pelo paternalismo e por uma hierarquia muito
estrita. (Schwarcz, 2019, p. 27-28).

Autoritarismo, escravidao e racismo sao estruturas que advém da tradicao dos
colonizadores europeus, dos coronéis senhores de escravos e dos feitores que impunham
jornadas de trabalho de até dezoito horas e aplicavam castigos brutais aos escravizados.
E nesta sociedade autoritaria patriarcal que se desenvolve a familia e toda a organizacio
social e politica. O poder era reconhecido por meritocracia, um favor do Estado aos que
consolidavam a influéncia de “senhor” no comércio, na sociedade e na politica. A criagao
do “voto de cabresto” e do “curral eleitoral” eram o reflexo do coronelismo, e que
prevaleceu pelos séculos seguintes, mesmo que utilizados em formatos diferentes.
Qualquer semelhanga com a perpetuacdo hereditaria na politica de familias ‘tradicionais’,
nao € mera coincidéncia.

Essas historias “persistentes”, que ndo terminam com a mera troca de
regimes; elas ficam encravadas nas praticas, costumes e crengas sociais,

produzindo novas formas de racismo e de estratificacdo. (Schwarcz,
2019, p. 30).

As desigualdades sociais classificam a humanidade em racas com distintas
capacidades intelectuais. Com isso, ndo ¢ necessario ser ‘expert’ para entender que os

brancos estariam no topo da cadeia social e, os demais, resultantes da mistura das racas



diversas, na base da estrutura. As pessoas deveriam ser iguais perante as leis, mas nao

Sao.

[...] A liberdade é negra, mas a igualdade € branca. A citagdo se referia
a liberdade recém-conquistada pelos negros, com a abolicdo da
escraviddo, mas indicava, igualmente, a persisténcia dos severos
padroes de desigualdade no pais, problema que ainda aflige os
brasileiros. (Schwarcz, 2019, p. 31).

Historicamente a desigualdade esta enraizada em um pais que, segundo o relatdrio
mundial sobre os indices de qualidade de vida, ¢ o oitavo (8°) pior do mundo, ficando a
frente apenas de nagdes africanas. Pesquisas divulgadas pelo UOL mostram que o Brasil
perdeu cinco posicdes no ranking mundial do IDH (indice de Desenvolvimento Humano).
Passamos do 79° para o 84° lugar entre 189 paises, apesar do leve aumento no indice
nacional no primeiro ano do governo de Jair Bolsonaro. O IDH brasileiro foi de 0,762,
em 2018, para 0,765, em 2019, segundo relatério divulgado pelo Pnud (Programa das
Nagoes Unidas para Desenvolvimento), da ONU. De acordo com dados da Oxfam Brasil,
em 2016 éramos o 10° colocado na desigualdade de renda global e, em 2017 o problema

piorou e passamos para a 9* posi¢ao.

As oportunidades de emprego, que vinham caindo, despencaram com a pandemia
do novo coronavirus. Os investimentos para melhorar a qualidade de vida sdo minimos e
o Brasil pouco estimula a melhoria educacional e o crescimento cultural. Nao ¢ por acaso
que isso aconte¢a em um pais de passado colonial em que as desigualdades atingem a
economia, a saude, a moradia, o transporte, o lazer, a racial, a de género e, inclusive, a de

regido em que se vive.

O DNA de escraviddao que moldou o povo brasileiro continua se multiplicando na
sociedade atual. O sistema politico-econdmico-social vigente ¢ monopolizado por uma
minoria que detém (e retém) o poder financeiro, enquanto a maioria ganha, literalmente,
o minimo do salario e vive com o minimo das condi¢des, da liberdade e da esperanca de
dias melhores. Em 2018 o IBGE divulgou que, entre 28 e 30% da renda nacional estd de
posse de 1% da populagdo. A escraviddo ndo acabou, apenas se organizou, se espalhou,

se institucionalizou e se profissionalizou.

O Brasil estd estagnado nas melhorias e crescente nas praticas patrimonialistas.

Prevalecem os interesses privados € ndo os publicos. Privados mesmo, porque PRIVA



DOS que mais precisam os beneficios que o poder publico deveria oferecer com qualidade
e igualdade. O trabalho escravo ndo acabou. Ele continua com jornadas exaustivas dos
assalariados que enfrentam trajetos de duas, trés e, até quatro horas, num transporte
urbano de péssima qualidade. A privagao de comida ndo acabou. A populagdo, quando ¢
possivel, se alimenta daquilo que o minimo do salario possibilita comprar. As senzalas
ainda existem, mas agora sdo ‘senzalas pagas’ e localizadas bem mais longe do local de
trabalho dos ‘ex-cravos’.
[...], uma série de investigacdes tém confirmado ndo s6 a alta
concentracdo de renda existente no Brasil como o fato de que o pais
continua sendo um dos mais desiguais do mundo. Estudo realizado pelo
Instituto de Pesquisa Economica Aplicada, Ipea, publicado em 2018
pelo Centro Internacional de Politicas para o Crescimento Inclusivo do
Programa das Nag¢des Unidas para o Desenvolvimento, mostra que
nosso pais figura entre os cinco mais desiguais do planeta, levando-se

em conta concentragdo e distribuicdo desigual de renda. (Schwarcz,
2019, p. 129).

A populagdo branca possui a maior média de renda nacional, enquanto as
mulheres (brancas, pretas ou pardas) solteiras e com filhos, homens pretos ou pardos e as
pessoas idosas figuram entre os mais pobres € com menor remuneracdo em empregos
formais. A mortalidade infantil cresceu proporcionalmente ao surgimento de favelas, sem
a minima infraestrutura e gentilmente denominadas ‘comunidades’. Apds 135 anos da
assinatura da Lei Aurea, a escraviddao ndo acabou, pois o Brasil permanece drasticamente
desigual, injusto e cruel.

Quando se trata de enfrentar a desigualdade, ndo ha saida facil ou
receita de bolo macio. Desigualdade ndo ¢ uma contingéncia ou um
acidente qualquer. Tampouco € uma decorréncia “natural” e “imutavel”
de um processo que ndao nos diz respeito. Ao contrario, ela ¢é
consequéncia de nossas escolhas — sociais, educacionais, politicas,
culturais e institucionais —, que tém resultado numa clara e recorrente

concentracdo dos beneficios publicos para uma camada diminuta da
populacdo. (Schwarcz, 2019, p. 150).

3.2 — Intolerincia

Em geral, a intolerancia tem origem quando a sociedade define estereotipos
sociais de inferioridade que geram preconceito e discriminacao. Diferenciar a pessoa

pelas suas caracteristicas fisicas, raga, género, religido, partido politico, time de futebol,



regido que vive, condi¢do socioecondmica ou qualquer outra banalidade se torna motivo
para desqualificd-la. Com o crescimento das midias digitais, a intolerancia tem
influenciado no surgimento de grupos extremados que se identificam e criam
relacionamentos de acordo com interesses comuns. E o aumento da percepgio social de
desigualdade e, também, da exclusdo de pessoas que nao se enquadram no senso

(in)comum de determinadas categorias que tornam o ‘diferente’ ilegitimo.

Tendo como suposto inicio do desequilibrio social o passado colonial brasileiro e
suas praticas culturais autoritarias, intolerantes e violentas, se torna possivel destacar
varias facetas perversas geradas pela intolerancia. Outra heranga manifestada por meio
da colonizagdo, da escraviddo, do racismo, do feminicidio, da misoginia, da homofobia,
do estupro ¢ etc., exclui os ‘diferentes’ da cidadania plena. A histéria mostra que o Brasil
foi e continua sendo construido dentro de uma linguagem de escraviddo que, somada a

intolerancia e a violéncia, formam o ambiente propicio para calar os ‘excluidos’.

A intolerancia contra as populagdes indigenas, afro-brasileiros, LGBTQIAPN+,
moradores de rua, das periferias e outras minorias ¢ o retrato da cruel vulnerabilidade
social que o Brasil traz de um passado em que diferentes povos foram submetidos ao
autoritarismo extremo e a uma brutal segregacdo. Quanto a fama do brasileiro ser um
povo cordial, que recebe todas as pessoas de bracos abertos e sem preconceito, € preciso
lembrar que nossa historia ¢ marcada pela submissdo daqueles vistos como ‘diferentes’ e

ndo pela sua inclusdo. Nas palavras de Schwarcz,

[...] a negagdo da violéncia e da intolerancia com o “outro”, aquele que
¢ diverso, a partir de um “verniz”’ que justifica a dominacgdo, e até a
elogia, a0 mesmo tempo que a encobre e minimiza. Talvez por isso,
durante tanto tempo existiu quem definisse a escraviddo no Brasil como
a “melhor”, quando nao ¢ possivel conceber um sistema como esse de
maneira positiva ou “mais” positiva; o racismo por aqui vigente como
“menos perverso”’, mesmo diante de indices que revelam o oposto; a
convivéncia de géneros como “idilica”, a despeito da violéncia que a
acompanha; a relagdo com os indigenas enquanto “amistosa”, apesar de
nossa historia mostrar o contrario; e até a nossa ditadura militar como
uma “ditabranda”.

[.]

A negativa é uma forma de intolerancia, ja que ndo permite, sequer, que
a critica e o atrito sejam percebidos. Pois, afinal, se ndo ha problema,
ndo ha confronto. Essa maneira de silenciar as ambivaléncias e
contradigdes se inscreveu numa sociedade que prefere deixar no



invisivel aquilo que se mantém presente na superficie. (Schwarcz, 2019,
p. 210).

As intolerancias sociais atuais mostram que o discurso da cordialidade deu lugar
as falas repletas de falso moralismo e que buscam justificar/amenizar o autoritarismo e a
discriminacao. O brasileiro ndo ¢ pacifico e o conflito faz parte da nossa historia. A
desigualdade estrutural de género, raga e etnia estd presente no embate social que os
‘diferentes’ enfrentam na politica, no transito, em uma batida policial e na convivéncia
cotidiana, em que a superioridade se define pelo ‘certo e errado’, ‘bom e mau’,

determinando a que grupo/categoria o ‘outro’ pertence.

Mesmo diante da negativa dos que alimentam as tendéncias discriminatorias,
historicamente estamos enraizados em conflitos étnicos de autoritarismo, intolerancia e
violéncia. Atualmente as mascaras estao sendo retiradas e aos poucos muitos grupos tém
assumido abertamente o apreco pela intolerancia. A ‘cultura do 6dio’ ¢ disseminada de
todas as formas em relagdo ao ‘diferente’ que nao se encaixa naquilo que o ‘outro’ acha
aceitavel. Atitudes que explicam, mas ndo justificam, os ataques de intolerancia que t€ém
atingido as institui¢cdes de ensino, os 6rgios de imprensa, a ciéncia e as pessoas em geral.

[...]. A sociedade deste pais de longa convivéncia com a escraviddo e
com grandes dominios rurais privados preservaria, mesmo na
contemporaneidade, uma espécie ritual nacional de oposicdo as

distancias sociais, de género, de religido, de raga, quando na pratica e
no cotidiano as reitera.

[...] Em lugar do “ritual da tolerancia”, passamos a praticar o oposto; o
confronto e a expressdo aberta da polaridade que, como vimos
mostrando, sempre existiu na nossa histéria mas andava silenciada.
Talvez por isso, hoje em dia muitos brasileiros ndo se preocupem mais
em se definir como pacificos; preferem desfilar sua intolerancia.
(Schwarcz, 2019, p. 211).

Walter Benjamin (1985) escreve que uma das consequéncias da modernidade
sofrida pela sociedade ¢ a diminui¢do dréstica da sensibilidade que torna o outro invisivel.
A empatia ¢ devastada, abrindo espaco a intolerdncia. No siléncio dos soldados que
lutaram na Primeira Guerra Mundial e voltaram para casa, as sequelas das batalhas que
faziam com que chegassem calados ao front, por estarem “mais pobres em experiéncia
comunicavel” (Benjamin, 1985, p. 198), estava visivel a grande transformacao da

sensibilidade e intolerancia.



A traumadtica experiéncia emocional vivida pelo combatente da primeira grande
guerra que presenciou a barbarie ocasionada pelo uso inédito de armas quimicas e
diversas maquinas de guerra, como avides e blindados, além da devastagdo psicologica e
comportamental, chegou a populagao dos grandes centros. O cotidiano automatizado das
massas anonimas, na luta da guerra urbana tem gerado reacdes cada vez mais insensiveis,
intolerantes e violentas. As pessoas estdo alienadas e padronizadas em uma rotina
repetitiva semelhante ao automatismo das fabricas. Do operério ao alto executivo, do
motorista ao vendedor ambulante, temos uma sociedade conectada a modernidade

tecnologica e desconectada nos relacionamentos reais.

Benjamin aproxima as mais diversas figuras e situacdes aparentemente distantes
com o reconhecimento da corru¢do da experiéncia, sendo, portanto, uma manifestagao
que intenta propagar a existéncia moderna restaurada. Em suma, a sociedade moderna
vive de forma isolada e desarticulada, pois nao ha vinculos comunitarios e de convivéncia.
De maneira geral, a vivéncia urbana constitui a experiéncia de relacionamentos arredios
e vazios, um tempo abstrato nao mais inscrito em uma cadeia que o vinculasse ao passado,
na forma da partilha de uma tradigdo, e ao futuro, pois a vivéncia moderna nao tem mais
exemplaridade, ela ndo porta mais ligdes, e, portanto, ndo se projeta. (Benjamin, 1985, p.

197-221)

O conto “Fevereiro ou margo”, escrito por Rubem Fonseca antes do golpe militar
de 64, traz as consequéncias da vida metropolitana sobre a insensibilidade e a tomada de
um diagnoéstico do aviltamento do cotidiano dos habitantes das grandes cidades em seu
arranjo mais intimo. Os efeitos da modernidade no psiquismo, a desmoralizagdo do
nucleo urbano e o desarraigamento de personagens misteriosos acompanham o enredo,
como a Condessa, que flutua em um cendrio de realidade ficticia e com desfecho

imprevisivel.

Além da violenta intolerancia, as personagens urbanas do conto de carnaval sao
fonsequianamente despojadas, cruéis, perversas, desalmadas e obscenas. Narrado em
primeira pessoa por um protagonista sem limites morais e de atitudes inesperadamente
inusitadas, € possivel relacionar o conto com a incerteza e intolerancia politico-social da
época que antecederia o golpe militar. A condessa Bernstroff era uma pessoa misteriosa,
com caracteristicas fisicas peculiares e que remetia a um militar.

A condessa Bernstroff usava uma boina onde dependurava uma
medalha do kaiser. Era uma velha, mas podia dizer que era uma mulher



nova e dizia. Dizia: pde a mao aqui no meu peito e vé como ¢ duro. E o
peito era duro, mais duro que os das meninas que eu conhecia. V& minha
perna, dizia ela, como ¢ dura. Era uma perna redonda e forte, com dois
costureiros salientes e s6lidos. Um verdadeiro mistério. Me explica esse
mistério, perguntava eu, bébado e agressivo. Esgrima, explicava a
condessa, fiz parte da equipe olimpica austriaca de esgrima — mas eu
sabia que ela mentia. (Fonseca, 2004, p.15).

No posfacio do segundo livro de Rubem Fonseca, A coleira do cdo, Silviano
Santiago afirma que o escritor mineiro seria o “prosador por exceléncia do corpo na nossa
literatura” (Santiago, 1982, p. 61). Com isso, ndo € surpresa para os leitores regulares de
suas obras que “Fevereiro ou mar¢o” inicie o primeiro paragrafo com a descri¢ao erdtica
dos peitos, pernas e coxas da Condessa. A maneira precisa € meticulosa como descreve a
anatomia do corpo feminino e, posteriormente do narrador fisiculturista, mostra a
intenc¢do de retratar o fisico forjado nas academias de gindasticas, bem como, fundamentar
o dominio do emprego de varias expressdes relativas a anatomia humana, como:
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“costureiros”, “triceps” e “deltoides”.

A literatura fonsequiana tem como caracteristica a encenagdo da duvida, algo que
aparece no inicio do conto. Luiz Costa Lima afirma ser a duvida uma das marcas
definidoras das obras de Rubem Fonseca, notadamente “o tematizar da incerteza sobre as
exatas fronteiras entre o que € real e o que ¢ fingido, se ndo mesmo falso” (Costa Lima,

1981, p. 144).

O proprio titulo, “Fevereiro ou margo, gera indefini¢do, pois o carnaval alterna
entre os dois meses. Porém, tal duvida ndo estd apenas no titulo, mas persiste sutilmente
por todo enredo, em que o narrador, supostamente bébado, relata, de forma nada
confiavel, acontecimentos de carnaval que supostamente vivenciou, mas admite ter

“esquecido de partes” ou que “esta confuso”. (Fonseca, 2004, p. 18)

Para falar com toda a franqueza eu fiquei confuso, agora mesmo ainda
estou confuso, pois ja esqueci muitas coisas, a cara do mordomo, a
medalha do kaiser, o nome da amiga da condessa, com quem deitei na
casa, juntamente com a condessa, no apartamento do Copacabana
Palace. Além do mais, antes de sairmos, ela me deu uma garrafa cheia
de Canadian Club que eu bebi quase toda dentro do carro quando ia para
Copacabana, me sentindo como um lorde: mas saltei direitinho do carro
e subimos para o apartamento e tenho a impressdo que nos trés nos
divertimos bastante no quarto da amiga da condessa, mas dessa parte eu
me esqueci completamente. (Fonseca, 2004, p. 18-19).



Em relagdo aos argumentos e posicionamentos incertos insinuados no conto,
ardilosamente o escritor deixa em suspense a existéncia da amizade entre o protagonista
narrador e a suposta condessa. Apesar do enredo principal do conto ser o singular
envolvimento amoroso com a condessa, ele mesmo reconhece a incapacidade de conhecer
uma verdadeira condessa e, at¢ mesmo, uma mulher que se fizesse passar por condessa.
Contudo, insiste em responder as proprias duvidas de maneira afirmativa, como se
quisesse convencer a si mesmo e ao leitor, mas, de maneira estratégica, gerar mais divida
que certeza. Insistentemente reforca: “essa era verdadeira (a condessa); € o conde era
verdadeiro, tdo verdadeiro”, como se a necessidade de acreditar e fazer o leitor acreditar
resultasse justamente o oposto. Entdo, usa da veracidade aristocratica do casal para
relacionar o ambiente ao possivel crime que a condessa afirma estar sendo tramado pelo
conde para se apoderar dos bens dela.

Um miserdvel como eu ndo poderia conhecer uma condessa, mesmo
que ela fosse falsa; mas essa era verdadeira; e o conde era verdadeiro,

tao verdadeiro quanto o Bach que ele ouvia enquanto tramava, por amor
aos esquemas e ao dinheiro, o seu crime. (Fonseca, 2004, p. 18).

Abrindo um paréntese para abordar a falta de credibilidade generalizada dos
empoderados, Schwarcz escreve:
Uma utopia ganhou forma no mundo e viajou para o Brasil,
apresentando-se a partir da construgdo da certeza de que aqueles que
detinham o poder até entdo, careciam de “credibilidade social” ou
simplesmente se desgastaram na sua falta de protagonismo. Ou seja,
com a fabricago dessa espécie de “descrenca generalizada”, passa-se a
impressao de que tudo que existia era destituido de valor, mantinha-se

“em falta”, e que, portanto, caberia “cobrar” pelo que fora “retirado” ou
“subtraido” dos cidadaos brasileiros. (Schwarcz, 2019, p. 217).

As duvidas do narrador geram um clima de irrealidade do conto e das estorias que
conta. O cotidiano improvisado do protagonista difere profundamente da vida organizada
de outras pessoas, principalmente dos ‘Bernstroff” e ‘amanauenses de carreira’. Sua
realidade consistia em aproveitar o momento como fosse possivel, utilizando os recursos
disponiveis a sua volta para sobreviver dia ap6s dia.

Era de manhd, no primeiro dia de carnaval. Ouvi dizer que certas
pessoas vivem de acordo com um plano, sabem tudo o que vai acontecer



com elas durante os dias, os meses, os anos. Parece que os banqueiros,
os amanuenses de carreira e outros homens organizados fazem isso. Eu
— eu vaguei pela rua, olhando as mulheres. De manha nao tem muita
coisa para ver. Parei numa esquina, comprei uma péra, comi ¢ comecei
a ficar inquieto. Fui para a academia. (Fonseca, 2004, p.15).

Em 1979, Rubem Fonseca traz no conto “O cobrador”, um personagem que difere
dos demais por nao ter muitas responsabilidades, mas que, intolerantemente, cobra seus
direitos. O cerne da questdo ndo sdo as diferencas, mas a intolerancia. A intransigéncia e
o desrespeito as opinides contrarias elevaram o grau dos conflitos e polarizaram as falas.
O povo brasileiro ha tempos perdeu o rétulo de pacifico e tolerante.

[...]. Sdo muitos os registros do aumento da violéncia contra a
comunidade LGBTQ, as reagdes a inclusao de deficientes na sociedade,
as manifestagdes xenofobas contra imigrantes e estrangeiros, 0s casos
de bullying em escolas e ambientes de trabalho, gerados por diferencas
raciais, de género ou até mesmo divergéncias politicas, assim como tém

se multiplicado os ataques a terreiros de candomblé. (Schwarcz, 2019,
p. 217-218).

E possivel inferir que a maioria do conto “Fevereiro ou margo” se constrdi na
intolerdncia e no trajeto aleatorio do protagonista. Os acontecimentos imprevisiveis,
assim como a sequéncia irregular da narrativa dos fatos, fazem parte do cotidiano e da
memoria nada confidvel do narrador. O enredo traz lacunas de ideias propositadamente
desorganizadas, uma causalidade literaria aparentemente sem rumo e que ndo revela
claramente os objetivos das personagens. Os encontros sdo casuais. As pessoas se
conhecem de maneira fortuita e fragmentos do conto surgem em relatos
surpreendentemente ocasionais. Exemplo disso ¢ a maneira como o protagonista conhece
a condessa.

Foi entdo que conheci a condessa. Ela chegou na janela gritando e eu
ndo sabia que ela era condessa nem nada. Gritava, uma palavra que era
socorro, mas soava esquisita. Corri para o edificio, a portaria estava

vazia: voltei para a rua, mas néo tinha mais ninguém na janela; calculei
o andar e subi pelo elevador.

[...] O elevador parou, eu toquei a campainha. Um sujeito de roupa a
rigor abriu a porta [...]. Tem uma mulher ai na janela pedindo socorro,
disse eu. [...] O senhor estd enganado, disse ele e eu ja me dispunha a ir
embora quando surgiu a condessa [...]. Fui eu sim pedi socorro, entre,
por favor entre. (Fonseca, 2004, p.18).



A condessa imagina ter uma pessoa escondida na casa e, também, um bicho
estranho que ela afirma estar dentro do piano. Fantasmas que aterrorizam a sua mente,
como um reflexo do momento politico que se formava e do golpe militar que estava para
acontecer.

[...] A condessa queria ir para casa € me mostrar um bicho que queria
morder ela e que tinha invadido a sua casa e que ela tinha trancado
dentro do piano de cauda. [...] Ela foi direto para o piano e nao
encontrou nada. Eu devia ter mostrado ontem, dizia ela, agora eles ja o
tiraram daqui, eles sdo muito espertos, sdo diabolicos. Que bicho era
esse, perguntei, uma dor de cabega terrivel nem me deixava pensar
direito, mal podia abrir os olhos. E uma espécie de barata grande, disse
a condensa, com um ferrdo de escorpido, dois olhos salientes e pernas

de besouro. Eu ndo conseguia imaginar um bicho assim, ¢ disse para
ela. (Fonseca, 2004, p.19).

O contexto segue pela rua com uma sucessdo de acasos até chegar a
academia, onde inicia uma série totalmente desarticulada de exercicios com peso
sem nenhum preparo corporal, como se a intolerancia com o proprio corpo fluisse
do seu interior com a intencdo de castigar o fisico, fazendo surgir a intengdo de

realizar um ataque racista’homofobico durante o carnaval.

[...] Fui para a academia.

Isso me lembro muito bem: comecei com um supino de noventa quilos,
trés vezes oito. O olho vai saltar, disse Fausto, parando de se olhar no
espelho grande da parede e me espiando enquanto somava os pesos da
barra. Vou fazer quatro séries pro peito, de cavalo, e cinco para o brago,
disse eu, série de massa, menino, pra homem, vou inchar. (Fonseca,
2004, p.16).

Outra caracteristica da obra ¢ a forma repentina como surgem relatos que fogem
a sequéncia narrada e causam no leitor, simultaneamente, surpresa e interesse em
conhecer o que acontecerd nas proximas linhas. Nesse contexto, aparece o didlogo entre
o narrador e seus amigos de academia a respeito das roupas que usariam no carnaval de
rua e de como realizariam ataques violentos de intolerancia racistas e homofébicas as

pessoas que se aproximassem deles.

Entdo Fausto explicou: eu vou vestido de melindrosa e mais o Silvio, e
o Todo, e o Roberto, e 0 Gomalina. Vocé nio fica bem de mulher, tua
cara ¢ feia, vocé vai na turma de choque, vocé, o Russo, Bebeto,
Paredon, Futrica e o Jodo. O povo cerca a gente pensando que somos



bichas, nos estrilamos com voz fina, quando eles quiserem tascar, a
gente, ¢ mais voceés, se for preciso, poe a maldade pra jambrar e fazemos
um carnaval de porrada pra todo lado. Vamos acabar com tudo que ¢é
bloco de crioulo, no pau, mesmo, pra valer. Vocé topa? (Fonseca, 2004,

p. 16).

Como nao houve resposta se aceitariam ou nao a proposta, o proximo paragrafo
passou a relatar os amigos se arrumando para o carnaval. A decisdo de participar ¢
espontanea e se confirma quando o protagonista e os amigos assaltam e espancam um
bloco de carnaval que encontram na rua. Como ndo houve uma resposta € muito menos
planejamento, os ataques seguiram no improviso e aleatoriamente. Alids, essa mistura do
ser e fazer sem prever € uma caracteristica fonsequiana. Atitudes fortuitas e frenéticas sao
predominantes na sua escrita e que remetem a memoria o golpe de 64, periodo que a

intolerancia se valia da violéncia para alcancgar seus objetivos.

Surgiu uma bateria assim na nossa frente. Seis sujeitos descalgos,
caminhando lentamente, enquanto batiam no couro. Moreno, meu
moreno gostoso, me empresta teu tambor, disse Silvio. Os homens
fizeram uma pequena parada e pensaram, e mudaram o pensamento, a
mao de Silvio agarrou o pescogo de um deles, me da esse tambor, seu
filho-da-puta. Como um raio as melindrosas cairam em cima da bateria.
S6 no tapa, s6 no tapa! Gritava Silvio, que eles s@o fracos. Mesmo assim
um ficou no chdo, caido de costas, um pequeno tamborim na mao
fechada. Um tapa de Silvio arrebentava a porta de apartamento de sala
e quarto conjugados. (Fonseca, 2004, p. 16-17).

A intolerancia continua, porém de natureza sexual e aparentemente consentida.

Inesperadamente uma mulher se aproxima dos amigos e pede para que a levem com eles.

Uma mulher tinha chegado e dito, me leva com vocés, nunca vi tanto
homem bonito junto; e se agarrava na gente, metia a unha no brago da
gente. Fomos para o aterro ¢ ela dizia, me fode, mas ndo me maltrata,
com meiguice, como se tivesse falando para o namorado; e isso ela
falou para o terceiro, € 0 quarto sujeito que andou com ela; mas para
mim estendendo a mao de unhas sujas e pintadas de vermelho, ela disse,
homem bonito, meu bem — e riu, um riso limpo; eu ndo pude fazer nada,
e vesti a mulher, joguei fora o langa-perfume que ela cheirava, e disse
para todos ouvirem, chega, e olhei nos olhos azuis pintados de Silvio e
disse para ele, baixo, a voz 14 do fundo, ruim — chega. (Fonseca, 2004,

p. 17).



Novamente predomina a narrativa enigmatica em relagdo a motivagdo dos fatos.
A narrativa nido é clara e detalhada. Assim como em outros trechos do conto, ndo ha
motivagdo e nem explicacdo para os acontecimentos. O protagonista participa daqueles
fatos que se mostram na sua frente, como fragmentos de memoria materializados por uma
motivacao oculta ao meio externo. Nao ha logica porque os eventos nao sao 16gicos.

Também nao ha motivagdo e nem explicacdo porque ndo ha nada para explicar.

Lilian M. Schwarcz, em ‘Sobre o autoritarismo Brasileiro’ (2019, p. 218) relata
que: Segundo matéria da Folha de S. Paulo de 13 de janeiro de 2019, os registros de
crimes relacionados a intolerancia atingiram um pico durante as elei¢cdes de 2018. Nos
meses de campanha — agosto, setembro e outubro — foram dezesseis casos por dia, mais
que o triplo dos 4,7 registros diarios no primeiro semestre. O apice se deu em outubro,
quando da votagdo de primeiro e segundo turnos, com 568 boletins de ocorréncia, uma
média de pouco mais de dezoito casos por dia. O total desse més representa 67% do
acumulado nos seis primeiros meses e ¢ mais que o triplo do anotado em outubro de 2017.
O certo € que as ocorréncias de intolerancia religiosa cresceram 171% em relagao ao total
dos trés meses anteriores, as de homofobia 75% e as de intolerancia por origem, 83%. Ja

os registros relacionados a preconceito de cor e de raga subiram 15%.

Assim como as pesquisas mostram que a escalada da violéncia revela a ampliagao
da intolerancia, o conto “Fevereiro ou margo” relata o protagonista, por vezes, indiferente
as situacdes que se apresentam. O caos urbano parece anestesiar seus habitantes, como
uma forma de conviver com a intolerancia, o tragico e o violento, sem ter que lidar com
a empatia, o afetivo e o emocional. Vejo, mas nao olho. Sei, mas desconheco. Ouco, mas
nao escuto. Remetendo-se do conto a realidade, a narrativa revela esse lado de
esmorecimento e indiferenca ao que ndo pode ser mudado. As pessoas que antes se
sentiam reprimidas para extravasar a intolerancia, agora parecem motivadas e, at¢ mesmo,
autorizadas as praticas homofobicas, sendo a impunidade o maior combustivel para tal.
Em média, apenas 1% dos casos de xenofobia resultaram em processo judicial, tanto nas
redes sociais, local em que a intolerancia teve um aumento assustador, quanto nos

relacionamentos reais.*

O protagonista do conto, assim como a classe politico-social, também parece

desinteressado pelos acontecimentos a sua volta, inclusive quando se trata da propria vida

43 Relatorio do Grupo Gay da Bahia (GGB)



financeira. Apesar de sobreviver doando sangue e ganhando ‘um dinheirinho’ cuidando
da academia onde treina, o narrador nem quis ouvir a proposta financeira do conde, pois
imaginou que fosse para fazer algum mal a condessa, com quem tinha um relacionamento.
A intencao de cometer tal crime nao ¢ descrita explicitamente, mas o jogo de palavras do
escritor faz o leitor imaginar que a intengcdo do conde era de matar a condessa, pois
somente assim ficaria com a fortuna dela. Qualquer semelhangca com o que viria a
acontecer na ditadura militar em relacdo as pessoas desaparecidas (ndo) ¢ mera
coincidéncia.
A condessa fazia minha barba quando o conde apareceu, de monéculo
e dizendo bom-dia. [...] O conde olhava isso tudo com um certo
desinteresse, dizendo, ela deve simpatizar muito com vocé para lhe
fazer a barba, ha anos que ela ndo faz a minha. A isso a condessa
respondeu irritada: vocé€ sabe muito bem por qué; o conde encolheu os

ombros como se ndo soubesse de nada e foi saindo e da porta disse para
mim, gostaria de lhe falar depois.

Quando o conde saiu a condessa me disse: ele quer compra-lo, ele
compra todo mundo, o dinheiro estd acabando, mas ele ainda tem
algum, muito pouco, e isso ainda o deixa mais desesperado, pois o
tempo esta passando e eu ainda ndo morri ¢ se eu ndo morrer ele fica
sem nada, pois eu ndo lhe dou mais dinheiro [...].

[...] Depois o conde disse que tinha uma proposta muito interessante
para me fazer [...].

Nao quis ouvir a proposta do conde, ndo deixei que ele a fizesse, afinal
eu tinha dormido com a condessa, ficava feio me passar para o outro
lado. [...] Mas como?, explicou ele, segurando o mondculo
delicadamente na ponta dos dedos como se fosse uma hodstia, mas eu s6
quero o bem dela, eu quero ajuda-la, ela precisa de mim, ¢ também do
senhor, deixe-me explicar tudo, parece que uma grande confusdo esta
ocorrendo, deixe-me explicar, por favor.

Nao deixei. Fui-me embora. Nao quis explicagdes. Afinal, elas de nada
serviriam. (Fonseca, 2004, pgs. 19 - 21).

Assim como ndo ha respostas para as reais intencdes do conde, também nao ha
um porqué do conceito de cordialidade do povo brasileiro se transformar em intolerancia
e repudio as diferengas. Nao ¢ uma questdo apenas de pertencer a outra classe social,
partido politico, religido ou time de futebol. A péssima educacdo publica de base
oferecida ¢ um motivo relevante para o aumento da intolerancia, mas, sem duvida, ndo ¢

a Unica razao, pois dentro das escolas t€ém ocorrido ataques de (ex)alunos contra colegas,



professores e funcionarios. Segundo o Instituto Sou da Paz, nas ultimas duas décadas
ocorreram 25 ataques, matando 46 pessoas e ferindo 93, sendo que o estado de Sao Paulo

lidera o ranking no pais.

O Foérum Brasileiro de Seguranga Publica (FBSP) e o Datafolha revelam que,
numa escala de zero a dez, a sociedade brasileira atinge um indice de 8,1 na perspectiva
de avalizar atitudes mais autoritdrias/intolerantes, como sendo a melhor op¢do para
“pacificar a sociedade”. (Schwarcz, 2019, p. 218). Durante a ditadura, embora nao haja
confirmacao oficial, o slogan era “a violéncia gera a compreensao”, tanto para militares

quanto civis.

Os ataques as escolas mostram o interessante e assustador dado que quanto menor
o indice de escolaridade, maior o uso de atitudes intolerantes e menor o emprego do
dialogo. O local, que deveria servir para que os estudantes aprendessem a respeitar as
diferencas, se tornou uma bomba de intolerancia pronta para explodir contra os proprios
frequentadores. Uma crise sem precedentes que abrange a politica, a economia e a cultura,
fazendo com que a sociedade brasileira reviva modelos intolerantes de exclusdo e
desigualdade. Portanto, se investir na educacgdo basica de qualidade ¢ essencial, capacitar
o jovem para o mercado de trabalho também €. Igualmente imprescindivel ¢ formar uma

sociedade leitora, politizada, critica e que priorize o dialogo.

Uma vez que o contrario de democracia € o autoritarismo, o oposto da empatia €
a intolerancia. A historia brasileira mostra que tanto o autoritarismo quanto a intolerancia
fragilizam as abstratas normas democraticas, aquelas que ndo fazem parte da
Constituicao, mas deveriam estar presentes na convivéncia didria. Apesar das instituigdes
e dos poderes terem se fortificado nos ultimos anos, € fato que o funcionamento quanto a
preservacao do respeito as diversidades sociais € precario. O extremismo de ideias e a
propagacao dos discursos de ddio causam divisdo e enfraquecem o bem comum. Assim
como a democracia deve se adequar as mudancas e evoluir com as necessidades da
populagdo, aprender com as diferencas e priorizar o didlogo sdo maneiras de fortalecer a

convivéncia harmonica e pacificar sociedade.

3.3 — Violéncia

A violéncia € heranca dos tempos coloniais. Um problema estrutural e endémico

instituido em todo o territdrio nacional e, indubitavelmente, o grande desafio do Estado



por estar enraizada na cultura popular. Juntamente com a corrup¢ao, a violéncia ¢
impossivel de ser exterminada. As caracteristicas autoritarias e nacionalistas foram
incentivadas ao longo dos séculos pela ideia de que ser violento ¢ sindnimo de machismo

e heroismo produzida pelo Império e que historicamente se arrasta até os dias atuais.

Raca, género, religido, partido politico, time de futebol, regido que habita,
condi¢do socioecondmica e qualquer outra banalidade se tornam motivo, pretexto e
justificativa para a violéncia. Por séculos o autoritarismo patriarcal tem legitimado e
tornado ‘normal’ o uso da forga para conquistar o que se deseja. O dominio masculino
sobre a familia e sobre o corpo feminino tem (per)insistentemente explorado a ‘cultura
do estupro’ como um direito do homem sobre o corpo da mulher.

Para lembrar (e ndo comemorar) o Dia da Mulher, o Atlas da Violéncia, produzido
pelo Instituto de Pesquisa Economica Aplicada (Ipea)** e pela Diretoria de Estudos e
Politicas do Estado, das Instituicdes e da Democracia (DIEST) prepararam uma
publicagdo especial sobre a violéncia contra a mulher. S3o dados alarmantes que vém
sendo divulgados ano a ano. Entre 2009 e 2019 o Brasil registou o assassinato de 50.056
mulheres. Em 2018 foram 4.519 feminicidios, o que significa dizer que a cada 2 horas
uma mulher foi morta. Se a Lei Maria da Penha ndo tivesse sido implantada em 2006,

calcula-se que a taxa de feminicidio no Brasil seria cerca de 10% maior a cada ano.

Os dados tém mostrado reducao da violéncia urbana e o incremento da violéncia
doméstica. Em 2019 a taxa de homicidios de mulheres, na propria residéncia, aumentou
em 6,1% e fora dela houve uma diminui¢do de 28,1%. De 2008 a 2018 a taxa de
homicidios de mulheres na residéncia subiu 8,3%. Em 2019, 66% das mulheres
assassinadas no Brasil eram negras. O risco relativo de uma mulher negra ser vitima de
homicidio ¢ 1,7 vez maior do que o de uma mulher ndo negra. Isso significa que, para

cada mulher ndo negra morta, morrem quase duas mulheres negras.

Nao menos grave sao os casos de estupro. Estima-se que ocorram no Brasil 822
mil casos de estupro por ano. Desse total, mais de 80% das sdo mulheres. A maior

quantidade de registros ¢ de vitimas com até 20 anos de idade.

A edicdo do Atlas da Violéncia 2021 foi elaborada pelo Instituto de Pesquisa
Econdmica Aplicada (Ipea) e o Férum Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP) em

parceria com o Instituto Jones dos Santos Neves (IJSN). Na analise dos dados do SIM,

# www.ipea.gov.br/atlasdaviolencia



verificou-se um importante aumento das mortes violentas por causa indeterminada, no
ano de 2019, que traz, entre outros pontos que serdo tratados, implicagdes para a
comparabilidade entre os anos do periodo analisado. Além dos dados do Sinan da
violéncia contra a populagdo LGBTQI+ e as pessoas com deficiéncia, a publicagao
registra a violéncia contra os indigenas. Concluindo-se, com isso, que a violéncia no
Brasil ndo apenas aumentou numericamente, mas, também, ampliou a diversidade dos

grupos.

Segundo Schwarcz, “O numero didrio de homicidios no Brasil equivale ao de
mortos na queda de um Boeing 737-800 totalmente lotado*’. Essa é uma das conclusdes
que nos coloca dentro de um grupo de paises considerados violentos, com indices de
mortalidade trinta vezes maiores do que aqueles observados, por exemplo, no continente
europeu. Registram-se, aqui cerca de 171 mortes por dia e, considerando os dados de
2016, 62,5 mil anuais, sendo que, apenas na ultima década houve 553 mil mortes por
homicidio doloso, aquele que ha a intengdo ou premeditacdo em matar”. (Schwarcz, 2019,

p. 152).

Aliés, ‘dolo’ ¢ uma palavra que caberia muito bem no conto ‘O quarto selo
(fragmentado)’ publicado no livro “Lucia McCartney”, de 1969. Essa fic¢ao literaria de
Rubem Fonseca remonta os leitores, ironicamente, a relacdo entre momento politico e
violéncia. Ao tratar a violéncia das mais variadas maneiras e possibilidades, as obras do
escritor mineiro intervém na sociedade brasileira como uma forma de dentncia das
desigualdades sociais, pois expde explicitamente a acdo e/ou reagdo violenta de um ser

humano contra outro.

Entendendo ser a violéncia uma das caracteristicas da historia brasileira, em nada
surpreende a sociedade moderna, inclusive a politica, ter ‘aperfeicoado’ e incrementado
as formas de cometer atrocidades contra o proximo. O inquestiondvel desenvolvimento
da industria bélica possibilita o exterminio em massa com menor esforco € menos
exposicao da classe dominadora, entre elas, politicos profissionais e forgas paraestatais

transvestidas de legitimidade subversiva.

“O quarto selo (fragmento)” remete o leitor ao Ato Institucional (AIS5) e ao modo
correto de caminhar pelas ruas de uma cidade decaida, fracionada e atravessada por

mudangas repentinas sem conexao reconhecivel. Os relatos que perpassam o romance de
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Rubem Fonseca mostram a relagcao da violéncia com as atividades politicas do Estado,

bem como, a proximidade da pratica politica com a violéncia politica.

O conto mostra como a acdo violenta do Estado brasileiro atingiu o povo nos anos
posteriores a 1969, mapeando as instituigdes estatais de vigilancia e viola¢ao dos direitos
humanos que foram radicalmente intensificadas durante a era da ditadura militar no
Brasil. Rubem Fonseca descreve a relagdo entre politica e violéncia, buscando mostrar as
reais intengdes no embate entre violéncia institucional e contra-violéncia ao proprio

Estado.

Eram anos em que sobressaiam os 6rgdos de repressao do governo e de varias
organizagdes clandestinas de esquerda conhecidas pelas siglas que os identificava. A
exasperacao das praticas violentas e autoritarias da ditadura militar eram resultantes da
publicacdo do AI-5 em 1968 e representada na cena de tortura do chefe do grupo terrorista
BBB (especialistas em incéndios e saques, sigla derivada do grito dos terroristas negro-
americanos do século XX, burn, baby, burn.) nas dependéncias do 6rgdo da policia

politica.

Vale ressaltar que entre 1964 e 1970, a ditadura militar criou um sistema
reticulado que abrigou o vasto dispositivo de coleta e andlise de informagdes e de
execucdo da repressdo no Brasil. O centro desse sistema era o Servico Nacional de
Informagdes (SNI), um 6rgdo de inteligéncia e coleta de dados que funcionava de duas
maneiras: como um organismo de formulagdo de diretrizes para elaboracdo de estratégias
no ambito da presidéncia da Republica e como o nucleo principal de uma rede de
informacdes atuando dentro da sociedade e em todos os niveis da administra¢ao publica.
A estrutura do SNI fornecia ao sistema uma capilaridade sem precedentes, ramificando-
se através das agéncias regionais; das Divisdes de Seguranga e Informagdes (DSI),
instaladas em cada ministério civil; das Assessorias de Seguranga e Informagao (ASI),
criadas em cada 6rgao publico e autarquia federal. (FAPEMIG — Brasil Doc. Arquivo

Digital - https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/)

Até 1967 a ditadura se utilizou da estrutura de repressao ja existente nos estados,
mobilizando os Departamentos de Ordem Politica e Social, subordinados as Secretarias
de Seguranca Publica e os policiais civis lotados nas Delegacias de Furtos e Roubos,
famosos pelo uso da violéncia e a pratica da corrupcao. A maquina de repressao comecgou
a tomar nova forma em maio de 1967 com a criagao do Centro de Informag¢des do Exército

(CIE). O CIE atuava simultaneamente na coleta de informagdes e na repressdo direta,



sendo, provavelmente, a pe¢a mais letal de todo o aparato da ditadura. Tao temidos quanto
o CIE eram o Centro de Informagdes da Marinha (CENIMAR), criado em 1957, ¢ o
Centro de Informagdes de Seguranga da Aerondutica (CISA), montado em 1970.

(FAPEMIG — Brasil Doc. Arquivo Digital - https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/)

A partir de 1969, o sistema de coleta e analise de informagdes e de execugao da
repressao tornou-se maior € mais sofisticada com a criacdo, em Sao Paulo, da “Operacao
Bandeirantes” (OBAN), um organismo misto formado por oficiais das trés Forg¢as, por
policiais civis e militares, e programada para combinar a coleta de informagdes com
interrogatorio e operagdes de combate. A OBAN foi financiada por empresarios paulistas
que estabeleceram um sistema fixo de contribui¢des — cujo funcionamento €, até hoje, um
dos mais bem guardados segredos da ditadura. O 6rgdo serviu de modelo para a criagao,
em 1970, dos Centros de Operagdo e Defesa Interna (CODI) e os Destacamentos de
Operacao Interna (DOI). Os CODI-DOI, sob o comando do ministro de Exército Orlando
Geisel, conduziram a maior parte das operagdes de repressdo nas cidades e atuavam
sempre em conjunto: os CODI como unidades de planejamento e coordenagdo; os DOI
subordinados aos CODI se conduziam como seus bragos operacionais. (FAPEMIG —

Brasil Doc. Arquivo Digital - https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/)

O relato do conto “O quarto selo (fragmento)” descreve o personagem
“Exterminador”, seu armamento e habilidades. Posterior a reacdo de “Cacique” e as
movimentagdes do seu pupilo com a arma, h4 um didlogo entre os dois em que Cacique
revela a origem do seu aprendizado e a afirmativa do descaso pela leitura da sociedade

atual. O Exterminador era um assassino infiltrado, cuja identidade era a letra R.

O Exterminador colocou a automatica num coldre especial nas costas,
logo acima da regido glutea. A arma ficava deitada, o cabo para a direita
ou para a esquerda, indiferentemente: o Exterminador atirava com as
duas maos. Com incrivel rapidez, o Exterminador sacou a sua 54
Superchata, apontando-a para o peito do Cacique. O Cacique nem
piscou. Ele mesmo tinha ensinado aquele ardil ao Exterminador.

“Aprendi isso numa antiga novela americana sobre terroristas negros”,
disse o Cacique. “E um truque velho, mas surpreendente. Hoje ninguém
mais l&. Porém, tudo que eu sei aprendi nos livros.” Um leve sorriso na
sua boca de labios finos.

O Exterminador tinha vindo de fora. Era identificado pela letra R.
(Fonseca, 2004, p. 129).



Exterminador e Cacique trabalham em uma organizacao, cujo objetivo era matar,
ligadas ao governo e burocratas de alto escaldo, inacessiveis aos atentados com
explosivos, entre eles 0 “GG (Governador Geral)”.

Havia cinco exterminadores infiltrados em Sado Paulo, Rio de Janeiro,
Recife, Belo Horizonte e Porto Alegre. Sua funcdo era matar as
autoridades, técnicos e burocratas de alto nivel que nunca apareciam em

plblico e assim estavam longe do alcance dos ESQUADROES: grupos
de especialistas em atentados pessoais com explosivos.)

“O transito dele esta dificil”, respondeu Cacique.
“Qual ¢ o0 alvo?”, perguntou o Exterminador com sotaque carioca [,,, |

“O GG.” (GG: Governador Geral.). (Fonseca, 2004, p. 129-130).

Era uma tentativa de praticar a violéncia de forma oculta. Uma das caracteristicas
da pratica politica e, também, da contra-violéncia as articulagdes do Estado.
Sarcasticamente a fic¢do literaria de Rubem Fonseca retrata como os orgdos de
repreensdo e vigilancia da Ditadura Militar agiam em favor dos objetivos das instituigdes
e em desfavor de tais interesses politicos, dependendo da conveniéncia. O conto relata
que:

[...]- R podia ser infiltrado em qualquer parte do pais ou do exterior. Ele
assumia qualquer papel. Nem o /VE percebia sua impostura. (/VE:
Identificador Vocal Eletronico.)” R controlava os minimos gestos —
comer, andar, sentar, correr, fumar, at¢ a maneira de pensar ele
condicionava ao personagem assumido. O treinamento dos

Exterminadores para enganar e matar era tao elaborado e dificil quanto
o dos antigos astronautas. (Fonseca, 2004, p. 130).

Em outro trecho, o conto evidencia a situag@o superior que as institui¢des (pessoas
e empresas) do Estado t€ém e como os recursos cientificos e tecnoldgicos atuam como
mecanismos de protecao e vigilancia, apto para fazer do retraimento algo imprescindivel
a sequéncia da rotina daquele que ndo mais anda desatento pelas cidades, pois €, por meio
das cameras e dos microfones que o Estado legaliza sua postura hierarquica superior.
Privacidade ndo existe. Ao mesmo tempo em que a tecnologia interliga o mundo, as
pessoas tém as vidas expostas e invadidas pelas mais avancadas formas de vigilancia

virtual. Ndo vemos, mas somos vistos.

Pelo vidro inquebravel, o GG verificou que quem estava na ante-sala
era a sua secretaria. D. Nova. O GG apertou um botdo que acionou um



mecanismo trancando uma das portas blindadas da ante-sala e abrindo
ao mesmo tempo a outra porta que dava acesso a sua sala. (Fonseca,
2004, p. 130).

A ficgdo do escritor mineiro enfatiza, no contato da secretaria com o seu superior,

0 quanto as pessoas eram sujeitas a protocolos de conduta e controle emocionais que
robotizavam as atitudes e tolhiam a menor possibilidade de iniciativa dos subordinados.
Eram tempos de opressao fisica e mental. Qualquer atitude que fugisse ao protocolo
determinado era entendida como ameaca a ordem politica e social.

A secretaria entrou com as duas maos para o alto, o bloco de ditado

enfiado no cinto.

“Como esta a minha agenda?”, perguntou o GG.

A secretaria baixou as maos lentamente, sempre com as palmas para a
frente; quando chegou na altura do cinto, com as pontas dos dedos da
mao direita retirou o bloco, enquanto mantinha a mao esquerda
espalmada horizontalmente. Depois segurou o bloco com as duas maos,
mantendo-as afastadas quarenta e cinco centimetros do corpo.
Exigéncias do RDE. (RDE: Regulamento de Defesa Especial.,)
(Fonseca, 2004, p. 130).

O Governador Geral ao ordenar a secretdria que marque uma entrevista por
“circuito fechado” com um certo “Pan Cavalcanti”, enfatiza a grandeza do aparelhamento
dos recursos cientificos e tecnoldgicos disponiveis para execucao dos interesses politicos

dos setores dominantes, especificamente neste caso, o assassinato politico do Cacique.

As diversas siglas institucionais do conto (DEPOSE, IS, IAAP, SS, CO, CTCEF,
DEUS, IPTMM, GASPAR, BBB, EXPLA etc) utilizam dados e informagdes para
cometerem inumeras modalidades de violéncia. Tais organizagdes, institucionalizadas ou
ndo, visam dar sequéncia as diferengas sociais e aos genocidios indiscriminados. Surgem
centros de pesquisas cientificos e sociais nos quais especialistas direcionam as a¢des do
Estado e dos o6rgdos de seguranca publica na produgdo e aparelhamento de armas,

inclusive quimicas, que serao usadas na preservagao da ordem publica, ou seja, repressao.

O conto traz o didlogo entre 0 GG e Pan Cavalcanti, bem como, o motivo do
encontro:
4. Pan Cavalcanti sentou-se no CTCF, olhando para o quadrado de

plastico a sua frente. (CTCF: Compartimento de Transmissdo de
circuito Fechado).



[...]
“Estou precisando de vocé”, disse o GG.
“Como?”, perguntou Pan.

“Quero que vocé assuma o DEUS”, disse GG. (DEUS: Departamento
Especial Unificado de Segurancga.)

“OK. Mas alguém tem que me substituir em Pernambuco”, disse Pan.
“Ja foi indicado”, disse 0 GG.
“OK”, disse Pan.

“O IPTMM tem observado uma crescente inquietagio nas FUVAGS. E
quase certo que o BBB se aproveitara disso”, disse o GG. (IPTMM:
Instituto Pesquisador de Tendéncias Motivacionais da Massa. FUVAG:
Favela Urbana Vertical de alto Gabarito.)

“Talvez sim, talvez ndo. Muito 6bvio. (Fonseca, 2004, p. 132).

O dialogo relaciona a condi¢do social a criminalizacdo, afirmando que os
moradores das favelas, sem exce¢do, sdo os responsaveis pela violéncia contra as
autoridades e burocratas de alto nivel. Sdo os infratores pré-determinados e
preconceituados que vivem a margem da sociedade, excluidos dos direitos a vida,

educacdo, saude, trabalho e demais “paragrafos” constitucionais.

Para o Estado, ndo apenas no conto, a pobreza € nociva as institui¢des e traz
“inquietacdes constantes” que devem ser combatidas. A sugestdo ¢ aplicar a contra-
violéncia contra a violéncia. S3o artimanhas do Estado para elucidar/mascarar o
assassinato do ministro do Planejamento, encontrado morto na “FUVAGs” com suas duas
mulheres. Noticia secreta que ndo tinha a intengao de esclarecer o que um alto funcionario
do governo fazia na favela com duas moradoras e, muito menos, saber quem era o
verdadeiro criminoso. Assim como na realidade, o intuito era culpar alguém das FUVAGS,
o que justificaria a investida repressora do Estado contra os moradores. Além de enfrentar
0 abandono do Estado no fornecimento de infraestrutura basica, lidam diariamente com
o crescente interesse das facgOes criminosas € milicias em controlar a comunidade e
oferecer, abusivamente, aquilo que o Estado ndo tem interesse em proporcionar:

[...]. Facgdes do crime organizado controlam 11 milhdes de pessoas
residentes em favelas, e criaram um poder paralelo e uma economia
ilegal, além de gerar muita violéncia com sua presenca nas ruas das

grandes e pequenas cidades. Nao € muito distinta a atuagdo das milicias,
as quais, [...], se comportam como grupos criminosos, pressionando as



populagdes das periferias em troca de protecdo. (Schwarz, 2019, p.
156).

Assim como as cidades ndo surgiram das favelas e sim o contrario, a violéncia

nao surgiu nas favelas, mas desde a colonizacao por Portugal, tendo continuidade com o

regime escravocrata que era ‘alimentado’ pelos senhores de terra com o apoio do Estado.

A historia nos ajuda a entender a origem, mas o crescimento e a disseminacao da violéncia
no Brasil apresentam inumeras facetas e determinadores.

Dessa maneira, se a histéria ndo da conta de responder pelos dados do

presente, denuncia, porém, padrdes de continuidade. E, a despeito de a

violéncia epidémica praticada no pais ndo ser um problema recente, ela
também ndo pode ser explicada com base numa tinica circunstancia.

[.]

As questdes que assolam os brasileiros sdo bem mais complexas e estdo
ligadas a nossa renhida desigualdade social. A tolerancia da brutalidade
policial, a redug@o da maioridade penal e o incentivo ao armamento dos
cidaddos representam grande doses de um xarope sem prescricdo
médica e que atende pelo nome de autoengano. (Schwarz, 2019, p. 157-
158).

Na perspectiva da fic¢do de Rubem Fonseca em “O quarto selo (fragmento)”, o
IPTMM representa o dominio da explicacio técnica do caos social. E a maneira de fazer a
sociedade aceitar o caos instalado, conformando que nada pode ser mudado, ou seja, uma

forma de garantir a continuidade interminéavel das desigualdades sociais.

Como a violéncia ndo pode ser exterminada, o caminho ¢ aperfeigoar a industria

bélica. Quem tem acesso aos armamentos € o proprio Estado, que se arma contra o

cidadao de bem e nao corre perigo de perder o dominio de uma sociedade embasada nas
desigualdades sociais, mesmo que para isso seja necessario usar a violéncia:

“Ndo podemos correr o risco. Sao vinte milhdes de pessoas nas

FUVAGS. Lembre-se que da ultima vez morreram quinze mil, s6 na
Zona Sul”, disse o0 GG.

“Eu me lembro”, disse o Pan. (Fonseca, 2004, p. 132-133).

Por um lado, o Estado “capitalista” protege seus pares politicos e a classe

economicamente dominante, pois pouco interfere nas transagdes financeiras, mesmo que



pouco ortodoxas, que continuam deixando os ricos mais ricos € os pobres mais pobres.
De outro lado, o Estado de “direito” vai ao extremo na violacdo as garantias
constitucionais dos excluidos. Os programas sociais sdo usados como ‘calmantes
momentaneos’ que aliviam a ‘dor’, mas nao curam o paciente. A violéncia ¢ usada para
combater a violéncia, enquanto a impunidade continua sendo preservada por meio de um
codigo penal obsoleto.
[...] se as saidas mais imediatistas e performaticas tém a capacidade de
acalmar momentaneamente a populagdo, elas ndo ddo conta de
enfrentar os desafios, de fato sist€micos e estruturais, que envolvem a
cotidiana realidade da violéncia: a desigualdade social, a formacao
educacional deficiente, a crise econdmica, a recessdo, a corrupgao, o
desemprego e também a ineficiéncia policial, bem como os problemas
apresentados em programas estaduais de redugdo de criminalidade, que

vém perdendo em nimeros absolutos de investimento. (Schwarz, 2019,
p. 160-161).

Enquanto as comunidades estdo controladas por fac¢des e milicias € a0 mesmo
tempo as forcas de seguranca t€ém enorme dificuldade de entrar nesses lugares, na ficcdo
fonsequiana as violentas “explosdes urbanas” sdo rotina € o ambiente nas FUVAGS

preocupa:

“Entdo precisamos mesmo ficar preocupados com o ambiente nas FUVAGS.

Qual o estoque de GASPAR?” (GASPAR: Gas Paralisante.)

“Suficiente. Pan, ouga, ndo quero que se preocupe com as explosoes
urbanas. Isso € rotina.” (Fonseca, 2004, p. 133).

A ‘rotina’, a qual se refere o GG, banaliza a manifestag¢ao popular, porém, favorece
a repressao do Estado por meio da contra violéncia politica utilizada pelos grupos
armados de especialistas que agiram contra as manifestagdes, usando metralhadoras e

bombas.

“5. Segunda-feira, dia 18. [...] As dezessete horas explodiu a primeira
bomba, proximo de um dos guichés. Em seguida, mais cinco explosoes,
a ultima destruindo varios vagoes de uma composi¢do. Muitos gritos e
gemidos. Cheiro de roupas e carnes queimadas.

As dezessete e trinta cerca de duzentos mil pessoas comecaram a
destruir os botequins, armazéns, farmacias e lojas dos cortigos da
avenida Nossa Senhora de Copacabana. Os duzentos mil, em seguida,
se deslocaram em direcdo ao centro da cidade, ao encontro da massa
que destruia as estagdes do metro.



Grupos de BBB, comandados pelo radio, armados de metralhadoras,
espalharam-se pela cidade atirando bombas EXPLA nos edificios.
(EXPLA: Explosivos Plasticos.) (Fonseca, 2004, p. 133)

No fragmento 6, as mortes dos manifestantes sdo apenas nlimeros irrelevantes que
justificam a agao repressiva do Estado. Estatisticamente as forgas politicas de combate a
populagdo justificam as mortes como insignificantes, pois, “surpreendentemente”, foram
poucas. Catastrofes legitimamente embasadas e matematicamente calculadas que
asseguram a continuidade das desigualdades sociais. Nao coincidentemente, os nlimeros
apresentados nas estatisticas governamentais mascaram a realidade, visando,
(1)legitimamente, manter o povo sob controle. No conto, a legitimidade estd no uso
indiscriminado e abundante de armamentos de guerra e destruicdo em massa, visando
manter a integridade do Estado e a segurancga das instituigdes governamentais.

6. Terca-feira, dia 26. Pelos calculos eletronicos, apenas oito mil
pessoas morreram nas agitacoes da semana. (grifo nosso).
Socidlogos se surpreenderam com o pequeno nimero de perdas.
(grifo nosso). As Forgas de Repressdo Anti-Social, usando GASPAR e
IE-IE-IE, dominaram a situacdo. Trezentas mil pessoas ficaram

desabrigadas. (IE-IE-IE: Irritante Epidérmico Triplo Concentrado.)
(Fonseca, 2004, p. 133)

Enquanto o Estado olhar para o proprio umbigo e continuar utilizando solugdes
autoritarias para resolver questdes sociais, a maioria da populacdo seguird enfrentando
problemas infraestruturais que ndo serdo resolvidos nem a longo prazo. Usando a
violéncia urbana como exemplo, ndo € possivel oferecer seguranca a populagao enquanto
houver desemprego, fome e miséria. Roubos e furtos sdo os crimes que mais incomodam
a populacdo. Segundo o Anudrio Brasileiro de Seguranca Publica 2023, houve 50.033
mortes violentas intencionais (MVI) no Brasil em 2022, uma taxa de 23,6 por 100 mil
habitantes. Esse numero inclui homicidios, latrocinios, lesdes corporais seguidas de morte

e mortes decorrentes de intervengado policial.

O trafico de drogas também lidera as estatisticas da violéncia brasileira. Por
sermos o principal caminho de passagem das drogas para a América Central e Europa, a
taxa de homicidios, que era de onze mortes por 100 mil habitantes em 1980, passou dos

trinta mil em 2017.4°
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O Brasil ¢ o segundo maior consumidor de cocaina do mundo e as facgodes
criminosas criaram um poder paralelo e violento que controla a maioria das favelas do
Pais, em especial o Rio de Janeiro. Sdo mais de 11 milhdes de pessoas (sobre)vivendo a
mercé da violéncia e do comércio ilegal que as facgdes e as milicias criaram e que abrange
a venda de botijado de gas, transporte clandestino, tv a cabo, venda de terrenos e casas
irregulares. Pessoas sdo retiradas de suas moradias quando ndo aceitam pagar pelos
‘produtos’ oferecidos ou por ‘seguranca’. O tribunal do crime, criado pelas facgdes, julga,

condena e executa aleatoriamente possiveis ‘criminosos’ € desafetos das organizagoes.

O fragmento 7 descreve, com naturalidade macabra, a situacdo das ruas da Zona

Sul e o ‘tratamento’ dado aos corpos dos manifestantes que ficaram espalhados nas

FUVAGS de Copacabana e Ipanema. Pan, que era o diretor do “DEUS”, passava pela

cidade destruida, pano de fundo do conto ficcional de Rubem Fonseca, com destino a

Santa Cruz, indiferente aos inimeros corpos que eram recolhidos como ‘lixo’.

Indiferenca, também, mostram os guardas da Limpeza Publica que, ao constatarem que

um dos colegas foi morto com um tiro vindo do terrago de um dos prédios, naturalmente
jogam o corpo do guarda no caminhdo com os outros caddveres.

7. Num carro com vidros a prova de bala, Pan percorreu os dois grandes

guetos da Zona Sul, as FUVAGS de Copacabana e Ipanema. Os

caminhdes de Limpeza Publica recolhiam os cadaveres para leva-los

aos fornos crematorios subterraneos da praca XV de Novembro e do

largo da Carioca. Os cadaveres ndo eram identificados. Seriam

cremados com as roupas que usavam. Do terrago de um velho prédio

em ruinas alguém atirou num dos guardas da Limpeza Publica. Dois

guardas examinaram o colega caido no chdo. Depois colocaram-no
junto com os outros cadaveres num dos caminhdes.

[.]

Dirigindo em alta velocidade, Pan chegou a Santa Cruz. Parou o carro
na garagem do edificio novo, subiu ao 74° andar. (Fonseca, 2004, p.
134).

O relato da cremagao dos cadaveres, da falta de identificagdo e do crematorio ser
localizado no subterraneo, remete a ditadura militar, periodo em que inimeras pessoas
desapareceram e outras foram mortas sem que tivessem sido identificadas e, muito menos,
que possibilitassem as familias de enterrarem seus entes queridos e viverem o luto devido.
Sem contar os fornos clandestinos, geralmente localizados em propriedades afastadas e

que eram utilizados para nao deixar vestigios das pessoas levadas pelos orgdos de



repressao a individuos ou organizagdes (mais especificamente os grupos da esquerda

armada) que representassem ameaga a manutencao da seguranca do regime.

Chegando ao apartamento, Pan executa um dos prisioneiros e fere o outro, no
conto identificado como ‘Chefe’. Qualquer semelhanga com os centros de tortura e
assassinato de pessoas que se opunham a ditadura militar ndo ¢ mera coincidéncia, uma
vez que os algozes do regime decidiam quem vivia € quem motria.
Na porta do apartamento 7404 estava embutido um microfone tendo em
cima escrito /VE.
“Encomenda para o Chefe”, disse Pan encostando a boca no microfone.

A porta abriu. Dentro da sala estava um jovem de 6culos. O disparo de
Pan furou a lente dos 6culos, entrou pelo olho e varou a cabega do rapaz,
que caiu no chdo. Os 6culos continuaram no seu rosto. O barulho da
arma foi pouco maior do que um sopro. Supersilenciador.

O Chefe, que estava deitado na cama, levantou-se quando viu Pan entrar
no seu quarto. Pelo movimento do corpo, Pan viu que o Chefe era
canhoto. Com grande precisdo Pan atirou no cotovelo esquerdo do
Chefe, partindo o seu brago. “Eu quero vocé vivo”, disse Pan. (Fonseca,
2004, p. 134).

A nomenclatura ‘Pan’ usada no conto, traz a memodria OBAN (Operagdo
Bandeirante), um centro de informagdes e investigacdes criado pelo comandante do II
Exército, do qual surgiu o DOI-CODI — Destacamento de Operagdes e de Informacdes
(DOI), responsavel pelas agdes praticas de busca, apreensao e interrogatdrio de suspeitos,
e 0 Centro de Operacoes de Defesa Interna (CODI), cujas fun¢des abrangiam a analise de
informagdes, a coordenagdo dos diversos 6rgaos militares e o planejamento estratégico

do combate aos grupos de esquerda.

O DOI-CODI possuia mais prestigio e poder que os outros 6rgaos de seguranca.

Foram criados nos principais estados brasileiros e ficaram conhecidos como centros de

tortura e assassinatos dos opositores a ditadura militar. Localizavam-se, geralmente, em

quartéis ou proximos a eles, porém, a salas de torturam ficavam nos subterraneos, assim
como 0 Departamento de Policia Secreta (DEPOSE), nos fragmentos 8 € 9 do conto.

“8. Nos subterrdneos do DEPOSE, um velho guarda ensinava um

guarda mais jovem a montar o PERSAB. (PERSAB: Persuasdo,

Absoluta, instrumento de tortura fisica. Nao confundir com PERCOM,

Persuasdao Compulsiva, também um instrumento de tortura, mas
apenas psiquica.)


https://pt.wikipedia.org/wiki/Esquerda_(pol%C3%ADtica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Luta_armada
https://pt.wikipedia.org/wiki/Seguran%C3%A7a_nacional
https://pt.wikipedia.org/wiki/II_Ex%C3%A9rcito
https://pt.wikipedia.org/wiki/II_Ex%C3%A9rcito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_brasileiros

[.]

“As ligagdes do eletrochoque sio enfiadas aqui nesta tomada. E preciso
ndo confundir a parte de choque com a parte de som. [..]”

Constritor testicular, sonda uretral escarnada, clister gasoso e liquido,
agulhas especiais — o guarda foi colocando todos os instrumentos sobre
a uma mesa coberta com uma toalha branca ao lado da cama de ferro.

[.]

“0. O Chefe estava deitado na cama de ferro.

[.]

“No6s s6 queremos saber em que lugar estd o individuo denominado
Cacique”, disse o GG, através do auto-falante.

“Néo adianta falar”, disse Pan, “nos arrebentamos os timpanos dele. As
perguntas t€ém que ser feitas por escrito. Ele ainda enxerga alguma
coisa.”

Em uma das salas o guarda velho balangou a cabeca.

Pan escreveu numa cartolina branca, em letras de férma grandes: O
GOVERNADOR GERAL ESTA VENDO VOCE PELA TELEVISAO
ELE QUER SABER ONDE PODEMOS ENCONTRAR O CACIQUE,
SE VOCE DISSER SERA POUPADO.

]

Ao ver a cartolina, o Chefe fechou os olhos.
[...]
Pan deu uma volta no aparelho constritor testicular.

O guarda velho disse baixinho para o jovem: “Nunca vi servi¢o tao
malfeito. Assim ele vai matar o homem. [...]

[.]

“Ele acabou de confessar tudo. Preciso falar com o GG, disse Pan.”
(Fonseca, 2004, p. 134-136).

Apesar de Humberto Castello Branco ter sido o Presidente da Republica (1964-
1967) que iniciou o regime militar apos o golpe de 1964 e, posteriormente, Artur Costa e
Silva (1967-1969) tenha sido o responsavel pelo endurecimento e a promulga¢do do Ato
Institucional n® 5 (AI-5), foi o General Emilio Garrastazu Médici (1969-1974) quem
governou no auge dos anos de chumbo e do milagre econdmico. Por coincidéncia ou nao,
o conto em questdo traz as iniciais GG para explicar como era conhecido o Governador

Geral da ficgao.



As torturas realizadas nas salas subterrdneas no “DEPOSE”, remetem aos
‘interrogatorios’ obscuros e violentos que aconteciam DOI-CODI e que, ndo raramente,
culminavam com o ‘sumigo misterioso’ dos interrogados ou, quando eram liberados, em

sequelas fisicas e psicoldgicas temporarias e/ou permanentes.

No conto, o destino das pessoas que sofriam torturas era determinado pelo
CONTROLE, que decidia se o preso era liquidado ou recuperado. O preso, para o ‘Sistema’,
era apenas um conjunto de letras e nimeros, uma vez que o nome ndo importava. Fato
semelhante ocorreu nos campos de concentragdo nazistas da Segunda Guerra Mundial.

“A rotina ¢é esta: ao terminar o servico, o CONTROLE ¢ consultado e
decide, de acordo com o computador eletronico, para onde vai o preso,

se ¢ liquidado ou recuperado”, explicou o guarda velho. (CONTROLE:
Controle.)

O guarda ligou o INTERCOM e pediu CONTROLE. (INTERCOM:
Intercomunicagdo direta.)

“Preso C-TBS-1487-018. Destino.”
“Um momento”, respondeu CONTROLE.

Pouco depois CONTROLE decidia, para surpresa do guarda, que o
preso devia ir para Recuperagdo. (Fonseca, 2004, p. 136).

O texto ndo revela as informagdes que o Chefe passou ao Pan, uma caracteristica
fonsequiana de manter o mistério do desfecho da trama. Pan vai a sala do GG para dar
ciéncia do que o Chefe falara. Como o conteudo do depoimento do interrogado ndo ¢
revelado, o leitor fica na expectativa de saber o que viria a seguir. O que Chefe havia
revelado de tdo importante que fez Pan sair apressadamente para falar com GG? Na
ficcdo, Cacique determinou ao Exterminador R que assassinasse alguém. Como Cacique
e o Exterminador R pertenciam a uma organizacdo cujo objetivo era “matar as
autoridades, técnicos e burocratas de alto nivel que nunca apareciam em publico”, o alvo

era alguém importante.

O fragmento 10 comeca revelar o que Chefe disse em seu depoimento, mas de

maneira que deixa o leitor ainda mais intrigado.

“Pelo INTERCOM Pan ligou para o GG.
“Scramble”, disse Pan.

“Pronto. Ninguém pode entrar na linha. Adiante”, disse o GG.



“O Chefe falou. Preciso entrevista urgente. Supersecreta. Vis-a-vis”,
disse Pan.

“O caso ¢ excepcional. Sua vida corre perigo. Nao confie em ninguém”,
disse Pan.

“Esta bem. Pode vir”, disse o GG. (Fonseca, 2004, p. 136-137).

Pan, no fragmento 11, revela a GG que Dona Nova, a sua secretdria, era o
Exterminador que deveria mata-lo.
Pelo vidro o GG observou Pan. Pan parecia calmo. O GG apertou o
botao.
Pan entrou com as maos para o alto.

“Néo temos tempo a perder. Dona Nova ¢ um Exterminador. Temos
que pega-la imediatamente”, disse Pan.

“Dona Nova? Impossivel, disse GG.

“O Chefe confessou tudo. Ele ndo podia ter inventado, o trabalho de
dona Nova ¢ secreto.”

“Eu digo que ¢ impossivel”. disse GG.
“Nao vamos perder tempo”, disse Pan, com impaciéncia.

“Vou chama-la, disse GG.

“Nao. Ela pode ter um miniexplosivo de alta poténcia escondido no
corpo. Ha outra saida daqui? Eu vou sair por ela”, disse Pan.

“Ha uma saida de emergéncia atras da estante”. disse GG.

“Entdo abre que eu vou sair por ela”, disse Pan.” (Fonseca, 2004, p.
137).

O leitor ¢ novamente surpreendido com dois acontecimentos inesperados: GG ¢
informado por telefone que Chefe havia sido morto no DEPOSE, “Quebraram o pescogo

dele.”; e, logo depois, o fato planejado no comeco do conto, o assassinato do alvo.

Por um segundo o GG olhou o rosto de Pan. Subitamente o GG enfiou
a mao dentro do paletd. Mas o Exterminador foi mais rapido. Sua 54
superchata detonou abrindo um buraco em cima do olho direito do GG,
que caiu de brugos sobre o braco que segurava a propria arma ainda
dentro do paleto.

O Exterminador curvou-se sobre o corpo caido. Apoiou o cano da arma
na base do cranio do GG e detonou uma segunda vez.



E preciso tomar cuidado, a medicina de hoje estd muito adiantada,
pensou o Exterminador enquanto pisava nos miolos do GG espalhados
pelo chao. (Fonseca, 2004, p. 137).

Revelado no mais auténtico Rubem Fonseca de ser, ou seja, surpreendente, o
Exterminador ¢ Pan. Um final realisticamente voltado para a dissimulagdo que atua na
violéncia politica contra o proprio Sistema. E possivel inferir que Chefe, em seu
depoimento, ndo revelou nada ao Pan e que o assassinato do Chefe e do GG faziam parte
da mesma estratégia. Proximidade, cumplicidade, dissimulagdo manipulagdo e traicao
dentro do mesmo contexto. Aquilo/aquele que favorece a ‘maquina’ deve ser mantido
enquanto for conveniente, tornando-se descartavel ao perder a perspectiva visada. E o
Estado atuando de todas as maneiras necessdrias para garantir a permanéncia das
desigualdades sociais, privilegiando manter os ricos mais ricos € os pobres mais pobres,
mesmo que o Exterminador tenha que entrar em agao, indiscriminadamente, até mesmo

contra o Estado.

Em “O quarto selo (fragmento)”, apesar da perspectiva ficcional cientifica e
tecnologica, reafirma-se a instrumentalizagdo do Estado na agdo politica dissimulada e
violenta, com perspectiva autoritdria, objetivando manter a continuidade das
desigualdades sociais e seus subjugados encobertos e controlados no subterrdneo das

‘casas’ politicas do poder.

Oficialmente, a ditadura civil-militar brasileira terminou em 1985, mas os
fantasmas do autoritarismo e dos abusos politicos ocorridos na época permanecem
atuantes no Brasil. A Lei da Anistia, de 1979, concedeu perddo ndo apenas aos acusados
por crimes politicos que foram perseguidos, condenados e/ou exilados. Os que
perseguiam, torturavam, assassinavam e estupravam, os chamados ‘“subversivos”,
também foram beneficiados pela respectiva lei que, em virtude de uma exigéncia politica

da época em que foi publicada, continua em vigor até os dias atuais.

A impunidade e o favorecimento das elites pertencentes ao poder estatal
continuam fazendo parte do momento historico brasileiro. Um legado que incentiva e
potencializa as praticas autoritarias de uma politica militarizada e amparada por leis que
protegem o sistema. Nao por acaso, somos uma nac¢ao com indices de letalidade maiores

que muitos paises em guerra. As perseguicdes, os desaparecimentos e as torturas nao



acabaram. Em busca de respeito, seguranca e melhor qualidade de vida, pessoas

continuam se exilando voluntariamente em outros paises.

Diante das diversas denuncias de torturas ocorridas nas delegacias e presidios,
entendemos o conselho que o velho guarda deu para o seu aprendiz depois de descrever
como funcionavam as diferentes técnicas de tortura. Ele aconselhou o rapaz a agarrar a
chance daquele emprego “com unhas e dentes”, pois seria um cargo garantido “para o
resto da vida”. Segundo o veterano torturador, a “indole” do povo brasileiro dificilmente
mudaria. Sarcasticamente as previsdes do conto “O quarto selo” ndo apenas se

concretizaram, mas evoluiram.

Mais do que nunca, a memoria historica, vivida na ditadura militar, deve ser
lembrada e divulgada amplamente sem lacunas. Mesmo que os algozes nio sejam
punidos, mesmo que as vitimas ndo sejam reparadas, mesmo que os desaparecidos ndo
sejam encontrados, ndo ¢ permitido deixar o esquecimento e a distor¢do dos fatos
apagarem um periodo tdo sombrio. Caso contrario, vidas terao sido perdidas em vao e os

terriveis acontecimentos desse periodo se tornardao apenas ficgao.

3.4- Memoria da violéncia

Uma das realidades do brasileiro ¢ (con)viver com a violéncia nas mais diversas
vertentes, sendo a social o ponto de partida a representatividade explorativa da pobreza e
da miséria humana. As causas e consequéncias da violéncia urbana tém nos condicionado
a aceitar as barbaries e a ter sentimento de culpa pelas nossas atitudes como se fossemos
o responsavel pela violéncia sofrida. Tivemos o celular furtado porque estdvamos
andando com o aparelho na mao em uma rua perigosa. O carro ou a moto foram roubados
porque estavamos parados em um lugar ermo, em horario avangado. Nos tornamos reféns
da violéncia e prisioneiros do que possuimos, enquanto os delinquentes agem livremente
e por varios motivos, entre eles: a certeza da impunidade oferecida por um codigo penal
ultrapassado e repleto de leis que favorecem os criminosos; ndo se importam com as
consequéncias de estarem presos ou nao; e, nao menos injustificavel, a falta de

alternativas e oportunidades pela realidade social em que nasceram e cresceram.

O livro “Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil contemporaneo” traz em

seu prefacio:



[...]. Quem mora numa cidade grande como o Rio de Janeiro sempre
toma precaugdes ao sair e chegar em casa, ao abrir, a janela do carro,
ao utilizar o caixa eletronico; o carioca, como os habitantes de outras
metropoles brasileiras, respira um ambiente em que a violéncia esta
sempre presente, como um insistente barulho de fundo que nunca se
dissipa por completo” (Schollammer, 2013, p. 7).

Outra caracteristica da violéncia é a forma como a memoria armazena e, se
necessario, relata o ocorrido, buscando flexibilizar o trauma sofrido de maneira que seja
possivel romper o bloqueio que nos impede (re)lembrar os fatos e verbaliza-los.
Transformar as imagens em palavras nem sempre ¢ possivel, pois o trauma bloqueia um
relato mais proximo da verdade ou muda a realidade de acordo com a conveniéncia de

quem o sofreu.

[...]. H4 algo na violéncia que ndo se deixa articular explicitamente, um
cerne que escapa ¢ que nos discursos oficiais da justica, da
criminologia, da sociologia, da psiquiatria e do jornalismo nunca ¢
vislumbrado. (Schollammer, 2013, p. 8).

A literatura fonsequiana ¢ enigmatica e seus contos parecem apenas uma
representacdo subjetiva da realidade, porém, faz um retrato da realidade social brasileira
sem idealizagdes utopicas; muito pelo contrario, traz uma memorizagdo pela
representacdo vero-literaria da violéncia urbana. Seus contos, como em um depoimento
policial, muito se assemelham ao relato memorial daquilo que se viveu no momento dos

fatos.

Rubem Fonseca relata em suas obras a urbanizacao das cidades e as conflitantes
relagdes sociais que eclodiram com o crescimento desordenado. A busca pela
sobrevivéncia acha representatividade na marginalidade, sexualidade e violéncia
empregadas ou sofridas pelos seus personagens nas mais diversas classes sociais, sempre
com uma generosa dose de suspense, brutalidade e fascinagao.

[...]. Na literatura e nas artes o alvo principal ¢ esse elemento
enigmatico e fugidio presente tanto na dor que ela produz quanto na
brutalidade cega e irracional do ato violento, ¢ a expressdo tornar-se

uma maneira de se aproximar da violéncia e ao mesmo tempo de se
proteger dela. (Schollammer, 2013, p. 8).



Na vida das pessoas € comum acontecerem (f)atos em que a violéncia transforma
o cotidiano em trauma. Histérias vividas ou vivenciadas por parentes, amigos ou
conhecidos que sdo processadas mentalmente de maneiras diferentes. Tanto na realidade
social quanto nos contos de Rubem Fonseca a representacao da violéncia nao ¢ relatada
de forma Unica, mas de varias maneiras, como se a memoria o fizesse descrever a
violéncia de todos os angulos possiveis, de diversos pontos de vista e classes sociais, tanto

de quem pratica quanto de quem sofre.

Essa dimensao potencializada que a violéncia gera nas pessoas faz com que sua
presenca na midia ou no bate-papo informal desperte uma curiosidade moérbida, uma
mistura de medo e fascinagdo. A violéncia representada nos contos de Rubem Fonseca
por meio de uma linguagem direta e repleta de palavroes, descreve cenas que ocorrem
diariamente nas cidades. Principalmente os grandes centros estao repletos de personagens

decadentes e famintos por alimento e violéncia.

[...]. E uma realidade terrivel e a0 mesmo tempo uma densa argamassa
que aglutina a comunidade, ndo s6 pelo medo e pela preocupagao
comuns, mas também por um certo gozo perverso da exposi¢ao a qual
nos submete. (Schollammer, 2013, p. 8).

Como testemunha de um crime que presenciamos ou ouvimos no noticiario,
passamos de heroi a vildo no desenrolar da narrativa. Expelimos um prazer (in)consciente
ao descrever os detalhes de como a vitima foi atingida e o corpo ficou estendido no chao
em meio ao sangue. Atrair a atencao dos ouvintes com crueldade ¢ satisfatorio para o ego
de quem relata. A memoria, naquele momento, visualiza a cena de um crime de forma
critica e proxima dos fatos, como em um boletim de ocorréncia. Entretanto, assim como
o boletim de ocorréncia ¢ um exercicio de memoria dos fatos ocorridos e quase nunca
confiavel. O narrador/testemunha/ouvinte de um crime inclui nas entrelinhas das palavras
as suas verdades (ou mentiras), que julga serem necessarias para verbalizar aquilo que

considera ter acontecido.

Cada pessoa tem seu jeito de ver um fato e de conta-lo. Os olhos podem ver a
mesma coisa, mas as palavras expressao situacdes diferentes, pois o ponto de vista nunca
¢ 0 mesmo. A memoria da vitima relata a violéncia de quem sofre, mas o acusado tem

A

uma versao diferente, pois, “para tudo ha uma explicagdo e um porqué”. A testemunha

tem uma versao diferente, pois ndo sofreu a violéncia e nem a praticou, por isso o boletim



de ocorréncia ¢ algo tdo subjetivo. A memoria pode ‘ver’ o mesmo fato de varias

maneiras, dependendo da conveniéncia.

Assim sendo, o mesmo texto ndo pode ser lido, pensado ou interpretado de forma
unilateral, pois cada leitura € inica e cada conclusdo do que se leu também.

[...]. O leitor critico investiga o texto como indice de uma mentira que

se esconde entre as linhas e que pode ser flagrado e denunciado como

uma ideologia, um inconsciente ou um preconceito. Mas o critico

também se comporta como um criminoso porque ndo aceita a mao

estendida de quem escreve; pelo contrario, usa o texto para chegar ao
escritor e dilacera-lo desde dentro. (Schollammer, 2013, p. 12-13).

Para a premiada autora sueca Sara Stridsberg, que em 2010 langou o livro Darling
River: “O crime esta de alguma maneira em todo tipo de narracdo. Narrar ¢ uma maneira
de cometer um crime, pois, se vocé sabe fazer bem, pode deixar o leitor numa condigdo
mental que pode ser criminosa.” No livro, a escritora reflete que o verdadeiro crime, em
Lolita, ndo ¢ o crime legal 6bvio, cometido por Humbert ao estuprar Lolita, mas a beleza

com a qual Nabokov descreve o desejo que ¢ o crime.*’

Nessa linha, € possivel pensar se os criminosos dos contos de Rubem Fonseca sao
as pessoas marginalizadas que saem do “cafofo” onde moram, na véspera de ano novo,
para roubar uma mansdo durante as festas de fim de ano, ou sd3o os responsaveis pela
desigualdade social e distribui¢do de renda do pais, que mostra como os que ndo tém

recursos financeiros sdo excluidos e vivem em situacdo de miséria?*®.

No conto Feliz ano novo os protagonistas estdo insatisfeitos com a realidade em
que vivem e resolvem sair daquele apartamento miseravel, sem comida, bebida e
diversdo, para irem a area dos ricos e usar da violéncia para desfrutar da festa cheia de
fartura que os gra-finos deveriam estar realizando. A violéncia era a Uinica maneira que

conheciam para se fazerem representar aos ricos.

A diferenga social gerou neles mais revolta e, por meio da violéncia, buscaram
trazer & memoria dos ricos que do outro lado da cidade existem pessoas vivendo em

situagdo de miséria e desesperanca. Os “bandidos” comem, bebem, apavoram, estupram,

47 Trecho da entrevista de Eva Eistrup com Sara Stridsberg em Eistrup, “Et forf@rende smukt helvede”, p.
15, publicada no livro “Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil contemporaneo”, Schollhammer,
2012, p. 13.

48 Trecho do com Feliz ano novo, 64 contos de Rubem Fonseca, 2004, p. 186.



matam e destroem o patrimonio daqueles que consideram culpados pela situagdo
marginalizada que vivem. Para os marginais, aquilo que ndo podem ter eles quebram e
destroem. Depois das atrocidades cometidas na mansao, eles voltam para o “cafofo” e
brindam a chegada do ano novo, como se tivessem feito justica, sentindo-se vingados e

representados frente aos “riquinhos”.

A memoria da violéncia praticada ¢ completamente diferente da sofrida. Para os
pobres excluidos cada ato é plenamente justificado, mas para os gra-finos assaltados ndo.
O crime acontece numa figura de leitura em que a relagdo do leitor com a obra escolhe a
preferéncia por um ou por outro. Caso a memoria sobre violéncia seja de alguém que foi
vitima, a visdo de leitura sera diferente de quem foi o causador da violéncia.

[...]- O leitor torna-se um detetive ou um assassino, e pode ser que —
como em que muitos romances policiais — o proprio detetive seja o
assassino. Quem escreve ¢ sempre um criminoso porque sempre mente,
até mesmo quando ndo esta ciente disso. O leitor critico o investiga
como autor do crime, na medida em que ele reconhece o criminoso, na
contradi¢do das linhas, em si, em seu contexto, em seu inconsciente, a
partir de suposicdes. Assim ele descobre que aquilo que o escritor
considera verdadeiro de fato é uma ideologia de classe, uma sublimagao

ou até mesmo um preconceito que se pode apreender objetivamente.”
(Flusser, 2010, p. 103).

Desde sempre, a violéncia ¢ praticada com uma diversidade impressionante,
porém as pessoas optam por preferir ora a mais atenuada, ora a mais potencializada, ora
mostrando o tragico, ora buscando o cOmico. Como vitimas, autores, testemunhas,
ouvintes ou narradores, descrevemos os fatos enfatizando uma cronologia que a memoria
nos permite ou nos convém. Sem rodeios ou detalhadamente, buscando esclarecer ou
aumentar o mistério. Um exercicio de memoria e representagdo dos fatos vividos ou
invertidos, em que a vitima/acusado tem a representatividade pela voz de quem narra e
pelas palavras de quem escreve. O leitor decide ou ndo se quer sentir pena dos marginais
e vé-los como vitimas, pois a memoria traz & lembranga momentos dificeis vividos no

passado ou de como algumas coisas foram adquiridas de maneira nada “legal”.

Nao héa nada de mal ver os protagonistas do conto como vitima, pois também o
sdo, uma vez que eles, na realidade social em que vivem, sofrem diversas formas de
violéncia. Sdo vitimas amorais que se utilizam da violéncia para (re)tomar o que lhes foi

(re)tirado pela desigualdade do sistema. Este sentimento de pena, talvez venha da escrita



de Fonseca, que enfatiza de maneira explicita a visdo do marginal em relacdo a sua
situagdo. Posteriormente, nota-se que os bandidos tém prazer na violéncia, pois ha um
sadismo que os gratifica, fazendo transparecer uma sensa¢do de dever cumprido, ja que
em momento algum demonstram remorso ou culpa. Agem impiedosamente, matam,

estupram e destroem por mero prazer, diversao e vinganga.

Racionalmente ndo ha razdo para tais crimes, mas ¢ justamente nessa irrelevancia
a vida do outro e na banaliza¢do da violéncia que Rubem Fonseca emprega sua critica
literaria. Sua obra ndo ¢ apenas uma leitura de entretenimento, mas algo perturbador, um
exercicio de memdria e representagao que choca e faz repensar os valores ante a realidade
brutal convivéncia humana. Uma forma de provocar o leitor a sair do comodismo ¢ da
mesmice, para que tenha uma atitude que se oponha as disparidades sociais. O autor
instiga o leitor a entender que o texto ¢ uma critica a opressdo do mais forte
economicamente, a desigualdade social e a sociedade que desvirtuou os valores de
igualdade e amor ao proximo.
Sera tudo aproveitado, disse tia Regina. Os 0ssos serdo moidos e dados
aos porcos, junto com farinha de milho e sabugo. Com as tripas faremos

salpicdes e alheiras. Os miolos e as carnes nobres tu os comeras. Por
onde queres comegar?

Pela parte mais tenra, disse eu.

[.]

Nao pusemos muito tempero para ndo estragar o gosto. Estd quase crua,
¢ um pedago de nadega, muito macio, disse tia Helena. O gosto de Ermé
era ligeiramente adocicado, como vitela mamona, porém mais
saboroso. (Fonseca, 2004, Nau Catrineta, p. 242).

Além da violéncia fisica ha, também a violéncia psicoldgica apresentada por meio
da tematica, da linguagem, da escrita, da descri¢do das cenas, dos didlogos e das
intervengdes realizadas pelo narrador. Sao diferentes tipos de violéncia que se originam
da violéncia causada pela segregacao social, uma vez que os protagonistas estao inseridos
em uma realidade na qual a fome, o desemprego, a miséria e a luta pela sobrevivéncia
facilitam e induzem a optar pela criminalidade. Os crimes e suas razdes possibilitam a
construgdo literaria ficcional dos latrocinios, assassinatos, dramas sociais, porém
nenhuma resposta para os fatos ¢ oferecida. Cabe ao leitor (re)montar tal quebra-cabeca

e chegar as respostas que procura.



A narrativa fonsequiana utilizada para descrever a realidade social da maior parte
da populacdo dos grandes centros ¢ hostil, seca, com frases curtas, repletas de palavrdes
e vocabulario obsceno que agride o leitor, ocasionando estranhamento e provocando
instabilidade emocional. Um exercicio pessoal de memoria daquilo que vivemos,
sofremos e conquistamos, bem como, uma maneira de desconstru¢ao da ordem social e
oposic¢do ao sistema, mas sem tendéncia ideologica. Memoria de contradi¢des sociais que
se agravam ao longo do tempo e (re)conduz o leitor a (re)lembrar da situagdo dos
oprimidos e da animaliza¢ao de uma sociedade consumista em que o mais importante ¢

ter.

[...] — que tal enfiar isso no teu cu?
[...] Devia ter matado aquele filho-da-puta.

[...] Estdo me devendo comida, boceta, cobertor, [...]. (FONSECA,
2004, O Cobrador, p. 273).

Deitei sobre ela. [...]

Fodemos. (Fonseca, 2004, O Cobrador, p. 274).

Estao me devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e boceta, anda
logo.

Dei-lhe um murro na cabeca. Ela caiu na cama, uma marca vermelha na
cara. Nao tiro. Arranquei a camisola, a calcinha. Ela estava sem sutia.
Abri-lhe as pernas. Coloquei os meus joelhos sobre as suas coxas. Ela
tinha uma pentelheira basta ¢ negra. Ficou quieta, com os olhos
fechados. Entrar naquela floresta escura ndo foi facil, a boceta era
apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cuspi la dentro, grossas
cusparadas. Mesmo assim nao foi fécil, sentia 0 meu pau esfolando.
Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda forga até¢ o fim.
Enquanto enfiava e tirava o pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o
pescogo, passava o dedo de leve no seu cu, alisava sua bunda. Meu pau
comecou a ficar lubrificado pelos sucos da sua vagina, agora morna ¢
viscosa.

Como ja ndo tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim, gozou
primeiro do que eu. Com o resto da porra que saia do meu pau fiz um
circulo em volta do umbigo dela. (Fonseca, 2004, O Cobrador, p. 279-
280).

A violéncia contra o outro tornou-se normal e necessaria, pois as estatisticas

continuam assustando e comprovando como a banalizagdo das mortes e dos crimes



violentos cada vez mais fazem parte do sistema para se alcancar um objetivo. Se
quantitativamente os nimeros impressionam, qualitativamente ndo ¢ diferente. O interior
do Brasil tem apresentado nos ultimos anos a mesma gravidade no ‘quesito’ violéncia que
as regides urbanas das grandes metrépoles como Sao Paulo e Rio de Janeiro. Dia ap6s dia
as catastrofes compdem a memoria individual e coletiva da sociedade, pois atingem todas

as classes sociais ¢ formam uma complexa memoria do trauma sofrido.

E da natureza humana a necessidade do testemunho, de contar ao outro e de tornar
o outro um participante dessas lembrangas, mesmo que a memoria de cada envolvido no
trauma tenha versoes diferentes. A memoria de quem sofreu um acidente provocou um
atropelamento ou foi atropelado, geralmente busca amenizar o trauma pensando em algo
que poderia ter feito para evitar o ocorrido. Outra maneira € esquecer certos detalhes que
trariam um sentimento de culpa, contudo o mais comum ¢ (re)lembrar ou (re)criar fatos

que faca a responsabilidade recair no outro.

Nos contos de Fonseca a culpa ndo significa um trauma, mas um troféu. Quem
pratica a violéncia ndo quer esquecer ¢ sim comemorar. Mais importante que evitar a
violéncia ¢ aprimord-la para que a proxima vez seja muito mais sarcastico, cruel e
gratificante. Em situagdes traumadticas extremas ¢ melhor esquecer para ndo sofrer, mas
quando a memdria relaciona tais violéncias a satisfagdo e ao bem-estar, representando
nosso desejo mais profundo, fica menos chocante aceitar quando Rubem Fonseca diz: “E

facil matar uma ou duas pessoas, principalmente quando ndo se tem motivos para isso.”
[...]. Quando estabelecemos uma relagdo entre a violéncia e as
manifestacdes culturais e artisticas, ¢ para sugerir que a representacao
da violéncia manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de
interpretar a realidade contempordnea e de se apropriar dela,

artisticamente, de maneira mais “real”, com o intuito de intervir nos
processos culturais. (Schollammer, 2013, p. 43).

Narrar o trauma é estabelecer um elo entre a meméria e o fato. E romper o muro
do esquecimento voluntario, preenchendo a lacuna criada para aliviar o sofrimento
vivido. A narrativa das imagens do campo de concentragdo que se instalaram de forma
traumatica na memoria do sobrevivente, possibilita, na medida que sdo exteriorizadas, a
(re)construgdo da histdria pessoal esquecida e o (re)nascimento tdo desejado de parte da
vida que foi apagado por necessidade. Os exterminios em massa, assim como as

perseguicdes violentas desencadeadas pelas ditaduras, geram um vinculo entre a memoria



individual e o relato social. Nessas situa¢des, narrar o trauma se torna ainda mais dificil,
pois o foco ndo € apenas a(s) vitima(s), mas, também, todo o contexto histdrico e as
determinantes que geraram o trauma. A Shoah? é uma dessas situagdes quase
inenarraveis para os sobreviventes. O nivel de violéncia foi tdo absurdo que ¢ impossivel
narrar os eventos de maneira légica e completa, justificada pela ideia ter sido uma
catastrofe sem testemunha. Entenda-se como testemunha ndo a pessoa fisica, mas a

construcao da memoria que possibilita o testemunho.

A (im)possibilidade do testemunho da Shoah passa pelos que morreram
fisicamente e pelos que foram aniquilados psicologicamente, inclusive na capacidade de
testemunhar. Restaram aqueles que se mantiveram a distancia, apesar de perseguidos,
mas que ndo viveram dentro dos campos de concentragdo e, em outro nivel, pelos que
tinham algum privilégio ou fun¢do local na hierarquia do campo, seja por relagdes
politicas, seja por habilidades técnicas em alguma 4rea que possibilitou terem a vida
preservada. Porém, eram testemunhos parciais e limitados, pois tinham uma visao
atenuada dos fatos justamente por estarem em condigoes diferente da dos demais. Em “Os
afogados e os sobreviventes” (Levi, 1990) a frase que demonstra o quao limitados foram
os testemunhos, traz: “a historia do Lager®® foi escrita quase exclusivamente por aqueles
que, como eu proprio, ndo tatearam seu fundo. Quem o fez ndo voltou, ou entdo sua
capacidade de observacdo ficou paralisada pelo sofrimento e pela incompreensao” (Levi,

1990: 5).

Tanto a memoria quanto as palavras foram sepultadas com os que sobreviveram.
Em “E isto um homem”, de 1947, Levi escreveu: “Hoje — neste hoje verdadeiro, enquanto
estou sentado frente a uma mesa, escrevendo — hoje eu mesmo nao estou certo de que
esses fatos tenham realmente acontecido” (Levi, 1988: 105). “Parecia impossivel que
existisse realmente um mundo e um tempo, a ndo ser nosso mundo de lama e nosso tempo
estéril e estagnado, para o qual ja ndo conseguiamos imaginar um fim.” (Levi, 1988: 119).
Quando a situagdo parece irreversivel, o corpo se adapta a realidade de tal forma que

parece ndo existir nenhuma outra forma de viver a ndo ser aquela.

A memoria proporciona o testemunho que acontece no presente como se o passado

ainda acontecesse, ou seja, o trauma de um passado que permanece torturando. Por outro

49 Shoah, também conhecido como Holocausto, foi o assassinato em massa de cerca de seis milhdes de
judeus durante a Segunda Guerra Mundial, no maior genocidio do século XX.
50 Campos de concentragdo nazista na Segunda Guerra Mundial.



lado, como maneira de amenizar o sofrimento dos campos de concentracao, o relato do
testemunho traz a incerteza de que tais fatos teriam realmente acontecido. O trauma ¢
desconstruido pela propria memoria. O sobrevivente insinua a possibilidade de o trauma
vivido ndo ter sido real e por isso estar sepultado na memoria. Uma forma de protegao
que possibilita continuar vivendo e resistindo a atitudes extremas como o suicidio. Porém,
trazer a memoria e possibilitar o testemunho individual é importante para que tais
barbéries ndo caiam no esquecimento e at¢ mesmo na incredulidade. Muitas pessoas das
geragdes mais recentes sequer acreditam que a Shoa aconteceu e que mais de 6 milhdes
de seres humanos forma mortos por terem sido considerados ‘diferentes’ do padrao de

Politica Racial da Alemanha Nazista>!.

A importancia do testemunho das vitimas dessa violéncia sem precedentes ¢ uma
forma de proporcionar a oportunidade de voltar a vida com integridade e dignidade. Os
momentos traumaticos continuardo dentro da memoria do sobrevivente e, em muitos
casos, no fisico, mas a exteriorizagdo da violéncia sofrida por meio do testemunho
proporciona alivio, apesar do trauma permanecer dentro do sobrevivente. O testemunho
de Robert Antelme>? (L’espéce humaine. Paris: Gallimard., 1957), relata sua experiéncia

nos campos de concentragdo nazistas:

Ha dois anos, durante os primeiros dias que sucederam ao nosso
retorno, estdvamos todos, eu creio, tomados por um delirio. Nos
queriamos falar, finalmente ser ouvidos. Diziam-nos que a nossa
aparéncia fisica era suficientemente eloquente por ela mesma. Mas nos
justamente voltdvamos, traziamos conosco nossa memoria, nossa
experiéncia totalmente viva e sentiamos um desejo frenético de a contar
tal qual. E desde os primeiros dias, no entanto, parecia-nos impossivel
preencher a distdncia que descobrimos entre a linguagem de que
dispinhamos e essa experiéncia que, em sua maior parte, nos
ocupavamos ainda em perceber nos nossos corpos. Como nos resignar
a ndo tentar explicar como haviamos chegado 14? Nos ainda estavamos
la. E, no entanto, era impossivel. Mal comecavamos a contar e
sufocavamos. A nds mesmos, aquilo que tinhamos a dizer comecava
entdo a parecer inimaginavel. Essa despropor¢do entre a experiéncia
que haviamos vivido ¢ a narragdo que era possivel fazer dela nao fez
mais que se confirmar em seguida. Nos nos defrontavamos, portanto,
com uma dessas realidades que nos levam a dizer que elas ultrapassam

51" A Politica Racial da Alemanha Nazista foi uma série de politicas e leis implementadas pela Alemanha
Nazista em apoio a superioridade da “raca ariana”, baseada em uma doutrina racista que alegava
legitimidade cientifica.

52 Robert Antelme: poeta, escritor € combatente da resisténcia francesa, foi sobrevivente dos campos d’e
Buchenwald e Dachau. E autor de vérios livros, incluindo um livro de referéncia sobre os campos de
concentracdo nazistas: The Human Species, publicado em 1947.



https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89crivain
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sistance_fran%C3%A7aise
https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Buchenwald
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camp_de_concentration_de_Dachau
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camps_de_concentration_nazis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camps_de_concentration_nazis
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Esp%C3%A8ce_humaine

a imaginac¢do. Ficou claro entdo que seria apenas por meio da escolha,
ou seja, ainda pela imaginagdo, que poderiamos tentar dizer algo delas
(Antelme, 1957, p. 9).

A violéncia causa medo em quem sofre e o trauma gera uma memoria defensiva,
como se a vitima tivesse presenciado o fato e ndo sofrido a violéncia, algo que também

pode acontecer com o causador do trauma.

Os boletins de ocorréncia estdo repletos de depoimentos de acusados feitos em
terceira pessoa, como se a memoria o tratasse como alguém que apenas testemunhou a
violéncia. Imaginar os fatos como espectador ¢ uma forma de enfrentar os traumas do
testemunho. Traumas que podem desencadear bloqueios que impossibilitam o
testemunho e incapacidade de se colocar no local dos acontecimentos como
sobrevivente/causador da violéncia. Por isso, a imaginacdo se torna um recurso para
preencher as lacunas na memoria causadas pelo trauma e, em muitas obras, um meio para

narrativa literaria.

A trajetéria da literatura e suas inlimeras obras tém transcrito os traumas da
humanidade e seus complexos desde Sofocles (500 AC). A narrativa do trauma se mistura
com a historia das criagdes literarias e artisticas em geral, gerando em muitos
sobreviventes da violéncia, como os dos campos de concentragdo, que o melhor
testemunho ¢ de quem 14 ‘esteve’ pelo imaginario. Nessa vertente de imaginar o trauma
e a violéncia, em 1963 Rubem Fonseca lanca o livro de contos Os prisioneiros, uma prosa

chamada por Alfredo Bosi (1975) de “brutalismo”.

[...] caracterizada pelos temas e pelos enredos sempre amarrados a
violéncia social e conduzidos por personagens marginalizadas tipicas
das grandes cidades cuja realidade ¢ marcada por criminosos,
delinquentes e policiais corruptos. Foi a inversdo do ponto de vista
sobre o crime e a violéncia que causou o maior estranhamento nessa
ficgdo que ndo falava dessa realidade a partir de um distanciamento
moral, mas expressava sua experiéncia diretamente. As vezes a
linguagem era a da propria marginalidade criminosa, que eliminava
qualquer distanciamento moral em relagdo ao tema. (Schollammer,

2013, p. 55).

A experiéncia de Rubem Fonseca como ex-delegado de policia do Rio de Janeiro,
provavelmente (re)imaginava os relatos dos boletins de ocorréncia que geraram contos

com linguagem tao objetiva e em uma perspectiva de entendimento e representatividade



da realidade social urbana dos excluidos. O aumento das desigualdades sociais resultava
nas mais diversas formas de violéncia, como assassinatos, assaltos, sequestros e estupros,
levando as classes atingidas indignagdo e revolta. A escrita direta de Rubem Fonseca
tomou posse da violéncia ilimitada dos grandes centros urbanos para uma criagao literaria
agucada, erotica (quase pornografica) e impiedosa que trazia a memoria as experiéncias

e lacunas da mente humana.

[...] Nessa perspectiva, a ficcionalizagdo literaria da época pode ser
compreendida em termos de ressimbolizacdo da violenta realidade
emergente dos confrontos sociais no submundo das grandes cidades. A
recriagdo literaria de uma linguagem coloquial “chula”, desconhecida
do publico de leitores, representava a vontade de superar as barreiras
sociais da comunicagdo e, a0 mesmo tempo, imbuir a propria linguagem
literaria de uma nova vitalidade para poder superar o impasse do
realismo tradicional diante da moderna realidade urbana.
(Schollammer, 2013, p. 56).

Essa maneira perturbadora de expressar a violéncia urbana levou o livro de Feliz
Ano Novo (1996) a ser censurado pelo governo Médici, pois, segundo o general, colocava
em risco a seguranga nacional e incentivava a violéncia. Porém, o que estava na literatura
de Rubem Fonseca ndo se limitava apenas as desigualdades sociais, mas, também, as
atitudes humanas que resultavam em um tipo de mal ameagador, ou seja, contra o outro

€ contra Ss1 mesmo.

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabega, e as vezes para
fora, estd todo mundo me devendo. [..] Um cego pede esmolas
sacudindo uma cuia de aluminio com moedas. Dou um pontapé na cuia
dele, o barulhinho das moedas me irrita. [...]

Me irritam esses sujeitos de Mercedes. A buzina do carro também me
aporrinha. [...], € quando atravessava a rua um sujeito que tinha ido
jogar ténis num daqueles clubes bacanas que tem por ali tocou a buzina.

[.]

Era de noite e ndo tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco.
Saquei o 38 e atirei no para-brisa, mais para estrunchar o vidro do que
para pegar o sujeito. [...] Parou logo adiante. Fui até 14. O sujeito estava
deitado com a cabega para tras, a cara e o peito cobertos por milhares
de pequeninos estilhacos de vidro. Sangrava muito de um ferimento
feito no pescoco e a roupa branca dele ja estava toda vermelha.

[...] E porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse — vocé vai
morrer, 0 cara, quer que eu te dé o tiro de misericordia? (Fonseca, 2004,
O Cobrador, p. 273-274).



A violéncia, aparentemente gratuita, revelava a rebeldia dos excluidos e os
traumas que preenchiam suas memorias fragmentadas. Os personagens sdo desprovidos
de heroismo e repletos de revolta contra tudo aquilo que os exclui. O vildo literario do
escritor mineiro pode ser o marginalizado ou o burgués, pois a violéncia € o crime sao

caracteristicas pessoais que revelam a necessidade de se legitimar a propria identidade.

[...] Em “Passeio noturno” um executivo rico ¢ bem-sucedido sai a noite
em sua Mercedes para atropelar pedestres sem motivo aparente. O lado
enigmatico do ato gratuito forma parte da violéncia revelada nos contos
de Fonseca, [...].

[...] Num dos contos mais famosos do escritor, o bandido romantico
adquire uma acidez inesperada de revolta individual, e a violéncia do
“cobrador” ¢ apenas uma maneira de saldar as dividas que a sociedade
de consumo tem com os excluidos. “Estdo me devendo comida, boceta,
cobertor, sapato, casa, automovel, relogio, dentes, estdio me devendo.
Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de aluminio com moedas.
Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho das moedas me irrita.>
(Schollammer, 2013, p. 57).

Morar na favela, ser analfabeto, esfomeado ou desdentado deixou de ser requisito
basico do marginal violento. O criminoso pode vir do bairro nobre, ser letrado, ter um
carro importado, boa aparéncia, estar bem-vestido e ter uma ‘gorda’ conta bancaria. E
uma nova caracteristica de protestar e contestar a capacidade das instituigdes
governamentais em gerir satisfatoriamente o estado democratico de direito. Afinal de
contas, a incompeténcia e desorganizagao das politicas publicas e seus poderes executivo,
legislativo e judiciario sdo responsaveis pelo surgimento do “crime organizado” e suas
fac¢des. Um recado claro de que nem mesmo a marginalidade quer a desorganizagdo que

o Estado aperfeicoa com tanta competéncia.

[...] Percebemos a emergéncia de um novo tipo de bandido para quem
a marginalidade, o crime e a violéncia sdo uma condigdo de existéncia
e identidade, um protesto cego e injustificavel que s6 pode ser
entendido como o avesso da perda de legitimidade das instituigdes
sociais e de suas premissas democraticas. [...] O novo bandido ¢ o
resultado de uma nova ordem do crime em que nao predomina mais o
mercado restrito da maconha, puxado pelo malandro, mas o mercado da
cocaina, de circulagdo financeira muito maior, garantido por quadrilhas
fortemente armadas, que passam a constituir o poder informal nos
morros da cidade. (Schollammer, 2013, p. 59).

53 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 492.



A literatura encontra na imaginacdo uma maneira de narrar a violéncia e seus
traumas por meio da memoria de quem viveu ou presenciou. Porém, as narrativas ndo
amenizam o testemunho do trauma e nem preenchem as lacunas da memoria fragmentada.
Muito pelo contrario, sdo as narrativas que possibilitam o testemunho imaginario ou
(ir)realista, mesmo ndo sendo fonte fidedigna para o escritor que desafia os que negam
tal possibilidade. Para a criacdo literaria, o testemunho e a imaginagdo sdo grandes aliados

que possibilitam a representatividade e o registro da memoria testemunhal e imaginéria.

Muito mais do que contar estorias, a literatura relata o ponto de vista do
testemunho vivenciado no imaginario ou na realidade violenta dos grandes centros
urbanos. O produto literario traz no teor testemunhal o reflexo e tragcos da memoria
realista e traumatizada. Talvez a impossibilidade de se estabelecer uma fronteira segura
entre a imaginacao e o discurso literario seja a esséncia que gera a desconfianca de ser o
relato um falso-testemunho.

A condessa Bernstroff usava uma boina onde dependurava uma
medalha do kaiser. Era uma velha, mas podia dizer que era uma mulher
nova e dizia. Dizia: pde a mao aqui no meu peito e vé como ¢ duro. [...].
Me explica esse mistério, perguntava eu, bébado e agressivo. Esgrima,

explicava a condessa, fiz parte da equipe olimpica austriaca de esgrima
—mas eu sabia que ela mentia.

Um miseravel como eu ndo podia conhecer uma condessa, mesmo que
ela fosse falsa; mas essa era verdadeira; e o conde era verdadeiro, tdo
verdadeiro quanto o Bach que ele ouvia enquanto tramava por amor aos
esquemas ¢ ao dinheiro, o seu crime. (Fonseca, 2004, Fevereiro ou
margo, p. 15).

O testemunho nao ¢ falso para quem relata, pois o ponto de vista e o trauma
causado podem dar origem a uma maneira diferente, e ndo mentirosa, de expressar o fato.
Voluntaria ou involuntariamente a memoria (re)estrutura os acontecimentos buscando
despertar o desejo de ser ouvido sem deixar de ser Unico e insubstituivel. Tal
singularidade se reflete na producao literaria por meio de uma linguagem simbdlica que
desafia a propria linguagem e o leitor. Uma linguagem que fragmenta o real e gera
inseguranga, medo e repulsa pelo testemunho literario, mas, por outro lado, cativa o leitor

até a ultima linha.



Apesar da fragmentacdo do real, da dificuldade do testemunho e da
desmemorizagdo das imagens, a exteriorizagdo literaria da cena traumatica buscou novas
formas de linguagem para traduzir a violéncia, mesmo que ficcionalizando o testemunho.
E possivel que essa transposi¢do imaginaria do testemunho para a literatura tenha um
efeito terapéutico que ameniza a memoria traumatica do testemunho e auxilia a expor,

mesmo que parcialmente, a violéncia sofrida.

No discurso literario ¢ onde a singularidade de cada testemunho/relato ganhe
contornos mais proximos a realidade, pois a obra literaria ndo precisa da verdade para
criar suas estorias. Objetivamente a verdade tem pelo menos dois lados e dois vinculos.
Subjetivamente a “literalidade” da situacdo traumadtica traz a singularidade de

interpretagdo de cada leitor, pois decifra o imagindrio literario da sua maneira.

Juridicamente, os testemunhos deveriam ser singulares, pois seus teores
comprovariam os fatos. Literariamente, a memoria € a engrenagem que faz a linguagem
simbdlica singularizar o testemunho, navegando entre o trauma e a imaginagdo. Apesar
de imaginativo, o testemunho se torna mais aceitavel na obra literaria que na vida real. O
conceito tradicional de testemunho exemplar ¢ desconstruido, pois tanto a vida quanto a
memoria ndo o sao.

Os contos de Rubem Fonseca desconstroem a figura do bandido que vive nas
periferias e do mocinho cumpridor de suas obrigagdes legais que coopera para o bom
funcionamento da sociedade. Ambos podem ser vitimas ou sobreviventes de atrocidades
inominaveis. Testemunhas das proprias verdades e porta-vozes de discursos que desafiam
a moral e os bons costumes de uma sociedade repleta de atrocidades.

Dia 2. Vamos estourar um banco na Penha. O Lambreta quer fazer o
primeiro gol do ano.
Ele é um cara vaidoso, disse Zequinha.

E vaidoso mas merece. Ja trabalhou em Sdo Paulo, Curitiba,
Floriandpolis, Porto Alegre, Vitoria, Niteroi, para ndo falar aqui no Rio.
Mais de trinta bancos. (Fonseca, 2004, Feliz ano novo, p. 189).

Os carros dos meninos bloqueavam a porta da garagem, impedindo que
eu tirasse o meu. Tirei os carros dos dois, botei na rua, tirei 0 meu, botei
na rua, coloquei os dois carros novamente na garagem, fechei a porta,
essas manobras todas me deixaram levemente irritado, mas ao ver os
para-choques salientes do meu carro, o refor¢o especial duplo de aco
cromado, senti o coragdo bater apressado de euforia. Enfiei a chave na
igni¢do, era um motor poderoso que gerava a sua forga em siléncio,
escondido no capd aerodindmico. Sai, como sempre sem saber para



onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade que tem mais gente
do que moscas. Na avenida Brasil, ali ndo podia ser, muito movimento.
Cheguei nua rua mal iluminada, cheia de arvores escuras, o lugar ideal.
Homem ou mulher? Realmente nao fazia grande diferenca, mas ndo
aparecia ninguém em condigdes, comecei a ficar tenso, isso sempre
acontecia, eu até gostava, o alivio era maior. Entdo vi a mulher, podia
ser ela, ainda que mulher fosse menos emocionante, por ser mais facil.
[...] Ela s6 percebeu que eu ia pra cima dela quando ouviu o som da
borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos
joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda,
um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois ossdes,
dei uma guinada rapida para a esquerda, passei como um foguete rente
a uma das arvores e deslizei com os pneus cantando, de volta para o
asfalto. Motor bom, o meu, ia de zero a cem quilometros em nove
segundos. Ainda deu pra ver que o corpo todo desengoncado da mulher
havia ido parar, colorido de sangue, em cima de um muro, desses
baixinhos de casa de subturbio. (Fonseca, 2004, Passeio noturno — Parte
L p. 244).

As novas caracteristicas do marginal, assim como as do crime sdo outras. Nao ¢é
mais apenas a necessidade de praticar o crime para sobreviver, mas também o orgulho de
fazer parte de uma organizagdo criminosa, principalmente nas comunidades/favelas. Uma
questdo de pertencimento dificultado/negado pelas instituigdes governamentais. Ser

violento eleva o moral e proporciona status, independente da classe social a qual pertenca.

[...] O novo perfil do crime pesado garantia a presenca do capital de
investimento do trafico e tornava possivel a manutencdo gragas ao
poderoso armamento militar introduzido nas favelas cariocas. O
bandido dos novos tempos € um assassino frio ou um soldado do trafico
ainda em plena adolescéncia, sem os valores de honra e ética marginal
do seu antecessor na malandragem. [...] Do ponto de vista dos jovens
das camadas sociais mais baixas, o trafico de drogas comecgava a
representar uma op¢ao de vida, ndo pelos motivos econdmicos, mas
muito mais por representar uma contestacao de risco de uma realidade
percebida como injusta. Desenvolvia-se em torno da opg¢do delinquente
uma cultura de reivindicacdo dessa contestacdo que resultava produtiva
em associacdo vicaria a esse risco e a essa luta sem causa, criando
fendmenos de abrangéncia cultural muito maior nas comunidades
carentes, como o funk>, o surfismo de trem e o arrastdo. (Schollammer,
2013, p. 59-61)

3.5- Memoria do testemunho

54 Micael Herschmann, “A imagem das galeras Funk na imprensa”.



A maneira como a vitima ou o algoz vislumbra a violéncia ¢ Unica, por isso
comparar cada testemunho resultaria em discursos diferentes da mesma atrocidade,
duplicando os males e os traumas. Por um lado, a situag¢do da vitima e sua resisténcia as
lembrangas poderiam ocasionar um segundo trauma. Por outro, o relato do causador

prolongaria o trauma por meio de um discurso que reviveria as atrocidades cometidas.

Testemunhar ¢ destacar na memoria imagens que influenciam o discurso de um
passado bibliografico ou historico, cujo as imagens ajudam a reproduzir a oralidade dos
relatos. Uma leitura interior da violéncia que fragmenta a memoria e cria lacunas que
influenciam os discursos. A reproducao oral de imagens distorcidas do trauma ganha uma
verbalizacdo as avessas, como se a imaginacao tivesse seus arquivos mentais alterados ou
até mesmo apagados. E importante destacar que a narrativa testemunhal passa pelas
imagens que a memoria armazenou da violéncia sofrida, porém, ndo ¢ pouco comum que

os relatos tragam atenuantes como forma de amenizar o trauma e o sofrimento.

Na Shoah, a (sobre)vida era condicionada pela violéncia, e para cada prisioneiro
judeu ou ndo, a morte era a unica maneira de cessd-la (a violéncia). Por que foram
assassinados? Seus algozes os condenaram por pertencerem a um grupo social indesejavel
e que estavam no lugar errado, no momento errado. Hannah Arendt disse: “a violéncia ¢
banal”. Os nazistas apropriaram-se da violéncia para expor a morte e banalizar a vida dos
inimigos. Afinal de contas, o exterminio encerraria a possibilidade de memoria e
testemunho das imagens macabras dos campos de concentragdo. Os sobreviventes foram
esvaziados de conteudo a medida que a realidade vivida gerava o carecimento de ser
apagada da memoria. Apesar da necessidade de testemunhar, a memoria narrativa dos
sobreviventes era repleta de flashes alucinantes e inimeros cortes que os transformavam
em portadores das imagens desumanas dos campos de concentracao, porém, bloqueados
por uma necessidade existencial de ndo conseguirem verbalizar algo impronunciavel, a
saber: o embrutecimento de uma raga que comegou a matar por matar, tornando-se
carrasco com direito a decidir quem vive e quem morre, mas culminou em autodestrui¢dao
de uma nacdo que viu em uma desastrosa lideranga politica a esperanga de dominar o

mundo.

Para Schollhammer, tal esperanga politica ndo ¢ o que move o personagem

principal de O cobrador:

Para os personagens de Fonseca ndo existe nenhuma dimensdo de
esperanca politica na rebeldia dos marginais da sociedade. Do ponto de



vista individual, os personagens sdo despidos impiedosamente de
qualquer heroismo engajado. Num dos contos mais famosos do escritor,
o bandido romantico adquire uma acidez inesperada de revolta
individual, e a violéncia do “cobrador” ¢ apenas uma maneira de saldar
as dividas que a sociedade de consumo tem com os excluidos. “Estao
me devendo comida, boceta, cobertor, sapato, casa, automovel, reldgio,
dentes, estdo me devendo. Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia
de aluminio com moedas. Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho
das moedas me irrita.>® Depois de uma carreira de vingador
inconformado com os icones da sociedade desigual e estimulado por
uma amante terrorista que o convence da agdo violenta organizada, o
“cobrador” finalmente encontra sua verdadeira vocagdo. O conto
termina, ironicamente, com a premonic¢ao inquietante da canalizagdo de
todo o odio da desigualdade social num ato terrorista contra as
instituicdes da sociedade, sem didlogo com o sistema politico.
(Schollammer, 2013, p. 57-58).

O negacionismo radical do personagem ndo ¢ um caso isolado, pois o gesto do
assassino de O cobrador, guardada as devidas proporgdes, ¢ parecido com o que
acompanha as atitudes genocidas. O genocida também objetiva o exterminio do grupo
inimigo visando impossibilitar os testemunhos do terror e suas consequéncias. Uma
diferenga marcante ¢ que o personagem do conto de Rubem Fonseca fazia questdo de
deixar rastros, enquanto os algozes dos genocidios preferem nao deixar evidéncias nem
testemunhas de seus crimes. E como se a impossibilidade do testemunho atingisse as
vitimas duplamente: pelo trauma e pelo siléncio. O sobrevivente sente-se culpado por ndo
ter morrido, apesar de sentir-se morto, simbolizado no negacionismo do testemunho e
resultando em uma segunda morte.

[...]. Meu odio agora ¢ diferente. Tenho uma missdo, Sempre tive uma
missdo e ndo sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo
fodido fizesse como eu o mundo seria melhor ¢ mais justo. Ana me
ensinou a usar explosivos e acho que j& estou preparado para essa
mudanga de escala. Matar um por um ¢é coisa mistica ¢ disso eu me
libertei. [...]. Escolhemos para iniciar a nova fase os compristas nojentos

de um supermercado da Zona Sul. Serdo mortos por uma bomba de alto
poder explosivo. [...]

O mundo inteiro sabera quem ¢ vocé, quem somos noés, diz Ana.
(Fonseca, 2004, O Cobrador, p. 285).

55 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 492.



A perversidade do ndo testemunho traz o sentimento de nao ter vivido tal situagao,
pois o tempo ndo tira as marcas no corpo, mas pode criar lacunas na memoria que apagam
as imagens traumaticas e geram duvidas dos acontecimentos. O negacionista pode resultar
no sumico mental dos lugares e fatos das atrocidades que o imagindrio tende a acreditar
que nao foi real. Negar o real e resistir ao trauma ¢ um sentimento de defesa do
sobrevivente que o assombra, provocando uma visdo distorcida e atenuante da crueldade

vivenciada.

Quando o testemunho traz a tona o passado traumatico, o negacionismo ¢ vencido
pela integragdo da memoria com o relato da vitima. A historia relata que em 22 de agosto
de 1939, pouco antes de invadir a Polonia, Hitler teria dito aos seus chefes militares:
“Quem se lembra hoje do exterminio dos arménios [durante a Primeira Guerra
Mundial]?”. A afirmag¢do do ditador deixava claro que a impunidade estaria garantida e
somente o heroismo da conquista seria lembrado. Era a preparagao para o que estava por
vir, ou seja, o plano de exterminar os judeus da Europa. Portanto, a memoria e o
testemunho da barbarie tém a capacidade de combater o negacionismo e preservar as

imagens de crueldade do passado.

O livro de Catherine Coquio (2004), sobre o genocidio dos Tutsis no Ruanda de
1994, relata a disparidade entre os relatos oficiais de memoria e os conflitos individuais
dos sobreviventes de conviver com as imagens terriveis das quase 1.300.000 pessoas
assassinadas a golpe de facdo em pouco menos de trés meses. A autora descreve que,
enquanto o Estado tendeu para um rapido “trabalho de memoria”, mais parecido a um
trabalho de esquecimento, a grande maioria da populacdo sofreu e sofre pelo
negacionismo dos interlocutores que insistem em calar os testemunhos dos sobreviventes.
Os 6rgaos oficiais utilizaram de uma memoria encobridora para evitar que a realidade da
barbérie do passado envergonhasse o presente. Como parte da estratégia do governo em
amenizar/encobrir o exterminio, foi publicado um diciondrio com o nome dos
desaparecidos, a exumagao dos caddveres enterrados em covas coletivas e a construgcao
de monumentos. Uma dessas obras ¢ o Memorial de Kigali, inaugurado dez anos depois
do massacre, em 2004, que contém um museu do genocidio e que foi inspirado em Yad-

Vassem, o memorial central dedicado a Shoah em Jerusalém.

Enquanto monumentos sdo abertos, oportunidades para o testemunho real sdo
escassos. Em 1998, quatro anos ap6s o genocidio, Monique Ilbudo publicou um texto que

mostrava como vivia a popula¢do que sobreviveu ao massacre:



Em 1998 as pessoas ainda estavam embrutecidas, perdidas. Alguns
haviam escolhido a loucura para sobreviver € nos contavam coisas
incoerentes. Outros estavam fechados no mutismo. Outros ainda
andavam como fantasmas, completamente destruidos”. (Ilbudo, apud
Coquio, 2004, p. 83).

Coquio (2004) cita, também, o testemunho de Esther Mujawayo que expde a
contradigdo entre as agdes dos que tem a intengdo de ajudar a populacio e, por outro lado,
atender seus proprios interesses.

[...] estes psicdlogos... ndo queriam ouvir nosso traumatismo senao sob
a forma que eles o compreendiam. [...] percebiamos que o pais se
transformava em um campo de experiéncias de um bando de

aventureiros ¢ antes de mais nada, de aprendizes de psicodlogo, de
engenheiros, médicos. Quantos energimenos nos nao vimos?

[...] amaior parte dos que emprestam fundos e agentes humanitarios sao
pessoas apressadas e, como todas as pessoas apressadas,
freqlientemente julgam antes de escutar: eles querem solucdes rapidas,
eficazes como mecanismos de automével, mas que nido podem
funcionar com humanos, ainda menos com humanos que saem de um
genocidio. Eles querem se livrar da sua culpa com programas rapidos”.
(Mujawayo, apud Coquio, 2004, p. 84).

O Estado assumiu um discurso de esquecimento dos fatos, de apagar o passado e
ndo falar mais do assunto. Juntamente com ‘esquecimento’ vem o negacionismo do
testemunho, estancando a possibilidade de ligacdo entre a crueldade sofrida pelo
sobrevivente e a exteriorizacdo dos fatos a sociedade. No caso da Africa do Sul, nem
mesmo as comissoes de conciliagdo, verdade e justica tiveram €xito e conseguiram que
os culpados fossem punidos. Uma espécie de conselho popular de Ruanda, a Gacaca, cujo
objetivo era viabilizar o testemunho das vitimas e a confissdo dos culpados, acabou por
anistiar os algozes, pois foi instrumentalizada para ndo condenar ninguém e muito menos
aplicar qualquer tipo de sancdo penal. Um mero ritual ‘bem-intencionado’, mas que
terminou em ‘pizza’, pois estava previamente determinado que pelo projeto de

reconciliagdo e unificacdo, o perdao era a melhor maneira de curar as feridas de todos.

Porém, a maior ferida a ser curada dos sobreviventes que conseguissem
testemunhar era a descrenca em seus relatos. Talvez, a grande ferida dos sobreviventes
fosse enfrentar as perseguicdes e retaliacdes de ter testemunhado em publico, pois em

2003 muitos foram mortos por serem possiveis denunciantes das atrocidades (Coquio,



2004). A justica ainda tem a capacidade intervir na luta contra a impunidade, mas ¢
preciso ndo negociar a verdade nem ser omisso em punir o absurdo legado maléfico
gerado pelos regimes ditatoriais e suas maquinas de exterminio. O testemunho de Sylvie,
uma assistente social de Ruanda, relata:
No fundo de mim mesma ndo se trata de perddo ou de esquecimento,
mas de reconciliagdo. O branco que deixou os assassinos agirem, nao
ha nada a lhe perdoar. Quem olhou o vizinho abrir o ventre das mogas
para matar o bebé diante dos olhos delas, ndo ha nada a perdoar. Nao
ha por que desperdigar palavras para falar desse assunto com esta gente.
S6 a justi¢a pode perdoar... Uma justi¢a que ofereca um lugar a verdade,
para que o medo se esvaia... Um dia, talvez, uma coabita¢do ou uma

ajuda mutua voltem a existir entre as familias dos que mataram e dos
que foram mortos (Hatzfeld, 2005, p. 218).

A narragdo do trauma de catastrofes historicas possibilita o testemunho, mesmo

que literario, de tragédias que atingiram a sociedade. O testemunho ¢ capaz de trazer a

memoria lembrangas que possibilitam a ligagdo desejada entre os sobreviventes

traumatizados e a reintegra¢do com a vida. Testemunhar ¢ como construir uma passagem

para a reconstru¢do do ‘eu’, é renascer, ¢ sair do anonimato e ser reconhecido como

alguém que tem voz e reivindica o direito de ocupar seu lugar na sociedade. O ‘eu’,

danificado pelo siléncio e pelo negacionismo do testemunho ressurge como um membro

do Estado de Direito, mesmo que o discurso nao passe pelo crivo da aprovagao e atestagao
de muitos.

[...] enquanto um modo de pensar falocéntrico calcado no discurso da

comprovagdo e da atestagdo, ou seja, do testemunho como testis, o

terceiro em uma cena de litigio, e ndo como superstes, discurso de um

sobrevivente, o direito tende a ndo garantir espaco para a fala muitas

vezes fragmentada e plena de reticéncias do testemunho do trauma
(Seligmann-Silva, 2005).

Talvez o lugar do testemunho seja na literatura, onde as lacunas serdo preenchidas
pela memoria utdpica, mas sem deixar de ser a voz dos que sobreviveram as barbaries

das ditaduras, dos genocidios e massacres.
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