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RESUMO

A presente tese tem como objetivo analisar a confluéncia e as implicagbes entre o
elemento espaco ficcional e a melancolia, de modo a verificar a configuracdo do sujeito
melancdlico no romance brasileiro contemporaneo Barba ensopada de sangue (2022), e
em outras obras de Daniel Galera. No decorrer da pesquisa, foram observados os
conceitos de melancolia e as suas possibilidades de manifestacdo, por meio dos estudos
de pesquisadores como Sigmund Freud (2011), Luiz Costa Lima (2017), Moacyr Scliar
(2003), Hélder Moura (2022), e Jean Starobinski (2016), dentre outros. No que tange ao
espaco ficcional, foram apresentadas as concepcdes dos estudiosos Gaston Bachelard
(1978), Ricardo Gullén (1980), e Osman Lins (1976). A tese buscou analisar como o
espaco contribui para provocar e revelar as nuances melancoélicas que compdem a
formagéo do protagonista de Barba ensopada de sangue (2022). As implicacOes entre
espaco e melancolia, e a constituicdo do sujeito melancélico, também foram analisadas
em outros personagens do autor, nas obras Até o dia em que o cdo morreu (2007), M&os
de cavalo (2010), Cordilheira (2008), Meia-noite e vinte (2016) e O deus das avencas
(2021). Nesse interim, em Barba ensopada de sangue (2022), questbes como a
composicdo do espaco hostil, a cidade em que o enredo se desenvolve, e outras
manifestagdes simbdlicas desse elemento articulador da narrativa foram essenciais para
evidenciar aspectos melancolicos como a crise familiar, a soliddo, a sensacdo de ndo
pertencimento, a rejeigdo, o isolamento, a despretenséo, e o vazio existencial do
protagonista representado. Ademais, por meio deste estudo, € possivel afirmar que a
nuance melancolica é uma constante na representacdo dos personagens analisados, o que
indica um aspecto estético da producdo de Daniel Galera. Desse modo, a presente tese se
mostra significativa pelas contribui¢cdes que alavanca acerca da consonancia entre espaco
e melancolia na constituicdo de personagens do autor, em especial, o protagonista de
Barba ensopada de sangue (2022).

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; espago; melancolia; Daniel Galera;
Barba ensopada de sangue.



ABSTRACT

This thesis aims to analyze the confluence and implications between the fictional space
element and melancholy, in order to verify the configuration of the melancholic subject
in the contemporary Brazilian novel Barba ensopada de sangue (2022), and in other
works by Daniel Galera. During the research, the concepts of melancholy and its
possibilities of manifestation were observed through the studies of researchers such as
Sigmund Freud (2011), Luiz Costa Lima (2017), Moacyr Scliar (2003), Hélder Moura
(2022), and Jean Starobinski (2016), among others. Regarding the fictional space, the
concepts of scholars Gaston Bachelard (1978), Ricardo Gullon (1980), and Osman Lins
(1976) were presented. The thesis sought to analyze how space contributes to provoking
and revealing the melancholic nuances that make up the formation of the protagonist of
Barba ensopada de sangue (2022). The implications between space and melancholy, and
the constitution of the melancholic subject, were also analyzed in other characters by the
author, in the works Até o dia em que o cdo morrer (2007), M&os de cavalo (2010),
Cordilheira (2008), Meia-noite e vinte (2016) and O deus das avencas (2021). In the
meantime, in Barba ensopada de sangue (2022), issues such as the composition of the
hostile space, the city in which the plot unfolds, and the other symbolic manifestations of
this articulating element of the narrative were essential to highlight melancholic aspects
such as the family crisis, loneliness, the feeling of not belonging, rejection, isolation,
unpretentiousness, and the existential emptiness of the protagonist represented.
Furthermore, through this study, it is possible to affirm that the melancholic nuance is a
constant in the representation of the characters analyzed, which indicates an aesthetic
aspect of Daniel Galera's production. Thus, this thesis proves to be significant for the
contributions it leverages regarding the consonance between space and melancholy in the
constitution of the author's characters, especially the protagonist of Barba ensopada de
sangue (2022).

Keywords: contemporary brazilian literature; space; melancholy; Daniel Galera; Barba
ensopada de sangue.



RESUMEN

La presente tesis tiene como objetivo analizar la confluencia e implicaciones entre el
elemento de espacio ficticio y la melancolia, con el fin de verificar la configuracion del
sujeto melancélico en la novela brasilefia contemporanea Barba ensopada de sangue
(2022), y en otras obras de Daniel Galera. Durante la investigacion se observaron los
conceptos de melancolia y sus posibilidades de manifestacion a través de los estudios de
investigadores como Sigmund Freud (2011), Luiz Costa Lima (2017), Moacyr Scliar
(2003), Hélder Moura (2022) y Jean Starobinski. (2016), entre otros. En cuanto al espacio
ficcional, se presentaron los conceptos de los estudiosos Gaston Bachelard (1978),
Ricardo Gullon (1980) y Osman Lins (1976). La tesis busco analizar cémo el espacio
contribuye a provocar y revelar los matices melancoélicos que configuran la formacion del
protagonista de Barba ensopada de sangue (2022). Las implicaciones entre espacio y
melancolia, y la constitucién del sujeto melancolico, también fueron analizadas en otros
personajes del autor, en las obras Até o dia em que o cdo morreu (2007), Maos de cavalo
(2010), Cordilheira (2008). ), Meia-noite e vinte (2016) y O deus das avencas (2021).
Mientras tanto, en Barba ensopada de sangue (2022), cuestiones como la composicion
del espacio hostil, la ciudad en la que se desarrolla la trama y las deméas manifestaciones
simbdlicas de este elemento articulador de la narrativa fueron fundamentales para resaltar
aspectos melancélicos como como la crisis familiar, la soledad, el sentimiento de no
pertenencia, el rechazo, el aislamiento, la sencillez y el vacio existencial del protagonista
representado. Ademads, a través de este estudio, es posible afirmar que el matiz
melancdlico es una constante en la representacion de los personajes analizados, lo que
indica un aspecto estético de la produccion de Daniel Galera. De esta manera, esta tesis
resulta significativa por los aportes que realiza respecto de la consonancia entre espacio
y melancolia en la constitucion de los personajes del autor, especialmente del protagonista
de Barba ensopada de sangue (2022).

Palabras-clave: literatura brasilefia contemporanea; espacio; melancolia; Daniel Galera;
Barba ensopada de sangue.
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Eu saio de casa, ando pelas ruas, fico
melancdlico e volto para casa novamente.
(CHOPIN)

Eu tinha culpa de tudo, na minha vida, e ndo
sabia como néo ter. Apertou em mim aquela
tristeza, da pior de todas, que é a sem razao
de motivo, que quando notei que estava com
dor-de-cabeca, achei que por certo a
tristeza era daquilo, isso me serviu de bom
consolo. E eu nem sabia mais o montante
que queria, nem aonde eu extenso ia.
(ROSA)



CONSIDERACOES INICIAIS

Daniel Galera nasceu em 1979, em S&o Paulo, e reside ha vérios anos em Porto
Alegre. Comecou sua carreira publicando contos e outros textos na internet, entre 0s anos
de 1990 e o inicio dos anos 2000. Langou seu primeiro livro de contos Dentes guardados
em 2001, pela Livros do Mal, editora independente da qual € um dos fundadores. Por essa
editora publicou também a obra Até o dia em que o cdo morreu em 2003, publicada
posteriormente pela Companhia das letras em 2007.

Lancou outros titulos com a Companhia das Letras, como M&aos de cavalo em
2006; Cordilheira em 2008; o album de quadrinhos intitulado Cachalote, junto ao
ilustrador Rafael Coutinho em 2010, Barba ensopada de sangue em 2012, Meia-noite e
vinte em 2016 e o mais recente, O deus das avencas em 2021. Em 2022, foi lancada a
edicdo especial de dez anos de Barba ensopada de sangue. Além disso, o escritor possui
alguns contos publicados em revistas e na newsletter Dentesguardados

Galera ganhou varios prémios, como o Prémio S&o Paulo de Literatura, em 2013,
com o romance Barba ensopada de sangue, que foi também 3° lugar no Prémio Jabuti
2013 (categoria Romance). Com a obra Cordilheira, ganhou o prémio Machado de Assis
de Romance, em 2008, e foi 3° lugar no Prémio Jabuti em 2009 (categoria romance).
Além de escritor, atua como tradutor, resenhista e ensaista’. Varias obras do autor foram
adaptadas para o cinema, Até o dia em que o cdo morreu (2007), como C&o sem dono
(2007), dirigido por Beto Brant e Renato Ciasca, e Maos de cavalo (2010), dirigido por
Roberto Gervitz, como Prova de Coragem (2016). O romance Barba ensopada de sangue
foi filmado, em 2022, por Aly Muritiba e equipe.

Evidencia-se assim a relevancia da producéo literaria de Daniel Galera no cenario
da literatura brasileira contemporanea, de modo a suscitar a analise de suas obras em
estudos literarios. Dentre esses, destaca-se 0 artigo da pesquisadora Luciene Azevedo
intitulado “Daniel Galera. Profissdo: escritor” (2015), que aborda a afirmativa do autor,
em entrevista, de que ha diferencas de estilo, abordagem e concepcao entre as obras Maos
de Cavalo e Cordilheira. Segundo Azevedo:

O que mais chama a atencéo ndo é apenas o desejo de mudar uma dicgdo
gue mal acaba de se mostrar, mas certa incompatibilidade entre a busca

! Essas informagOes podem ser verificadas no site https://danielgalera.info/.
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por um estilo, na tentativa de consolidar uma voz propria e, quase no
mesmo movimento, a manifestacdo do desejo pela mudanca desse
mesmo estilo que vinha sendo testado nos romances anteriores.
(Azevedo, 2015, p. 244)

Azevedo destaca o lancamento de Barba ensopada de sangue, publicada
inicialmente em 2012, como uma significativa possibilidade de consolidacdo da voz do
escritor. Obra que atingiu repercussdo nacional e internacional. Entretanto, se pensarmos
ainda em estilo, abordagem e concepcao, € evidente que nas obras posteriores, Meia-noite
e vinte (2016) e O deus das avencas (2021), Galera segue experimentando as formas de
narrar, caracteristica desse escritor que Karl Erik Schollhammer (2009) chamou de
“ecletismo” e “liberdade de cria¢do”. Dessa forma, Galera traz a reflexdo os varios dramas
humanos que se mostram profundos, a medida que o leitor adentra a proposta dos enredos.

E pertinente afirmarmos a habilidade e a perspicacia narrativa de Galera no
desenvolvimento de Barba ensopada de sangue (2022), marcado por descricdes
significativas e cenas de impacto que conferem certa dramaticidade e movimento a obra,
como 0S momentos em que 0 protagonista precisa se defender de agressdes, tanto dos
moradores de Garopaba-RS quanto do proprio av6. Por outro lado, o romance nao se
desenvolve em divagacdes explicitas da crise em que se encontra o protagonista. E por
meio do desenvolvimento do enredo, e das articulagdes com o espaco, que o leitor capta
esse detalhe.

Schollhammer, em Barbas de molho? (2015), pontua o clima de tensio que
percorre a narrativa. Concordamos que essa questdo é um diferencial na dindmica do
texto, uma vez que a tensdo é instalada e desencadeada por detalhes que afirmam o
individuo como um estranho no local em que ele circula. Observamos que essa tensdo se
imbrica a hostilidade do espaco e desencadeia a nuance melancdélica que permeia a
configuracdo do personagem e o desenvolvimento do enredo. Acessamos essa questdo
por meio do modo com o qual o protagonista sente 0 mundo e se relaciona com ele. Mais
especificamente no que tange a relacdo do sujeito com a cidade.

Em Barba ensopada de sangue € por meio do narrador onisciente que temos
acesso as experiéncias e percepcbes do sujeito representado, de modo que a propria

configuracdo desse individuo recebe as implica¢des do narrador, que se utiliza do discurso

2 Esse texto foi publicado na Revista Cult (2015), mas obtive acesso a ele por meio do site Vermelho
(https://vermelho.org.br/2015/04/30/karl-erick-shollhammer-barbas-de-molho/). Acesso em 14 de abril de
2024.
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indireto livre. Essa questdo é relevante porque € o narrador, sobrinho do protagonista do
romance, quem vai reconstituir a histéria do tio e apresenta-la ao leitor.

Nessa perspectiva, de acordo com Jaime Ginzburg (2012), em analise de obras
contemporaneas, a aproximacéao do narrador com o personagem revela a empatia do foco
narrativo, o que se constréi “em um movimento de variagdo da distancia estética que
oscila entre o olhar de fora, e o olhar a partir dos pensamentos e sentimentos” (Ginzburg,
2012, p. 8) do personagem em questdo. Desse modo, é importante destacar que a
configuracdo da linguagem que organiza a representacéo do sujeito, em Barba ensopada
de sangue (2022), é feita por um narrador interessado em descobrir quem fora o tio, e 0
que o levou a ser um sujeito recluso, distante das relagdes familiares.

Quando meu tio morreu eu tinha dezessete anos e 0 conhecia somente
a partir de fotografias antigas. Por algum motivo insondavel, meus pais
diziam que a iniciativa da visita deveria partir dele e se recusavam a
me levar para o litoral catarinense com esse proposito. Eu tinha
curiosidade em saber quem ele era [...]. (Galera, 2022, p. 21)

O trecho grafado em italico marca a diferenciacdo da voz do narrador que deseja
conhecer a histdria desse sujeito misterioso. Isso ocorre porque a presenca explicita do
narrador aparece apenas antes do primeiro capitulo do romance. Logo, observamos que o
desenvolvimento do tema e a configuracdo do protagonista constroem-se por meio da
forma de narrar. Desse modo, embora essa estrutura pretenda simular uma distancia entre
0 narrador e a historia narrada sobre a vida do tio desconhecido, o olhar do narrador
implica substancialmente a composicdo do sujeito e sua relacdo com o espaco
representado.

Meu tio morreu afogado tentando resgatar uma banhista [...]. O corpo
do meu tio nunca foi encontrado. Houve um enterro simbolico em
Garopaba e n6s comparecemos. [...] O enterro tinha pouca gente.
Minha mae teve uma crise de choro incompreensivel e mais tarde ficou
cerca de meia hora olhando para o mar e falando sozinha, ou
conversando com alguém. Havia outras pessoas olhando o mar como
se esperassem alguma coisa e tive a estranha impressao de que todas
estavam pensando no meu tio, embora ele fosse descrito como uma
figura reclusa e pouco conhecida, um remanescente de outra época.
[...] Ninguém conhecia intimamente meu tio mas parecia que todos
tinham alguma coisa para dizer sobre ele. (Galera, 2022, p. 21-22)

Esse trecho apresenta detalhes significativos para a composicdo do enredo. A
morte do tio no mar, o corpo que nunca foi encontrado, o enterro simbdlico, a magoa da
mée do narrador, ex-namorada do protagonista do romance; a impressdo dos nativos de

que o mar poderia trazer esse sujeito de volta, e a sugestdo de que, embora ndo desejassem
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falar sobre o assunto, os habitantes locais possuiam coisas a dizer sobre essa figura
reclusa. Essas informacdes sdo oportunas porque conectam o sujeito a propria historia do
avd Gaudério (bisavd do narrador), nessa mesma cidade, como vemos na andlise
desenvolvida no terceiro capitulo deste estudo. Desse modo, configura-se uma relacédo
estreita desses individuos com o espaco ficcional.

Outro ponto destacado pelo presente estudo é o desencantamento, como efeito
estético, entendido por essa pesquisa no ambito da melancolia. Esse aspecto aparece como
um traco da configuracdo de varios personagens presentes em obras de Daniel Galera.
Assim, o desencantamento dos sujeitos que se mostram permeados de descontentamento
aponta uma forma de “apropriacdo da realidade”, para citar aqui uma expressao de
Schollhammer (2009), colocando em questdo a relagdo do individuo com as dimensdes
sociais, culturais, historicas e familiares, essenciais para a formacao do ser.

Dessa maneira, ressaltamos a constante sensacdo de ndo pertencimento que se
evidencia no protagonista de Barba ensopada de sangue, 0 que permitiu a essa tese
apontar a crise existencial do sujeito descontente, desencantado. Crise essa que compde
a sua formacdo dissonante, solitaria e melancolica. Logo, ha na obra, ainda que ndo de
modo explicito, o desejo do sujeito representado de alcancar um significado para sua
existéncia, de acordo com o que nos é apresentado pelo narrador.

A edicdo comemorativa de dez anos do romance, langada em 2022, traz a
apresentacdo do livro pela escritora Carol Bensimon que apreende da obra “uma
atmosfera salgada, um clima de desolag¢ao mitica” (Bensimon, 2022, p. 8). De acordo com
a autora, 0 romance apresenta questdes importantes como a urbanizagcdo da costa
brasileira, os problemas ambientais, como a pesca em larga escala, as mudancas
climaticas, a especulacdo imobiliaria, e a corrup¢do, dentre outros aspectos, que fazem
parte do segundo plano da narrativa. Tal observacdo indica a possibilidade de outras
leituras, o0 que faz do romance uma obra rica em forma e conteudo, ainda que o foco do
enredo ndo seja a abordagem da tematica social.

Segundo Bensimon (2022), a narragdo de Barba ensopada de sangue privilegia
os sentidos, e mescla um lirismo sutil a uma linguagem por vezes cientifica. A autora
destaca também a forga simbdlica que a natureza exerce no romance. Na presente tese, 0
mar é um dos elementos naturais que séo analisados, considerando as implicacdes do seu
ambito simbdlico no percurso do protagonista da obra, o0 que contribui para a analise da

relagdo do sujeito com 0 meio.
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O pesquisador Jalio Pimentel Pinto, em outro texto presente na edicéo
comemorativa, intitulado “Trés mundos: uma histéria guardada” (2022), aponta a busca
do sujeito como a motivagdo da historia, dispondo-se a “revisitar ¢ talvez a reinventar o
passado” (Pinto, 2022, p. 434), como faz o protagonista do conto “O sul”, de Jorge Luis
Borges, que também sai a procura do av6. Segundo Pinto:

A vontade de saber sobre o avd, por sua vez, desdobra-se em outras
procuras, e o leitor aprende, aos poucos, que a viagem do protagonista
é também uma odisseia em busca de si mesmo. Muitas odisseias
resultam de uma guerra — desde a original, narrada por Homero —, e a
do nosso personagem ndo é diferente. Sua guerra foi familiar:
casamento desfeito — a namorada o trocou pelo irmao —, distancia em
relagdo & mée, suicidio anunciado do pai.

Ha algo de paradoxal na viagem: para romper com os familiares que o
cercavam, o protagonista repete a histéria do avd, que um dia também
pretendeu se desligar de tudo. Para emancipar-se, imita a trajetéria do
pai e do mesmo avo, eles também desgarrados do cotidiano doméstico.
Para livrar-se do passado e reorientar o proprio futuro, tenta extrair da
capsula do tempo, uma historia até entdo guardada. (Pinto, 2022, p. 435)

Para a presente tese, o distanciamento familiar, a busca pelo avé e a pretensa
busca por si mesmo sdo aspectos que apontam a nuance melancoélica, que é basilar na
configuracdo do protagonista da obra. Assim, segundo as analises desenvolvidas, para
além de querer romper com a familia, o sujeito deseja, na verdade, recuperar algo desses
lacos familiares, a partir da reconstitui¢do da historia do avé.

Desse modo, sua busca ndo é observada necessariamente como um recurso
desesperado que o sujeito empreende para se livrar do passado, mas sim como uma
tentativa de conectar-se ao outro, recuperar algo que possa ser familiar, preencher o vazio
existencial, e dessa maneira, talvez, compreender parte de si proprio. Assim como faz
posteriormente o narrador da histéria que se identifica como sobrinho do protagonista do
romance. Contudo, destacamos que faz parte da nuance melancoélica a ndo evidenciacao
do preenchimento desse vazio existencial, aspecto que a andlise desenvolvida pelo
presente estudo demonstra tanto em Barba ensopada de sangue (2022) quanto em outras
obras do autor, como Até o dia em que o cdo morreu (2007), Cordilheira (2008) e Maos
de Cavalo (2010).

Ainda sobre Barba ensopada de sangue, Daniel Galera, em “Umas palavrinhas
finais”, afirma (2022):

N&o posso e tampouco desejaria fornecer aos leitores uma chave de
leitura para este livro. Como leitor do meu préprio texto dez anos
depois, entretanto, me salta aos olhos o quanto ele é movido por um
punhado de perguntas intelectuais ou existenciais que eu me fazia
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constantemente na época da sua escrita. Os personagens discutem essas
coisas o tempo todo.

De um lado h& a convicgao, mais racional do que instintiva, de que o
mundo € regido por uma causalidade determinista em que tudo esta
interligado e € inevitavel; do outro existe a crenca mais instintiva do
que racional, de que mesmo assim somos radicalmente responsaveis
pelo que fazemos, que as escolhas importam. Meu personagem se
debate com esse paradoxo, Ihe faltam palavras na maior parte do tempo,
seja dialogando com os amigos budistas, trovando com os pescadores
ou discutindo com a ex-namorada, mas perto do fim consegue afirmar:
nao temos livre-arbitrio, mas é essencial viver como se tivéssemos. Por
qué? O que isso pode significar?

Talvez uma resposta definitiva seja impossivel, mas espero que o livro
sempre possa carregar essa pergunta de uma maneira envolvente e
intrigante. Minha temporada em Garopaba forneceu uma resposta que
eu procurava: sim, sou capaz de viver sozinho, de ser solitario. Sou —
ou pelo menos fui — pareo para os meus fantasmas. E assim me fortaleco
na diregdo oposta: na minha necessidade dos outros, no convivio e amor
da familia, dos amigos, dos leitores. Nas escolhas que levam ao
encontro deles. (Galera, 2022, p. 449)

As observacOes do escritor ressaltam as possibilidades de questionamentos
existenciais a partir do texto, e indicam que o protagonista do romance se coloca entre 0
destino, o livre-arbitrio e as consequéncias. Nesse ponto, podemos entender que a nuance
melancdlica do sujeito, que se manifesta mais evidentemente por meio das relagfes do
individuo com os espacos analisados, traz a tona essas questdes e problematiza o vazio
existencial do individuo representado, que opta por viver, agir, sem grandes pretensoes,
até mesmo na “travessia”, utilizando aqui uma expressao de Pinto (2022) sobre esse
aspecto, na busca que o personagem desenvolve pelo avo.

Identificamos a necessidade de apreender, de alcancar o outro, mas ainda assim
0 texto ndo nos aponta garantias de que encontrar o que procura fornecera o que o sujeito
precisa para se tornar um individuo diferente, satisfeito, realizado, um sujeito que
encontra o seu lugar no mundo e que compreende plenamente a propria constituicdo do
seu ser. Pelo contrario, o sujeito representado que encontramos é aquele que ndo se depara
com a frustracdo de grandes expectativas justamente por ndo pretender nada, a0 menos
ndo explicitamente. Nesse &mbito, ndo visamos utilizar as observacdes sobre a solidao e
a despretensao do individuo, o desenraizamento, o isolamento, o vazio existencial e a
escamoteada necessidade de outras pessoas, como sinbnimos de melancolia, mas sim
como aspectos que contribuem para a constituicdo do sujeito melancolico.

Destacamos que 0 personagem traz consigo varias dessas caracteristicas antes

da morte do pai, mas esses aspectos se acentuam no enredo por meio da revelacdo do
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conflito familiar e do problemaético contato do individuo com os espacos representados.
As implicagdes do espaco ficcional sdo relevantes para o enredo de tal modo que marcam
especialmente a condi¢do de despertencimento do sujeito melancélico.

Nesse sentido, € oportuno observamos que o0 protagonista do romance ndo é
nomeado, assim como o seu pai e o sobrinho. O destaque recai para 0 nome do avo,
Gaudério®. Esse nome é bastante significativo porque, de acordo com o Dicionario de
regionalismos do Rio Grande do Sul (2010), é também um adjetivo que caracteriza o
sujeito errante, sem paradeiro ou ocupacdo fixa. Essa observacdo conflui com o
despertencimento dos individuos, avé e neto, somando-se a relacdo hostil com o espaco
em que circulam e onde se configuram como sujeitos incOmodos.

Vaérios estudos académicos sobre a producdo de Daniel Galera discutem aspectos
como o lirismo, a masculinidade representada, ritos de passagem, formacéo da identidade,
a soliddo, o cronotopo da cidade em contraposicdo ao ambito rural, tal qual podemos
observar nas dissertacbes A poesia peculiar das coisas em Barba ensopada de sangue
(2020), de Patricia Bersch Barbosa, Homens a deriva: a representacdo da masculinidade
em dois romances de Daniel Galera (2020), de Luiz Gustavo Osorio Xavier;
Representacdo da soliddo em Até o dia em que o cdo morreu (2017), de Caroline
Rodovalho; Uma face perdida no espelho: identidade e erotismo no romance Barba
ensopada de sangue, de Daniel Galera (2013), de Vitor Emmanuell Pinheiro da Silva;
FiguracGes contemporaneas da cidade e do idilio — leituras cronotépicas em Meia-noite
e vinte, de Daniel Galera (2019), de Tamara dos Santos, respectivamente, dentre outras.

Nesse interim, a presente tese destaca-se na contribuicdo para com os estudos da
literatura brasileira contemporanea, porque busca uma aproximacéo entre 0s conceitos de
espaco e de melancolia para discutir a presenca de nuances melancolicas na constituicdo
do protagonista de Barba ensopada de sangue (2022), e de outros personagens do autor
em obras selecionadas. A verificacdo de varias producOes literarias de Daniel Galera
permitiu a este estudo a confirmagdo da ocorréncia de personagens cuja nuance

melancdlica é constituidora da representacdo dos sujeitos elaborada. Logo, afirmarmos

$Gaudério, s. e adj. Pessoa que ndo tem ocupagcdo séria e vive a custa dos outros, andando de casa
em casa. Parasita, amigo de viver a custa alheia. Denominacdo dada ao antigo gatcho, em sentido
depreciativo. // indio-vago, andarengo. // Cao sem dono, errante, que acompanha qualquer pessoa,
mas que logo a abandona para seguir outra, sem aquerenciar-se em parte alguma. // Pessoa que
viaja muito. Galcho. (Nunes; Nunes, 2010, p. 281)

Gaudério adj. e sm. Diz-se de, ou pessoa ou cdo vadio; vagabundo. (Ferreira, 1993, p. 270)

17



que esse é um dos aspectos relevantes que incidem na estética produzida pelo escritor.
Sendo assim, a tese foi organizada em trés capitulos.

No primeiro capitulo apresentamos e discutimos conceitos que visam definir a
melancolia, e as suas possibilidades de manifestacdo, por meio de estudiosos como
Sigmund Freud (2011), Luiz Costa Lima (2017), Moacyr Scliar (2003), Hélder Moura
(2022), Carlos Augusto Magalhdes (2017), Uréania Peres Tourinho (2010), Jean
Starobinski (2016), Anténio Quinet (2002), dentre outros, cujas analises nos permitiram
chegar a aspectos como o desenraizamento — a sensacdo de ndo pertencimento, o vazio
existencial, a falta, a caréncia, a depauperacédo do ego, o isolamento, o desejo de busca
pelo desconhecido; o desacerto com o mundo que, para o melancélico, € um espaco hostil;
a incidéncia da culpa, da nostalgia, do sentimento de incompletude; o incomodo
existencial, o desencanto, o desanimo profundo, o devaneio e 0 ensimesmamento do
sujeito.

No segundo capitulo, buscamos discutir as articulacfes do elemento espaco que
possibilitam ou revelam a manifestacdo da melancolia no modo com o qual o sujeito
representado se relaciona ou se posiciona nos espagos analisados. Para tanto, foram
utilizados os conceitos e reflexdes de autores como Gaston Bachelard (1978), Ricardo
Gullén (1980), Osman Lins (1976), dentre outros. Nesse capitulo sdo apontados conceitos
de espacgos simbdlicos como o espaco “concha”, formador do vinculo familiar, em
contraposicdo ao “espa¢o-incdgnita” ou o “espago-vertigem” que configuram o sujeito
desenraizado como um ser disperso, um sujeito em conflito com o meio que, por sua vez,
mostra-se um espago hostil. Situagdes e aspectos que podem apontar o desacerto do
sujeito melancolico com o mundo.

Também sdo ressaltadas as implicacGes dos espacos abertos, e 0s espacos da
imensiddo, como incitadores de buscas pelo desconhecido, favorecedores do devaneio e
do ensimesmamento melancoélico; espacos de profundidade que sdo relacionados a
melancolia; espacos pessoais que contribuem para o entendimento da percepcao propria
dos sujeitos representados e a percepcao sobre esses mesmos individuos; a presenca da
atmosfera da narrativa, que sob um olhar mais geral, também pode suscitar a apreensdo
da melancolia que paira sobre as obras. Ademais, o capitulo destaca a ocorréncia de
espacgos sem o0s quais ndo haveria determinada histdria, € o que ocorre no romance Barba
ensopada de sangue, cujo conflito entre o protagonista e a cidade representada s&o

essenciais para o desenvolvimento do enredo.

18



Ao longo desses dois capitulos sdo discutidos os enredos e trechos selecionados
das seguintes obras do autor, Até o dia em que o cdo morreu (2007), M&os de cavalo
(2010), Cordilheira (2008), Meia-noite e vinte (2016), O deus das avencas (2021) e
Barba ensopada de sangue (2022). O terceiro € dedicado a analise especifica desta
ultima, a partir da edicdo comemorativa de 2022. No terceiro capitulo foram analisadas
as articulacGes dos espacos ficcionais, considerando sua dimensdo simbdlica, dentre
outras ocorréncias, que explicitam e/ou provocam a melancolia presente na constituigéo
do protagonista do romance. Além disso, identificamos essa ocorréncia também no
personagem Gaudério. O que confirma a proposta da tese desenvolvida. Sendo assim, o
presente estudo se mostra relevante mediante as contribui¢fes que apresenta para o estudo

da nuance melancdlica na configuracdo de personagens em obras de Daniel Galera.
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1. NUANCES, DA MELANCOLIA NA LITERATURA: SUJEITOS
MELANCOLICOS EM OBRAS DE DANIEL GALERA

Acordei bemol

tudo estava sustenido

Sol fazia

S0 ndo fazia sentido

(LEMINSKI)

Atribuir um proposito superior a um lance
qualquer de vida € construir uma ficcao
muito pessoal. Dar sentido ao mundo é um
ato criativo. Uma visdo de mundo é uma
narrativa.

(GALERA)

Um dos principais aspectos que deslindam a constituicdo do sujeito melancoélico
¢ a presenca da sensacdo de solidao, uma soliddo cujas raizes nao sdo 6bvias, mas que se
relacionam a sensa¢ao de que falta “algo” ao individuo. Sendo assim, esse capitulo visa
elaborar um predmbulo tedrico para compreender e discutir as implicagcdes da melancolia,
conforme representada em personagens marcados por ela, abordando algumas
manifestacbes na literatura brasileira contemporanea, de modo a possibilitar
especificamente a andlise do romance Barba ensopada de sangue (2022) no terceiro
capitulo do presente estudo. Em momentos oportunos serdo citados trechos de outras
obras de Daniel Galera, afim de analisar a presenca de sujeitos melancdélicos na producédo
do autor.

De acordo com Luiz Costa Lima (2017), na obra Melancolia: literatura, o termo
melancolia ja era utilizado na Antiguidade Classica pelo médico grego Hipdcrates que
associava o estado melancdlico ao desequilibrio das funces fisioldgicas, de modo a afetar
inclusive os humores dos sujeitos acometidos por essa condi¢do, configurando-se a teoria
dos humores de Hipdcrates.

Assim, segundo Heélder Moura, na obra Veredas da melancolia na criagio
literaria: em nome de rosa (2022):

Conforme era o entendimento da chamada Antiguidade Classica, 0
significado original da palavra humor (khymds) era de uma substancia
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Umida, que poderia ser um liquido ou fluido corporal. Com o passar do
tempo, porém, o vocabulo humor também passou a indicar uma
disposicdo do espirito que seria determinada pela distribuicdo e
quantidade de humores pelo corpo. (Moura, 2022, p. 31)

Em consonancia com o que foi apontado acima, Costa Lima indica que desde
Galeno, médico do imperador Marco Aurélio, até o seculo XVIII, a melancolia se
mantinha em sua dimenséo de doenca fundamentada na bilis negra, manifestando-se em
trés modalidades reconhecidas: “(1) localizada no cérebro; (2) decorrente da bilis negra,
passa a se encontrar em todo o corpo; (3) originando-se na regido estomacal, localiza-se
nos orgdos digestivos e provoca a hipocondria” (Costa Lima, 2017, p. 22). Essas
modalidades poderiam causar efeitos graves, tal qual a loucura e outros males fisicos, em
diferentes quadros de distdrbio melancolico.

Por outro lado, Costa Lima destaca as manifestacdes da melancolia fora do
estipulado pelo quadro hipocréatico, como no caso da obra literaria lliada, de Homero, em
que Belerofonte é atormentado por sua psique. Completando essas observacdes, Moura
também apresenta outro herdi grego presente na lliada, Ajax que, apds desesperar-se em
certo episodio, “foge da presenga dos homens e termina por suicidar-se com a prépria
espada, Ajax, pela tradicdo, teria oscilado entre a melancolia e a loucura” (Moura, 2022,
p. 27).

Esses dois personagens configuram-se como sujeitos melancolicos a medida que
se desajustam completamente do seu entorno. De acordo com Costa Lima, ao lado do
diagnostico fisico-mental ou psiquico-mental, uma outra formulacdo da melancolia se faz
presente, a discursiva ou ficcional. Logo, “trata-se de consignar pelo signo verbal ou
plastico o modo de estar do melancélico” (Costa Lima, 2017, p. 20), propiciando a
aproximacdo metaférica e simbolica. Nesse sentido, 0 modo de estar do individuo pode
ser entendido também pela forma com a qual ele é representado, e 0 modo como se
posiciona perante os conflitos ao seu redor, 0 que destaca a relevancia da dimensao
ficcional para se entender as possibilidades de manifestacdo do sujeito melancolico.

Na Idade Média, a melancolia € submetida a concepcdo religiosa que a define
como mal, pecado grave (o0 pecado da acedia), ja que afastava o individuo desanimado e
profundamente triste das obrigagdes religiosas, estabelecendo-se ai uma problematica
ético-religiosa para além da questdo médica (Costa Lima, 2017). O sujeito melancélico
era considerado um sujeito passivel de punicgdes e suscetivel a associacdes diabolicas,

visto que se afastava de Deus. Tal perspectiva associa a melancolia a aspectos negativos,
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colocando os melancolicos em posicdo de sujeitos tristes, deslocados e, portanto,
repreensiveis.
Desse modo, para Moura (2022):

Na Idade Média e sob a influéncia do evangelho cristdo, a melancolia
também esteve associada a personagens que, com o passar do tempo,
assumiram uma simbologia do mal.

Judas, por exemplo, teria se suicidado ap6s cair em melancolia
profunda ao se dar conta de sua trai¢do a Jesus. Sua trai¢do teria sido
um momento de fascinio com o deménio (o simbolo do mal e a antitese
de Deus); e, logo apds sua morte, teria sido desencadeada por uma
imensa tristeza e um arrependimento perante seu compromisso com o
divino e, portanto, obra do divino.

O suicidio passou, entdo, a ser vinculado ao resultado de um profundo
estado melancélico de um ser que, despedagado intimamente, procura
refrigério na morte (tdnatos), que se inscreve também como uma
autopunicdo pela eventual culpa. Uma culpa, portanto, diretamente
consorciada a melancolia. Culpa essencialmente pelo pecado, uma das
matrizes mais dogmaticas do cristianismo. (Moura, 2022, p. 50)

O referido autor pondera ainda, em suas observagdes, que:

Assim, nenhum periodo recente da humanidade parece ter sido
caracteristicamente mais sombrio do que a ldade Média. Também,
nunca tantas vezes a morte foi tdo evocada como associada a esse
tempo umbroso, de trevas, de isolamento e tantas tristezas, de peste.
Era um tempo de sombras e, por conseguinte, a inspirar uma
inevitavel associagdo com a melancolia. (Moura, 2022, p. 50)

Essas consideragdes afirmam a relagdo marcada da melancolia com o sujeito que
se individualizava, afastando-se da experiéncia religiosa cristd, considerada
imprescindivel para a época. O autor também esclarece que, a partir da Renascenca, 0
desespero do individuo deixa de ser o desespero do sujeito abandonado por Deus e passa
a ser visto como o desespero do sujeito diante de suas proprias perdas (Moura, 2022, p.
53) e da finitude da vida.

No Renascimento, a melancolia é associada a influéncia dos astros, especialmente
Saturno e Jupiter, de acordo com o que foi afirmado por Ficino (2012). Dessa maneira,
como observa Costa Lima (2017):

A funco atribuida aos astros ainda se acrescenta 0 pressuposto da
harmonia que deveria reger os atos humanos e sua criacdo. Mais do que
uma disposicao voluntéria da espécie, a harmonia seria estabelecida
pela concordéncia entre 0 micro e o macrocdsmico, que o filésofo
encontrava afirmada na tradicdo grega, mesmo antes do
reconhecimento da influéncia dos astros [...]. (Costa Lima, 2017, p. 28)

Tanto medicina quanto filosofia, astrologia e religido contribuiram para os

pensamentos sobre o que seria a melancolia, 0 que ndo esgota suas possibilidades de
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manifestacdo e motivacdes. Moacyr Scliar (2003), em Saturno nos tropicos: a melancolia
europeia chega ao Brasil, analisa que a partir das mudancas trazidas pelo Renascimento
0s sujeitos passam a se sentir solitarios, a medida que desenvolvem a autoconsciéncia.
Diante disso, a “Reforma reafirma a no¢do de individuo — mas também a de
responsabilidade e de culpa, esta frequentemente associada a melancolia” (Scliar, 2003,
p. 18). Essa culpa se refere a relagdo do individuo novamente com a sua busca religiosa
individual, mesmo que em medidas diferentes.

N&o obstante, outra perspectiva, citada ainda por Costa Lima (2017), que incide
sobre o conceito de melancolia, € a aproximacao desse estado ao pensamento do homem
criativo, contemplativo, 0 homem de genialidades, calcando-se na teoria dos humores
fundamentais que afeta o temperamento dos sujeitos. Essa aproximacéo intenta justificar,
com base no pensamento atribuido a Aristoteles em Problema XXX,1, a presenca da
melancolia sobre os individuos que se destacam e que sdo propensos a loucura, sejam eles
personagens ou sujeitos historicos, como Hércules, Socrates e Platdo (Aristoteles, 1998).

Conforme Moura:

Foi assim que Aristoteles se postou entre as investigagdes filosoficas e
a pratica médica, compreendendo a melancolia numa topografia
equidistante, mas, ao mesmo tempo, conciliatoria entre correntes tdo
dispares, e precisamente porque ele pensou a melancolia como uma
caracteristica natural, como um elemento definidor do carater. Em
Aristoteles, a melancolia teria uma densidade metafisica que poderia
produzir no humano um desdobramento niilista ou sabio. (Moura, 2022,
p. 41)

E relevante para a presente pesquisa a aproximagao entre literatura e melancolia
em uma manifestacdo discursiva que constréi seres e situacBes melancolicas; as
atmosferas melancdlicas que pairam sobre determinadas narrativas, o estado de animo
melancolico dos seres representados, mas nao a suposta psicologia melancélica dos
autores, ja que, como defende Costa Lima (2017), “a melancolia encontra seu locus, por
exceléncia, na ficcdo verbal e plastica (para ndo falar em toda arte)” (Costa Lima, 2017,
p. 16).

Além das defini¢Bes hipocraticas de melancolia associadas ao medo, a distimia,
ao desanimo, a sensacéo da falta de sentido, e a de Aristoteles que aproxima o melancélico
da loucura e da genialidade, Costa Lima (2017) analisa que a manifestacdo melancolica
implica a experiéncia de desacerto com o mundo, sentido a partir de entdo como um
espaco indiferente ou hostil. A melancolia entdo evoca a sensibilidade do sujeito em

experiéncias mentais, meditativas.
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Segundo o referido autor:

A falta de sentido para a vida e para o mundo, provocadora dos diversos
tipos e graus de melancolia, tanto pode provocar o ensimesmamento ou
0 desvario quanto a procura de conceber a constituicdo do que o
envolve, ou ainda, eventualmente, as duas coisas. (Costa Lima, 2017,
p. 60)

Assim, de acordo com Moura (2022):

O fato de estar vivo ja pde o sujeito diante do seu drama essencial, de
seu conflito mais intimo, algo muito proprio dos melancélicos, que se
postam diante do mundo na expectativa de entender sua dor, digamos,
essencial, e buscam uma explicacdo que s6 se pode encontrar no fato de
“estar-no-mundo”. Estar no mundo, para eles, ja é 0 suficiente para
sofrer. (Moura, 2022, p. 114)

E recorrente, portanto, a aproximagao da melancolia & presenca da morte em suas
diversas manifestacGes, seja por meio do luto, ou por meio do desejo de deixar de existir.
Para o0 sujeito melancélico ndo ha modo efetivo de superar as decepcles e o vazio
existencial. Eles ndo encontram, entretanto, a explicagdo do “estar-no-mundo”, apontado
por Moura, também ndo demonstram vontade suficiente de tentar reverter essa questdo,
e, quando o fazem, a tentativa se mostra frustrada de algum modo.

Assim, é possivel entendermos o sujeito melancélico representado na ficcdo em
construgdes de personagens ndo apenas tristes, como sugere a definicdo de melancolia®,
inclusive porque muitos deles ndo externam especificamente o sentimento de tristeza.
Eles podem ser entendidos, entdo, como seres introvertidos e letargicos que parecem nédo
saber exatamente o que buscam ou o que precisam para sentir plena a sua existéncia. 1sso
pode ser analisado nos protagonistas das obras Até o dia em que o cdo morreu (2007),
Cordilheira (2008), Méaos de cavalo (2010) e Barba ensopada de sangue (2022).

Esses personagens apresentam um incoOmodo em sua existéncia. Tal ponto
corrobora a analise de Costa Lima (2017) quando este afirma que a melancolia denota a
caréncia de algo:

A caréncia humana faz que os que mais sintam a propria caréncia
precisem explorar o que ndo possuem na realidade. Por isso se
estabelece a triangulagdo entre caréncia, melancolia e sensibilidade para
se aproximar do mundo, porque onde se localizaria 0 constante
sentimento de falta do homem sendo no vasto espago do mundo? Dai o
terceiro termo da triangulacdo é o irreal, objeto da arte, condicdo para
que se efetue a experiéncia estética, que, por ser intensa, sem,
entretanto, agarrar coisa alguma, é a experiéncia por exceléncia do real.
(Costa Lima, 2017, p. 67)

4 Melancolia sf. 1. Estado mdrbido de tristeza e depressdo. 2. Tristeza, pesar. Definicdo encontrada em
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Minidicionario de lingua portuguesa. 3. ed. - Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1993.
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O incobmodo, portanto, demonstra essa caréncia e a sensacdo de vazio na
experiéncia de vida e no percurso desses personagens. Aqui € importante que uma
conexao conceitual seja feita, porque a caréncia ressaltada por Costa Lima abarca também
a ideia de falta elaborada por Sigmund Freud em Luto e Melancolia (2011). Nesse estudo,
Freud busca diferenciar luto e melancolia, afirmando que o luto é a manifestacdo do
sentimento de perda de algo ou de alguém que com o tempo pode ser abstraido e superado.
Ja a melancolia é composta pela sensacdo de falta de algo que o sujeito ndo compreende
plenamente e ndo consegue superar (Freud, 2011), tornando-se, por assim dizer, 0 proprio
objeto perdido, considerando a identificacdo inconsciente com aquilo que faz falta para o
individuo.

Segundo Freud,

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso,
uma suspensdo do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade
de amar, inibi¢do de toda atividade e um rebaixamento do sentimento
de autoestima, que se expressa em autorrecriminagdes e autoinsultos,
chegando até a expectativa delirante de punicéo. (Freud, 2011, p. 28)

Nesse processo ocorre 0 empobrecimento do ego, abalando a consciéncia moral,
a autoestima e a prépria identidade do individuo, que passa a se sentir vazio e a apresentar
0 desejo de autopunicédo, degradacdo (Freud, 2011) e de morte. Configura-se entdo o
esvaziamento do eu, o esvaziamento de sentido da vida. Sobre essa questdo, para Carlos
Augusto Magalhdes (2017), no artigo intitulado “Tempos, espacos e imagens da
melancolia em narrativas de Anibal Machado™:

O sentido de falta da qual decorre o sofrimento melancélico procede do
mundo interior do sujeito. Esse vazio desencadeia a depauperacdo do
ego, desamparo que s6 faz avolumar os bloqueios, as dificuldades de
relacionamento com o Outro e 0 ensimesmamento. (Magalhaes, 2017,
p. 10)

O desanimo profundo somado a sensacdo de falta ou da perda de algo ndo
identificado objetivamente acarreta “sentimentos de auséncia ou de nao percepcao do
sentido da vida e do mundo” (Magalhaes, 2017, p. 10). Essa ndo abstracdo do que falta
ao sujeito gera inquietacOes variadas que, inclusive, podem ser ambiguas e fantasiosas,
em uma instancia de devaneio, desvario ou mesmo de culpa.

O sujeito ensimesmado se volta para o interior de si mesmo, o que prejudica e, por
vezes, bloqueia a conexdo com os “Outros” sujeitos, acentuando a soliddo que se
configura como um lugar seguro para esses seres que ndo querem ou ndo conseguem se

mostrar e se relacionar com 0 mundo ao seu redor. Nesse sentido, o0 que se evidencia € a
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auséncia de conexdo com as experiéncias da vida. Auséncia essa que se materializa na
soliddo, no sentimento de vazio e na sensacdo de falta. Desse modo, entendemos a
melancolia como uma manifestagdo que nédo se reduz a tristeza ou ao pesar profundo. Ela

vai além, beirando a apatia e 0 desanimo existencial e, portanto, social.

1.1 Um sujeito desanimado

O desinteresse existencial e social pode ser observado no percurso do protagonista
de Até o dia em que o cdo morreu (2007). Esse personagem se caracteriza como um
sujeito que se distancia das conexdes pessoais e familiares para viver no seu proprio
espaco e no seu proprio ritmo mondtono e sem grandes perspectivas. 1sso pode ser
verificado ao analisarmos a relacdo desse rapaz com o cachorro de rua que encontra e o
relacionamento eventual que estabelece com a personagem Marcela:

Sentei no sofa surrado da sala, acendi um cigarro e fiquei curtindo uma
tontura, olhando as estrelas pela janela. Havia algumas noites, raras, em
gue me sentia realmente sozinho, mais que o hormal. E nesses casos era
preciso me concentrar muito para afastar essa fraqueza. [...]. Aprendi
isso cedo. N&o consigo conviver muito tempo com ninguém. Eu tinha
isso em mim ao decidir que ndo teria telefone em casa. Se houvesse a
possibilidade das pessoas me ligarem, eu sofreria demais nas noites em
que ninguém ligasse. Quando ligassem, eu me irritaria por estarem me
incomodando. Entdo apenas acendia um cigarro, ou abria uma garrafa
de cerveja, sentava no sofa e me concentrava em nada, até que uma
relativa sensacao de paz se estabelecesse. Meu objetivo, ultimamente,
era me preocupar apenas com as coisas que realmente importam, e ndo
s80 muitas. Pouco mais do que cigarros, uma garrafa de cachaca ou
vodca no congelador, uma foda de vez em quando, um lugar quieto de
onde fosse possivel observar as coisas de cima. Naquela madrugada,
meditando, cheguei a conclusdo de que seria legal ter aquele cachorro
em casa. Quer dizer, isso se ele quisesse ficar no meu apartamento.
(Galera, 2007, p. 12-13)

N&o sei dizer o que me atraia no cachorro. Sua simples presenca, o fato
de ele voltar a cada dois ou trés dias, me dava prazer.
Como a Marcela. (Galera, 2007, p. 15)

Chegar ao apartamento descuidado e quase vazio, sentar-se no sofa desgastado,
acender um cigarro e olhar as estrelas sdo agOes que delineiam o isolamento
contemplativo do sujeito, fazendo com que este reconheca sua soliddo naquele ambiente.
Ele menciona o fato de sentir-se, em algumas noites, realmente sozinho, e associa esse
sentimento a uma fraqueza que precisa afastar. Outro detalhe significativo € que, ao

escolher ndo possuir telefone em casa, demonstra o receio de apegar-se ao contato
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frequente de outras pessoas e de sofrer quando ninguém o procurar, embora afirme néo
conseguir conviver muito tempo com os demais.

O sujeito estabelece, assim, uma reflex&o que avalia sua soliddo, mas prefere,
sobretudo, sentar-se no sofa, abrir uma cerveja, ou acender um cigarro, e esvaziar a mente.
Essa monotonia do protagonista o configura como um sujeito sem grandes perspectivas
para além dos prazeres momentaneos da bebida e do sexo casual, acentuando a
preferéncia pelo distanciamento de obrigacdes e das relagcdes pessoais e sociais. Ainda
nesse trecho, destaca-se a necessidade que ele apresenta de nutrir sua ociosidade com
bebidas e cigarro. A bebida inclusive causa fortes dores de estbmago que estdo sempre
presentes. E um indicio de que as coisas em sua vida ndo estdo ajustadas. Os vicios podem
ser entendidos entdo como recursos de fuga.

O pronome “ele” grafado em italico referindo-se ao cachorro sugere que o rapaz
deseja manter a liberdade do cdo de escolher ficar ou voltar, quando quisesse, ao
apartamento. Assim também é o seu relacionamento com Marcela. Entendemos essa
atitude, entretanto, ndo exatamente como uma valorizacao da liberdade propriamente dita,
mas como uma escolha por ndo manter compromissos e responsabilidades, embora a
presenca de Marcela e a do cachorro pudessem perturbar o marasmo da vida desse sujeito
de algum modo.

O personagem elege como “coisas que realmente importam” experiéncias e
habitos que podem ser considerados banais. Além disso, a forte presenca do cigarro e da
bebida, as descricbes do apartamento desleixado, que aparecem ao longo da obra,
sugerem a degradacdo autopunitiva e o distanciamento do sujeito melancélico.
Distanciamento esse marcado pelas relagdes debilitadas e pelo desejo de se colocar em
um lugar quieto para observar as coisas de cima, ou seja, de longe. A partir disso, ha ainda
a possibilidade de entendermos esse personagem como alguém que se afasta, porque
possivelmente teme a soliddo, mas que também a cultiva para que, assim, possa se sentir
despreocupado, acomodado.

Outra caracteristica que deve ser levantada é que ele ndo consegue manter uma
rotina de trabalho para se sustentar. Vive sempre na escassez de recursos e dependendo
do dinheiro que o pai manda para ajuda-lo financeiramente:

N&o sei 0 que estava pensando quando achei que poderia me sustentar
sozinho. Apenas segui 0 caminho natural das coisas, como me
ensinaram que elas deveriam acontecer. Onze anos de colégio, quatro
de universidade. Fiz minha carteira de identidade, meu titulo de eleitor,
meu CPF, abri minha prépria conta no banco, fiz carteira de trabalho,
registro no INSS. Aulas particulares de inglés, trés anos praticando
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remo, carteira de motorista. Segui o roteiro a risca, desde que nasci.
Com o diploma de Letras na mao, viajei dois meses pela Europa,
gastando economias que tinha desde a adolescéncia. Na volta, aluguei
um apartamento e sai de casa. O nome disso € inércia. Qual o proximo
passo? Vamos la. Conseguir um emprego e ganhar a vida era a
continuidade natural desse processo todo. Demorou mais de um ano pra
eu perceber que ndo seria assim. (Galera, 2007, p. 33-34)

Esse trecho nos faz pensar sobre o que 0 sujeito consegue realizar para si e 0 que
é esperado dele pelos outros, o que contribui para o desenvolvimento de conflitos internos
que problematizam a construcao das expectativas sobre o futuro e a vida da pessoa adulta.
Nesse aspecto ha uma reflexdo bastante significativa, nem todo individuo tem esclarecido
para si 0 que fazer, além de apenas sobreviver um dia apds o outro. No contexto dessa
obra, contudo, a falta de sonhos e de desejos para o futuro, que comp®e a inércia do
personagem, denota o seu desanimo. Vejamos o fragmento subsequente:

As janelas daquele apartamento eram amplas demais, a vista dos
dezessete andares ia demasiado longe. Todos 0s anos anteriores
pareceram uma brincadeira idiota, e ndo havia nenhuma ideia que me
estimulasse pro futuro. Dei aulas de inglés por alguns meses, cheguei a
esbocar um projeto de mestrado que néo levei adiante, mas com o tempo
assumi que naquela fase da minha vida ndo conseguiria fazer nada. Foi
um tanto surpreendente quando encontrei felicidade nisso. Pro meu pai,
eu fingia que ainda estava no jogo, mas ja tinha desistido. Ele
depositava dinheiro pra mim més depois de més, e ninguém ousava dar
um pio sobre o assunto. (Galera, 2007, p. 34)

A mencao as janelas do apartamento e a vista que vai demasiado longe, enquanto
ele pensa sobre sua vida, cria uma sensacdo de desconforto no leitor. Sugere que o
personagem divaga observando o seu distanciamento em relacdo as demais coisas ao
redor com uma prostracao resignada, o que se segue como caracteristica do individuo ao
longo de toda a narrativa. Sentir-se feliz ao reconhecer essa inércia pode ser entendido
como uma nuance melancolica, tendo em vista que o sujeito afetado pela melancolia
apresenta a auséncia de vontade de reagir aos problemas com os quais se depara.

O rapaz se afeicoa a Marcela, gosta da presenca dela e comega a pensar que viver
sozinho perdeu a graga. Mas isso ndo é o suficiente para que ele firme a relacdo com ela.
Marcela se incomoda com o estilo de vida dele, e, assim, 0 contraste entre esses
personagens se estabelece, uma vez que Marcela tem ambigdes e sonhos que pretende
realizar. Ao final da narrativa, o rapaz volta para a casa dos pais e leva o cachorro:

Foram dias esquisitos. Na tentativa desesperada de me ocupar, retomei
o héabito de ler. Lia pelo menos quadro ou cinco horas por dia, e depois
ia pro computador do escritorio, ver putaria na internet. Lentamente,
comecei a escrever o esbogo de um projeto de mestrado em literatura
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comparada. [...]. Nas horas vazias eu caminhava sem objetivo pela
Ipiranga, fumando e tentando ter alguma ideia. Nos primeiros dias, 0
cachorro me seguia, acompanhdvamos um ao outro, num transe
semelhante. Era a companhia ideal pra mim. Total auséncia de palavras.
Apenas alguns olhares camplices, mais nada. Assim como ele, eu s
queria me adaptar a civilizacdo a medida que isso fosse necessario a
minha sobrevivéncia. (Galera, 2007, p. 90)

Quando volta para casa dos pais, comeca a se reorganizar aos poucos, de modo a
se adaptar ao que e conveniente para sobreviver. Consegue um emprego como professor
de inglés e retoma algumas rotinas como ler, ouvir mdsica, assistir a programas de
televisdo. E interessante o destaque dado & companhia do cachorro que pode ser entendida
como uma companhia despretensiosa, silenciosa e sem exigéncias. Esses aspectos
sugerem a conformagdo em apenas “estar-no-mundo”. L0go, entende-se que esse
personagem, submerso em vivéncias melancolicas, posiciona-se como alguém que deseja
viver sem ambicBes. O individuo melancolico, nesse sentido, ndo se envolve
profundamente com a realidade. Ele apenas vive seus dias sem grandes interesses.

Hé& ainda uma passagem em que o sujeito demonstra cansaco e afirma sentir-se
“velho, em certo sentido. No sentido de que era tarde demais para morrer jovem” (Galera,
2007, p. 91). Ou seja, parece nao haver mais a possibilidade de ndo tentar se ajustar as
expectativas sociais que incidem sobre ele, enquanto homem adulto que precisa dar conta
de sua prépria vida. O que ndo significa que ele fara isso com prazer.

O personagem ndo demonstra saber o sentido da sua prépria vida. Ndo ha esse
espaco de reflexdo. Ele se coloca a disposi¢cdo apenas da sobrevivéncia mondtona e isso
fica evidente quando Marcela o contata mais uma vez, convidando-o para morar com ela,
mas a narrativa termina sem que o leitor saiba o que ele responde, sugerindo assim que
ele ndo ousou se arriscar. Apés o episddio da morte do cdo, temos novamente a figuracao
desse rapaz como alguém distante, solitario e ensimesmado. Desse modo, o tédio crénico
em gue se encontra e a dificuldade de agir efetivamente sobre a vida, configuram-no como

um sujeito melancélico.
1.2 O sentimento de incompletude em Maos de Cavalo (2010)

Considerando que Em busca do tempo perdido (1983) ha uma tentativa de
alcancar o essencial da constituicdo, ou reconstituicao, do tempo e do sujeito por meio da

rememoracao de vivéncias significativas, Costa Lima (2017, p. 15), resgatando Marcel
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Proust, destaca que “o tempo ¢é a atmosfera que envolve a melancolia”. Consoante a tal
formulagdo, a melancolia esta intrinsicamente ligada a lembrancas e memorias, assim
como ndo ha memorias sem a manifestacdo de certa melancolia (cf. Scliar, 2003, p. 83),
pois € nesse processo que o individuo se da conta das nuances entre o que era, 0 que
poderia ter sido, e 0 que é, colocando em questdo a sua formacdo existencial e a sua
relagdo alquebrada com a realidade. Desse modo, a recorréncia a memoria de determinado
tempo acentua a busca por algo que ndo esta presente, embora o melancélico ndo saiba
elaborar de modo imediato do que sente falta, ou 0 que essa falta significa objetivamente.
Para Moura (2022),

A melancolia, nesse sentido, representa a solacdo da alma diante da
“inexorabilidade do destino”. A apatia resultante desse sentimento, a
sensacdo de inutilidade do esforco do homem, das coisas no seu
entorno, predispde o sentimento melancdlico. (Moura, 2022, p. 75)

Pensando nisso, € oportuno levantarmos as nuances melancolicas de Hermano,
protagonista do romance Maos de Cavalo (2010). Hermano é um homem bem-sucedido,
mas que no auge da sua vida adulta, comeca a questionar as decisdes e as escolhas que
fez ao longo dos anos. O trecho a seguir mostra como é definido o seu relacionamento
com a esposa, em contraposicdo ao inicio do relacionamento deles:

[...] no seleto grupo de seus objetivos primarios entraria manter aquela
guria feliz do jeito que estava agora. E sentiu uma necessidade de dizer
isso. “Sabe esse jeito que tu ta se sentindo agora?” “Que que tem?” “Eu
guero fazer com que tu continue te sentindo assim pelo maior tempo
possivel.” Cerca de um ano depois, semanas apos sua graduagdo,
estavam casados, morando num antigo apartamento de propriedade da
mae dela, numa quadra nobre no bairro de Petropolis. E a verdade é que
seu objetivo de estender a felicidade daquelas horas da madrugada na
Praia do Lami pelo maior tempo possivel pode ser considerado o maior
fracasso de sua trajetdria, pois nada parecido com aquilo jamais voltou
a ocorrer. Sua vida juntos parecia ter passado de maneira rapida e
automatica. (Galera, 2010, p. 52)

Esse fracasso que ele sente em relagdo ao seu relacionamento se delineia pelo
distanciamento continuo entre ele e a esposa que parece também estar submersa em si
propria. Hermano recorre a opgdes de escape do cotidiano e da convivéncia familiar por
meio de esportes radicais:

A escalada, para ele, sempre foi antes de tudo um método de exploracao
dos limites fisicos e mentais, num exercicio prazeroso de resisténcia
muscular e concentracdo, praticado com disciplina e regularidade, que
acabou entrando em sua rotina, mas quando consegue se livrar de seus
pacientes e acompanhar a saida da turma Condor nos finais de semana,
a prética se torna algo além disso, um paréntese que interrompe o fluxo
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mais ou menos previsivel de sua vida profissional e familiar. (Galera,
2010, p. 24)
A necessidade de escapar da previsibilidade em que observa sua vida configura-
se como uma reacdo ao tédio e desejo de conectar-se a si mesmo. Hermano aceita o
convite do amigo Renan para escalar o Cerro Bonete, encarando esse desafio ndo apenas
como uma forma de atividade fisica radical, mas sim como uma possibilidade de
subterfagio.

Se Renan escala por vaidade, ele escala para fugir. Gostaria de acreditar
gue é somente pelo condicionamento fisico e mental, pelo contato com
a natureza propiciado pela escalada na rocha, mas no fundo a escalada
é um esconderijo. Escala porque no fundo admira Renan. Admira
Renan porque Renan é tudo que ele proprio ndo é. E agora vé que
aceitou a ideia da expedicdo ao Cerro Bonete porque o cume do Cerro
Bonete sera sempre o oposto exato do local onde estd agora. Em 1923,
qguando perguntaram a George Mallory por que ele queria escalar o
Everest, sua resposta foi: “Porque ele esta 1a”. Sua propria motivagdo &
inversa. Nao quer escalar a montanha porque ela esta 14, mas porque ele
esta aqui. E Renan quer poder contar vantagem e vender as fotos para
alguma revista no retorno. Fuga e vaidade. Nunca ouve uma dupla de
alpinistas mais equivocada. (Galera, 2010, p. 99)

Hermano admira Renan por ser um homem de certa forma desprendido e
audacioso, o contrario dele que se vé agora em uma espécie de crise existencial. Ao dizer
que pretende escalar a montanha porque ela esta em um local oposto ao dele, denota o
desejo que ele tem de estar em outro lugar. Nesse trecho, o narrador usa duas vezes a
expressao fuga, de modo a deixar evidente o desejo e objetivo do rapaz.

Contudo, Hermano desiste de ir a expedicéo e resolve dirigir até o bairro em que
cresceu. Nesse percurso, ele rememora suas experiéncias de adolescente. A fuga do
sujeito passa entdo a ser uma fuga ao passado, enquanto questiona o presente. O romance
é organizado em capitulos referentes as memdrias e os capitulos em que ele esta no
presente avaliando sua vida.

H& algumas passagens interessantes sobre o encontro que ele teve, enquanto
dirigia ao bairro de infancia, com um garoto que havia sido espancado na rua por
adversarios. Ele decide socorrer o rapaz, entrando no embate com os perseguidores:

“Néo tenho plano de satde”, murmura. “N&o esquenta, eu sou médico.”
Nunca em sua vida aquelas palavras tinham soado tao artificiais saindo
de sua boca. Eu sou médico. E um médico, é claro, lembra de cada etapa
de seu interminavel processo de formacédo e especializagdo, mas é como
se cada dia daquele esforco tivesse sido registrado com um risco de giz
na parede de uma cela. E médico, mas desde que despertou hoje de
manha nao se sente mais um médico. Troca de marcha agressivamente,
canta 0s pneus nas curvas. Faz muito tempo que ndo se entrega a
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fantasia com tanta vontade. Lembra de como percorria na infancia as
ruas desconhecidas da Esplanada em sua cross de pneu-baldo,
imaginando representar uma espécie Unica de esportista-aventureiro,
desbravador de terrenos baldios e cal¢adas repletas de obstaculos, em
busca do quarteirdo que nenhum outro ciclista jamais tinha enfrentado
com sucesso, tdo imerso naquela distor¢do heroica da realidade que
vivia experimentando a realidade de fato como se fosse uma pausa
dentro de uma existéncia em que a fantasia era a regra. A realidade é
gue é um cirurgido plastico em ascensdo que abortou de maneira
injustificdvel a partida de uma expedicdo de alpinismo planejada
durante meses com seu melhor amigo, despertou de uma atmosfera de
rancor conjugal [...], desviou do caminho até o bairro onde nasceu,
cresceu e se tornou adulto, onde foi surpreendido por uma agressao em
que acabou intervindo de uma forma da qual nunca se julgaria capaz
[...]. (Galera, 2010, p. 153-154)

Podemos observar que o sujeito aqui representado esta insatisfeito com a sua
vida e inclusive com a sua escolha profissional, como sugerido no uso do termo “cela”
para referir-se ao esforgo dedicado a formacao. Em consonancia com o que foi apontado,
ha o fato de que naquele dia ele ndo se sentia como um médico, de modo que a afirmativa
“eu sou médico”, grafada em italico pelo narrador para enfatizar a voz e a sensagdo do
personagem, soa desprovida de sentido. Ha entdo o indicio de que o sujeito deixou de se
identificar com a realidade que o compde até entéo.

Outra questdo importante a ser notada é que Hermano estd sempre em
movimento nas cenas descritas, ora andando de bicicleta, quando adolescente,
justificando, assim, o apelido “maos de cavalo” por ter bragos longos que o favorecem ao
pilotar a bicicleta; ora dirigindo o Pajero por horas para visitar o bairro de infancia, ou
mesmo quando mostra gostar de praticar outros esportes.

Vejamos o trecho seguinte:

No entanto, predomina, desde que decidiu ndo seguir o caminho da casa
do Renan, a nogao de que na verdade &€ um homem solitario e renegado
que estd abandonando todas as conexdes com a sua vida passada para
buscar algo em suas origens, dirigindo seu veiculo por uma terra hostil
até que o acaso lhe da a oportunidade de fazer justica com sua bravura.
Salvou a vida daquele garoto, e agora estdo indo ao local onde
aguardardo até que suas feridas cicatrizem. (Galera, 2010, p. 154)

A expressao “homem solitario e renegado” real¢a o desacordo do sujeito com o
seu entorno e o modo de vida escolhido. E curiosa a afirmativa de que ele esta
abandonando sua “vida passada”, porque assim podemos entender que ele esta deixando
paratras quem ele era até aquele momento. N&o h4, portanto, a possibilidade de recuperar

e estabilizar essa experiéncia que ele deixa no passado recente.
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O que seria de fato o seu “passado”, o tempo da adolescéncia, ¢ chamado de
“origens”, atribuindo assim um valor maior as experiéncias que desse tempo e lugar
provém, e que ele deseja rememorar, para desse modo, talvez, compreender de fato a si
préprio. A narracdo nos faz acompanhar o percurso do personagem cOomo um
distanciamento que parece simular uma cAmera em movimento. Dessa maneira sentimos
a velocidade em que Hermano se desloca pelo que o narrador chama de “terra hostil”. E
justamente essa a caracterizacao ideal para as memorias levantadas por Hermano nesse
local que foi palco da sua juventude repleta de conflitos e embates adolescentes que véo
desde o descobrimento da sexualidade a violéncia entre os demais garotos que dividiam
o “territorio” da regiéo.

O termo “territorio” esta grafado entre aspas para realgar, pois é bastante
acentuada em M&os de Cavalo a necessidade que 0s garotos apresentam de provar o seu
porte e vigor fisico, a sua coragem, e demarcar 0 seu espacgo e presenca, inclusive como
modo de sobrevivéncia naquele contexto adolescente. Na passagem abaixo analisamos
novamente os efeitos do encontro de Hermano com o garoto que salva da agresséo:

[...] tem a impressdo de que esta encarando a si mesmo quinze anos
atras. E como se o garoto fosse uma versdo dele proprio que reagiu de
maneira diferente a um certo episddio que ele faz de tudo para nédo
lembrar, mas lembra, em flashbacks com cortes rapidos. E o garoto em
gue ele mesmo teria se tornado caso tivesse enfrentado o Uruguaio e
sua turma naquela madrugada de sabado para domingo. As recordacdes
do que aconteceu aquela vez perto da clareira tinham ficado soterradas
por guinze anos e agora, ressurgindo, provocavam um arrepio que
atravessava seu corpo inteiro. (Galera, 2010, p. 155-156)

E melancélica a sensacdo de culpa que Hermano sente por ter se escondido na
ocasido do espancamento de um amigo que, inclusive, resultou na morte do garoto, o
Bonobo. No decorrer do enredo vemos que a vergonha de ter sido covarde se instalou no
subconsciente de Hermano e ressurge no momento em que ele acode o garoto e vé essa
acao como a possibilidade de fazer algo que deveria ter feito ha quinze anos. Além do
mais, ele mentiu para todos que havia sido espancado tambem pelos agressores de
Bonobo, o que supostamente o teria impedido de salvar o amigo, quando, na verdade, ele
havia se escondido.

O fragmento abaixo mostra a ocasido do espancamento:

[...] foi correndo imediatamente chamar os outros, que mal aguardaram
o final do relato de Hermano e sairam todos correndo pela trilha no meio
do mato escuro em diregdo & rua para conferir o estado do Bonobo
dentro do buraco na calgada, menos o proprio Hermano, que ainda ficou
um momentinho agachado na frente do fogo recuperando um pouco a
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calma, reavaliando todos os detalhes da histdria que tinha acabado de
contar e revisando tudo aquilo que havia modificado ou omitido, pois
na verdade ele ndo tinha voltado para ajudar o Bonobo, tinha ficado
covardemente escondido dentro do mato enquanto um espancamento
acontecia a poucos metros de distancia, um espancamento cujos
detalhes ele sé foi descobrir minutos depois, quando conseguiu tomar
coragem para mostrar a cara na rua e encontrou o Bonobo preso dentro
do buraco, com apenas um braco e a cabeca para fora e sangue
escorrendo até das orelhas, um sangue que ndo tinha nada de estético e
mais fazia lembrar um animal atropelado no asfalto, j& sem respiracao,
com aqguela auséncia de vibracdo organica gque so podia significar que
estava sem vida, era a morte [...]. (Galera, 2010, p. 173)

O grupo de amigos havia combinado de se encontrar na clareira, como de costume,
mas Bonobo e Hermano foram surpreendidos, a caminho, por adolescentes rivais. Ao
avaliar o garoto morto, é interessante a afirmacdo do narrador de que Bonobo parecia um
animal atropelado com o sangue, nada estético, saindo do corpo. Esse aspecto ressalta a
violéncia real, diferente das representacOes ficcionais que Hermano apreciava, e 0
abandono do rapaz que morre indefeso dentro de um buraco.

O modo com o qual essa morte ocorre € significativo, porque Bonobo era temido
por todos os demais e admirado por varios, ja que desempenhava um papel central na
disputa de territorio entre os adolescentes. Inclusive, Hermano antes de ser seu amigo, era
um dos perseguidos por Bonobo. Assim, o interesse de Hermano nessa amizade era para
sentir-se alguém forte como Bonobo. Adiante vemos a reacdo de Hermano apds o
assassinato do amigo:

[...] uma morte da qual Hermano se sentiu imediatamente cimplice
devido a uma covardia que finalmente se mostrava inteira e que ele
estava convencido a manter em segredo, pois ndo suportaria continuar
vivendo se precisasse ostentar essa covardia dali para a frente como
uma cicatriz na testa, ser o cagalhdo, aquele que entrou no mato e ficou
quietinho enquanto batiam tanto no seu amigo que acabaram matando;
ndo, isso seria insuportavel, e a solugdo encontrada no momento veio
na forma de um soco, ndo uma figura de expressdo e sim um soco literal
gue Hermano deu nele mesmo, no préprio rosto, e depois se jogou no
chdo para se sujar e puxou a camiseta até abrir um rasgo e deu mais um
soco e outro e outro e finalmente descobriu qual era a sensacdo de
apanhar e bater numa briga pra valer, eram sucessivas dores
pontiagudas e latejantes que traziam a mente o formato dos 0ssos e a
distribuicdo dos nervos do rosto iam se acumulando até formarem uma
dor s, menos pontiaguda e mais abrangente, mais amortecida e mais
facil de suportar a cada golpe, o gosto do sangue meio doce e meio
azedo, como um molho acido de tomate, brotando com facilidade do
labio rachado, do nariz, do supercilio aberto, e vencidos os primeiros
momentos de dor a coisa até que ficou fécil, tinha sido um alivio sentir
aquilo de verdade, pela primeira vez na propria carne e nao nos
devaneios fantasiosos ou nos filmes e quadrinhos, pela primeira vez
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deixar rolar e descobrir que sentir era facil, dificil era imaginar. (Galera,
2010, p. 173-174)

O narrador apresenta os episddios referentes as memorias em capitulos separados
aos do tempo atual do sujeito, dessa maneira o impacto das cenas se acentua, como se 0
leitor pudesse acompanhar com um menor distanciamento temporal 0s acontecimentos
narrados. Desse modo, a cena € bastante significativa ao mostrar o gosto pela violéncia
que constitui uma das caracteristicas desse romance, considerando o contexto de
afirmacdo dos adolescentes do enredo. Além disso, mostra que a acdo de Hermano, ao
fingir ser espancado, também é algo que ndo pode ser apagado do seu desenvolvimento
pessoal.

Voltando para o tempo presente do sujeito, apés a reflexdo de Hermano sobre suas
acoes, temos novamente um trecho que contempla o movimento e a rapidez:

Acelera fundo, cento e dez, quase cento e trinta, ignora a lombada
eletronica em frente ao estadio Beira-Rio. A fantasia heroica esta se
esvaindo, mas a imagem que tem de si mesmo na realidade néo
preenche os espagos vazios deixados pela fantasia. N&o é nem o heroi
de sua imaginacdo nem o médico. Se olha no retrovisor e ndo se
reconhece. Apenas 0 sangue que sai da testa € incontestavel,
desempenha seu papel no mundo, belo e imprevisivel. (Galera, 2010, p.
156)

O movimento frenético do sujeito em fuga de si e do mundo, e o fato de nao se
reconhecer mais, corroboram o conflito existencial do individuo que pensa que, ao buscar
suas origens, pode sanar o0 seu descontentamento. Tal aspecto caracteriza a inclinagao do
melancolico a nostalgia, a medida que se sente distante do que costumava ser ou
acreditava ser. Dessa maneira, ele coloca em questdo a sua identificagdo com o mundo.

Ao final da narrativa, ap6s o episddio do enterro de Bonobo, temos a seguinte
passagem:

Quase duas horas depois, pagou o refrigerante e foi de énibus para casa.
Naiara ja tinha ido havia muito tempo. Seus pais 0 haviam encontrado
sozinho no bar, mas ele dispensou a carona e disse que voltaria por
conta propria. Durante o trajeto, foi retocando e simplificando seus
planos. Agora sabia exatamente o que fazer. Nao seria necessario fingir
nunca mais. (Galera, 2010, p.187-188)

Naiara é o nome da irma de Bonobo, e é a garota com quem Hermano teve um
envolvimento naquela época. Curiosamente, Nara é 0 nome que ele sugere para sua filha
com Adri. Esse detalhe aponta para a nostalgia e o apego as possibilidades do passado.
Hermano demonstra ter planos para o seu futuro e provavelmente estava refletindo sobre

0 que faria a partir de entéo, direcionando-se para a vida adulta.
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A mencao ao ato de ndo precisar fingir mais nos faz considerar o conflito inicial
do romance que é o descontentamento do sujeito e a necessidade de fuga do &mbito
profissional e das relagdes pessoais. Entendemos que o desacordo do personagem com o
seu entorno, e consigo mesmo, nunca foi resolvido, e ele continua questionando, de forma
nostalgica, como as coisas poderiam ter sido diferentes. Lembrar da morte de Bonobo é
0 ponto crucial dessa crise:

Tinha buscado o acesso a Bonobo para se sentir & vontade sendo ele
mesmo, e funcionou. Nao por muito tempo, mas funcionou. Até que a
tragédia ocorreu, e com ela se imp06s a verdade, o fato de que jamais
seria alguém além dele mesmo, e que insistir em ser outro era
desperdicar energia e gerar frustracdo, vergonha e arrependimento.
Inimeras vezes nos Ultimos anos, tinha interrompido seja 1a o que
estivesse fazendo para procurar o primeiro local reservado e encolher
0s ombros, cerrar 0s punhos, socar paredes e as vezes até libertar uma
ou duas lagrimas com o desejo de que fosse possivel voltar no tempo e
defender o Bonobo do espancamento que resultou na sua morte, porque
era a coisa certa a fazer, a atitude que o homem que ele gostaria de ter
sido teria tomado naquelas circunstancias, a revelia das consequéncias.
Viver, todavia, ndo tinha nada de heroico. Aos trinta anos, Ihe parecia
antes de tudo um constante ensaio para um heroismo que nunca chega.
Um limbo permanente entre a inocéncia e o heroismo, habitado por
projecdes fantasmagoricas de si mesmo, levemente distorcidas pelo que
gostaria de ter sido no passado ou de ser no futuro. (Galera, 2010, p.
175-176)

Na obra intitulada A tinta da melancolia: uma histdria cultural da tristeza (2016),
Jean Starobinski discute a nostalgia caracterizando-a como um sentimento de saudade
daquilo que se perdeu no passado. Logo, é possivel compreendermos como melancolico
0 desejo do sujeito de se voltar para as memorias e para os locais que frequentou, viveu
ou sobreviveu no passado, para reconstituir-se ou compreender parte do seu presente e
futuro:

O que de inicio fora definido como a relagdo com um lugar natal é,
assim, redefinido nos nossos dias como relagdo com as figuras parentais
e 0s estagios primitivos do desenvolvimento pessoal. Enquanto a
nostalgia designava um espaco e uma paisagem concretos, as nogdes
contemporaneas designam pessoas (ou suas imagens, ou ainda 0s seus
substitutos simbdlicos) e uma remanéncia subjetiva do passado vivido.
Hoje, quando se acentua o imperativo da adaptacdo social, a nostalgia
ndo mais designa uma patria perdida, mas remonta a estagios em que o
desejo ndo precisava levar em conta o obstaculo externo e ndo estava
condenado a diferir a sua realizacdo. Para 0 homem civilizado que ndo
tem mais enraizamento, o que cria o problema é o conflito entre as
exigéncias da integragdo ao mundo adulto e a tentagdo de conservar 0s
privilégios da situacdo infantil. (Starobinski, 2016, p. 223-224)
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O sujeito ndo se volta apenas para os locais do passado, mas também para as
pessoas e 0s simbolos que se constituiram. E o que faz Hermano, em Maos de Cavalo
(2010). O nostélgico € marcado por auséncias simbdlicas que apresentam o ja mencionado
vazio que os melancdlicos atravessam em direcdo, de certa forma, a uma “existéncia
errante” (Cf. Starobinski, 2016, p. 18), uma existéncia que se desloca sem poder se
conectar plenamente com 0 seu entorno, desencadeando uma profunda e amarga
inadaptacdo, como sugere Starobinski (2016), que culmina na crise existencial. Retoma
entdo o tempo passado para alcancar uma constituicdo de si, ou reconstituicao, que,

entretanto, mostra-se fugidia e insuficiente.

1.3 A questao da falta

A falta de algo se vé representada no romance Cordilheira (2008), cuja
protagonista, Anita, apresenta um desejo incontrolavel de ser mae, que se acentua apés o
falecimento do pai em um acidente de carro. Detalhe interessante é que essa personagem
ndo conheceu a prépria mée, de modo que o pai era a sua Unica figura familiar conhecida.

Vejamos o trecho a seguir:

Foi até a entrada do quarto apenas para despedir-se e viu que a filha
estava penteando os cabelos sentada na cama, vendo-se no espelho da
parede. A cena o imobilizou. Lembrou da época em que ainda era o
responsavel por pentear os cabelos de Anita quando a babé ndo estava
em casa para dar conta da tarefa. Quando pequena, ela tinha a nogéo de
que os cabelos deviam ser penteados por horas. “Mais”, dizia quando
ele ja achava que havia terminado, os fios correndo tdo soltos que
davam a impressdo de que jamais voltariam a se enroscar. Nunca deixou
de ser assim. Adulta, Anita ainda tinha o héabito de pentear os cabelos
sem necessidade e por interminaveis periodos. Aos vinte e trés anos, era
aos olhos do pai uma mulher culta e bonita, porém um pouco
introspectiva demais. Ou quem sabe introspeccéao néo fosse o caso dela.
Era sociavel, ndo lhe faltavam amigos nem disposicao para envolver-se
em atividades coletivas. Mas de vez em quando parecia apagar
enguanto olhava a vista de uma janela, uma rua, 0 mar, ou até mesmo
uma parede. Contemplativa. Contemplava tudo longamente, inclusive
a si propria [...]. Talvez ndo fosse ideia digna de um pai, trazia-lhe
culpa, mas perguntava-se se ja ndo era hora de Anita desvencilhar-se
dele. N&o tanto pelo bem dela, mas por ele préprio. Vinte e trés anos
sendo pai e mae [...]. (Galera, 2008, p. 9-10)

Essa passagem em terceira pessoa, uma espécie de prologo, aponta o cuidado do
pai com a filha, que marca a moca e caracteriza sua relagdo familiar. H& momentos em
gue a narrativa mostra que o pai se preocupava em cerca-la de zelo, ja que ela havia

perdido a mae cedo, mas também mostra que essa superprotecdo o esgotou. Ele desejava
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viver para si proprio, no entanto essa questdo ndo se desenvolve na narrativa, porque em
seguida o personagem morre em um acidente. Isso acentua a melancolia no sujeito que se
distancia do seu préprio eu e dos seus desejos, enquanto individuo, para viver a figura do
pai que se dedica aos cuidados e caprichos da filha durante muitos anos.

Outra questdo interessante que aparece nesse trecho € a caracterizacdo de Anita
como uma mulher contemplativa, que observa tudo e a si mesma em momentos de
profunda reflex&o. No decorrer da narrativa, Anita recebe a configuragéo de uma escritora
jovem, roqueira, sexy, premiada por um livro que ela prépria ndo vé valor. Mas o detalhe
que se acentua € que essa personagem deseja de qualquer forma engravidar, como se isso
pudesse realiza-la e atribuir um sentido concreto a sua existéncia.

O desejo de ser mée coloca seu relacionamento com o namorado Danilo em crise

e a jovem escritora decide morar na Argentina, apds apresentar seu livro por la:

Conheci Danilo, nos apaixonamos, ele me adotou. Tudo que eu estava
pedindo agora era uma familia. Mas |4 estava eu, sozinha em Buenos
Aires, recém-solteira, com dinheiro para umas trés semanas, sentindo
falta do meu pai num domingo ensolarado em Palermo, saindo de uma
cafeteria com dois calices de vinho na cabeca, carregando numa sacola
um casaquinho de 18 de um xadrezinho rosa, roxo e creme, bem
justinho, com capuz, que tinha comprado pelo equivalente a quase
duzentos reais numa butique encantadora da rua El Salvador, j4 um
pouco arrependida da extravagancia, pisando no carpete fofo e idmido
de folhas de platano acumuladas pelas calcadas minadas de dejetos
caninos, folhas que enquanto eu andava continuavam sendo arrancadas
dos galhos por rajadas de vento outonal e despencavam na rua em
turbilhdes melancolicos que sé faziam agravar minha sensacdo de
abandono numa cidade que tentava todo o possivel para me mimar com
passeios publicos generosos e planos, gente bonita e elegante, comida
deliciosa e barata, livrarias aconchegantes e fatias de torta de chocolate
com doce de leite que pareciam ter meio quilo e me deixavam enjoada
na quinta garfada. Mas as boas intengdes de Buenos Aires ndo estavam
bastando. Pensava no meu pai e sentia uma pena terrivel dele por ter
morrido por uma besteira, por ter sido tdo bondoso e desajeitado comigo
e por ter passado metade da sua vida me convencendo de que eu ndo
era culpada de nada. (Galera, 2008, p. 55)

As oragdes que iniciam o fragmento sugerem a expectativa de uma sequéncia
logica para a vida, conhecer alguém, ser adotado, acolhido, amado, e constituir uma
familia, entretanto isso ndo se cumpre. A moga contrasta o desejo frustrado ao sentimento
de soliddo e a saudade que sente do pai, ao passear, solteira e sozinha, por Buenos Aires.
Todas as possibilidades de distragcdo, como comprar roupas, comer uma fatia generosa de
torta, andar pelas calcadas repletas de flores que se despregam dos galhos das arvores,

ndo sdo o suficiente para fazer a garota se sentir bem, pelo contrario, ela sente como
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melancolico o cair das flores ao chdo enquanto passeia e pensa. Essa contraposicao
configura o aborrecimento da personagem e a sensacao constante de incompletude.

A partir do primeiro capitulo, o foco narrativo é desenvolvido em primeira pessoa,
de acordo com a perspectiva de Anita. Se compararmos este trecho com o que foi citado
anteriormente, a diferenca entre os dois focos narrativos mostra a visao do pai que observa
a vida da filha e a viséo de Anita sobre si. Essas duas perspectivas confluem na sugestéo
de que a moca possuia forte apego ou mesmo dependéncia dos cuidados do pai.

Nesse trecho da narrativa, o uso da expressao “ele me adotou” destaca a caréncia
da moca que deseja desesperadamente a constituicdo/reconstituicdo do nucleo familiar.
A falha desse objetivo a impele a buscar experiéncias em outro pais. O vazio que sente
caracteriza-se também pela falta do pai e pela reflexdo de que ele dedicou parte de sua
vida aos cuidados dela. Tal reflexdo parece aproximar-se de um lamento pelas obrigac6es
assumidas por ele na criacdo dela. Ha ainda a mencao a culpa que pode ser entendida em
relagdo a morte da mée no parto.

Essa é, inclusive, uma auséncia significativa para Anita. A falta da mée € o
propdsito da figura materna representada no romance que a personagem escreveu e que
vai apresentar na Argentina. Ndo ha muitos detalhes dessa histdria criada, mas a jovem
enfatiza essa questdo. Desse modo, a culpa pela auséncia da mée, e pela dedicagdo que
privou o pai da liberdade, apontam a melancolia que envolve essa personagem.

Em Buenos Aires, conhece um escritor local repleto de ideias excéntricas e
objetiva engravidar dele:

[...] Seus dedos tentavam inutilmente afastar a franja dos meus olhos.
Ali estava o pai do meu filho, mas se dependesse de mim ele jamais
saberia disso. Me perguntava o que esperava dele a partir de agora, pois
o principal eu j& tinha obtido. Houve momentos em que senti afeto
verdadeiro por ele. Instantes ou horas em que me entregava ao que vivia
sem me importar com o que estava faltando. Tinhamos dangado tango
e ido de ferryboat a Montevidéu para tomar um drink que sé havia num
bar de l4. Viramos noites pulando de uma festa para outra, colecionando
exageros pelo caminho até terminarmos em confeitarias que pariam as
primeiras fornadas do dia. Passamos fins de semanas inteiros a base de
sexo, sono, vinho e agua mineral. Mas éramos dois farsantes. Ele, um
tolo idealista que se arrependia de ter nascido e procurava encarnar um
personagem suicida inventado por ele mesmo, e que projetava em mim
a protagonista de um livro ruim que eu tinha escrito anos antes. Eu, uma
mentirosa que assumia em parte o papel que me era dado apenas para
esconder o desejo egoista e inadiavel de arrancar do mundo um filho,
sonhando em obter algo muito préximo de uma paternidade anénima.
(Galera, 2008, p. 141)
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O desejo de engravidar se torna a obsessdo da protagonista e pode ser entendido
como uma tentativa de reconstrucdo familiar, uma vez que a conexdo com a familia é
afetada pela morte de seus pais. Nesse sentido, a busca obsessiva pelo preenchimento
desse algo que falta, materializa-se no desejo de ter um filho, para sanar o tédio e o vazio
existencial, mesmo que para tanto ela precise esconder a gravidez do progenitor.

Mas ndo é s6 Anita que € melancdlica nesse romance. O pai de seu filho, o escritor
argentino Holden, se constitui como alguém que deseja ter para si a mesma morte tragica
que seu personagem teve no unico romance que escreveu. Holden é o fundador de uma
espeécie de seita, na qual todos os participantes sdo escritores argentinos ndo renomados
que tem por objetivo de vida viver as experiéncias de seus proprios personagens, mesmo
que estas sejam extremas e desconcertantes. Esse personagem vive uma vida vazia em
torno do objetivo de experienciar uma morte impactante a beira de um penhasco, e € Anita
guem deve propiciar esse fim a ele, de acordo com os préprios planos de Holden.

E interessante a escolha da palavra “farsantes” escolhida para caracteriza-los, uma
vez que o uso desse termo ndo deixa ddvidas sobre a fragilidade da relagdo que se
estabelece entre esses dois individuos, cujo contato ndo os libera da soliddo e do vazio
existencial. Além disso, evidencia que Anita tem consciéncia disso tudo.

Para Karl Erik Schollhammer (2009):

[...] o inicio do romance soa como mais uma histéria calcada na
trivialidade edipiana, no triangulo familiar do “eterno papai-e-mamae”.
Entretanto, o autor logo muda os rumos da histéria, alterando a
perspectiva da narrativa. O drama da escritora que quer se realizar agora
na vida, em detrimento da arte, com a qual se sente frustrada, de repente
é posto em contraste com uma sociedade secreta que se propbe a
realizar literalmente a ficcdo na vida. Na realidade, Anita é uma
personagem em fuga ndo s6 de sua vida paulistana ou da companhia
convencional de Danilo, da irmd e das amigas, mas principalmente em
fuga de um romance que escreveu para, na ficgdo, criar o que desejava
em vida. (Schollhammer, 2009, p. 139-40)

Assim, além das nuances da crise e do vazio existencial, que podem ser
observadas no percurso de Anita, como apontado por Schollhammer, essa personagem
parece estabelecer uma fuga. Ou talvez seja a necessidade desesperada de reconstituir a
sua vida a partir de uma nova experiéncia, ainda que seja procurando essa realizagdo em
um contexto estranho, como é o seu relacionamento casual com Holden.

Outro ponto importante, levantado por Schollhammer, é a perspectiva que a
narrativa assume de uma tentativa de tornar real o que ja existe na ficcdo. Essa € uma

constante em Cordilheira (2008). Anita pode ser vista tambeém como a representacdo do
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intelectual que se manifesta na ficcao verbal justamente trazendo a tona a sua melancolia,
ou seja, 0 desejo de ser mae como uma possibilidade de resolver a sua caréncia.

A parte final da obra apresenta um epilogo narrado em terceira pessoa. Esse foco
narrativo produz um distanciamento que permite ao leitor observar a perspectiva de
Danilo sobre a volta de Anita ao Brasil, apds a morte de Holden e a perda do filho. Ele
deseja recuperar o relacionamento, mas Anita se dé conta de que ndo ha mais sentido em
tentarem novamente. Podemos concluir, entdo, que Anita ndo resolve seus conflitos
internos, até o final do enredo, e permanece em um contexto marcado pelo esvaziamento
de sentido, no que tange a sua propria experiéncia de vida, o que é uma caracteristica

essencialmente melancélica.

1.4 O sentimento de perda e a melancolia diante do espelho

Ao analisar poemas, Starobinski, em A melancolia diante do espelho: trés leituras
de Baudelaire (2021), destaca a presenca da melancolia (spleen)® alegorizada nos versos
do escritor. Sem intentar citar aqui 0s poemas, esse topico objetiva discutir a manifestacéo
da melancolia, levantada por Starobinski, a partir da analise da funcédo do espelho e a
imagem refletida, no poema que Baudelaire dirigiu a Sainte-Beuve:

E bom lembrar que, por vezes, a tradicdo iconoldgica associou a
melancolia o espelho e o olhar voltado para a imagem refletida. O
espelho é acessorio indispensavel do coquetismo e emblema da
verdade, mas ndo por isso devemos pensar gue seja empregado com
menos conveniéncia quando esta sob os olhos de um melancélico.
Dessa valéncia plural resulta uma motivacao reforgada. No espelho da
verdade, o coquetismo é futilidade, reflexo perecivel. E ndo ha
melancolia mais “profunda” que aquela que se ergue, diante do espelho,
face a evidéncia da precariedade, da falta de profundidade e da Vaidade
irremediavel. (Starobinski, 2021, p. 19)

Em conformidade ao postulado por Starobinski, de acordo com Jean Chevalier e
Alain Gheerbrant, no Dicionario de Simbolos (2015, p. 393-394), o espelho reflete o que
ha no interior do ser, a verdade, 0 coracao e a consciéncia. Nesse sentido, entendemos o
ato de recorrer ao espelho como um ato de recolhimento contemplativo que conecta o
sujeito ndo apenas ao que mostra a sua aparéncia, mas especialmente a tentativa de acessar
algo que se esconde na constituicio essencial do proprio ser. E assim que o espelho revela

a verdade intima de cada um, podendo ela ser satisfatdria ou tortuosa. Olhar-se no espelho

5 “termo spleen, proveniente do inglés, que se formara a partir do grego (splén, o bago, sede da bile negra
e, portanto, da melancolia), designa 0 mesmo mal [...]” (Starobinski, 2021, p. 15-16).
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pode ser entendido também como um ato introspectivo que avalia o exterior e o interior.
O espelho abre a possibilidade simbodlica de acesso a si proprio, seja por meio do
reconhecimento ou dos questionamentos.

Outrossim, segundo os pesquisadores, “Na tradi¢do veda, o espelho ¢ a miragem
solar das manifestacdes; ele simboliza a sucessdo de formas, a duracdo limitada e sempre
mutavel dos seres” (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 394). Nessa perspectiva, o espelho
evoca as implicagbes da passagem do tempo e da finitude da vida, assim como as
mudangas que se desencadeiam e se manifestam na mutabilidade do ser.

Pensar sobre a relacdo com o espelho, nos permite refletir inclusive sobre o ato de
recorrer a memorias e fotografias dos seres familiares, como uma tentativa de buscar algo
constitutivo de si proprio. Seria como o reconhecimento ou a descoberta de si mesmo
diante do que é revelado nesse ato. O individuo que olha no espelho busca alguma coisa,
assim como aquele que recorre a uma foto de familia e as memorias escondidas. Atitude
parecida & do sujeito contemplativo que mira os horizontes, evocando memorias e
reflexdes.

E o que ocorre nesse fragmento de Barba ensopada de sangue (2022):

Encontra a fotografia do avé que ganhou de presente do pai e a compara
com sua foto de passaporte. Depois vai ao banheiro e ergue a fotografia
do avd ao lado do espelho. Olha alternadamente para o rosto do avé e
para o préprio reflexo. Passa a mao na barba que esta crescendo em seu
rosto desde que conversou com o pai pela tltima vez. Encontra uma
tesoura cega e meio enferrujada no meio dos talheres, recorta com
dificuldade o retrato do av até reduzi-lo ao tamanho aproximado de
uma carteira de identidade e guarda o recorte no envelope plastico da
carteira, no mesmo lugar onde até entdo guardava a propria foto.
(Galera, 2022, p. 67-68)

Esse romance conta a histdria de um professor de educacéo fisica, de nome néo
revelado, que se muda para Garopaba ap0s o suicidio do pai. Nessa cidade, ele vai buscar
pistas sobre o paradeiro do avd que havia desaparecido ali. Um detalhe importante nessa
citacdo é a comparacdo que o sujeito elabora entre a sua aparéncia e a aparéncia do avo,
primeiro por meio de fotos e depois pelo ato de encarar-se no espelho e analisar
novamente a fotografia. Esse ato estabelece a semelhanca entre avd e neto, que € um dos
principais aspectos necessarios para o desenvolvimento dessa narrativa.

O que o sujeito busca no reconhecimento de sua semelhan¢a com o avo pode ser
analisado como a procura pela identificacdo que é propiciada pelo vinculo familiar
perdido. Um ato simbdlico que reforca esse desejo € que o rapaz marca uma pista

temporal da Gltima vez que esteve com o pai suicida pelo crescimento de sua barba. O
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espelho representa, portanto, esse desejo de conexdo com o outro que ele procura, a busca
pela verdade tanto quanto a busca pela ilusdo. Aqui cabe destacar que o outro,
representado pelo av, pode ser analisado sob o viés da alteridade que conecta o individuo
ao que e diferente de si, mas que, em alguma medida, ndo é tdo diferente. Em consonancia
a essa perspectiva, 0 uso dessa expressdo, 0 outro, retoma o objeto de desejo discutido
por Freud.

Nesse sentido, a falta denota a caréncia essencial do individuo associada a perda
do objeto de desejo, ou do objeto amado. De acordo com Quinet, no ensaio “A clinica do
sujeito na depressdao” (2002, p. 133-134), analisando os postulados de Freud em Luto e
Melancolia (2011), “Rascunhos G” e outros textos, a perda do objeto pode ser pensada
como a perda de um ente amado, ou a perda de um ideal, de modo que sujeito passa do
luto a uma forma mais grave, a melancolia. Assim o sujeito se desencanta, porque ocorre
a identificacdo com o objeto perdido, ainda que o individuo melancolico ndo encontre
possibilidades de compreender o que mais foi perdido nesse processo.

Podemos, entdo, analisar o suicidio do pai do protagonista como uma agdo
drasticamente melancélica que inclusive desencadeia, ou acentua, a melancolia no filho.

[...] na melancolia, a identificacdo de que se trata ndo é com o pai
simbolico, mas com o furo deixado pelo pai morto, com esse vazio. Por
qué? Se o sujeito ndo consegue a incorporagdo simbolica, ndo lhe resta
sendo a identificagdo com o vazio deixado pelo pai, com o pai ausente,
tornado zero [...]. Encontramos ai a propria identificacdo com a ferida
aberta: o proprio sujeito é esse vazio. (Quinet, 2002, p. 130)

A morte do pai € o ponto de impulso para que o rapaz se cologue em busca do que
nem ele mesmo sabe definir. Talvez seja a busca por algum preenchimento, talvez a
recuperacao da figura paterna no av6, ou mesmo o0 encontro consigo mesmo, por meio de
experiéncias familiares desconhecidas. Assim, recorrer ao espelho e a fotografia do avd
configuram a identificacdo do sujeito melancélico com o vazio deixado pelo objeto

perdido no ambito das raizes familiares.

1.4.1 A mulher no mar: uma histéria imaginada

Neste topico é oportuno analisar um evento que ocorre em Barba ensopada de
sangue (2022). Trata-se de um momento em que o protagonista, vagando pela praia, se
lembra de uma histéria, que sempre imaginava, desde a adolescéncia. Nas cenas

imaginadas, ele avistava uma pessoa pedindo ajuda no mar. Era uma menina que crescia,
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a medida que ele também crescia criando essa histéria ao longo dos anos. Salvava a moca
do mar, e logo ela sumia na praia, até que tudo ocorresse novamente.

Sobre a simbologia do mar, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, em Dicionario de
Simbolos (2015), definem:

Simbolo da dindmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele:
lugar dos nascimentos, das transformagdes e dos renascimentos. Aguas
em movimento, o mar simboliza um estado transitério entre as
possibilidades ainda informes, as realidades configuradas, uma situacéo
de ambivaléncia, que € a de incerteza, de davida, de indecisao, que pode
se concluir bem ou mal. Vem dai que o mar é a0 mesmo tempo a
imagem da vida e a imagem da morte. (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p.
592)

Pensar a simbologia do mar € relevante, uma vez que sua presenca permeia o
enredo, e o desenvolvimento do protagonista do romance, que se configura como um
eximio nadador. O mar também favorece a introspeccao do sujeito e a busca por refagio.
Nessa perspectiva, 0s encontros imaginados com a mog¢a mencionada, que é salva do mar
inimeras vezes pelo rapaz, sugerem as possibilidades e incertezas que essas aguas em
movimento promovem no seu &mbito simbdlico. Isso ocorre, inclusive, partir dos
conflitos internos que emergem do individuo contemplativo.

O narrador define essa moca, que se torna mulher ao longo dos anos, como “uma
suicida. Uma 6rfa errante” (Galera, 2022, p. 402). O protagonista do romance se apaixona
por ela. Gosta de imaginar esse ser vulneravel que precisa da sua ajuda. Ocorre, assim,
uma aproximacao entre essas duas figuras solitarias e melancélicas, o sujeito que imagina
e a mulher imaginada.

Mas essa mulher o odiava. As vezes ela o acusava de té-la salvado a
forga. Por que tu me tirou da 4gua? N&o era pra me tirar. Com mais
frequéncia ela o acusava de té-la abandonado. Como tu foi capaz de me
abandonar? Como pdde me deixar ir embora? Mas eu te salvei, ele
argumentava. Ela balangava a cabega dizendo ndo. Por que tu ndo me
perguntou meu nome? Por que ndo segurou a minha mdo? Por que ndo
correu atras? Por que me deixou ir? Tu ndo me quis. E isso para ele
soava terrivelmente injusto. Como ele podia ter sabido? Fez o que
precisava ser feito. Fez tudo que podia ser feito. Como era injusto que
ela olhasse para tras depois de tanto tempo e 0 acusasse de nao ter agido
de outra forma naquele instante. Sera que ela ndo lembrava de ter saido
correndo sem dizer palavra? As vezes havia uma tenso sexual nesse
embate, as vezes era puro desespero. Terminava nisso, na injustica
intrinseca do ato de olhar para tras, de ousar imaginar outro passado
diferente desse que nos trouxe até exatamente onde estamos. Imaginou
variagdes consecutivas dessa historia por anos a fio. Em todas ele
terminava sozinho. Nunca lhe ocorreu conta-la a alguém, escrevé-la,
desenh&-la. Por que essa histdria? De onde tinha surgido e onde tinha
ficado guardada todo esse tempo? (Galera, 2022, p. 403)
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H4, nesse encontro, uma alegoria do sentimento de incompletude. O personagem
fantasia a existéncia de outra pessoa com quem deseja se conectar para trazer sentido e
certa utilidade a sua prépria vida, salvar aquela que precisa dele. A solidao do personagem
também o coloca na posi¢do de alguém que deveria ser resgatado. Logo, o mar localiza
esses dois individuos em meio a turbuléncia e a fragilidade da vida.

Quando a mulher o confronta, h& um questionamento sobre as coisas que ele
deixou de fazer ou ndo pdde fazer. Tal observagéao se substancia quando o narrador avalia
0 que esta na base desse questionamento, o ato de olhar para tras e imaginar um passado
diferente, pois talvez assim o futuro pudesse ser diferente. Dessa maneira, evidencia-se o
descontentamento do individuo, e essa histdria imaginada se assemelha a uma memoria
guardada, o que a torna simbolica. O mar e a mulher errante avultam a inquietacdo que

atravessa a incompletude do sujeito representado.

1.5 O desencanto na condi¢do humana

Percebemos a melancolia nos individuos que lidam com a sensa¢éo de perdas; nas
suas diversas manifestacfes de culpa, de desejo de violéncia e de autopunicao. Sao seres
gue questionam suas rotinas, suas vidas cotidianas e suas relacBes familiares,
demonstrando descontentamento e desencanto. Mas ndo € a sensacdo de tristeza,
associada a melancolia, que fica aparente, e sim a inquietacdo. Mesmo que haja sujeitos
apaticos, cheios de tédio, a inquietacdo desses seres aparece no desconforto de estar no
mundo, ndo encontrar sentido para isso, e de ter que participar das obrigacGes sociais e
pessoais.

Em concordancia com essa proposicao, Jaime Ginzburg, em Literatura, violéncia
e melancolia (2013), aponta que a relacdo da melancolia com a perda afetiva, ou o
sentimento de falta, pode manifestar-se por meio de violéncias e gera “impacto nos modos
de constituicdo do sujeito” (Ginzburg, 2013, p. 13). Esse ponto é importante, porque o
protagonista de Barba ensopada de sangue (2022) precisa lidar com a deciséo de suicidio
do proprio pai. Situacdo que o impulsiona a ir para a cidade onde seu avd paterno fora
visto pela Ultima vez. A cidade ndo é receptiva, e o individuo se envolve em uma série de
situacOes de violéncia e de degradacdo. Tal aspecto caracteriza o titulo do livro. Sendo

assim, € basilar analisar a incidéncia dessas questdes nesse romance.
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Ainda no que tange a melancolia, a psicanalista Urania Tourinho Peres, em sua
obra Depressédo e melancolia (2010), associa a melancolia & dor de existir, ideia antes
desenvolvida por Lacan, como a dor de ser. A pesquisadora afirma que a tristeza e o
desencanto séo caracteristicas do homem da atualidade, podendo manifestar-se inclusive
como depressao, lembrando que ha varias possibilidades de manifestacdo da depressao.

Nessa perspectiva, de acordo com Peres, a tristeza esta presente na constitui¢do
de todos os homens, ligada a soliddo existencial e forjada pela perda e pelo desamparo, a
proporcdo que o ser humano se desprende/perde as demais conexdes no processo de
crescimento (cf. Lopes, 2010, p. 11), o que pode provocar a sensacdo de desalento
(novamente a questdo da perda e da culpa) que provém das tragédias, traumas e das
mudancas da sociedade, como sugere Freud em O mal-estar na civilizag&o (2010).

Para a pesquisadora:

Atualmente a palavra melancolia dirige-se preferencialmente as formas
mais graves desse padecimento e muito frequentemente para adjetivar
uma modalidade de psicose, a psicose melancélica, e uma forma
extrema de paralisia, como a sindrome de Cottard. Mas também pode
surgir para qualificar um estado de &nimo marcado pelo spleen
baudelairiano, pelo tédio, com uma coloragcéo romantica - a melancolia
dos poetas. (Peres, 2010. p. 55)

Apesar do trecho relacionar o tédio melancélico ao romantismo dos poetas, as
analises que se apresentam nesse capitulo expdem a ocorréncia desse estado de animo
também nos personagens brasileiros contemporaneos analisados, cujos contextos s&o
significativamente diferentes dos roménticos. A crise existencial representada e a dor de
existir, 0 aborrecimento, ou mesmo a introspeccdo do ser, diante do mundo que o cerca e
o sufoca, podem ser temas de variadas representacdes.

Outrossim, novamente a melancolia é relacionada ao estado contemplativo e ao
abatimento dos sujeitos que sdo invadidos por questionamentos, demonstrando as
inquietacdes inerentes ao ser humano, desde o inicio do seu desenvolvimento enguanto
sujeito. Costa Lima (2017) também afirma que a melancolia é parte constitutiva da
criatura humana. Em conformidade com essa postulacdo, para Scliar “a culpa é inerente
a condi¢do humana” (Scliar, 2003, 47). Sendo assim, observamos que se colocar em
situacbes de questionamento existencial é préprio do homem, mesmo que
inconscientemente.

Logo:

Se a melancolia sup@e, segundo a definicdo hipocratica, 0 medo ou a
distimia (desanimo ou prostracdo) prolongada, acompanhados de outros
tragos também com frequéncia referidos — desleixo, preguica, desacerto
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com o lugar em que se esta, até 0 mais grave: a sensa¢do de falta de
sentido para o que se faz, quando nao da prépria vida -, ela implica ter
0 mundo como um parceiro indiferente ou constantemente hostil. Mas
da experiéncia de desacerto com o mundo néo decorre sempre a mesma
consequéncia. Sentir o mundo como desconforme tanto pode provocar
a perda do interesse do melancdlico no mundo ou até o oposto: mesmo
porque a vida ndo mostre sentido, importa ao melancélico sentir o que,
no mundo, o converte em adverso. Em ambos os casos, a melancolia é
movel, mas é evidente que s6 no segundo ela move para uma
sensibilidade que conduz & arte. (Costa Lima, 2017, p. 59- 60)

Para o autor, a melancolia é sentida a flor da pele, e também é mental, meditada.
Ademais, a frase destacada em italico caracteriza a caréncia do individuo em compreender
0 que € que instaura 0 seu desacerto. Essa questdo favorece o desenvolvimento da
sensibilidade e inclusive o da producéo artistica e da reflexao, embora seja ressaltado que
as producdes artisticas ndo sdo necessariamente um resultado da melancolia meditada. O
que € relevante, contudo, para o presente trabalho, é observar essa melancolia meditada
pelos préprios personagens.

Tal meditacdo pode aparecer em atitudes inconscientes ou conscientes, como no
protagonista de Até o dia em que o cdo morreu (2007), que ndo se livra de sua propria
apatia, nem acha que ela seja um problema; ou o protagonista de M&os de Cavalo (2010)
que tem ciéncia de que falta algo na sua vida de homem adulto, que talvez possa ser
encontrado na rememoracdo dos seus tempos de adolescente; ou ainda Anita, em
Cordilheira (2008), que acha que em outro pais pode encontrar aquilo que busca para
preencher seu vazio existencial. Questdo parecida ocorre com o protagonista de Barba
ensopada de sangue (2022).

Em consonancia com essas harrativas, ha nuances melancdlicas, se pensarmos na
composicao geral do enredo de Meia-noite e vinte (2016), cuja protagonista, Aurora, sente
a frustracdo de ser obrigada a voltar a viver na casa dos pais, depois de alguns anos
tentando sua independéncia; e nos enredos das novelas presentes na obra O deus das
Avencas (2021). Em “Toquio”, porque o protagonista que sobrevive em um mundo
devastado, desprendido de relagOes sociais e pessoais consistentes, precisa decidir se pode
considerar, ou se quer considerar, a transferéncia da mente da mée para um Android; em
“Bugonia”, cujo enredo traz personagens sobrevivendo a decadéncia do mundo devastado
por uma doenca, de modo que, para os individuos dessa novela, tanto o passado quanto o

futuro sdo incertos; e na novela homonima, “O deus das avencas”, cujo enredo apresenta
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um casal que se reclui no interior do apartamento (esperando o nascimento do filho) em
constante temor pelo futuro do Brasil, apds as eleicdes de 2018.°

A melancolia, conforme representada em tais personagens, acentua-se em
contextos de perda, de ndo realizacdo, de tristeza, desanimo e soliddo, compondo uma
forma especifica de interpretar, ou reinterpretar o mundo, a partir de sujeitos que se
desajustam dele em alguma medida. Ainda que ndo seja uma novidade na literatura
brasileira, este é um trago diferencial nas narrativas brasileiras contemporaneas
observadas neste estudo.

O proximo capitulo apresenta um preambulo teodrico referente ao espaco da
narrativa, visando elaborar uma reflexdo sobre as implicacbes desse elemento na
configuracdo de sujeitos melancélicos em obras de Galera. Desse modo sera possivel

empreender a analise pretendia de Barba ensopada de sangue (2022) no terceiro capitulo.

& A composicdo de trechos dessas obras sera discutida no decorrer do segundo capitulo, no que tange a
analise das manifestagdes do espaco na literatura.
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2 A QUESTAO DO ESPACO

O presente capitulo tem por objetivo discutir aspectos essenciais para elaborar um
ponto de vista relevante que auxilie na compreensdo desse elemento da narrativa, como
um possivel articulador que evidencia a presenca do sujeito melancolico no romance
Barba ensopada de sangue, publicado inicialmente em 2012. Visando observar as
contribuicdes desse elemento da narrativa, serdo analisados trechos de obras de Daniel
Galera. Dessa maneira, em momentos oportunos, ao longo do estudo, sera discutida a
relacdo entre espaco e melancolia na constituicdo do ser ficcional.

Sabemos que 0 espaco é um aspecto importante para diversas areas como a
geografia, a sociologia, a histdria e a literatura, pois traz a reflexdo questdes simbdlicas,
econbmicas, sociais, historicas e culturais. Na literatura, em especifico, diversos estudos
visam interpretar o mundo ficcional por meio da observacdo dos espacos que 0s
individuos representados habitam/ocupam, muitas vezes marcados pela tensdo entre as
diferengas sociais, os deslocamentos, desencadeados por diversos motivos, e a
transgressao de espacos e lugares diversos, como vemos nos artigos de Regina
Dalcastagne “O espago transportado” (2005) e “A cidade como uma escrita possivel”
(2015). O espaco na literatura ndo apenas demarca, questiona ou revela questdes sociais,
culturais e historicas da sociedade representada, ele desempenha um papel fundamental
no desenvolvimento dos enredos.

No estudo intitulado Lima Barreto e o espago romanesco (1976), Osman Lins
afirma que espaco e tempo s&o indissociveis e incidem sobre os demais elementos da
narrativa:

E viavel aprofundar, numa obra literaria, a compreensio do seu espago
e do seu tempo, ou, de um modo mais exato, do tratamento concedido,
ai, ao espago ou ao tempo: que fungdo desempenham, qual a sua
importancia e como os introduz o narrador. Nota-se ainda que o estudo
do tempo e do espa¢o num romance antes de mais nada, atém-se a esse
universo romanesco e ndo ao mundo. VVemo-nos ante um espacgo e um
tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do mundo e que ndo raro
subvertem — ou enriquecem, ou fazem explodir — nossa visdo das coisas.
(Lins, 1976, p. 64)

Tanto a passagem do tempo cronoldgico quanto a do tempo psicolégico compdem
marcas no espacgo representado, assim como o espaco também denota essa caracteristica
temporal, podendo delinear uma dimenséo simbolica, a propor¢do que 0s personagens
interagem e sdo construidos, em meio a relagdo entre o espaco e o tempo, que também

sdo criados pela prdpria narrativa, pertencendo, portanto ao ambito do universo ficcional.
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Essa relacdo impregna-se da percepcédo do individuo que observa ou que vive a cena por
meio de memdrias, repletas de sensac¢des positivas ou negativas, e nostalgia.

Tal confluéncia entre espaco, tempo e memoria pode ser verificada no romance
que sera analisado detidamente por este trabalho no terceiro capitulo. Em Barba ensopada
de sangue (2022) ha um estranhamento entre 0 meio e o individuo, uma vez que o
protagonista é rejeitado pelos habitantes da cidade de Garopaba-SC, devido a sua
semelhanga com o avd, Gaudério, que fora uma pessoa indesejada na cidade. Esse espaco
se torna hostil para o rapaz que vem de outro local, e o conflito da narrativa exple a
constante sensacdo de nao pertencimento aquele lugar. A cidade guarda a memdria
abafada de um suposto assassinato coletivo que teria vitimado Gaudério. E por isso que
a presenca do neto é incbmoda.

Osman Lins destaca que:

Alcancam em geral vibragdo mais intensa aquelas obras onde o espaco
atua com o seu peso. A impossibilidade de ingresso num determinado
espago, espaco que ocupa 0 centro do romance exatamente por ser
inacessivel — e sem o qual ndo existiria a obra [...]. (Lins, 1976, p. 65)

E 0 que ocorre no romance em quest&o. Barba ensopada de sangue (2022) é uma
narrativa estreitamente ligada ao espaco e ao imaginario ficcional da cidade em que se
desenvolve a narrativa, ou melhor dizendo, a cidade desenvolve essa narrativa. O espaco
oferece condigdes especificas para que a historia aconteca, como veremos posteriormente.
Nesse contexto, 0 rapaz passa a ser visto como um forasteiro que ndo é bem-vindo, o que
acentua o conflito entre ele e os moradores locais.

Conforme Lins (1976), o espaco ndo pode ser considerado apenas um pano de
fundo. Intencionalmente disposto, ele enquadra o personagem, mas nao se reduz ao que
estd expresso, denotado, o que convoca a percepcao do leitor para apreender a
representacdo elaborada (Lins, 1976, p. 72-74). E relevante observar como o sujeito
absorve o espaco, como se manifesta nele, e como esse elemento contribui para sua
configuracao.

N&o deve o estudioso do espaco, na obra de fic¢do, ater-se apenas a sua
visualidade, mas observar em que proporcdo 0s demais sentidos
interferem. Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a
adquirir em nosso espirito mais corpo na medida em que evoca
sensacdes. (Lins, 1976, p. 92)

Assim, os sentidos e as percepgdes evocadas sdo relevantes, especialmente a
percepcdo daquele que nos conta a narrativa, uma vez que esses aspectos interferem na

composicao do todo (cf. Lins, 1976, p. 92). O trabalho com a linguagem, a disposicao dos
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elementos, e 0s recursos utilizados para a elaboracao da representacao, séo questdes que
compdem ndo apenas a histdria, mas o discurso construido.

Ademais, é significativa a contribui¢do dos estudos de Lins (1976) no que tange
aos estilos de ambientacdo dos espacos narrativos, que funcionam como recursos
expressivos. Segundo o referido autor, ha a ambientacdo franca que se configura a partir
da observacdo declarada do narrador, podendo, inclusive, interferir diretamente na
narrativa. Na ambientacdo reflexa, a representacdo do espaco ocorre por meio da
percepcdo do personagem em questdo. Nessa perspectiva, ha a ocorréncia de acles
interiores, e a percepc¢do traz informacgdes sobre o proprio modo de ser, sentimentos e
sentidos do personagem. J& na ambientacdo dissimulada (ou obliqua), ocorre a
descoberta, assim como a propria constituicdo do espaco ambientado, pelas acbes e gestos
dos personagens, caracterizando-se principalmente pelo movimento (cf. Lins, 1976, p.
77-85).

Conduzidas, através de um narrador oculto ou de um personagem
narrador, tanto a ambientacdo franca como a ambientag&o reflexa s&o
reconheciveis pelo seu carater compacto ou continuo, formando
verdadeiros blocos e ocupando, por vezes, varios paragrafos.
Constituem unidades tematicas perfeitamente identificaveis: o ocaso, o
desfile, a sala, a casa, a estagdo, a tarde, a cidade. Com a ambientagdo
dissimulada (ou obliqua), sucede o contrario. A ambientacéo reflexa
como que incide sobre a personagem, ndo implicando numa agdo. A
personagem, na ambientacdo reflexa, tende a assumir uma atitude
passiva € a sua reacdo, quando registrada, € sempre interior. A
ambientacdo dissimulada exige a personagem ativa: o que a identifica
é 0 enlace entre 0 espago e a agdo. (Lins, 1976, p. 83)

Destaca-se ainda a possibilidade de ocorrer mais de um tipo de ambientacdo nas
narrativas. Dessa maneira, as formas de ambientacdo constituem-se como “o conjunto de
processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a no¢do de um
determinado ambiente” (Lins, 1976, p. 77), 0o que pressupBe, em sua esséncia, a
construcdo intencional do espaco como um elemento articulador (cf. Freire, 2008) que
situa, caracteriza, e provoca 0s personagens para diversas situacGes do enredo. Além
disso, elabora e nos oferece variadas pistas de leitura das representacdes elaboradas.

Nos trechos a seguir, vemos o primeiro contato do protagonista de Barba
ensopada de sangue (2022) com a cidade de Garopaba-SC:

O mar finalmente desponta no término da avenida principal, uma lasca
azul e fria no fim da reta do asfalto que cintila sob o sol latejante de
uma da tarde. E o dia do seu aniversario. Trafega em segunda marcha,
janelas abertas e ventiladores ligados para arejar o interior do carro num
dia sem vento, o zunido abafado dos ventiladores misturado com o
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ronco timido do motor 1.0 e a musica do CD do Ben Harper, quase
parando antes dos quebra-molas para ndo raspar o fundo do automaével
sobrecarregado. No porta-malas e no banco traseiro do pequeno Ford
Fiesta ha duas malas de roupas, um aparelho de som com duas parcelas
ainda a pagar, uma televisdo vinte e nove polegadas, o Playstation 2,
uma mochila de acampamento cheia de pertences pessoais, um cobertor
e um edredom de 13 de carneiro cuidadosamente dobrados, sacolas de
plastico contendo ténis e sapatos, CDs, apetrechos basicos de cozinha.
Guardou os albuns de fotografias, a faca de churrasco que ganhou do
pai, uma faca com cabo de couro de tatu e ldmina de aco que enferruja
de tempos em tempos e precisa ser raspada com palha de ago e untada
com 6leo, a roupa de borracha especial para natagdo e a fotografia 20 x
25 enquadrada em moldura preta registrando sua chegada no mundial
de triatlo no Havai. Um suporte agarrado com ganchos e correias a
tampa do porta-malas sustenta a mountain bike branca deteriorada por
alguns anos de uso, um modelo ja ultrapassado, com quadro de aluminio
grosso e pesado. Beta dorme enrodilhada no banco passageiro,
amolecida pelo sol forte e embalada por cinco horas de viagem na
estrada [...]. (Galera, 2022, p. 36-37)

Por meio da ambientacdo franca (Lins, 1976), o olhar do narrador apresenta o
personagem, no dia do seu aniversario, adentrando a cidade em direcdo ao mar, que cintila
a distancia, em um dia seco e quente. Considerando que o sujeito visa morar no local, o
carro esta abarrotado de coisas, dentre elas as fotografias, a faca de churrasco, e a cachorra
que era do pai. Esses detalhes sugerem o apego do individuo as memarias que carrega. A
descricdo ressalta o prémio de triatlo e a bicicleta, que o configuram como alguém que
pratica esportes. Inclusive a natacéo e a corrida serdo atividades significativas no decorrer
da narrativa, uma vez que ele atuara como preparador fisico e professor de natacao.

A contextualizacdo elaborada pelo narrador continua:

Comeu uma torrada de péo colonial com salame e queijo em Osério e
um pastel de carne em um posto de gasolina perto de Jaguaruna,
portanto passa direto pelos restaurantes que vé pelo caminho e presta
atencdo, em vez disso, as agencias imobiliarias com placas vistosas
distribuidas pela avenida principal. Estdo todas convenientemente
fechadas a essa hora. Prossegue na dire¢do do azul do mar em meio ao
trafego tranquilo de automdveis no contrafluxo de pequenos grupos de
pedestres letargicos em trajes de banho, baratinados pelo sol, que
rumam para restaurantes ou para casa carregando cadeiras dobraveis e
bolsas de praia. Faz mais de uma semana que a Quarta-feira de Cinzas
levou embora a grande massa de turistas, € 0S poucos que
permaneceram ou chegaram agora se comportam com a serenidade dos
retardatarios. A avenida principal termina numa curva para a direita e
se transforma na beira-mar. Encontra uma vaga entre outros carros no
estacionamento obliquo de frente para a praia. (Galera, 2022, p. 37)

As acOes do sujeito, ao deslocar-se, por meio de verbos no presente, permitem ao
leitor observar a cena como se ela se desenvolvesse simultaneamente a leitura. Ha, dessa

maneira, uma aproximacao entre a narracdo e a percepcdo do protagonista do romance.
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Assim, temos as primeiras impressdes despretensiosas deste sobre a cidadezinha, apo6s o
feriado de Quarta-feira de Cinzas. Ele se direciona ao mar, como um objetivo primeiro
desse contato inicial com Garopaba. Sobre esse aspecto, é importante ressaltar que o mar
é um elemento espacial extremante presente no desenvolvimento do enredo dessa historia,
ndo apenas por tratar-se de uma cidade praiana, mas principalmente porque o sujeito
parece atrair-se constantemente por ele. No desenvolvimento do enredo, vemos que esse
elemento se torna simbdlico para o rapaz, tanto porque se configura como um espago
natural pelo qual ele sente afinidade, e onde encontra conforto, quanto porque o conecta,
de certa maneira, as experiencias do av0. Nesse segundo ponto, 0 mar aparece percebido
COMO um espago misterioso, instavel e, por vezes, perigoso. E um local que evoca a vida
e a morte, conforme apontado por Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 593).

Acomoda a cachorra na sombra do guarda-sol e caminha em direcdo a
agua sentindo a areia gelatinosa e gelada na planta dos pés. A baia esta
serena, rocada por um vento sul fraco que faz as ondas pequenas
guebrarem com cristas finas e quase sem espuma sobre uma superficie
lisa e laminada. A dgua muito fria e transparente molha sua barriga e
ele ergue os bragos em reflexo. Enfia as méos na agua para molhar os
pulsos e minimizar o choque térmico, coisa que aprendeu com o pai.
N&o funcionava, mas nunca deixou de fazer. Em dias assim o mar faz
ressuscitar nele uma visdo infantil que miniaturizava tudo. Ondas
pequenas avistadas com olhos rentes a superficie de sal, maremotos
mitologicos quebrando na sua cabeca. A areia sinuosa do fundo é a
maquete de um grande deserto onde a carcaca quitinosa de um siri
evoca a ossada de um colosso extinto muitas eras atras. (Galera, 2022,
p. 38-39)

Nesse trecho observamos que a narracéo se desenvolve mostrando gradativamente
a percepc¢do que o rapaz elabora do espaco, indicando assim que ele vai inserindo-se e
sentindo o local. Ha a sugestdo de um primeiro contato ameno com o ambiente da praia,
de maneira que se estabelece na narrativa um clima estavel e confortavel. Logo, a praia e
0 mar evocam a sensacao de familiaridade que traz a tona rapidas memdrias positivas do
sujeito.

Raspando o peito na areia, de folego preso e olhos bem abertos, vé a
paisagem de dunas diminutas se estendendo ao redor até sumir na
opacidade da agua esverdeada. A visdo é cristalina e silenciosa e mais
acima o sol se refrata na superficie em lascas brancas crepitando numa
revoada inapreensivel de padrGes geométricos. De volta a tona, nada
para o fundo com bracadas longas, apalpando a resisténcia da agua
salgada. Os musculos doidos de frio se soltam aos poucos. Quando para
de nadar seu corpo esta aquecido e o fundo do mar ja estd fora de
alcance. Vé a ilha do Coral na linha do horizonte, com seu farol branco
quase indistinguivel a distancia, e bem mais ao longe o sul da ilha de
Santa Catarina com as montanhas verdes desbotadas se dissolvendo na
atmosfera. Uma gaivota quase toca a &gua num voo rasante em direcdo
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a enseada da Vigia onde, entre uma duzia de barcos de pesca, uma
escuna de dois mastros com o nome Lendério pintado em grandes letras
vermelhas no casco branco oscila suavemente préximo a um deque de
madeira. (Galera, 2022, p. 38-39)

O que vemos nesses fragmentos ndo é a simples descri¢cdo do espago maritimo,
mas sim 0 modo com o qual o sujeito observa esse local, a proporcdo que nada, mergulha
e sente 0 mar. A composicdo e a descoberta do espaco acontecem em consonancia a
percepcao do individuo, o que aponta a técnica da ambientacdo dissimulada (Lins, 1976).
Configura-se, nesses fragmentos, uma relagdo pessoal do sujeito com o mar. Isso pode
ser analisado na miniaturizacdo que ele faz dos elementos que observa enquanto
mergulha, tal qual fazia quando era crianca.

Dé as costas ao oceano e enxerga a praia. Nadou mais longe do que
havia calculado. V& a fileira dos galpdes dos pescadores encarando as
ondas com suas frentes de madeira cinzenta ou pintada em tons suaves,
o calgaddo com pousadas e restaurantes, o bosque de pinus do camping
a beira-mar sendo alvejado por andorinhas solitarias que surgem de
todas as dire¢cdes, ao morrinho do Sirit e, para além dele, as dunas
cremosas da praia do Siriu se estendendo por alguns quildmetros até os
costBes rochosos que escondem a tranquila praia da Gamboa. Um
mundo dourado, azul e verde. Os para-brisas dos automoveis que fazem
acurvano inicio da avenida a beira-mar refletem a luz do sol em clardes
explosivos que ofuscam sua visdo. Cansado do excesso de luz, inspira
fundo e vai soltando o ar aos poucos, deixando o corpo afundar na
vertical. Permanece de olhos abertos no fundo até onde o fdlego
aguenta, se sentindo protegido de tudo. Depois mantém o nariz acima
da superficie e move pés e mdos somente o necessario para flutuar ereto
num sobe e desce quase imperceptivel, o corpo ja acostumado a
temperatura, sentindo o gosto salgado, o cheiro mineral e a textura
pegajosa da agua. N&@o percebe o tempo passar e so se lembra de sair
quando comeca a sentir a testa ardendo de sol. (Galera, 2022, p. 39-40)

O final desse trecho nos provoca a sensagéo de confluéncia entre o sujeito e 0 mar.
Ali o personagem parece nutrir-se apos a viagem. Ele se revigora na gua, tanto que nao
VEé 0 tempo passar. Sente-se protegido, como em uma espécie de afastamento da realidade.
Quando se da conta do tempo passado ali, resolve procurar Beta. Ela havia saido do local
em que ele a deixou. O deslocamento de Beta funciona como um pretexto para a

observacao e reconhecimento do local.

Pra onde ela foi?

Pra la.

Ele agradece e sai correndo pela areia firme na direcdo do Sirit. Passa
por um quiosque com meia dizia de guarda-séis de palha protegendo
homens e mulheres obesos, pela guarita desguarnecida, por uma
plataforma construida no alto de um cdbmodo com barras para exercicios
fisicos. Continua correndo devagarinho até avistar a cachorra em frente
ao mirador do camping, bebendo a &4gua que escorre de um cano de
cimento. Ajoelha-se ao lado dela e afaga sua cabega com forga, puxando
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as orelhas para trds. A cachorra ofega com a lingua gotejante
dependurada e parece sorrir como fazem os cées quando tém calor.
Fujona, diz em tom de reprimenda. Mais que um transtorno, o passeio
solitario de Beta é sinal bem-vindo da energia e da iniciativa que ela
perdeu desde a morte de seu pai. Ela 0 acompanha no caminho de volta
até o carro mas ameacga parar repetidas vezes e é preciso chama-la de
novo. Ele a chama pelo nome com uma pronincia seca e imperativa,
como o pai fazia. (Galera, 2022, p. 40-41)

O personagem percorre a praia e a descricdo do espaco vai se construindo em
movimento. Os detalhes ndo passam despercebidos por ele. Faz o percurso correndo
devagar até encontrar a cachorra. Esse fragmento destaca que Beta comeca a recobrar as
energias para caminhar. Essa consideracdo é relevante porque o animal ficou fragilizado
ap6s a morte do dono. Outro detalhe que a memoria do rapaz recupera é o modo
imperativo de chamar Beta, tal qual o pai fazia. Beta € uma personagem que também
percorrera varios espacos significativos da narrativa, como veremos no capitulo trés deste
estudo. Além disso, os trechos apresentados marcam a aproximacdo entre o olhar do
narrador e a perspectiva do protagonista, tendendo a mais de um tipo de ambientacao
(Lins, 1976), conforme o efeito pretendido.

Seguindo a discussdo sobre as implicacbes do espaco, no que tange as
possibilidades de constituicdo desse elemento nas narrativas e sua relagdo com os sujeitos,
os hébitos dos personagens sdo aspectos relevantes na constituicdo subjetiva dos
individuos, suscitando seus dramas sociais, particulares ou psicolégicos. Nessa
perspectiva, a configuracdo do ambiente, os habitos e perspectivas dos sujeitos aparecem
intrincados em Até o dia em que o c&o morreu (2007)’, de Daniel Galera. A seguinte
passagem mostra 0 momento em que o protagonista, ndo nomeado, leva Marcela, o caso
amoroso, pela primeira vez, ao seu apartamento:

N&o me pareceu surpresa com o prédio vagabundo e o0 apartamento
mindsculo onde eu morava. Sentamos no colchdo e ficamos
conversando, enquanto a bebedeira dela passava.

N&o tem quase nada nesse apartamento, ela comentou.

Verdade. Eu tento ndo acumular coisas supérfluas.

Uma mesa, uma cama, uma tevé, um lustre, ndo sdo superfluos.

Eu sinto falta de uma mesa, devo admitir.

O que tu faz?

Nada em especial.

T4, mas tu trabalha, estuda, algo parecido?

N&o mais. [...]. (Galera, 2007, p. 28)

"0 enredo dessa obra ja foi mencionado no capitulo 1 deste estudo.
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Esse trecho mostra a representacdo do espago conectada a configuracao do sujeito,
conforme Marcela tece indagacbes sobre o lugar quase vazio e desconfortavel.
Entendemos esse espaco descuidado como uma extensao do rapaz ocioso e desinteressado
pelas coisas ao seu redor. A relacdo espaco-personagem nao ocorre, portanto, via
descricdes detalhadas, ocorre por meio da percepc¢édo de Marcela e pelo modo com o qual
0 rapaz se relaciona com esse ambiente.

O fragmento a seguir contrasta os pontos de vista deles:

Sabe qual é 0 meu sonho?

Quial deles?

O meu sonho principal. Ter uma casinha simples em algum lugar vazio
e bem bonito, como um sitio na serra, ou algo assim.

Tu ndo ia aguentar morar num lugar desse por mais de um més, te
garanto.

N&o, um lugar isolado, mas com luz, algum conforto, s6 o essencial.
Lavadora de roupa, um computador, internet. Tu ndo gostaria? Néo te
faz de louco. Duvido que tu realmente queira passar o resto da vida num
apartamento vazio como esse. E mesmo que tu queira, de algum jeito
vai ter que pagar o aluguel. (Galera, 2007, p. 23)

Marcela caracteriza o apartamento observado como um local “vazio”. Essa
informacdo nédo indica a economia da representacdo do espago, mas sim a relagdo de
sentido estabelecida com a prépria configuracdo do sujeito, um rapaz despretensioso que
ndo se importa significativamente com as coisas ao seu redor. A seguir observamos a

perspectiva dele sobre 0 modo como vive:

Me dava agonia ver alguém se preparando constantemente para viver.
Eu ndo conseguia fazer isso. Parecia bem mais adequado permanecer
exatamente onde eu estava, aceitando que minha vida era aquilo
mesmo. Eu ndo precisava de muita coisa. Gostava de ir a janela do meu
apartamento e olhar a cidade 14 em baixo. Dezessete andares me
separando da civilizacdo, apenas o murmdrio dos carros chegando aos
meus ouvidos. Na agua do Guaiba e no horizonte, eu enxergava uma
tranquilidade ao meu alcance no presente, ali dentro do apartamento.
Era s6 acender o cigarro e esvaziar a cabega de qualquer expectativa e
pronto, eu a sentia. Acabei me viciando nessa tranquilidade. S&o as
expectativas que fodem tudo. (Galera, 2007, p. 24)

O sujeito esta sempre a janela, observando tudo de longe. Esse parece ser 0 seu
modo de sentir-se acomodado e seguro. Entrementes, a relacdo estabelecida pelo sujeito
com o espago que ele habita, destaca a atmosfera de tédio e inércia que permeia a
configuracdo desse jovem, em contraposi¢cdo a Marcela que sempre deseja alcancar mais

objetivos. Podemos pensar, entdo, a concepcgdo levantada por Lins (1976) de que as
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narrativas apresentam atmosferas, e estas podem associar-se ao elemento espaco,

tornando-se o estado de espirito que decorre dele:

Diremos, finalizando, que a atmosfera, designacdo ligada a ideia de
espaco, sendo invariavelmente de carater abstrato — de angustia, de
alegria, de exaltacdo, de violéncia etc. — consiste em algo que envolve
ou penetra de maneira sutil as personagens, mas ndo decorre
necessariamente do espago, embora surja com frequéncia como
emanacdo deste elemento, havendo mesmo casos em que 0 espaco
justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca. (Lins, 1976, p. 76)

O fastio melancdlico do sujeito, em Até o dia em que o cdo morreu (2007), ndo
provem do espaco narrativo, mas aflui no enredo por meio do estado de espirito que se
evidencia na relagcdo dele com o meio em que circula ou habita. Nesse enredo, ha outro
personagem cuja relagdo com o espac¢o sugere uma atmosfera melancélica, em medidas
diferentes. E o porteiro do prédio em que o rapaz mora, e com o qual interage
eventualmente. Na passagem a seguir, ele acorda na casa do senhor Elomar, depois de
desmaiar no elevador, devido as dores provocadas pela gastrite, consequéncia da ma
alimentacéo e do excesso de bebida alcodlica:

Senti uma tontura muito forte e fechei os olhos.

Quando os abri, estava deitado num sofa com cheiro de mofo, com o
labio superior cortado. Seu Elomar apareceu e disse que eu desmaiara
ao pisar no corredor e dera de cara no chdo. Estdvamos no apartamento
dele, que morava meio de favor, num cubiculo do térreo. Sentei, e tive
vontade de tirar meu cérebro do cranio para lavar com dgua morninha
e sabonete. Vi que as paredes do cubiculo estavam completamente
cobertas de quadros, pinturas e desenhos coloridos. Alguns eram
vagamente figurativos, mas a maioria era abstrata. Seu Elomar percebeu
meu interesse e disse, com um orgulho que falhou em dissimular, que
as pinturas eram dele. Elogiei, pois eram realmente impressionantes.
(Galera, 2007, p. 17)

A composicdo do espaco fornece pistas que contribuem para a caracterizacao de
Elomar, assim como indica 0 mundo interior do sujeito, que se sobressai entre 0
amontoado de objetos desgastados e quadros intrigantes. E construida, assim, a sensag&o
de um local atordoante. Nessa perspectiva, ha inclusive um contraste entre o excesso de
expressividade presente no ambiente de Elomar e o auséncia de expressividade presente
no ambiente do rapaz.

[...] Bem na minha frente tinha uma pintura meio abstrata que parecia
uma coluna vertebral, da qual saiam feixes radiais de musculos
incrivelmente vermelhos, ou pelo menos era iSso que eu enxergava.
Perguntei pro seu Elomar se ele me venderia algumas telas, e ele agitou
as bochechas gigantes e enrugadas num sorriso encabulado. Fago isso
aqui também, disse ajeitando os éculos de lentes grossas e abrindo as
portas de um armario onde havia dezenas de esculturas em argila. Eram
rostos humanos moldados toscamente, mas com uma quantidade
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impressionante de detalhes, compondo express@es tristes, alegres,
caricatas, de homens mulheres, criangas, velhos. Desta vez achei que
ele estava brincando comigo. Ndo podiam ser dele. Eram diferentes
demais dos quadros. Mas notei que algumas esculturas estavam
incompletas, e ele explicou que se inspirava em fotos de revistas,
principalmente. Agora eu ja ndo sabia mais o que dizer. Imaginei ha
guanto tempo seu Elomar morava sozinho naquele buraco, trabalhando
todo dia diante da tevezinha e do painel com as campainhas de todos os
apartamentos. Olhei mais uma vez ao redor. Nenhum sinal de porta-
retratos, fotos de familia, gatos, cachorros, espelhos. Era sem dlvida
um sujeito solitario, mas o apartamento dele, ao contrario do meu, era
todo preenchido por quadros, esculturas, livros, suvenires obscuros,
moveis e objetos cuja variedade me atordoava. (Galera, 2007, p. 17-19)

E interessante 0 modo com o qual o rapaz visualiza o porteiro como um individuo
simpldrio, inicialmente, descobrindo depois que ele possui uma personalidade repleta de
inspiracBes artisticas. Ainda assim, mesmo com a casa em que mora decorada por
esculturas, pinturas e outras coisas, a visao que o rapaz constitui dele € a figura de um
homem velho e solitario que contempla seus momentos de descanso com a producao
artistica de pecas intrigantes e bizarras.

O espago contribui para a configuracdo de Elomar como um sujeito misterioso e,
por vezes, esquisito, ja que, inclusive, uma de suas pinturas é inspirada em Marcela. Desse
modo, ele aparenta ser um sujeito melancolico, solitério, que se recolhe na intimidade da
sua casa, buscando modos para representar a sua percepcdo do mundo exterior. Assim,
temos a contraposicao entre 0 apartamento vazio do protagonista e o cubiculo, abarrotado
de objetos, do porteiro Elomar, como manifestacGes do elemento espago que contribuem
para a constituicdo dos sujeitos. E importante observar, contudo, que a apresentacéo do
sujeito, Elomar, e do espaco em que ele habita, é captada e apresentada pelo narrador em

primeira pessoa. Logo, a configuragéo se constitui a partir do olhar e dos sentidos deste.

2.1 A conchainicial e o ser disperso

E importante ressaltarmos a obra A poética do espaco (1978), de Gaston Bachelard,
na qual o filosofo defende que para acessarmos o inconsciente, a constituicdo inicial do
ser, é preciso observarmos sua relacdo atrativa e o vinculo afetivo com os espacos de
intimidade, os espagos de soliddo, presentes no interior dos espagos habitados,
especialmente a casa e o lar natal do individuo.

Nessa perspectiva, casa, enquanto abrigo, lar e reflgio é um espaco permeado de

pensamentos, lembrancas, sonhos e devaneios. O autor chama a anélise desse espaco de
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topoanalise, “estudo psicoldgico sistematico dos lugares fisicos da nossa vida intima
(Bachelard, 1978, p. 202). E a partir daimagem da casa natal que o ser recupera memorias
e experiéncias que sao constituidoras do seu eu, € o primeiro vinculo do individuo com o
mundo. Essa recuperacdo ocorre via memoria, devaneio:

Aqui o espaco é tudo, porque o tempo ndo mais anima a memoria. A
memoria — coisa estranha! — ndo registra a duracdo concreta, a duracéo
no sentido bergsoniano. N&o se pode reviver as duragdes abolidas. S6
se pode pensé-las na linha de um tempo abstrato privado de toda
densidade. E pelo espago, é no espago que encontramos os belos fosseis
de uma duragdo concretizados em longos estagios. O inconsciente
estagia. As lembrancas sdo imoveis e tanto mais sélidas quanto mais
bem espacializadas. (Bachelard, 1978, p. 203)

E relevante a afirmacio de que o espaco solidifica as memorias. Ademais, auxilia
na redescoberta de variadas questfes, tanta na perspectiva de quem observa 0s sujeitos
representados, pensando no ambito do universo ficcional, quanto na perspectiva do ser
que experiencia essa possibilidade. Logo, € importante considerar o modo com o qual os
personagens reagem ou se posicionam em espagos que suscitam memarias.

Ainda de acordo com o autor, a concha inicial, o espaco reflgio, esta presente em
toda moradia que o individuo venha a ter. As lembrancas desse lugar sempre o
acompanham, de modo que sem a conexao com esse espaco onirico “o homem seria um
ser disperso® (Bachelard, 1978, p. 201). Partindo dessa concepgdo, é possivel
observarmos que quando o individuo lembra dessa concha inicial, ele revisita inclusive a
memoria afetiva que possui das outras pessoas que estiveram presentes ali. Esses
individuos séo revestidos, portanto, de espaco e memoria, muitas vezes evocados pelo
“devaneio” do qual fala Bachelard. Por isso é natural associarmos lugares a pessoas e
pessoas a lugares, o que aponta claramente a relacéo entre espaco, tempo e memoria.

O ser que se distanciou da concha inicial pode tentar recupera-la buscando algo
que faca essa conexdo, esse algo pode até mesmo ser uma outra pessoa, um objeto, um
cheiro, o sabor de algo, como no caso da obra de Proust, Em busca do tempo perdido.
Essa procura do ser distanciado se configura ndo apenas como a busca de uma conexao
com o passado, mas a necessidade de recuperar, reconhecer ou compreender algo que é

constitutivo do seu ser, algo que pode ainda ser desconhecido para o préprio individuo.

8 Esse conceito foi desenvolvido na minha dissertacdo de mestrado, intitulada Mulheres em transito:
reflexBes sobre espago e a representacdo da sertaneja/retirante em A Bagaceira, O Quinze e Vidas Secas
(2018). visando analisar como 0s personagens retirantes constituem-se como seres, de certa forma,
dispersos, uma vez que estdo em constante deslocamento nas obras analisadas.
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Essa relacdo entre a ideia da concha inicial e o ser disperso sera verificada em
Barba ensopada de sangue (2022) no capitulo de analise. Questdo parecida pode ser
observada na obra Maos de Cavalo (2010)°, ja que Hermano, em um dia de crise
existencial, decide dirigir até o bairro em que cresceu. Os fragmentos a seguir mostram o
momento em que visita a antiga casa de seus pais:

Tinha insistido com seus pais, cerca de dois anos atras, para que
levassem a cabo a venda da casa e a mudanca pro centro, pensando num
futuro ndo muito distante em que a proximidade do filho, do comércio
e das clinicas médicas seria mais importante para eles do que o
bucolismo decadente da zona sul. Hoje ja ndo tinha certeza de que havia
sido uma boa ideia. A mudanca era apenas mais um exemplo de seu
modo obstinado de planejar tudo com grande antecedéncia, organizar
hoje a vida ao seu redor para que tudo ocorresse como o previsto dali a
cinco, dez, vinte anos. Somente agora vé isso com clareza, seu incentivo
a venda da casa da Esplanada teve muito mais a ver com a antecipacéao
de seu proprio futuro do que com o interesse de seus pais. Ao se dar
conta disso [...]. Ndo tem mais certeza se tudo aquilo era necessario.
N&o apenas a venda da casa e a mudanga dos pais, mas tudo. Tudo que
fez desde aquele domingo em 1991. (Galera, 2010, p. 125-126)

E interessante a caracterizacdo do local, onde se localizava o imével, como
bucolico e decadente, indicando o crescente desejo de Hermano, na época, de desprezar
e de se desconectar daquele ambiente. Podemos entender a subjetividade desse
acontecimento ndo s6 como a intencdo de levar os pais para uma regido de maior
acessibilidade a servicos importantes, mas especialmente como um desejo de superar e
encerrar o vinculo com as experiéncias traumaticas vividas na Esplanada, uma vez que
ele pretendia e planejava se tornar uma pessoa diferente no futuro.

A porta de entrada da velha residéncia da familia, uma peca macica de
madeira de lei escurecida com cera de carnalba, era o Unico
componente que parecia preservado, e agora, olhando pra porta, vé a si
mesmo como um adolescente de quinze anos girando a maganeta oval
e escutando o rangido da mola, digerindo a experiéncia de sua primeira
visita a um cemitério, o primeiro enterro, construindo o primeiro abrigo
em meio a uma tempestade mental, planejando como seria sua vida dali
pra frente como se planejasse sua transformacéo lenta e obstinada a um
super-heroi que ressurgia quinze anos depois para ser admirado por seu
autocontrole e inteligéncia, por seu estoicismo e vigor fisico, como a
porta pesada que resiste alheia aos caprichos de um cenario em
constante transformagdo. (Galera, 2010, p. 125-126)

Observamos nessas passagens a confluéncia entre a memdria e 0 espaco.
Retornar ao bairro de infancia, visualizar a antiga casa, modificada pelos atuais

moradores, provoca no personagem a reflexdo sobre as decisdes tomadas quinze anos

® O enredo dessa obra foi apresentado no capitulo 1 deste estudo.
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antes. Ele demonstra ser alguém metddico que planeja suas agdes com antecedéncia para
que tudo ocorra como desejado. Voltar a casa de infancia, a concha inicial, e olhar para a
macaneta da antiga porta, o transporta ao passado, para momentos significativos desse
periodo de seu crescimento, como o enterro de um conhecido, a lembranca escamoteada
de sua covardia mediante a morte do mesmo, e a necessidade de planejar um futuro
diferente para si. Um futuro em que ele seria uma pessoa mais forte, no controle de tudo,
cheio de sucessos dignos da admiracdo de todos. Assim ele se compara a porta pesada
que resiste as transformacdes do tempo.

Contudo, ao pensarmos em sua crise atual, vemos que mesmo o cuidado metodico
de planejar sua vida toda, e as transformacdes que alcancou, ndo impediram que 0 sujeito
se visse novamente no questionamento sobre quem é. Desse modo, a relacdo do rapaz
com o espaco ligado ao passado, no trecho selecionado, revela os conflitos interiores que
0 atormentam.

Sao quase vinte minutos para retornar a Esplanada no calor da manha.
Tem a impressao de que o Pajero flutua pelo asfalto, como se conduzido
por um leito de rio calmo e veloz. O vento morno atravessa o vao do
para-brisa quebrado. Os vinte minutos de direcdo parecem ter durado
trinta segundos quando entra a direita na estrada da Serraria, penetrando
mais uma vez naquele territério que, visto de cima, talvez compusesse
uma espécie de mapa aberto da sua trajetéria, com legendas para tudo
que jatinha sido o cosmos e hoje era uma cidade de brinquedo pela qual
transita evocando fantasias antigas. A velha escadaria que desciam de
bicicleta continua ali, s6 que aparenta ter um terco do comprimento e
foi reformada com degraus de granito regulares, um corriméo de aco
pintado de verde e canteiros de margaridas nos dois lados, substituindo
o solo bruto de outrora. A esquerda esta 0 morro da Policia, preservado
e inabitado gragas a seu acesso restrito. A direita vé o Guaiba e a praia
de Ipanema ainda imersa em serenidade, em estado de meditacéo, se
preparando para suportar a agitacdo e o barulho das tardes de domingo,
embaladas pelo tremor dos subgraves emitidos pelo sistema de som dos
automoveis e pelo ronco nervoso dos jet skis. As oito horas da manha,
contudo, ainda impera um relativo siléncio que espelha o siléncio da
madrugada longinqua em que ele e 0 Bonobo, sentaram para conversar
naquele exato local, voltando a pé de uma festa. Tanto tempo depois,
ainda era possivel recordar do sentimento de querer ser como 0 Bonobo,
imponente, duro, espontaneo e respeitado ndo obstante sua feiura,
desajuste, tosquice e brutalidade. (Galera, 2010, p. 175-176)

A descricdo do espaco ndo € constituida pela simples citacdo de referéncias
geograficas. Daniel Galera é habil na elaboracéo do narrador que mapeia o local de acordo
com a percepgdo e as memorias de Hermano. O Pajero que parece flutuar em um rio
calmo e veloz representa o fluir do personagem em dire¢do as lembrancas adolescentes.

A rememoracdo ocorre de acordo com o movimento do sujeito que passeia de carro pela
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regido, o0 que caracteriza o recurso da ambientacdo dissimulada (Lins, 1976). O uso da
expressao “territdrio” marca a importancia da conquista desses espagos para os garotos
da época, em constante desejo de afirmacéo e reconhecimento.

A palavra “cosmos” demonstra que, para eles, o local em que transitavam, e que
ansiavam congquistar, era o reduto completo de suas experiéncias juvenis. Anos depois,
com o distanciamento promovido pela passagem do tempo, o narrador define o local
como “uma cidade de brinquedo”, demonstrando a incompatibilidade com o presente do
sujeito. Ademais, o siléncio citado evoca certo momento em que Hermano esteve com
Bonobo, cuja morte persegue sua consciéncia.

Dessa maneira, visitar os espacos que costumava frequentar, trazer memorias a
tona e questionar o seu presente, avultam a insatisfacdo em que o protagonista dessa obra
se encontra. E nisso que reside a sua melancolia. Tal aspecto se irradia na relacdo do
personagem com as memarias e 0s espagos representados.

H& uma volta ao passado em outro romance do mesmo autor, Meia-noite e vinte
(2016), cujo enredo apresenta a histdria de trés amigos, Duque, Emiliano e Aurora, que
se reencontram no enterro de um quarto amigo, Andrei. Cada capitulo apresenta a
perspectiva e o percurso de vida de determinado personagem, entrelacando suas vivéncias
e conflitos do passado. Aurora, que vivia em S&o Paulo para cursar mestrado, tem uma
série de problemas para concluir os estudos e para se sustentar, de modo que precisou
voltar a Porto Alegre para morar com 0s pais.

O trecho abaixo denota a relacdo incbmoda de Aurora com a casa de infancia:

Estar hospedada com os meus pais aos trinta e trés anos, mesmo nas
circunstancias de um episédio médico quase fatal para o meu pai, trazia
uma previsivel sensacdo de retrocesso emocional. Eu amava as coisas
daquela casa, sim, mas isso ndo impedia que elas me dessem um certo
mal-estar. Passei 0s olhos pelas fotografias emolduradas da Tatuira,
nossa falecida vira-lata de pelo tigrado, pelas violetas de delicados
vasos na janela basculante da cozinha, pela cole¢do de livros de
culinaria com a lombada meio desbotada, e mentalizei o chuveiro a gas
gue ficava cuspindo ar durante nossos banhos, a enorme biblioteca de
literatura do meu pai no escritorio, os livros de referéncia que minha
mae deixava empilhados no chdo da edicula nos fundos da casa, onde
trabalhava em suas ilustragcbes, o quarto de hdspedes que ainda
guardava resquicios idiotas da época em que era o quarto da filha Unica,
coisas como um pdster de Johnny Depp e Winona Ryder em Edward
Méos de Tesoura.

A familiaridade daquela casa intensificava meu temor de ter
desguarnecido uma fronteira estratégica longe dali, de ter aberto um
flanco para que tirassem minha vida de mim. (Galera, 2016, p. 17-18)
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Em contraposicdo ao protagonista de Maos de cavalo (2010), que faz o percurso
direto aos tempos de adolescéncia para recuperar uma parte de si, que antes desejo
descartar, Aurora, em Meia-noite e vinte (2016), tem a sensacao de que o retorno a casa
dos pais e a cidade em que cresceu pode destitui-la daquilo que ela havia se tornado até
entdo, ou pelo menos tentado se tornar. 1sso acentua a sensagao de fracasso que a persegue
em sua vida adulta.

Ao longo da obra, a moga e 0s amigos se reencontram e o0 contato entre eles
deslinda, aos poucos, a trajetdria de cada um, permeada por desejos e frustragcdes. Aurora
destaca-se, porque é ela o sujeito que retorna ao local de origem e se conecta por um acaso
tragico aos demais, colocando em questdo especialmente a crise da sua formac&o pessoal.

Outro personagem que se vé obrigado a voltar para a concha inicial é o
protagonista de Até o dia em que o cdo morreu (2007), ja que ndo podia mais se manter
sem trabalhar:

E entdo |4 estava 0 meu antigo quarto, no mesmo estado em que eu 0
abandonara tantos meses antes. O mesmo material sobre a escrivaninha,
0S moveis na posi¢do de sempre, 0 videogame empoeirado debaixo da
tevé, uma extensdo do telefone préxima a cabeceira da cama. O que era
mesmo que me causava tanta repulsa nisso tudo? Eu ja tinha esquecido.
Agora eram objetos inofensivos, nem bons nem maus, apenas indteis.
N&o mudei nada. S6 reacomodei meus livros em suas prateleiras e tirei
um poster do Led Zeppelin da parede para colocar o quadro que seu
Elomar pintara pra Marcela.

Foram dias esquisitos. [...]. (Galera, 2007, p. 89-90)

Os textos citados salientam, cada um em determinada proporcao, a experiéncia do
individuo que volta para a concha inicial. No entanto, o que se destaca ndo é a ideia de
protecdo, de reflgio, mas a sensacdo de que parte constitutiva desses seres precisa ser
recuperada, redescoberta. Ha ainda o receio de que algo essencial se perca nesse processo.
Fica evidente que os personagens analisados sdo seres desanimados com a vida ao seu
redor. Sentem um vazio € uma sensacao de fracasso caracteristica do “estado de espirito”
melancolico.

Nesse ambito, a propria procura pelo avé Gaudério, que o protagonista de Barba
ensopada de sangue (2022) empreende, pode ser analisada como um desejo de
recuperacdo dos valores da concha inicial, que se perderam com a morte do pai e 0
estremecimento das relacdes familiares. No inicio da narrativa, hd um dialogo em que o
pai do protagonista relembra a histéria da morte misteriosa do avé do rapaz. Nesse

momento, destaca-se a semelhancga observada por eles:

63



O pai diz que ele e 0 avd ndo eram semelhantes apenas no sorriso, mas
em numerosos aspectos fisicos e de comportamento. Que o v6 tinha
esse mesmo nariz, mais estreito que o dele proprio. O rosto meio largo,
os olhos meio afundados no cranio. A mesma cor de pele. Que aquele
sanguezinho indigena do avo tinha pulado o filho e caido no neto. Esse
teu porte atlético, diz o pai, pode ter certeza que vem do teu v6. Era
mais alto que tu, devia ter um e oitenta. Naquela época ninguém fazia
esporte assim como tu faz, mas do jeito que teu vé cortava lenha,
domava cavalo, capinava, ele deixava no chinelo esses triatletas que
tem hoje. Foi a minha vida até os vinte anos também, ndo pensa que ndo
sei do que td falando. Trabalhava no campo junto com o pai quando era
jovem e ficava impressionado com a forca dele. Uma vez ele foi
procurar uma ovelha perdida e achamos o bicho doente I& perto da
cerca, quase passando pro vizinho. Ficava ha uns trés quilémetros da
casa. Eu tava pensando em como a gente ia trazer a caminhonete até la
pra levar ela embora, j& prevendo que o pai ia me mandar voltar a
cavalo, mas ele botou o bicho nas costas, como que abragado no
pescoco dele, por cima dos ombros, e saiu andando. (Galera, 2022, p.
18)

Esse trecho é importante para a construgdo das nuances dessa composicdo
familiar. A caracterizacdo da aparéncia e da personalidade do av0, realgcadas as
semelhancas e as diferencas com o protagonista, é justamente o que complica a trama da
historia posteriormente. Além disso, observamos que ha uma preocupacédo do narrador de
apresentar as caracteristicas e a personalidade de Gaudério por meio da viséo que o filho

tem sobre ele. Assim, € relevante a passagem seguinte:

[...] Eu decerto nem ia aguentar aquele bicho nas costas mais que um
ou dois minutos. Magrela eu nunca fui, mas tu e ele sdo outra espécie.
E vocés sdo parecidos no temperamento também. Teu vb era meio
guieto assim que nem tu. Sujeito calado e disciplinado. Néo era de
encher linguica, falava s6 quando precisava e se irritava com 0s outros
quando falavam demais no ouvido dele. Mas a semelhanca para por ai.
Tu é mansinho, educado. Teu vé tinha pavio curto. O velho desaforado.
Era famoso por puxar a faca por qualquer coisa. O homem ia ao baile e
brigava. E até hoje ndo entendo como ele arranjava briga, porque bebia
pouco, ndo fumava, ndo jogava e ndo se metia com mulher. A tua vé
quase sempre saia junto com ele, e é engracado, ela parecia ndo se
importar com esse jeito violento dele. Ela gostava de ouvir ele tocar.
Ele era um violeiro e tanto. (Galera, 2022, p. 19)

Delineia-se, entdo, no imaginario do protagonista, a figura de um avé misterioso
e de semelhanca assombrosa com a sua aparéncia. Seria uma parte de si desconhecida.
ApoOs a morte da esposa, 0 av0 foi morar em varias cidades até se estabelecer em
Garopaba-SC. Nesse lugar, o sujeito teria sido morto em uma festa. A configuracdo desse

personagem como um homem errante e instavel confirma a adjetivacéo que o seu proprio
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nome sugere, 0 sujeito Gaudério, aquele que ndo é bem visto, nem bem recebido nos

locais, uma vez que apresenta atitudes inconvenientes?®,

No auge da festanga falta luz. Quando a luz volta, um minuto depois,
tem um gadcho deitado no meio do saldo com uma pocga de sangue em
volta, dezenas e dezenas de facadas. Todo mundo matou ele, ou seja,
ninguém matou ele. A cidade matou ele. Tava todo mundo 4, familias
completas, provavelmente até o padre. Apagaram a luz, ninguém viu
nada. As pessoas ndo tinham medo do teu avd. Tinham édio.

Bebem um gole de cerveja. O pai seca a garrafa e encara o filho com
um quase Sorriso.

S6 que eu ndo acredito nessa historia. (Galera, 2022, p. 27)

O pai explica que nunca viu o corpo. Quando chegou em Garopaba, 0 enterro ja

havia acontecido e a cidade j& havia resolvido tudo. Essa interessante composi¢do da

cidade como assassina do avé marca a hostilidade do espago que mais tarde recaira sobre

o rapaz. O trecho abaixo expde a Ultima conversa entre 0 pai e o protagonista desse

romance:

N&o t6 brincando e ndo quero que tu me convenca de nada. T6 te
informando de uma coisa que vai acontecer.

N&o vai acontecer nada.

Entende o seguinte. E inevitavel. Decidi faz semanas num momento de
mais pura lucidez. Eu t6 cansado. T0 de saco cheio. Acho que comegou
com aquela cirurgia de hemorroida. No meu dltimo checape o médico
viu 0s exames e me olhou com uma cara de morte, de decepcéo por toda
raca humana. Tive impressdo de que ele ia se demitir da minha causa
como se fosse um advogado. E ele tem raz&o. Té comecando a ficar
doente e ndo t6 a fim. N&o sinto mais o gosto da cerveja, 0s charutos
tdo me fazendo mal e ndo consigo parar, ndo tenho vontade nem de
tomar Viagra pra fuder, ndo tenho nem nostalgia de fuder. Essa vida é
comprida demais e ndo tenho paciéncia. Viver depois dos sessenta, pra
quem teve uma vida como a minha, é uma questdo de teimosia. Respeito
guem investe nisso, mas nado td a fim. Fui feliz até uns dois anos atras e
agora quero ir embora. Quem acha errado que viva até 0s cem se quiser,
desejo sucesso. Nada contra.

Quanta besteira.

E. Esquece. Ndo posso esperar que tu entenda. A gente é diferente
demais. Nao tenta entender, tu vai te desgastar a toa.

Tu sabe que ndo vou deixar tu fazer isso, pai. Por que me chamou aqui
pra me dizer uma coisa dessas? (Galera, 2022, p. 30-31)

O pai comunica ao filho, da forma mais natural possivel, a decisdo de se suicidar.

A cena fica ainda mais lGgubre quando ele afirma que chamou o rapaz ali para comunicar

esse fato e para pedir que cuide da cachorra Beta, ap0s sua partida. O rapaz se mostra

revoltado e magoado, mas ndo faz nada para impedir a decisdo do pai. Essa perda

10 A definic¢do do termo “Gaudério”, de acordo com o Diciondrio de regionalismos do Rio Grande do Sul
(2010), foi apresentada na introdugdo.
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traumatica, somada as relacbes conflituosas que ele tem com a mae e o irmao,
impulsionam sua ida a Garopaba, e marcam a ruptura com a concha inicial.

As acoes do pai e do filho sdo melancdlicas. Observamos que a deciséo do suicidio
é a culminacdo do desejo de fuga e isolamento do sujeito, que se depara com a degradacgéo
da saude, o autoexilio, e 0 esvaziamento do sentido da vida. Nessa perspectiva, também
0 protagonista do romance estabelece uma espécie de exilio voluntario ao decidir se
mudar de cidade sem comunicar a familia. Assim, a histdria do av0 é atrativa, porque ele
optou pelo afastamento familiar para viver despretensiosamente, em varios lugares, até
se estabelecer em Garopaba. Outro detalhe relevante € que o avd Gaudério se torna essa
figura errante ap6s a morte da esposa. Essa observacdo nos permite destacar a nuance
melancélica que se faz presente também nesse sujeito.

O fragmento abaixo expde as informacGes destacadas pelo narrador, o sobrinho
(ndo nomeado), sobre a figura do tio, em Garopaba, com base em breves conversas com
os moradores locais:

Era um homem solitario, mas em algum momento se casou com essa
mulher que ninguém sabia de onde tinha aparecido e construiu uma
casinha na encosta da chamada Volta do Ambrésio. Todo mundo que
lembra do meu tio desde os velhos tempos menciona um cachorro
manco que sabia nadar como um golfinho e entrava fundo no mar junto
com ele. (Galera, 2022, p. 8-9)

Identificamos, a partir desse fragmento, um sujeito recluso que opta por viver com
a familia em um local afastado. A mencdo a casa na encosta do morro marca o
distanciamento voluntario. Destaca-se a caracterizacdo do sujeito como um solitario,
ainda que tenha realizado o desejo de constituir familia. A caracterizacdo da mulher deste
como alguém que os demais moradores da cidade ndo sabem de onde veio, sugere uma
acdo inesperada desse homem. O que é significativo, nesse contexto, porque essa mulher
é alguém que vem de outro lugar, assim como ele.

A expressdo “desde os velhos tempos” indica a distancia temporal e a concepgao
cristalizada de que a figura desse tio, assim como a do bisavo do narrador, constituiu-se,
ao longo do tempo, como uma espécie de lenda local, o0 homem solitario que percorria a
praia acompanhado de um cachorro incomum. Um cachorro que pertencia ao mar tanto
quanto ele.

E o que podemos chamar de fatos terminam por ai. O restante dos
depoimentos € composto de uma sobreposicdo caleidoscopica de
rumores, lendas e narrativas pitorescas. Diziam que ele era capaz de
passar dez minutos embaixo d’dgua sem respirar. Que o cachorro que
0 seguia por toda parte era imortal. Que tinha enfrentado dez nativos
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ao mesmo tempo numa briga com as maos limpas e vencido. Que
nadava a noite de praia em praia e era visto saindo do mar em lugares
distantes. Que tinha matado gente e por isso era discreto e recolhido.
Que oferecia ajuda a qualquer pessoa que fosse procura-lo. Que tinha
habitado aquelas praias desde sempre e para sempre habitaria. Mais
do que uma ou duas pessoas disseram ndo acreditar que ele estivesse
realmente morto. (Galera, 2022, p. 8-9)

As informacdes destacadas sobre a presenca do tio na cidade servem como uma
antecipacdo de detalhes que reconhecemos ao longo do desenvolvimento do enredo.
Dessa maneira, compreendemos 0s motivos que levaram esse personagem a aprofundar
sua reclusdo. Outrossim, a referéncia a possibilidade da sobrevivéncia do sujeito ao
afogamento conecta o destino final desse individuo ao destino experienciado pelo avd
Gaudério. Logo, é sugerido ao leitor que o rapaz possa estar vivo e habitando um local
ainda mais recluso e distante, como o avd, para fugir do convivio social.

Nessa perspectiva, observamos que ha a intencao de se criar, portanto, uma crenca
popular, sobre essas figuras, que endossa a relagdo romantizada do homem com a
supersticdo e o destino. Sendo assim, a narrativa se desenvolve de maneira circular,
sempre voltando a essa questdo da recuperacdo da historia de um membro da familia. A
presenca desses sujeitos se constrdi a proporgao que personagens e espaco se entremeiam.

2.2 Outras possibilidades: os espacos simbdlicos

Ricardo Gullén, em Espacio y Novela (1980), destaca a possibilidade de entender
0 espaco como metafora nas narrativas, utilizando-se da imaginag&o e da percep¢éo. De
acordo com Gullon:

[...] 0 espacgo é, em si, uma abstracdo derivada das realidades em que
nos movemos. Se pode ser imaginada, ¢ que pode ser pensada, e
entendida. Pelo menos até certo ponto. Se traduzirmos espaco por
“universo”, “mundo”, “cenario”... estamos escapando pela porta falsa e
degradando a questdo, reduzindo o intangivel ao tangivel; a conexao
entre esses termos é, no entanto certa: todos eles fazem referéncia a
criacdo, e, em nosso contexto, a criacdo artistica. Todos aludem a um
ambito em que se esti, em que se vive, mas enquanto estes Ultimos
parecem postular a vida, movimento, objetos situados, o primeiro
permanece indiferente, ndo sem alguma insoléncia, em orgulhosa
soliddo. Reduzir essa insoléncia, qualifica-lo, humanizé-lo, é o esforco
do romancista, que, por certo, ndo se distraird em teorizar, mas sim em
dar consisténcia ao inconsciente. (Gullén, 1980, p. 3-4, traducdo
nossa)*!

111...] el espacio es, en si, una abstraccion derivada de las realidades en que nos movemos. Si se puede ser
imaginada, es que puede ser pensada, y “entendida”. Al menos hasta cierto punto. Si traducimos “espacio”

ELINNT3 ERINNT3

por “universo”, “mundo”, “escenario”... estamos escapando por la puerta falsa y degradando la cuestion,
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Entendemos que o espaco, enquanto criacdo literaria, traz imbrincado em sua
constituicdo essencial o modo como os seres ficcionais se relacionam com ele. A
abordagem que esse elemento recebe nas narrativas parte de escolhas que constituem o
objetivo de cada representacdo. O inconsciente, elaborado no ambito ficcional, aparece
nesse jogo da construcdo literaria e, assim, o leitor tem acesso a formacéo dos sujeitos
representados. Nao é possivel, portanto, dizer que esse elemento, planejado
minuciosamente, é apenas um cenario em gue 0S personagens se movem ao acaso.

Gullon (1980) nos chama atencéo para a possibilidade de ocorréncias de espacos
provocadores de experiéncias sinestésicas, e de espagos que suscitem um siléncio que é
parte constitutiva de determinadas narrativas. Essas duas ocorréncias dependem da
percepcao dos sujeitos envolvidos. O autor destaca a manifestacdo de espagos-metéfora
que criam imagens representativas fundamentais a narrativa desenvolvida.

Ha a possibilidade de espacos fechados que sugerem ou promovem o
confinamento, em contraposicdo as manifestacdes de espacos que representam a
imensiddo. Elemento esse que incita a busca dos sujeitos, o deslocamento. Nesse ambito,
entendemos a representacao das estradas, dos caminhos diversos, e do mar. Isso pode ser
observado na romance principal deste estudo, Barba ensopada de sangue (2022), nos
momentos em gue o protagonista se relaciona com o mar, e quando resolve procurar pelo
av0, caminhando por dias, com poucos recursos, como um andarilho acompanhado
apenas pela cachorra Beta, até chegar a caverna que Gaudério habita. Espaco esse que
pode ser observado no seu aspecto simbolico do isolamento e da desumanizagédo do ser.
Isso seré discutido detidamente no capitulo de analise.

H&, desse modo, a contraposicdo entre 0s espacgos-incognita, que sdo o
desconhecido, e os espacos-refugio, no¢do que se aproxima da ideia de “espaco concha”,
desenvolvida por Bachelard (1978). Gullon (1980) indica, entdo, que as ocorréncias do
espaco podem ser formadoras ou deformadoras dos personagens. A relacdo dos sujeitos
com esse elemento da narrativa pode ser, inclusive, um dos pontos essenciais dos enredos.

Em convergéncia com essas concepcdes formuladas pelos estudiosos referidos,

Starobinski (2014) identifica a imagem alegdrica de espagos que suscitam a melancolia

reduciendo lo intangible a tangible; La conexién entre estos términos es, sin embargo, cierta: todos ellos
hacen referencia a creacion, y, en nuestro contexto, a creacion artistica. Todos aluden a un &mbito en que
se esta, en que se vive, pero mientras los Ultimos parecen postular vida, movimiento, objetos situados, el
primero gira indiferente, no sin alguna insolencia, en orgullosa soledad. Reducir esa insolencia, calificarlo,
humanizarlo, es el empefio del novelista, que, por cierto, no se entretendrd en teorizar, sino en dar
consistencia a lo inconsistente. (Gullon, 1980, p. 3-4)
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como 0 poco, o lodo e os redemoinhos. Esses espacos caracterizam-se por provocar
imobilidade, reclusdo, ou mesmo o exilio, acarretando a desespiritualizacdo e a
desumanizacdo dos entes, como no caso da caverna em que se encontra Gauderio. Para o
estudioso:

A experiéncia afetiva da melancolia, tantas vezes dominada pelo
sentimento de peso, é inseparavel da representacdo de um espaco hostil,
gue blogueia ou engole toda tentativa de movimento e que se torna,
assim, o complemento externo do peso interno. (Starobinski, 2014, p.
39)

Essa sensacao de peso e de imobilidade embasam o conflito interno e favorecem
0 pensamento meditativo sobre a condicao do sujeito. Assim, 0 sentimento de angustia e
soliddo é reforcado, caracterizando essencialmente o estado melancélico, como na
evocacéo da figura de um enforcado, feita por Starobinski (2014), que pode ser entendido
como aquele que ja ndo tem mais o que fazer por si proprio. Se quisermos discorrer um
pouco mais sobre o significado que o enforcado evoca, veremos que ali ha um sujeito
preso, confinado em si mesmo. Impossibilitado de agir para se salvar, ele pode apenas
esperar que o tempo passe para que tudo acabe, ou até mesmo esperar que alguma coisa
o tire daquela situagdo. Esse é um exemplo bastante ilustrativo da situagdo do
melancolico.

Os conflitos e os espacos que ndo facilitam a mobilidade dos personagens
ampliam as possibilidades de manifestacdo da melancolia, por meio de situagdes que
geram tribulacfes, mesmo diante da possibilidade de estagnacdo dos individuos
representados. Nao s6 a imobilidade é melancdlica, os personagens que se movimentam,
em diferentes espacos, como se estivessem sem rumo, indicam outra possibilidade de
manifestacdo da melancolia, ja que eles ndo tém para si a justificativa concreta de suas
proprias acbes e anseios, denotando a ndo compreensdo do desacordo do seu
relacionamento com o mundo. Ademais, é preciso destacar que a revelagdo de
determinados espacos, e a presenca dos individuos que os habitam, guarda também a
possibilidade da ocorréncia de violéncias, como ocorre na cena em que 0 rapaz encontra
0 av0 na caverna.

Conforme Gullén (1980), o espaco, e suas varias possibilidades, deve ser
analisado em funcionamento com o conjunto da narrativa, a fim de se obter a
compreensdo do efeito produzido na obra analisada. Ou seja, 0 autor ndo sugere uma
andlise psicologica, mas uma reflex&o sobre a consisténcia do todo como processo da

criacdo literaria que, por sua vez, produz a atmosfera da narrativa. Gullon afirma que “um
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romance pode ser essencialmente atmosfera e linguagem” (Gullon,1980, p. 8, traducéo
nossa)*?:

A atmosfera contribui decisivamente para a verdade estética dos
espacos romanescos. Sensacdes de luz e sombra, ruidos — de mar, vento,
arvore, musica — contatos com seres Vivos — 0u espectrais — e objetos,
cheiros [...], ddo ao espaco sua peculiar consisténcia, pois como ja
especifiquei em outro momento, longe de estar vazio, depende para sua
validez estética da riqueza da sua textura. (Gullén, 1980, p. 34, traducéo
nossa)*3

O efeito advém, portanto, da configuracdo elaborada. Dessa maneira, vemos que
a atmosfera provocada, ou evidenciada, no relacionamento dos seres com 0s espagos,
contribui para a representacdo dos sujeitos melancdélicos. Cabe ao leitor decifrar e
contribuir para a producéo de sentido.

Para acessar essa atmosfera da narrativa é preciso observar a perspectiva do
narrador e/ou dos personagens envolvidos nos discursos que constroem a tessitura da
obra, que pode abarcar uma diversidade de pontos de vista. A atmosfera advinda dessa
relacdo permeia 0s espacos elaborados e pode também ser decorréncia dele, embora ndo
necessariamente, como afirmou Lins (1976). Ela corresponde ou contamina a atitude dos
personagens, revestindo, caracterizando, evidenciando o individuo representado.

A relevancia da percepcao do sujeito é observada por José Alonso Torres Freire
(2008), no estudo intitulado Entre construgdes e ruinas: o espaco em romances de
Dalcidio Jurandir e Milton Hatoum:

Uma implicacdo mais evidente da concepgdo de espaco literario que
aqui se assume € a necessidade, para estudar e avaliar os sentidos dessa
categoria da narrativa, de analisar o discurso que constrdi esse espaco,
sempre em relacdo & percepgdo que 0S personagens possuem e
expressam de seu entorno, ja que ao realizarem sua travessia, seu
percurso de vida, eles caminham rumo ao conhecimento de si mesmos,
mas também do mundo a sua volta, ou seja, a percep¢do da propria
complexidade afeta a percepcdo do entorno, como avalia Alberto
Manguel em um dos ensaios de No bosque do espelho (Manguel,
2000:32). Ao passo que o0s personagens caminham, exploram e buscam,
imprimem sentidos ao espago. (Freire, 2008, p. 45)

Uma vez que varios discursos podem compor as narrativas, a questdo da

perspectiva € de suma importancia para a observagdo das implicacfes subjetivas,

12 una novela puede ser esencialmente atmésfera y lenguaje. (Gull6n,1980, p. 8)

13 La atmdsfera contribuye decisivamente a la verdad estética de los espacios novelescos. Sensaciones de luz y sombra,
ruidos — de mar, viento, arboles, misicas—, contactos con seres vivos —o espectrales— y objetos, olores incluso [...], dan
al espacio su peculiar consistencia, pues como ya precisé en outro momento, lejos de estar vacio, depende para su
validez depende de la riqueza de su textura. (Gullén, 1980, p. 34)
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presentes nesse processo, ja que elas séo construidas por meio da relagdo dos personagens
com o ambiente. Para Freire (2008):

[...] o movimento dos personagens mostra ndo s6 um certo modo de ver
e ocupar o ambiente, mas também o que € privilegiado pela concepcao
de mundo que a narrativa cria, 0 que aparece em primeiro plano e o que
é relegado ao plano de fundo — as alternancias de foco que podem ser
altamente esclarecedoras. Por seu turno, o narrador é também um
viajante curioso. Seu olhar “erra” pelos outros personagens e pelos
ambientes onde eles se movem, compondo-o0s, construindo-os e
construindo sentidos para suas agoes e desejos. (Freire, 2008, p. 46)

A concepcdo de mundo (ou concepgbes) criada pela narrativa permeia a
composicao de todos os demais elementos, propiciando aos personagens, e ao leitor, a
reflexdo e o estranhamento. A disposicdo dos elementos constrdi sentidos. Os
personagens ndo apenas se movem em determinado tempo e espaco, eles contribuem para
a construcdo da cena imaginada, assim como o préprio narrador, que pode até mesmo ser
uma chave indispensavel para a composi¢do do todo representado, como observa Freire
(2008).

A partir das discussfes levantadas, é possivel entendermos que a atmosfera da
narrativa permeia a composicdo dos enredos. Ela manifesta o estado de espirito dos
personagens por meio de gestos, pensamentos e das relagdes que se estabelecem na obra.
Ela esta presente no modo como o ser se posiciona nos espacos e reage (LINS, 1976), ou
se integra a eles, apontando para certa subjetivacdo que promove a estética da narrativa.
Diversos sdo os tipos de atmosfera, como a atmosfera de medo, a atmosfera de pesadelo,
a atmosfera de mistério, de magia, horror, alucinacdo; a atmosfera onirica, a atmosfera
erética e a atmosfera poética. Todas elas evocam sensacBes que caracterizam a
experiéncia literaria suscitada.

Se, como afirma Lins (1976), a atmosfera envolve e percorre 0s personagens, é
possivel que ela emane deles e contamine a percep¢do do entorno, o que justifica a
possibilidade de ndo ser necessariamente decorrente dele. Do mesmo modo, a relagéo do
sujeito com os espacos de confronto em que ele circula, pode ser o ponto de partida para
os efeitos planeados para o enredo, como no caso da hostilidade de Garopaba para com o
protagonista de Barba ensopada de sangue (2022).

Atmosfera, portanto, pode ser entendida como a sensacdo predominante que
decorre da obra e que paira sobre ela, delineando emogdes de acordo com as experiéncias

dos personagens e a estética pretendida na criagdo literaria. Pode apresentar-se também
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como o prolongamento do estado de &nimo e da percepcao tanto do personagem quanto
do proprio narrador, que influencia diretamente na composigéo do todo.

Considerando as implicacbes da percepcdo, € oportuna a formulacdo de Gullon
(1980, p. 8) que afirma ser o0 espac¢o narrativo um elemento impregnado de temporalidade
e laténcias, cuja consisténcia pode ser palpada em sua atmosfera, ao observamos, como
exemplo, a disposicdo e o tratamento dado a objetos nas cenas. Desse modo, a disposi¢éo
dos elementos no espaco fixa a atmosfera da narrativa. Nao se trata de uma questéo de
descricdo, mas sim de percepcao, novamente, e de construcdo da linguagem. Dentre os
efeitos possiveis, a atmosfera da narrativa pode contribuir para a representacdes dos
sujeitos melancolicos.

Outro aspecto relevante € a relacdo do ser com a paisagem ao seu redor. A
paisagem revela estados de animo, como aponta Gullon (1980). Pensando, dessa maneira,
o0 estado de alma como uma paisagem, que pode ser representada a partir das implicacdes
do interior e do exterior do personagem, a relacdo entre espago-paisagem-personagem
também é um elemento condizente para avaliarmos a atmosfera da narrativa, uma vez que
ela pode emanar justamente das sensacdes interiores e exteriores dos personagens .

Nessa perspectiva, € oportuna a concepcao de Michel Collot sobre a paisagem, em
sua obra Poética e Filosofia da paisagem (2013):

[...] por definicdo, a paisagem é um espaco percebido, ligado a um ponto
de vista, é uma extensdo de uma regido [de um pais] que se oferece ao
olhar de um observador. [...] De fato, a nog¢&o de paisagem envolve pelo
menos trés componentes, unidos numa relagdo complexa: um local, um
olhar e uma imagem. (Collot, 2013, p. 17)

A percepcdo se conecta as sensacdes do individuo como um mecanismo que
interfere na paisagem que o envolve e o representa. E nesse processo que se apresenta o
estado da alma, o estado do espirito da personagem. Desse modo, de acordo com o autor:

o estado d’alma ¢ ligado a um estado do corpo e, por esse motivo, s6
pode escapar a consciéncia limpida do sujeito. A paisagem visivel é,
assim, limitada por duas zonas invisiveis: a do horizonte, em dire¢do a
qual vai o olhar da personagem, e a de seu proprio corpo. (Collot, 2013,
p. 96-97)

O corpo aparece como elemento significativo nesse processo, pois coloca em
questdo ndo apenas a percepcdo mental e corporal de determinados espagos, ambientes e
paisagens, mas o modo como ele se posiciona ou € posicionado nesses ambitos. Tal

posicionamento pode dar forga ao simbolico que permeia determinada representacgéo.
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2.2.1 Um olhar sobre as nuances do espaco em novelas de Daniel Galera

No &mbito da aproximacéo entre o0 espaco humano e o espago da natureza, uma
elaboracdo interessante € a novela “Bugbnia”, publicada na obra O deus das Avencas
(2021), de Daniel Galera. Nessa historia, a ambientacdo ocorre em um contexto pés-
apocaliptico, no qual os seres humanos tém que se adaptar as condi¢bes da natureza para
sobreviver a degradacdo do meio ambiente e a presenga de uma doenga letal chamada “a
peste do sangue”; convivendo com as abelhas e o que elas podem proporcionar, ou ensinar
aos sobreviventes.

Esses individuos travam um constante conflito entre o que foi o passado,
conhecido e encoberto pelos mais antigos, o presente e o futuro incerto. Vejamos algumas
passagens:

Na Aurora violacea Chama se afasta do Organismo pela trilha que leva
as colmeias. Seus chinelos feitos de borracha de pneu e cabos de
carregador esmagam nodoas de terra seca, 0 imundo poncho-pala de
fibra de canhamo roga seus quadris estreitos, as perneiras de couro de
javali nas coxas e canelas impedem gue as macegas altas e espinhentas
rasguem sua pele castanha, qual ferimentos superficiais deixam
cicatrizes lisas e brancas. Atravessa pela rota bem conhecida o campo
de eucaliptos mortos, uma cama de gato de troncos caidos, finos e
estranhamente preservados no ar seco, contorna o morro de onde se
avista o vale, cumprimenta com um olhar Boloto, o vigia daquele turno,
trepado no esqueleto retorcido da antiga torre de transmissdo, sobe a
elevacdo rochosa, coberta aqui e ali por uma penugem de liquens
rosados, e avista, enfim, a cidadela de cupinzeiros marrom-claros,
alguns mais altos do que ela, parecendo tenros e inocentes no terreno
escuro ao redor como brotos de montanhas. Reduz o passo e se detém
alguns metros antes de alcancar a primeira colmeia. Ndo é preciso
chegar muito perto. J& pode sentir a diferenca, aquela outra atmosfera,
COmo se 0 ar transpirasse na manha que aquece. (Galera, 2021, p. 172-
173)

Esse trecho inicia a novela mostrando o contato da menina denominada Chama
com as colmeias. Para os habitantes do Organismo, uma espécie de comunidade
sobrevivente, as colmeias sdo importantissimas para sua imunizacdo contra a peste do
sangue, ja que as abelhas dotadas de habitos diferenciados produzem o necromel, que na
crenca da comunidade é o remédio necessario para manter a satde deles.

Chama se desloca pela terra seca e deteriorada com vestimentas e calgados
adaptados, indicando a escassez de recursos. Ela observa a paisagem e o esqueleto da
antiga torre de transmisséo que os habitantes do Organismo utilizam para vigiar e proteger

a comunidade. E interessante a sensacio levantada de que a atmosfera de ar seco se

73



modifica, quando chega perto de uma colmeia, de modo a reconhecer nesse recurso
natural uma fonte de vida e satde, em meio a decadéncia do local em que sobrevive, junto
aos demais personagens. Aliés, o proprio nome Organismo sugere a organizacao dessa
comunidade em unido com 0 meio para a sobrevivéncia de todos.

As vezes quando ousa chegar perto o bastante ela sente o ar fresco e
Umido sendo expulso pelas frestas dos cupinzeiros junto com o aroma
doce e rangoso do necromel que imuniza contra a peste do sangue e a
mantém viva ali no Topo. Assim era o ar-condicionado da terra antiga,
Ihe disseram. Dava para esfriar ou aquecer o ar no pedago que se queria.
As abelhas detectam antes dela a aproximagdo dos outros. Soa um
zumbido rouco de asas agitadas. Uma delas pousa no seu ombro e
estrepita tal qual uma broca, como se quisesse entrar na sua pele. Chama
recua com respeito e cautela. A alianga, ndo cansa de ensinar a Velha,
é um pacto reescrito a todo instante. Uma sintonia fragil entre corpos,
uma danga. Vozes de humanos fazem a curva no morro e alcangcam a
colmeia. Sdo os outros trazendo o cadaver novo. Chama fica onde est3,
ndo tem vergonha de se umedecer daquele jeito, todos conhecem seu
costume. Quando estdo bem préximos ela se vira. Tao e Deia vem
trazendo dentro de um casulo tricotado em 1a de ovelha o cadaver da
pequena Ramona, mordida por uma jararaca dois dias antes enquanto
corria atras de uma cabritinha para brincar. Atras deles segue uma
fileira de humanos do Organismo que vém prestigiar a oferenda [...].
(Galera, 2021, p. 173-174)

O trecho mostra a comparacao entre o frescor produzido ao redor das colmeias e
o efeito do ar-condicionado utilizando em outros tempos. A narracdo produz a sensagdo
de distancia temporal, que reforca a diferenca entre os recursos que existiam e ja ndao sao
possiveis naquele contexto. Essa contraposicao marca o fato de que Chama ndo conheceu
o que foi a sociedade antes do periodo em que se desenvolve a narrativa, porque € uma
crianga que nasceu nesse contexto. O fragmento destaca a alianga entre 0os humanos e as
abelhas a fim de se aproveitar o necromel produzido por meio das oferendas de cadaveres.
A novela se aproxima das narrativas miticas, nas quais os humanos ofereciam sacrificios
aos deuses, em troca de saude, prosperidade e protecdo. Nesse sentido, entendemos que
0 sucesso da sobrevivéncia dos humanos, em Bugonia, depende do seu relacionamento
cerimonioso com as abelhas. Ao menos no imaginario dos habitantes do local.

Depois que todos foram embora, Chama continua vigiando as colmeias
por algum tempo, agora mais afastada, ndo querendo interferir. As
abelhas se demoram como se quisessem também respeitar o luto.
Nuvens finas deslizam em varias camadas no céu violdceo como se
fosse 0 Topo, e ndo elas, que se deslocasse em grande velocidade.
Chama senta huma pedra e sente uma tontura conhecida, que vem do
medo. O medo que sente de vez em quando ao contemplar tanta
violéncia e carinho em ciclos vertiginosos, toda essa geracdo e
destruicdo da qual ndo ha escape nem alivio duradouro, medo da dor
fisica que a aguarda pela vida afora, medo de néo estar preparada para
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os fenbmenos do proximo instante, nem agora nem nunca, apesar de
buscar ter coragem no peito e clareza no pensamento. Faz o que pode
para ter acesso limpido a beleza dos processos dos quais faz parte, como
a advertiu mais de uma vez a Velha em suas rodas de conversa. Treina
seus sentidos para isso, como lhe foi ensinado desde menina, deixa-0s
abertos, expectantes, renovados. Mas a beleza ndo a conforta como
conforta aos outros. Ainda esta por descobrir onde mora o seu alivio. O
zunido das abelhas a retira de si mesma. Acima do corpinho duro de
Ramona, as volantes se aglomeram num grande novelo. O enxame faz
figuras e uma delas, Chama estd convencida, é um rosto que a encara.
Entende que esta abusando da hospitalidade. Sorri, cheia de ternura e
espanto, da as costas as abelhas e toma o caminho de volta para casa.
(Galera, 2021, p. 175)

A paisagem, marcada pela presenca das abelhas e a oferenda do cadaver, torna-se
atordoante, e Chama sente medo, embora entenda, como foi instruida, que vida e morte
s&o processos naturais. Ainda assim demonstra certo incomodo e temor que ndo encontra
alivio. Essa perspectiva € fundamental na personagem, porque ela passa a questionar as
decisbes tomadas pelo Organismo no decorrer do enredo. Dessa maneira, essa
personagem cumpre a funcdo do sujeito que estranha 0 meio e 0s costumes até entdo
aceitos.

O trecho seguinte mostra o espaco da casa da Velha, a ancid da comunidade,
detentora de um saber considerado relevante por todos:

A cozinha da casa da Velha, sempre frequentada livremente por todos
no Organismo, tremula no calor do fim da manh& com aroma de gordura
quente, cha de erva-mate e cera de abelha. Seriemas imponentes
circulam pelos aposentos da casa com permanente ar de precaucao
embora se saiba que sdo aves valentes, capazes até de atacar javalis.
Algumas sdo solitarias e outras formam casais que nunca se separam.
A Sereia, eximia compositora de enfeites e trajes, tem uma tiara que
imita suas lindas cristas espetadas. Uma seriema entra pela porta
trazendo uma cobra grande presa ao bico. A cobra ainda se debate e a
Velha olha e sorri, agradecendo a ave. Com movimentos amplos e
vigorosos do pescogo a seriema golpeia o piso com a cobra. [...] A
Velha tira o couro da cobra e prepara outra panela para cozinhar. As
seriemas a alimentam porque ela abriga seus ninhos e ovos dentro da
casa. (Galera, 2021, p. 193-194)

Esse espaco € construido como um local de livre acesso a todos do Topo, centro
do Organismo. Mesmo alguns animais transitam nele, como as seriemas, que contribuem
com alimento (a cobra trazida), em troca de abrigo. Essa relagdo indica a confluéncia de
todos pela harmonia na intencdo da sobrevivéncia. Nesse local sdo feitas as refeicdes

compartilhadas, o que sugere o interesse em se estabelecer a sensacéo de pertencimento
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ao grupo. O trecho a seguir mostra um momento introspectivo de Chama, em meio a
comunh&o habitual:

O Organismo almoca no inicio de tarde torrido. Por tras do drama
modorrento dos dias repetitivos moléculas se formam e se destroem,
sdo trocadas e transformadas, como ensinam as licGes da Velha e até
mesmo alguns livros de Alfredo. Nas encostas do Topo ja houve veados
e vacas, lebres e pumas. Esqueletos de cavalos abundam quando o vento
forte escava a terra, majestosos animais que eram muito inclinados as
aliancas. O céu, dizem os mais velhos, ja foi azul e ocre. Chama mastiga
com seus dentes podres e pensa no buraco na gengiva da pequena Lalita,
nas pelancas dos bracos da Velha, nos bicos doloridos dos seus peitos e
no sangue que a qualquer momento deve lhe descer outra vez pelas
coxas. Vai sentindo que se avizinham, naquele entreposto entre 0s seus
sentidos e aquilo que captam, respostas para as grandes perguntas que
rondam seu coragdo. Dentro do peito € como se uma bacia de agua
morna se agitasse com vigor, cada derramamento a um sé tempo um
desperdicio e um gozo. Chama se da conta, ndo pela primeira vez, de
gue se sente sozinha ali. As criancas sdo muito pequenas e os adultos
grandes demais para ela. O organismo funciona no acolhimento das
diferencas, mas ela sente falta de uma unidade que ndo sabe descrever
nem para si mesma no carogo sem palavras do seu ser. Sabe bem quanta
sorte tem de viver no Topo e nédo fora dele, de ser aliada das abelhas, de
ter a tutela da Velha e de Celso, mas ndo consegue ficar satisfeita. Ha
nas outras vidas que é capaz de imaginar e dos outros entes dos quais
deseja se aproximar um quebra-cabeca que a persegue e a desafia. Nao
sossegara engquanto ndo resolvé-lo, mas sera isso possivel? (Galera,
2021, p. 195)

Nesse fragmento, a composicao do espaco destaca a existéncia de outros animais,
vivendo entre a comunidade e que se reduziram a esqueletos e a lembrangas de um
passado ndo muito distante, em meio a dias repetitivos. Os mais velhos relembram a cor
azul do céu, outra referéncia que contrapde passado e presente. Os dentes podres de
Chama indicam a precariedade, e a men¢do as mudancas do seu corpo mostram que ela
estd crescendo. A garota cresce e 0 sentimento de insatisfacao se instala, favorecendo o
desejo de conhecer outras verdades.

Chama passa a questionar se querer viver ndo ¢ uma miragem (Galera, 2021, p.
184). O conflito se intensifica quando um forasteiro aparece no Topo e sofre um
linchamento coletivo. O local entdo torna-se um espago hostil para Chama, que
desenvolve o sentimento melancélico de solidao, de ndo concordancia com as acfes da
comunidade, e ndo pertencimento para com o local em que cresceu.

A narracdo em terceira pessoa dissimula um efeito estético que promove certo
distanciamento entre o narrador, a personagem e o leitor. E essa forma de contar a histdria
que permite ao leitor observar, com determinado grau de objetividade, a representacéo de

uma personagem que descobre sua incompatibilidade com o sistema em que esté inserida.
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Em outra novela presente na mesma obra, “TOquio”, espagos e personagens
compdem uma narrativa caracterizada pelas mudancas climéticas e degradagcdo do meio
ambiente, em meio a evolucdo da ciéncia e das tecnologias. Os personagens precisam
recorrer a certo isolamento e uma nova forma de organizacdo econdmica da sociedade
surge, dividida em zoneamentos com funcbes especificas para a sobrevivéncia dos
habitantes da regiao.

O protagonista dessa novela possui um apartamento em uma zona em que as
diretrizes municipais obrigavam os imdveis a produzir alimentos e insumos basicos. O
trecho abaixo mostra a fazenda urbana de aquaponia que esse personagem constroi:

Daquela época em diante, senti que tinha alcangado o que procurava. A
fazenda ndo era a expressao de um espirito empreendedor nem de um
desejo altruista de ajudar meus semelhantes a continuarem tendo
alimento numa terra que eles mesmos tinham devastado. O
empreendedorismo ocupava as camadas mais baixas da minha escala
de valores e minha tendéncia misantrdpica crescia desde a juventude
com a paciéncia e a solidez de uma estalactite. O que eu buscava e tinha
obtido com a fazenda era a dedicagdo a um sistema que eu pudesse
construir do zero e que me absorvesse por completo. Eu dormia,
cozinhava e procurava viver uma vidinha regrada e austera num dos
quartos menores do apartamento inferior, minha gruta particular dentro
daquele viveiro densamente ocupado por tubulagdes, tanques,
mangueiras, canteiros, motores elétricos e estufas. Apenas
recentemente eu tinha conseguido instalar em algumas janelas uma
pelicula solar carissima que convertia energia suficiente para cumprir a
lei e a0 mesmo tempo deixava passar uma quantidade residual de luz
do exterior. (Galera, 2021, p. 70-71)

Ele ndo vé a fazenda como um meio para ajudar a populacdo, inclusive, enfatiza
seu desprezo pelos demais seres humanos. A construcdo desse espaco se desenvolve
como uma forma de se dedicar por completo a algo que absorvesse seu tempo, energia e
atencdo, e que também pudesse funcionar como uma redoma do caos do mundo exterior,
nesse sentido ha a construcao de um espaco de isolamento intencional.

O trecho a seguir traz a continuacéo da descri¢do da fazenda urbana:

Vivia com Vento e Betania, um grande vira-lata amarelo e uma boxer
com protese na pata dianteira, em nosso habitat iluminado por lampadas
LED e saturado com as fragrancias de substancias quimicas e matérias
orgénicas variadas, isolado da claridade bruta e do barulho insalubre da
megaldpole superaquecida, escutando a sinfonia minimalista criada
pelos gorgolejos das criaturas aquéaticas e pelas dezenas de pequenas
bombas que movimentavam liquidos na rede hidraulica intrincada que
mantinha a fazenda operando em equilibrio. Eu me via como um 6rgao
vital daquele organismo. Nao podia parar, ndo podia falhar. (Galera,
2021, p. 70-71)
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A descricdo cria um ambiente com nuances claustrofobicas, iluminado
constantemente por luzes artificiais, e a concentracdo do ar afetado por substancias
quimicas e organicas. No trecho, destaca-se 0 som das bombas e dos seres aquéticos, em
detrimento ao barulho da megaldpole, criando uma espécie de reduto em que o sujeito se
refugia. Para esse personagem, ndo parece dificil viver esse afastamento. O espaco da
fazenda urbana de aquaponia se torna a sua razdo de existir naquele sistema. A relacéo
entre espaco e personagem elucida a apatia do individuo diante das mudangas da
sociedade.

Eu sabia que era um homem solitario mesmo para os padrdes do meu
tempo, um distanciado entre os distanciados, mas realmente ndo sentia
falta de contato social maior do que encontros raros com fornecedores
e clientes, conversas de audio com trés amigos de longa data, com os
guais também saia para beber duas ou trés vezes por ano, e visitas
igualmente infrequentes de garotas de programa, que as vezes, a pedido
meu, e em geral com empolgacéo, cortavam me cabelo. Quase todos 0s
prédios do bairro eram ocupados por fazendas como a minha, mas a
maioria dos produtores vivia em outros imdveis ou habitava a fazenda
com suas familias ou companheiros, e minha fama monéstica, eu sabia
sem tirar disso satisfagdo nem desgosto, se espalhava na comunidade.
A Fazenda Urbana Cristal absorvia toda a minha atengcdo e me
proporcionava uma renda suplementar que era o dobro da renda bésica
universal. No capitalismo do passado, eu teria me tornado um homem
rico. (Galera, 2021, p. 71-72)

Observamos que a configuracdo do espago da fazenda contribui para a
representacdo do sujeito solitario e distanciado por vontade propria. Seu desejo é adaptar-
se a fim de se inserir na producdo econdmica e viver para si proprio, evidenciando certo
desencantamento com os rumos do mundo exterior. Entretanto, ele aparenta sentir-se
confortavel na solitaria reclusdo, o que se desestabiliza quando uma empresa de alta
tecnologia o procura para entregar a copia de sua mée, uma ricaca que havia mandado
escanear a propria mente, apos sua morte premeditada, em favor do desenvolvimento da
tecnologia.

Outro espaco que se destaca nessa novela é a sala do subsolo em que 0s sujeitos
que tém copias de seus familiares, os androides, fazem terapia para decidir o que fazer,
mediante essa nova possibilidade de vida. Vejamos o trecho abaixo:

A sala do subsolo era ampla e penumbrosa, lembrando mais uma
garagem do que um local para conversas e trocas de experiéncia sobre
uma questdo tdo intima e angustiante quanto o cuidado de copias
disfuncionais de entes queridos. N&o tinha sido possivel ver, do tunel
refrigerado que me levara até ali, a fachada da Associacao de Pesquisas
e Praticas em Po6s-Humanidades, mas pelas dimensdes internas
provavelmente o edificio havia sido no passado uma pequena galeria
comercial. O grupo estava reunido bem no centro do recinto. A
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temperatura era um pouco mais fresca que a dos tlneis, 0 que era
incomum e significava que a sala era muito bem insulada. N&o havia
luz de teto, talvez porque a fiagdo do prédio estivesse obsoleta.
Lampadas direcionais amarelas instaladas em pedestais e conectadas
por fios a uma bateria projetavam tridngulos que se intersecionavam nas
paredes cinzentas e no piso de cimento, projetando aqui e ali as silhuetas
das pessoas sentadas e, em alguns casos, dos artefatos sob a sua tutela.
A minha esquerda, no canto mais iluminado, um revestimento verde-
claro de espuma sintética, do tipo que se instala em quartos de bebés ou
creches, cobria 0 chdo e as paredes até a altura de pessoa em pé. Logo
ao lado havia uma cama repleta de travesseiros e forrada com um lencol
branco perfeitamente alisado, e apetrechos tais como esteiras
emborrachadas, faixas elésticas coloridas, blocos geométricos de
madeira, uma arara com roupas e um cesto de palha cheio de objetos
variados, dentre os quais a distancia pude distinguir uma lanterna, um
espelho, um ledo de pelucia. Pensei que talvez a mesma sala fosse usada
para atividades envolvendo criancas ou para sessdes de fisioterapia
ciborgue que também estavam no leque de atividades da APPPH, de
acordo com o site. (Galera, 2021, p. 75-76)

A configuracdo do espaco da sala de terapia, acessada por tuneis quentes, destaca-
a como um local amplo e pouco iluminado. Essa caracterizagdo intensifica o mal-estar
que se instala na discussao do tema abordado, a consciéncia de familiares transferida para
androides. A mencdo ao espaco readaptado de uma sala comercial sugere o
deterioramento dos recursos da cidade superaquecida e degringolada. Desse modo,
mesmo a presenca de objetos relacionados a criangas, ndo modera a sensac¢ao incomoda
do ambiente, que se intensifica a proporcao que o narrador mapeia as caracteristicas e 0s
objetos que compdem o local.

O enredo coloca os individuos em um contexto que vai desde as mudancas
climéticas, e reorganizacdo da sociedade, ao questionamento de novas formas de vida,
em um sistema repleto de possibilidades tecnoldgicas. Os personagens precisam habitar
espacos alternativos para sua sobrevivéncia, como as fazendas adaptadas, tuneis e salas
no subsolo, e aprender a lidar com os androides, chamados de copias, que carregam a
consciéncia transplantada de seus familiares.

Nesse ambito, entendemos como melancolica a situagdo do personagem solitario
que precisa sobreviver em uma cidade assolada, em um mundo que se tornou precario, e
ainda precisa compreender o que os androides passam a significar, ja que eles ndo podem
ser objetivamente os mesmos familiares que estiveram vivos em outro momento.

A novela homénima a essa obra, “O deus das avencas”, ndo aborda a relagéo do
homem com os problemas advindos da degradagéo da natureza e a evolugdo da ciéncia,

propriamente ditos, mas apresenta a historia de um casal, na iminéncia do nascimento do
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filho, que resolve se isolar em seu apartamento para se afastar do mundo exterior
caotizado pelo contexto das eleigdes de 2018, no Brasil.
Vejamos:

O nascimento da crianga é uma ilha proviséria na pororoca cheia de
entulho. Ele e Manuela eram o tipo de casal que gosta de se entregar a
fantasias de um isolamento forcado. Pelo menos na cabeca dele,
afloravam de vez em quando cenarios especulativos de caos social,
desastre climéatico ou rompimento definitivo com o modo de vida
urbano, forcando-os a uma reclusdo heroica e hedonista no aconchego
do lar ou ao reflgio idilico em rincdes distantes. SO anseia por esse tipo
de coisa quem ama para além de qualquer davida, ele gostava de pensar.
Amar além de qualquer davida era a boia que Ihe permitia respirar um
pouco nos piores momentos e ele nem gostava de pensar no que poderia
ocorrer se a boia afundasse. (Galera, 2021, p. 17)

Nesse contexto, a relacdo entre individuos e espaco configura a casa como o
refugio dos personagens que desejam se retirar das implicacbes de tudo que esta
acontecendo fora desse ambiente. A utilizacdo da figura da ilha, espaco naturalmente
isolado, em contraste a expressao tupi “pororoca”, que indica o estrondo no encontro das
aguas dos rios que se direcionam ao mar, marca o evento do nascimento da crian¢ca como
um local, e um momento, deslocados do contexto turbulento. Fora do espaco de seguranca
familiar, em meio ao caos das elei¢bes que desestabilizam a maioria dos eleitores. A “ilha
provisoria na pororoca cheia de entulho” caracteriza, assim, a oportunidade do casal de
se retirar dessa realidade desagradavel temporariamente para viver uma experiéncia
genuina. Eles optam até mesmo por cortar parcialmente os meios de comunicagéo:

A essa altura o apartamento sem internet ja ocupa uma dimensdo isolada
no tempo e no espago, € uma cabana remota impregnada do habito e do
suor de dois humanos desgarrados do rebanho. Se ainda ndo abriram
uma fresta na janela nem ligaram a televisdo é porgue confiavam na
execucdo de um algoritmo que a essa altura j& deveria ter alcangcado
determinados resultados, e interferir em seu funcionamento ainda nédo
parece prudente. Aos poucos, porém, a ingenuidade de toda e qualquer
expectativa prévia comeca a ficar nitida para eles. Estdo em um
territorio selvagem e imprevisivel. (Galera, 2021, p. 22)

A figura interessante nesse trecho € a imagem da cabana que caracteriza o desejo
de distanciamento em relacdo aos demais. Espago de reflexdo e seguranga, pois, como
afirma Bachelard, “a cabana ¢ uma soliddo centrada” (Bachelard, 1978, p. 218), e,
pensando ainda na figura do eremita, indica que “ela nos da acesso ao absoluto do
refugio”. E exatamente isso que 0s personagens desejam no seu isolamento & espera do

bebé que nascera em breve.
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Além disso, o trecho destaca a ndo agédo de abrir a janela, ou seja, ndo abrir um
acesso ao mundo exterior, porque os personagens temiam saber algo sobre os resultados
das elei¢bes que estavam ocorrendo. Ha momentos em que eles precisam sair e esse
deslocamento reforca a volta para casa como a volta para o refugio, ja que o Brasil, apds
as eleicbes de 2018, possivelmente, se tornaria um territorio hostil, conforme a narrativa
sugere. Contudo, ao final, Manuela precisa parir o bebé em um hospital administrado por
freiras. O fragmento abaixo mostra a aflicdo de Lucas, o pai da crianga, nesse ambiente,
enguanto espera por noticias:

Esta a horas sem fumar, mas estranhamente ndo sente vontade. Encosta
as mdos e a testa huma vidraca que da para a rua e vé um morro
encimado por uma palicada de antenas e torres de telecomunicagéo. As
luzes piscam no lusco-fusco como se fossem o painel indicador das
inimeras transagdes humanas sendo enviadas em ondas de rédio.
Informagdes sobre tudo e todos circulam & forga, instantaneas,
desejadas ou ndo. O resultado da eleicdo, as séries de televisdo, as
mortes e as curas, tudo menos o que ele precisa saber. Um barulho de
estatica e uma sensacdo molhada penetram seus ouvidos e garganta, se
infiltram em sua pele, pinicam em seu nariz, preenchem suas veias de
ruido branco. Saber tanta coisa e ndao entender nada, ele se espanta.
Suspiros profundos, involuntarios, rebentam no peito de Lucas. Quando
consegue se recompor ele refaz o caminho até a sala de espera da
maternidade e se acomoda outra vez para aguardar noticias. (Galera,
2021, p. 63-64)

Lucas percorre 0 hospital buscando uma distracdo. O passar do tempo é
psicoldgico e demarca a ansiedade do sujeito por noticias sobre o nascimento do filho.
Entretanto, é possivel inferirmos que a aflicdo do sujeito também se refere a situacdo do
Brasil, considerando que, concomitantemente, as elei¢cGes ja se encerravam em todo
territorio nacional. H4, portanto, uma preocupacdo tanto sobre o nascimento do filho, e 0
bem-estar de Manuela, quanto sobre o futuro de todos nos proximos anos. Assim, a
relacdo do personagem com esse espago representado demonstra a inquietacdo que
percorre a narrativa.

Nessas trés novelas, ainda que de maneiras diferentes, as identidades, as relacdes
sociais/pessoais e o futuro sdo incertos. Os enredos produzem atmosferas letargicas ou
opressivas e angustiantes que expressam a relacdo dos personagens com 0s espacos e 0S
conflitos representados nessas sociedades em mudanca. Os espagos ndo séo cenarios, nem
apenas contextos que abarcam as narrativas. Eles delineiam as sensagdes dos personagens
e contribuem para suas caracterizacdes fisicas, psicologicas e mentais, realcando a

ocorréncia de individuos em conflito com o entorno.
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Diante dessas colocacfes, vemos como as possibilidades de manifestacdo do
espaco contribuem para a representacao de sujeitos aflitos, insatisfeitos e melancolicos.
Nesse interim, 0 que pretendemos analisar, em Barba ensopada de sangue (2022), ndo é,
necessariamente, a emergéncia de questfes socioecondmicas, na relacao dos sujeitos com
0s espacos em que circulam, mas a presenca de individuos deslocados e melancoélicos no
espaco hostil da cidade ficcional em que o enredo se desenvolve.

Para tanto, é necessario observar como o protagonista do romance se insere nos
espacos e lugares representados; como esse elemento e suas maltiplas possibilidades
contribuem para as nuances de sua configuracdo e para a manifestacdo de suas
inquietacBes. Observar como o sujeito corporifica as implicacdes do espago em meio as
experiéncias sociais e pessoais. Ou seja, analisar as percepgdes e as perspectivas

apresentadas na representacdo que reinterpreta as experiéncias humanas.
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3 IMPLICACOES DO ESPACO E A CONSTITUICAO DO SUJEITO
MELANCOLICO EM BARBA ENSOPADA DE SANGUE (2022)

O presente capitulo visa analisar a constituicdo do sujeito melancolico e sua
relagdo com os espagos ficcionais no romance Barba ensopada de sangue, de Daniel
Galera, tomando como base a edigdo comemorativa de dez anos da obra, que foi dividida
em trés partes. Para tanto, foram selecionados trechos significativos que apontam a
nuance da melancolia na configuracdo e no percurso do protagonista desse enredo.
Oportunamente serdo observados os tracos melancolicos presentes também em outros
personagens, considerando as implicagdes dos espacos narrativos analisados.

Em Barba ensopada de sangue (2022), Daniel Galera constroi a representacao de
um rapaz que se vé diante do suicidio do pai e das relagdes familiares conflituosas com a
mde que, de acordo com a Otica do rapaz, tem preferéncia pelo irmao mais velho, e a
relagcdo estremecida com esse irméo que se relaciona com sua ex-namorada. O trecho
abaixo apresenta 0 momento em que o0 protagonista vai ao encontro do pai no sitio em
Viamé&o-RS:

V& um nariz batatudo, reluzente e esburacado como uma casca de
bergamota. Boca estranhamente juvenil entre queixo e bochechas
tomados por rugas finas, pele um pouco flacida. Barba feita. Orelhas
grandes com I6bulos maiores ainda, parecendo esticados pelo proprio
peso. Iris da cor de café aguado no meio de olhos lascivos e relaxados.
Trés sulcos profundos na testa, horizontais, perfeitamente paralelos e
equidistantes. Dentes amarelados. Cabelos loiros abundantes
quebrando numa Unica onda por cima da cabeca e escorrendo até a base
da nuca. Seus olhos percorrem todos os quadrantes desse rosto no
intervalo de uma respiracédo e ele pode jurar que nunca viu essa pessoa
na vida, mas sabe que é seu pai porque ninguém mais mora nessa casa
desse sitio em Viamao e porque ao lado direito do homem sentado na
poltrona estd deitada de cabega erguida a cadela azulada que o
acompanha faz muitos anos.

Que cara é essa?

O pai s6 esboga sorriso, a piada é velha, d& a resposta usual.

A mesma de sempre. (Galera, 2022, p. 27)

Sob a observacgdo de um narrador onisciente seletivo que acompanha a percepgéo
do protagonista, o trecho elabora a representacdo do pai como alguém solitéario vivendo
isolado, acompanhado apenas pela cadela Beta. A descri¢cdo parte de uma observacao
geral que particulariza o sujeito. O pai se mostra insatisfeito. O filho o reconhece por
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meio da configuracdo do espago e dos costumes, uma vez que apresenta uma doenca
neuroldgica que o impede de reconhecer o rosto das pessoas, a prosopagnosia.

Agora ele repara em suas roupas, uma calca de alfaiataria cinza-escuro
e uma camisa azul de mangas compridas arregacadas até os cotovelos,
molhada de suor debaixo dos bracos e acima da barriga redonda, nas
sandalias que parecem ter sido escolhidas a forgca, como se apenas o0
calor o tivesse impedido de calgar sapatos de couro, e também na
garrafa de conhaque francés e no revolver que descansam sobre a
mesinha ao lado da poltrona reclinavel.

Senta ai, diz o pai, acenando com a cabega para o sofa branco de dois
lugares, imitagéo de couro. (Galera, 2022, p. 28)

A descricdo minuciosa do pai e a referéncia a detalhes especificos do espagco como
os sofas, a garrafa de conhaque, e a pistola sobre a mesinha, chamam atencéo,
gradativamente, para o que anuncia a postura do homem. O uso dos verbos no presente e
o siléncio que ressoa no ambiente, entre os breves dialogos, apontam o incdmodo presente
na situacdo. O leitor apreende que a presenca da arma € significativa, e que o sujeito ndo
pretende esconder suas intengfes. O narrador desloca a observagdo do protagonista do
interior da casa para o exterior, visando apreender melhor o conjunto. Esse espaco de
tempo permite ao leitor a assimilagdo das informacgdes sugeridas sutilmente no trecho
destacado.

E inicio de fevereiro e, independente do que alegam os termémetros, a
sensacao térmica em Porto Alegre e arredores esta acima dos quarenta
graus. Ao chegar viu que os dois ipés que montam guarda em frente a
casa estavam carregados de folhas e padeciam no ar parado. Na Gltima
vez em que esteve aqui, ainda na primavera, suas copas floridas de roxo
e amarelo tremiam no vento frio. Ainda dentro do carro passou pela
parreira cultivada a esquerda da casa e avistou numerosos cachos de
uvas miudas. Dava para imagina-las transpirando aglcar apds meses de
seca e calor. O sitio ndo tinha mudado nada nesses poucos meses, nunca
mudava, um retangulo plano tomado de capim a beira da estrada de
terra, com o campinho de futebol jamais utilizado entregue ao desleixo
habitual, os latidos irritantes do outro cdo na rua, a porta da casa aberta.
Cadé a caminhonete?

Vendi.

Por que tem um revélver na mesinha?

E uma pistola.

Por que tem uma pistola na mesinha? (Galera, 2022, p. 28)

O mesmo mecanismo de observacdo dos elementos espaciais ocorre nesse trecho.
O sujeito analisa o geral para em seguida focar no especifico. Questiona a arma, e o0 pai
concede uma resposta indiferente. O discurso indireto livre aproxima a narragdo em
terceira pessoa a primeira pessoa do discurso. Desse modo, o leitor tem a impressao de
ler o préprio pensamento do personagem em questdo. Ha a anélise do efeito da passagem

do tempo nas arvores e as caracteristicas habituais do sitio. A alusdo ao ar parado
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contrasta a tensdo que se forma aos poucos. A configuracdo do espaco e a disposi¢do do
pai nesse ambiente, em consonancia ao filho que adentra esse local e o observa,
constituem a atmosfera melancdlica do inicio da narrativa. O pai oferece uma cerveja para
que eles comecem a conversar, COmo uma espécie de preparo para 0 que Vira a seguir,
recurso gque promove a expectativa do leitor.

Indo em direcdo a cozinha, passa pela parede do corredor onde esta
pendurada uma dOzia de prémios publicitarios, certificados
enquadrados em vidro e placas de metal escovado com datas dos anos
oitenta em sua maioria, 0 auge de sua carreira de redator. Noutro ponto
da sala, sobre o tampo de mogno de uma cristaleira baixa, ha também
um par de troféus. E seguido por Beta nessa travessia rumo a geladeira.
A cadela parece téo antiga quanto o dono, um totem animado seguindo-
0 num passo silencioso e flutuante. (Galera, 2022, p. 30-31)

Nesse fragmento, observamos o movimento limitado do personagem no ambiente.
Detalhe interessante é que Beta o segue para todos os lados. Ha nessa figura a
configuracdo da companhia leal. Outro ponto que se destaca é que Beta apresenta
caracteristicas e posturas semelhantes ao tutor, o andar vagaroso e silencioso, afetado pela

idade e pela condig&o fisica.

O deslocamento pesado do pai ao largo dessas recordacGes de uma
gloria profissional distante, o animal fiel no encalco e a falta de sentido
da tarde de domingo despertam nele uma comocéo tdo inexplicavel
como familiar, um sentimento que as vezes acompanha a visdo de
alguém um pouco aflito tentando tomar uma decisdo ou solucionar um
pequeno problema como se disso dependesse o castelo de cartas do
significado da vida. V& o pai no limite ténue desse esforco, navegando
perigosamente proximo da desisténcia. A porta da geladeira abre com
um gemido de sucgdo, vidro tilinta, e em segundos ele e a cadela estéo
de volta, mais ligeiros no retorno que na ida. (Galera, 2022, p. 30-31)
A descricdo do espaco explora itens que demonstram o percurso do pai como um
redator de sucesso, no auge da sua vida, em contraste a situacdo em que se encontra na
velhice. Apreendemos, por meio do jogo de narracao onisciente seletiva, a perspectiva do
protagonista que observa comovido a decadéncia e a fragilidade do pai. Ademais, a
menc¢édo caracterizadora do “deslocamento pesado” cria um efeito de sentido que
corrobora a percepcao do sujeito que observa o pai desanimado, aflito e desistindo da
vida. Ha, dessa forma, a uma composicao melancolica do pai que aparece situado em um
local repleto de memorias e conquistas do passado, mas que se vé no fim da vontade de
continuar vivendo.

Eu esperava bem mais de ti, pai. Mais do que esse papo débil mental.
Tenho nojo de agir como vitima e quem me ensinou isso foi tu. E agora
tu t& dando uma de vitima pra cima de mim.
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Vou te ensinar outra coisa agora: quando tu comecar a cagar sangue e
ficar brocha e acordar de saco cheio da vida todo maldito dia, tu tem a
obrigacdo moral de agir como vitima. Anota ai. Ah, ndo vem me
agredir, cacete. Ficou valente de uma hora pra outra? Ndo faz teu tipo.
Tu é um cara cordato, meio bunda-mole até, sempre fui franco contigo.
Te saco de cima a baixo. J4 te preveni de tanta coisa. Alguma vez eu
errei? Hein? Eu te disse que tu ia perder tua mulher do jeito que perdeu.
Te disse que tu ia passar a vida sendo o Ultimo recurso dos
desesperados. Mas tu consegue pensar de verdade nos outros mesmo
sem lembrar da cara de ninguém. E por isso tu € melhor do que eu e teu
irmao. Eu tenho orgulho disso e te amo por isso. E agora eu preciso que
tu fique do lado do teu velho.

Porra, pai. (Galera, 2022, p. 46)

Dentre uma série de argumentagdes, 0 pai anuncia a sua decisdo de suicidio,
ultimo recurso de um melancélico, e convence o filho de que este ndo pode fazer nada
para mudar o fato. O uso repetido da conjun¢do aditiva “e” enfatiza o enfado para tentar
justificar a acdo drastica. Solicita que ele apenas mande sacrificar Beta, para que esta ndo
fique sozinha. E também neste Gltimo encontro, retomando algumas memdrias, que o pai
fala sobre o avé do rapaz. Vérios detalhes sdo levantados como a aparéncia semelhante
entre neto e avd e 0 assassinato misterioso deste em Garopaba-SC.

Essa questdo torna-se o ponto central da narrativa, ja que depois do velorio do pai,
ele decide buscar informacdes sobre 0 av0, deixando para tras sua vida antiga e as relacoes
familiares problematicas com a mée, o irmao e a ex-namorada. Um detalhe expressivo
levantado tanto pelo pai quanto pela mae, desse sujeito. é a concep¢do de que ele é
distante, sem grandes ambic¢6es e forca de vontade, o que inclusive teria contribuido para
que ele perdesse a namorada para o irmédo, Dante. Ser trocado pelo irmdo e o suicidio do
pai sdo 0s aspectos que desencadeiam a magoa, o rancor e o desejo de fuga e isolamento

do sujeito, o que se acentua no decorrer da narrativa.

3.1 O sujeito, a cidade e 0 mar

O protagonista do romance decide ndo sacrificar Beta e leva a cachorra para viver
com ele em Garopaba. O primeiro contato com a cidadezinha litoranea destaca a
observacao do gradativo esvaziamento da cidade, apos o periodo turistico, e a envolvente
presenca do mar. Direciona-se ao mar como se fosse atraido por ele. N&o obstante, esse é
um dos aspectos essenciais do enredo. No trecho abaixo vemos o apartamento que ele

aluga préximo a praia:
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O apartamento é o do térreo, bem em frente as pedras. O baixinho tira
0 cadeado do portdo e os dois homens e a cadela descem até a base da
escada estreita, passando pela entrada dos apartamentos dos dois
andares superiores. Embaixo da escada, no vao imido que separa dois
prédios vizinhos, ha uma porta marrom. Entram numa sala pequena
conjugada a uma cozinha. A mobilia se reduz a dois sofas surrados e
uma mesa retangular de madeira. Dentro esta bem mais frio que na rua.
H& um cheiro previsivel de mofo. O baixinho fuca nos ferrolhos da
janela da sala e da alguns solavancos até conseguir destravar as
persianas. Dali se vé toda a baia de Garopaba, os galpbes de pesca, 0s
velhos botes baleeiros ancorados na enseada. Bem em frente a janela ha
uma escadinha de cimento que desce da serviddo até uma pedra grande
e lisa que as ondas mais fortes cobrem de espuma mas que deve ficar
seca nos dias de mar calmo. Em cima da pedra had uma grande lona azul
protegendo o que aparenta ser uma rede de pesca. O baixinho mostra o
guarto com cama de casal, o banheiro e a cozinha com uma pequena
area de servigo externa, mas ja ndo importa muito. Decidiu que ia morar
ali quando viu as persianas se abrindo. (Galera, 2022, p. 69-70)

O espaco do apartamento apresenta uma configuragdo simploria, mas que enfatiza
0 mais importante para o sujeito nesse momento, a proximidade com o oceano. A mengéo
aos utensilios de pesca e os velhos botes baleeiros ndo sdo apenas elementos que
contribuem para a caracterizacao sumarizada do espaco externo, eles apontam o interesse
do autor em discutir esses aspectos relacionados a atividade historica e econémica da
cidade, ainda que brevemente, considerando que este ndo é o foco da narrativa.

O sujeito se estabelece pacificamente no local:

Na manha seguinte estaciona o Fiesta ao relento na vaga situada no topo
do prédio, ao lado do portéo, e carrega seus pertences escadinha abaixo
numa longa operacao que se estende quase até o meio-dia. Os degraus
S840 muito estreitos e o corrimao baixo é um convite a queda. Transporta
um volume de cada vez. Deixa o interior da casa como esta, ndo vé
necessidade de arranjar méveis, louca ou decoragdo adicionais. Vai ao
mercadinho da vila de pescadores e compra coisas de banheiro e
cozinha, café, pdo, frutas, iogurte, mel, granola, chocolates, dois
pacotes de macarrdo e algumas caixinhas de molho pronto. (GALERA,
2022, p. 74)

No que tange a descrigcdo do espaco interior do apartamento alugado, percebemos
que a narracdo destaca apenas a presencga de objetos essenciais a uma relacdo utilitaria
com o ambiente. Os detalhes desenvolvem-se voltados para o exterior, indicando o
destaque da atencdo do sujeito para com o mar. A experiéncia de viver proximo ao mar.

Isso pode ser observado na personificacdo do mar e das gaivotas.

N4o ¢ a primeira vez que dorme com o barulho do mar, mas agora nao
se trata de um rumor distante, de um ruido de fundo. O mar respira em
sua orelha. Escuta o golpe de cada onda contra as pedras, o chiado da
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espuma e os respingos. Gaivotas, ou pelo menos julga serem gaivotas,
dao gritos guturais no meio da noite como gatas no cio e parecem travar
combates encarnigados. E despertado antes do sol nascer pelo ronco dos
motores a diesel dos barcos de pesca. A luz amarela que penetra pelas
frestas da persiana vem do poste instalado quase em frente ao
apartamento. Os pescadores em plena atividade berram coisas
incompreensiveis uns com os outros com um volume e uma insisténcia
maniacos até que suas vozes somem no rufo do oceano junto com 0s
motores. (Galera, 2022, p. 74)

A conexao do individuo com o seu entorno se constréi aos poucos de modo
mistico. O narrador nos mostra o rapaz observando os habitos dos nativos da cidade, o
esvaziamento do numero de turistas, e visitando pequenos bares e restaurantes. O
mapeamento do espaco, feito pelo narrador, é suscinto e objetivo, visando familiarizar o
personagem ao funcionamento da cidade e o comportamento da natureza. Dessa maneira,
além de promover o reconhecimento do espaco, o discurso narrativo mostra ao leitor o
olhar de quem vem de outra cidade. Ou seja, a perspectiva daquele que ndo pertence ao
local recém observado.

Enquanto busca se integrar a esse contexto, o sujeito questiona os pescadores que
observa diariamente, préximos ao seu apartamento, se eles conheceram alguém chamado,
Gaudério, 0 avl. A partir de entdo, a narrativa passa a evidenciar o estranhamento dos
nativos em relacao a essa figura do Gaudério, que supostamente foi assassinado na cidade.
Os pescadores negam saber quem € ou ter ouvido falar sobre tal pessoa, 0 que gera um
clima de desconfianga e incbmodo para ambos.

Ele segue perguntando sobre o avd, a medida que se relaciona com as pessoas da
cidade. Algumas negam, outras dao adverténcias sutis sobre o assunto. Abaixo vemos o
dialogo que estabelece com um barbeiro simpatico que conhece ocasionalmente:

[...] Eu lembro do Gaudério.

Conheceu ele? [...].

E verdade que o v foi assassinado aqui?

N&o sei. N&o sai por ai perguntando essas coisas.

Por qué?

Porgue ndo se fala desse tipo de coisa. N&o interessa se é ou ndo é. O
que as pessoas ndo sabem depois que passa 0 tempo é porque nao
querem saber mesmo. Entendeu o que eu t6 dizendo? [...].

Tu é um menino bom. N&o mexe nisso. Volta aqui pra tirar essa barba
quando cansar. [...]

Agora entendi porque achei gue te conhecia.

Como assim.

Tu lembra muito o Gaudério.

Pois é, eu sei.

Alguém vai perceber por ai. J& devem ter percebido.

(Galera, 2022, p. 103-104)
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O trecho mostra o interesse do nativo em evitar a historia de Gaudério na cidade,
assim como sugere que Varias outras pessoas fardo o mesmo. O rapaz é advertido a nao
questionar sobre 0 assunto, 0 que mostra como isso pode se tornar um problema.
Entendemos que ha uma espécie de apagamento da passagem de Gaudério pela cidade,
indicando que sua presenca fora indesejada entre os nativos de Garopaba. Destaca-se,
nesse fragmento, a marcante semelhanga entre avo e neto. O fragmento indica o
crescimento da barba do rapaz. Ela € significativa porque ele a deixa crescer apds a morte
do pai, e essa é, inclusive, uma das caracteristicas que aproxima sua aparéncia a do avo.

O personagem Zé apresenta uma convicgdo que é recorrente entre o0s nativos, a
ideia de que Garopaba ¢ a cidade perfeita para quem quer ser feliz, subentendendo que
basta adequar-se: “esse lugar é abengoado. Essa beleza toda em volta. Hein gatcho? Da
pra viver muito feliz aqui” (Galera, 2022, p.104). Essa fala sugere que talvez o avé nao
tenha sido feliz na cidade, mas o rapaz pode ser, dependendo das atitudes que tiver. Outro
ponto importante ¢ o uso do termo “gaticho”. O tom com o qual essa expressao € usada
salienta que o sujeito n&o pertence ao local. E um forasteiro.

No decorrer dessa primeira parte da narrativa, o sujeito conhece Dalia, uma jovem
garconete com quem estabelece um rapido relacionamento, e passa a trabalhar como
instrutor de natacdo em uma academia. Apesar de ser caracterizado como introspectivo,
inclusive devido a condigdo neuroldgica que o faz esquecer dos rostos, 0 personagem
estabelece um bom relacionamento no ambiente de trabalho. Contudo, a narrativa
desenvolve sutilmente o contraste entre as pessoas que o recebem bem, como 0s seus
alunos, 0 amigo Bonobo, Délia, e as que 0 observam com certa desconfianca, tal qual os
pescadores e Cecina, a dona do apartamento alugado por ele.

No fragmento seguinte, observamos um momento do rapaz com Dalia e Beta:

Daélia liga com o deddo do pé a pequena televisdo de dona Cecina que
fica em cima da comoda, perto da janela, dizendo que quer assistir aos
desenhos animados da programacao matinal. Quem aparece na tela é a
Ana Maria Braga e ele avisa que a televisdo apagara sozinha dentro de
um minuto no méaximo, o que de fato acontece. Esta assim desde a sua
segunda semana no apartamento e dona Cecina explicou que é defeito
comum provocado pela mesma maresia que ja comeca a enferrujar a
faca de churrasco de estimacdo que ganhou de presente do pai e a
recobrir todas as superficies com uma pelicula azeitada que corroi
metais de todo tipo com velocidade alarmante por mais que se tomem
medidas para protegé-los. A porta estd aberta e ele escuta & fora os
passos firmes de Beta, as unhas crescidas da cachorra raspando o
cimento da entrada e depois a ceramica bege do piso da sala. Estala os
dedos, solta um pequeno assobio e a chama, tudo quase a0 mesmo
tempo, pois ndo sabe exatamente como ela prefere ser chamada agora
que ja ndo dispde dos gestos conhecidos do pai dele.
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A cachorra se aproxima. Faz alguns dias que tem atendido com mais
entusiasmo aos seus chamados e que o acompanha na rua sem
necessidade da coleira. Gosta da responsabilidade de cuidar dela, da
simplicidade objetiva da missdo de animar a cachorra e manté-la viva.
Ela se aproxima e ele acaricia o topo da sua cabeca, desliza a mdo ao
longo do pelo curto e espesso do dorso, de um cinza-escuro azulado e
salpicado de pintas cor de ferrugem. (Galera, 2022, p. 105-106)

A descricdo do espaco do apartamento mofado, afetado pela maresia que corroi o
ambiente, delineia o contato casual dos dois personagens em um dia despretensioso. A
presenca da cachorra do pai, anunciada pelo barulho das patas no chédo, confere o
sentimento de familiaridade ao sujeito. As unhas crescidas de Beta indicam a passagem
do tempo. Ela é a conexdo, além da faca de churrasco, que ele tem com as memdrias do
pai. Aos poucos, homem e animal ficam mais proximos, e Beta torna-se uma das
responsabilidades, sendo a maior delas, que o animam. Desse modo, vemos 0 sujeito
essencialmente introspectivo e distanciado do que seria a sua concha familiar, elegendo
0 bem-estar da cachorra como um dos seus motivos de viver os dias. Assim, justifica-se
a observacao de que o sujeito melancolico se volta aos objetos que sdo, na sua memaria
afetiva, simbdlicos (cf. Starobinski, 2016, p. 199). Esses detalhes sdo captados por meio
das sutis observac6es que o narrador elabora, camufladas em um discurso que se pretende,
ao menos aparentemente, objetivo.

Abaixo vemos o didlogo breve que ele tem com Dalia sobre a morte do pai, e a
relacdo com a mée que ficou em Porto Alegre:

Deve ser foda pra ela ter ficado sozinha la.

Ela tA bem. Meu pai deixou umas coisas pra ela em testamento e ela ta
fazendo o meio de campo entre mim e meu irmdo, porque eu ndo falo
com ele. Ela ta saudavel pra idade, namorando um cara meio rico,
familia dona de cartério. E de todo modo o filho que faz mais diferenca
pra ela é o outro. Eu era o que tava a disposicéo ultimamente. Logo ela
se acostuma.

Mas ela e teu pai eram divorciados né.

Sim.

E por que tu ndo fala com teu irmédo?

Né&o vale a pena falar disso. Minha familia ndo faz nenhum sentido.
(Galera, 2022, p. 108)

Uma das principais questfes do enredo € o relacionamento familiar abalado. Em
certa ocasido, a mae afirma que familia nunca foi a especialidade deles (cf. Galera, 2022,
p. 67). Para o protagonista, sua familia ndo faz sentido. Desse modo, é possivel
analisarmos a configuracao desse rapaz como o ser disperso que ndo possui o abrigo da
concha inicial, o refagio da relagdo familiar. Por isso ele se afasta, desloca-se em busca

de outras experiéncias que possam contribuir para a formacéo e para o entendimento do
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seu préprio ser. O problema é que Garobapa vai se constituindo como um espaco-
incognita que ndo facilita esse desejo inconsciente do sujeito.

O fragmento a seguir mostra a postura dos nativos da cidade ficcional diante do
assassinato de uma jovem:

[...] ele acha estranho que ninguém na academia, nos restaurantes, nos
bares, no posto telefénico, na praia, na escolinha de Pablo, que nem
dona Cecina nem Renato nem Délia nem o vendedor do mercadinho ou
os pescadores tenham comentado uma noticia tdo hedionda, algo que
tinha acontecido tdo perto da bela e feliz cidadezinha costeira em que
moravam, cidadezinha que ja parece ter sido abandonada de vez pelos
turistas, pelo menos até a temporada do proximo verdo, e mais parece
agora um parque de lojas fechadas e casas vazias, quarteir@es inteiros
desertos a ndo ser pela visita muito ocasional de um caseiro podando
uma arvore. O esvaziamento fulminante da cidade, a chegada do frio
para valer, o assassinato brutal de uma adolescente ndo muito longe
dali, nada disso que lhe chama tanto a atengdo parece ser digno de nota.
(Galera, 2022, p. 139-140)

O narrador marca a ironia do protagonista que questiona a hipocrisia da “bela e
feliz cidadezinha costeira” que abafa a ocorréncia de violéncias e outras questdes apenas
para focar nas aparéncias e no preparo para a temporada de turistas. O uso do diminutivo
“cidadezinha” sinaliza o crescente desprezo que provém da incongruéncia que comeca a
ser observada nas atitudes dos nativos. A cidade, que antes era vista como uma

possibilidade positiva para o rapaz, passa a ser observada como um local controverso.

Fala-se por ai que a pesca da tainha esse ano serad uma catastrofe ainda
pior que a do ano passado e a populagdo em geral se preocupa em fazer
render o dinheiro ganho com o comércio e o turismo de um verdo que
ficou para tras em definitivo e ja parece uma memoria longinqua, um
tempo em que os moradores locais haviam trabalhado tanto em meio a
tanta gente vinda de fora que mal tinham conseguido ver uns aos outros
e conversar com seus proprios amigos e familiares, meses vividos
menos como habitantes e mais como funcionérios de um enorme
pavilhdo ocupado por um megaevento. Comentam pelas ruas também
uma eleicdo municipal que s6 ocorrerd em setembro e de resto se tem a
impressdo de que todo mundo espera apenas descansar e viver sem
sobressaltos os dias frios e ensolarados em que nada acontecera. Dizem
que havera tédio e tristeza na calmaria e que o frio e a soliddo
ressuscitardo todos os fantasmas sazonais conhecidos e também
despertardo alguns desconhecidos, mas falam disso como se ainda néo
fosse hora e houvesse tempo de sobra para se preparar. (Galera, 2022,
p. 139-140)

O fragmento apresenta um olhar generalizado do narrador, que mostra o incdmodo
do rapaz, para aspectos curiosos do local. Destaca-se a preocupacdo da cidade, que lida

com a escassez gradativa de peixes, e se concentra em fazer dinheiro com o comércio e 0
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turismo. H& também a referéncia as elei¢cbes. Detalhes rapidos e superficiais. Mas em
nenhum momento aparece a preocupagdo dos nativos com a violéncia noticiada. Ha
apenas o interesse em viver os proximos dias desafetadamente. A cidade parece fingir
ignorar as situacdes que saem do controle. Assim, comeca a se formar o estranhamento

entre o protagonista do romance e a Garopaba representada.

3.2 O espagco hostil e o isolamento do sujeito

A chegada de um estranho tem o impacto de
um terremoto... 0 estranho despedaca a
rocha sobre a qual repousa a seguranca da
vida diaria. Ele vem de longe; ndo partilha
as suposicoes locais — e, desse modo, ‘torna-
se essencialmente o homem que deve
colocar em questdo quase tudo o que parece
ser inquestionavel para os membros do
grupo abordado.

(BAUMAN)

Na segunda parte do romance, acentua-se o interesse do individuo em perguntar
sobre a morte do av0. Ele desconfia dos moradores locais que fingem ndo saber sobre o
assunto. Em consonancia com essa postura do personagem, eles também desconfiam das
intencdes dele na cidade. O sujeito comega, entdo, a sentir-se deslocado e indesejado,
duas caracteristicas que cintilam no sujeito melancdlico. Outro aspecto que compde essa
nuance é o interesse pelo desconhecido (cf. Starobinski, 2016):

Os pescadores ndo ddo muita conversa para ele. Todos com gquem
abordou o assunto da morte do avé passaram a ignora-lo. Alguns o
acompanham com olhares hostis quando passa pelas ruas da vila
historica e outros o cumprimentam com simpatia que lhe parece
exagerada. As vezes suspeita que esta paranoico. Ndo sabe muito bem
quem é quem e parou de fazer perguntas porque comecou a sentir medo.
(Galera, 2022, p. 149)

A relagcdo com o espaco da cidade ficcional torna-se hostil. Os nativos parecem
observa-lo como quem observa um inimigo. Esse contexto coloca o rapaz em uma posi¢édo
atordoante, especialmente porque ele ndo lembra do rosto das pessoas, de modo que,

nesse afastamento, todos Ihe parecem estranhos em quem nédo pode confiar.
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H& manhds em que ele esquece de como foi parar ali e qualquer ambicéo
modesta que possa ter e sente que no fundo ndo ha nada a desvendar ou
entender a qualquer custo. Manh&s como a manhé& nublada em que senta
em frente a janela com a cachorra ao lado e perde tempo vendo o vento
nordeste furioso agitar a 4gua que esta entre o azul e o verde, sem
reflexos, como se vista por um filtro polarizador. As ondas explodem
nas pedras em leques de espuma branca como merengue e 0S pingos
grossos molham seus pés e espalham um perfume de sal e enxofre.
Entdo o vento vira sem aviso. Sua forca invisivel reconfigura toda a
paisagem em instantes. (Galera, 2022, p. 151)

O primeiro periodo desse fragmento mostra, conectadas as oragcdes pela conjuncao
aditiva “e”, e pela alternativa “ou”, uma sucessdo de esvaziamentos do sentido das
motivacOes e das singelas ambicdes do personagem em Garopaba. Destaca-se essa
ocorréncia em manhas suscetiveis a contemplacdo, ou seja, suscetiveis ao pensamento
melancolico. A relacdo do sujeito com o mar é sinestésica, como sugere a elaboracédo do
narrador onisciente seletivo. Assim, o0 ato de contemplar as aguas e a manha nublada
suscita o conflito interno do sujeito que desenvolve a sensacdo de despertencimento. Ele
ndo enxerga motivos plausiveis para mudanca de Porto Alegre a Garopaba, e a procura
por informacdes sobre um avd que nunca conheceu. Entretanto, continua investigando.
Liga para um amigo jornalista e pede ajuda:

T6 6timo. T6 trabalhando numa academia daqui, posso nadar no mar
guando eu quero, consigo ficar na minha. E queria muito ver essa coisa
do meu vo.

Mas tem algum motivo especifico pra tu mexer nisso?

Enquanto pensa na resposta ele olha para a cachorra que dorme deitada
de lado no tapete da sala dando chutinhos com a pata traseira, talvez
lutando para se manter dentro de um sonho qualquer.

Tem. Mas eu ndo ia saber explicar.

Teu pai pediu?

Né&o. Ou talvez ele tenha pedido sem pedir. Sabe? Ou fui s6 eu que
decidi que precisava saber e agora preciso saber. (Galera, 2022, p. 176)

O trecho elucida o desejo de recuperacdo de pelo menos parte daquilo que foi
perdido com o distanciamento familiar e a morte do pai. A presenca da cachorra Beta é
um simbolo de vinculo com a memoria. O sujeito manifesta 0 vazio melancdlico e a
necessidade de ameniza-lo buscando as informagdes sobre o avd. Ele ndo sabe explicar o
motivo exato de querer saber, mas quer descobrir o que houve de qualquer modo. A
citacdo abaixo apresenta 0 momento em que se encontra com um antigo desafeto do avo
na cidade, de acordo com as histdrias contadas pelo pai, o violeiro indio Mascarenhas. O
artista se espanta pela semelhanca dele com o Gaudério, e ele decide perguntar sobre o
desentendimento que ocorreu entre eles:

E 0 meu v6? Soube alguma coisa dele depois?
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Depois dessa vez que me estranhei com ele nunca mais vi. Na outra vez
gue vim pra cé achei estranho que néo tinha sinal dele. N&o é s6 que ele
tinha desaparecido. Ninguém falava dele. Ninguém lembrava. Mas ndo
podia ser verdade porque ele era bem conhecido. O povo tava mentindo.
N&o sei por causa de qué. Eu perguntei. Onde anda aquele filho da puta
que me passou a faca no brago? N4o sei de quem o senhor esté falando.
O Gaudério. Ele foi embora? Bateu as botas? N&o sei quem é, me
diziam. Era tocar no assunto e o povo ficava mudo.

Meu pai disse que mataram ele num baile. Apagaram a luz e
esfaquearam ele.

Fizeram isso? Foi 0 que contaram pro meu pai ha época. De tanto ele
aprontar resolveram se livrar dele. E fizeram de um jeito que nunca vai
dar pra saber quem matou. Talvez por isso todo mundo finja até hoje
gue nada aconteceu. (Galera, 2022, p. 208-209)

O trecho aponta novamente para a negacao que paira sobre os questionamentos
referentes a Gaudério. H4 também a referéncia a intempestividade dele, o que de certa
forma justifica o incOmodo dos nativos sobre o assunto. O fragmento a seguir ressalta o
a ansia do rapaz em conectar-se a0 mar para reconstituir as experiéncias do avo que

segundo o pai, era um eximio nadador com habilidades para a pesca de garoupa.

Ao chegar perto dos rochedos prende bem a respiragdo, mergulha e
escuta a sinfonia tremelicante dos mariscos, um som que j& tinha
escutado noutras ocasifes ao nadar perto das pedras em algumas praias,
mas nunca com essa intensidade. A estalaria dos moluscos é
assustadora, algo como bilhGes de pingas ou dentes se batendo e
reverberando no oco das cavernas. Os oOculos de natagcdo permitem
vislumbrar somente os vultos das rochas mais préximas. A baderna dos
mariscos cessa por completo quando ele tira a cabeca fora d'agua e nem
0s rumores do oceano e do vento arranham a subita sensacdo de
siléncio. Dois mundos distintos. (Galera, 2022, p. 213)

A aluséo a dois mundos distintos, a terra firme e o mar, revelam a afinidade que o
sujeito tem com as aguas do oceano. Dessa forma, ele parece sentir-se mais a vontade
guando mergulha, do que quando precisa conviver com as pessoas da cidade. Esse detalhe
também comprova a satisfacdo que sente na experiéncia solitdria do mergulho,
favorecendo sua introspeccdo. Nadar é um reflgio, especialmente para alguém que nao
se sente mais confortavel com o local em que circula.

O protagonista do romance é professor de educacéo fisica e triatleta. Trabalha em
Garopaba como professor de natagcéo e de corrida. Dentre 0s eventos que ocorrem na

cidade, ha a competicdo de triatlo. Nessa ocasido, ele encontra um antigo conhecido:

Na noite passada, durante o congresso técnico no saldo de jantar do
Hotel Garopaba, a primeira coisa que Pedrdo lhe perguntou foi se ele
estava doente. Tinha achado o antigo companheiro de treinos um pouco
magro demais e com uma cara um pouco abatida, sem falar na barba
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desleixada. Ele garantiu que estava bem de salde e quanto a barba, bem,
tinha enjoado da prépria cara, estava fazendo uma experiéncia. Pedrao
entendeu a piada e riu. Trocaram um abraco forte. Pedrdo tinha se
aproximado e dito Oi, é o Pedrdo. Eram dois homens que se
respeitavam. Tinham passado centenas de horas juntos correndo,
pedalando e nadando longas distancias, se incentivando, se distraindo,
puxando o ritmo do outro, tentando acompanhar o ritmo do outro,
compartilnando o estado mental semimeditativo do exercicio
prolongado. Pedrdo tem a mesma idade que ele, trinta e quatro anos,
mas ele sabe que os dois parecem um pouco mais velhos que isso.
Esforco demais, sol demais, radicais livres demais no sangue se
somando aos percalgos fisicos e emocionais que afligem todo mundo e
que carregamos nO COrpo cOMO marcas gritantes ou sutis, as vezes
sutilissimas ou mesmo invisiveis, e ainda assim de alguma forma
perceptiveis de fora. O corpo é sua prépria capsula do tempo e sua
viagem é sempre um pouco publica, por mais que a tentemos esconder
ou maquiar. (Galera, 2022, p. 216-217)

Esse trecho é expressivo para a analise pretendida neste estudo, porque indica a
mudanca fisica do sujeito. A medida que busca pistas sobre o0 avd e sente a hostilidade do
local, sua aparéncia decai, embora ele proprio ndo perceba. Ao olhar dos outros parece
um homem solitario, doente e desleixado. A mudanga que se opera nele caracteriza a
manifestacdo melancdlica do crescente desajuste do ser, em meio aos “percalgos fisicos
e emocionais” que marcam o corpo € 0 modo com o qual nos relacionamos com o mundo.
Além do mais, nesse fragmento o narrador se insere claramente na concepgao por meio
da concordancia em primeira pessoa do plural. Esse detalhe indica a afinidade do narrador
com a observacao que foi levantada, no discurso indireto livre, acerca das inscri¢fes de
experiéncias fisicas e emocionais nas marcas que se manifestam no nosso corpo.

A busca obsessiva para obter informacGes sobre Gaudério continua. O sujeito
consegue contato com o delegado que fechou o caso do assassinato, mas a problematica
ainda ndo se resolve, o que faz parte do efeito de expectativa pretendido no texto:

Alguma coisa nessa historia ndo fecha.

Acho que tem algum mistério ai que ninguém nunca vai saber. Quando
cheguei l& pra investigar o caso fiquei com uma impressdo muito forte.
Tinha um ar sinistro no lugar. Os nativos tavam nervosos. Outra coisa
que a moga do telegrama disse é que na hora em que ela chegou no saldo
0 povo ja tinha saido e tava na praia, ha uns cem metros dali olhando o
mar. Reparei na mesma coisa nos dias seguintes. Ndo era como se
esperassem um barco ou procurassem um cardume, mas como se 0 mar
tivesse se voltado contra eles. Como se de uma hora para outra ndo
quisessem mais que ele estivesse ali.

Isso ndo faz sentido. (Galera, 2022, p. 234)

O delegado fala sobre o ar sinistro que pairava sobre a cidade e 0 nervosismo das

pessoas locais. Ressalta também o telegrama da namorada de Gaudério afirmando ter
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visto as pessoas encarando o mar, o que também foi notado por ele durante a investigacao.
Esses detalhes mostram a atmosfera de misticismo que envolve a figura de Gaudério entre
0s nativos. A demora para a resolucao desse mistério posiciona o protagonista do romance
entre a tensdo das expectativas e a frustracdo da falta de respostas concretas. Essa
articulacdo provoca no rapaz uma sensacao de desanimo que se dissemina nessa parte da
narrativa. O leitor tem a impressdo de que o sujeito ficara preso em um marasmo de
perguntas sem respostas. O que salienta a situacdo conflitante e melancolica em que o
individuo incdmodo se encontra.

Nos dias seguintes pensa pela primeira vez na ideia de voltar a Porto
Alegre ou pelo menos sair dali e se mudar para outro lugar. Comeca a
dormir demais. Levanta no meio da manh& com o motor dos barcos que
voltam da pescaria ou a conversa da rapaziada que vem fumar maconha
na escadinha. Passa mel e 6leo de gergelim numa fatia bem grossa de
péo integral e mastiga sentindo o vento salgado na cara. Quando entra
lua cheia o tempo ndo muda até a lua mudar de fase. Vento leste traz
tempo ruim. Quem lhe ensinou essas coisas? Ndo consegue lembrar. O
inverno o entusiasma por razdes que ndo compreende. Gosta de
requentar toda noite o paneldo de sopa, de sentir a lufada de ar polar
gueimando na pele quando abre o ziper da roupa de borracha depois de
nadar. Fica a vontade na estagdo que 0s outros esperam passar. Sente a
presencga constante de uma coisa indefinida que esta demorando para
acontecer. Fases assim sdo 0 mais préximo que conhece da infelicidade.
As vezes desconfia que esta infeliz. Mas se ser infeliz é isso, pensa, a
vida é de uma cleméncia prodigiosa. Pode ser que ainda nao tenha visto
nem sombra do pior mas se sente preparado. (Galera, 2022, p. 248)

Observamos que o rapaz perde o desejo de estar na cidade, entre aquelas pessoas,
0 que fixa a sensacdo de despertencimento. Essa caracteristica marca a crescente
melancolia que vai se instalando no sujeito. Ele passa a preferir dormir, apontando para
um recurso inconsciente de isolamento. A referéncia ao passar do tempo, como a mudanca
de fases da lua, e a chegada do inverno, revelam que esse processo perdura por dias. O
foco narrativo e o discurso indireto livre mostram o sujeito vivendo seu cotidiano de modo
solitario, recluso, e enfatizam a sensac¢do inquietante de que algo esta para acontecer. Essa
informagao pode ser analisada como uma pista, ao leitor, sobre o desenrolar que a historia
tera, mas também exprime o desconforto do personagem.

Um dos aspectos que recebem destaque na constituicdo do melancoélico é a
presenca da tristeza. O fragmento indica que o protagonista de Barba ensopada de sangue
(2022) sente o isolamento em que se encontra como algo parecido com a infelicidade,
desconfia de que esta infeliz. Entretanto, essa sensacdo nao € para ele uma agrura total.
Nesse interim, entendemos que a melancolia ndo esté restrita a manifestagdo da tristeza

profunda. Pensando na configuragéo desse personagem, a melancolia aparece no vazio
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existencial, na sensacdo de falta de sentido, na reclusdo e no desenraizamento. Esse é 0

seu “tormento melancolico”, expressdo utilizada por Starobinski (2016).

A seguir, temos a passagem que mostra o didlogo que ocorre durante a visita da

mae na cidade:

Nessa conversa,

Achei que tu tava meio ermitdo.

A vida aqui é normal.

Normal pra ti. Eu sinceramente ndo entendo por que tu precisa viver
enfiado num lugar abandonado desses no meio do inverno enquanto
podia estar em Porto Alegre ou até em Sdo Paulo como o teu irmdo.
Eu acho que tu s6 t& chateado com a morte do teu pai e vai acabar
voltando. Mas tu que sabe da tua vida, claro. Tu € adulto. Sei que tu
gosta de ficar sozinho, desde pequenininho tu era desse jeito e sempre
respeitei, mas com essa falta de vontade de fazer alguma coisa que
preste da tua vida eu nunca concordei ndo. Vai ficar aqui dando aula
de natacdo pruns gatos-pingados até quando? Sozinho com aquela
cachorra nojenta. Ela vai morrer logo. Isso aqui ndo é lugar pra
construir uma vida. Nunca deixei de achar que essa tua falta de
iniciativa é culpa do teu pai, ele que sempre me dizia pra te deixar em
paz. Passava a mao na tua cabeca. Deixa o0 guri estudar educacao
fisica. Deixa o guri pedalar e nadar, é o que ele gosta. (Galera, 2022,
p. 291)

a mae o associa a figura do ermitdo, fazendo referéncia ao

afastamento, em relacdo a familia, e a ideia de viver em uma cidadezinha pacata. A grafia

do pronome “eu” em italico marca a opinido da mae sobre a personalidade do rapaz. Ela

observa que ele sempre gostou de ficar sozinho e a sua tendéncia a inércia e a abnegacao.

Perspectiva consoante aquela que o pai tinha sobre ele. Quando ela diz que acha que ele

se mudou para esse lugar “abandonado” porque esta chateado pela morte do pai,

entendemos 0 uso do termo “ermitdo” também no sentido daquele que se distancia para

penitenciar a si mesmo.

Tu herdou o pior do teu pai, que ndo era a garrafa nem os charutos
nem a falta de respeito que tinha comigo, mas sim essa nogéo absurda
de que vocés poderiam viver no meio do mato como se vivia mil anos
atras e que sé por acaso nasceram no século vinte e um e vivem numa
grande cidade onde se podem realizar coisas, criar coisas, ganhar
dinheiro, viajar pelo mundo-

Eu nasci no século vinte. O pai também.

-e estudar coisas fascinantes e viver uma vida moderna, interessante,
cheia de cultura e aproveitar tudo isso pra ter uma familia prépria que
também vai poder se beneficiar disso tudo e assim por diante. Esse
tipo de coisa que os antepassados da gente acham que a gente vai
fazer, sabe? Ele ndo me deixava cobrar isso de ti na tua adolescéncia
e agora tu pensa que deixar a barba crescer numa quitinete de veraneio
alugada, mofada e com cheiro de peixe ganhando o suficiente pra
pagar a conta de luz ¢ uma vida boa o bastante. Ndo é como eu vejo.
Uma hora tu vai querer casar, vai querer fazer uma casa pra ti. Essa
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tua namorada nova é de Porto Alegre, ndo é? Ela quer passar o resto
da vida aqui? Duvido que queira. (Galera, 2022, p. 291-292)

Por outro lado, o discurso dessa mulher a configura como uma pessoa prepotente
e rancorosa, como podemos observar nas mengdes a Beta e a alusdo a falta de respeito
que o ex-marido tinha por ela. Destaca-se o desprezo pelas decisdes do filho e pela
cidadezinha em que ele escolheu morar, apés a morte do pai. Para a mée, € absurda a
concepcao que ele teria herdado do pai, o desejo de viver uma vida singela e um local
recluso. Ela se incomoda com o conformismo e apatia dele.

Esse detalhe nos faz especular a distancia simbolica que ha entre o que o
personagem considera valido nas suas escolhas de vida, em contraposicdo a opinido de
outras pessoas. Mais adiante, descobrimos que a visita da mde era especialmente
motivada pelo interesse de pedir dinheiro emprestado para pagar uma cirurgia plastica. A
soberbia da mée mostra-se, entdo, permeada por uma futil hipocrisia.

No decorrer dessa parte da narrativa, Beta é atropelada. Esse é outro detalhe que
confere tensdo ao enredo. O animal, praticamente desenganado, passa por um processo
de recuperacdo lento e delicado. Quando ela sai da clinica veterinaria, o seu dono comeca
uma fisioterapia levando-a para se exercitar na agua, o que é essencial para a recuperacdo
de seus movimentos. Novamente, a conexdo dos personagens com o0 mar € importante
para o desenvolvimento do enredo. O mar, nesse ponto, é o responsavel pela recuperacao
de Beta, desenvolvendo no animal a habilidade para o nado, caracteristica que a relaciona
diretamente ao novo tutor. O habito de nadar torna-se uma marca desses dois personagens
no imaginario dos nativos de Garopaba.

Outra personagem significativa é Jasmim, com quem o protagonista do romance
tem um breve relacionamento amoroso apés Délia. E & Jasmim que a mae do rapaz faz
referéncia no trecho citado anteriormente. Ele se apaixona por ela, e a introducdo dessa
mulher na histéria contribui para o delineamento de mais uma percepcdo que capta
aspectos da personalidade do sujeito.

E raro eu desabafar assim com alguém. Vivo meio sozinha aqui. Eu
também, ele diz. Tu é um cara estranho. Eu costumo sacar as pessoas
de primeiro mas ndo sei o0 que pensar de ti. Tu ndo tem ambicdes. Tua
cara n3o me diz nada. E muito estranho. N4o sei se gosto disso. (Galera,
2022, p. 274).

A moca segue discorrendo sobre o rapaz, em relacéo ao fato de que ele esquece o

rosto das pessoas:
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Sabe o que eu acho? Que € sé por birra que tu ndo pergunta pras pessoas
se conhece elas mesmo. E porque isso te da um ar de mistério. Tu é
apegado a essa distancia. Tu tem toda uma coisa autossuficiente,
superior. Um ar de ledo sentado no trono. E a0 mesmo tempo tu é tdo
doce. Tu ndo faz sentido. (GALERA, 2022, p. 278).

Jasmim observa o distanciamento que o sujeito mantém devido a prosopagnosia.
Mas ela também é uma personagem que apresenta dificuldades em envolvimentos
pessoais. Mostrando-se indecisa, conflituosa, e, por vezes, sem perspectivas definidas, o
que a posiciona no ambito das personagens melancolicas do romance. Ademais, 0 contato
desses dois traz a discussdo um tema que aparece sutilmente no texto, a formacéao e a
influéncia de superstigdes e lendas locais no imaginério cultural das comunidades:

As lendas podem ser inofensivas mas quem acredita nelas as vezes nao
é. Essa historia do teu avO parece ter um pouco disso. Ndo da muita
corda pra essas coisas. As crendices podem encobrir a realidade para
sempre. Tu s6 vai conseguir reconstituir o que aconteceu de verdade até
um certo ponto. O resto vira lenda. E tem um lado legal nisso, né? Ter
um av0 que é meio uma lenda local. Sim, tem um lado legal, ele
concorda. (GALERA, 2022, p. 271)

A partir desse trecho, é possivel observarmos a forca que o misticismo, que
envolve a figura de Gaudério, exerce sobre a narrativa. A abordagem do tema soa
novamente como um aviso ao rapaz. Um alerta sobre as consequéncias que a busca por
essa “lenda” pode trazer a ele no relacionamento com a cidade. Paralelamente, Jasmim
lida com outra crendice popular, 0s enterros de tesouros que, supostamente, 0s jesuitas
teriam realizado na regido. Os sonhos que identificam esses tesouros fazem parte do
misticismo dessa lenda. Jasmim sonha algumas vezes e encontra objetos de valor
enterrados sob a porta da cabana alugada. Entretanto, ela ndo reage positivamente a isso,
porque teme ser amaldicoada, conforme a crendice. Entdo, a moca se desespera e foge da
cidade para se livrar do tesouro encontrado.

A fuga para descartar o tesouro longe dali provoca na moca alguns incbmodos,
como o descontentamento que sente por sobreviver em Garopaba, € 0S rumos que sua
vida havia seguido até entdo. Assim, “apos dias de reflexdo e aconselhamento decidiu
que ia romper lagcos com Garopaba e tudo que tava la porque ela ja era outra pessoa e ndo
dava mais, ndo fazia mais sentido” (Galera, 2022, p. 307). Depois dessa desiluséo
amorosa, provinda do término abrupto e inesperado, 0 protagonista decide encarar seus
questionamentos sobre o avd novamente. A decepcéo traz de volta sua atencéo a histéria

de Gaudério.
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Essa parte do enredo desenvolve, embora brevemente, o interesse do rapaz em
entender o conceito de renascimento no budismo. Ele e 0 amigo Bonobo discutem sobre
renascimento, destino, evolugéo, dentre outras questdes. O desenrolar do enredo sugere
que h& uma espécie de destino no percurso do protagonista do romance. Viver em
Garopaba, procurar o av0, conectar-se ao mar e morrer afogado nele. Inclusive, hd um
momento em que o rapaz tem um sonho premonitorio sobre sua propria morte. Escreve
em um papel e pede para Bonobo assinar como testemunha.

Detalhe curioso € o apelido que esse amigo dele tem, Bonobo. Esse é 0 nome de
outro personagem de outra obra j& mencionada, M&os de cavalo. Podemos suscitar uma
possivel referéncia entre esses dois individuos ficcionais com 0 mesmo apelido, quando
0 Bonobo de Barba ensopada de sangue afirma ter uma irma que administra uma creche.
Essa também é a ocupacdo de Naiara, a irma do Bonobo de Maos de cavalo.

Aspecto que vale ser retomado é o sonho premonitério que indica a morte por
afogamento do protagonista. O enredo explora a relagdo do individuo com o mar,
elaborando, inclusive, relagdes simbolicas, como o reflgio do convivio social, e a morte
gue o estaria esperando nas aguas agitadas:

Ele nada bem pelo fundo e vai sentindo a ondulagdo aumentar e a
superficie encrespar a medida que se aproxima do meio da baia. A roupa
de borracha atenua seu medo do oceano mas o medo esta ali e aumenta
assim que pensa nele. Tem a sensacdo de que 0 oceano quer alguma
coisa dele mas ndo consegue imaginar o que seria essa coisa. E como
se fosse uma informacao que esqueceu ou nem sabe que sabe. O oceano
0 interroga e parece sempre prestes a perder a paciéncia mas ele sai a
tempo de evitar um ataque de fdria. (Galera, 2022, p. 327)

Analisamos esse trecho como uma sugestao de vinculo entre 0 sonho e o destino
que possivelmente aguarda o personagem. Além disso, destacamos que, segundo
Starobinski (2016, p. 493), as imagens que representam a profundidade indicam a
manifestacdo da melancolia. Logo, a relacdo do personagem com a imensiddo e a
profundidade do mar personificado sdo simbdlicas e contribuem para sua configuracao

melancoélica.

3.3 Nuances da melancolia: o desejo voltado para o desconhecido

E se perguntarem por mim
Diz-lhes que fui & minha procura

(Inés Francisco Jacob)
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Na terceira parte do enredo, acentua-se a soliddo do protagonista do romance. Ele
se coloca a procura de respostas, como se buscasse uma motivacdo para sua propria
existéncia. O trecho a seguir mostra o didlogo com Santina, a namorada de Gaudério na
época em que este viveu na cidade:

O que fizeram com ele?

Apagaram a luz e botaram faca nele. Foram varios homens ao mesmo
tempo e sei 0 nome de cada um. Tentaram esconder de mim mas com o
tempo descobri tudo. Essa gente que tentou matar ele ja morreu toda.
Diz que botaram mais de cem furos nele. Acenderam a luz e o corpo
tava ali. Alguém foi trazer um lencol pra enrolar e largar em alguma
cova no meio do mato. Isso demorou um tempo e antes de arrumarem
0 que precisava ele levantou. Depois de ficar um tempéo deitado ali.
Comecou a se mexer e levantou. Ele ainda tava com a faca dele na
cintura e tirou. Abriram distancia dele e ele ficou olhando no olho de
cada um dizendo que ia matar. Comegou uma gritaria mas ninguém teve
coragem de chegar perto pra terminar o servigo. N&o era possivel que
ele ainda tivesse vivo. Em volta era como se tivessem carneado um boi.
(Galera, 2022, p. 314-315)

O fragmento evidencia, finalmente, as acGes dos nativos para eliminar Gaudério,
considerado por eles um forasteiro violento e imprevisivel, portanto indesejado. Eles o
haviam acusado de assassinar uma garota local, de modo que essa imputacdo funciona
como um dos motivos do linchamento. O trecho é marcante quanto a violéncia
premeditada. Apagaram a luz e o esfaguearam. Ele ficou deitado no ch&o, e quando todos
acharam que a situacio estava resolvida, Gaudério se levanta pronto para revidar. E essa

surpresa que amedronta e permanece no imaginario da populacéo.

Foram acuando ele na direcdo da praia. Ele fazia assim com a faca e
dizia que ia voltar pra pegar cada um. Que ia matar as mulheres e 0s
filhos de cada um. Tem gente que diz que ele gritou coisas em linguas
gue ndo existem. Tem gente que diz que tinha fogo nos olhos. Ele foi
tropegando pela areia e entrou no mar. Saiu nadando pro fundo e
desapareceu. Até hoje o povo acha que ele é assombracdo. Que s6 de
falar nele ele aparece e acontece tragédia. E pior que o diabo. O medo
passou de pai pra filho. Ndo percebeu? Quando morre uma menina
dizem que é ele. Mesmo quando encontram o assassino verdadeiro. E
uma crenga que ninguém mais tira. Dizem que o espirito do Gaudério
ndo vai dormir enquanto ndo matar todos os descendentes de quem
matou ele. Que néo vai parar nunca, nem depois que ele morrer. Mesmo
quem sabia que ele tava vivo alimentava essas histdrias pra ajudar a
acreditar que ele tinha morrido, pra ajudar a esquecer. Vergonha e
medo. Isso é tudo.

Mas ele ndo morreu?

A gente se encontrou trés vezes.

Onde ele vivia?

Nos morros. (Galera, 2022, p. 314-315)
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A incredulidade dos demais transfigura o sujeito em algo terrivelmente
sobrenatural, por isso ele passa a ser uma lenda que persegue suas consciéncias e provoca
temor de geracdo a geracdo. Ele é acuado até o mar e 14 desaparece. Parte dos nativos
acredita que assim o problema se resolve. Contudo, € oportuno lembrar que esse
personagem era considerado um nadador talentoso. A crendice que se forma entorno
dessa figura afirma que o individuo permanecera como uma assombracdo que cedo ou
tarde voltara para vingar sua morte. O leitor descobre que ele se refugia nos morros e la
estabelece morada. Destaca-se entdo o espaco retirado da cidade como um local de exilio
para este que nao pode voltar a Garopaba.

A violéncia que permeia a cidade ndo passa despercebida. Varias referéncias a
esse aspecto sdo apontadas ao longo do texto, como o caso de incendiarios, de acordo
com as informacBes fornecidas pelo delegado que fechou o caso de Gaudério. Essa
observacao contrasta 0 imaginario que tenta ser instalado, pelos proprios habitantes, de
que a cidade é feliz e perfeita. Assim, identificamos a intencéo que eles tém de escamotear
as nuances violentas e hostis desse espaco.

N&o sei, mas € o lugar perfeito pra ser feliz, pelo que me dizem. Jasmim
fica perplexa com esse comentario e ele precisa explicar que é s6 uma
brincadeira em cima das garantias de bem-aventuranga que ouve de
tanta gente desde que chegou. As pessoas repetem muito esse tipo de
coisa como se quisessem te convencer e convencer a Si mesmas.
(Galera, 2022, p. 271).

Nesse sentido, é oportuno retomar a concepcao de Bauman, em O mal-estar na
pos-modernidade (1998), de que o sujeito que vem de fora € quem questiona e traz a tona
as incongruéncias do local que adentra. E o que faz o protagonista de Barba ensopada de
sangue (2022), escavando a historia do av6. Sua propria aparéncia € o suficiente para
gerar incOmodo e perturbar a “ordem”. Assim como o0 avé foi um forasteiro indesejado,
0 neto também se torna uma figura que gera tribulacdes. O rapaz passa a se sentir cada
vez mais recluso. N&o obstante, é plausivel levantarmos a afirmativa de que o percurso
do avd e permeado de melancolia, ja que, segundo Starobinski (2016), o sujeito

melancolico pode transfigurar-se alegoricamente do seguinte modo:

Erréncia incerta. Aprisionamento ou enclausuramento: é a sorte que
todo uma tradicdo astroldgica reservava ao melancélico [...] ai vemos
cartuxos, prisioneiros, alunos preguigcosos, personagens arriados ou
imobilizados por um pesado devaneio; ai também encontramos
peregrinos, mendigos, vagabundos exaustos que ainda ndo chegaram a
fim do caminho. No grande desfile dos temperamentos, o terreno da
melancolia é sempre aquele dos contrarios surpreendentes; vemos lado
a lado o gebmetra, perdido em sua contemplacdo, e 0 tanoeiro
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malcheiroso, o0 ermitdo, o avaro, o nhavegante e o enforcado.
(Starobinski, 2016, p. 491)

Nesse ambito, analisamos o exilio do avd e o afastamento do protagonista do

romance como caracteristicas essencialmente melancélicas que se firmam com o

despertencimento dos sujeitos que sdo relegados as margens da cidade representada.
Ainda de acordo com Starobinski (2016):

A esses destinos, a essas situacGes, a essas profissGes melancélicas
podemos atribuir a caracteristica comum de uma relagéo infeliz com o
espaco: no aperto do cativeiro, na errancia desorientada, a consciéncia
ndo esta conciliada com o lugar que ocupa. Sem casa ou mal alojada,
reduzida a cela exigua ou ao espacgo sem limites, ela ndo pode conhecer
a relacdao harmoniosa do fora com o dentro, que define a vida habitavel.
A consciéncia se V& encerrada, sem esperanca de saida, ou sacudida de
um lado a outro, sem esperanca de acolhida; ligada a um sofrimento
interminavel, que ndo consegue ser apaziguado nem pela paciéncia
sedentaria nem pela fuga, se é verdade que nessa fuga sem direcdo todos
os lugares se equivalem. (Starobinski, 2016, p. 491)

Dessa maneira, a fuga e a errancia do avd em direcdo aos morros sdao uma

consequéncia da relacdo melancdélica de desentendimento com o espago que se torna

inabitavel para ele, sem condicGes de acolhimento. Paralelamente, 0 neto também passa

a se sentir inseguro na cidade. O trecho abaixo mostra um momento em que ele é agredido

durante um apagéo:

Caminhou pouco mais de uma quadra na direcdo do mar quando um
blecaute apaga a cidade. A avenida principal vira um tunel escuro de
vento gelado. A vista se adapta a noite de lua nova e aos poucos a luz
das estrelas fica perceptivel e desenha um mundo de silhuetas. A
caminho da praia escuta somente as patas da cachorra raspando o
asfalto. O mar negro ressona no escuro como um grande animal
dormindo, as ondas quebrando ritmadas numa suave respiracao. Vultos
solitarios passam caminhando na areia, ndo se pode dizer de onde nem
para onde. Lampides a gas iluminam o interior de alguns dos galpdes
dos pescadores. Carrega Beta pelos degraus da escadinha combalida e
a pde no chdo novamente na trilha. A brasa de um cigarro revela a
aproximacao de mais trés ou quatro vultos vindo em direcdo contraria
e quando se cruzam um pouco antes de seu apartamento ele recebe um
punho com toda a forga no rosto e cai sobre a faixa estreita de grama
que separa a trilha das pedras. (Galera, 2022, p. 332-333)

A construgédo destaca o sujeito caminhando em dire¢do ao mar, quando ocorre 0

apagdo. O local se aprofunda na escuriddo da noite, iluminada apenas pela luz opaca da

lua nova, aspecto que favorece vulnerabilidade. Ele ouve o caminhar de Beta e 0s ruidos

do mar, comparado a um animal que ressona no horizonte soturno e misterioso. Por meio
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da percepcéo do narrador, que se mistura ao personagem, vemaos 0 sujeito e Beta inseridos

em uma cena que sugere uma tensdo dormente, o conflito com os nativos.

O pouco que podia enxergar desaparece e sua cabeca inteira lateja.
Enquanto procura se orientar escuta Beta ganir. Consegue ficar em pé
e avista as figuras ja cruzando o pequeno trecho de areia que separa o
fim da trilha do acesso a praca. A valvula da dor abre e ele sente o0 olho
esquerdo aumentando de tamanho. Beta esta encostada em suas pernas.
Ele se agacha e afaga a cadela, que parece ilesa. Deve ter levado um
chute. Faz mencdo de gritar alguma coisa e ir atras do agressor mas a
turma ja sumiu. Eles ndo riram, ndo provocaram, ndo Xxingaram, nao o
ameacaram de nada. Passaram e sumiram como apari¢des mas deram
seu recado. (Galera, 2022, p. 332-333)

Essa agressdo gratuita e inesperada aponta a implicancia dos nativos que
certamente o reconheceram na escuriddo pela presenca da cachorra que sempre o
acompanha. Dessa maneira, vemos que o0 personagem adentra um campo simbolico da
narrativa que o deixa suscetivel diretamente a violéncia das pessoas que ndo apreciam sua
presenca. Assim, acentua-se a hostilidade do local.

Toda vez que sai de casa se sente observado e passa a evitar as trocas
de olhares. O sono o atinge e passa como um raio. Compara seu rosto
no espelho com a foto do avé e percebe que sua barba ja esta um pouco
maior que a dele. Seu rosto mais bronzeado, magro e envelhecido nunca
esteve tdo semelhante ao da foto e toda vez que acorda ap6s a noite
fulminante tem a sensacéo de que passou as Ultimas horas sonhando que
era 0 avb perambulando pelos morros e costes em tardes repletas de
relampagos, respingos de chuva, espirros das ondas quebrando nas
pedras, manadas de vacas abrindo trilhas, trovoadas no mormaco,
capim farfalhado por cobras, aves negras em fuga e ventos oceanicos.
(Galera, 2022, p. 338)

A predominéncia de verbos no presente fixa a temporalidade dos conflitos do
sujeito com o0 meio. A prosopagnosia o vulnerabiliza cada vez mais, diante da hostilidade
das pessoas, de tal forma que ele prefere evitar os olhares e contatos. A auséncia de sono
e as noites instaveis caracterizam a inquietacdo crescente. Ele utiliza o espelho para
reconhecer e observar o préprio rosto, comparando a foto do av6. A percep¢do da
mudanca de sua aparéncia para uma versao mais envelhecida e sorumbatica o aproxima
mais a figura observada na fotografia, e também compde o que podemos analisar como
um processo de decadéncia fisica e emocional.

Em um momento de devaneio, ele se transfigura no avd perambulando sem rumo
pelos morros e costdes em dias tormentosos. Essa figuragdo nos permite observar o sujeito

inserindo-se no espago desconhecido, o espago-vertigem, que reforca o0 seu
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desencantamento e degredo. Neto e avd configuram-se, assim, na representacdo do ser
disperso que €, essencialmente, melancélico.

A chuva chega de mansinho, ninguém pensa nela e ndo ha motivo para
acreditar que ndo ird embora dali a alguns dias como sempre. As Ultimas
baleias partem com suas crias rumo aos mares antarticos e com elas se
véo também os altimos turistas do inverno.

A noticia de que ele se desligard da academia corre entre os alunos e
comegam a aparecer convites para passeios e jantares de despedida que
ele dispensa gentilmente com mentiras. Depois de um certo ponto nem
Ihe ocorre recarregar a bateria do celular. (Galera, 2022, p. 338)

A técnica de narracdo apresenta sucintamente a sequéncia de acontecimentos, de
modo que a chegada da chuva, a partida das baleias e dos turistas marcam a passagem do
tempo. Ele decide demitir-se do trabalho como professor de natacdo. Vemos que as
pessoas com quem tinha um bom convivio, seus alunos, lamentam e procuram se despedir
para demonstrar afeto e consideracdo, mas sdo evitados. O fato de nem sequer carregar a
bateria do celular mostra a preferéncia pela recluséo e reforca a sensacdo de desgosto em
que ele se encontra.

A presenca da chuva € outro aspecto que contribui para o delineamento da
atmosfera melancdlica que permeia o enredo, especialmente, nesse periodo em que o
personagem torna seu isolamento mais evidente. A chuva perdura por varios dias na
cidade, desencadeando enchentes e desastres, mas também é simbdlica se observamos o
efeito taciturno que ela promove. Nesse contexto, a chuva é um indicio de interiorizagdo
das crises do individuo, ja que ela suscita o recolhimento e a reflexdo daqueles que se

sentem insatisfeitos por algum motivo.

3.3.1 A travessia, a descoberta e o desencanto melancélico

Apds dias recluso e reflexivo, o protagonista do romance decidir ir, de fato, buscar
o local em que, supostamente, o avd habita.

Espera a chuva parar durante dois dias mas no terceiro fica evidente que
ndo vai parar tdo cedo. Os fosforos ndo riscam. Gotas d'agua escorrem
pela tinta branca da velha geladeira como se ela transpirasse de febre.
A umidade empapa seus cabelos oleosos e os pelos da cachorra. Carrega
a mochila de acampamento com duas mudas de roupa, toalha, um
sabonete, escova de dentes, a faca de cabo de tatu, o saco de dormir bem
enrolado, dois isqueiros, um espelhinho, uma garrafa de agua mineral,
um quarto de queijo colonial, um salame, dois pacotes de biscoito
recheado, bananas-passa, algumas macas e um pacote de racao canina,
tudo dentro de sacolas plésticas. Veste um conjunto de abrigo esportivo,
a jaqueta impermedvel, os ténis de corrida e um boné. Fecha bem as
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janelas e espera Beta sair para a rua antes de trancar a porta e esconder
a chave debaixo de uma pedra entre as folhagens do vao do prédio. D&
umas pancadinhas nas costelas da cachorra e ela abana um pouco o
rabo. O frio do inverno ficou para trds mas o dia ndo consegue forgar
passagem pelo céu carregado (Galera, 2022, p. 343).

A chuva forte é constante nessa parte do enredo. A descri¢do do espago mostra o
apartamento caracterizado pela amofinagéo da umidade. Ele se prepara para uma viagem
longa e leva consigo a cachorra Beta. O leitor se surpreende quando descobre que ele fard
essa viagem em direcdo aos morros a pé, caminhando por estradas e praias, entre as
pedras, debaixo de chuva e com suprimentos reduzidos, sem nem sequer saber quanto
tempo esse deslocamento duraré ou o que pode encontrar pelo caminho.

A viagem € bastante dificultosa. Vemos o sujeito degradando-se fisicamente pelo
percurso. Molhado e faminto, ele pede carona nas estradas, caminha por locais sinuosos,
acompanhado de Beta, que também vai se debilitando; abriga-se no chdo de
estabelecimentos fechados e em pequenas cavernas, formadas pela sobreposicdo natural
de pedras, como um mendigo, um andarilno barbudo acompanhado da cachorra.
Acompanhamos a seguir o foco narrativo em simbiose com a experiéncia do personagem:

No costdo da Ferrugem ele inspeciona alguns acessos ingremes que
descem pelos penhascos e encontra entre 0s penedos um abrigo natural
repleto de desenhos rupestres. Passa a primeira noite ali dentro depois
de trazer a cachorra no colo, se secar da melhor forma possivel e se
encolher dentro do saco de dormir. [...] O lugar esta seco e limpo exceto
por uma garrafa de plastico verde e os restos de cera esbranquicada de
uma vela que podem ter sido deixadas por um pescador solitario ou um
eremita. Quando anoitece o breu é completo. As ondas batem ali perto
mas 0 estrondo de seus golpes soa afastado. Aos poucos o rumor
subterraneo e o cheiro azedo de agua do mar estagnada conferem ao
antro um clima estranhamente aconchegante e ele dorme tranquilo.
(Galera, 2022, p. 346)

A representacdo do ser que se desloca sem um rumo exato, desprovido de maiores
objetivos além da sobrevivéncia, direcionando-se ao desconhecido, o incdgnito, compde
esteredtipos que também apresentam a figuracdo melancélica, como indica a proposicédo
de Starobinski (2016) citada anteriormente. Assim, 0 personagem aproxima-se da figura
do ermita que se direciona ao espaco da imensidao, representado por este que ele percorre
em direcdo aos morros.

No caso do sujeito analisado, sabemos que ele procura encontrar 0 avd, mas esse
deslocamento tem um seu nivel simbélico, considerando que encontrar ou ndo quem ele
procura € incerto. N&o obstante, é cabal analisar esse ato e desejo como a necessidade de

encontrar também respostas sobre si mesmo. Compreender a sua propria constituicdo
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enquanto ser deslocado, que ainda ndo tem definido para si 0 seu propdsito de vida. A

narrativa nos permite refletir sobre a relevancia de se ter esclarecido para si, ou ndo, o

estabelecimento dessas questdes.

E surpreendido por uma noite abrupta e se abriga na garagem em
construgdo de uma casa vazia ndo muito distante da rodovia. Pode
enxergar os fardis dos veiculos passando a distancia mas escuta apenas
a dgua que pinga do telhado e 0 coaxo desesperado dos sapos no terreno
alagado atras da casa. A cachorra insiste em mastigar a pelanca na dobra
de uma de suas patas traseiras clicando os dentes incisivos e arfando.
Ele deita no saco de dormir mas pela primeira vez em dias ndo tem
sono. Vira de barriga pra cima, pde as maos atras da cabeca e tenta
enxergar os caibros de madeira do telhado na escuridao. O ar frio tem
cheiro agradavel de argamassa molhada que lembra a garagem em que
gostava de matar tempo na infancia. Cancdes preferidas comegam a
aparecer uma atras da outra em sua cabega e ele se surpreende em ainda
té-las na integra na memoria. (Galera, 2022, p. 351-352).

Nesse fragmento, a noite escura requer o descanso em um abrigo. Ele encontra a

garagem de uma casa vazia e ali se refugia. A mencdo aos farois dos carros na estrada

situa a distancia, e o barulho da chuva e dos sapos confirmam a soledade do viajor. Beta

é uma figura interessante. Além de ser a Unica companhia do rapaz, as descri¢cbes dos

gestos da cachorra, como morder a pelanca da pata, fazendo um barulho tipicamente de

cachorros, provoca a simpatia do leitor, que foca sua imaginacdo no reconhecimento

dessa imagem comum, em meio ao contexto impensavel no qual esses dois personagens

perambulam. O trecho destaca ainda a evocacdo de memdrias, o que é significativo para

0 sujeito melancolico.

Canta baixinho e aos poucos vai elevando a voz até que esteja botando
os pulmdes para fora nos refrées. Sdo masicas que sua mae e seu pai
ouviam quando ele era pequeno. V& a mde ainda jovem cantarolando
calca nova de riscado, paletd de linho branco que até o més passado la
no campo ainda era flor enquanto poda as azaleias cor-de-rosa e 0s
buqués-de-noiva branquinhos no jardim da antiga casa em Ipanema
numa tarde de domingo com o disco tocando em volume alto dentro da
sala. O pai privilegiava albuns de tango e de musica gauchesca e por
causa disso ele consegue murmurar a melodia de alguns sucessos de
Gardel e cantar de cabo a rabo a maior parte das can¢des vencedoras da
California da Cancdo Nativa. Estd findando o meu tempo, a tarde
encerra mais cedo, meu mundo ficou pequeno e eu sou menor do que
penso, ele canta em contraponto com a gritaria dos sapos e grilos.
Quanto mais alto canta mais seu corpo se aquece. Nunca mais ouviu
cancdes tdo bonitas quanto aquelas que seus pais ouviam. (Galera,
2022, p. 351-352).

O rapaz tenta adormecer, naturalmente cansado devido aos varios dias de viagem

caminhando, mas ndo consegue. As memorias aparecem, a medida que a garagem

transporta seu imaginario & antiga casa dos pais. O espaco que lembra a garagem familiar

107



acarreta 0 aparecimento das lembrancas da concha inicial. Esse detalhe nos permite
contrapor a seguranca e o conforto rememorado, oferecido pela casa de infancia, a
incognita que é o espaco que eles tém percorrido durante essa viagem.

Ele relembra as cancGes prediletas e os habitos dos pais e canta, conectando-se a
essas lembrancas. A proporcdo que faz isso, seu corpo frio e molhado se aquece. Vemos
que esse simples ato aparece como um recurso inconsciente de buscar abrigo e aconchego,
dentre as possibilidades que ele dispde naquele momento. Ao final, lamenta nunca mais
ter ouvido cancGes tdo bonitas quanto aquelas. Sao belas porque sao significativas para
ele. Elas fazem parte da sua memdria e da sua constituicao pessoal, embora tenham ficado
no passado.

E oportuno destacar também o verso grafado em italico de uma das musicas que
ele relembra: “Esta findando o meu tempo, a tarde encerra mais cedo, meu mundo ficou
pequeno e eu sou menor do que penso”. Retomar a lembranca desse verso instiga a analise
de que o individuo reconhece sua pequenez e efemeridade, mediante as possibilidades do
universo. Esse é um dos aspectos experienciados pelos seres que se deslocam rumo ao
desconhecido, colocando em questdo a problematica da sua existéncia.

No trecho abaixo vemos que o sujeito passa por um estabelecimento e chama a
atencdo de jovens que estavam ali fumando. Os rapazes questionam o que houve com ele:

Tudo comegou ha muito, muito tempo atras, diz com uma fala arrastada
e teatral enquanto caminha em direcdo a praia e aponta para o vulto dos
morros. Era uma noite escura...e tempestuosa...

Que tristeza, escuta um dos rapazes dizer la atras.

Ri sozinho, confere se a cachorra esta vindo atras dele e vai pisando
com forga nas pocgas até alcancar a faixa de areia. Garopaba esta a
direita, longinqua e espectral. Caminha para a esquerda até o comeco
do morrinho a beira-mar e percorre uma trilha que ndo demora a
desembocar no costdo pedregoso. As ondas batem com gosto nas rochas
maiores e espirram para o alto. A chuva se reduziu a uma garoa e ele
vai procurando um caminho que possa ser vencido pela cachorra mas
fica cada vez mais dificil. O caminho das pedras, o caminho das pedras,
murmura consigo mesmo. Pisa de uma em uma e vai deixando o Siril
para tras. Durante muito tempo tudo que vé é o topo da préxima pedra.
Quando finalmente ergue a cabeca para olhar em volta se da conta de
que esta anoitecendo. Foi parar no meio de um costdo pedregoso entre
0 nada e o lugar nenhum e j& avangou demais para voltar atras. (Galera,
2022, p. 357)

O tom teatral e debochado indica que ele brinca com a sua condicdo para
impressionar os demais enquanto se retira, como se fizesse referéncia a uma historia de
vida tragica que resultou em sua desercdo da sociedade. Ele ri e imaginamos um riso

desajeitado que simula a indiferenca.
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Ao longo do fragmento, observamos que a dificuldade do caminho se intensifica
e o individuo faz alusdo ao caminho das pedras, aquele que desencadeia e requer grandes
provagdes. Ele se da conta, pela primeira vez, de que esta longe demais para voltar. Nesse
ambito, o melhor que ele pode fazer é continuar sua peregrinacdo. Entendemos, assim,
que ndo ha volta para o sujeito, até que ele, cedo ou tarde, depare-se com aquilo que
procura.

Desse modo, hd uma motivagao para o percurso do sujeito. A questdo é o que essa
motivacao significa para ele. A nossa hipotese é que a motivacdo esta no possivel
encontro com um preenchimento para o vazio existencial no qual ele se encontra. Além
do mais, € evidente que o sujeito j& foi afetado pelo percurso no qual busca o
desconhecido. O ser j& foi modificado por essa experiéncia, em alguma medida.

A composicdo dos espacos dificultosos que percorre, e a modificacdo do seu
préprio ser, produzem o efeito de prolongacao da narrativa que favorece as expectativas
do leitor. O individuo, por outro lado, parece perambular contando com o acaso para
chegar ao final do seu percurso. O fragmento a seguir mostra 0 momento em que ele
decide seguir uma pista, indicada por um casal, que estava acampado entre as arvores.
Eles avisam que existe uma historia de que apos a trilha vive um velho. Imediatamente
ele resolve verificar, mesmo diante dos avisos de perigo:

Um pouco mais adiante a trilha é subitamente interrompida por um
rochedo. Olhando bem percebe que ha uma passagem baixa entre a
pedra e 0 chdo, baixa a ponto de forgar um homem a se agachar. Em
volta dessa abertura foi construido um pequeno portal de taquaras. Fica
um tempo escutando mas sé ouve a chuva. Desliga a lanterna. Uma
claridade muito ténue, quase indetectavel, vaza pela abertura. Ele se
agacha e entra.

Levanta dentro de uma espécie de antecAmara rochosa debilmente
iluminada pela mesma claridade que vazava na trilha. A direita ha uma
abertura natural invadida pelos ramos de uma arvore e tapada em parte
por uma placa ondulada de telha de amianto. Uma fenda vertical estreita
da acesso a uma outra secdo da caverna. Liga a lanterna e passeia um
pouco com o facho de luz. Ao fundo esta deitado um grande casco de
tartaruga marinha. A cachorra finalmente se anima a entrar e depois de
se habituar por alguns instantes comeca a roshar baixinho. (Galera,
2022, p. 370).

A descricdo desse espaco € sucinta. A entrada localizada no rochedo € discreta e
solapada, indicando o objetivo de dificultar o reconhecimento. Sé é possivel observar que
esse lugar lGgubre é habitado pela presenca de uma luz fraca que vem do interior. E
preciso que ele se abaixe e se esgueire como uma animal para adentrar o recinto. Localiza

uma abertura natural protegida a esquerda e observa que depois de uma fenda estreita ha

109



o fundo da caverna. Podemos entender esse local como um espaco secreto de reclusédo
que fixa a ideia de afastamento do convivio social, pois, como afirmam Chevalier e
Gheerbrant (cf. 2015, p. 212-213), retomando as formulacdes de Platdo, a representacao
da caverna evoca ndo apenas a possibilidade de refagio, mas também o sofrimento e a
punicao.

Ele ilumina a fenda com a lanterna, vira o corpo de lado e a atravessa
com duas passadas laterais. O velho esta de frente para ele, olhando,
acomodado no que parece ser uma velha cadeira de balango forrada de
pelegos de ovelha. A luminosidade do lampido a gé&s pendurado numa
das paredes de rocha revela de imediato o tamanho da caverna mas
esconde os detalhes na penumbra. O velho estd com os dois bragos
apoiados nos encostos e sua barba cinzenta desce até a metade do peito.
Ainda possui alguns fios brancos nos lados da cabega. Tem o rosto
largo, um nariz estreito e olhos afundados no cranio. E um homem alto
que encolheu. A calca, o colete e o casaco de 1a desbotados e furados
deviam ser elegantes quando novos. A intensidade de sua figura
cadaveérica é reforcada pela presenca de uma moga mulata de no
maximo vinte anos sentada num banco bem ao lado, um pouco atras da
cadeira de balanco. (Galera, 2022, p. 370)

A composicdo dessas camadas espaciais confirma a intencdo de atravancar o
acesso, de modo que ele precisa se esforcar para atravessar a fenda. Beta é a primeira a
estranhar o local e a identificar a presenca de alguém ao fundo, esse detalhe delineia
sutilmente a tensdo do momento. Ao entrar, o sujeito se depara com o velho sentado em
uma cadeira de balango antiga, como se esperasse, impassivel, pela entrada do estranho
que invade seu esconderijo. O trecho destaca a aparéncia alquebrada do velho, o que
podemos associar as formulacdes de Chevalier e Gheerbrant: “a caverna simboliza a
exploragdo do eu interior, e, mais particularmente, do eu primitivo, recalcado nas
profundezas do inconsciente” (2015, p. 214).

O velho questiona o que ele quer. Pergunta se ele veio buscéa-lo. Esse
questionamento mostra a preocupacao de ser perseguido mais uma vez pelos nativos de
Garopaba. Indica também que esteve preparado para um momento como esse, sugerindo
que o personagem, depois de tantos anos, ainda esta sob os efeitos do desacordo com o
meio. O protagonista do romance percebe que a voz do velho é igual a voz do pai, fixando
a relevancia de encontrar a referéncia familiar. Afirma ser neto do velho, que demonstra
incredulidade.

S6 vou pegar uma coisinha aqui dentro.

Revira dentro da mochila até encontrar o espelhinho de banheiro. Esta
todo trincado e a imagem que ele obtém do proprio rosto € um mosaico
totalmente desfigurado. O velho ri de novo, dessa vez com mais
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vontade, enquanto ele passa a mao pelo rosto e pela barba tentando
inutilmente lembrar da prdpria aparéncia.

Jé& duvidei da minha imagem no espelho, o velho diz, mas é a primeira
vez que a minha imagem duvida dela mesma. (Galera, 2022, p. 372-
373)

Esse fragmento € importante para a analise, porque estabelece um paralelo entre
a aparéncia do velho e a do rapaz, que estd também envelhecida e decadente, devido as
agruras do percurso que percorreu, por varios dias, até chegar ali. O avd reconhece a
semelhanca inquietante entre eles. Além disso, é conveniente observar o desconforto do
rapaz ao tentar reconhecer o préprio rosto no espelho. Envelhecido ou néo, olhar-se no
espelho é uma descoberta constante. Para os fins desta analise, identificar essas tentativas
de reconhecimento de si, e a &nsia em confirmar as semelhangas com o avd, é importante
para a verificarmos a composicdo melancdlica dessa necessidade de conexdo com o
objeto de desejo, representado pelo vinculo familiar que o sujeito deseja obter novamente.

Pde o espelho quebrado de volta na mochila, pega a carteira, abre e
retira a fotografia recortada do avé. A barba esta cinza, 0 homem estéa
menor, perdeu metade do tamanho, mas s6 pode ser 0 mesmo. Entrega
a fotografia para o velho. Nesse meio-tempo a cachorra se animou a
passar pela fenda. Ela se volta para a cadeira de balanco e comeca a
rosnar. O velho ndo repara na cachorra. Parou de rir e esta fitando a
fotografia. Seus olhos pulam algumas vezes do retrato para o rosto do
homem mais jovem a sua frente e sua fisionomia vai se transfigurando
aos poucos em algo mais perplexo e ameagador. Por fim ele larga a
fotografia em cima do colo e faz sinal para que ele se aproxime ainda
mais. Ele se aproxima. A mulata levanta do banco e recua um passo. O
velho pbGe a médo cadavérica em seu rosto e no meio do caminho ele
repara que o dedo minimo e o anular estéo faltando. Os trés dedos sdo
moles e quentes e passam por cima de sua bochecha, nariz e olhos. O
velho recolhe a méo e parece confuso.

Tuéreal? [...].

Tu ndo devia ta aqui. (Galera, 2022, p. 373)

O velho recebe com assombro a presenca e a aparéncia do rapaz. Analisamos a
situacdo como incémoda ao avd porque o faz se lembrar de si mesmo. E a lembranca
intrusiva de uma vida que ficou no passado. Ele percebe que ndo pode ser e ndo é mais a
pessoa que um dia foi. Seu exilio nos morros, a habitagdo de uma caverna como
esconderijo confere a ele o degredo e a selvageria de alguém que foi levado a abdicar a
vida e a existéncia em sociedade. A caverna, considerando seu d&mbito simbdlico, € o
refugio de um exilado, cujas agruras modificaram os habitos, a aparéncia e as perspectivas

de vida e sobrevivéncia. O velho o rejeita violentamente:
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A cachorra late uma, duas, trés vezes e o velho se da conta da presenca
dela somente agora.

O pai morreu no inicio do ano. O teu filho.

Fora.

Tudo bem, eu so-

O velho levanta da cadeira e parece se desdobrar num homem duas
vezes maior. O braco direito pende nervoso, um pouco afastado do
corpo, com uma faca na mao. [...].

N&o precisa isso. Eu td saindo. O velho se estica para o lado e apaga o
lampido com um gesto rapido. Tem a sorte de conseguir agarrar o brago
dele a tempo no escuro mas sente a faca fisgando a cintura. Ouve a
cachorra se atracar na perna do velho. Grita mandando ele parar mas é
evidente que ele ndo vai parar. [...] Eles caem por cima da cadeira de
balango e por cima das prateleiras da cozinha. As brasas sob a chapa do
fogdo sdo a Unica fonte luminosa no interior da caverna e ele vai
tentando empurrar o avé naquela dire¢do. O velho ndo d& um pio,
apenas mantém seu corpo ossudo retesado e investe no ataque sem
cansar como uma aranha-armadeira tentando agarrar a presa para
descarregar o veneno. (Galera, 2022, p. 374- 375)

Analisamos que as acOes reativas, daquele ser que um dia fora o Gaudério,
permitem especular um possivel temor de que 0 neto possa ter o mesmo destino que ele
teve em Garopaba. Por outro lado, confere o desejo e a necessidade de cortar os vinculos
com parte de sua vida que foi deixada para tras. A reacao do velho € feroz, desenrolando-
se em uma sequéncia de acOes violentas e inesperadas, em um ambiente perigoso e
obscuro, como a toca de um animal selvagem.

Ter que se defender dos ataques do avd, que tanto procurou, elabora um clima
tragico e aterrorizante ao fragmento. Assim, o encontro com esse av, e com a lenda local,
da lugar ao choque com um espectro ambiguo e decadente. A busca do sujeito é frustrada,
de certo modo, mas também € reveladora, uma vez que manifesta, finalmente, a
impossibilidade de preencher o vazio deixado pelo pai suicida, e pela crise relacional com
amae, 0 irméo e a ex-namorada.

Quando ele consegue desvencilhar-se do velho, outra situacdo atribulada se
desenvolve. O sujeito precisa correr desesperadamente, em meio a chuva e a escuridao.
Apenas depois de um tempo percebe que a mochila e Beta ficaram para tras. Ele enxerga
0 seu entorno somente quando ha a iluminagdo de um reldmpago, até que cai em um
penhasco:

Um reldmpago ilumina o penhasco, 0 seu passo no vazio e um mar
revolto que é o prdprio caos se estendendo para todos os lados. Quando
tudo se apaga de novo ele ainda esta comecando a cair e s6 no meio da
queda entende o que esta acontecendo. Agradece ao relampago. Por
pouco ndo morre sem ver, como um cego. Ou vai ver que a vaidade da
morte ndo tem limite, ele pensa, e mesmo pros cegos ela se exibe no
altimo instante para que pensem nela enquanto acontece. Durante a
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gueda a visdo do vdrtice de vagalhdes e espuma que o engolira fica
estampada em sua mente como uma nitidez hiper-real, 0 mar que ele
tanto adora ostentando sua faceta mais privada e destruidora, revelada
a pouquissimos homens. Na iminéncia do impacto ele fecha bem os
olhos, como ¢ inevitavel fazer ao mergulhar. [...].

O fundo é siléncio. A &gua é protetora e retarda o tempo. Mas a
superficie € o inferno. (Galera, 2022, p. 376)

A noite, a chuva, os relampagos, o penhasco e a imensidédo do mar, essa sequéncia
de elementos naturais contribuem para a configuracdo da atmosfera melancélica que se
alegoriza na queda do sujeito as profundidades das aguas e do caos. O mar, assim,
configura-se como o espaco-vertigem que coloca o sujeito em risco. Outra vez ele precisa
lidar com o infortunio e lutar pela sobrevivéncia em um contexto desesperador. Dessa
forma, a queda, observada no ambito simbdlico, marca e conclui o percurso errante e
conflituoso do sujeito em busca do avé.

Para sobreviver, o personagem recorre a tentativa desesperada de concentracdo
devaneando:

Todos 0s momentos anteriores pareciam té-lo preparado para isso. E a
prova para a qual treinou a vida toda. A imaginacao pode ser uma aliada
nessas horas. Imagina competidores ao seu lado e no seu encalco.
Apenas os melhores nadadores do mundo. O lider que deseja alcancar
esta batendo pernas bem na sua frente. E s6 nadar na esteira dele. A
mente € crédula e esse adversario inventado se torna real em pouco
tempo, um homem de carne e 0sso que sente 0 mesmo frio e 0 mesmo
cansaco, um companheiro. Pode quase tocar seus pés com a ponta dos
dedos. E quando esse faz de conta em particular se dissipa ele imagina
outras coisas. Que esta sendo perseguido por tubardes descomunais e
leviatas de aparéncia ignorada. Que se fizer uma pausa ou diminuir sera
fulminado por um raio. Que esta deixando a morte para tras. Que uma
mulher silente e amorosa 0 aguarda nas areias da praia, uma mulher que
nao se parece com nenhuma que ja teve mas sem nada de extraordindrio.
(Galera, 2022, p. 378-379)

O narrador avalia a situacdo destacando o historico do rapaz como triatleta, sob a
perspectiva de que tudo havia sido um preparo para esse momento decisivo. Novamente
a referéncia ao destino. Adentra o pensamento do rapaz que estd nadando entre as
possibilidades de vida e morte. O individuo recorre a fantasia com o objetivo de encontrar
0 estimulo necessario para resistir as tribulagbes do mar revolto. Segue imaginando a
mulher que se torna o motivo da sua sobrevivéncia:

Ela o recebe sem susto, deixa que deite a cabeca sobre suas coxas
empanadas de areia para descansar pelo tempo que for preciso e diz que
eles precisam um do outro, que sempre terdo vontade e serdo capazes
de prover tudo que o outro deseja, sem exce¢do. Da pra saber que ela
esta dizendo a verdade. Ela desliza a ponta dos dedos por sua témpora
e pergunta o que ele quer. Ele balbucia que ndo muito, apenas que as

113



pernas dela sejam quentes ao toque no inverno e frias no verao, e que
tenham uma guriazinha ranhenta para ralar os joelhos correndo em volta
da casa, e que se possa ver uma laguna que fique dourada no fim da
tarde, mesmo que de longe. Acima de tudo que ela continue quentinha
quando ele estiver com frio. Nada mais. Depois é a vez dela. Me diz o
que tu quer. Ela vai dizendo e ele aprova tudo e pergunta o que mais, 0
que mais. E uma lista interminavel de coisas e garantir que
providenciara cada uma delas traz um prazer infinito, ndo importa o que
seja. Vai dando tudo, uma coisa pra cada bracada, implorando que ela
ndo pare, obtendo disso a forca que necessita. (Galera, 2022, p. 378-
379)

Imagina estar em uma competicdo de nado, considerando a fragilidades dos
demais competidores. Homens de carne e 0sso tentando chegar ao fim de uma provacao.
Recorre ao entressonho que cria essa mulher a sua espera, materializando-a no pronome
“tu” destacado em italico. Considerando as desilusdes amorosas do sujeito ao longo da
narrativa, a mulher que o espera na praia é a representacao da mulher amada, idealizada,
e diferente das que ele ja conheceu, como podemos observar no fragmento sugestivo “da
pra saber que ela esta dizendo a verdade”.

Esse detalhe traz a tona novamente o desejo de preencher o vazio existencial com
uma companhia sincera, real. Ele fantasia ter uma casa, uma filha, uma familia. Essa é a
alegoria do “porto seguro” ainda ndo alcangado. E uma aproximagcio da concha familiar
que o tiraria da condicdo de ser disperso e solitario. Essa € a sua principal motivacdo nesse

momento para continuar nadando e sobreviver.

3.3.2 Oretorno a cidade

No importa los demas. Yo fui valiente.
(Jorge Luis Borges)

O protagonista do romance alcanca a praia como um naufrago. VVolta para a cidade
como o sobrevivente de uma travessia, 0 que de fato é. Sente a perda de Beta e as
frustracbes acumuladas.

Entra no banheiro, se olha no espelho e enxerga um velho. Passou a
vida toda vendo o rosto pela primeira vez na imagem refletida mas
agora é diferente. Pode ver os contornos da caveira por trds da testa e
das macas do rosto. Os olhos estdo encovados nas Orbitas. A pele parece
queimada apesar de semanas sem sol. A barba comprida esta cheia de
areia. Ndo lembra de como era antes mas sabe que nao era assim.
Entende agora o0 que o seu avd viu. Uma apari¢do, uma versdo mais
jovem de si mesmo. Algo que ndo devia estar ali.
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Tira a roupa molhada e vé os cantos dos 0ssos tentando saltar para fora
dos ombros, as claviculas e costelas salientes. Esta todo esfolado mas
nada parece grave. O corte na altura da cintura ndo é profundo. (Galera,
2022, p. 384-385)

O trecho mostra o rapaz envelhecido e debilitado pelas experiéncias da jornada.
Sua figura aproxima-se da imagem de uma aparigdo lamentavel, como o avé. As pessoas
percebem sua mudanca, inclusive Cecina, a dona do apartamento alugado por ele, que
também o vé com desconfianca desde o inicio de sua estadia. Para ela, ele havia se
transfigurado em “um mendigo esqualido, esquivo, doente ¢ mentiroso” (Galera, 2022, p.
387), 0 que marca o depaumeramento do sujeito.

Depois que a proprietaria se despede ele pega o guarda-chuva preto e
visita novamente o mercadinho para comprar um cartdo telefonico. No
meio do caminho percebe que ainda esta andando no ritmo vagaroso
gue permitia que a cachorra manca o acompanhasse. Olha para tras sem
motivo toda hora, como se por milagre ela pudesse ressurgir no seu
encalgo. Alguma coisa agarra seu estdmago. Nao sente exatamente dor
mas uma espécie de repulsa, como se suas entranhas tivessem pegado
nojo de si mesmas. No mercadinho e da porta de algumas casas 0s
pescadores e as mulheres retribuem seus cumprimentos como se
estivessem apenas respeitando um inimigo. Nao fez nada contra essas
pessoas mas entende que fez da propria presenca um espectro
desagradavel. Esté farto disso e sente uma tristeza imensa. Seu av6 deve
ter conhecido a mesma tristeza, sé que mil vezes maior. A usina de sua
forca sobre-humana. (Galera, 2022, p. 388)

Se antes o0 sujeito sentia que sua infelicidade era quase imperceptivel, agora
reconhece uma tristeza profunda que emana consequentemente da sua relacdo conflituosa
com os habitantes da cidade. Essa tristeza é comparada ao sofrimento que avd também
sofreu. Lembra de Beta, e é como se mais uma parte de si tivesse se perdido. Ele sente
repulsa de si mesmo. O trecho levanta trés aspectos que podem ser observados na esteira
da representacdo do sujeito melancélico, a tristeza acompanhada do enfado, o
desenraizamento, marcado pela ndo conex&o com o local, e a autorrecriminagao.

Em determinado momento, ele houve latidos e reconhece ser Beta. Sai a procura
da cachorra pela cidade e a encontra amarrada:

A cachorra esté latindo alto e sem parar mas ele demora um pouco para
localiza-la do outro lado do portdo de madeira baixo que d& acesso a
uma garagem nos fundos do bar. Esta amarrada pelo pesco¢o por um
pano ou peca de roupa vermelha ao cano de uma torneira de jardim. As
costelas salientes e os olhos embacados explicam porque ela nédo
conseguiu arrancar o cano fora. Apos fareja-lo por perto e finalmente
vé-lo seus latidos véo ficando cada vez mais altos, roucos e agudos,
parecidos com ganidos. A coleira de tecido improvisada esta sufocando
Seu pescogo.
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Ele trepa por cima do portdo, se ajoelha ao lado da cachorra e concentra
toda a atencdo e desatar o né do pano, sem desperdicar tempo tentando
acaricia-la ou acalmé-la. A cachorra para de latir mas fica tentando
erguer as patas da frente e lamber o seu rosto. O portdo abre com um
rangido.

Larga o cachorro rapé.

O no esta duro como cimento.

Mandei largar. (Galera, 2022, p. 392)

A narracdo organizada em periodos curtos confere um ritmo rdpido aos
acontecimentos que se seguem. Nao ha tempo nem para acariciad-la, a ansia do sujeito
concentra-se em libertar o animal. Ele tenta recuperar Beta e € agredido pelos nativos que
haviam prendido a cachorra propositalmente para afronté-lo e causar sofrimento. A fala
em italico marca o inicio da agressdo. Um dos agressores € um antigo rival, interessado
em Délia, na época em que eles se relacionavam.

Ele olha em volta e vé rostos avidos por violéncia. A cachorra esta
sentada entre ele e o nativo, cansada e confusa, faminta e sufocada,
alheia a natureza da disputa. O animal que seu pai amava mais que tudo.
Para a esquerda, ao largo, ainda cintila no horizonte do oceano um véu
delicado de luz do dia. Mais ou menos aqui, nesse mesmo trecho de
praia, seu avo teria dado um mergulho sem volta no mar noturno depois
de se erguer de uma poca de sangue diante do olhar de uma cidade
inteira, picotado por uma centena de facadas, um morto-vivo indo para
casa. Bem ali onde agora as ondas quebram abrindo sorrisos brancos no
escuro. Nessa agua gelada que fez a cadela voltar a andar, a cadela velha
e desenganada. Era isso que seu pai temia, quem sabe. Nao morrer facil.
N&o morrer nunca. A cachorra é minha e todo mundo aqui sabe disso.
Vocés me viram com ela desde que cheguei. Vou pegar ela de volta e ir
pra casa agora. Ele se inclina para comegar a desatar o nd e leva um
soco no lado do rosto. Alguma coisa estala e lascas de um dente se
espalham pela lingua. A cachorra late desesperada. Logo vao parar na
calcada e ele comega a ser atingido por todos eles, de todos os lados.
(Galera, 2022, p. 393-394)

O ritmo da narracdo diminui para destacar o impacto da agressao recente. Além
disso, o narrador caracteriza, pela escolha dos adjetivos, a inocéncia e a fragilidade de
Beta no centro do conflito. Nesse meio tempo, hd também espaco para a reflexdo, a
cachorra amada pelo pai do sujeito, 0 que acentua sua simbologia. Outro destaque é a
mencao ao esfaqueamento sofrido pelo avé também diante de vérios nativos interessados
em sua eliminacdo. A figuracdo do mar se faz presente como uma testemunha. Além
disso, a narracdo destaca o mar como o local em que a cachorra desenganada se recuperou,
é também a casa para a qual o avé foge, sem saber se morreria ou se sobreviveria. Essas
observagdes retomam a simbologia do mar como um local que evoca 0s mistérios da vida

e da morte.

116



Quem ainda estava nas calcadas comentando a surra para de falar e olha
pra ele. Alguém do barzinho aponta para a rua e 0s outros também se
viram. Ele se aproxima até ficar a dois passos da calcada.

Tem cinco sujeitos numa das mesas. O bigodudo esta atras do balcéo
secando copos com um pano branco. Todos o observam e ninguém diz
nada. Ele ja ndo lembra do rosto deles e fica olhando de um pra um,
sentindo o sangue escorrer nos olhos, piscando sem parar e franzindo o
rosto inchado. Quatro dos cinco usam boné, trés sdo loiros, e mais que
isso ele ndo conseguiu reparar. PGe a mdo em volta do queixo e espreme
a barba ensopada de sangue de cima a baixo, até a ponta, fazendo
escorrer um fileto rubro que forma uma pequena poca nas lajotas
brancas do pavimento.

Qual de vocés mesmo pegou a minha cachorra? (Galera, 2022, p. 396)

O sujeito consegue reagir, com bravura, ao espancamento coletivo que se
desenvolve, o que surpreende a todos, assim como fez 0 avd. Recupera Beta e é acudido
por algumas pessoas que ndo eram coniventes com a violéncia do grupo. Esse episddio
de agressao da titulo ao livro. Aspecto que indica a relevancia da experiéncia para o
desenvolvimento do percurso do sujeito em Garopaba, ja que a partir de entdo a noticia
de que ele reverteu a situacdo do espancamento passa a correr entre 0os moradores, e
comeca a compor as histdrias sobre ele, como indica o sobrinho no inicio da obra. Desse
modo, a narrativa estabelece avo e neto como lendas locais.

Conhecidos pacificos o levam ao hospital onde precisa permanecer internado por
varios dias. O amigo Bonobo, quando vai visita-lo, tenta justificar: “[...] todo mundo que

vem pra cé enfrenta uma loucurinha ou outra no primeiro inverno, nadador” (Galera,
2022, p. 403). Ao receber alta:

Passa pelo meio da vila dos pescadores ao entardecer, seguido de perto
pela cachorra, ostentando cicatrizes frescas no rosto barbeado naquela
mesma manha pela enfermeira. Entra no mercadinho e gasta o resto do
dinheiro que traz no bolso em pdo e manteiga, café, um cacho de
bananas e um cartdo telefonico. Varios moradores estéo alinhados nas
calcadas e varandas de suas casas apés o dia de sol. Roupas e
travesseiros estdo sendo recolhidos das janelas, cercas e varais. Pairam
no ar aromas de maresia, pirdo de peixe e bolos de milho saindo do
forno. O mar parece um vitral em movimento, como se a luz do poente
viesse do fundo e a praia fosse o interior da igreja, mas a agua esta
cheirando a Oleo e esgoto. E ali encarapitado no morro estd o
apartamentinho no qual tanto quis morar e morou. Abre as persianas
para ventilar a sala e fica no escuro até que o poste em frente a janela
se acenda e jogue sua luz para dentro.

N&o se sente voltando para casa. Jasmim tinha se equivocado a esse
respeito. Ele ndo pertence a esse lugar. Ha apenas dois lugares possiveis
para uma pessoa. A familia é um deles. O outro é o mundo inteiro. As
vezes nao ¢ facil saber em qual dos dois estamos. Depois de uma noite
de sono como qualquer outra ele desperta no dia trinta de outubro de
dois mil e oito num apartamento sujo e mofado, sem dinheiro e sem
emprego, mas também sem temores (Galera, 2022, p. 405-406).
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O narrador nos apresenta o sujeito voltando ao apartamento. Ele ndo ostenta
apenas as cicatrizes recentes, mas também sua sobrevivéncia. Contrariando,
possivelmente, a expectativa de muitos. Esta barbeado. A retirada dessa caracteristica
pode ser associada ao encerramento do seu interesse pelo encontro com o avo. Pode
significar algo como a finalizacdo de um ciclo, um encerramento, apds todas essas
experiéncias que culminaram na estadia no hospital.

A descricdo de héabitos corriqueiros dos moradores, vivendo dias comuns,
estabelece um contraste com a figuragéo de um sujeito que precisou resistir a situagoes
impensaveis. A observacao do mar passa a destacar ndao apenas os efeitos da beleza desse
elemento, mas também a poluicdo. Seguindo essa sequéncia de contrastes, 0 narrador
aponta o apartamento que o personagem quis, desde que chegou na cidade, para destacar
uma sutil manifestacdo de desencanto. O sujeito ndo se sente em casa. Nao se sente
pertencente ao lugar, mesmo agora, depois de sobreviver a tudo que experienciou.
Contudo, ndo apresenta mais temores, o que significa que ele sabe, depois de tudo isso,
que pode continuar.

E oportuno considerarmos ainda a referéncia feita no fragmento de que o lugar do
individuo é junto a familia ou no mundo inteiro. Sabemos que o protagonista do romance
ndo considera a primeira opcdo, logo entendemos que o seu lugar se aproxima da segunda
alternativa, 0 mundo como um todo, sem especificagdes. Como indicado por Starobinski,
“sem diregdo todos os lugares se equivalem” (2016, p. 491). Sendo assim, temos a
confirmacdo do ndo pertencimento do sujeito melancolico.

Por fim, mas voltando ao inicio, no prélogo da narrativa, o narrador se apresenta.
E o sobrinho que deseja conhecer o tio, mas que teve essa oportunidade apenas por
fotografias. Vai a Garopaba, junto da mée e do pai, em ocasido do enterro do tio, o
protagonista do romance, e ele desenvolve o interesse em colher informagbes para
reconstruir a historia desse parente. Descobre que o tio se casou e teve dois filhos,
construiu uma casa proxima aos morros e vivia recluso, acompanhado da familia e da
cachorra Beta, como ja foi observado.

Diante dessas afirmacfes, analisamos que ha uma repeticdo do interesse de
reconstituir uma historia familiar entre esses personagens. O percurso do protagonista de
Barba ensopada de sangue € reconstituido e apresentado ao leitor por meio da perspectiva
de um narrador que pesquisa informacgdes sobre o tio. Nesse interim, 0 sujeito

representado pelo sobrinho recebe também as nuances da percepcdo de quem pode
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presenciar a existéncia dele em Garopaba. Assim, justificam-se as narrativas pitorescas
sobre o0 sujeito, do mesmo modo que havia lendas sobre o bisav6 do narrador, na época
em que o tio se mudou para a cidade.

Outra questdo relevante a ser destacada € o fato de que esse sujeito conseguiu
constituir familia, foi morar perto dos morros, o que discretamente faz referéncia a
escolha de Gaudério, e morre afogado, como havia sido previsto em sonho. Como no caso
do avd, hd quem acredite que ele ndo morreu, 0 que aponta para as conexdes que vao se
constituindo na representacdo desses personagens.

E preciso destacarmos que assim como Gaudério rejeita o neto, porque este evoca
parte de si deixada para trés, é possivel que também o tio rejeitasse o sobrinho, caso se
encontrassem, considerando, inclusive, que ele ndo aceitou o convite da ex-namorada
para ser padrinho do sobrinho. Desse modo, observamos que o neto de Gaudeério tem
também seus motivos para desejar encerrar 0s vinculos com o que possa relembra-lo de
situacOes do passado, o que reforca o desejo de viver de modo recluso.

Ademais, destacamos que esta pesquisa ndo visou discutir, detalhadamente, a
representacdo das mulheres com quem o protagonista do romance se relaciona, uma vez
que o desenvolvimento desses seres ficcionais ocorre de modo breve, ao longo da
narrativa. Ainda assim, € oportuno destacarmos a huance melancdlica de Jasmim, que se
configura como uma mulher que ainda ndo descobriu objetivamente quem € e o que quer
do mundo para si, demonstrando-se significativamente descontente e dispersa, em meio
as conexdes que tenta estabelecer.

Assim, afirmamos que a nuance melancdlica esta presente em varios personagens,
em conflito com o espaco narrativo, em de Barba ensopada de sangue, especialmente no
protagonista do romance, que tem uma experiéncia de vida parecida com a do av6. O que
nos permite questionar o interesse ciclico do sobrinho pela historia que busca reconstituir

em Garopaba.
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CONSIDERACOES FINAIS

O estudo desenvolvido pela presente tese destacou a nuance melancolica que é
parte constituidora do sujeito representado no protagonista de Barba ensopada de sangue
(2022). Dentre os aspectos que marcam a crise existencial do individuo, estdo os conflitos
em suas relagdes familiares, desilusbes amorosas, e o suicidio do pai, aspectos que
acarretam no sujeito a necessidade de mudar-se para Garopaba-SC, e o desejo de
preenchimento do vazio existencial.

A andlise destacou essas implicacbes como delineadoras da ruptura entre o sujeito
e sua concha inicial, ou seja, o lar, a familia, demonstrando o abalo das rela¢6es pessoais,
que sdo base formadora dos seres humanos. Somada ao suicidio do pai, identificamos a
perda do objeto de desejo que fragiliza o individuo e o coloca no ambito da constituicdo
melancoélica. Nessa perspectiva, isolar-se da familia e mudar-se para Garopaba, em busca
de informacgdes sobre a vida do av0, constitui-se como a necessidade do sujeito
melancolico de preencher o vazio deixado pelo objeto de desejo e pela crise das relaces
familiares, de modo que também nessa busca foi possivel observarmos a inclinacédo do
individuo a procura da constituicdo da sua prdpria existéncia, o que fica evidente nas
constantes associagdes com o av0. Tal questdo pode ser observada como a identificacéo
narcisica inconsciente do sujeito melancolico.

A cidade é representada como um espaco hostil que rejeita o sujeito que vem de
outro lugar. Esse conflito com o meio fixa a nuance melancolica do protagonista do
romance e do avé Gaudério, que se configuram como seres desenraizados. Ha& assim a
ocorréncia de outras nuances melancolicas, como a depauperacdo do ego, a reclusao, o
desanimo, o afastamento do convivio social, o degredo, e o exilio, enfatizando a sensagéo
de ndo pertencimento. Esses sdo aspectos que, de acordo com a base tedrica levantada,
incidem sobre a figura do melancolico.

E oportuno, portanto, destacarmos as figuracdes espaciais que revelam e
contribuem para a crescente constituicdo da nuance melancélica presente na
representacdo do protagonista, e de outros personagens, de Barba ensopada de sangue
(2022), como o espaco hostil da cidade, que pode ser verificado no ambito do espaco-
vertigem; o espaco-incognita, representado pelos espacos abertos das estradas e trilhas,
desenvolvido na travessia do sujeito em direcdo aos morros, em busca do desconhecido,

e o0s espagos de profundidade, essencialmente, melancolicos como a caverna do avo
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exilado, e o penhasco que leva o sujeito a uma queda infernal. Ademais, destaca-se a
relacdo do individuo com o mar, espaco de imensidao e profundidade que, em sua face
calma evoca o devaneio, o refligio, a cura, a concha, e em sua face perigosa evoca a
soliddo e a morte.

Entendemos as manifestacdes do espaco como articuladores que evidenciam a
melancolia dos sujeitos discutidos. Esse aspecto foi observado a partir da verificacdo do
modo com o qual o protagonista se move e se relaciona com 0s espagos e ambientes
destacados, o que foi observado também em relacdo a representacdo do avd Gauderio.
Além disso, a analise desenvolvida, a partir da concepcdo do espaco concha, mostrou a
relacdo enfraquecida do protagonista com a familia e apontou a busca essencial que ele
empreende no enredo.

Desse modo, as manifestagdes do espaco ficcional analisadas ndo funcionam
apenas para situar o sujeito melancolico e suas percepcles, a partir da construcdo
apresentada por meio do olhar do narrador. Esses espacos sdo simbolicos e reveladores
da constituicdo do individuo (ou dos individuos) mediante a si préprio, e diante do olhar
do outro que reconstitui sua historia. Detalhe importante, nesse sentido, é a simbiose que
ocorre entre a percepcdo do protagonista e a do narrador, desenvolvida no discurso
indireto livre.

Assim, observamos, por meio da articulagdo do espaco ficcional, os tracos de
melancolia presentes na construcdo do protagonista do romance, com base nas
manifestacdes do vazio existencial, isolamento, soliddo, desenraizamento, degradacao e
a tendéncia a experiéncias violentas e tragicas surpreendentes. N&o obstante,
comprovamos a presenca da melancolia tanto na configuracdo do protagonista do
romance quanto na constituicdo do avd Gaudério. Assim, had também uma atmosfera
melancolica que emana da relagdo com o espaco e que envolve a presenca desses dois
personagens e a do narrador, quando este se propde a recuperar a historia do tio.

Ademais, a analise desenvolvida apontou a recorréncia da nuance melancdlica,
em confluéncia com o elemento espaco, em Varios personagens de outras obras de Daniel
Galera. Sendo assim, afirmamos que esse aspecto € recorrente nas fabulagdes
desenvolvidas pelo autor, de modo a confirmar a presenca desse matiz no projeto estetico
e reflexivo que abarca a discussdo de conflitos humanos e sociais nas representacoes

elaboradas pelo escritor.
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