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Estrada de terra, na minha terra 
 

Na minha terra 
há uma estrada tão larga  

que vai de uma berma à outra. 
 

Feita tão de terra 
que parece que não foi construída. 

Simplesmente, descoberta. 
 

Estrada tão comprida  
que um homem  

pode caminhar sozinho nela. 
  

É uma estrada  
por onde não se vai nem se volta. 

 
Uma estrada  

feita apenas para desparecermos. 
Mia Couto – Poemas escolhidos 

 
 

O que faz andar a estrada? É o sonho. Enquanto a gente sonhar a 
estrada permanecerá viva. É para isso que servem os caminhos, 

para nos fazerem parentes do futuro. 
Mia Couto – Terra sonâmbula 

 



 

RESUMO 
 
Esta tese tem como objetivo apresentar aspectos da poética ecológica em obras 
selecionadas do escritor moçambicano Mia Couto e analisar, sob a orientação dos 
pressupostos da ecocrítica, questões relacionadas à estreita relação entre humanos 
e natureza. Narrativas e cenários ambientais presentes nas obras de Mia Couto 
destacam-se por apresentarem características que podem ser lidas por meio da 
compreensão ecocrítica que perpassam por aspectos culturais e ambientais do lugar-
comum à relevância de temáticas ambientais de interesse global. Por este ângulo, o 
corpus literário sinaliza para um olhar crítico e atento às inter-relações entre o humano 
e a natureza, não por modismos ecológicos, mas sobre as atitudes humanas diante 
de contextos sociais, culturais e econômicos. A fim de alcançar os objetivos propostos, 
foram analisados os seguintes contos: “A palmeira de Nguézi”, Contos do nascer da 
Terra (Couto, 2014); “O embondeiro que sonhava pássaros” e “A princesa russa”, 
Cada homem é uma raça (Couto, 2013); “Chuva: a abensonhada”, Estórias 
abensonhadas (Couto, 2012); “Rosita”, Na berma de nenhuma estrada (Couto, 2016) 
e “O observatório”, As pequenas doenças da eternidade (Couto, 2023). As bases 
teóricas que fundamentaram os estudos ecocríticos foram amplas e incluíram autores 
como Cheryll Glotfelty, Timothy Morton, Greg Garrard, Terry Gifford, Donna Haraway, 
Catherine Walsh, Evando Nascimento, Stefano Mancuso, Malcom Ferdinand, 
Vandana Shiva e Ailton Krenak. Esta tese possibilitou reflexões que evidenciam a 
literatura de Mia Couto como uma das precursoras no âmbito dos estudos ecocríticos 
relacionados à literatura africana. Ao buscar respostas para os objetivos e hipótese 
de pesquisa, o estudo evidenciou que a poética ecológica nas obras de Mia Couto 
apresenta relevância fundamental para a compreensão das relações entre seres 
humanos e natureza. Diante do contexto transdisciplinar que envolve literatura e meio 
ambiente, o estudo fornece elementos importantes para a compreensão das relações 
humanas com a natureza na perspectiva ecocrítica, e amplia o diálogo entre diferentes 
áreas do conhecimento. 
 
Palavras-chave: Mia Couto; Literatura e meio ambiente; Ecocrítica; Ecologia 
decolonial; Ecologia das imagens. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 

This thesis aims to present aspects of ecological poetics in selected works by the 
Mozambican writer Mia Couto and to analyze, under the guidance of ecocritical 
principles, issues related to the close relationship between humans and nature. 
Environmental narratives and scenarios present in Mia Couto's works stand out for 
presenting characteristics that can be interpreted through ecocritical comprehension 
which encompass environmental aspects from the commonplace to the relevance of 
global environmental themes. From this angle, the literary corpus signals to a critical and 
attentive look at the interrelationships between humans and nature, not due to ecological 
fads, but regarding human attitudes towards social, cultural, and economic contexts. To 
achieve the proposed objectives, the following short stories were analyzed: “A palmeira 
de Nguézi”, Contos do nascer da Terra (Couto, 2014); “O embondeiro que sonhava 
pássaros”, and “A princesa russa”, Cada homem é uma raça (Couto, 2013); “Chuva: a 
abensonhada”, Estórias abensonhadas (Couto, 2012); “Rosita”, Na berma de nenhuma 
estrada (Couto, 2016), and “O observatório”, As pequenas doenças da eternidade 
(Couto, 2023). The theoretical foundations that underpinned the ecocritical studies were 
broad and included authors such as Cheryll Glotfelty, Timothy Morton, Greg Garrard, 
Terry Gifford, Donna Haraway, Catherine Walsh, Evando Nascimento, Stefano 
Mancuso, Malcom Ferdinand, Vandana Shiva, and Ailton Krenak. This thesis enabled 
reflections that highlight Mia Couto’s literature as one of the precursors in the field of 
ecocritical studies related to African literature. By seeking answers to the research 
objectives and hypothesis, the study showed that ecological poetics in Mia Couto’s 
works is of fundamental relevance for the understanding of the relationships between 
human beings and nature. In the face of the transdisciplinary context involving literature 
and the environment, the study provides important elements for understanding human 
relationships with nature from an ecocritical perspective, and it broadens the dialogue 
between different areas of knowledge. 
 
Keywords: Mia Couto; Literature and environment; Ecocriticism; Decolonial ecology; 
Ecology of images. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMEN 
 
Esta tesis tiene como objetivo presentar aspectos de la poética ecológica en obras 
seleccionadas del escritor mozambiqueño Mia Couto y analizar, bajo la orientación de 
los presupuestos de la ecocrítica, cuestiones relacionadas con la estrecha relación 
entre los seres humanos y la naturaleza. Narrativas y escenarios ambientales 
presentes en las obras de Mia Couto destacan por presentar características que 
pueden ser interpretadas mediante la comprensión ecocrítica que abarcan aspectos 
culturales y ambientales del lugar común hasta la relevancia de temas ambientales de 
interés global. Desde este ángulo, el corpus literario señala hacia una mirada crítica y 
atenta a las interrelaciones entre el ser humano y la naturaleza, no por cuestiones de 
modismos ecológicos, sino sobre las actitudes humanas ante contextos sociales, 
culturales y económicos. Con el fin de alcanzar los objetivos propuestos, se analizaron 
los siguientes: “A palmeira de Nguézi”, Contos do nascer da Terra (Couto, 2014); “O 
embondeiro que sonhava pássaros” y “A princesa russa”, Cada homem é uma raça 
(Couto, 2013); “Chuva: a abensonhada”, Estórias abensonhadas (Couto, 2012); 
“Rosita”, Na berma de nenhuma estrada (Couto, 2016) y “O observatório”, As 
pequenas doenças da eternidade (Couto, 2023). Las bases teóricas que 
fundamentaron los estudios ecocríticos fueron amplias e incluyeron autores como 
Cheryll Glotfelty, Timothy Morton, Greg Garrard, Terry Gifford, Donna Haraway, 
Catherine Walsh, Evando Nascimento, Stefano Mancuso, Malcom Ferdinand, 
Vandana Shiva y Ailton Krenak. Esta tesis permitió reflexiones que evidencian la 
literatura de Mia Couto como una de las precursoras en el ámbito de los estudios 
ecocríticos relacionados con la literatura africana. Al buscar respuestas a los objetivos 
e hipótesis de investigación, el estudio destacó la poética ecológica en las obras de 
Mia Couto es de relevancia fundamental para la comprensión de las relaciones entre 
seres humanos y la naturaleza. Ante el contexto transdisciplinario que involucra 
literatura y medio ambiente, el estudio proporciona elementos importantes para la 
comprensión de las relaciones humanas con la naturaleza desde la perspectiva 
ecocrítica, y amplía el diálogo entre diferentes áreas del conocimiento. 
 
Palabras clave: Mia Couto; Literatura y medio ambiente; Ecocrítica; Ecología 
decolonial; Ecología de imágenes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

RÉSUMÉ 
 
Cette thèse a pour objectif de présenter des aspects de la poétique écologique dans 
des œuvres sélectionnées de l’écrivain mozambicain Mia Couto et d’analyser, sous 
l’orientation des principes de l’écocritique, des questions liées à la relation étroite entre 
les humains et la nature. Les récits et les paysages environnementaux présents dans 
les œuvres de Mia Couto se distinguent par des caractéristiques qui peuvent être 
comprises à travers une lecture écocritique, en tenant compte des aspects culturels et 
environnementaux du lieu commun à l’importance des thématiques environnementales 
d’intérêt global. Sous cet angle, le corpus littéraire appelle à un regard critique et attentif 
sur les interrelations entre l’humain et la nature, non par effet de mode écologique, mais 
en examinant les attitudes humaines face aux contextes sociaux, culturels et 
économiques. Afin d’atteindre les objectifs proposés, les nouvelles suivantes ont été 
analysées: “A palmeira de Nguézi”, Contos do nascer da Terra (Couto, 2014); “O 
embondeiro que sonhava pássaros”, et “A princesa russa”, Cada homem é uma raça 
(Couto, 2013); “Chuva: a abensonhada”, Estórias abensonhadas (Couto, 2012); 
“Rosita”, Na berma de nenhuma estrada (Couto, 2016), et “O observatório”, As 
pequenas doenças da eternidade (Couto, 2023). Les bases théoriques qui ont soutenu 
les études écocritiques étaient vastes et incluaient des auteurs tels que Cheryll Glotfelty, 
Timothy Morton, Greg Garrard, Terry Gifford, Donna Haraway, Catherine Walsh, 
Evando Nascimento, Stefano Mancuso, Malcom Ferdinand, Vandana Shiva et Ailton 
Krenak. Cette thèse a permis des réflexions qui mettent en évidence la littérature de Mia 
Couto comme l'une des pionnières dans le cadre des études écocritiques liées à la 
littérature africaine. En cherchant à répondre aux objectifs et aux hypothèses de 
recherche, l’étude a démontré que la poétique écologique dans les œuvres de Mia 
Couto revêt une importance fondamentale pour la compréhension des relations entre 
les êtres humains et la nature. Dans le contexte transdisciplinaire qui lie littérature et 
environnement, l’étude fournit des éléments importants pour comprendre les relations 
humaines avec la nature du point de vue écocritique et élargit le dialogue entre 
différentes disciplines. 
 
Mots-clés: Mia Couto; Littérature et environnement; Écocritique; Écologie décoloniale; 
Écologie des images. 
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MEMÓRIAS 
 
 

Com a mente em estágio elevado de tranquilidade e sadia, repleta de 
bons pensamentos e cultivada com sabedoria, um passo de cada vez 

deverá marcar a incansável marcha do tempo. Gestos simples 
podem fazer a diferença, porque a vida é um grandioso presente e 

todas as sementes do bem, lançadas nos campos da nossa vivência, 
retornarão em forma de gratidão e prosperidade. Uma boa 

semeadura consiste em amar ao próximo.1 
 
 
 

Ao longo da jornada acadêmica, tracei caminhos e estabeleci metas, sempre 

guiado pela dedicação e determinação. A trajetória iniciou com a graduação em 

Ciências Físicas e Biológicas, com licenciatura em Ciências Biológicas pela 

Universidade da Região da Campanha (URCAMP), em Alegrete, Rio Grande do Sul. 

Visando a qualificação continuada, cursei a Especialização em Docência para 

a Educação Profissional, Científica e Tecnológica no Instituto Federal de Educação, 

Ciência e Tecnologia de Mato Grosso do Sul (IFMS), em Campo Grande, com ênfase 

na educação voltada para a formação profissional e tecnológica. 

No âmbito da pós-graduação stricto sensu, concluí o mestrado em Ciências 

Biológicas, com ênfase em Entomologia, no Instituto Nacional de Pesquisas da 

Amazônia (INPA), em Manaus. Inicialmente, as pesquisas foram ancoradas em 

estudos etnobotânicos, visando à seleção de extratos e óleos essenciais de plantas 

nativas com propriedades repelentes ou inseticidas contra espécies de flebotomíneos 

(mosquito-palha) transmissores de leishmanioses. Contudo, os estudos que deram 

origem à dissertação centraram-se na taxonomia de duas espécies de simulídeos 

(borrachudo ou piúm) vetores de oncocercose na Amazônia. 

Além da trajetória acadêmica, como idealizador do site Enseada dos 

Pensamentos, no ar desde 2008, publiquei diversos poemas e contos, que foram 

compilados em dois livros: Contos de roda2 e Entre contos. A obra Contos de roda 

busca o resgate cultural por meio de narrativas memoráveis e nostálgicas, misturando 

folclore e lendas urbanas presentes na cultura popular, que permanecem como legado 

intergeracional em muitos lugares do Brasil. Entre contos é uma obra marcada pela 

 
1 Entre contos (Melo, 2020). Disponível em: https://editoraecodidatica.com.br/contos-de-roda/. Acesso 
em: 10 jun. 2024. 
2 Contos de roda (Melo, 2018). Disponível em: https://editoraecodidatica.com.br/entre-contos/. Acesso 
em: 10 jun. 2024. 
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poética da vida, por despertar um olhar voltado à sentimentalidade que está presente 

em cada um de nós. 

Com o intuito de unir propostas acadêmicas e pensamento literário, idealizei a 

Editora Ecodidática. A editora dedica-se à publicação de obras que vão além da 

produção científica, abrangendo tanto obras acadêmicas quanto literaturas ficcionais e 

não ficcionais. Diante das propostas de publicação, organizei um concurso literário com 

a participação de autores de diversos países, especialmente os de língua portuguesa 

do continente africano. Essa iniciativa resultou na publicação das obras Observadores 

de pássaros: contos de passarinhos - antologia de contos, volumes 1 e 2.3 

Sob um olhar atento e voltado para a interdisciplinaridade, delineado por um fio 

condutor que integra literatura e ciência, considero o curso de doutorado em Estudos 

de Linguagens, com ênfase em Literatura, Estudos Comparados e Estudos Interartes, 

uma grande conquista pessoal. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
3 Observadores de pássaros: contos de passarinhos - antologia de contos, volumes 1 e 2 (Melo; Silva-
Melo, 2022). Disponível em: https://editoraecodidatica.com.br/publicacoes/. Acesso em: 10 jun. 2024. 



19 
 

 

INTRODUÇÃO 
 
 

Se a razão é a poesia – e a minha causa é só essa, a criação poética 
– então, o importante não é tanto a língua, nem sequer o quanto ela 

nos é materna. Mais importante é essa outra língua que falamos 
mesmo antes de nascermos.4 

 
 

Esta tese busca apresentar aspectos da poética ecológica em obras 

selecionadas do escritor moçambicano Mia Couto e analisar, sob a orientação dos 

pressupostos da ecocrítica, questões relacionadas à estreita relação entre humanos 

e natureza. Especificamente, relacionar os pressupostos da ecocrítica à análise crítica 

de assuntos ambientais importantes sob a perspectiva da poética ecológica presente 

em obras de Mia Couto, discutir acerca da compreensão das relações entre humanos 

e natureza, da exploração predatória dos recursos naturais, do pensamento vegetal, 

do saber ancestral e da justiça ambiental, além de apresentar reflexões a respeito da 

pressão humana exercida sobre o ambiente natural e os saberes tradicionais. 

O estudo apresenta elementos que contribuem para uma melhor compreensão 

do pensamento ecocrítico que permeia as obras de Mia Couto e perpassam pela 

tradição moçambicana. Aos “pressupostos da ecocrítica”, atribuímos os princípios que 

norteiam os estudos ecocríticos, a fim de analisar e refletir sobre as relações entre ser 

humano, natureza e cultura que se interconectam de forma indissociável. 

Para compreender a “poética ecológica”, recorremos ao sentido da palavra 

ecologia, que, para os biólogos e as ciências da natureza, como a própria disciplina 

Ecologia estuda, significa o “estudo da casa” (oikos = casa; logos = estudo). A ecologia 

se refere aos estudos relacionados ao planeta Terra com toda sua biodiversidade,5 

estrutura física e capacidade de suporte à vida, ou seja, trata das relações entre os 

seres vivos entre si e o ambiente físico.  

Uma das características determinantes para os estudos da ecologia, tanto para 

ecólogos quanto para pesquisas relacionadas à conservação e às ciências da 

natureza, conforme Michael Begon, Colin R. Townsend e John L. Harper, em Ecologia: 

de indivíduos a ecossistemas, consiste no fato de que “a ecologia caracteriza-se por 

ser particularmente confrontada com singularidade: milhões de espécies diferentes, 

 
4  E se Obama fosse africano?: e outras interinvenções (2011, p. 186). 
5 Nos referimos à biodiversidade tratada como a diversidade biológica representada por todas as formas 
de vida existente na Terra e suas inter-relações.  
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incontáveis bilhões de indivíduos geneticamente distintos, todos vivendo e interagindo 

em um mundo mutável” (Begon; Townsend; Harper; 2007, p. 5).   

É fundamental que possamos reconhecer a importância da interdependência e 

das interconexões estabelecidas na natureza entre as espécies e o meio ambiente 

físico, que, em um mundo em constantes transformações, sejam por mudanças nas 

condições naturais ou por interferências provocadas pelas pressões da pegada 

humana na Terra, cujo rastro destrutivo afeta todas as formas de vida, essas 

interconexões quando ocorrem de forma harmoniosa são essenciais para o 

estabelecimento e a manutenção da vida no planeta. 

Na compreensão do sentido etimológico, partindo para uma visão ampliada, 

logos também significa linguagem. Fábio Santana Pessanha, em Convite ao pensar, 

destaca que reinventamos, a partir de uma leitura poético-hermenêutica, o significado 

de oikos que vai além da representação de “casa”, ao se ampliar para “habitação” no 

sentido de “moradia”, enquanto o significado de logos, “que possui incontáveis 

traduções, reinventa-se poeticamente quando nos abrimos em escuta para o sentido 

da linguagem” (Pessanha, 2014, p. 67). Nesse contexto, no qual a palavra ecologia 

vai além do conceito do estudo da casa, o sentido de “poética ecológica” é utilizado 

nesta tese para referir-se à percepção que o sentido da palavra ecologia remete, 

entrelaçada com a poética ecológica de Mia Couto imersa numa atmosfera social e 

cultural que abrange diversas pautas ambientais e que sustentam as narrativas de 

suas obras. Ainda segundo Pessanha, a respeito do significado que a palavra ecologia 

revela, destaca-se que: 
 

Habitamos o chão que nos habita e fundamos o zelo por nossa morada 
sempre que nos toca e nos mundaniza na integração com o poético. 
Essencialmente, ecologia diz nossa morada quando habitamos nossa 
própria condição humana, quando cultivamos a terra que somos 
(Pessanha, 2014, p. 68). 

  
Por essa perspectiva, a poética ecológica em Mia Couto não se limita a uma 

ecologia como uma representação de casa e estudo, mas se reveste de significados 

quanto ao habitar e a uma linguagem voltada para compreensão da importância da 

breve passagem humana pela Terra. Alinhada à ecocrítica, a poética ecológica 

permite reflexões e amplia o olhar para as relações entre o humano e a natureza.  

A forma poética ecológica, como uma das características marcantes do escritor 

e biólogo Mia Couto, se consolida como uma linguagem de encontros e percepções 
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por elevar a condição humana a reflexões diante dos contextos vivenciados em cada 

uma de suas produções literárias. A partir dessa linguagem, é possível estabelecer 

relações de pertencimento à natureza, não como oikos (casa) e logos (estudo), mas 

como oikos no sentido de habitar a Terra e logos no sentido poético da linguagem, 

como evidenciado por Mia Couto em “Rios, cobras e camisas de dormir”,6 da obra E 

se Obama fosse africano? e outras interinvenções, constituído por um artigo que deu 

nome ao livro e por ensaios os quais Mia Couto trata como “interinvenções” em 

eventos realizados no continente africano, europeu e no Brasil. Assim, se refere o 

escritor moçambicano e biólogo: “[...] poesia e ciência são entidades que não se 

podem confundir, mas podem e devem deitar-se na mesma cama. E quando o 

fazerem espero bem que dispam as velhas camisas de dormir” (Couto, 2011, p. 60).7 

Mia Couto apresenta uma reflexão e destaca a linguagem poética que atravessa a 

ciência, a literatura e o saber ancestral. À ciência, faz uma referência aos postulados 

de Watson e Crick ao imaginarem a arquitetura do DNA e das conchas fósseis que se 

depositaram em uma montanha há 1200 anos e comoveram Zhu Xi, como fossem 

ciência escrita em versos: 
 

Watson e Crick, quando imaginavam a arquitectura do ADN, foram 
guiados também por princípios estéticos. Como se uma voz lhes 
murmurasse: “A dupla hélice está certa porque é bonita”. Sei que estou 
simplificando. Mas as moléculas sabem mais de poesia do que nós 
podemos imaginar. E as conchas fósseis que há 1200 anos comoveram 
o chinês Zhu Xi eram ciência escrita em versos. O poeta apenas 
reconheceu o casamento entre beleza e verdade. Afinal, a ciência e a 
arte são como margens de um mesmo rio. A Biologia não é diurna nem 
nocturna se não se assumir como autora de uma espantosa narração 
que é o relato da Evolução da Vida. Podem ter a certeza de que a 
História da Evolução é tão extraordinária que só pode ser escrita 
juntando o rigor da ciência ao fulgor da arte (Couto, 2011, p. 60).8 

 

Mia Couto sugere que os arranjos imaginados pelos cientistas Watson e Crick, 

que idealizaram a figura representativa do DNA, também conhecida como a molécula 

da vida, desempenham um papel significativo na ciência, na poética e na arte. Nesse 

 
6 Ciclo “Biologia na noite” da Universidade de Aveiro, em Aveiro, Portugal, 2006 (Couto, 2011, p. 49). 
7 Os textos citados dos artigos publicados em periódicos, sites oficiais de Moçambique e obras de Mia 
Couto mantiveram a ortografia original.  
8 Zhu Xi escreveu o seguinte há cerca de 1200 anos: “No topo das altas montanhas vejo conchas que 
me dizem que antigos lugares de baixa altitude se elevaram para os céus e moram agora nos mais 
elevados picos. Estas conchas dizem-me também que materiais vivos de animais se converteram nas 
mais duras e inertes rochas”. Estas palavras foram durante séculos lidas como se fossem versos. Mas 
Zhu Xi não era apenas um poeta: era um cientista, aquilo que, até há pouco, se chamava um naturalista 
(Couto, 2011, p. 56). 
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sentido, ao descobrirem a estrutura do DNA, Watson e Crick foram influenciados não 

apenas por seus experimentos, mas também pela configuração com a qual essa 

molécula é representada na forma da dupla hélice.  

Couto argumenta que os arranjos resguardam uma poesia e uma harmonia 

intrínseca que vão além da ciência. Ao mencionar Zhu Xi, Couto destaca que o 

reconhecimento da beleza natural das conchas depositadas na montanha e a leitura 

poética percebida é essencial para uma compreensão científica. Além disso, ao referir-

se à equivalência entre ciência e arte às margens de um rio, sugere que essas duas 

vertentes distintas estão interligadas e se beneficiam de forma mútua. A respeito do 

sentido poético, Couto (2011, p. 186) ressalta que, “mais que a invenção de palavras, o 

que me tocou foi a emergência de uma poesia que me fazia sair do mundo”. 

José Santos Junior e Rejane Vecchia da Rocha e Silva apontam que o discurso 

de Mia Couto ultrapassa as fronteiras de seu país e possui uma dimensão ética mais 

ampla, que convoca os seres humanos a refletirem sobre suas relações com a 

natureza, sobre temas socioambientais importantes e a desafiarem a hegemonia do 

capitalismo predatório: 
 

Mia Couto, ao assumir sua posição fronteiriça entre a literatura e a 
biologia, coloca perspectivas socioambientais que trazem a realidade 
de Moçambique frente a seus desafios para a permanência dos 
ecossistemas locais e para o enfrentamento dos efeitos da crise 
socioambiental no contexto moçambicano. Todavia, esse discurso 
atravessa os limites do território de seu país e se espraia em uma 
posição ética muito mais ampla que convoca os seres humanos a 
refletir sobre sua relação simbólica e concreta com a natureza. [...] 
Diante disso, a produção de Mia Couto se insere em um projeto 
literário cuja dimensão socioambiental comprova um modo particular 
de intervenção política. Essa intervenção parece se coadunar, ainda, 
com uma perspectiva que aponta, utopicamente, para manutenção 
de um ecossistema que, ao diluir hierarquias herdadas do 
pensamento moderno-colonial-capitalista, põe em seu lugar 
alternativas que apontam para uma sensibilidade poética e modelos 
de ação política nos quais as diferentes formas de vida projetam um 
mundo para além da hegemonia do capitalismo predatório (Santos 
Junior; Silva, 2021, p. 226-228).9 

 
A poética ecológica de Mia Couto desperta para o significado da natureza, 

inseparável da linguagem e das palavras enraizadas na tradição moçambicana e 

 
9 O termo ecossistema se refere ao conceito da ecologia utilizado para designar “um conjunto formado 
pelas interações entre componentes bióticos, como os organismos vivos: plantas, animais e micróbios, 
e os componentes abióticos, elementos químicos e físicos, como o ar, a água, o solo e minerais. Estes 
componentes interagem através das transferências de energia dos organismos vivos entre si e entre 
estes e os demais elementos de seu ambiente” (Eco, 2014, online).  
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africana. Em um contexto que remete aos estudos de literatura e meio ambiente, 

especialmente relacionados à ecocrítica, centrados nas conturbadas relações do 

humano com a natureza, as obras de Mia Couto revelam indissociáveis relações que 

integram natureza e cultura. Em uma palestra intitulada “Línguas que não sabemos 

que sabíamos”,10 Couto destacou sua posição como biólogo para se referir a uma 

leitura de mundo percebida pelos povos por onde passa: 
 

Sou biólogo e viajo muito pela savana do meu país. Nessas regiões 
encontro gente que não sabe ler livros. Mas que sabe ler o seu 
mundo. Nesse universo de outros saberes, sou eu o analfabeto. Não 
sei ler sinais da terra, das árvores e dos bichos. Não sei ler nuvens, 
nem o prenúncio das chuvas. Não sei falar com os mortos, perdi 
contacto com os antepassados que nos concedem o sentido da 
eternidade. Nessas visitas que faço à savana, vou aprendendo 
sensibilidades que me ajudam a sair de mim e a afastar-me das 
minhas certezas. Nesse universo, eu não tenho apenas sonhos. Eu 
sou sonhável (Couto, 2011 p. 14-15). 

 
A vivência de Mia Couto como biólogo em suas atividades na savana 

oportuniza o contato com as diferentes culturas do seu país. No entanto, é com a sua 

percepção de escritor que Couto revela em suas obras a importância da oralidade e 

dos saberes da tradicional cultura moçambicana. Santos Junior e Silva (2021) 

estabelecem uma relação entre a obra de Mia Couto sob uma perspectiva não ficcional 

intrinsecamente conectada ao contexto histórico de Moçambique. Enfatizam que os 

textos literários de Mia Couto representam um universo de sensibilidades que vai além 

da visão reducionista imposta pelo colonialismo, com suas estratégias simbólicas e 

concretas de opressão: 
 

É possível identificar [nos textos não ficcionais] a presença de temas 
que atravessam, com maior ou menor ênfase, sua produção. 
Moçambique, suas gentes, seu território e sua natureza se organizam 
em torno de um complexo sistema a partir do qual o autor questiona 
a realidade social, destacando as relações de contiguidade entre 
sujeitos, culturas e meio ambiente. Além disso, seus saberes 
incorporados ao texto literário representam um universo de 
sensibilidades para além do reducionismo operado pelo colonialismo 
e suas estratégias simbólicas e concretas de opressão. Estaríamos, 
portanto, diante de um contexto histórico compreendido também 
como ecossistema, no qual as mais diferentes formas de vida 
manteriam uma relação de interdependência e de reciprocidade, 
traduzidas como linguagem e diversidade no interior da ficção 
(Santos Junior; Silva, 2021, p. 222). 

 
10 Conferência Internacional de Literatura WALTIC (Writers’ and Literary Translators' International 
Congress), Estocolmo, em junho de 2008 (Couto, 2011 p. 11). 
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É evidente que a tradição moçambicana carrega consigo um legado delineado 

por singularidades, pois a água, a terra, o ar, os seres vivos e os seres não vivos se 

interconectam e constituem a vida. A respeito das virtualidades imagéticas da 

criação literária, Marli Fantini Scarpelli elucida que elementos sutis podem ser dados 

à materialidade e visibilidade, entrelaçados entre realidade e imaginação, natureza 

e cultura: 
 

Graças às virtualidades imagéticas da criação literária, torna-se-lhe 
possível dar materialidade e visibilidade àqueles elementos que, 
doutra forma, seriam intraduzíveis e imperceptíveis a olho nu. Trata-
se de elementos sutis, constitutivos da interface oculta entre realidade 
e imaginação, natureza e cultura (Scarpelli, 2007, p. 190). 

 
A poética ecológica nas obras de Mia Couto apresenta importantes temáticas 

que podem ser analisadas à luz da ecocrítica. No artigo “Para ler o mundo nas páginas 

da terra: uma leitura socioambiental de Terra sonâmbula, de Mia Couto”, Santos Junior 

e Silva apontam o tema da crise ecológica como eixo norteador dos estudos ecocríticos: 
 

Sob o rótulo de Ecocrítica, trabalhos que retomam o tema da “crise 
ecológica” para desenvolver leituras que colocam no centro da análise 
a relação do homem com o meio ambiente e todas as questões que 
daí emergem vêm se destacando nas últimas décadas (Santos Junior; 
Silva, 2021, p. 224-225). 

 
Com base na popularização da internet e de plataformas voltadas a consultas 

de trabalhos acadêmicos, que passaram a ganhar maior visibilidade a partir dos anos 

2000, as publicações tiveram um grande impacto na divulgação do conhecimento 

científico, o que permite a nós pesquisadores termos uma noção do que tem sido 

produzido nos centros acadêmicos no Brasil, bem como em outros países.  

Foi em uma dessas consultas que nos foi possível ver que, quando surgiram 

os primeiros trabalhos científicos acerca da obra de Mia Couto, apesar da grande 

visibilidade do escritor moçambicano no cenário acadêmico-literário brasileiro, as 

leituras não contemplavam o viés da ecocrítica. Ressaltamos que, mesmo na 

atualidade, ainda é relativamente pequena a quantidade de trabalhos científicos que 

relacionam as obras de Mia Couto aos estudos da ecocrítica.  

Em se tratando de tese de doutoramento, até onde nossas pesquisas 

conseguiram alcançar, esta tese, com este recorte, nos parece ser a primeira. A partir 

de uma busca no banco de dados de periódicos da Capes, realizada em fevereiro de 

2024, utilizando a entrada “Qualquer campo é (exato) ecocrítica; E Qualquer campo é 
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(exato) Mia Couto; Tipo de material para Todos os itens: qualquer idioma; Data de 

publicação: qualquer ano”. Como resultado da busca, foi observado apenas um artigo. 

Em uma busca na base de dados de publicações da plataforma Capes, relativa 

ao banco de teses, durante a elaboração da pesquisa que originou a obra Por uma nova 

arrumação do mundo: a obra de Mia Couto em seus pressupostos ecosóficos, Márcio 

Matiassi Cantarin constatou a inexistência de publicações com a combinação do nome 

Mia Couto e as palavras-chave feminismo, ecologia e ecofeminismo, não obtendo 

qualquer resultado (Cantarin, 2012). Com base nessa afirmação do autor, sugerimos 

que Cantarin foi um dos pioneiros a analisar narrativas ambientais em obras de Mia 

Couto à luz da ecosofia,11 um termo criado pelo filósofo francês Félix Guattari.  

Dentro da perspectiva que integra meio ambiente, relações sociais e a 

subjetividade humana, Cantarin apresenta obras de Mia Couto sob a ótica da ecosofia. 

Por meio da análise literária, o autor busca esclarecer questões que estão entre o 

humano e o meio ambiente no contexto político e social moçambicano e destaca a 

importância da ecocrítica presente nas obras de Mia Couto, embora os estudos 

ecocríticos não tenham sido nominados: 
 

Há, nos estudos sobre a obra coutiana, inúmeras sinalizações 
dispersas a respeito da propensão ecocrítica do autor (sem que o 
termo seja citado deliberadamente). No entanto, tal ótica jamais é 
desenvolvida ou aprofundada (Cantarin, 2012, p. 21). 

 
No ensaio “Foram os animais que começaram a fazer-me humana: a ética 

animal em Mia Couto” (2022), Maria do Carmo Cardoso Mendes destaca a relevância 

da ecocrítica na obra de Mia Couto como uma das mais significativas relacionadas à 

literatura africana em língua portuguesa:  
 

A extensa obra literária e ensaística de Mia Couto plasma uma ética 
animal que envolve uma necessidade de reflexão do ser humano com 
os universos vegetal e animal e, ao mesmo tempo, suscita uma leitura 
ecocrítica assente no deslocamento de um enfoque homocêntrico para 
uma perspectiva ecocêntrica (Mendes, 2022, p. 34).  

 
Sob essa ótica apresentada por Mendes, a obra literária e ensaística de Mia 

Couto estabelece uma conexão entre o humano, o reino vegetal e os animais. Sugere 

que a leitura dessas obras, à luz da ecocrítica, proporciona novas perspectivas que vão 

 
11 Em As três ecologias, Guattari (2012) postula o termo ecosofia para referir-se à ecologia mental, à 
ecologia social e à ecologia ambiental, em um contexto no qual é vivenciada uma crise ambiental global. 
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além de uma visão homocêntrica e reconhecem a natureza por meio de um enfoque 

ecocêntrico, destacando a importância das relações entre o humano e a natureza. 

Embora os estudos decoloniais não sejam o fio condutor desta tese, vale 

ressaltar que as obras ficcionais e não ficcionais de Mia Couto perpassam por relações 

intrínsecas entre as dimensões sociais, culturais e ambientais, assim como abordam 

questões marcadas pelas consequências da guerra civil que assolou Moçambique.  

Nesse cenário, o país é representado em pleno processo de restauração, ainda 

sob os efeitos da guerra anticolonial (1965-1976) e da guerra civil (1976-1992). Por 

mais de quatro séculos, o país viveu sob as condições de uma nação colonizada, pois 

a forte pressão sobre o território iniciou com a chegada dos portugueses que se 

fixaram na região litorânea, sobretudo atraídos pelas jazidas de ouro. Conforme o 

portal do governo de Moçambique (2015, online), em uma matéria intitulada 

“Penetração colonial”, os exploradores construíram as fortalezas de Sofala (1505), Ilha 

de Moçambique (1507) e, mais tarde, “através de processos de conquistas militares 

apoiadas pelas actividades missionárias e de comerciantes, penetraram para o interior 

onde estabelecerem algumas feitorias como a de Sena (1530), Quelimane (1544)”. 

Diante dessa perspectiva, que perpassa pelo período colonial e pós-colonial 

moçambicano, com reflexos nos aspectos ambientais e culturais, sobretudo 

apresentados em obras de Mia Couto, especificamente no capítulo II desta tese, 

intitulado “Justiça e meio ambiente”, abordamos aspectos ambientais que se 

entrelaçam com os postulados de Malcom Ferdinand (2022), sob a ótica de uma 

ecologia decolonial. 

Dada a importância para os estudos transdisciplinares, o desenvolvimento 

desta tese se justifica em razão de reflexões a respeito da poética ecológica que 

permeia as obras de Mia Couto, a fim de contribuir para a compreensão das relações 

entre humano e natureza, na perspectiva dos pressupostos da ecocrítica.   

As obras de Mia Couto nos convidam a refletir sobre diversas questões que 

podem ser resgatadas à luz da ecocrítica, sobretudo a respeito de pautas importantes 

chamadas para o debate, como as relações entre humano e natureza, a justiça 

ambiental, o pensamento vegetal e os saberes ancestrais, além das consequências 

da exploração predatória dos recursos naturais que impactam diretamente nas 

condições de conservação e de proteção da Terra e nas culturas dos povos originários 
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e tradicionais que resistem às interferências advindas de todas as partes do planeta. 

As tradições da cultura moçambicana estão sofrendo com os movimentos da 

globalização e, por consequências, interferências de outras culturas, além dos 

conflitos sociais e políticos, como: guerra civil, milícias armadas, exploração do 

homem e da terra e vários outros impactos negativos que pressionam comunidades 

locais, além de acentuarem a destruição do ambiente natural.  

Esta tese buscou responder à seguinte pergunta de pesquisa: “como a poética 

ecológica presente em obras de Mia Couto pode revelar percepções a respeito das 

relações entre humano e natureza à luz dos pressupostos da ecocrítica? E validar a 

seguinte hipótese: “A poética ecológica em obras selecionadas do escritor 

moçambicano Mia Couto, que compõem o corpus da pesquisa, evidenciam elementos 

alinhados aos pressupostos da ecocrítica, como questões ambientais relacionadas à 

justiça ambiental, ao altericídio, ao pensamento vegetal, às consequências do 

ecocídio e à exploração predatória dos recursos naturais que afetam as interconexões 

estabelecidas na natureza, a biodiversidade e interferem nas culturas tradicionais”. 

Nas últimas décadas, os estudos ecocríticos vêm ganhando expressão no meio 

acadêmico, por considerar a transdisciplinaridade dos temas abordados acerca das 

relações humano e natureza presentes na literatura e em qualquer forma de arte, cujo 

ponto de reflexão seja o engajamento diante de causas ambientais importantes que 

afetam o equilíbrio e as condições de vida na Terra. A partir desse enfoque, 

fundamentamos as discussões relacionadas às obras de Mia Couto.  

Eneida Maria de Souza, em “Paisagens de areia” (2007), ao se referir ao dossiê 

do número 5 da Revista de Cultura Margens/Márgenes, destacou o aprofundamento de 

temas relacionados à ecocrítica como vertente da crítica cultural atualmente em pauta: 
 

A análise das narrativas de viagem à Patagônia, à Amazônia e de 
posições teóricas assumidas pela crítica latino-americana nas 
abordagens textuais, além da reprodução de imagens, confirmou a 
prática entre nós da “ecocrítica”. Sem pretender nomear correntes 
críticas ou me apropriar de nomenclatura estrangeira, pretendi apenas 
sistematizar e mapear os lugares de enunciação teórica de uma 
abordagem que se caracteriza de forma transdisciplinar por 
excelência. Com interesses e objetivos distintos, o estudo das 
relações entre discursos literários, políticos, geográficos, 
antropológicos ou sociais em torno do discurso da natureza tem 
rendido grandes resultados interpretativos (Souza, 2007, p. 10). 
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O corpus teórico que fundamentou o estudo ecocrítico desta tese foi amplo e 

incluiu autores como Cheryll Glotfelty (1996), Timothy Morton (2010; 2007), Greg 

Garrard (2004), Terry Gifford (2009), Dona Haraway (2016a; 2016b; 2016c; 2015), 

Catherine Walsh (2008), Evando Nascimento (2021), Stefano Mancuso (2024), Malcom 

Ferdinand (2022), Vandana Shiva (2006; 2002) e Ailton Krenak (2022; 2020; 2019).  

Terry Gifford argumenta que a “[...] interdisciplinaridade assume que as 

humanidades e as ciências devem dialogar e que seus debates devem ser informados 

igualmente pela atividade crítica e criativa” (Gifford, 2009, p. 244). Isso também 

sinaliza que a ecocrítica engloba estudos   presentes na literatura e nas artes, bem 

como se relacionam com os saberes das ciências. 

Os contos foram selecionados a partir das seguintes obras: Contos do nascer 

da Terra (Couto, 2014), Cada homem é uma raça (Couto, 2013a), Estórias 

abensonhadas (Couto, 2012), Na berma de nenhuma estrada (Couto, 2016a) e As 

pequenas doenças da eternidade (Couto, 2023). Foram analisados os contos: “A 

princesa russa”, “A palmeira de Nguézi” (Couto, 2014), “O embondeiro que sonhava 

pássaros” (Couto, 2013a), “Chuva: a abensonhada” (Couto, 2012), “Rosita” (Couto, 

2016a) e “O observatório” (Couto, 2023). 

Diante das diversas questões que podem ser discutidas à luz da análise 

ecocrítica, o Capítulo I desta tese, intitulado “A ecocrítica na compreensão das 

relações entre humanos e a natureza”, apresenta um recorte teórico dos principais 

aspectos ecocríticos analisados nas obras de Mia Couto. Questionamos, ainda que 

de maneira retórica, por que razão os estudos ecocríticos se iniciaram nos países do 

norte? Por que esses estudos vêm de alguns países ricos?  

A seção intitulada “Os fios que tecem a vida” aborda a importância das 

conexões estabelecidas na natureza, vitais para a manutenção da vida, pois, como 

nos ensinou James Lovelock nos anos de 1970, a Terra se comporta como um 

organismo vivo (Lovelock, 2007, online). Além das relações ecológicas, tão bem 

exploradas pelas ciências da natureza, também estão incluídos nessas conexões o 

conhecimento e os saberes dos povos tradicionais. 

A seção “Para além do Antropoceno” apresenta o Chthuluceno proposto por 

Donna Haraway (2016a) como sendo compostos narrativos de multiespécies e de 

práticas contínuas de “se-tornar-com”, pois “estamos em cena uns para os outros”. 

Haraway descreve um momento da história da Terra que apresenta características 

que vão além dos conceitos apresentados por Paul Crutzen (2006) e Jason Moore 
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(2015), os quais são marcados, respectivamente, pelo Antropoceno e pelo 

Capitaloceno. Achille Mbembe (2022) apresenta o conceito de brutalismo que surgiu 

na década de 1940, como um movimento arquitetônico inspirado nas ideias do 

arquiteto suíço Le Corbusier, cuja proposta concentrou-se na transformação do 

concreto bruto nas edificações. A fim de caracterizar as consequências danosas 

impostas pela presença humana na Terra, especialmente em um momento em que o 

planeta se encontra em estado de “combustão”,12 o conceito de brutalismo é ampliado 

para abordar os impasses relacionados às transformações da vida humana marcados 

por um novo animismo do século XXI, impulsionado pela inteligência das máquinas e 

manipulação pela política. Nesse sentido, o brutalismo vai além da transformação da 

força bruta e se concentra na transformação das palavras. Conforme Mbembe, 

vivenciamos a “era mais recente do homem, a era historial, a era do ser fabricado em 

um mundo fabricado. Para essa era, encontramos um nome: brutalismo, o grande 

fardo de ferro do nosso tempo, o peso das matérias-primas” (Mbembe, 2022, p. 45). 

A seção “A crise ecológica” aborda perspectivas ambientais e suas implicações 

políticas e econômicas. Félix Guattari (2012) defende a ideia de que a ecologia não 

deve ser limitada aos ambientalistas ou especialistas, no entendimento de que os 

ideais ecológicos colocam em risco as estruturas de poder capitalistas. No contexto 

atual de desconfiança global e das relações político-econômicas conturbadas, os 

países mais pobres são os mais afetados pelas pressões e explorações, o que pode 

levar ao colapso dos ecossistemas e das sociedades humanas. 

Na seção “Perspectivas ecocríticas”, a ecocrítica é evidenciada como 

ferramenta importante para a compreensão das relações entre humanos e a natureza 

na obra de Mia Couto. A ecocrítica surgiu como um movimento literário nos anos de 

1990 em Fort Collins, nos Estados Unidos. Inicialmente, seus estudos focavam na 

interconexão entre literatura e meio ambiente. Posteriormente, expandiram-se para 

abarcar outras formas de expressão artística, reconhecendo a relevância da cultura 

na construção de visões de mundo sobre a natureza. 

O Capítulo II, intitulado “Justiça e meio ambiente”, aborda a justiça ambiental 

no âmbito do racismo ambiental e das consequências do ecocídio em meio às 

pressões de exploração que recaem sobre o ambiente natural e afetam populações e 

comunidades vulneráveis. 

 
12 Achille Mbembe trata a “combustão do mundo” como uma fase a qual “o planeta Terra está em 
constante contração. Como um sistema finito em si mesmo, atingiu seus limites (Mbembe, 2022, p. 25). 
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Na seção “O racismo ambiental e a negação da vida”, o racismo ambiental se 

configura em um sistema de opressão e de negação do outro, principalmente em 

locais distantes dos centros urbanos ou em bairros que ocupam as periferias das 

grandes cidades. Dentre os casos emblemáticos de racismo ambiental, que ganharam 

repercussão internacional, está a questão dos povos Ogoni, habitantes das margens 

do rio Niger, na Nigéria, que ainda sofrem com os impactos ambientais negativos 

causados por uma multinacional petrolífera que se instalou na região.  

A seção “A princesa russa e as jazidas de ouro em Manica” apresenta uma 

análise do conto “A princesa russa” (Couto, 2013a). A utilização da mão de obra 

análoga à escrava na exploração das jazidas de ouro evidencia aspectos ambientais, 

sociais e econômicos relacionados ao racismo ambiental. As reservas minerais de 

ouro em Moçambique, exploradas por nações estrangeiras, despertaram interesse e 

ganância, resultando na apropriação da natureza. As intervenções humanas sobre os 

recursos naturais tornaram-se cada vez mais destrutivas e impactantes, tanto em 

termos ambientais quanto em relação aos impactos negativos para as populações 

locais e tradicionais. 

A seção “Por uma ecologia decolonial” evidencia a cultura moçambicana e 

estabelece relações que dialogam com as realidades de um país marcado por cenários 

exauridos e castigados por conflitos advindos dos períodos colonial português e pós-

colonial. É ressaltada a importância da poética ecológica de Mia Couto para a 

compreensão ecocrítica revelada em suas obras. A partir dessa imersão, percebe-se 

uma abordagem crítica e reflexiva sobre a relação entre literatura e meio ambiente, 

visando contribuir para um entendimento mais aprofundado das ações humanas que 

afetam a estabilidade das condições de conservação e proteção da Terra. 

O Capítulo III intitulado “Desafios climáticos e o racismo epistêmico” destaca as 

enchentes em Moçambique como consequências de eventos climáticos extremos que 

afetam principalmente comunidades mais vulneráveis e suscetíveis aos 

deslocamentos forçados. Discutimos como o racismo epistêmico emerge diante da 

problemática que envolve trabalhadores de uma mina extrativista e a construção de 

um observatório de aves voltado para a pesquisa científica. 

A seção “‘Chuva: a abensonhada’ e os saberes ancestrais” aborda os desafios 

enfrentados pelo povo moçambicano em meio às repercussões das mudanças 

climáticas que moldam as respostas das comunidades locais diante de fortes 

tempestades, inundações e secas prolongadas. Paralelamente, a poética ecológica 



31 
 

 

de Mia Couto perpassa por intrínsecas relações entre os saberes da tradição 

moçambicana, a natureza e a restância13 de personagens diante de um evento 

climático extremo.  

A seção “Consequências do Antropoceno em ‘Rosita’” discute o Antropoceno, 

postulado por Paul Crutzen, como a época geológica atual, caracterizada pelas 

atividades humanas com poder de alterar de forma significativa a crosta terrestre e, 

consequentemente, pelo aumento da temperatura global e a frequência de eventos 

climáticos extremos. A partir do ambiente ficcional do conto “Rosita”, observamos 

relações com a preservação da cultura moçambicana sob a perspectiva da 

necessidade de deslocamento forçado. 

Em “‘O observatório’ e as aves sagradas”, analisamos as relações que 

envolvem uma comunidade tradicional cujo território foi marcado pela construção de 

um observatório de aves para atender às necessidades de pesquisadores europeus 

que se apropriam dos saberes locais para a identificação de aves que migram do 

Mediterrâneo. Além do racismo epistêmico, discutimos sobre a pressão ambiental 

causada pela exploração das minas locais. Destacamos os saberes tradicionais 

entrelaçados com a “ciência cidadã”, em que o conhecimento não acadêmico pode 

contribuir para as pesquisas científicas. 

O Capítulo IV, intitulado “Árvores sagradas e o saber ancestral”, apresenta a 

importância da árvore na perspectiva das tradições moçambicanas e africanas como 

símbolo de respeito e de culto aos antepassados. Analisamos os contos “A palmeira 

de Nguézi” e o “O embondeiro que sonhava pássaros”, nos quais o significado da 

árvore como símbolo sagrado e as indissociáveis conexões do ser humano com a 

terra e a natureza são evidenciados. 

A seção “A árvore como elemento cultural e ambiental” aborda a sobreposição 

do saber ancestral por um jogo de poder que busca justificar a destruição de florestas 

e a exploração desenfreada dos recursos naturais. Destacamos a relevância das 

árvores sagradas como representações que estabelecem conexões entre os humanos 

e o mundo natural por meio dos saberes da tradição moçambicana. Dentro dessa 

perspectiva, é importante compreender como a cultura e o saber ancestral podem 

contribuir para a proteção dos ambientes naturais e a valorização das relações entre 

humanos e a natureza. 

 
13 “É a fragilização extrema de formas de vida por si sós vulneráveis, no limite da miséria absoluta, que 
torna o desafio da restância” (Nascimento, 2021, p. 148). 
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Na seção “O devir-vegetal em ‘A palmeira de Nguézi’”, analisamos o conto “A 

palmeira de Nguézi” e apresentamos a tradição moçambicana, enquanto o devir-

vegetal acontece por meio de um processo de transmutação entre o humano e a 

palmeira sagrada, em que a personagem se torna parte da natureza, mantendo-se 

como um receptáculo da vida. Trata de uma lenda, cuja nota inicial do conto descreve 

uma palmeira sagrada que nasceu antes do mundo. Vale salientar que os saberes 

dos povos originários e tradicionais são essenciais no sentido de proteção do 

ambiente natural, configurando-se como fundamentais para a manutenção das 

interações com a natureza e possibilitam a vida na Terra em estado de equilíbrio. 

Em “O embondeiro sagrado”, analisamos o conto “O embondeiro que sonhava 

pássaros”. No Brasil, a árvore do embondeiro é conhecida como baobá, árvore que 

pode atingir idade milenar. Conforme Rupert Watson (2014), na maioria dos mitos, o 

baobá é representado de forma invertida e com suas raízes voltadas para cima, pois 

essa representação sugere que o baobá foi uma das primeiras árvores criadas por 

Deus e evidência a importância cultural e espiritual.  

No Capítulo V, intitulado “Ecologia das Imagens”, como forma de reflexão, à luz 

de uma das muitas possibilidades dos estudos ecocríticos, apresentamos registros 

fotográficos que se relacionam com as principais questões ambientais moçambicanas 

abordadas no desenvolvimento desta tese.  

A seção “A ecocrítica através das lentes” ressalta o impacto que as imagens 

representam no contexto ambiental. Eneida Maria de Souza destaca “o papel 

ecológico das imagens, de sua indústria, assim como da denúncia manifestada pelas 

artes” (Souza, 2021, p. 141). 

Em “Extremos climáticos”, destacam-se imagens que retratam a dinâmica da 

população em decorrência de ciclones, enchentes e secas prolongadas que 

assolaram e assolam Moçambique, afetando as comunidades que vivem em locais 

mais vulneráveis. 

A seção “Consumindo a Terra” apresenta registros fotográficos que remetem a 

atividades humanas que culminam em impactos ambientais negativos, como a 

exploração dos recursos minerais em Moçambique.  

Diante da abordagem apresentada, iniciativas em diversas áreas do 

conhecimento, sobretudo na literatura, objetivam evidenciar as pressões resultantes 

da contínua capacidade humana de explorar territórios, principalmente impulsionada 
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pela busca incansável por riquezas. O potencial de equilíbrio e estabilidade da Terra 

vem sofrendo interferências e enfraquecendo cada vez mais, à medida que o humano 

desenvolve a capacidade de aprimorar tecnologicamente os processos de exploração 

dos recursos naturais da forma que acredita ser mais “sustentável” possível, com 

reflexos na capacidade de alterar a superfície do planeta e impactar a diversidade 

biológica, por meio da apropriação dos recursos naturais, produção de resíduos 

sólidos, emissões de gases promotores do efeito estufa e consequente aquecimento 

global. Com o intuito de subverter essa tendência exploratória, é fundamental 

refletirmos sobre a permanência humana na Terra. Portanto, acreditamos que esta 

tese, sem pretensões salvíficas, pode contribuir com esse movimento de busca pela 

cura do planeta, ao convidar as pessoas a pisar o chão desta Terra de forma um pouco 

mais suave.14 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
14 KRENAK, Ailton. Terra, uma plataforma sangrenta. Conferência de encerramento do Simpósio 
Internacional Independências do Brasil. Remoto, Youtube, UFMS, 16 maio 2024. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=_Gqv1m6MUHg. Acesso em: 6 ago. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=_Gqv1m6MUHg
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CAPÍTULO I 
 
 
 
 
 

A ECOCRÍTICA NA COMPREENSÃO DAS RELAÇÕES ENTRE  
HUMANOS E A NATUREZA 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

Na medida em que o Homem avança, no seu 
anunciado objetivo de conquistar a Natureza, ele 

vem escrevendo uma sequência deprimente de 
destruições; as destruições não são dirigidas 

apenas contra a Terra que ele habita, mas também 
contra a vida que compartilha o Globo com ele. 

Rachel Carson – Primavera silenciosa 
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1.1 Os fios que tecem a vida 
 
 

A vida é uma teia tecendo a aranha. Que o bicho se acredite caçador 
em casa legítima pouco importa. No inverso instante, ele se torna 

cativo em alheia armadilha.15  
 
 

Todos os organismos vivos e não vivos representados nos estudos científicos, 

como elementos bióticos e abióticos que constituem a Terra, estão interconectados 

como em uma teia que se constrói por fios que tecem a vida e formam sistemas 

complexos que dependem uns dos outros para a manutenção do equilíbrio dos 

ecossistemas na natureza. Mia Couto destaca que tanto a ciência quanto a literatura 

podem desafiar as ideias convencionais que apresentam a Terra, a vida e o ambiente 

como entidades fixas e externas ao ser humano:16 
 

A ciência e a literatura podem pôr em causa as ideias arrumadas que 
apresentam a Terra, a Vida e o Ambiente como entidades feitas, 
exteriores ao Homem. Tanto a Terra como a Vida são produções 
contínuas, são redes de interacções feitas de inacabados processos, 
de irresolúveis desequilíbrios (Couto, 2011, p. 58). 

 
Então, questionamos: qual a importância de uma melhor compreensão sobre a 

interdependência e interconexão entre os fios que tecem a vida, e por que é 
necessário buscar um equilíbrio entre a humanidade e o ambiente natural? Na década 
de 1970, James Lovelock propôs a teoria de Gaia, que considera a Terra como um 
organismo vivo. Em seus postulados, Lovelock destacou que “a maioria de nós sente 
que a Terra é mais do que uma esfera de rocha com uma fina camada de ar, oceano 
e vida cobrindo a superfície. Sentimos que pertencemos aqui como se este planeta 
fosse de fato nosso lar” (Lovelock, 2007, p. 12, tradução nossa).17 Lovelock 

sistematizou o que os povos originários já sabiam desde sempre, isto é, nessas 
culturas desde o início da vida já há essa concepção que a Terra é um organismo vivo 
em que todas as formas de vida são importantes. Ao ressaltar Gaia como um 
organismo vivo dotado de capacidade de autorregulação e de manutenção das 

 
15 Cada homem é uma raça (Couto, 2013a, p. 109). 
16 Os termos “humanidade” e “ser humano”, que frequentemente são associados à responsabilidade 
pela deterioração do planeta, sociedades e culturas, não se aplicam aos povos que se mantêm por 
suas tradições, saberes e que vivem da própria natureza. Em vez disso, são direcionados aos humanos 
que representam políticas econômicas de desenvolvimento, geralmente motivados por lucro e 
impulsionados pelas forças do capitalismo. 
17 Texto original: Most of us sense that the Earth is more than a sphere of rock with a thin layer of air, 
ocean and life covering the surface. We feel that we belong here as if this planet were indeed our home 
(Lovelock, 2007, p. 12). 
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condições de vida favoráveis, em um sentido de equilíbrio, Lovelock destacou a 
importância das conexões que estabelecem a vida no planeta: 
 

Toda a gama de matéria viva na Terra, das baleias aos vírus e dos 
carvalhos às algas, pode ser considerada como constituindo uma 
única entidade viva capaz de manter a atmosfera da Terra a fim de 
atender suas necessidades gerais e dotada de faculdades e poderes 
que vão muito além daqueles que constituem as suas partes 
(Lovelock, 2023, online, tradução nossa).18 

 
Em um sentido de pertencimento, baseado em conceito da ancestralidade 

andina, com garantias das relações de viver bem com todas as formas de vida na 
Terra, PachaMama, Janaina Sanches (2013) destaca um movimento sobre os Direitos 
da Natureza ou Sumak Kawsay, que na língua quéchua ou quíchua significa “bem 

con-viver com a natureza, consigo mesmo, nas relações interespécies” (Sanches, 
2013, p. 152). No artigo intitulado “Direitos da natureza: Sumak Kawsay, epistemologia 
e escolha”, Sanches destaca a reflexão voltada para mudança de paradigma proposta 
pela Constituição do Equador de 2008.  

Conforme Fabricio Pereira da Silva, em “Comunalismo nas refundações 
andinas do século XXI: o sumak kawsay/suma qamaña” (2009), os termos sumak 

kawsay e suma qamaña (em aimara) compartilham o conceito do “bem viver”/“bom 
viver” ou “viver bem” e remetem a interesses em diversos contextos: 
 

Sumak kawsay/suma qamaña é, por excelência, uma construção 
contemporânea de intelectuais indianistas, movimentos 
camponeses/indígenas e, em grau crescente, de acadêmicos do 
campo da “teoria crítica” (especialmente de abordagens decoloniais), 
que passaram a visualizar nele um potencial para conceber uma visão 
de mundo alternativa. Mas está em conexão com um passado que, de 
alguma maneira, ainda persiste no presente. [...] Assim, remete-se a 
um passado que integra o presente ainda que minoritariamente ou em 
potência. Um passado ao qual se deve retornar para construir uma 
nova possibilidade de futuro. [...] Em sua origem, pode-se considerar 
que o núcleo do conceito implica uma mudança na relação entre os 
seres humanos, e desses com a natureza (Silva, 2019, p. 4). 

 
A ancestralidade dos povos tradicionais andinos inspira movimentos com 

propostas de respostas às crises ecológicas globais, com expectativas e formas 
sustentáveis de viver em um mundo melhor e em conexão com todas as formas de vida. 

 
18 Texto original: The entire range of living matter on Earth from whales to viruses and from oaks to algae 
could be regarded as constituting a single living entity capable of maintaining the Earth’s atmosphere to 
suit its overall needs and endowed with faculties and powers far beyond those of its constituent parts 
(Lovelock, 2023, online). 
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Ao postular que o ser humano está intimamente relacionado com a natureza, 
Edward O. Wilson defendeu em sua hipótese sobre a biofilia (grego: bíos = vida; fílos 
= amigo) que “o desejo de se associar a outras formas de vida é, até certo ponto, 
inato, pelo que merece ser chamado de biofilia” (Wilson, 1984, p. 85, tradução 
nossa).19  Wilson destaca que o ser humano não conquistou o mundo e que apenas 
imagina ter seu controle: 
 

A verdade é que nunca conquistamos o mundo, nunca o entendemos; 
apenas pensamos que temos controle. Nem mesmo sabemos por que 
respondemos de certa maneira a outros organismos e precisamos 
deles de maneiras diversas, tão profundamente. Os mitos 
predominantes sobre nossas ações predatórias uns contra os outros 
e o meio ambiente são obsoletos, pouco confiáveis e destrutivos. 
Quanto mais a mente for sondada em si, como um órgão de 
sobrevivência, maior será a reverência pela vida por razões puramente 
racionais (Wilson, 1984, p. 139-140, tradução nossa).20 

 
Ressaltamos a importância das relações ecológicas que mantêm a vida na 

Terra, assim como as relações estabelecidas pelos povos originários e tradicionais 

com a natureza. A respeito do pensamento sistêmico em que as forças que regem a 

vida estão conectadas como numa teia, que também inclui o saber ancestral, Frijot 

Capra destaca que “a teia da vida” é uma expressão antiga. Para Capra, não há 

“acima” ou “abaixo”, pois o pensamento hierárquico na natureza é uma projeção criada 

pelo ser humano como forma de estratificação dessa rede de interações que rege a 

vida no planeta: 
 

A “teia da vida” é, naturalmente, uma ideia antiga, que tem sido 
utilizada por poetas, filósofos e místicos ao longo das eras para 
transmitir seu sentido de entrelaçamento e de interdependência de 
todos os fenômenos. [...] Em outras palavras, a teia da vida consiste 
em redes dentro de redes. Em cada escala, sob estreito e minucioso 
exame, os nodos da rede se revelam como redes menores. Tendemos 
a arranjar esses sistemas, todos eles aninhados dentro de sistemas 
maiores, num sistema hierárquico colocando os maiores acima dos 
menores, à maneira de uma pirâmide. Mas isso é uma projeção 
humana. Na natureza, não há “acima” ou “abaixo”, e não há 
hierarquias. Há somente redes aninhadas dentro de outras redes 
(Capra,1996, p. 35). 

 
19 Texto original: That the urge to affiliate with other forms of life is to some degree innate, hence deserves 
to be called biophilia (Wilson, 1984, p. 85). 
20 Texto original: The truth is that we never conquered the world, never understood it; we only think 
we have control. We do not even know why we respond a certain way to other organisms and need 
them in diverse ways, so deeply. The prevailing myths concerning our predatory actions toward each 
Other and the environment are obsolete, unreliable, and destructive. The more the mind is fathomed 
in its own right, as an organ of survival, the greater will be the reverence for life for purely rational 
reasons (Wilson, 1984, p. 139-140). 
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Nós, humanos, representamos apenas um dos elos mais elementares que se 

conecta a uma rede de interações na natureza, sob a forma de arranjos multiespécies 

que contribuem de forma harmônica e desarmônica para o processo de estabilidade 

e de equilíbrio das condições que favorecem a vida na Terra. Na natureza, a ideia de 

redes de conexões numa hierarquia não pode ser definida de forma estratificada, 

conforme argumenta Capra em relação à importância da “teia da vida” sob uma 

perspectiva utilizada pelos poetas, filósofos e místicos ao longo do tempo.  

Em O Ponto de Mutação (1991), filme dirigido por Bernt Capra, baseado no livro 

homônimo de Fritjof Capra (1982), é discutida em uma das sequências a diferença entre 

uma perspectiva sob um olhar cartesiano e não cartesiano ao observar uma árvore, 

segundo as perspectivas de um cartesiano, um pensador de sistemas e dos políticos: 
 

Um cartesiano olharia para uma árvore e a dissecaria, mas aí ele 
jamais entenderia a natureza da árvore. Um pensador de sistemas 
veria as trocas sazonais entre a árvore e a terra, entre a terra e o céu. 
Ele veria o ciclo anual que é como uma gigantesca respiração que a 
Terra realiza com suas florestas, dando-nos o oxigênio. O sopro da 
vida, ligando a Terra ao céu e nós ao Universo. Um pensador de 
sistemas veria a vida da árvore somente em relação à vida de toda 
floresta. Ele veria a árvore como o habitat de pássaros, o lar de 
insetos. Já se vocês, políticos, tentarem entender a árvore como algo 
isolado, ficariam intrigados com os milhões de frutos que produz na 
vida, pois só uma ou duas árvores resultarão deles. Mas se vocês 
virem a árvore como um membro de um sistema vivo maior, tal 
abundância de frutos fará sentido, pois centenas de animais e aves 
sobreviverão graças a eles. 
Interdependência – a árvore também não sobrevive sozinha. Para tirar 
água do solo, ela precisa dos fungos que crescem na raiz. O fungo 
precisa da raiz e a raiz do fungo. Se um morrer, o outro morre também. 
Há milhões de relações como esta no mundo, cada uma envolvendo 
uma interdependência (O Ponto de Mutação, 1991, filme). 

 
A floresta é o habitat da árvore e de outros seres vivos que dependem desse 

ambiente em homeostase; já o nicho ecológico, além do habitat, inclui as relações 

ecológicas com outros seres vivos. Assim, o fungo com o qual a árvore estabelece 

relações simbióticas faz parte do seu habitat, pois vive no solo da floresta e depende 

da árvore para obter alimento. Diante dessa relação simbiótica, o nicho ecológico da 

árvore depende de outro organismo para obter nutrientes e, reciprocamente, oferta 

abrigo e alimento para o fungo.21  

 
21  Nos estudos da Biologia, Ciências da Natureza e afins, o conceito de habitat diz respeito ao local 
físico onde um organismo vive, enquanto nicho ecológico inclui não somente o local onde o ser vivo se 
estabelece, mas também representa a função desse organismo no ambiente. Esses conceitos são 
essenciais para a compreensão das relações entre os organismos e o ambiente em que vivem. 
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A visão sistêmica compreende a árvore como parte de um sistema vivo 

complexo, cuja existência tem um propósito e contribui para a vida de toda a floresta. 

Ao revelar a interdependência presente na natureza, as relações simbióticas com o 

fungo demonstram que cada ser vivo depende do outro para sobreviver, e se um deles 

morrer, o outro também será afetado. 

Essa interdependência apresenta uma das características fundamentais nas 

relações entre os seres vivos, e a sequência do filme sugere a existência de 

inúmeras outras relações semelhantes no mundo. Reconhecer as interconexões 

entre os elementos de um sistema vivo, como acontece em uma árvore e o fungo, é 

necessário para compreender suas naturezas e os papeis que desempenham em 

seu ambiente. Nesse sistema, é necessário ressaltar a importância de considerar o 

contexto mais amplo ao analisar qualquer fenômeno, em vez de isolá-lo como uma 

entidade separada. 

As conexões com os povos da floresta, constituídos por povos originários e 

tradicionais, estão intrinsicamente relacionadas à “teia da vida”, sendo necessárias 

para a proteção de seus ambientes naturais. Os povos originários e tradicionais são 

considerados como os guardiões da Terra, devido ao sentido de pertencimento e de 

conexões estabelecidas com os fios que tecem a vida.  

Bianca Luiza Freire de Castro França, em “Por que devemos falar sobre a 

valorização de comunidades e povos tradicionais no Brasil?” (2002, online), destaca 

que o principal equívoco em relação à discussão acerca dos povos tradicionais 

consiste em restringir apenas aos povos indígenas. O Decreto n.º 6.040, de 7 de 

fevereiro de 2007, que institui a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos 

Povos e Comunidades Tradicionais, vigente no Brasil, apresenta a definição de povos 

e comunidades tradicionais: 
 

Art. 3º, I – povos e Comunidades Tradicionais: grupos culturalmente 
diferenciados e que se reconhecem como tais, que possuem formas 
próprias de organização social, que ocupam e usam territórios e 
recursos naturais como condição para sua reprodução cultural, social, 
religiosa, ancestral e econômica, utilizando conhecimentos, inovações 
e práticas gerados e transmitidos pela tradição (Brasil, 2007, online). 

 

Conforme esclarece França, segundo essa definição, os povos indígenas 

apesar de estarem listados entre os povos e comunidades Tradicionais, também são 

povos originários brasileiros: 
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Além dos povos indígenas, são listados 27 povos e comunidades 
tradicionais no Brasil: Andirobeiras; Apanhadores de Sempre-vivas; 
Caatingueiros; Catadores de Mangaba; Quilombolas; Extrativistas, 
Ribeirinhos, Caiçaras, Ciganos, Povos de terreiros, Cipozeiros, 
Castanheiras; Faxinalenses; Fundo e Fecho de Pasto; Geraizeiros; 
Ilhéus; Isqueiros; Morroquianos; Pantaneiros; Pescadores Artesanais; 
Piaçaveiros; Pomeranos; Quebradeiras de Coco Babaçu; Retireiros; 
Seringueiros; Vazanteiros; e Veredeiros (França, 2022, online). 

 
Em uma percepção do termo “meio ambiente”, Mia Couto destaca que a 

compreensão dessa expressão vai além da visão antropocêntrica a qual os humanos 

têm a natureza ao seu redor e enfatiza que somos um corpo indivisível: 
 

[...] a ideia de “meio ambiente” pressupõe que nós, humanos, estamos 
no centro e as coisas moram à nossa volta. Na realidade, as coisas 
não nos rodeiam, nós formamos com elas um mesmo mundo, somos 
coisas e gente habitando um indivisível corpo (Couto, 2011, p. 21). 

 
Termos como “meio ambiente”, “globalização” e “desenvolvimento sustentável” 

definem conceitos que não correspondem com a realidade de muitos povos 

tradicionais, pois a maioria dessas palavras podem não encontrar correspondências 

com línguas faladas por povos originários. Os Yanomami, povos originários que 

habitam a Amazônia brasileira na fronteira com a Venezuela, conforme esclarece Davi 

Kopenawa e Bruce Albert, em A queda do céu: palavras de um xamã yanomami 

(2015), o termo “meio ambiente”, muitas vezes designado pelos brancos para proteger 

a floresta, era uma palavra desconhecida: 
 

Quando falam de floresta, os brancos muitas vezes usam uma outra 
palavra: meio ambiente. Essa palavra também não é uma das nossas 
e nós a desconhecíamos até pouco tempo atrás. Para nós, o que os 
brancos chamam assim é o que resta da terra e da floresta feridas por 
suas máquinas. É o que resta de tudo que eles destruíram até agora 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 484).  

 
Assim como, a palavra “meio ambiente”, a palavra “natureza” também não 

encontra correspondência na língua Yanomami. Kopenawa destaca que os xamãs 

têm a capacidade de ver uma imagem da natureza invisível para os demais, chamada 

Urihinari, o espírito da floresta. É graças a esse espírito que as árvores estão vivas, e 

a natureza é interligada e composta por uma variedade de seres vivos, todos eles 

fazendo parte do espírito da floresta: 
 

O que eles chamam de natureza é, na nossa língua antiga, Urihi a, a 
terra-floresta, e também sua imagem, visível apenas para os xamãs, 
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que nomeamos Urihinari, o espírito da floresta. É graças a ela que as 
árvores estão vivas. Assim, o que chamamos de espírito da floresta 
são inumeráveis imagens de árvores, as das folhas que são seus 
cabelos e as dos cipós. São também as dos animais e dos peixes, das 
abelhas, dos jabutis, dos lagartos, das minhocas e até mesmo as dos 
grandes caracóis warama aka (Kopenawa; Albert, 2015, p. 475). 

 
A maioria dos povos originários e tradicionais sofre com as imposições do 

crescimento econômico que se dão em escala global, acentuadamente por pressões 

voltadas para a exploração de terras para diversas finalidades, dentre as quais: a 

exploração mineral por meio de garimpos ilegais e institucionalizados e pela expansão 

de fronteiras agrícolas e pastoris, que, além do poder de supressão de florestas, 

desestruturam o modo de vida dessas comunidades por meio de imposições e 

gerações de conflitos que fragilizam importantes conexões que se estabelecem por 

meio dos fios que tecem a vida.  

Recorremos mais uma vez a Capra, a fim de buscar uma melhor compreensão 

a respeito da visão fragmentada que o humano tem sobre o meio ambiente natural: 
 

O poder do pensamento abstrato nos tem levado a tratar o meio 
ambiente natural – a teia da vida – como se ele consistisse em partes 
separadas, a serem exploradas comercialmente, em benefício próprio, 
por diferentes grupos. Além disso, estendemos essa visão 
fragmentada à nossa sociedade humana, dividindo-a em outras tantas 
nações, raças, grupos religiosos e políticos. A crença segundo a qual 
todos esses fragmentos – em nós mesmos, no nosso meio ambiente 
e na nossa sociedade – são realmente separados alienou-nos da 
natureza e de nossos companheiros humanos, e, dessa maneira, nos 
diminuiu. Para recuperar nossa plena humanidade, temos de 
recuperar nossa experiência de conexidade com toda a teia da vida. 
Essa reconexão, ou religação, religio em latim, é a própria essência do 
alicerçamento espiritual da ecologia profunda (Capra, 1996, p. 230). 

 
Diante das interconexões que estabelecem a vida na Terra, a poética ecológica 

presente nas obras de Mia Couto é percebida sob perspectivas que podem ser 

interpretadas por meio da análise ecocrítica. Portanto, deve ser considerada a 

pulsante dinâmica que reúne a importância dos saberes ancestrais relacionados à 

cultura moçambicana, à sociedade e ao ambiente natural, além de subverter a ideia 

de que os povos tradicionais e a natureza são passíveis de manipulação e exploração. 
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1.2 Para além do Antropoceno 
 
 

O Antropoceno tem um sentido incisivo sobre a nossa existência, a 
nossa experiência comum, a ideia do que é humano. O nosso apego 

a uma ideia fixa de paisagem da Terra e de humanidade é a marca 
mais profunda do Antropoceno.22 

 
 

Ailton Krenak, líder indígena, ambientalista brasileiro, escritor e um dos 

protagonistas da Assembleia Constituinte em 1987, o primeiro representante dos 

povos originários a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras (ABL), em sua 

visão de mundo, revela que a ideia de Antropoceno está intrinsecamente relacionada 

à nossa permanência na Terra e à nossa condição de humanos. Conforme Krenak, a 

partir dessa perspectiva, idealizamos um modelo fixo de paisagem da Terra e de 

humanidade para caracterizar o Antropoceno. 

Ao longo do período de permanência na Terra, os seres humanos 

estabeleceram-se, realizaram atividades como o plantio e a caça, extinguiram 

espécies e produziram ferramentas e tecnologias cada vez mais avançadas em 

benefício da “humanidade”. Esse processo evolutivo culminou com a Revolução 

Industrial no século XVIII, que marcou uma intensificação significativa das 

interferências humanas no equilíbrio sistêmico global. Desde o surgimento da 

agricultura até o desenvolvimento industrial, essas interferências se manifestam por 

meio de pressões exercidas sobre a crosta terrestre, que resultam no aumento da 

temperatura global e em eventos climáticos extremos que afetam principalmente as 

populações periféricas do planeta. 

Em uma cronologia apresentada por Yuval Harari (2012), em Sapiens: uma 

breve história da humanidade, após a extinção do Homo floresiensis há 13 mil 

anos, o Homo sapiens se tornou a única espécie humana sobrevivente. Harari 

destaca a Revolução Agrícola ocorrida há 12 mil anos, a domesticação de plantas 

e animais, o surgimento de assentamentos permanentes e, no presente, a 

transcendência dos limites do planeta, com as armas nucleares ameaçando a 

sobrevivência da humanidade: 
 

 
[...] 12 mil: Revolução Agrícola. Domesticação de plantas e animais. 
Assentamentos permanentes.  

 
22 Ideias para adiar o fim do mundo (Krenak, 2019, p. 29). 
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O presente: Os humanos transcendem os limites do planeta Terra. As 
armas nucelares ameaçam a sobrevivência da humanidade. Cada vez 
mais, os organismos são moldados por design inteligente e não por 
seleção natural.  

 
O futuro: O design inteligente se torna o princípio básico da vida? O 
Homo sapiens é substituído por super-humanos? (Harari, 2012, p. 7-8). 

 
Um dos principais adventos de grande impacto e um dos que mais contribuem 

para a deterioração da superfície da Terra reside no processo de industrialização que 
se expandiu depois da segunda metade do século XVIII, com a primeira Revolução 
Industrial. Por meio de uma crescente e tecnológica rede de conhecimento em 
constante evolução, chegamos ao momento da indústria 4.0 impulsionada por 
tecnologias digitais e de automação inteligentes. Diante das evoluções tecnológicas, 
também continuam a se agravar os problemas ambientais, principalmente pelo uso de 
combustíveis fósseis, que ainda representam a força motriz para o funcionamento de 
um acentuado número de indústrias. 

Em novembro de 2023, em Dubai, Emirados Árabes, aconteceu a 28ª 
Conferência das Nações Unidas sobre Mudanças Climáticas (COP 28).23 A 
conferência buscou apresentar soluções para as mudanças climáticas, devido às 

consequências do consumo de combustíveis fósseis. Em resposta à emergência 
climática, o relatório final da COP 28 apresentou propostas para reduzir os efeitos do 
aquecimento global, tendo como saída plausível a implementação de energias 
alternativas em detrimento do uso de combustíveis fósseis. No entanto, como aponta 
Pedro Luiz Côrtes (2023), “o que vemos é muito mais uma preocupação dos países 
com a segurança energética, ampliando a exploração de petróleo, gás e carvão, do 
que com os efeitos da mudança climática” (Côrtes, 2023, online). Questionamos se as 
representações globais, sobretudo dos maiores produtores de petróleo do mundo, 
concordaram com o pleno uso de energias alternativas e fontes de produção de 
energias renováveis? 

Diante das condições de exploração dos recursos naturais e da capacidade 

humana em alterar a superfície do planeta, Paul Crutzen24 sugeriu o Antropoceno 
como a época geológica atual: 

 
23 Prevista para o mês de novembro de 2025, a 30ª Conferência das Nações Unidas sobre Mudanças 
Climáticas (COP 30) acontecerá pela primeira vez na Amazônia brasileira e será sediada na cidade de 
Belém, capital do estado do Pará. 
24 Paul Josef Crutzen (1933-2021) foi o Diretor do Departamento de Química Atmosférica do Instituto 
Max Planck, na Alemanha. Recebeu o Prêmio Nobel de Química em 1995. 
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Devido às atividades humanas que também cresceram e se tornaram 
forças geológicas significativas, por exemplo, por meio de mudanças 
no uso da terra, desmatamento e queima de combustíveis fósseis, 
justifica-se atribuir o termo “antropoceno” à época geológica atual. 
Esta época pode ser definida como começou há cerca de dois séculos, 
coincidindo com o projeto de James Watt da máquina a vapor em 1784 
(Crutzen, 2006, p. 13, tradução nossa).25 

 
Ressaltamos que ao longo da permanência na Terra, os humanos sempre 

buscaram o aperfeiçoamento, principalmente no desenvolvimento de ferramentas 

cada vez mais sofisticadas para obter benefícios que vão além da sobrevivência. 

Em um trecho do Boletim do The International Geosphere-Biosphere 

Programme (IGBP), Crutzen (2000, online, tradução nossa)26 defendeu que 

“desenvolver uma estratégia mundialmente aceita que conduza à sustentabilidade dos 

ecossistemas contra os estresses induzidos pelo homem, será uma das grandes 

tarefas futuras da humanidade [...]”. Mesmo diante das crises globais marcadas por 

eventos climáticos extremos, chegou o momento decisivo de refletirmos sobre as 

atitudes diante do Antropoceno e agir para mitigar os efeitos da destruição causados 

pela pressão humana na Terra.  

Desde o início do século XXI, o Antropoceno, época geológica sugerida por 

Crutzen como sucessora do Holoceno, que iniciou há cerca de 12.000 anos, tem sido 

amplamente discutida no meio acadêmico e científico. O 35º Congresso Geológico 

Internacional foi um dos eventos científicos que buscou a inclusão do Antropoceno 

como época geológica atual a ser reconhecida oficialmente pela International Union 

of Geological Sciences (IUGS) e pela International Commission on Stratigraph (ICS), 

conforme elucida John P. Rafferty:  
 
Em 2016, no 35º Congresso Geológico Internacional, o Grupo de 
Trabalho do Antropoceno, da União Internacional de Ciências 
Geológicas (IUGS), votou para recomendar o Antropoceno como uma 
época geológica formal. Para que esse intervalo seja oficializado, 
primeiro ele deve ser adotado pela IUGS e pela Comissão Internacional 
de Estratigrafia (Rafferty, 2022, online, tradução nossa).27 

 
25 Texto original: Because human activities have also grown to become significant geological forces, for 
instance through land use changes, deforestation and fossil fuel burning, it is justified to assign the term 
“anthropocene” to the current geological epoch. This epoch may be defined to have started about two 
centuries ago, coinciding with James Watt’s design of the steam engine in 1784 (Crutzen, 2006, p. 13). 
26 Texto original: To develop a world-wide accepted strategy leading to sustainability of ecosystems against 
human induced stresses will be one of the great future tasks of mankind [...] (Crutzen, 2000, online). 
27 Texto original: In 2016 the Anthropocene Working Group of the International Union of Geologic 
Sciences (IUGS) voted to recommend the Anthropocene as a formal geologic epoch at the 35th 
International Geological Congress. In order for this interval to be made official, it first must be adopted 
by the IUGS and the International Commission on Stratigraphy (Rafferty, 2022, online). 
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Apesar do seu largo uso, ainda não foi incluída oficialmente na escala geológica 

atual. É válido ressaltar que o conceito de Antropoceno revela as relações e o 

potencial da espécie humana em provocar impactos significativos na geologia da 

Terra, o que torna o debate em torno do termo como elemento fundamental para a 

compreensão das relações das atividades humanas no planeta.  

Malcolm Ferdinand faz referência à fratura ambiental, que estabelece uma escala 

de valores que coloca o “Homem” acima da natureza. Essa escala decorre da oposição 

dualista que separa natureza e cultura, meio ambiente e sociedade. Ferdinand também 

destaca o significado do termo Antropoceno, defendido por Crutzen: 
 

O termo designa a nova era geológica que sucede o Holoceno, na qual 
as atividades dos humanos se tornaram uma força maior que afeta de 
forma duradoura os ecossistemas da Terra. Por outro lado, tal fratura 
abrange também uma homogeneização horizontal e esconde as 
hierarquizações internas de ambas as partes. De uma parte, os termos 
“planeta”, “natureza” ou “meio ambiente” escondem a diversidade de 
ecossistemas, dos lugares geográficos e dos não humanos que os 
constituem (Ferdinand, 2022, p. 24). 

 
A fratura ambiental abordada por Ferdinand refere-se à ruptura do estado 

natural de conformação da Terra e de seus ecossistemas, incluindo os não humanos. 
O planeta e seus ecossistemas, ora em equilíbrio, ora sofrem separação conceitual 
para explicar tais fraturas. Ferdinand propõe um significado que parte de um conceito 

do estado de natureza e evolui para uma referência à fratura, ao considerar o antes e 
o após determinada ruptura. É dessa forma que se refere aos termos “planeta”, 
“natureza” ou “meio ambiente”, conceitos formatados pelos humanos e que facilmente 
são traduzidos para mascarar realidades de ecossistemas e dos não humanos que 
habitam esses lugares. 

Adiciona-se aos processos de interferências das ações humanas, equiparadas 
a forças geológicas que são capazes de modificar a crosta terrestre, os dois níveis de 
abstração considerados por Jason Moore, sendo o primeiro a humanidade na 
natureza, e, o segundo, o capitalismo na natureza.28  António Carvalho, Vera Ferreira 
e Ana Raquel Matos, em “Ontologias do Antropoceno: crise climática, respostas 

 
28 Segundo Jason Moore, sobre o Antropoceno e o Capitaloceno: “geralmente chamados de 
Antropoceno (Era do Homem), mais precisamente intitulado como Capitaloceno (Era do Capital)” 
(Moore, 2015, p. 57, tradução nossa). Texto original: This is usually called the Anthropocene (“Age of 
Man”), but is more accurately called the Capitalocene (“Age of Capital”). It is certain that the twenty-first 
century is a moment of extraordinary global change (Moore, 2015, p. 57). 
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sociopolíticas e tecnologias emergentes”, evidenciam uma contradição em relação ao 
Antropoceno ao discutirem o conceito de Capitaloceno, proposto por Moore: 
 

O Capitaloceno procura, assim, enquadrar as desigualdades geradas 
pelo sistema capitalista global e pela emergência da Revolução 
Industrial do século XIII, favorecendo uma reflexão crítica acerca das 
associações entre economia, tecnociência ocidental, alterações 
climáticas e crise ambiental. Ao contrário do que sucede com o 
Antropoceno, o termo evita a diluição das responsabilidades pelas 
alterações climáticas. Porém, ambos os termos têm sido criticados, a 
medida em que, na ótica dos seus detratores, constituem uma 
expressão da matriz cartesiana ocidental, que reproduz um dualismo 
artificial entre humanos e não humanos (Carvalho; Ferreira e Matos, 
2021, p. 6-7). 

 
Mesmo diante da proposição de matriz cartesiana em torno do Antropoceno e 

do Capitaloceno, mas também com evidências nas alterações irreversíveis na 

superfície da Terra que impactam as condições de vida, além dos humanos, e que 

têm como uma das consequências o aquecimento global, causado principalmente 

pela emissão de gases que afetam a camada protetora de ozônio, torna-se urgente a 

tomada de decisões para mitigar os impactos ambientais negativos provocados por 

essas conturbadas pressões sobre o planeta, tanto para os seres humanos quanto 

para os não humanos. 

Em um cenário global da economia, ideal para a conservação, proteção e de 

respeito às necessidades básicas comuns a todos e inclui tanto cultura quanto 

natureza, é relevante destacar o quinto princípio da Democracia na Terra, conforme 

apresentado por Vandana Shiva:  
 

A Democracia na Terra baseia-se em economias vivas e na 
democracia econômica: os sistemas econômicos da Democracia na 
Terra protegem os ecossistemas e a sua integridade; protegem os 
meios de subsistência das pessoas e asseguram as necessidades 
básicas de todos. Na economia da Terra não há pessoas descartáveis 
ou espécies, ou culturas dispensáveis. A economia da Terra é uma 
economia viva. Baseia-se em sistemas sustentáveis, diversos e 
pluralistas que protegem a natureza e as pessoas, são escolhidos 
pelas pessoas e trabalham para o bem comum (Shiva, 2002, p. 10, 
tradução nossa).29 

 
 

29 Texto original: Earth Democracy is based on living economies and economic democracy: Economic 
systems in Earth Democracy protect ecosystems and their integrity; they protect people’s livelihoods 
and provide basic needs to all. In the earth economy there are no disposable people or dispensable 
species or cultures. The earth economy is a living economy. It is based on sustainable, diverse, 
pluralistic systems that protect nature and people, are chosen by people, and work for the common good 
(Shiva, 2002, p. 10). 
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É destacada a importância de uma economia viva que possa promover a 

Democracia na Terra, com o propósito de contribuir com a proteção ambiental e sem 

a necessidade de deixar de lado o legado cultural dos povos que se mantêm da terra. 

Todavia, diante de um sistema econômico predatório vigente, coexistem práticas 

nocivas de exploração que afetam tanto a integridade da natureza quanto a das 

comunidades constituídas por povos originários e tradicionais. 

 Atividades extrativistas, quando conduzidas de forma predatória e com 

impactos ambientais significativos, geralmente irreversíveis, permeiam o centro do 

debate dos estudos sobre o Antropoceno e o Capitaloceno, com as proposições de 

um período geológico sintomático. Relativo ao extrativismo vegetal e mineral que se 

intensificou durante o processo de exploração do continente americano, Evando 

Nascimento revela que pesquisadores têm seguido essa afirmativa para considerar o 

extrativismo como o grande responsável pelo advento do Antropoceno: 
 

O extrativismo vegetal, mas também o mineral, que se intensificou 
com a colonização e a exploração do continente americano, tem sido 
considerado por pesquisadores como o grande responsável pelo 
advento do antropoceno. Todavia, a confirmação de uma nova era da 
configuração geológica do planeta está longe de ser consensual, 
dando vez a inúmeras discussões (Nascimento, 2021, p. 76). 

 
Um dos maiores problemas ambientais da atualidade reside na exploração dos 

recursos naturais, que inclui a exploração dos recursos minerais da floresta. O 

desmatamento continua sendo uma realidade para dar lugar ao plantio, à pecuária, à 

exploração de madeira ou à abertura de espaços para a exploração predatória de 

minérios. Esses locais abrigam a biodiversidade e podem ser habitados por povos 

originários e tradicionais que sofrem com as interferências externas. 

Em consonância com Evando Nascimento (2021), considera-se o Antropoceno 

como o período que começou com o processo de exploração da Terra, milhares de 

anos antes do período proposto por Crutzen, que enfatizou o início do Antropoceno 

com o advento da construção da primeira máquina a vapor em 1784, seguido pela 

desenfreada industrialização mundial. Certamente, todo o processo evolutivo da 

presença humana na Terra tem acelerado a deterioração da crosta terrestre, 

contribuído para o aumento da temperatura do planeta e o surgimento de eventos 

climáticos extremos cada vez mais frequentes. 

Haraway (2016a) menciona em “Tentacular thinking: Anthropocene, 

Capitalocene, Chthulucene”, que “nós estamos em cena uns para os outros” ao se 
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referir ao Antropoceno, pois esse momento fez com que a crosta terrestre passasse a 

sofrer com severas modificações em sua estrutura, principalmente relacionadas ao 

aquecimento global e aos efeitos do Capitaloceno defendido por Jason Moore (2015), 

como a era do capital: 
 

Estamos em cena uns para os outros. Ao contrário dos dramas 
dominantes do discurso do Antropoceno e do Capitaloceno, os seres 
humanos não são os únicos atores importantes no Chthuluceno, com 
todos os outros seres capazes de simplesmente reagir. A ordem é 
refeita: os seres humanos são com e da Terra, e os poderes bióticos 
e abióticos desta Terra são a história principal (Haraway, 2016a, p. 55, 
tradução nossa).30 

 
É fundamental repensar o discurso atual a respeito da permanência do humano 

na Terra e buscar uma compreensão a qual a nossa espécie não seja a única a 

depender da natureza. 

A respeito das acirradas discussões em torno de uma nova época geológica, 

Donna Haraway enfatiza que “o Antropoceno obteve ganho no discurso popular e 

científico no contexto de esforços onipresentes urgentes para encontrar formas de 

falar, teorizar, modelar e gerenciar uma grande coisa chamada globalização” 

(Haraway, 2016a, p. 45, tradução nossa).31 Haraway aponta para certa popularidade 

relacionada ao Antropoceno e sugere que essa abordagem envolve interconexões 

complexas e impactos globais dos efeitos provocados pelas atividades humanas no 

Planeta.  Devemos reconhecer que fazemos parte de um sistema interconectado, em 

que cada elemento constituinte depende mutuamente para manter o equilíbrio e 

garantir a manutenção de todas as formas de vida, na compreensão de que os 

saberes ancestrais também fazem parte dessa rede de conexões. Evando 

Nascimento argumenta que a questão relacionada à exploração e colonização da 

Terra não está limitada à dominação exercida pelos impérios do passado, mas está 

relacionada à coabitação entre os seres humanos e entre as diferentes espécies, 

principalmente entre os seres humanos, as plantas e os animais: 
 

 
30 Texto original: We are at stake to each other. Unlike the dominant dramas of Anthropocene and 
Capitalocene discourse, human beings are not the only important actors in the Chthulucene, with all 
other beings able simply to react. The order is reknitted: human beings are with and of the earth, and 
the biotic and abiotic powers of this earth are the main story (Haraway, 2016a, p. 55). 
31 Texto original: The Anthropocene obtained purchase in popular and scientific discourse in the context 
of ubiquitous urgent effort to find ways of talking about, theorizing, modeling, and managing a Big Thing 
called Globalization (Haraway, 2016a, p. 45). 
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A questão mundial, portanto, não é mais apenas a da exploração e 
colonização pelos diversos impérios que tomaram a posse da Terra. 
Agora uma das chaves fundamentais do porvir é justamente a 
coabitação entre humanos, como também a coabitação entre as 
espécies, sobretudo a espécie humana e seus outros, as plantas e os 
animais (Nascimento, 2021, p. 140-141). 

 
Além dos processos de exploração e de colonização da Terra, conforme 

afirmado por Evando Nascimento e alinhado ao pensamento de Donna Haraway, é 

necessário compreender que convivemos com outras espécies e fazemos parte de 

uma complexa rede de interações que se entrelaça com todas as formas de vida, indo 

além do humano. Estendemos essa compreensão para incluir todos os fatores que 

condicionam a vida na Terra, tais como os elementos abióticos que compõem a crosta 

terrestre, os quais interagem com o ar e a água, tornando a vida possível. Em 

consonância com Nascimento, devemos reconhecer o outro no sentido de alteridade, 

que representa a chave para a “coabitação entre humanos” e com outras espécies. 

Ainda nesse contexto de interação com a natureza, o biólogo chileno Humberto 

Maturana apresenta uma reflexão a respeito de um paralelo entre o ser humano 

primitivo com o surgimento de grandes comunidades na história e o ser humano 

moderno, no tocante ao livre acesso aos recursos essenciais para suprir as 

necessidades em relação à sobrecarga do meio natural e como isso implica: 
 

A natureza é, para o ser humano primitivo, o reino de Deus, o ambiente 
onde encontra à mão tudo o que necessita se convive adequadamente 
com ela. Para o ser humano moderno, a sociedade é a natureza, o 
reino de Deus, que deve configurar o ambiente onde encontrar à mão 
tudo o que promove seu bem-estar como resultado de sua convivência 
nela. Isso, em geral, não ocorre e é impedido pela alienação que o 
apego e o desejo de posse geram, alienação que transforma tudo,  as 
coisas, as ideias, os sentimentos, a verdade, em bens apropriáveis, 
gerando um processo que priva o outro do que deveria estar, para ele 
ou ela, à mão como resultado de seu mero ser e fazer social. No 
apego, no desejo de posse, negamos o outro e criamos com ele ou ela 
um mundo que nos nega (Maturana, 2006, p. 82, tradução nossa).32  

 

 
32 Texto original: La naturaleza es para el ser humano primitivo el reino de Dios, el ámbito donde 
encuentra a la mano todo lo que necesita si convive adecuadamente en ella. Para el ser humano 
moderno la sociedad es la naturaleza, el reino de Dios, que debe configurar el ámbito donde encontrar 
a la mano todo lo que hace su bienestar como resultado de su convivir en ella. Esto en general no 
ocurre, y lo impide la enajenación que generan el apego y el deseo de posesión, enajenación que 
transforma todo, las cosas, las ideas, los sentimientos, la verdad, en bienes apropiables, generando un 
proceso que priva al otro de lo que debiera estar, para él o ella, a la mano como resultado de su mero 
ser y hacer social. En el apego, en el deseo de posesión, negamos al otro y creamos con él o ella un 
mundo que nos niega (Maturana, 2006, p. 82). 
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A ideia de posse apresentada por Maturana, ao discutir as transformações 

vivenciadas nas relações com o ambiente ao longo da história da humanidade, sugere 

que, para os primitivos, a percepção da natureza era como fosse um reino divino, onde 

tudo estava disponível para sobreviver e viver em harmonia com o seu meio. Implica 

que a sociedade atual equivale a um reinado sagrado, capaz de proporcionar o bem-

estar para os humanos, mas isso não ocorre devido à alienação causada pelo apego 

e pelo desejo de possuir, que refletem diretamente no ideal de apropriação da 

natureza. Dito em outras palavras, equivale ao consumismo intrinsecamente 

relacionado ao capitalismo. Isso se configura por meio da exploração dos recursos 

naturais e suas consequências que culminam na negação do outro em um mundo 

configurado que representa essa própria negação. 

Em uma entrevista, Mia Couto foi questionado acerca dos possíveis motivos 

pelos quais perdemos a conexão com o mundo natural e se haveria possibilidade de 

retomar tal conexão. Essa questão surgiu a partir de uma referência ao povo Krenak, 

que, após o rompimento da barragem de Mariana em 2015, se enlutou com a morte 

do rio Doce. Em resposta, o escritor moçambicano reafirmou a visão estreita e limitada 

que temos da natureza: 
 

Esse laço existe em todos nós, nem que seja na forma de uma 
nostalgia. Por outro lado, é preciso romper com a ideia de que a 
Natureza está fora de nós. A própria expressão “meio ambiente” 
sugere essa exterioridade. E sugere a existência de um centro. E esse 
centro seria a espécie humana. E isso é um erro. Nós estamos dentro 
da Natureza e ela está dentro de nós. A Natureza é um outro nome da 
Vida (Couto, 2019, online). 

 
Couto enfatiza que esse paradigma, no qual a natureza representa tudo o que 

está ao nosso redor, em particular o que está fora de nós, exclui o sentido de 

pertencimento ao meio natural no qual coabitamos, enquanto o termo “meio ambiente” 

reforça uma ruptura entre humano e natureza. Devemos reconhecer que fazemos parte 

da natureza, sem recorrer a essa ideia antropocêntrica de que somos o centro de tudo. 

Para além do antropoceno, o conceito de Chthuluceno transcende as abordagens sobre 

o Antropoceno e o Capitaloceno nos processos de deterioração da Terra provocados 

pelas ações humanas e pelo poder do capitalismo, pois, segundo Haraway, 
 

O “meu” Chthuluceno, mesmo carregado com seus tentáculos 
problemáticos de origem grega, entrelaça uma miríade de 
temporalidades e espacialidades e uma miríade de entidades-em-
arranjos intra-ativos, incluindo o mais-que-humano, o outro-que-
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humano, o inumano e o humano-como-húmus (Haraway, 2015, p. 160, 
tradução nossa).33 

 
Com base na história natural da espécie Pimoa cthulhu, um aracnídeo, apesar 

de sugerir correlações com o deus Cthulhu, personagem criado por H. P. Lovecraft no 

conto “The Call of Cthulhu” (Lovecraft, 2009), Donna Haraway esclarece que: 

 
Minha Pimoa cthulhu tem a ortografia lovecraftiana em seu nome 
lineano, mas insisto que o aracnídeo experiente está realmente 
alinhado com os poderes não lovecraftiniano! O submundo de 
Lovecraft das terríveis serpentes ctônicas era terrível apenas na forma 
patriarcal (Haraway, 2016a, p. 62, tradução nossa).34 

 
Para dar significado ao termo Chthuluceno, Haraway se baseia nas teias de 

uma espécie de aranha, a Pimoa cthulhu encontrada em florestas do centro da 

Califórnia. Por meio dessa perspectiva, Haraway utiliza a metáfora da teia de aranha 

para evidenciar as conexões estabelecidas na natureza por meio de uma visão 

interdependente do mundo e enfatizar que “estamos em cena uns para os outros”. 

Essa reflexão aponta que não somos os únicos na natureza e que as interconexões 

entre humanos e não humanos são essenciais e proporcionam a vida na Terra.  

Em relação ao deus Cthulhu, Haraway destaca que o termo Chthuluceno não 

coaduna com a ideia patriarcal dessa personagem, mas sim de um contexto que vai 

além dos postulados sobre o Antropoceno, ainda com questões contestadas e como 

período geológico não oficializado. 

Os discursos em torno do Chthuluceno ampliam o debate ecocrítico e revelam 

nuances que vão além das pautas ambientais sobre o aquecimento global e o poder 

capitalista como elementos principais, e englobam outros contextos, conforme 

apresentado por Dona Haraway: 
 

[...] a enorme carga de produtos químicos tóxicos, de mineração, de 
esgotamento de lagos e rios, sob e acima do solo, de simplificação de 
ecossistemas, de grandes genocídios de pessoas e outros seres etc, 
em padrões sistemicamente ligados que podem gerar repetidos e 
devastadores colapsos do sistema (Haraway, 2016c, p. 139). 

 
 

 
33  Texto original: “My” Chthulucene, even burdened with its problematic Greek-ish tendrils, entangles 
myriad temporalities and spatialities and myriad intra-active entities-in-assemblages—including the 
more-than-human, other-than-human, inhuman, and human-as-humus (Haraway, 2016a, p. 140). 
34  Texto original: My spider Pimoa cthulhu has the Lovecraftian spelling in its Linnaean name, but I insist 
that the savvy arachnid is really aligned with non-Lovecraftian chthonic powers! Lovecraft’s underworld of 
dreadful chthonic serpents were terrible only in the patriarchal mode (Haraway, 2016a, p. 62). 
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Haraway faz referência a uma série de impactos ambientais negativos que 

afetam populações consideradas mais vulneráveis. Tais pressões sobre o ambiente 

natural incluem a utilização de produtos químicos tóxicos, que podem ser liberados 

por diversas fontes poluidoras, como os agrotóxicos que alcançam nascentes de rios 

e águas subterrâneas, que são depositados em lixões situados em áreas onde vivem 

comunidades periféricas. 

No que diz respeito às atividades de mineração e à simplificação de 

ecossistemas citadas por Haraway, concentram-se impactos ambientais, como a 

supressão de florestas e a contaminação de rios, além de promoverem genocídios, 

tanto de grupos humanos quanto não humanos. 

É importante reconhecer que todas essas forças, com potencial impacto 

negativo, deterioram não só a superfície da Terra, com consequências para toda a 

rede de conexões que mantém a vida, mas também afetam e impactam os povos que 

vivem de suas tradições e que constituem saberes essenciais à proteção e 

conservação das condições de estabilidade do planeta.  

Diante das esferas ambientais, sociais e culturais que se interconectam, e das 

crises marcadas por eventos climáticos extremos, Donna Haraway propõe o 

Chthuluceno como sendo “compostos narrativos de multiespécies e de práticas 

contínuas de se-tornar-com em tempos que permanecem em jogo, em tempos 

precários, em que o mundo não está acabado e o céu ainda não caiu” (Haraway, 

2016a, p. 55, tradução nossa).35  

Em virtude das interferências na estrutura da Terra, Haraway propõe o termo 

Chthuluceno para descrever um momento da história que apresenta características 

que vão além dos conceitos apresentados por Crutzen e Moore, os quais são 

marcados, respectivamente, pelas forças significativas capazes de modificar a crosta 

terrestre e pelo poder do capitalismo que interfere nas condições ambientais em 

proveito do enriquecimento econômico. Portanto, são necessárias medidas urgentes 

para mitigar os efeitos devastadores causados pelas ações humanas na Terra.  

Em todos os cenários nos quais o humano se reconhece como principal ator 

diante da complexa teia da vida, é importante esclarecer que a espécie humana 

 
35 Texto original: a compound of stories and multispecies practices of becoming-with in times that remain 
at stake, in precarious times, in which the world is not finished and the sky has not fallen—yet (Haraway, 
2016a, p. 55). 
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representa apenas um dos elos dentre as múltiplas conexões vitais que sustentam a 

vida na Terra. Em adição, devido às pressões exercidas sobre a superfície do planeta, 

torna-se cada vez mais evidente a quebra dessa intrínseca relação entre o humano e a 

natureza. Como uma das consequências, testemunhamos a ocorrência de catástrofes 

ambientais resultantes dos impactos das mudanças climáticas, principalmente 

causadas pelo desmatamento e pelo uso excessivo de combustíveis fósseis.  

Dentre os eventos climáticos extremos que vêm acontecendo no planeta, com 
potencial significativo de destruição, destacamos os efeitos provocados pela 
catástrofe climática causada pelo acúmulo de chuvas e o consequente 
transbordamento do lago Guaíba36, entre abril e maio de 2024, na cidade de Porto 
Alegre, assim como o aumento do volume das águas dos rios que afetou outros 
municípios e regiões do estado. Segundo os dados da Defesa Civil estadual do Rio 
Grande do Sul, foram afetados 478 municípios, 2.398.255 pessoas, 29 desaparecidos 
e 182 óbitos confirmados.37  

As enchentes, particularmente na capital Porto Alegre e regiões metropolitanas, 
não apenas deslocaram os residentes, mas também expuseram a falta de condições 

dignas de moradia para grande parte da população que vive próxima às margens dos 
rios. Além disso, evidenciaram a deficiência de planejamento institucional a fim de 
implementar soluções sustentáveis para a contenção das águas e evitar maiores 
prejuízos para a população e danos ao ambiente natural. 

Além do Antropoceno, o conceito de brutalismo (béton brut, que significa 
concreto bruto), discutido por Achille Mbembe, resgata um movimento arquitetônico 
que surgiu na década de 1940, inspirado nas ideias do arquiteto suíço Le Corbusier, 
que se caracterizava pelo uso expressivo da transformação e o uso do concreto em 
edificações. Para Mbembe (2022), no contexto em que o planeta Terra chega à 
exaustão, o conceito de brutalismo vai além da transformação do concreto bruto 
evidenciado nesse movimento arquitetônico, pois engloba várias figuras da razão: 
 

A razão econômica e instrumental; a razão eletrônica e digital; e a 
razão neurológica e biológica. Ele se baseia na profunda convicção 

 
36  Em 1941, o transbordamento do lago Guaiba chegou ao pico de 4,76 metros. Conforme o Instituto 
de Pesquisas Hidráulicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), a segunda maior 
inundação aconteceu entre os meses de abril e maio de 2024, com o pico registrado no dia 5 de maio, 
em torno de 5,35 metros.  Disponível em: https://www.ufrgs.br/iph/previsoes-atualizadas-de-niveis-
dagua-no-guaiba-quinta-feira-11-07-24-12h/. Acesso em: 7 ago. 2024. 
37 Dados da Defesa Civil Estadual do Rio Grande do Sul, de 10 de julho de 2024. Disponível em: 
https://www.estado.rs.gov.br/defesa-civil-atualiza-balanco-das-enchentes-no-rs-10-7-11h/. Acesso em: 
7 ago. 2024. 
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de que não há mais distinção entre seres vivos e máquinas. A matéria 
em última instância é a máquina, isto é, atualmente, o computador 
em seu sentido mais amplo, tanto nervo, cérebro quanto realidade 
numinosa. É nele que reside a centelha da vida. De agora em diante, 
os mundos da matéria, da máquina e da vida constituem uma coisa 
só (Mbembe, 2022, p. 29).  

 
A abordagem de Achille Mbembe sobre o conceito de brutalismo e sua 

ampliação para além do movimento arquitetônico traz reflexões sobre a relação do ser 

humano com a Terra e o uso massivo de ferramentas tecnológicas em benefício 

próprio, o que ele denomina devir-artificial da humanidade, em um momento em que 

o século XXI se inicia com o retorno do animismo: 
 

Não se trata do animismo do século XIX, mas de um animismo novo, 
que se expressa não segundo o modelo do culto dos antepassados, 
mas do culto do eu e dos nossos múltiplos duplos que são os objetos. 
Estes são, mais do que nunca, o signo por excelência dos estados 
inconscientes da nossa vida psíquica (Mbembe, 2022, p. 33). 

 
Considerando que o Homo sapiens se estabeleceu na Terra há cerca de 12.000 

anos e que evoluiu por meio de processos de exploração dos recursos naturais, 

incluindo o domínio sobre outras espécies e do próprio humano como forma de poder, 

suscitam discussões quanto ao conceito de Antropoceno proposto por Crutzen como 

o período mais recente da história da Terra, marcado pelo impulsionamento das 

indústrias a partir do final do século XVIII.  
 
 
 
1.3 A crise ecológica 
 
 

Devemos resistir a viver em um planeta desertificado, em uma terra 
de resíduos da vida que não garante uma existência humana digna, 

e sob uma atmosfera transformada em uma câmara de gases 
asfixiantes como se esse fosse o destino inevitável.38 

 
 

Existe um consenso em relação ao sentido do termo “meio ambiente” que é 

comumente utilizado para descrever tudo o que representa o verde das florestas, os 

animais silvestres e todos os elementos que compõem uma paisagem natural. Dito 

isto, o “meio ambiente” passa a ser algo que nos cerca e do qual podemos usufruir 

dos serviços ecossistêmicos, como o alimento, a água e boas condições dos níveis 

 
38 Ecologia política: da desconstrução do capital à territorialização da vida (Leff, 2021, p. 33). 
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de oxigênio, por exemplo.39 No entanto, essa percepção ambiental muitas vezes 

desconsidera as conexões essenciais para a manutenção da vida. Da mesma forma, 

o ambiente natural se torna palco de muitas pressões devido à exploração e 

destruição de habitats, como se o espaço natural fosse um produto do capitalismo e 

estivesse sujeito a qualquer tipo de interferência provocada pelas ações humanas.  

Em “Uma fábula para o amanhã”, da obra Primavera silenciosa, Rachel Carson 

(1962) já alertava sobre as pressões exercidas pelos colonos sobre o ambiente 

natural. No primeiro plano da narrativa, Carson apresenta um cenário de convivência 

e harmonia com a natureza: uma cidade no coração da América que já se configurava 

como um ambiente de exploração de terras e era caracterizado como um tabuleiro de 

xadrez delineado por plantações de interesse agrícola. Nesse cenário, pairava um 

clima nostálgico e poético que remetia à estação da primavera. Por outra perspectiva, 

com o passar dos tempos, o lugar tornou-se impróprio e insalubre para os seres vivos: 
 

Uma fábula para o amanhã 
 

Houve outrora uma cidade, no coração da América, onde a vida toda 
parecia viver em harmonia com o ambiente circunstante. A cidade 
ficava em meio a uma espécie de tabuleiro de xadrez, composto de 
fazendas prósperas, com campos de trigo e encostas de pomares, nos 
quais, na primavera, nuvens brancas de flores oscilavam por cima das 
campinas verdejantes. 
[...]  
A zona rural gozava, com efeito, de fama, pela abundância e pela 
variedade de suas aves; quando as ondas de aves migradoras 
passavam por ali, na primavera e no outono, o povo para ali afluía, 
procedendo de longas distâncias para observar. Outras pessoas para 
ali se dirigiam a fim de pescar nos rios, cujas águas fluíam claras e 
frescas, emergindo das colinas; e formavam lagunas assombradas, 
onde as trutas se criavam. Assim as coisas tinham sido, desde os dias 
– ocorridos há muitos anos – quando os primeiros colonizadores 
ergueram suas casas, perfuraram poços e construíram seus celeiros.  
[...]  
Depois, uma doença estranha das plantas se espalhou pela área toda, 
e tudo começou a mudar. Algum mau-olhado fora atirado àquela 
comunidade; enfermidades misteriosas varreram os bandos de 
galinhas; as vacas e os carneiros adoeciam e morriam. Por toda parte 
se via uma sombra de morte.  
[...]  
Não sei de comunidade nenhuma que haja sofrido todos os infortúnios 
que descrevo. Contudo, cada um de tais desastres já aconteceu, 
efetivamente, em algum lugar; e muitas comunidades verdadeiras já 

 
39 Os serviços ecossistêmicos são os benefícios que os humanos obtêm dos ecossistemas e são 
produzidos por interações dentro do ecossistema (Millennium Ecosystem Assessment, 2005, p. 3, 
tradução nossa). Texto original: Ecosystem services are the benefits that humans obtain from 
ecosystems, and they are produced by interactions within the ecosystem. 
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sofreram de fato, um número substancial dessas desgraças. Um 
espectro sombrio se espalmou por cima de nós, quase que sem ser 
notado; e esta tragédia imaginada poderá facilmente tornar-se dura 
realidade, de que todos nós deveremos ter conhecimento (Carson, 
1962, p. 11-13).40 

 
Em relação a uma perspectiva da Terra em formato de tabuleiro de xadrez, 

recortada por plantações, imaginada por Carson, vale ressaltar que também 

representa a realidade do nosso tempo, com os imensos mosaicos constituídos por 

lavouras que recortam as paisagens dos campos. Basta um voo panorâmico para 

podermos conferir as marcas deixadas no solo. Assim como descrito no ambiente 

fictício, vivenciamos em escala global a morte de ambientes naturais devido à 

exploração da terra, quer seja para plantações, criação de gado ou para a exploração 

em larga escala de recursos minerais, como a extração do ouro, do ferro e de 

combustíveis fósseis. Além desses fatores, acrescentamos a sociedade de consumo, 

que mediante o consumismo desenfreado, aumenta a demanda por recursos naturais 

e maximiza a produção de lixo, elevando ainda mais a problemática ambiental 

decorrente desse processo. 

Em Monoculturas da Mente: perspectiva da biodiversidade e da biotecnologia 

(2002), Vandana Shiva defende a existência de alternativas diante do atual cenário de 

devastação da natureza, as quais foram deliberadamente excluídas. Essa forma de 

controle, dominação e desrespeito total pela diversidade e biodiversidade pode ser 

denominada, em certo sentido, como monoculturas da mente: 
 

Com que frequência, nos tempos de hoje, o extermínio completo de 
natureza, tecnologia e comunidades e até de uma civilização inteira não 
é justificado pela “falta de alternativas”? As alternativas existem, sim, 
mas foram excluídas. Sua inclusão requer um contexto de diversidade. 
Adotar a diversidade como uma forma de pensar, como um contexto de 
ação, permite o surgimento de muitas opções (Shiva, 2002, p. 15). 

 
A falta de alternativas como justificativa para a destruição, que culmina no 

extermínio da natureza, não deve ser aceita como verdadeira. Conforme Shiva, as 

alternativas devem pautar-se na inclusão da diversidade, valorizando diferentes 

perspectivas, conhecimentos e práticas. Nesse sentido, Félix Guattari defende a ideia 

de que a ecologia não deveria se restringir apenas a uma minoria representada por 

quem é apaixonado pela natureza ou por especialistas, pois “[...] ela põe em causa o 

conjunto da subjetividade e das formações de poderes capitalísticos – os quais não 

 
40  Atualizado conforme Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa vigente o Brasil. 
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estão, de modo algum, seguros de que continuarão a vencê-la” (Guattari, 2012, p. 36). 

Uma das questões mais intrigantes e controversas, pautada na ruptura entre homem 

e natureza, é o poder de movimentação do capital financeiro em favor do 

“ecologicamente correto” e do “desenvolvimento” em busca do “sustentável”.  

O discurso ambientalista, em proveito da estabilidade e do equilíbrio das 

relações benéficas de conservação do planeta, se torna uma ameaça ao poder do 

capital que promove a destruição das florestas, poluem rios e solos e aniquilam os 

povos e suas culturas. 

Em Políticas da natureza (2019), Bruno Latour argumenta que a ecologia 

política não deve ser vista como uma preocupação nova que surgiu na consciência 

dos ocidentais em meados do século XX, graças a forças políticas que tinham o intuito 

de incluir pautas relacionadas aos recursos naturais. Latour, em resposta às 

condições de separação que afastam o humano da natureza, enfatiza que a ecologia 

política “[...] faz, afinal, eclodir o debate público de sua associação milenar com a 

natureza! É ela e somente ela, que põe sobre o palco a qualidade intrinsecamente 

política da ordem natural!” (Latour, 2019, p. 53).  

É importante compreendermos que prevalece a força do capitalismo como fator 

preponderante nas políticas ambientais, com o poder de promover a conservação e a 

proteção da natureza, embora favoreça, de forma velada, a destruição do ambiente 

natural. Timothy Morton evidencia a importância da compreensão das relações de 

vínculo com a natureza e enfatiza que “[...] a crise ecológica que enfrentamos é tão 

óbvia que se torna fácil para alguns e estranha ou assustadoramente fácil de juntar os 

pontos e ver que tudo está interconectado” (Morton, 2010, p. 1, tradução nossa).41 É 

fundamental perceber que qualquer forma de vida depende das condições favoráveis 

para sobrevivência na Terra; e que tudo está conectado, reflete diretamente nos 

suportes da vida no nosso planeta. 

Devemos levar em consideração que uma floresta depende do solo com seus 

nutrientes, das condições climáticas favoráveis e de muitos outros seres vivos, que, 

de forma harmônica, contribuem para a manutenção da vida. A supressão de um 

desses elementos essenciais põe em xeque não somente a integridade do extrato 

vegetal, mas também compromete o equilíbrio de todo um ecossistema. 

 
41  Texto original: The ecological crisis we face is so obvious that it becomes easy-for some, strangely 
or frighteningly easy-to join the dots and see that everything is interconnected (Morton, 2010, p. 1). 
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Enrique Leff, em Ecologia política: da desconstrução do capital à 

territorialização da vida (2021), discute a operação do capitalismo que converteu a 

natureza em recursos econômicos e matérias-primas, e os seres humanos em força 

de trabalho, disponíveis para serem explorados pelo mercado autorregulamentado, 

que, na fase atual da globalização econômica, por meio do desenvolvimento de 

tecnologias, tem-se desintegrado a biosfera42 em massa e energia manipuláveis pelo 

desenvolvimento tecnológico: 
 

Se a grande transformação operada pelo capitalismo nascente tinha 
convertido a natureza em recursos econômicos e matérias-primas e 
os seres humanos em força de trabalho, disponíveis para serem 
apropriados e mobilizados pelo mecanismo autorregulamentado do 
mercado, na fase atual da globalização econômica, a Natureza 
organizada da biosfera se desintegra em massa e energia 
manipuláveis pela tecnologia. O Homo sapiens tem se tornado o Homo 
economicus: já não precisa pensar para estabelecer seu lugar na 
Terra, basta-lhe exercer seu juízo racional – sua rational choice – para 
responder aos sinais de mercado (Leff, 2021, p. 20). 

 
Diante do processo de exploração, grandes empresas nacionais e 

multinacionais promovem a retirada das riquezas da terra para alimentar as indústrias 

e movimentar a maquinaria do capital financeiro global, o que, além de gerar 

significativos impactos negativos para o meio ambiente, interfere no ritmo de vida das 

populações locais, principalmente as que vivem das provisões da terra, como os povos 

indígenas, quilombolas, caiçaras e ribeirinhos, desestruturando e interferindo nas 

culturas dessas comunidades e contribuindo com as mudanças climáticas que afetam 

o planeta e toda a biodiversidade. 

A capacidade de suporte da Terra para absorver o grande rastro de destruição 

deixado pelo humano vai chegando ao limite máximo. Com isso, grandes empresas, 

principalmente multinacionais, buscam maior competitividade no comércio exterior, 

oferecendo produtos de baixos custos e recorrendo à prática nociva do dumping 

ambiental, que, com foco nos lucros, implantam suas atividades em regiões mais 

pobres e utilizam, dentre outros elementos de exploração, o favorecimento da mão de 

obra barata, ou análoga à escrava para a produção em massa de produtos 

industrializados. Nesse cenário, são escolhidos países ou regiões onde as leis 

 
42 Em Ecologia, a biosfera compreende o conjunto formado por todos os ecossistemas da Terra e 
constitui os elementos bióticos (seres vivos) e abióticos (estrutura e fatores físicos e químicos) que 
interagem entre si.  
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ambientais são mais enfraquecidas e menos rígidas, o que torna um fator decisivo 

para a degradação ambiental e contribui para o apagamento das culturas locais. 

Reflexões sobre as relações da exploração ambiental e do ser humano em si 

nos leva a repensar o valor das “coisas”. É necessário que as representatividades 

globais estejam aptas para (re)examinar as atuais condições do estado de 

esgotamento da Terra e suas consequências para todas as formas de vida, com 

reflexos nas comunidades tradicionais e suas culturas. Como parte dessa dinâmica 

que integra a ecologia, é clara a percepção voltada para as atividades humanas em 

proveito dos recursos naturais, pois, conforme argumenta Timothy Morton, “[...] ao que 

costumamos chamar de meio ambiente está sendo alterado, degradado e erodido 

(destruído) pelas forças globais da indústria e do capitalismo, e justamente quando 

precisamos saber o que é, está desaparecendo” (Morton, 2010, p. 10, tradução 

nossa).43 Bruno Latour apresenta relações com a ecologia política e lista as diferenças 

que separam o que a ecologia militante acredita fazer, do que ela faz na prática: 
 

Pretende defender a natureza por ela mesma – e não por um 
sucedâneo de egoísmo humano –, mas, a cada vez, são os 
homens que melhor conduzem a missão que ela se deu, e é para 
o bem-estar, o prazer ou a boa consciência de um pequeno 
número de humanos, cuidadosamente selecionados, que se 
chega a justificá-la – em geral, americanos, machos, ricos, 
educadores e brancos (Latour, 2019, p. 42). 

 
A “conservação” e a proteção do ambiente natural, comumente referida como 

“preservação”,44  frequentemente não ocorre em proveito da própria natureza, mas sim 

por interesses, especialmente políticos e em benefício de grupos humanos 

favorecidos com os benefícios de um possível meio ambiente ecologicamente 

equilibrado. Nessa perspectiva, a proteção do ambiente natural deveria ser realizada 

independentemente de interesses individuais, uma vez que um ambiente natural 

equilibrado é um bem comum para todos os seres vivos e não em proveito de uma 

minoria de humanos.  

 
43 Texto original: Since what we often call the environment is being changed, degraded, and eroded 
(and destroyed) by global forces of industry and capitalism. Just when we need to know what it is, it’s 
disappearing (Morton, 2010, p. 10). 
44 No campo da ecologia e da conservação ambiental o termo “preservação” é empregado para se 
referir ao espaço físico que não sofreu perturbações ou é considerado minimamente perturbado. 
Essas áreas são frequentemente vistas como intocadas, com pouca ou nenhuma intervenção 
humana direta. Por outro lado, o termo “conservação” é utilizado para se referir ao ambiente que já 
sofreu alguma alteração devido às ações da presença humana no ambiente natural e precisa ser 
protegido e restaurado. 
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Em todas as fases do desenvolvimento da humanidade, à medida que a 

população foi crescendo, o homem modificou a paisagem e alterou significativamente 

as características da superfície da Terra, tendo que conviver com a degradação 

ambiental e as consequências do aquecimento global marcadas pelas mudanças 

climáticas e muitos outros fenômenos da natureza que, em desequilíbrio, provocam 

situações emergenciais e catastróficas, principalmente para os grupos humanos que 

vivem nas regiões periféricas, especificamente marcadas pela pobreza. Além disso, 

tais condições de degradação comprometem todas as formas de vida e a estrutura 

física da Terra. 

Em consequência da presença humana na Terra, enfatizamos a destruição do 

ambiente natural, e devido à exploração desenfreada dos recursos naturais e do 

domínio e opressão do homem sobre o outro, a vida humana se consolidou como 

uma força destrutiva no planeta, como é evidenciado ao longo de discursos 

ficcionais45 e não ficcionais. Isso ocorre tanto por meio das pressões exercidas sobre 

a natureza quanto das relações de poder próprias do pensamento colonizador, que 

contribuem para o apagamento de culturas, especialmente dos povos originários e 

tradicionais que habitam as margens do planeta, em regiões ribeirinhas, florestas e 

áreas de rica biodiversidade. Essas áreas são propensas ao desflorestamento e à 

degradação para dar lugar a jazidas minerais e tornar a terra apta para a agricultura 

e a criação de gado, principalmente. 
 

O mundo atual está governado pela razão econômica, e o processo 
econômico que cresce sem limites se alimenta da natureza, de 
matéria e energia, de biodiversidade, de formas de vida e dos modos 
de existência que foram reduzidos a meros objetos, a matérias-
primas, a recursos naturais, e a seres humanos convertidos em 

 
45 Destacamos uma crescente publicação literária que evidencia cenários e contextos relacionados às 
diversas pressões sobre o ambiente natural e seus impactos na população, como as consequências 
do aquecimento global, a exploração dos recursos minerais e a degradação ambiental. Entre as obras, 
citamos O gosto amargo dos metais (Prisca Agustoni, 2022), vencedora na categoria Poesia do Prêmio 
Oceanos 2023. A poesia de Agustoni revela nuances dos impactos causados pelo rompimento das 
barragens de Mariana (2015) e Brumadinho (2019), que afetaram comunidades tradicionais e os povos 
originários Krenak. A obra Erva brava (Paulliny Tort, 2021), finalista do Prêmio Jabuti de Literatura, 
apresenta uma coletânea de contos a respeito de uma cidade no interior do Brasil e de um rio poluído. 
Além de retratar o ambiente pressionado pelo agronegócio, a obra traz à tona eventos climáticos 
extremos, como a cheia do rio que levou a população local a buscar abrigo em um ponto mais alto da 
cidade. O romance Cidades afundam em dias normais (Aline Valek, 2020) apresenta uma localidade 
no Cerrado brasileiro, que, em consequência de um possível evento climático, ficou submersa e, após 
alguns anos, ressurgiu durante um longo período de seca prolongada. A leitura do romance oferece 
reflexões sobre as memórias dos habitantes que abandonaram o lugar e sobre as mudanças climáticas. 
O deus das avencas (Daniel Galera, 2021) apresenta três novelas, com destaque para um ambiente 
acometido por desastre ambiental e uma comunidade pós-apocalíptica que mantém relações em 
simbiose com a natureza. 
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simples força de trabalho, guiados pelos fins da economia, não pelas 
trilhas e pelos sentidos da vida. A natureza objetivada alimenta a 
megamáquina de produção da economia global, que as transforma 
em mercadorias e, seguindo a lei da entropia, produz poluição e calor 
(Leff, 2021, p. 26-27).46 

 
Ao se referir à sustentabilidade, Enrique Leff apresenta um retrato da situação 

em que vivenciamos um momento de implosão do mundo, em um processo entrópico 

marcado pelas forças do capitalismo sobre a natureza e sobre todas as formas de 

vida, o que inclui o próprio humano como ferramenta para impulsionar as engrenagens 

da máquina econômica ditadas pelas regras do capitalismo. Leff argumenta que essa 

razão econômica domina o mundo, fundada em um processo econômico ilimitado que 

se alimenta dos recursos naturais, da biodiversidade e das formas de vida.  Portanto, 

vivemos em um momento de desconfiança global e estamos diante das conturbadas 

relações político-econômicas que afetam principalmente os países mais pobres 

economicamente, devido a fortes pressões no contexto de explorações de toda sorte, 

inclusive do ambiente natural que está prestes a colapsar juntamente com as 

sociedades humanas. 

 

 

1.4 Perspectivas ecocríticas 
 
 

Eu sou biólogo e preocupo-me evidentemente com as causas 
ambientalistas. Não é isso que está em jogo. O que está em causa é 

podermos questionar a noção de Ambiente. Não podemos deixar que 
as noções sejam construídas como conceitos de moda, uma espécie 

de fait-divers do jornalismo de ocasião. Na realidade, não existe 
ambiente como uma entidade única, fixa e exterior à sociedade 

humana. O ambiente é múltiplo e com significados contextuais.47 
 
 

A poética ecológica de Mia Couto se conecta com a importância da vida e suas 

inter-relações com a cultura moçambicana. Sua visão multifacetada torna sua obra 

fundamental para novas perspectivas sobre as relações entre humano e a natureza. 

Nesse contexto, os saberes tradicionais da cultura moçambicana presentes nas obras 

de Mia Couto podem ser analisados sob uma perspectiva social e ambiental, no 

 
46 A termodinâmica interpreta a entropia como uma medida da irreversibilidade dos processos físicos 
(Borges, 1999, p. 455). 
47 E se Obama fosse africano?: e outras interinvenções (Couto, 2011, p. 58-59). 
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âmbito da ecocrítica. A ecocrítica não se limita apenas à literatura, mas se estende 

às artes, ao proporcionar reflexões e abrir campos para novas perspectivas na busca 

de soluções para os diversos impactos que afetam negativamente a natureza, a 

biodiversidade e todas as formas de vida e culturas.  Por esse viés, a ecocrítica 

perpassa por estudos transdisciplinares e contribui para a compreensão de questões 

ambientais importantes.  

No campo da crítica literária, quando tratamos de literatura e meio ambiente, 

sempre houve discussões acerca de temas que abordam questões ambientais 

importantes. Visando destacar uma problemática que afeta a natureza e seus 

componentes, podemos conferir um trecho de um poema escrito durante a Primeira 

Guerra Mundial (1914-1918), intitulado “A guerra, que aflige com os seus esquadrões 

o mundo”. Esse poema, escrito por Alberto Caeiro, um heterônimo de Fernando 

Pessoa, aborda os limites das interações entre seres humanos e o mundo exterior, e 

captura a essência da capacidade humana de interferir no ciclo natural da vida: 

 
A guerra, como todo humano, quer alterar. 
Mas a guerra, mais do que tudo, quer alterar e alterar muito  
E alterar depressa. 
[...] 
Deixemos o universo e os outros homens onde a Natureza os pôs. 
Tudo é orgulho e inconsciência. 
Tudo é querer mexer-se, fazer cousas, deixar rasto  
(Pessoa, 2007, p. 113). 

 

O poema enfatiza a importância de mantermos o equilíbrio natural da vida, sem 

interferências externas, como a guerra, cujo potencial tem o poder de causar 

alterações no ciclo da vida e afetar negativamente o ambiente natural. Caeiro sugere 

uma crítica à postura irresponsável dos seres humanos em relação à natureza, ao 

ressaltar a necessidade de considerarmos as consequências de nossas ações no 

mundo. Assim como no poema escrito no início do século XX, muitas obras literárias 

podem ser analisadas à luz do pensamento ecocrítico. Buell e colaboradores 

ressaltam a importância dos estudos relacionados à literatura e ao meio ambiente: 

 
Comumente chamados de “ecocrítica” ou “crítica ambiental”, em 
analogia com os demais termos gerais da crítica literária, compreendem 
uma eclética, pluriforme e interdisciplinar iniciativa que possibilita 
explorar as dimensões ambientais da literatura e de outras mídias 
criativas com espírito ambiental, não preocupada em se limitar a 
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qualquer método ou compromisso. A ecocrítica se inicia a partir da 
convicção de que as artes da imaginação e seu estudo, em virtude de 
seu alcance do poder da palavra, história e imagem para reforçar, 
animar e direcionar as preocupações com o meio ambiente pode 
contribuir significativamente para a compreensão dos problemas 
ambientais: das múltiplas formas de ecodegradação que hoje afetam o 
planeta Terra (Buell; Heise; Thornber, 2011, p. 418, tradução nossa).48 

 
A ecocrítica se concentra nas dimensões ambientais por meio de formas de 

expressão literária e artística, a fim de melhor sensibilizar e compreender temas 

relacionados ao interesse ambiental. Todavia, não deve se restringir apenas ao discurso 

intrinsecamente ambiental para se justificar como um movimento em defesa da 

natureza. É necessário mais que isso: refletir criticamente e adotar uma postura que 

leve à sensibilização é fundamental para o reconhecimento de que toda a pressão 

antrópica sobre o ambiente também impacta a diversidade biológica, interfere no modo 

de vida das comunidades humanas e perpassa pelo viés social e de interesse político. 

O termo ecocrítica remete ao ensaio de William Rueckert de 1978, intitulado 

“Literature and ecology: an experiment in ecocriticism” (Branch, 1994, p. 1). Conforme 

Michael P. Branch, com base nesse conceito proposto por Rueckert, Cherryl Glotfelty, 

a cofundadora da ASLE - Association for the Study of Literature and Environment e a 

primeira professora de Literatura e Meio Ambiente dos Estados Unidos, durante a 

reunião da Western Literature Association de 1989 (em Coeur d’Alene), não apenas 

cunhou o termo ecocrítica, mas o aplicou ao campo crítico difuso previamente 

conhecido como “o estudo da natureza escrita”. Dessa feita, como estudo 

relativamente novo, a ecocrítica se notabilizou a partir dos trabalhos realizados por 

Cheryll Glotfelty na década de 1990, com inspirações nos estudos afro-americanos de 

Henry Louis Gates Jr. e na teórica feminista Elaine Showalter (ASLE, 2024, online).  

A ecocrítica teve como referenciais importantes a realização da Primeira 

Conferência Bianual promovida pela ASLE em Fort Collins, Colorado, no ano de 1995, 

e a publicação da obra intitulada The ecocriticism reader: landmarks in literary ecology, 

organizada por Cheryll Glotfelty e Harold Fromm, em 1996. Conforme a ASLE, os 

 
48 Texto original: […] commonly called “ecocriticism” or “environmental criticism” in analogy to the more 
general term literary criticism-comprise an eclectic, pluriform, and cross-disciplinary initiative that aims 
to explore the environmental dimensions of literature and other creative media in a spirit of 
environmental concern not limited to any one method or commitment. Ecocriticism begins from the 
conviction that the arts of imagination and the study thereof-by virtue of their grasp of the power of word, 
story, and image to reinforce, enliven, and direct environmental concern-can contribute significantly to 
the understanding of environmental problems: the multiple forms of ecodegradation that afflict planet 
Earth today (Buell; Heise; Thornber, 2011, p. 418). 
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estudos pautados em literatura e meio ambiente desenvolvidos em parceria com 

pesquisadores foram essenciais para configurar a ecocrítica como a conhecemos 

hoje, definida por Cheryll Glotfelty como “o estudo do relacionamento entre a literatura 

e o ambiente físico” (Glotfelty, 1996, p. 18, tradução nossa).49 Todavia, os trabalhos 

não se limitaram apenas aos estudos ambientais presentes na literatura, mas também 

em qualquer forma de arte. Terry Gifford aponta que a ecocrítica é um movimento 

relativamente novo nos estudos culturais e tem sido percebido como livre de uma 

crítica teórica interna: 
 

A ecocrítica enquanto movimento relativamente novo nos estudos 
culturais, tem estado extraordinariamente livre de crítica teórica 
interna. Tem havido debates sobre ênfases e lacunas, mas isso não 
desafiou diretamente as posições de quem originou o movimento. Ao 
contrário, esses debates apontam para novas direções para a 
pesquisa em campos variados: ecofeminismo, textos tóxicos,50 
natureza urbana, darwinismo, literaturas étnicas, justiça ambiental e 
ambientes virtuais, por exemplo (Gifford, 2009, p. 244). 

 
Nesse cenário, Greg Garrard se destaca como um dos mais importantes 

estudiosos no campo da ecocrítica, tendo publicado a obra intitulada Ecocriticism: the 

new critical idiom, em 2004. Com base em documentários produzidos para a Disney 
e BBC Nature, por William Wordsworth e Henry David Thoreau, Garrard ressalta em 
seu livro que “a ecocrítica se revela como a forma com a qual imaginamos e 
retratamos a relação entre humanos e o meio ambiente em todas as áreas de 
produção cultural” (Garrard, 2004, p. 2, tradução nossa).51 Por essa vertente, 
reflexões ecocríticas, além da literatura, também podem estar presentes em obras 
fílmicas, peças de teatro, pinturas, esculturas, fotografias, dentre outras 

manifestações artísticas, na compreensão de que a proposta a ser transmitida vai 
além da contemplação e pode expressar conexões com a natureza e revelar questões 
ambientais que, de outra forma, não chegariam a um público mais amplo.  

Aliados às reflexões ecocríticas, destacam-se os estudos da ecosofia, que, 
segundo Félix Guattari, são fundamentados nos três registros ecológicos: do meio 
ambiente, das relações sociais e da subjetividade humana. Nesse sentido, diante do 

 
49 Texto original: The study of the relationship between literature and the physical environment (Glotfelty, 
1996, p. 18). 
50 Textos tóxicos se refere a textos que lidam com assuntos surgidos a partir do lixo tóxico/lixo nuclear 
e envenenamentos (Gifford, 2009, p. 258). 
51 Texto original: Ecocriticism explores the ways in which we imagine and portray the relationship 
between humans and the environment in all areas of cultural production (Garrard, 2004, p. 2). 
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progresso tecnológico que vivenciamos, Guattari enfatiza as condições humanas de 
vida na Terra em um processo de deterioração: 
 

O planeta Terra vive um período de intensas transformações técnico-
científicas, em contrapartida, das quais se engendram fenômenos de 
desequilíbrios ecológicos que, se não forem remediados, no limite, 
ameaçam a vida em sua superfície. Paralelamente a tais perturbações, 
os modos de vida humanos individuais e coletivos evoluem no sentido 
de uma progressiva deterioração (Guattari, 2012, p. 7). 

 
Ao associar os estudos ecocríticos aos postulados da ecosofia e às 

subjetividades expressadas nas artes, é possível refletir sobre questões ambientais 
relevantes, por exemplo: em grafites e artes visuais presentes em locais de grande 
circulação e fachadas de prédios, como forma de sensibilizar as pessoas. Assim como 

em obras fílmicas, esculturas, literatura e todas as formas de arte. Por esse olhar, os 
estudos ecocríticos têm se tornado fundamentais por darem visibilidade a pautas que 
perpassam pelo viés social, cultural, ambiental e político. 

Em relação à crítica ambiental contemporânea, Lawrence Buell (2005), destaca 
a importância da vida no contexto natureza e cultura como elementos inseparáveis e 
apresenta reflexões sobre a vida-em-seu-lugar que vai além de um lugar específico 
chamado natureza: 
 

O surgimento da crítica ambiental contemporânea é em parte a 
história de uma evolução do imaginar a vida-em-seu-lugar com 
deferência às reivindicações de ambiente (natural) para uma 
compreensão da constituição-de-lugar como um processo 
culturalmente inflexível em que a natureza e a cultura devem ser 
vistas como uma reciprocidade, em vez de domínios separáveis 
(Buell, 2005, p. 67, tradução nossa).52 

 
A ruptura de paradigma em relação ao modo de como imaginamos e 

valorizamos a vida em relação ao meio ambiente reflete como a natureza era 
considerada como algo separado e diferente da cultura humana. Diante de uma visão 
holística, nota-se que natureza e cultura são inseparáveis e estão intrinsecamente 
conectadas. Essa interdependência deve ser reconhecida como relações de 
reciprocidade, e isso implica na percepção de que a natureza não deve ser vista como 
algo externo ou separado, mas sim como uma parte essencial da cultura e da vida 

 
52 Texto original: Somewhat analogously, the emergence of contemporary environmental criticism is in 
part the story of an evolution from imaging life-in-place as deference to the claims of (natural) 
environment toward an understanding of place-making as a culturally inflected process in which nature 
and culture must be seen as a mutuality rather than as separable domains (Buell, 2005, p. 67). 
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humana em conexão com o ambiente físico. Conforme Buell (2009, p. 11-12, tradução 
nossa),53 como centro das discussões a respeito dos aspectos relacionados à crítica 
ambiental do nosso tempo, tem se evidenciado por apresentar questões ambientais 
importantes, visto que “o futuro da crítica se concentra especialmente no que a 
literatura, a crítica e a teoria relevantes têm a dizer sobre esses assuntos”. Questões 
relacionadas às pressões marcadas pelas atividades humanas sobre a natureza 
ganham cada vez mais evidência, ao passo que os recursos naturais, que passaram 
a constituir matérias-primas utilizadas por indústrias de produção em massa, vão 
dando sinais de esgotamento.  

Estudos literários relacionados às obras de Mia Couto vêm ganhando 
destaque no meio acadêmico e, segundo Maria do Carmo Mendes (2021), podem 
revelar o escritor moçambicano como um futuro cânone da literatura ecocrítica no 
continente africano: 
 

O corpus textual dedicado a questões ambientais permite já iniciar um 
futuro cânone de literatura ecocrítica em África, entendendo esta 
expressão não como textos literários escritos por autores não 
africanos – visões exógenas, portanto – mas como ficções construídas 
por escritores moçambicanos, angolanos, sul-africanos ou nigerianos, 
para considerar tão só alguns exemplos (Mendes, 2021, p. 121). 

 
Por essa perspectiva, é possível buscar uma melhor compreensão em relação 

aos escritores africanos que, por meio de textos literários ficcionais e não ficcionais, 

apresentam elementos ambientais e culturais em suas obras, não se limitando a 

visões exógenas de escritores não africanos.  

Entre os desafios da ecocrítica, além da literatura, está a compreensão das 

manifestações artísticas como propostas de reflexão sobre os problemas ambientais 

vivenciados em escala global, em que o humano é o protagonista dessa história de 

destruição e, ao mesmo tempo, cria artifícios para mitigar os efeitos negativos das 

devastações, ao fomentar o “desenvolvimento sustentável” como justificativa para o 

poder de destruir florestas e explorar os recursos naturais em benefício da produção 

industrial e do crescimento econômico, em um jogo de poder que põe em xeque todas 

as conexões que mantêm a natureza em pleno estado de equilíbrio.  

 

 

 
53 Texto original: The Future of Environmental Criticism focuses especially on what literature and 
criticism and theory relevant to it have to say about these matters (Buell, 2009, p. 11-12). 
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CAPÍTULO II 
 
 
 
 
 

JUSTIÇA E MEIO AMBIENTE 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

O outro idioma 
 

Inquirido  
sobre a sua fluência 

em português, respondeu: 
 

– Tenho duas línguas: 
uma para mentir, 

outra para ser enganado. 
 

A professora 
ainda perguntou: 

– E qual delas é o português? 
 

– Já não me lembro, responde. 
Mia Couto – “O outro idioma” – Poemas escolhidos 
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2.1 O racismo ambiental e a negação da vida 
 
 

O meu país é um território de muitas nações. O idioma português é 
uma língua de uma dessas nações – um território cultural inventado 

por negros urbanizados, mestiços, indianos e brancos.54  
 
 

Nos meandros da justiça, fundamentamos nossas discussões em pautas 

relacionadas ao racismo ambiental, que estão intrinsecamente associadas a indeléveis 

marcas do racismo epistêmico enraizado na sociedade. Recorremos a Boaventura de 

Souza Santos, o qual sinaliza em “Epistemologías del Sur” (2018) que o significado da 

palavra epistemologia vai além da mera validação do conhecimento científico:  
 

O termo epistemologia corresponde aproximadamente ao que em 
alemão é designado como Erkenntnistheorie ou Erkenntnislehre. 
Focando inicialmente na crítica do conhecimento científico, a 
epistemologia hoje trata da análise das condições de identificação e 
validação do conhecimento em geral, bem como da crença justificada. 
Portanto, tem uma dimensão normativa. Neste sentido, as 
Epistemologias do Sul desafiam as epistemologias dominantes em 
dois níveis. Por um lado, consideram que é uma tarefa crucial 
identificar e discutir a validade dos conhecimentos e os saberes que 
não são reconhecidos como tais pelas epistemologias dominantes. 
[...] Por outro lado, os sujeitos que são redimidos, revelados ou 
trazidos à presença são frequentemente sujeitos coletivos, o que 
muda completamente a questão da autoria do conhecimento e, 
portanto, a questão da relação entre o sujeito que conhece e o objeto 
do conhecimento (Santos, 2018, p. 30, tradução nossa).55 

 
A epistemologia concentrou-se na crítica do conhecimento científico, 

investigando suas bases, métodos e validade. Santos postula que a epistemologia 

deve abranger não apenas a validação do conhecimento por meio de pesquisas e da 

crença justificada.56 Aplicando-se ao racismo epistêmico, revela que o conhecimento 

 
54 E se Obama fosse africano?: e outras interinvenções (2011, p. 177). 
55 Texto original: El término epistemología corresponde aproximadamente a lo que em alemán se 
designa como Erkenntnistheorie o Erkenntnislehre. Centrándose inicialmente en la crítica del 
conocimiento científico, la epistemología hoy tiene que ver con el análisis de las condiciones de 
identificación y validación del conocimiento en general, y también como creencia justificada. Por lo 
tanto, tiene una dimensión normativa. Em este sentido, las Epistemologías del Sur desafían a las 
epistemologías dominantes en dos niveles. Por un lado, consideran que es una tarea crucial identificar 
y discutir la validez de los conocimientos y los saberes que no son reconocidos como tales por las 
epistemologías dominantes. [...] Por otro lado, los sujetos que son redimidos, o revelados, o traídos a 
presencia, a menudo son sujetos colectivos; lo que cambia completamente la cuestión de la autoría del 
conocimiento y, por lo tanto, la cuestión de la relación entre el sujeto que conoce y el objeto de 
conocimiento (Santos, 2018, p. 30). 
56 Crença justificada remete ao artigo publicado no ano de 1963, por Edmund Lee Gettier, intitulado “Is 
Justified True Belief Knowledge?”, conforme John Turri (2012). 
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no contexto cultural e social é privilegiado em relação ao conhecimento de grupos 

humanos diferenciados por hierarquias em uma escala vertical, por serem 

considerados marginalizados. Recorremos a Walter Mignolo (2016), em “Silêncios da 

autoridade: a colonialidade do ser e do saber”, sob uma perspectiva da colonização 

entrelaçada no processo de controle da subjetividade: 
 

A colonização do ser consiste simplesmente na imposição da 
subjetividade e do conceito cristão-europeu de sujeito, desmontando 
a subjetividade existente na fábrica social que se tenta colonizar. A 
colonização, em outras palavras, não é apenas uma questão militar, 
econômica, política ou religiosa. É um controle da subjetividade 
mediante o controle do conhecimento. Isso significa que a colonização 
do saber são processos paralelos e complementares (Mignolo, 2016, 
p. 26-27, tradução nossa).57 

 
Como reflexos da colonização europeia, evidenciam-se questões 

epistemológicas presentes na atualidade, seja por meio da exploração de grupos 

humanos pertencentes a culturas tradicionais ou na própria educacional formal. Com 

esse enfoque apresentado por Mignolo, ressaltamos a necessidade urgente de 

refletirmos como podemos contribuir com práticas descoloniais, sobretudo no âmbito 

da colonialidade do saber. 

A respeito do termo raça, Thomas Bonnici apresenta elementos da evolução 

do conceito ao longo da história, em particular como foi concebido pela sociedade 

europeia e introduzido na língua portuguesa desde o século XV, com a utilização 

variada, muitas vezes de forma pseudocientífica: 
 

Desde o século XV quando foi introduzida na língua portuguesa até 
seu uso pseudocientífico no século XIX para a classificação de seres 
humanos em grupos distintos, até o termo extremamente carregado 
de hoje, o termo raça se desenvolveu num construto que distingue 
raças puras e híbridas, tipos humanos imutáveis, comportamentos, 
habilidades e hierarquias inatas e diferentes. Não se pode negar que 
um racismo profundo estava enraizado durante séculos na sociedade 
europeia. No fim do século XVII, ou seja, no auge do crescimento do 
comércio colonial, os grupos humanos não eram apenas distintos por 
características faciais e cor epidérmica, mas especialmente 
hierarquizados entre categorias superiores (os brancos) e inferiores 
(os africanos negros), com várias nuanças intermediárias. Pelo 
menos durante os últimos cinco séculos, a raça negra e outras raças 

 
57 Texto original: A colonización do ser consiste simplemente na imposición da subxectividade e do 
concepto cristián-europeo de suxeito desmontando a subxectividade existente na fábrica social que se 
intenta colonizar. A colonización, noutras palabras, non é só cuestión militar, económica, política ou 
relixiosa. É um control da subxectividade mediante o control do coñecemento. Isto significa que a 
colonización do saber son processos paralelos e complementarios (Mignolo, 2016, p. 26-27). 
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não europeias foram estigmatizadas pelos europeus como primitivas 
e, consequentemente, predeterminadas a serem integradas no 
contexto das iniciativas capitalistas e imperialistas dos primeiros 
(Bonnici, 2005, p. 58). 

 
Bonnici evidencia como o conceito de raça foi apropriado para classificar 

seres humanos em grupos distintos, incluindo o fenótipo cor da pele e a pureza da 

raça, destacando como esse conceito se enraizou na sociedade europeia. Nesse 

contexto, toda a pressão e formas de exploração emanadas pelo poder do 

colonizador recaíam principalmente sobre as classes consideradas por eles como 

inferiores, os negros africanos.   

No tocante à percepção da noção de raça, Rita Laura Segato (2010), 

acrescenta que “o caráter permanentemente histórico da invenção da raça também 

faz com que o que vemos como raça possível à dominação e exclusão mude ao cruzar 

fronteiras nacionais e em diferentes contextos regionais dentro das nações” (Segato, 

2010, p. 34, tradução nossa).58 Segato destaca como a ideia de que a percepção e a 

utilização do termo raça, em um sentido de dominação e exclusão, são mutáveis e 

contextualmente dependentes.  

Como forma de estabelecer relações de poder, o conceito de raça se relaciona 

com a construção social que varia conforme o tempo e o espaço. Essa compreensão 

histórica e contextual do termo raça evidencia como o conceito pode ser moldado e 

manipulado conforme as necessidades e interesses de grupos dominantes em 

diferentes épocas e lugares distintos. Ainda relacionado ao termo raça, Grada Kilomba 

descreve as três características como se manifesta o racismo na sociedade:  
 

No racismo estão presentes, de modo simultâneo, três características: 
a primeira é a construção de/da diferença. A pessoa é vista como 
“diferente” devido a sua origem racial e/ou pertença religiosa. [...] A 
segunda característica é: essas diferenças construídas estão 
inseparavelmente ligadas a valores hierárquicos. Não só o indivíduo é 
visto como “diferente”, mas essa diferença também é articulada 
através do estigma, da desonra e da inferioridade. [...] Por fim, ambos 
os processos são acompanhados pelo poder: histórico, político, social 
e econômico. É a combinação do preconceito e do poder que forma o 
racismo (Kilomba, 2019, p. 75-76). 

 
 

 
58 Texto original: El carácter permanentemente histórico de la invención de raza hace también que lo 
que vemos como la raza pasible de dominación y exclusión cambie al cruzar fronteras nacionales y en 
diferentes contextos regionales dentro de las naciones (Segato, 2010, p. 34). 
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Conforme Kilomba, grupos humanos são categorizados por valores 

hierárquicos e tratados de forma diferenciada com base em suas origens étnicas ou 

religiosas. Em uma relação com o racismo epistêmico, o racismo ocorre sempre que 

os saberes e conhecimentos intrínsecos às comunidades consideradas minorias são 

negados por pertencerem a culturas diferentes dos padrões dominantes na sociedade. 

Ao racismo ambiental, ocorre quando comunidades marginalizadas são afetadas por 

questões ambientais, sobretudo pela exploração da natureza e pela apropriação de 

seus territórios, principalmente para a instalação de empreendimentos que poluem e 

afetam essas populações. 

Acrescentamos a esse breve panorama as reivindicações por igualdade e 

justiça, pois o futuro depende da capacidade humana para desconstruir narrativas de 

negação do outro, tão presentes entre nós.  

Em relação ao racismo, Achille Mbembe (2018), em uma das mais importantes 

obras acerca dos corpos racializados escrita nos últimos tempos – Crítica da razão 

negra – ressalta um cenário ideal no qual a humanidade deveria seguir:  
 

Enquanto o racismo não tiver sido eliminado da vida e da imaginação 
do nosso tempo, será preciso continuar a lutar pelo advento de um 
mundo para além das raças. Mas, para chegar a esse mundo a cuja 
mesa todos são convidados a se sentar, ainda é preciso se ater a urna 
rigorosa crítica política e ética do racismo e das ideologias da 
diferença. A celebração da alteridade só tem sentido se ela se abrir 
para a questão crucial do nosso tempo, a questão da partilha, do 
comum e da abertura à exterioridade. É aí que se deposita o peso da 
História. Será preciso aprender a carregar e a repartir melhor esse 
fardo. Estamos condenados a viver não apenas com o que 
produzimos, mas também com o que herdamos. Tendo em vista que 
não saímos inteiramente de uma mentalidade dominada ainda pela 
ideia da seleção entre diferentes tipos de humanos, será preciso 
trabalhar com e contra o passado, de tal maneira que este possa se 
abrir a um futuro a ser compartilhado com igual dignidade por todos. A 
questão da produção, a partir da crítica do passado, de um futuro 
indissociável de uma certa ideia da justiça, da dignidade e do em 
comum, eis o caminho (Mbembe, 2018, p. 305-306). 

 
Em consonância com o racismo ambiental, refletimos sobre as desigualdades 

sociais manifestadas de forma sistêmica, que impactam não apenas os grupos 

humanos considerados marginalizados por sua cor, etnia ou posição social, mas 

também afetam as intrínsecas relações com a natureza e os saberes consolidados 

por gerações. O racismo ambiental, ao nosso ver, constitui um importante ponto de 

reflexão nos estudos ecocríticos, visto que se manifesta de várias formas, com 
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injustiças que acentuam desigualdades e afeta principalmente populações 

predominantemente representadas na maioria por pessoas pretas de baixa renda e 

por comunidades tradicionais que vivem da terra. Ademais, interfere de maneira 

significativa na dinâmica sociocultural dessas comunidades e impede o direito da vida 

em harmonia com o meio que habitam.  

Em uma referência à justiça ambiental, a Figura 1 destaca a comitiva composta 

pela Coalizão Negra por Direitos, durante o evento da COP 26, realizada em Glasgow, 

no Reino Unido, no ano de 2021. 
   

Figura 1 – Comitiva composta pela Coalizão Negra por Direitos – Conferência das Nações 
Unidas sobre Mudança Climáticas (COP 26), em Glasgow, Reino Unido, 2021 – Douglas Belchior 

durante manifestação 

 
Fonte: Camazano (2021, online). 

 
A Coalizão Negra por Direitos foi representada por uma comitiva na 

Conferência das Nações Unidas sobre Mudança Climáticas (COP 26). A conferência 
reuniu autoridades mundiais para tratar de alterações climáticas no planeta. Conforme 
Priscila Camazano, em “Existe um novo colonialismo pintado de verde, diz Douglas 
Belchior”,59 “foi a primeira vez que o movimento negro participou do evento e jogou 

luz sobre um tema que tem sido negligenciado no debate climático: o racismo 
ambiental e as consequências da crise climática para as comunidades quilombolas” 
(Camazano, 2021, online).  

 
59 Douglas Belchior é historiador e cofundador da Coalizão Negra por Direitos, composta por 
organizações como Uneafro Brasil, Conaq (Coordenação Nacional de Articulação de Quilombos) e 
outros movimentos (Camazano, 2021, online). 
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Em decorrência do descarte de resíduos químicos e radioativos, assim como 

da liberação de efluentes poluentes provenientes das indústrias que se concentravam 

próximo de comunidades afrodescendentes nos Estados Unidos, Henri Acselrad, 

Selene Herculano e José Augusto Pádua destacam que o conceito de justiça 

ambiental nasceu da capacidade inventiva dos movimentos sociais que surgiram 

na década de 1960:  
 

O conceito de justiça ambiental nasceu da capacidade inventiva dos 
movimentos sociais dos Estados Unidos, especialmente das 
organizações forjadas nas lutas pelos direitos civis das populações 
afrodescendentes a partir da década de 1960, em ouvir o clamor de 
cidadãos pobres e grupos socialmente discriminados quanto à sua 
maior exposição a riscos ambientais (Acselrad; Herculano, Pádua, 
2004, p. 11). 

 
Essa dinâmica deu origem a um movimento ocorrido em 1982, no condado de 

Warren, Carolina do Norte, em oposição ao estabelecimento de resíduos tóxicos 
naquela região. Na esfera da justiça ambiental, esse movimento fez surgir a expressão 

racismo ambiental devido aos protestos contra o depósito de lixo tóxico que afetou as 
comunidades dos bairros locais. Foi nesse momento que “a comunidade organizada 
manifestou concretamente sua vontade de recusar a reprodução da desigualdade de 
poder e a subordinação continuada à dominação exercida pela imposição desigual 
dos danos ambientais” (Acselrad; Herculano, Pádua, 2004, p. 30).  

Conforme esclarece Selene Herculano, o racismo ambiental ocorre sempre que 
uma carga maior de danos ambientais recai sobre comunidades raciais 
marginalizadas e vulnerabilizadas, causando uma grande degradação ambiental no 
entorno dessas comunidades. Herculano elucida que não se refere apenas ao 
tratamento com intenções racistas, mas também da desigualdade e da injustiça 
ambiental que afetam populações periféricas que têm se deparado com a chegada 

desses empreendimentos que poluem, causam impactos negativos, comprometem as 
populações locais e desorganizam suas culturas:  

 
O conceito diz respeito às injustiças sociais e ambientais que recaem 
de forma desproporcional sobre etnias vulnerabilizadas. O racismo 
ambiental não se configura apenas por meio de ações que tenham 
uma intenção racista, mas igualmente por meio de ações que tenham 
impacto racial, não obstante a intenção que lhes tenha dado origem. 
Diz respeito a um tipo de desigualdade e de injustiça ambiental muito 
específico: o que recai sobre suas etnias, bem como sobre todo grupo 
de populações ditas tradicionais – ribeirinhos, extrativistas, 
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geraizeiros, pescadores, pantaneiros, caiçaras, vazanteiros, ciganos, 
pomeranos, comunidades de terreiro, faxinais, quilombolas, etc. – que 
têm se defrontado com a ‘chegada do estranho’, isto é, de grandes 
empreendimentos desenvolvimentistas – barragens, projetos de 
monocultura, carcinicultura, maricultura, hidrovias e rodovias – que os 
expelem de seus territórios e desorganizam suas culturas, seja 
empurrando-os para as favelas das periferias urbanas, seja forçando-
os a conviver com um cotidiano de envenenamento e degradação de 
seus ambientes de vida. Se tais populações não-urbanas enfrentam 
tal chegada do estranho, outras, nas cidades, habitam as zonas de 
sacrifício, próximas às indústrias poluentes e aos sítios de despejos 
químicos que, por serem sintéticos, não são metabolizados pela 
natureza e, portanto, se acumulam (Herculano, 2008, p. 16). 

 
Dentro desse ecossistema de negação do outro, são evidenciados os grupos 

humanos que residem em comunidades distantes dos centros urbanos ou em bairros 

que enfrentam as pressões decorrentes do capitalismo em nome de uma suposta 

“política ambientalmente correta” que negligência e promove impactos negativos 

nessas populações, especialmente aquelas que habitam regiões periféricas ao redor 

do mundo.  

Associadas ao racismo ambiental, sobressaem-se questões sociais e 

ambientais que afetam povos que sofrem com as consequências da exploração de 

territórios com fins econômicos, principalmente pelo estabelecimento de 

empreendimentos que, muitas vezes, possuem siglas representativas de 

multinacionais que instalam suas maquinarias para a exploração de terras em 

ambientes ocupados por comunidades autóctones. Assim como afetam populações 

que vivem na periferia dos centros urbanos, onde ocorrem descartes de resíduos 

tóxicos, abertura de lixões a céu aberto e a criação de indústrias com finalidades 

diversas. Em adição, muitas empresas utilizam o marketing verde, ou greenwashing,60 

a fim de propagar, por meio das mídias, uma boa imagem de proteção ambiental e, 

por meio de ações sociais, investem na distribuição de alimentos, como as cestas 

básicas, para as populações afetadas. No entanto, tais medidas são insuficientes para 

mitigar os danos ambientais e os efeitos negativos sofridos por essas comunidades. 

Um dos casos com grande repercussão internacional sobre racismo ambiental 

aconteceu na região do delta do rio Niger, na Nigéria, lar do povo Ogoni, que sofreu 

 
60 Greenwashing é um termo cunhado por ambientalistas para designar “lavagem verde” diante do 
contexto capitalista, cuja finalidade é a de promover empresas, produtos comerciais ou ações 
revestidas de senso de “sustentabilidade ambiental” e da prática rotulada como “ambientalmente 
corretos”, quando na verdade não correspondem com a realidade, pois persistem práticas predatórias 
de exploração de toda sorte.   
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com os impactos ambientais negativos produzidos por uma petrolífera multinacional. 

As investidas contra os Ogoni ganharam notoriedade com o ativismo de Ken Saro-

Wiwa, escritor nigeriano assassinado no ano de 1995, em meio a disputas políticas, 

conforme apresentado em um documentário intitulado Ken Saro-Wiwa, presente! 

(Dassoler, 2021, online).61 No campo da justiça ambiental, promovida pelo ativismo 

que culminou com a morte de Saro-Wiwa, os autores Graham Hugan e Hellen Tiffin, 

em Post colonial ecocriticism: literature, animals, environment (2015), destacam as 

duas faces do desenvolvimento: uma “falsa”, em que o desenvolvimento fornece um 

álibi para a proteção de estratégias políticas e interesses econômicos; e outra 

“verdadeira”, a qual fornece um catalisador para a promoção da sociedade civil e dos 

direitos humanos: 
 

Como esperamos demonstrar, essas duas faces são reveladas no 
“caso Saro-Wiwa”, por meio de uma variedade de diferentes contextos 
(social, político, econômico) e por meio dos discursos que estão 
ligados a eles, mas também são articulados por meio de uma 
variedade de diferentes gêneros literários (tragédia, fábula da criação, 
conto moral). Uma compreensão pós-colonial ecocrítica da luta Ogoni, 
em curso, por compensação contra a morte social e a degradação 
ambiental, portanto, precisa ser vista, tanto em termos desses 
contextos entrelaçados quanto em termos das diferentes formas como 
a luta tem sido representada, inclusive nos escritos do próprio Saro-
Wiwa (Huggan; Tiffin, 2015, p. 37-38, tradução nossa).62 

 
Essa abordagem pós-colonial e ecocrítica da luta do povo Ogoni contra as 

pressões ambientais decorrentes da exploração do petróleo no delta do rio Níger 
evidencia a justiça ambiental por meio do engajamento de Saro-Wiwa na causa 
socioambiental e revela as complexidades políticas e econômicas presentes no 
contexto em que se insere o racismo ambiental. Conforme esclarece Nnimmo Bassey 
em “El colonialismo verde en las estructuras coloniales: una perspectiva panafricana”: 
 

Mas não tão rapidamente. No continente, há uma forte agitação de 
movimentos de massa sobre a mudança climática, soberania alimentar 

 
61 Documentário “Ken Saro-Wiwa presente!”, dirigido por Elisa Dassoler. 
62 Texto original: Two faces of development emerge here: a ‘false’ face in which development supplies 
an alibi for the protection of strategic political and economic interests, and a ‘true’ face in which it 
provides a catalyst for the promotion of civil society and human rights. As we hope to demonstrate, these 
two faces are revealed in the ‘Saro-Wiwa affair’ across a variety of different contexts (social, political, 
economic) and the discourses that are attached to them, but are also articulated across a variety of 
different literary genres (tragedy, creation fable, the morality tale). A postcolonial ecocritical 
understanding of the ongoing Ogoni struggle for compensation against social death and environmental 
degradation thus needs to be seen both in terms of these interwoven contexts and in terms of the 
different ways in which the struggle has been represented, not least in the writings of Saro-Wiwa himself 
(Huggan; Tiffin, 2015, p. 37-38). 
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e justiça ambiental. Vozes firmes se levantam contra o ecocídio e em 
defesa de suas florestas e oceanos. [...] O horizonte transborda tanto de 
lutas quanto de esperanças. É necessária uma união de forças com 
análises políticas claras para construir uma África verdadeiramente 
unida, com coesão econômica interna e pleno respeito aos direitos dos 
povos e da Mãe Terra (Bassey, 2023, p. 211-212, tradução nossa).63  

 
Percebemos como as mobilizações estão acontecendo no continente africano 

em resposta às atividades de exploração dos recursos naturais que culminam com 

mudanças climáticas, perda de biodiversidade, degradação ambiental e interferem 

nas culturas das populações locais.  Nesse horizonte, os Ogoni e outras comunidades 

na Nigéria e em todo o continente africano têm resistido e se mobilizado contra o crime 

de ecocídio64 causado por multinacionais petrolíferas e outras atividades de 

exploração e de apropriação da natureza.  

Huggan e Tiffin (2015) enfatizam a importância de considerar a variedade de 

gêneros literários existentes que evidenciam e representam a luta dos povos Ogoni, 

em particular o ativismo de Saro-Wiwa. Busca-se compreender relações com a 

exploração ambiental e como elas impactam e podem ser interpretadas à luz da 

literatura. Os autores destacam o papel da ecocrítica pós-colonial, pois “uma das 

tarefas centrais da ecocrítica pós-colonial como um campo emergente tem sido o de 

contestar ideologias ocidentais de desenvolvimento, também para fornecer 

alternativas viáveis” (Huggan; Tiffin, 2015, p. 29, tradução nossa).65 Por essa visada, 

o “racismo ambiental é uma conexão, tanto na teoria como na prática, da raça com o 

meio ambiente, de modo que a opressão de um esteja relacionada e ligada pela 

opressão do outro” (Curtin, 2005, p. 145, tradução nossa).66 Ao mencionar quatro 

pontos de conflitos ao redor do globo, Boaventura de Sousa Santos relaciona o 

contexto latino-americano e do continente africano aos conflitos que orbitam em torno 

da terra e dos recursos naturais: 

 
63 Texto original: Pero no tan pronto. En el continente hay una fuerte agitación de movimientos de masas 
sobre el cambio climático, la soberanía alimentaria y la justicia medioambiental. Desde abajo se alzan 
voces firmes contra el ecocidio y en defensa de sus bosques y océanos. […] El horizonte rebosa tanto 
de luchas como de esperanzas. Es necesaria una unión de fuerzas con análisis políticos claros para 
construir un África verdaderamente unida, con cohesión económica interna y pleno respeto de los 
derechos de los pueblos y de la Madre Tierra (Bassey, 2023, p. 211). 
64 No âmbito da justiça ambiental, o termo ecocídio remete à destruição do ambiente natural por meio 
da ação humana, que promove impactos ambientais negativos, tendo como consequência a 
degradação e a morte de ecossistemas e tornando a vida inviável nesses ambientes. 
65 Texto original: One of the central tasks of postcolonial ecocriticism as an emergent field has been to contest 
– also to provide viable alternatives to – western ideologies of development” (Huggan; Tiffin, 2015, p. 29). 
66 Texto original: Environmental racism is the connection, in theory and practice, of race and the 
environment so that the oppression of one is connected to, and supported by, oppression of the Other 
(Curtin, 2005, p. 145). 
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Os pontos de conflito neste momento são diversos. Alguns surgem em 
torno das desigualdades sociais, um conflito quase global. Outros, em 
torno da ampliação da democracia, que tem maior impacto neste 
momento na América Latina. Na Europa, no entanto, há outro tipo de 
conflito em torno das políticas sociais. No Oriente Médio, a luta pela 
democracia se combina com uma luta pela identidade cultural 
islâmica. E há um quarto ponto de conflito que nos interessa no 
contexto latino-americano e na África, que é o conflito em torno da 
terra e dos recursos naturais (Santos, p. 16, tradução nossa).67 

 
Junto aos conflitos gerados em torno da terra e dos recursos naturais são 

estabelecidas relações de poder, principalmente advindas do meio externo, que se 

configuram tanto por formas de exploração industrial e institucionalizada quanto de 

forma irregular. Essa relação de apropriação dos recursos naturais com práticas 

predatórias produz danos irreparáveis à natureza, além de interferir no modo de vida 

local e nas culturas tradicionais. O acesso irrestrito aos recursos naturais essenciais à 

vida impacta essas comunidades de forma desproporcional em comparação com a 

camada da população favorecida pelos “benefícios” produzidos pela exploração e 

apropriação da natureza. É nesse contexto que o racismo ambiental se evidencia, uma 

vez que esses ambientes explorados são marcados pela poluição e pelo desrespeito 

aos requisitos legais que não são cumpridos, se tornam enfraquecidos, ou não existem. 

O termo racismo ambiental pode ter se configurado como uma das formas de 

como se enraizou o racismo no mundo, em particular por meio da escravização e do 

tráfico de homens e mulheres do continente africano, tendo como um dos elementos 

principais a expansão das navegações no final do século XV, marcadamente com as 

expedições europeias em busca de novas terras a partir de 1492, conforme descrito 

por Malcolm Ferdinand em Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo 

caribenho (2022). A respeito do habitar colonial, Ferdinand destaca que o processo 

de colonização é reproduzido em todas as partes da Terra como forma de apagamento 

do outro: 
 

Esse habitar colonial da Terra reproduz em escala global suas 
plantations e seus engenhos, suas dependências geográficas e 
ontológicas entre metrópoles e campos, entre países do Norte e 
países do Sul, assim como subjugações misóginas. Paralelamente à 

 
67 Texto original: Los puntos de conflictividad en este momento son varios. Unos se producen alrededor 
de las desigualdades sociales, que es un conflicto casi global. Otros en torno a la profundización de la 
democracia, que tiene más impacto en este momento en América Latina. En Europa, en tanto, hay otra 
conflictividad alrededor de las políticas sociales. En el Medio Oriente la lucha por la democracia se 
combina con una lucha por una identidad cultural islámica. Y hay un cuarto punto de conflictividad que 
nos interesa en el contexto latinoamericano y también de África, que es el conflicto alrededor de la tierra 
y de los recursos naturales (Santos, 2012, p. 16). 
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padronização da Terra em monoculturas, esse habitar colonial apaga 
o outro, aquele que é diferente e que habita diferentemente 
(Ferdinand, 2022, p. 56). 

 
A esse habitar colonial, Ferdinand remete às plantations, um sistema de 

plantações que utilizava a mão de obra escrava na plantação da cana-de-açúcar, do 

algodão e do tabaco, por exemplo. Certamente, esse modelo de exploração contribuiu 

para a destruição da natureza, para as desigualdades sociais e o apagamento de 

saberes tradicionais. Em relação à dependência geográfica entre os países do sul em 

relação aos países do norte do globo, faz refletir questões que persistem ao longo do 

tempo, em que os países mais desenvolvidos da porção norte exercem relações de 

poder em relação aos países do sul. Isso evidencia o modo como as formas de 

exploração de determinadas regiões do planeta afetam socialmente e culturalmente 

populações autóctones.  

Esse contexto suscita uma reflexão sobre como a Terra passou a ser habitada e 

explorada dentro dos padrões coloniais do passado, e como isso ressoa no presente, 

principalmente nas formas de exploração dos recursos naturais e do estabelecimento 

de relações de poder que perduram em um mundo mais desenvolvido e dotado de 

ferramentas cada vez mais “inovadoras” de exploração da Terra. 

Em relação ao marco temporal de 1492, impulsionado pelas navegações e, 

sobretudo, pelo tráfico de homens e mulheres do continente africano, inclinado na 

busca de novas terras para colonizar e impor relações de poder, Nelson Maldonado-

Torres destaca como o ano em que teve início a conquista das Américas, marcando 

o surgimento de uma Europa imperialista, considerada o centro do mundo e o Telos 

da civilização: 
 

1492 também é o ano em que começou a conquista e colonização das 
Américas e o momento a partir do qual se pode rastrear o surgimento 
de uma Europa imperial firme, concebendo-se como o centro do 
mundo e como o telos da civilização. O antissemitismo moderno, o 
racismo anti-negro moderno e o colonialismo moderno encontram um 
referente histórico comum no fim da reconquista espanhola e no início 
de uma nova forma de conquista nas Américas (Maldonado-Torres, 
2008, p. 3, tradução nossa).68 

 

 
68 Texto original: 1492 is also the year in which the conquest and colonization of the Americas began 
and the moment to which one can trace the emergence of a firm imperial Europe conceiving itself as 
the center of the whole world and as the telos of civilization. Modern anti-Semitism, modern anti-black 
racism, and modern colonialism find a common historical referent in the end of the Spanish reconquista 
and the beginnings of a new form of conquest in the Americas (Maldonado-Torres, 2008, p. 3). 
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As expedições europeias desbravaram e colonizaram terras ao redor do 

planeta, impondo seu poder e escravizando populações. Em busca de novos 

continentes e descobertas, as navegações portuguesas chegaram à Ilha de Vera 

Cruz69 em 1500 e, desde então, as terras passaram a ser exploradas. Isso fez surgir 

os principais ciclos econômicos, como o ciclo do pau-brasil, o ciclo da cana-de-açúcar, 

o ciclo do ouro, o ciclo do algodão, o ciclo do café e o ciclo da borracha. Em 

Moçambique, a exploração da natureza e do humano como mão de obra escrava se 

deu principalmente por meio da exploração do ouro, do marfim e de seres humanos: 
 

O propósito, já não era o simples controlo do escoamento do ouro, 
mas sim de dominar o acesso às zonas produtoras do ouro. Esta fase 
da penetração mercantil é designada de fase de ouro. As outras duas 
últimas por fase de marfim e de escravos na medida em que os 
produtos mais procurados pelo mercantilismo eram exactamente o 
marfim e os escravos respectivamente (Moçambique, 2015, online). 

 
A exploração das terras e do humano como mão de obra análoga à escravidão 

continua de forma sistêmica e interfere nas culturas dos povos originários e 

tradicionais que sofrem com o desmatamento das florestas e a poluição do ar e dos 

rios. Essa exploração coloca em risco o estado de conservação da natureza, com 

todos os seus elementos interconectados e que mantêm o equilíbrio da vida. Tudo 

isso está relacionado ao processo de exploração que afeta não somente o ambiente 

natural, mas sobretudo as culturas dos povos originários e tradicionais que foram e 

são maculados pelas forças de poder em seus territórios, e pela consequente 

destruição da natureza em proveito de riquezas naturais para impulsionar o “progresso 

da humanidade”. Além disso, deve ser levado em consideração o altericídio nos 

contextos de apagamento de identidades e do não reconhecimento do outro em seu 

lugar, considerado inferiorizado em uma escala de poder verticalizada, que o faz 

tornar-se um estrangeiro em sua própria terra.  

Associada à conquista de territórios, populações autóctones foram maculadas 

pelo racismo que perdura até os dias atuais e pode ser conferida na exploração da 

mão de obra análoga à escravidão, na realização de trabalhos forçados, sobretudo 

para o cultivo da terra e extração mineral, assim como pela propagação e instalação 

de empreendimentos que produzem impactos ambientais negativos para as 

populações onde são operacionalizados.  

 
69 Ilha de Vera Cruz foi o primeiro nome dado ao Brasil. 
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Ao seguir os passos da colonização, com a ideia de dominação e poder tão 

marcantes em diversas partes do mundo, em que o possível bem maior para a 

humanidade se resguarda nos “benefícios” que a natureza “oferece”, destacamos a 

colonialidade na apropriação da natureza, conforme apresentado por César Augusto 

Costa e Carlos Frederico Loureiro: 
 

A colonialidade na apropriação da natureza se refere à existência 
de formas hegemônicas de extração de recursos naturais 
considerando-os como mercadorias, ao mesmo tempo em que 
representa o aniquilamento de modos subalternos de convívio com 
o meio ambiente, bem como a perpetuação e justificação de formas 
assimétricas de poder na apropriação dos territórios (Costa; 
Loureiro, 2019, p. 679). 

 
A colonialidade na apropriação da natureza revela um contexto no qual a 

natureza é tratada como se fosse um espaço físico com suprimentos minerais e 

biodiversidade à livre disposição para serem comercializados e explorados. Essa 

prática predatória e colonial afeta principalmente comunidades tradicionais e territórios 

pertencentes aos povos originários, interferindo no modo de vida e suprimindo ou 

aniquilando suas culturas. Essa forma assimétrica de imposição perpetua 

desigualdades marcadas por injustiças que culminam com o racismo epistêmico e o 

racismo ambiental.  

Em referência à modernidade e suas diversas esferas de influência, 

Maldonado-Torres discute como o espaço geopolítico, as relações interpessoais, a 

economia e a produção de conhecimento se entrelaçam e são moldados por 

imperativos de dominação e controle: 
 

Na modernidade, o espaço geopolítico, as relações intersubjetivas, a 
atividade econômica e a produção de conhecimento formam um nexo 
de poder orientado por imperativos de dominação e controle que 
refletem a lógica de uma divisão entre mestres e escravos. O resultado 
é uma ordem colonial do mundo, que está possivelmente vendo hoje 
sua expressão global mais radical. A configuração atual de poder 
começou a assumir uma forma global há mais de quinhentos anos 
(Maldonado-Torres, 2008, p. 3, tradução nossa).70 

 

 

 
70 Texto original: In modernity, geopolitical space, intersubjective relations, economic activity, and the 
production of knowledge form a nexus of power oriented by imperatives of domination and control that 
mirror the logic of a division between masters and slaves. The result is a colonial order of the world, 
which is arguably seeing today its most radical global expression. The present configuration of power 
began to take a global form more than five hundred years ago (Maldonado-Torres, 2008, p. 3). 
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A ordem colonial do mundo, em relação às desigualdades globais persistentes 

na atualidade, remete a uma dinâmica de poder que remonta à lógica da divisão entre 

mestres e escravos, uma estrutura que assume suas configurações globais há mais 

de quinhentos anos. No Brasil, há pressões decorrentes da exploração predatória da 

natureza, cujos impactos se refletem diretamente nas comunidades tradicionais e 

povos originários. Como exemplos de impactos negativos que recaem sobre essas 

comunidades, destacam-se inúmeros casos que podem ser configurados como 

racismo ambiental. Entre os quais, temos os ribeirinhos da Amazônia que dependem 

da colheita do açaí e que se submetem ao trabalho forçado para o sustento familiar, 

inclusive com a utilização do trabalho infantil. Nesse tipo de exploração, os maiores 

beneficiados dessa cadeia produtiva são as grandes empresas que distribuem o açaí 

no Brasil e exportam para várias partes do mundo como produto sustentável e com 

selos de certificação que não correspondem à realidade das comunidades locais.  

É certo que a extração do açaí em comunidades tradicionais ribeirinhas faz 

parte da cultura, no entanto esse legado se confunde com a forma predatória de 

colheita dos frutos, inclusive com o uso da mão de obra infantil, conforme elucidam 

Otávio Bruno da Silva Ferreira e Suzy Elizabeth Cavalcante Koury: 
 

É preciso também diferenciar a realização de extrativismo para 
consumo familiar da produção em cadeia. É que a atividade 
extrativista, realizada inicialmente para o consumo próprio, tomou 
proporções mercadológicas exigindo o aumento da produção e, por 
consequência, interferindo no aumento de subidas e descidas no 
açaizeiro (Euterpe olereacea), com aumento da exposição a riscos e 
acidentes. A atividade de subir no açaizeiro sempre fez parte da 
cultura tradicional do povo amazônico, com início de aprendizagem 
desde cedo e com ensinamentos passados de geração em geração 
(Silva Ferreira; Koury, 2018, p. 51). 

 
Em nome do desenvolvimento sustentável, o termo extrativismo é utilizado para 

justificar a retirada dos recursos naturais essenciais para o sustento das comunidades, 

sobretudo as ribeirinhas que dependem da coleta do açaí. Essa prática de falso 

extrativismo sustentável mascara a exploração desses povos tradicionais, interfere 

em suas culturas e compromete o desenvolvimento humano, uma vez que o trabalho 

forçado se inicia na infância e permanece ao longo da vida. Outra forma de 

exploração, que envolve tanto o trabalho infantil71 quanto o trabalho forçado de 

 
71 O poeta Manuel Bandeira, já chamava nossa atenção para tal realidade no poema “Meninos 
carvoeiros”. 
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adultos, pode ser observada nas carvoarias clandestinas espalhadas pelo interior do 

Brasil. Essas carvoarias exploram a mão de obra em condições degradantes, 

equiparadas a situações análogas à escravidão. 

Um caso de grande repercussão ocorreu no ano de 2023 e pode ser considerado 

como racismo ambiental. Esse caso aconteceu em vinícolas no interior do Rio Grande 

do Sul, em particular nas propriedades das vinícolas Aurora, Garibaldi e Salton, 

reconhecidas internacionalmente por seus produtos exportados. A exploração das 

terras destinadas aos parreirais ocorreu mediante a submissão de trabalhadores a 

condições precárias e desumanas. Isso reforça o quanto a natureza é explorada em 

nome de um produto, uma marca ou em nome do ambientalmente sustentável. 

No contexto relacionado ao racismo ambiental na América do Sul, destaca-se 

a extração do petróleo em terras dos povos originários Warao, nas margens do delta 

do rio Orinoco, na Venezuela, que impacta negativamente essa população. No ano de 

1998, conforme destaca Marlise Rosa (2021), devido a denúncias de irregularidades 

motivadas pela exploração do petróleo em terras Warao, uma equipe da Comissão de 

Meio Ambiente e Planejamento Territorial do Senado venezuelano realizou inspeções 

das atividades petrolíferas nas instalações da British Petroleum e constatou 

irregularidades que afetavam os indígenas Warao: 
 

Para os indígenas Warao, segundo os depoimentos coletados pela 
comissão, a presença da indústria petrolífera afetou o ambiente natural 
do delta do Orinoco, comprometeu os locais sagrados, perturbou 
comunidades antes isoladas, contaminou hábitats e recursos naturais 
associados à sobrevivência de grupos ancestrais, introduziu novas 
enfermidades, como o HIV, e proliferou doenças sexualmente 
transmissíveis, tuberculose e outras. Eles denunciaram, inclusive, a 
ocorrência de abusos e violência sexual contra crianças e mulheres 
indígenas por trabalhadores de companhias petrolíferas, a compra de 
meninas para a prostituição, o consumo problemático de bebidas 
alcoólicas e de drogas ilegais. Os padrões culturais, os padrões 
tradicionais de assentamento, o modo tradicional de agricultura e a 
alimentação, bem como o uso de recursos etnobotânicos para o 
tratamento de doenças, foram alterados (Rosa, 2021, p. 16-1). 

 
Como forma de mitigar ações exploratórias, as companhias petrolíferas 

disponibilizam diversos benefícios, dentre os quais cestas básicas de alimentos para 

comunidades afetadas, como uma das práticas de ação socioambiental, a fim de 

reduzir os impactos que afetam os povos, suas culturas e a natureza, mas que não 

resolvem a problemática ambiental, tampouco do racismo ambiental que recai sobre 

essas comunidades. 
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Podemos observar casos emblemáticos de racismo ambiental em diversas 

partes do mundo, entre os quais incluem a extração de minérios em Moçambique e a 

situação vivenciada no Brasil, marcada pela exploração das jazidas na Amazônia. 

Visto que, em detrimento do interesse econômico e político, populações locais de 

bairros pobres e povos originários e tradicionais são obrigados a conviver com o poder 

da destruição ambiental e as consequências do racismo.  

A respeito do colonialismo português em Moçambique, Cantarin (2012) 

descreve os efeitos negativos e menciona que ao longo desse período houve diversas 

formas de exploração, abusos e situações que deixaram uma marca profunda no 

inconsciente coletivo dessa nação. Como consequências, enfatiza a destruição dos 

recursos da terra devido à exploração excessiva, a supressão das culturas dos povos 

nativos pela imposição de costumes, mentalidade e língua estrangeira, considerados 

superiores, mesmo que não atendessem às necessidades reais da vida e da 

cosmovisão africana: 
 

Ao longo do período de dominação portuguesa, poder-se-ia verificar 
toda sorte de exploração, desmandos e situações que não cumpre 
pormenorizar, mas que configuram a marca indelével dos 
colonialismos no inconsciente coletivo de uma nação. Destruição dos 
recursos da terra com a exploração desmesurada; destruição das 
culturas dos povos da terra pela imposição de usos, costumes, 
mentalidade e língua estrangeiras, dados como superiores, a despeito 
de não atenderem às necessidades reais da vida e cosmovisão no 
ambiente africano; destruição física – através da escravização, 
trabalhos forçados, guerrilha – e psíquica dos indivíduos, que se 
tornam sujeitos deslocados, demonstrando aquela ambiguidade do 
sujeito dominado que se pode verificar nos colonialismos em qualquer 
latitude (Cantarin, 2012, p. 30). 

 
Sob essa perspectiva, não apenas o ambiente natural sofre as consequências 

da exploração dos recursos da Terra, mas também interferem no modo de vida 

tradicional local, impondo pressões sobre o corpo físico e perturbações de toda ordem 

emocional.  Nelson Maldonado-Torres apresenta considerações sobre o significado 

de colonialidade e colonialismo para argumentar que não representam o mesmo 

conceito. Enquanto o colonialismo se refere a relações políticas e econômicas na qual 

uma nação ou povo exerce soberania sobre outro, estabelecendo-se como um 

império, a colonialidade destaca-se por evidenciar um padrão de poder que surgiu 

como resultado do colonialismo moderno, mas vai além das relações formais de poder 

entre dois povos ou nações: 
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Colonialidade não significa o mesmo que colonialismo. O colonialismo 
denota uma relação política e econômica na qual a soberania de um 
povo reside no poder de outro povo ou nação, o que constitui a tal 
nação como um império. Diferente dessa ideia, a colonialidade refere-
se a um padrão de poder que emergiu como resultado do colonialismo 
moderno, mas que, em vez de estar limitado a uma relação formal de 
poder entre dois povos ou nações, refere-se mais à forma como o 
trabalho, o conhecimento, a autoridade e as relações intersubjetivas 
se articulam entre si por meio do mercado capitalista mundial e da 
ideia de raça. Assim, embora o colonialismo preceda a colonialidade, 
esta última sobrevive ao colonialismo. Ela permanece viva em 
manuais de aprendizagem, nos critérios para o bom trabalho 
acadêmico, na cultura, no senso comum, na autoimagem dos povos, 
nas aspirações dos sujeitos e em tantos outros aspectos de nossa 
experiência moderna. Em certo sentido, respiramos a colonialidade na 
modernidade cotidianamente (Maldonado-Torres, 2007, p. 131, 
tradução nossa). 72 

 

Diante dessa configuração apresentada por Maldonado-Torres, a colonialidade 

expõe a forma como o trabalho, o conhecimento, a autoridade e as relações 

interpessoais são organizadas e articuladas no mercado capitalista global e em 

relação à ideia de raça. A partir dessas considerações, percebe-se que a colonialidade 

é uma realidade que persiste na atualidade.  

Segundo Achille Mbembe, a colonização foi uma construção conjunta em 

proveito do projeto colonial em busca de benefícios econômicos, que, “de muitas 

formas, a colonização foi uma co-invenção. Ela tanto foi o resultado da violência 

ocidental, quanto do trabalho de seus auxiliares africanos em busca de lucro” 

(Mbembe, 2001, p. 190). Essa relação perversa expõe a existência de uma dinâmica 

de poder e interesses que se estabeleceu ao longo dos tempos. Nesse processo 

histórico, a co-invenção dita por Mbembe se configura no sentido de manutenção e 

estabelecimento do sistema colonial. Conforme Mbembe (2016, p. 131), também 

“figura-se a natureza humana do escravo como uma sombra personificada. De fato, a 

condição de escravo resulta de uma tripla perda: perda de um ‘lar’, perda de direitos 

 
72 Texto original: Colonialidad no significa lo mismo que colonialismo. Colonialismo denota una relación 
política y económica, en la cual la soberanía de un pueblo reside en el poder de otro pueblo o nación, lo que 
constituye a tal nación en um imperio. Distinto de esta idea, la colonialidad se refiere a un patrón de poder 
que emergió como resultado del colonialismo moderno, pero que en vez de estar limitado a una relación 
formal de poder entre dos pueblos o naciones, más bien se refiere a la forma como el trabajo, el 
conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas se articulan entre sí, a través del mercado 
capitalista mundial y de la idea de raza. Así, pues, aunque el colonialismo precede a la colonialidad, la 
colonialidad sobrevive al colonialismo. La misma se mantiene viva en manuales de aprendizaje, en el criterio 
para el buen trabajo académico, en la cultura, el sentido común, en la auto-imagen de los pueblos, en las 
aspiraciones de los sujetos, y en tantos otros aspectos de nuestra experiencia moderna. En un sentido, 
respiramos la colonialidad em la modernidad cotidianamente (Maldonado-Torres, 2007, p. 131).     
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sobre seu corpo e perda de status político”. Essa forma desumana de desafeto reflete 

as condições da pessoa escravizada que enfrenta, além da tripla perda citada por 

Mbembe, a perda ou a sobreposição de sua cultura, que pode ocorrer pela imposição 

de uma nova língua, uma nova religião e tradições de outras nações que ditam as 

regras de comportamento diante das ações de poder que recaem sobre esse corpo. 

Em um paralelo com a escravidão moderna, perpetuam-se semelhanças quanto às 

várias formas de exploração do ser humano, podendo-se configurar pelo tráfico de 

pessoas e o trabalho forçado no campo ou na produção de bens de consumo os quais 

impulsionam a economia. 

Luís de Brito (2017) destaca duas dinâmicas principais que caracterizaram o 

período que vai do final do século XIX até o fim da Segunda Guerra Mundial. A 

primeira dinâmica trata da integração de Moçambique na economia capitalista 

regional, com a indústria mineira sul-africana como centro. A partir da segunda metade 

do século XIX, com a descoberta de diamantes e ouro na região do Transvaal, onde 

a indústria mineira sul-africana se desenvolveu rapidamente.  A segunda dinâmica 

reflete a relação clássica das economias coloniais, na qual Moçambique fornecia 

matérias-primas para as indústrias metropolitanas, conforme elucida Luís de Brito: 
 

[...] desde os finais do século XIX até ao fim da segunda guerra 
mundial, é caracterizado por duas dinâmicas paralelas: por um lado, a 
integração de Moçambique na economia capitalista regional cujo 
centro é a indústria mineira sul-africana (que se desenvolve a partir da 
segunda metade do século XIX com a descoberta de diamantes e ouro 
na região do Transvaal), e, por outro, a relação clássica das 
economias coloniais, que faz de Moçambique fornecedor de matérias 
primas para as indústrias metropolitanas (Brito, 2017, p. 149). 

 
As duas dinâmicas apresentadas por Brito destacam a inserção de Moçambique 

em um contexto econômico amplo, devido à exploração de diamantes e ouro para o 

desenvolvimento regional, bem como o destaque para as relações com as potências 

coloniais e a forma como a economia foi moldada nesse período. A Figura 2 apresenta 

um mapa de situação da ilha e fortaleza de Moçambique retratada por Pieter van den 

Keere, em 1598.   
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Figura 2 – Ilha e Fortaleza de Moçambique: “Insulae & Ars Mosambique”, de Pieter van den Keere, 1598 

 
Fonte: Historic Cities (Wikibooks, online).73 

 
Diante do contexto de dominação, assim revelado na arte de Pieter van den 

Keere, com a fortaleza e a ilha de Moçambique protegida por embarcações, os 

processos de colonização que se revestem do poder de dominação sobre uma nação 

priorizam o crescimento econômico, a exploração de recursos naturais e a 

transformação da natureza em proveito do benefício humano. A respeito de 

exploração da natureza em relação à ideia de raça, Aníbal Quijano destaca que: 
 

A ideia de exploração da natureza está emergindo junto com a ideia 
de raça porque se são natureza ou quase natureza, podem ser 
exploradas sem o peso na consciência. Até o padre de Las Casas 
admitirá que os chamados negros podem ser explorados sem tanto 
peso na consciência. É disso que falamos quando tratamos de raça 
(Quijano, 2013, p. 2, tradução nossa).74 

 
Ao referir-se ao padre de Las Casas, Quijano cita um exemplo que remonta ao 

período colonial, quando os povos originários e africanos eram colonizados pelos 

europeus, considerados como natureza ou quase natureza para justificar a 

exploração, tanto do ambiente natural quanto dos humanos.  

 

 
73 VAN DEN KEERE, Pieter. Insulae & Ars Mosambique (“Ilha e fortaleza de Moçambique”). 1598. 
Disponível em: https://pt.m.wikibooks.org/wiki/Ficheiro:1598_Mosambique_Kaerius.jpg. Acesso em: 
18 set. 2024. 
74 Texto original: La idea de explotación de la naturaleza está emergiendo junto con la idea de raza 
porque si son naturaleza o casi naturaleza sí se les puede explotar sin dolores de conciencia. Aún el 
padre de Las Casas admitirá que los llamados negros pueden ser explotados sin tantos dolores de con-
ciencia. De esto hablamos cuando hablamos de raza (Quijano, 2013, p. 2). 

https://pt.m.wikibooks.org/wiki/Ficheiro:1598_Mosambique_Kaerius.jpg
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Em uma relação atual com o racismo ambiental, a ideia de explorar a natureza, 

negligenciando comunidades locais que vivem sob pressão e o desrespeito aos seus 

direitos, busca justificativas no crescimento econômico. Vale ressaltar que os ambientes 

habitados que são impactados pelo racismo ambiental frequentemente são locais onde 

a legislação ambiental é fragilizada e as populações locais convivem com a criação de 

lixões, todo tipo de poluição (da terra, do ar e das águas superficiais e subterrâneas), o 

desmatamento e danos ambientais irreparáveis. Isso evidencia como populações 

tradicionais e comunidades marginalizadas sofrem com essa forma de racismo, que 

afeta não somente a dinâmica ambiental, mas também estruturas sociais e culturais. 

Nessa realidade de exploração, tanto os povos autóctones e seus legados culturais 

quanto os ecossistemas que sustentam a vida no planeta são comprometidos com 

pressões impostas por intervenções de interesse político e econômico. 

Na história de Moçambique, as reservas minerais despertaram interesse e 

ganância, permeadas pela exploração da natureza. As intervenções humanas sobre 

os recursos naturais tornaram-se cada vez mais destrutivas e impactantes, tanto em 

termos ambientais quanto no que diz respeito ao impacto negativo para as populações 

locais e tradicionais: 
 

Por volta da década de 1880, os portugueses controlavam o comércio 
e coletavam tributos em enclaves costeiros, de Ibo ao norte até 
Lourenço Marques ao sul. No entanto, sua capacidade de controlar os 
eventos fora dessas áreas era bastante limitada [...] O comércio de 
marfim, ouro, escravos, borracha, sementes oleaginosas e uma ampla 
gama de produtos europeus continuou ao longo do século XIX. No 
entanto, o interesse econômico e a influência europeia na região 
mudaram rapidamente em meados do século, em resposta a 
desenvolvimentos tanto na África quanto na Europa [...] Devido à 
necessidade de mão de obra, os europeus estavam determinados a 
obter maior controle sobre extensões de terra e seus habitantes, em 
detrimento da liderança africana. A luta combinada pelo acesso a terras 
minerais e pela força de trabalho para explorá-las alimentou a chamada 
“corrida” na África do Sul (Britannica, 2024, online, tradução nossa).75 

 

 
75 Texto original: By the 1880s the Portuguese controlled trade and collected tribute in coastal enclaves 
from Ibo in the north to Lourenço Marques in the south, but their ability to control events outside those 
areas was quite limited; that situation, however, was about to change. […] Trade in ivory, gold, slaves, 
rubber, oilseeds, and a broad range of European goods continued throughout the 19th century. 
However, European economic interest and influence in the region changed rapidly by mid-century in 
response to developments in both Africa and Europe. […] Because of the need for labour, Europeans 
were determined to gain greater control over tracts of land and their inhabitants at the expense of African 
leadership. The combined struggle for access to mineral-bearing lands and the labour force to work 
them fueled the so-called “scramble” in Southern Africa (Britannica, 2024, online). 
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A dinâmica do colonialismo europeu na África durante o século XIX foi marcada 
pela competição por recursos naturais e mão de obra escrava. Os portugueses tinham 
controle sobre o comércio e a cobrança de tributos em áreas costeiras de Ibo ao norte 
até Lourenço Marques ao sul, onde exerciam poder econômico e administrativo. O 
comércio na África do Sul envolvia uma variedade de produtos, incluindo marfim, ouro, 
escravos, borracha e sementes oleaginosas.  

Com foco nessa forma de exploração voltada para o controle de territórios e 
recursos minerais na região, alimentou a chamada “corrida” na África do Sul. O mapa 
de situação a seguir evidencia a penetração europeia na África Austral no final do 
século XIX e início do século XX (1884 a 1905), o qual inclui o território de 
Moçambique. Esse mapa nos fornece uma visão detalhada de como ocorreu a 
ocupação e dominação europeia na porção sul do continente africano, onde está 
localizada Moçambique (Figura 3).  
 

Figura 3 – Penetração europeia na África Austral no final do século XIX e início do século XX 

 
Fonte: Britannica (2024, online). 
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Em um processo que possa culminar com a desmercantilização, a 

democratização e a descolonização, Boaventura de Souza Santos destaca a 

necessidade de uma abordagem mais abrangente e inclusiva da justiça social: 
 

Desmercantilizar, democratizar e descolonizar significa, em última 
instância, refundar o conceito de justiça social incluindo na igualdade 
e na liberdade o reconhecimento das diferenças – sem cair no 
relativismo nem no universalismo como ponto de partida –, a justiça 
cognitiva – a ecologia de saberes – e a justiça histórica – a luta contra 
o colonialismo estrangeiro e o colonialismo interno. Quanto mais 
amplo for o conceito de justiça adotado, mais aberta será a guerra da 
história e da memória: a guerra entre os que não querem lembrar e 
entre os que não podem esquecer (Santos, 2012, p. 144-145, 
tradução nossa).76 

 
Ao sugerir a refundação do conceito de justiça social, Boaventura lança luz para 

refletirmos sobre o racismo ambiental, particularmente quando populações 

consideradas minorias e marginalizadas são afetadas por questões ambientais que 

visam ao crescimento econômico, ignorando os direitos das comunidades ao seu 

ambiente em equilíbrio e sadio para esta e as próximas gerações.   

Além disso, é fundamental refletirmos sobre o racismo epistêmico, pois a justiça 

social pode ser alcançada quando for reconhecida a importância dos saberes 

ancestrais e tradicionais que se entrelaçam com a natureza. Portanto, ao abordar uma 

ecologia de saberes, Boaventura defende uma justiça social pautada na integridade 

das diferentes formas de saber intrínsecas a cada cultura, as quais incluímos aquelas 

que são consideradas essenciais no processo de cura do planeta.77 

 

 

 

 

 

 
76 Texto original: Desmercantilizar, democratizar y descolonizar significa, en última instancia, refundar 
el concepto de justicia social incluyendo en la igualdad y en la libertad el reconocimiento de las 
diferencias –sin caer en el relativismo ni el universalismo como punto de partida–, la justicia cognitiva 
–la ecología de saberes– y la justicia histórica –la lucha contra el colonialismo extranjero y el 
colonialismo interno. Cuanto más amplio sea el concepto de justicia adoptado, más abierta será la 
guerra de la historia y de la memoria: la guerra entre los que no quieren recordar y entre los que no 
pueden olvidar (Santos, 2012, p. 144-145). 
77 Em uma entrevista concedida no Encontro Internacional de Ecologia de Saberes: Construindo o 
Dossiê sobre os Impactos dos Agrotóxicos na América Latina, Boaventura esclarece que a ecologia de 
saberes é um conceito que visa promover o diálogo entre vários saberes que podem ser considerados 
úteis para o avanço das lutas sociais pelos que nelas intervêm. É uma proposta nova e, como tal, exige 
alguns cuidados. Como é nova, o caminho faz-se ao caminhar (Carneiro; Krefta; Folgado, 2014, p. 332). 
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2.2 A princesa russa e as jazidas de ouro em Manica 
 
 

O senhor talvez não conhece mas esta vila já beneficiou de outra 
vida. Houve os tempos em que chegava gente de muito fora. O 

mundo está cheio de países, a maior parte deles estrangeiros. Já 
encheram os céus de bandeiras, nem eu sei como os anjos podem 

circular sem chocarem-se nos panos.78 
 
 

Impactos severos causados por mineradoras, assim como a destruição de 

habitats, dentre outras pressões ambientais, podem culminar com a morte do 

ambiente natural associada ao ecocídio (grego oikos = casa, lar; latim caedere = 

destruir, matar) que significa “matar a própria casa”. Sob a perspectiva ecocrítica, 

podemos analisar as consequências que recaem sobre o ambiente natural e que 

afetam os ecossistemas, a biodiversidade e os grupos humanas que vivem em locais 

impactados por práticas que culminam no ecocídio. 

O termo “ecocídio” ficou conhecido após a Segunda Guerra Mundial e, em 

particular, após a Guerra do Vietnã (Mehta; Merz, 2015, online), sendo utilizado pela 

primeira vez na Conferência sobre Guerra e Responsabilidade Nacional em 

Washington, em 1970, pelo biólogo norte-americano Arthur William Galston, que 

propôs um novo acordo internacional para banir essa prática de destruição do 

ambiente natural com o uso de agentes químicos.79 Em junho de 2021, como proposta 

de emenda ao Estatuto de Roma, a Stop Ecocide Foundation foi convocada e um 

grupo de especialistas independentes definiu o termo ecocídio para fins do Estatuto 

como: “atos ilícitos ou arbitrários cometidos com o conhecimento da existência de uma 

probabilidade considerável de danos graves, generalizados ou de longo prazo ao meio 

ambiente provocados por essas ações” (SEF, 2021, p. 5).  

No âmbito jurídico internacional, esse conceito atribuído ao termo ecocídio diz 

respeito à tipificação de crimes contra a natureza e que culminam com a morte do 

ambiente natural. No tocante aos marcos históricos para a regulamentação e o 

reconhecimento do crime de ecocídio, estes se encontram em tratativas.  Vale ressaltar 

que o foco dos estudos sobre ecocídio tem se voltado para o Direito Ambiental. 

Em dois casos de exploração predatória de recursos minerais no Brasil, 

ocorreu a prática do ecocídio, resultando na morte do ambiente natural. Esses 

 
78 Cada homem é uma raça (Couto, 2013a, p. 77). 
79 Linha do tempo apresentada na plataforma Ecocide Law. Disponível em: 
https://ecocidelaw.com/history. Acesso em 22 abr. 2024.  
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eventos trouxeram consequências catastróficas como a contaminação dos cursos 

d’água e do solo em territórios ocupados por povos originários e comunidades 

tradicionais ribeirinhas.  

O primeiro caso ocorreu em 5 de novembro de 2015, quando a mineradora 

brasileira Samarco, uma empresa subsidiária da Vale, teve o rompimento de uma 

barragem de rejeitos de minérios de ferro em um dos seus empreendimentos em 

Minas Gerais. Inicialmente, a comunidade de Bento Rodrigues, em Mariana, foi 

afetada, e a lama alcançou a bacia hidrográfica do rio Doce, se estendendo até o 

estado do Espírito Santo.  

O evento ganhou destaque na imprensa internacional por ser um dos maiores 

desastres ambientais da história do país. Bento Rodrigues foi tomada por rejeitos da 

mineração, o que culminou com a “morte do rio Doce”. Naquele momento, os povos 

originários Krenak se enlutaram, pois consideram o rio como uma entidade viva e 

sagrada. Em relação à exploração do minério de ferro que culminou com o 

rompimento da barragem em Mariana, Carlos Drummond de Andrade, em “A 

montanha pulverizada”, poema publicado em 1973, já havia anunciado a forma 

predatória de destruição da paisagem representada pelo pico do Cauê, em Itabira, 

Minas Gerais, que hoje não existe mais: 
 

A montanha pulverizada 
Chego à sacada e vejo a minha serra,  
a serra de meu pai e meu avô,  
de todos os Andrades que passaram  
e passarão, a serra que não passa.   
Era coisa dos índios e a tomamos  
para enfeitar e presidir a vida  
neste vale soturno onde a riqueza  
maior é sua vista e contemplá-la.   
De longe nos revela o perfil grave.  
A cada volta de caminho aponta  
uma forma de ser, em ferro, eterna,  
e sopra eternidade na fluência.   
Esta manhã acordo e não a encontro.  
Britada em bilhões de lascas  
deslizando em correia transportadora  
entupindo 150 vagões  
no trem-monstro de 5 locomotivas  
– o trem maior do mundo, tomem nota –  
foge minha serra, vai deixando no meu corpo e na paisagem  
mísero pó de ferro, e este não passa (Andrade, 2017, p. 61). 
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Nas entrelinhas poéticas, Drummond denunciou a exploração em larga escala 

do minério de ferro, matéria-prima de exportação, que pode ser conferida no livro 

Companhia Vale do Rio Doce, o qual aponta as exportações de minério de ferro entre 

os anos de 1942 e 1950, para os Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Holanda, 

Bélgica, França e para então Alemanha Ocidental (CVRD, 1992, p. 74).  

O segundo caso de exploração predatória de recursos minerais no Brasil 

ocorreu poucos anos depois do rompimento da barragem em Mariana, outro trágico 

acontecimento que ganhou maiores proporções e foi marcado pelo rompimento da 

barragem do Córrego do Feijão, em Brumadinho, Minas Gerais, no ano de 2019, que, 

conforme dados atualizados em 25 de janeiro de 2024, há exatos cinco anos após a 

tragédia que deixou 272 mortos e três pessoas desaparecidas (Gouveia, 2024, 

online)80 em consequência da exploração mineral tratada como sustentável.  

Diante dessa perspectiva, com todos os esforços voltados para o esgotamento 

das reservas minerais, também predomina o poder sobre as comunidades autóctones. 

Além disso, todo esse contexto sofrido com as pressões advindas do processo de 

exploração também contribui para o apagamento da memória dos povos, que inclui o 

saber tradicional e ancestral.   

A exploração de terras em busca de riquezas minerais vem se intensificando 

cada vez mais. Ressaltamos as invasões nas terras Yanomami, cujas consequências 

são irreparáveis para essas populações e impactam não apenas no modo de vida e 

nas condições de dignidade humana, mas também deixam rastros de devastação, 

como assinala Eduardo Viveiros de Castro em “O recado da mata”, da obra A queda 

do céu: palavras de um xamã Yanomami: 
 

As invasões das terras dos Yanomani por garimpeiros – e suas 
consequências em termos de epidemias, estupros, assassinatos, 
envenenamento dos rios, esgotamento da caça, destruição das 
bases materiais e dos fundamentos morais da economia indígena – 
sucedem com monótona frequência, seguindo a oscilação das 
cotações do ouro e de outros minerais preciosos no mercado mundial 
(Castro, 2015, p. 22). 

 
A mineração predatória tem apresentado formas de produção que leva a 

problemas ambientais e sociais, além de gerar conflitos culturais por onde passa e se 

 
80 GOUVEIA, Aline. Esplanada amanhece com 272 cruzes em memória às vítimas em Brumadinho. 
Correio Braziliense, Brasília, 25 jan. 2024. Disponível em: 
https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2024/01/6792372-esplanada-amanhece-com-272-cruzes-
em-memoria-as-vitimas-em-brumadinho.html. Acesso em: 7 mar. 2024. 

https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2024/01/6792372-esplanada-amanhece-com-272-cruzes-em-memoria-as-vitimas-em-brumadinho.html
https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2024/01/6792372-esplanada-amanhece-com-272-cruzes-em-memoria-as-vitimas-em-brumadinho.html
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estabelece. No entanto, os aspectos danosos das transformações decorrentes da 

apropriação de terras e da supressão de florestas para dar lugar à extração de 

minerais, muitas vezes em áreas de proteção ambiental e terras habitadas por povos 

originários, são combatidos de forma ineficaz. Como resultado desse processo de 

exploração em diferentes partes do mundo, também culmina no ecocídio. 

Em um estudo conduzido pela Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) na região 

habitada pelos Yanomami, foi constatado que a exploração de ouro em garimpos 

ilegais tem afetado de forma significativa a saúde das populações do subgrupo Ninam, 

composto por nove aldeias localizadas em Roraima. Os níveis elevados de 

contaminação por mercúrio foram identificados em amostras de cabelo dessas 

populações. A respeito dessa pesquisa, Dário Vitório Kopenawa81 denuncia que:  
 

O garimpo é o maior mal que temos hoje na Terra Yanomami. É 
necessário e urgente a desintrusão, a saída desses invasores. Se o 
garimpo permanece, permanece também a contaminação, 
devastação, doenças como malária e desnutrição e isso é o resultado 
dessa pesquisa, é a prova concreta! (Fiocruz, 2024, online).82 

 
Dário Kopenawa não apenas destaca a questão das doenças em relação à 

contaminação dos rios pelos garimpeiros, mas também sugere a devastação 

ambiental decorrente da derrubada de florestas para a instalação de garimpos ilegais 

e outras formas de exploração dos recursos naturais. Tais atividades exercem um 

impacto direto na saúde dos povos que dependem da floresta e de seus recursos para 

se manterem e estabelecerem o equilíbrio e a proteção da natureza por meio de seus 

saberes ancestrais. 

As narrativas de “A princesa russa”, conto que integra a obra Cada homem é 

uma raça (Couto, 2013a), se dão a partir de uma confissão ao padre da vila de Manica, 

proferida por Duarte Fortin, encarregado geral dos criados da casa de Nádia e Iúri, 

que chegaram da Rússia para explorar as minas de ouro da região. Fortin confessou 

que vivenciou um sentimento de um impossível relacionamento amoroso com sua 

senhora. Nádia, a princesa russa, era uma mulher que sofria por se sentir abandonada 

em seu próprio lar. Certo dia, visitou Fortin em sua cubata83 e ficou compadecida com 

a forma precária de vida dos empregados. 

 
81  Vice-presidente da Hutukara Associação Yanomami (HAY). 
82 YANOMAMIS de nove aldeias assediadas pelo garimpo estão contaminados por mercúrio. Informe 
Ensp, 03 abr. 2024. Disponível em: https://portal.fiocruz.br/noticia/2024/04/yanomamis-de-nove-
aldeias-assediadas-pelo-garimpo-estao-contaminados-por-mercurio. Acesso em: 18 set. 2024. 
83 Pequeno quarto onde eram alojados os empregados domésticos (Couto, 2013a, p. 196). 

https://portal.fiocruz.br/noticia/2024/04/yanomamis-de-nove-aldeias-assediadas-pelo-garimpo-estao-contaminados-por-mercurio
https://portal.fiocruz.br/noticia/2024/04/yanomamis-de-nove-aldeias-assediadas-pelo-garimpo-estao-contaminados-por-mercurio
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Uma nota que antecede o conto desperta atenção para um momento histórico 

no qual Moçambique sofreu com a exploração das jazidas de ouro em Manica. A 

descoberta do ouro atraiu pessoas de várias nações e o capital estrangeiro, e fez 

surgir uma economia predatória. Essa exploração não se limitou apenas ao ouro, mas 

também envolveu a exploração da população local por meio do uso da mão de obra 

escrava e, sobretudo, a exaustão do ambiente natural, conforme trecho do relatório 

apresentado ao Governo de Lisboa, Agência Geral das Colônias, no ano de 1946: 
 

Bastou correr fama que em Manica havia ouro e anunciar-se que 
para o transportar se construiria uma linha férrea, para logo 
aparecerem libras, às dezenas de milhar, abrindo lojas, 
estabelecendo carreiras de navegação a vapor, montando serviços 
de transportes terrestres, ensaiando indústrias, vendendo 
aguardente, tentando explorar por mil formas não tanto o ouro, como 
os próprios exploradores do futuro ouro [...] (António Ennes, 
Moçambique, Relatório Apresentado ao Governo de Lisboa, Agência 
Geral das Colónias, 1946, p. 27-30) (Couto, 2013a, p. 75).  

 
Ressaltamos que esse tipo de exploração ocorre de diversas formas, que vão 

além da exploração dos recursos naturais, mas também se utiliza da mão de obra 

local e impactam no modo de vida da população e suas culturas, resultando em 

desigualdades, na negação dos direitos à terra e do outro.  

A sensibilidade da princesa russa diante da conduta de exploração do ouro na 

província de Manica, região central de Moçambique, se destaca como um ponto 

importante de reflexão quanto às pressões associadas à exploração mineral e que 

podem ser interpretadas à luz dos pressupostos da ecocrítica, no âmbito do racismo 

ambiental e do racismo epistêmico, visto que as interferências no ambiente natural 

influenciaram na cultura moçambicana. 

Fortin, em sua confissão ao padre, menciona que Iúri comprou as minas na 

esperança de enriquecer, no entanto, em tom irônico revela que, segundo o 

conhecimento dos mais velhos, conforme apresentado no excerto em que é 

evidenciado o processo de exploração, a fragilidade das minas e a importância do 

saber ancestral: 
 

[...] chegou também na vila de Manica uma senhora russa, Nádia era 
o nome dela. Diziam era uma princesa lá na terra de onde viera. 
Acompanhava seu marido Iúri, russo também. O casal chegou por 
causa do ouro, como os outros todos estrangeiros que vinham 
desenterrar riquezas deste nosso chão. Esse Iúri comprou as minas, 
na espera de ficar rico. Mas conforme dizem os mais velhos: não 
corras atrás de galinha já com o sal na mão. Porque as minas, padre, 
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eram do tamanho de uma poeira, basta um sopro e o quase fica nada 
(Couto, 2013a, p. 77-78). 

 
É denunciada questão do esgotamento dos recursos naturais, visto que a 

exploração massiva do ouro, assim como de qualquer minério, pode causar impactos 
ambientais irreversíveis. Em qualquer parte do mundo, os efeitos da exploração do 
ouro de forma insustentável culminam com consequências negativas para o ambiente 
natural, não somente pela liberação de agentes poluentes, como é o caso do mercúrio 
que afeta os cursos d’água e consequentemente impactam todas as formas de vida 
que dependem da boa qualidade da água, como também impactam no modo de vida 
tradicional das populações locais. João Mosca apresenta os impactos da mineração 
do ouro em Moçambique, provocados pela ação predatória não sustentável: 
 

Os impactos ambientais da mineração são alarmantes: (1) a fertilidade 
dos solos degrada-se devido à sua remoção e alteração da estrutura 
física, da composição morfológica e química, e não são realizadas 
acções de recuperação; (2) a paisagem altera-se com grandes covas e 
colinas de terra removida; (3) O mercúrio, utilizado na extracção do 
ouro, penetra nos solos e nas águas superficiais e subterrâneas, 
afectando a produção agrícola, a pesca e contaminando a cadeia 
alimentar com consequências incalculáveis, a longo prazo, sobre a 
saúde pública e dos cidadãos. Estes aspectos são conhecidos e não 
existem medidas eficazes e abrangentes que tenham reduzido esses 
impactos. Existem sinais evidentes de delapidação do património 
natural e de recursos que as futuras gerações nos emprestaram. Assim 
como vem acontecendo na exploração de outros recursos naturais, 
como as florestas, a fauna e a pesca. Está-se perante actividades 
predadoras e por isso não sustentáveis (Mosca, 2010, p. 43). 

 
A exploração insustentável do ouro, descrita por Mosca, aponta para graves 

questões ambientais que afetam comunidades dependentes das águas superficiais e 

subterrâneas para consumo próprio e utilização nas produções agrícolas, necessárias 

para a manutenção das famílias que não conseguem lidar com tais impactos 

ambientais. Uma vez que a contaminação por mercúrio afeta as águas, pode acarretar 

a poluição dos rios e de toda a fauna aquática, incluindo os peixes utilizados na 

alimentação, além de culminar com a morte dos rios. Essa forma de pressão sobre o 

ambiente natural e as populações que dele dependem ocorre de forma desigual, 

afetando principalmente comunidades mais vulneráveis. É nesse contexto que o 

racismo ambiental se manifesta, sem a possibilidade de uma política ambientalmente 

acessível que possa mitigar ou eliminar tais impactos decorrentes dessa prática 

nociva e predatória.  
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Um dos modos de exploração do ouro em Moçambique é praticado de forma 

artesanal. Conforme Stefaan Dondeyne (2007) esclarece, durante o período colonial 

português, as atividades de exploração das minas de ouro eram geridas pela indústria, 

a qual proporcionava emprego para a população. No entanto, durante a guerra, a 

produção industrial do ouro foi interrompida. Com a restauração da paz e o retorno da 

população aos seus locais de origem, surgiu a exploração do ouro de forma artesanal 

e desordenada, que certamente polui os rios e afeta todas as formas de vida do 

ecossistema local e regional. Por suas características, essa forma artesanal de 

mineração do ouro constitui um sério problema ambiental devido às formas 

tradicionais de extração do minério com a utilização do mercúrio, principal veículo de 

contaminação do solo e das águas: 
 

Durante a época colonial, as actividades mineiras eram de natureza 
industrial, proporcionando emprego à população local. Durante a 
guerra, grande parte da população refugiou-se em zonas seguras e a 
produção mineira formal foi interrompida. Com a instauração da paz, 
a população regressou e surgiu uma exploração mineira artesanal e 
desordenada (Dondeyne, 2007, p. 1). 

 
Em relação à exploração mineral, autoridades e, principalmente, as 

multinacionais associam seus discursos ao desenvolvimento econômico e a uma 

política que promove a sustentabilidade ambiental e pautas socioambientais em favor 

das comunidades ao redor dos empreendimentos. No entanto, percebe-se, em 

qualquer parte do planeta, formas predatórias de exploração irracional dos recursos 

naturais que resultam em impactos ambientais que afetam comunidades que 

dependem de suas terras e da floresta para sobreviver. 

Fortin relaciona a mina de ouro a uma terra com vocação para a agricultura. 

Nesse contexto, a mineração do ouro, assim como de outros minerais, não deve ser 

compreendida como uma mera colheita, mas sim como um processo complexo com 

significativos impactos negativos para as comunidades locais e a natureza. Assim 

relatou a personagem:  
 

Está certo, me prossigo. Nessa casa os dias eram sempre iguais, 
tristes e calados. Manhã cedinho, o patrão despegava para a mina, 
machamba do ouro, era assim que chamava. Só voltava à noite, 
noitíssima. Os russos não tinham visitas. Os outros, ingleses, 
portugueses, não paravam lá (Couto, 2013a, p. 79).84 

 

 
84 Em Moçambique, machamba significa terreno de cultivo agrícola. 
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A exploração dos recursos minerais envolve questões ambientais e sociais 

importantes que impactam diretamente o modo de vida da população dos locais onde 

são instaladas as mineradoras com finalidades econômicas. Nesse ambiente de 

exploração das jazidas e do humano, impulsionado pela ganância dos estrangeiros 

em busca do ouro, percebe-se a tristeza da princesa russa ao presenciar toda a 

miséria dos residentes: 
 
 

A princesa Nádia se encheu de tristeza assistindo àquelas vivências. 
Ficou tão expressionada que começou a trocar as falas, a saltitar do 
português para o dialeto dela. Ela só agora entendia o motivo do 
patrão não lhe deixar sair, nunca autorizar. É só para eu não ver toda 
esta miséria, dizia ela. Reparei que chorava. Coitada da senhora, senti 
pena. Uma mulher branca, tão longe dos da raça dela, ali, no pleno 
mato (Couto, 2013a, p. 81). 

 
Este fragmento desperta reflexões sobre as desigualdades entre os 

exploradores estrangeiros e a população tradicional local, assim como sobre as 

diferenças raciais e as relações de alteridade vivenciadas pelos moradores em relação 

à princesa russa. Sinaliza a necessidade de refletirmos sobre o racismo e a injustiça 

social que afetam esses povos e que, de alguma forma, são replicados na atualidade, 

tanto na forma de racismo ambiental quanto nas diversas nuances em que estão 

inseridos o racismo epistêmico. Por uma questão de racismo ambiental, evidenciada 

no domínio sobre o direito da população de Manica ao seu ao ambiente natural e da 

exploração do ouro, as narrativas de “A princesa russa” apresentam a exploração 

humana de forma impiedosa: 
 

Pancada ou morte eles não executam, encomendam os outros. Somos 
nós a mão das suas vontades sujas, nós que temos destino de servir. 
Eu sempre bati por mando de outros, espalhei porradarias. Só bati 
gente da minha cor. Agora, olho em volta, não tenho ninguém que eu 
posso chamar de irmão (Couto, 2013a, p. 83). 

 
Essa passagem, carregada de sentimentos, revela a percepção de Fortin sobre 

sua atitude diante da violência praticada contra sua própria comunidade. A figura do 

narrador representa a personificação do racismo como forma de opressão direcionada 

às pessoas de sua cor. Diante dessa dinâmica de exploração do ouro em Manica, a 

relação de poder instigada pela violência dialoga com o racismo ambiental, pois as 

pressões exercidas sobre a natureza refletem uma atmosfera de injustiça e exclusão 

social que recai sobre a população vulnerável nas mãos dos exploradores 
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estrangeiros. A cumplicidade retratada por Fortin replica a relação de poder trazida 

pelos colonizadores em Manica, e nos faz refletir sobre o conceito de “comprador”, em 

uma relação com o termo burguesia nacional apresentado em Conceitos-chave da 

teoria pós-colonial, de Thomas Bonnici: 
 

A burguesia nacional é a elite social, geralmente de número reduzido, 
que começa a existir a partir do colonialismo. A burguesia nacional é 
educada no sistema educacional do colonizador e adota a maioria dos 
pressupostos filosóficos e costumes do colonizador, especialmente no 
que se refere àquilo que é moderno e atualizado. O termo é 
frequentemente associado ao comprador, capitalista ou intelectual, a 
serviço do poder colonial ou neocolonial. O personagem 
shakespeariano Ariel é frequentemente associado ao intelectual 
colonizado que fica maravilhado diante do poder do colonizador, 
tornando-se obediente a seus ditames (Bonnici, 2005, p. 18). 

 
A dinâmica de poder em uma escala hierarquizada de submissão ocorre sob 

opressão quando Fortin age como se fosse o próprio colonizador impondo sua 

vontade. Essa influência do comprador, associada à burguesia nacional, conforme 

Bonnici, evidencia que os compradores são educados de acordo com os padrões 

sociais do colonizador e agem em benefício do sistema colonialista.  

É necessário despertarmos para um senso crítico e reflexivo em relação às 

questões ambientais presentes na literatura e em qualquer forma de arte. Em especial, 

destacamos o racismo ambiental à luz da ecocrítica, evidenciado na leitura do conto 

“A princesa russa”, que incorpora diferentes sentimentos de pesar manifestados em 

circunstâncias da exploração do ouro, das pressões sobre o ambiente natural e, 

principalmente, sobre a população local e tradicional. 

 

 

2.3 Por uma ecologia decolonial 
 
 

A ecologia decolonial articula a confrontação das questões ecológicas 
contemporâneas com a emancipação da fratura colonial, com a saída 

do porão do navio negreiro. A urgência de uma luta contra o 
aquecimento global e a poluição da Terra insere-se na urgência das 

lutas políticas, epistêmicas, científicas, jurídicas e filosóficas, visando 
desfazer as estruturas coloniais do viver-junto e das maneiras de 

habitar a Terra que mantêm as dominações de pessoas racializadas, 
particularmente das mulheres, no porão da modernidade.85 

 
 

 
85 Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo caribenho (Ferdinand, 2022, p. 34). 
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Em um contexto de uma ecologia decolonial, termo apresentado por Malcom 

Ferndinand, as obras de Mia Couto se destacam por retratar Moçambique e 

estabelecer relações sociais e culturais que dialogam com as personagens e as 

realidades do local, em uma nação marcada por cenários exauridos e castigados por 

conflitos advindos do período colonial português e pós-colonial, e que ainda 

persistem na atualidade. Assim é retratado o lugar e as nuances de suas paisagens 

com marcas de destruição. Isso pode ser evidenciado em Terra sonâmbula (Couto, 

2016b): 

 
Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos 
como se caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. Vão 
para lá de nenhuma parte, dando o vindo por não ido, à espera do 
adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua 
terra. Vão na ilusão de, mais além, haver um refúgio tranquilo. 
Avançam descalços, suas vestes têm a mesma cor do caminho. O 
velho se chama Tuahir. É magro, parece ter perdido toda a 
subsistência. O jovem se chama Muidinga. Caminha à frente desde 
que saíra do campo de refugiados (Couto, 2016b, p. 10-11). 

 
O romance apresenta a trajetória do menino Muidinga acompanhado por 

Tuahir, um velho predestinado a encontrar um destino certo para o garoto. Imersos 

em uma jornada de luta pela sobrevivência, em meio à morte e à destruição, Muidinga 

e Tuahir encontram, próximo a um ônibus incendiado com corpos carbonizados, uma 

mala com cadernos que contam as histórias de Kindzu. No contexto da obra, 

Moçambique atravessava um momento de grandes conflitos internos e pelas 

transformações para se tornar uma nação livre das amarras do colonialismo 

português, enquanto as narrativas expressam um sentido de pertencimento ao lugar. 

Considerando o contexto do colonialismo português, notadamente a partir de 1492, 

intensificado com as grandes navegações em busca de novas terras, a hegemonia 

sobre os continentes e o movimento decolonial, ressaltamos o conceito de giro 

decolonial, conforme apresentado por Maldonado-Torres: 

 
O giro decolonial é uma resposta simultânea à crise da Europa e à 
condição dos sujeitos racializados e colonizados na modernidade. Ela 
postula a primazia da ética como antídoto para os problemas das 
concepções ocidentais de liberdade, autonomia e igualdade, bem 
como a necessidade da política para forjar um mundo onde as 
relações éticas se tornem a norma em vez da exceção. O giro 
decolonial destaca a relevância epistêmica da busca pela humanidade 
dos escravizados e colonizados. Ela busca abrir as fontes para o 
pensamento e romper o apartheid dos domínios teóricos por meio de 
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formas renovadas de crítica e crioulização epistêmica (Maldonado-
Torres, 2008, p. 7, tradução nossa).86  

 
Essa abordagem teórica acerca do giro decolonial destaca a ética como 

alternativa para encontrar soluções e resolver os problemas decorrentes das 

concepções ocidentais de liberdade, autonomia e igualdade. Nessa linha, Maldonado-

Torres enfatiza a necessidade de políticas para criar um mundo onde as relações 

éticas sejam a norma, em vez da exceção. A respeito do giro decolonial, o Quadro 1 

destaca os quatro momentos apresentado por Maldonado-Torres. 

 
Quadro 1 – Momentos do giro decolonial conforme Maldonado-Torres 

Giro decolonial Caracterização 

Primeiro Momento 
Engajamento com os dilemas dos povos 
emancipados da Diáspora Africana no final 
do século XIX e início do século XX. 

Segundo momento 

Desencantamento com a Europa, ocorrido 
ao longo das duas guerras mundiais, o 
surgimento do Hitlerismo e o Holocausto 
Judaico, e os movimentos de 
descolonização pós-Segunda Guerra 
Mundial. Filosofias críticas surgiram dentro e 
fora da Europa dentro desses contextos. 

Terceiro momento 

Surgimento quase simultâneo da ciência 
social latino-americana, teologia latino-
americana da libertação e filosofia latino-
americana da libertação, juntamente com 
teorias radicais sobre racialização, gênero e 
subalternidade no final dos anos de1960 e 
início dos anos de 1970. 

Quarto momento (atual) Ideia de transmodernidade e um novo 
estágio no giro decolonial. 

Fonte: Elaborado com base em Maldonado-Torres (2008, p. 206-227). 
 

Em relação ao quarto momento do giro decolonial, conforme Maldonado-Torres 

(2008, p. 12, tradução nossa), “transmodernidade refere-se à atividade de pensar 

sobre o Ser e seus limites sem preconceitos eurocêntricos, teológicos ou 

secularistas”.87 Ainda sobre o quarto momento do giro decolonial, relacionamos a 

 
86 Texto original: The decolonial turn is a simultaneous response to the crisis of Europe and the condition 
of racialized and colonized subjects in modernity. It posits the primacy of ethics as an antidote to 
problems with Western conceptions of freedom, autonomy, and equality, as well as the necessity of 
politics to forge a world where ethical relations become the norm rather than the exception. The de-
colonial turn highlights the epistemic relevance of the enslaved and colonized search for humanity. It 
seeks to open up the sources for thinking and to break up the apartheid of theoretical do Mains through 
renewed forms of critique and epistemic creolization (Maldonado-Torres, 2008, p. 7). 
87 Texto original: Transmodernity refers to the activity of thinking about Being and its limits without 
Eurocentric, theological, or secularistic prejudices (Maldonado-Torres, 2008, p. 12). 
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“Declaração de Mama Quta Titikaka: mobilização global em defesa da Mãe Terra e 

dos povos!”.88 O movimento contou com a participação dos povos indígenas 

originários da Abya Yala, povos irmãos de África, dos Estados Unidos, do Canadá, do 

Círculo Polar e de outras partes do mundo, constituindo 6500 delegados das 

organizações representativas dos povos indígenas originários de 22 países. Dentre 

outras reivindicações, resolveram: 
 

Oferecer uma alternativa de vida frente à civilização da morte, 
recolhendo nossas raízes para nos projetar ao futuro, com nossos 
princípios e práticas de equilíbrio entre os homens, mulheres, Mãe 
Terra, espiritualidades, culturas e povos, que denominamos Bem Viver 
/ Viver Bem. [...] Reconstruir nossos territórios ancestrais como fonte 
de nossa identidade, nossa espiritualidade, nossa história e nosso 
futuro. Os povos e nossos territórios somos um só. Rejeitar todas as 
formas de loteamento, privatização, concessão, depredação e 
contaminação por parte das indústrias extrativistas. [...] Fortalecer 
nossos próprios sistemas de educação intercultural bilíngue e de 
saúde indígena, para avançar na decolonialidade do saber e, em 
especial, deter a biopirataria, defendendo nosso regime especial de 
patrimônio intelectual especial dos povos indígenas de caráter coletivo 
e transgeracional (Arbex, 2024, p. 166-167, 169). 

 
Essa mobilização global reforça a necessidade de (re)pensarmos a respeito de 

questões importantes no âmbito da justiça ambiental, no tocante aos direitos dos 

povos originários e tradicionais a seus territórios ancestrais em equilíbrio com a vida. 

Além disso, fazer valer o direito à manutenção de suas culturas por meio da educação 

intercultural, a fim de avançar no processo decolonial do saber. Em consonância com 

a Declaração de Mama Quta Titikaka, destacamos o décimo Princípio de Democracia 

na Terra apresentado por Vandana Shiva: 

 
A Democracia da Terra globaliza a paz, o cuidado e a compaixão: a 
Democracia da Terra conecta as pessoas em círculos de cuidado, 
cooperação e compaixão, em vez de dividi-las através da competição 
e do conflito, do medo e do ódio. Diante de um mundo de ganância, 
desigualdade e consumo excessivo, a Democracia da Terra globaliza 
a compaixão, a justiça e a sustentabilidade (Shiva, 2006, p. 11). 
(Shiva, 2006, p. 11, tradução nossa).89 

 
 

88 Documento escrito na Paqarina Maior do Lago Mama Quta Tikaka, Peru, em 31 de maio de 2009, 
originalmente publicado em espanhol, integra a coletânea Tejiendo de otro modo: feminismo, 
epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala, Editorial Universidad del Cauca, 2014, organizado 
por Yuderkys Espinosa Miñoso, Diana Gómez Correal e Karina Ochoa Muñoz (Arbex, 2024, p. 164).  
89 Texto original: Earth democracy globalizes peace, care, and compassion: Earth Democracy connects 
people in circles of care, cooperation, and compassion instead of dividing them through competition and 
conflict, fear and hatred. In the face of a world of greed, inequality, and overconsumption, Earth 
Democracy globalizes compassion, justice, and Sustainability (Shiva, 2006, p. 11). 
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Ainda a respeito do giro decolonial, fundamentado na necessidade de 

descolonizar tanto o pensamento quanto as práticas sociais, políticas e ambientais 

que persistem como problemas a serem solucionados por meio da ética, Shiva nos 

convida a refletir sobre uma Democracia na Terra que globaliza a compaixão, a justiça 

e a sustentabilidade.  

Ao considerarmos esse princípio, resgatamos um trecho do conto “O vestido 

vermelho”90, que compõe a obra O caçador de elefantes invisíveis (Couto, 2021), 

versão portuguesa. O livro foi lançado no Brasil com o título As pequenas doenças da 

eternidade (Couto, 2023).  As narrativas de “O vestido vermelho” apresentam uma 

mulher que deixa a sua aldeia e segue estrada afora em busca do filho. No ambiente 

ficcional, a personagem que sai de casa sozinha é comparada a uma mulher despida 

e sujeita a todo tipo de sorte, que inclui o castigo físico. Consigo, ela carrega uma 

mala com um vestido vermelho que representa um troféu de guerra e uma bandeira 

para o seu povo: 
 

Há muito que me ocupo a traduzir nuvens e chuvas que habitam a alma 
da nossa avó. Estas suas palavras eram uma advertência: dentro da 
guerra em que vivíamos havia uma outra guerra. Foi por isso que esta 
madrugada decidi meter pé à estrada, afastar-me da amaldiçoada casa. 
Sou viúva e o único filho que me sobreviveu há muito que foi para a 
cidade. Finalmente, eu ia ter com ele, sem saber onde o procurar. Mas 
havia, ao menos, uma procura. Nessa busca, eu voltava a ser mãe. E 
ganhava a raiz que faltava à casa e que me faltava na vida.  
Na minha aldeia há um ditado: uma mulher que enfrenta sozinha a 
estrada é uma mulher que está despida. Os homens estão autorizados 
a fazer com ela o que quiserem. Essa mulher, dizem, está a pedir para 
ser castigada (Couto, 2023, p. 26). 

 
No sentido de uma ecologia decolonial, o contexto cultural revela a importância 

do conhecimento dos povos tradicionais de Moçambique, que também podem 

representar qualquer comunidade tradicional ao redor do mundo. Nesse contexto, a 

palavra mvura91 apresentada no excerto “Em Muanza o chão é muito extenso. Por 

baixo desse chão há uma nuvem. Essa nuvem engravida todos os anos e, em cada 

estação, gera um filho que, na nossa língua, se chama mvura. Os portugueses 

chamam-lhe chuva” (Couto, 2023, p. 25) significa chuva em uma das línguas faladas 

em Moçambique, enquanto as nuvens grávidas remetem ao ciclo da água, 

 
90 Publicado na revista Visão nº 1407, de 20 de fevereiro de 2020. Disponível em: 
https://visao.sapo.pt/opiniao/a/mapeador-de-ilhas/2020-02-28-o-vestido-vermelho/. 
91 Mvura na língua xona, ou shona, quer dizer chuva.  
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evidenciado por meio dos saberes dos povos tradicionais, ressaltando a importância 

do legado cultural em conexão com a natureza.  

Em ¿Dualidad de poderes o ecología de saberes? (2012), Boaventura de 

Sousa Santos destaca a interculturalidade descolonial baseada no reconhecimento 

das assimetrias de poder entre culturas reproduzidas ao longo da trajetória de 

opressão. Santos enfatiza uma interculturalidade descolonial que garanta 

autenticidade e enriquecimento mútuo: 
 

A interculturalidade descolonial, em terceiro lugar, baseia-se no 
conhecimento das assimetrias de poder entre as culturas, 
reproduzidas durante uma longa história de opressão, mas não 
defende a incomunicabilidade, a indiferença e muito menos a 
incomensurabilidade entre elas. Considera, pelo contrário, que é 
possível o diálogo intercultural, desde que sejam respeitadas 
determinadas condições que garantam a autenticidade do diálogo e o 
enriquecimento mútuo. Este diálogo não é possível se não forem 
modificadas as condições dominantes de tolerância da cultura 
autodesignada superior em relação às outras culturas presentes. A 
tolerância conduz à guetização das outras culturas (Santos, 2012, p. 
152, tradução nossa).92 

 

Para que a interculturalidade descolonial aconteça, é necessário estabelecer 

condições de reciprocidade e reconhecimento dos saberes de culturas locais que 

sofreram e ainda vivenciam sistemas sociais opressores, os quais podem levar ao 

apagamento dessas culturas. O período colonial português em Moçambique deixou 

marcas indeléveis e, mesmo diante de interferências de outras culturas, a tradição se 

mantém viva e pode ser expressa por meio da oralidade, da literatura ou das artes. 

Há, intrinsecamente, uma relação com a cultura, a natureza e um processo que remete 

a uma ecologia decolonial. Nesse cenário, Mia Couto dedica grande parte de suas 

obras literárias ao resgate da tradição em meio a cenários que se entrelaçam com o 

período colonial e pós-colonial de Moçambique. Assim, em “O vestido vermelho”, 

questões culturais patriarcais sobressaem-se em relação à posição de opressão 

vivenciada pelas mulheres em um momento de forte pressão social. 

 
92 Texto original: La interculturalidad descolonial, en tercer lugar, se basa en el reconocimiento de las 
asimetrías de poder entre las culturas, reproducidas durante una larga historia de opresión, pero no 
defiende la incomunicación, la indiferencia y mucho menos la inconmensurabilidad entre ellas. 
Considera, por el contrario, que es posible el diálogo intercultural siempre que sean respetadas 
determinadas condiciones que garanticen la autenticidad del diálogo y el enriquecimiento mutuo. Este 
diálogo no es posible si no se modifican las condiciones dominantes de tolerancia de la cultura 
autodesignada superior en relación con las otras culturas presentes. La tolerancia conduce a la 
guetización de las otras culturas (Santos, 2012, p. 152). 
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A respeito do habitar colonial, referindo-se ao processo de colonização das 

ilhas caribenhas, Malcolm Ferdinand destaca que contém três princípios estruturais 

claramente evidenciados nos atos da Companhia de São Cristóvão, a partir de 1492: 

 
Em primeiro lugar, o habitar colonial é geográfico de duas maneiras, 
no mínimo. Por um lado, é geográfico por estar localizado no centro 
da geografia da Terra, “na entrada do Peru, do décimo primeiro ao 
décimo oitavo grau da linha equinocial”. [...] Por outro, o habitar 
colonial é geograficamente subordinado a outro lugar, a outro 
espaço. O segundo princípio do habitar colonial fundamenta-se na 
exploração das terras e da natureza dessas ilhas [...] Longe de visar 
apenas à “manutenção da vida dos homens”, o habitar colonial visa 
a exploração com fins comerciais da terra. [...] O terceiro princípio do 
habitar colonial é o altericídio, ou seja, a recusa da possibilidade de 
habitar a Terra na presença de um outro, de uma pessoa que seja 
diferente de um “eu” por sua aparência, seu pertencimento ou suas 
crenças (Ferdinand, 2022, p. 49-50). 

 
Em uma conexão com o “Vestido vermelho”, o habitar colonial apresentado por 

Ferdinand pode ser percebido nas relações de direitos de pertencimento ao lugar, 

interferência e sobreposição na cultura tradicional e por meio do altericídio. Nesse 

contexto, o habitar colonial em Moçambique foi marcado por conflitos e pela 

exploração da natureza, com impactos no modo de vida das comunidades locais. A 

questão do altericídio manifesta-se na negação do outro, em meio a um clima de 

violência e opressão. Percebe-se que o habitar colonial em Moçambique moldou as 

relações humanas e com a natureza, impondo desigualdades sociais e contribuindo 

para o apagamento da cultura. 

Ferdinand (2022) destaca como traços o estabelecimento de concessão de 

terras para o cultivo por indivíduos homens, a fim de promover e movimentar as 

exportações para a França; a plantation, como forma de exploração das terras e da 

natureza das ilhas caribenhas; e a exploração massiva dos seres humanos dentro de 

uma escala hierárquica: 
 

O primeiro traço do hábitat colonial. O hábitat colonial foi a instituição da 
propriedade privada da terra [...] O segundo traço principal do hábitat 
colonial foi o estabelecimento da plantation como forma primordial de 
ocupação: um conjunto que compreendia o campo cultivado, as oficinas 
e o engenho, a casa-grande e as senzalas. A plantation foi a principal 
forma de ocupação das terras, quer se tratasse de algodão, de índigo, 
de tabaco ou de cana-de-açúcar [...] O terceiro traço fundamental desse 
habitar colonial foi a exploração massiva de seres humanos por meio 
de um modo de organização hierárquica da produção, que colocava em 
cena um senhor e criados. Independente das origens ou da cor da pele, 
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essa exploração de seres humanos foi uma condição do habitar colonial 
(Ferdinand, 2022, p. 53-54).  

 
O processo de escravidão engendrado na apropriação das terras e no 

apagamento do outro, que se deu a partir das navegações europeias em busca de 

novas terras nas Américas, também proporcionou o tráfico de seres humanos, mais 

acentuadamente dos países do continente africano, principalmente para o trabalho 

forçado e escravo em terras detentoras de florestas nativas que deram lugar a cultivos 

agrícolas. Nesse ecossistema perverso, estabelecido entre humanos dotados do 

poder colonizador de terras e do homem sobre o homem, com a utilização da mão de 

obra escrava, surgiram as plantations, que dentre outras relações de poder revelaram 

o altericídio que recaiu sobre a população autóctone de homens e mulheres 

escravizados que passaram a habitar um lugar diferente de suas culturas e origens.  

Evando Nascimento faz uma menção ao conceito do habitar por meio das 

relações humanas no sentido de existir e se relacionar com o lugar, pois se trata de 

um processo de se afeiçoar e moldar-se em conjunto com o ambiente, ao invés de 

agir contra ele: 
 

Habitar não é simplesmente estar por acaso neste ou naquele lugar, 
mas existir de fato apenas estar em determinado lugar, afeiçoar-se, 
moldar-se com e pelo entorno, e não a despeito dele ou contra ele. 
Viver é, portanto, uma questão de afeto. Esse é o sentido 
profundamente ético da existência humana e outra: a coabitação, o 
com-viver, para viver mais e melhor, não se excluindo a necessidade 
de predação como forma de sobrevivência. Como indica o radical 
hav-, habitar tem a mesma raiz do verbo haver: mas é um possuir 
que não se apossa de nada, ao contrário, se nos apossa, nos 
habitando. O entono, o mundo em volta (Umwelt) e nos habita dentro 
e fora de nós (Nascimento, 2021, p. 165). 

 
O habitar apresentado por Nascimento não acontece pelo simples fato de 

estamos em algum lugar, mas sim pela existência do lugar o qual pertencemos e 

estabelecemos conexões indissociáveis. Esse habitar não está relacionado com a 

forma de apropriação, mas sim de uma relação de reciprocidade e da importância 

de coabitarmos e do com-viver com a natureza de forma harmônica. A todo o 

processo em torno das relações de conquistas de territórios em proveito de riquezas 

e da expansão de fronteiras que culminam com a destruição do ambiente natural e 

contribuem para o apagamento de heranças culturais dos povos ligados à terra, no 

ensaio “Uma dupla fratura colonial e ambiental: o Caribe no centro da tempestade 

moderna”, Malcolm Ferdinand destaca as consequências do processo colonizador 
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por meio da destruição ambiental e como os povos são afetados pela fratura colonial 

e ambiental: 
 

As destruições ambientais não atingem todo mundo da mesma maneira, 
tampouco apagam as destruições sociais e políticas já em curso. Uma 
dupla fratura persiste entre os que temem a tempestade ecológica no 
horizonte e aqueles a quem o convés da justiça foi negado muito antes 
das primeiras rajadas de vento (Ferdinand, 2022, p. 22). 
 

Ferdinand põe em evidência que os impactos ambientais negativos revelados 

pelas destruições dos ambientes naturais não afetam de forma igual a sociedade, 

pois comunidades mais vulneráveis sofrem com os efeitos da devastação e 

consequências das formas predatórias de exploração da natureza que se 

concretizam de várias formas, dentre as quais os eventos climáticos extremos. 

Relacionamos esse contraste social à justiça ambiental, mais notadamente ao 

racismo ambiental, devido à falta de políticas públicas e de instrumentos legais mais 

eficientes em favor dessas comunidades que sofrem com os efeitos da exploração 

da natureza em proveito do desenvolvimento. 

Relativo à apropriação da natureza, no sentido colonial de exploração do 

ambiente natural do continente Africano, Nnimmo Bassey (2023) destaca que o 

colonialismo verde perpassa por uma fusão e extensão do colonialismo político, 

econômico e sociocultural. Nesse contexto, evidencia uma mentalidade de que África 

é vista como uma vasta paisagem com recursos ilimitados a serem explorados: 
 

A visão da África como uma vasta paisagem com recursos ilimitados 
a serem explorados ficou rigidamente enraizada na mentalidade 
colonial e impulsionou conceitos de conservação que ignoravam a 
verdadeira causa da degradação desencadeada pela exploração e 
consumo sem sentido (Bassey, 2023, p. 201, tradução nossa).93 

 
Esse pensamento de um colonialismo verde aflora uma visão reducionista que 

ignora as consequências danosas de exploração sem limites em proveito de um 

pseudodesenvolvimento que produz impactos ambientais severos, e sem considerar 

o equilíbrio natural dos ecossistemas e os saberes das comunidades tradicionais 

locais. Nesse aspecto, Mia Couto aborda em suas obras não apenas a relação do 

homem com a natureza, mas também a influência do período colonial português e 

 
93 Texto original: La visión de África como un vasto paisaje con recursos ilimitados por explotar quedó 
rígidamente arraigada en la mentalidad colonial e impulsó conceptos de conservación que ignoraban 
la verdadera causa de la degradación que se desataba de su explotación y consumo sin sentido 
(Bassey, 2023, p. 201).  
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das guerras anticoloniais e pós-coloniais que afetaram as comunidades e os 

ambientes naturais.  

Ao nos referimos a uma ecologia decolonial, destacamos a necessidade de (re) 

pensarmos a respeito desse colonialismo verde de exploração e reconhecer a 

importância dos saberes tradicionais das comunidades locais para a conservação e 

proteção da Terra. A visão holística das relações entre o humano e a natureza, 

revelada por meio da poética ecológica, constitui uma das principais características 

percebidas nas obras de Mia Couto, assim como o contexto de uma ecologia 

decolonial que reforça a importância da conservação e respeito aos sistemas naturais 

e às comunidades humanas.   

Diante de uma atmosfera literária, além da poética ecológica que se manifesta 

nas obras de Mia Couto, é possível compreender as relações do ser humano com a 

natureza representadas em diversos contextos, com reflexos do período colonial 

português e das guerras que afetaram diversas culturas dos povos tradicionais e 

promoveram a destruição de ambientes naturais, tudo às custas do poder e do 

progresso, hoje “sustentável”, pondo em jogo o equilíbrio das relações ecológicas 

que mantêm as condições favoráveis à vida e que também incluem os saberes dos 

povos tradicionais conectados com a natureza como legados de proteção e de 

conservação da Terra.  
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CAPÍTULO III 
 
 
 
 
 

DESAFIOS CLIMÁTICOS E O RACISMO EPISTÊMICO  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O antropoceno está acumulando tanto lixo, tanto estrago, que 
deixou o mundo adoecido. 

[...] 
Para além de cada um de nós nasce –, um sítio, uma aldeia, 

uma comunidade, uma cidade –, estamos todos instalados num 
organismo maior que é a Terra. 

Ailton Krenak – Futuro ancestral 
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3.1 “Chuva: a abensonhada” e os saberes ancestrais 
 
 

Agora, a chuva cai, cantarosa, abençoada. O chão, esse indigente 
indígena, vai ganhando variedades de belezas. Estou espreitando a 

rua como se estivesse à janela do meu inteiro país. Enquanto, lá 
fora, se repletam os charcos a velha Tristereza vai arrumando o 
quarto. Para Tia Tristereza a chuva não é assunto de clima mas 

recado dos espíritos.94 
 
 

O conto “Chuva: a abensonhada”, da obra Estórias abensonhadas (Couto, 

2012), é composto por narrativas que evidenciam a poética ecológica de Mia Couto e 

perpassam por intrínsecas relações entre os saberes da tradição moçambicana, a 

natureza e a resistência de personagens diante de um evento climático extremo.  

A poética ecológica pode ser percebida sob a perspectiva dos saberes 

tradicionais, como apresentado na citação que inicia esta seção, em que o solo é 

concebido como um “indigente indígena” afetado pelos efeitos de longos períodos de 

estiagem e pela abundância das chuvas que caem em Moçambique, fazendo 

florescer, mesmo diante do caos das enchentes dos rios.  

Timothy Morton, em Ecology without nature: rethinking environmental 

aesthetics, destaca que “a poética ambiental trata de tornar o imperceptível 

perceptível, mantendo a forma de sua imperceptibilidade – tornar o invisível visível, o 

inaudível audível” (Morton, 2007, p. 96, tradução nossa).95 Ao se referir a uma das 

faixas musicais do álbum Deep voices,96 Morton elucida que, embora não possamos 

compreender, podemos ouvir o som de uma baleia azul em rotação acelerada e 

configurada para a audição humana. Isso reflete como a poética ecológica pode ser 

percebida em qualquer forma de arte. 

No ambiente ficcional, a percepção de Tia Tristereza em relação à chuva vai 

além da mera questão meteorológica e é concebida como um “recado dos espíritos” 

carregado de simbolismos.  As notas poéticas que iniciam o conto revelam a 

sensibilidade do narrador diante da chuva incessante que caía em Moçambique há 

três dias. Ao passo que busca por respostas, as conexões com a chuva despertam 

um sentimento de purificação e de restauração da natureza: 

 
94 Estórias abensonhadas (Mia Couto, 2012, p. 43). 
95 Relançamento em CD como Songs of the Humpback Whale (Living Music, 1998; vinil, 1970), Deep 
Voices: Gravações de Baleias Jubarte, Azul e Franca (Living Music, 1995) (Morton, 2007). 
96 Texto original: Ambient poetics is about making the imperceptible perceptible, while retaining the form 
of its imperceptibility – to make the invisible visible, the inaudible audible (Morton, 2007, p. 96). 
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Estou sentado junto da janela olhando a chuva que cai há três dias. 
Que saudade me fazia o molhado tintintinar do chuvisco. A terra 
perfumegante semelha a mulher em véspera de carícia. Há quantos 
anos não chovia assim? De tanto durar, a seca foi emudecendo a 
nossa miséria. O céu olhava o sucessivo falecimento da terra, e em 
espelho, se via morrer. A gente se indaguava: será que ainda 
podemos recomeçar, será que a alegria ainda tem cabimento? 
(Couto, 2012, p. 43).  

 
Memórias remetem a um passado que se contrasta com a aridez da terra. As 

percepções da personagem não revelam apenas eventos climáticos extremos, mas 

representam culturalmente um signo de vida e esperança. Considerando a questão 

ambiental das enchentes, essa perspectiva se conecta aos pressupostos da 

ecocrítica, em particular aos postulados de Paul Crutzen sobre o Antropoceno, 

evidenciados nas implicações dos impactos ambientais provocados pelas atividades 

humanas no planeta. Crutzen (2002) enfatiza a exploração da Terra e exemplifica com 

a supressão de florestas tropicais, a construção de barragens, a queima de 

combustíveis fósseis e com a agricultura: 

 
Cerca de 30-50% da superfície terrestre do planeta é explorada pelos 
humanos. As florestas tropicais estão desaparecendo rapidamente, 
liberando dióxido de carbono e aumentando fortemente a extinção de 
espécies. A construção de barragens e o desvio de rios tornaram-se 
comuns. [...] A queima de combustíveis fósseis e a agricultura 
causaram aumentos substanciais nas concentrações de gases de 
“efeito estufa” – dióxido de carbono em 30% e metano em mais de 
100% – alcançando seus níveis mais altos nos últimos 400 milênios, 
com mais aumentos por vir (Crutzen, 2002, p. 23, tradução nossa).97 

 
Esses e outros fatores que agem simultaneamente marcam os impactos 

negativos da pressão humana sobre a Terra e contribuem significativamente, não 
apenas para o aquecimento global, mas também evidenciam o quanto as 
comunidades que vivem em lugares sujeitos aos efeitos das mudanças climáticas 
extremas podem sofrer com as consequências. 

Sob o prisma norteado pelo legado cultural, resgatamos uma leitura da fábula 

A água e a águia (Couto, 2018), em que é apresentada uma relação íntima com os 

saberes dos povos tradicionais. Nessa narrativa, uma águia mais velha incorpora a 

 
97 Texto original: About 30–50% of the planet’s land surface is exploited by humans. Tropical rainforests 
disappear at a fast pace, releasing carbon dioxide and strongly increasing species extinction. Dam 
building and river diversion have become commonplace. [...] Fossil-fuel burning and agriculture have 
caused substantial increases in the concentrations of ‘greenhouse’ gases – carbon dioxide by 30% and 
methane by more than 100% – reaching their highest levels over the past 400 millennia, with more to 
follow (Crutzen, 2002, p. 23). 
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figura de uma anciã dotada de sabedoria e conhecimento ancestral que são 

transmitidos aos descendentes da comunidade. No ambiente literário, fluem questões 

que perpassam por relações ambientais, muitas vezes engendradas num processo 

conduzido por interferências antrópicas. A leitura da fábula evidencia reflexões que 

remetem à genealogia dos povos originários e tradicionais, por suas experiências ao 

lidarem com os fenômenos da natureza: 
 

No fundo do vale corria um rio, o único que molhava as margens do 
mundo. As águias roçavam o seu leito e as águas ficavam leves, tão 
leves que, por vezes, se erguiam do chão. Era então o rio que 
disputava o reino dos pássaros (Couto, 2018, p. 6).  

 
Em uma associação com o conto “Chuva: a abensonhada”, a compreensão do 

fenômeno da natureza se conecta com os saberes ancestrais e revelam o ciclo da 

água na natureza. Notadamente, o saber tradicional presente nas narrativas está em 

consonância com o fenômeno natural dos rios voadores da Amazônia que conduzem 

umidade necessária para diversas regiões do Brasil e regulam o clima.  Devido à 

importância da herança dos povos originários e tradicionais, Ailton Krenak alerta que 

“os únicos núcleos que ainda consideram que precisam ficar agarrados nessa terra 

são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos 

rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na América Latina” (Krenak, 2019, 

p. 21). Comunidades localizadas em diversas partes do mundo estão fadadas ao 

processo de exploração de suas terras em nome do “crescimento econômico” e do 

“desenvolvimento sustentável”.98 No nono princípio da Democracia na Terra, Vandana 

Shiva enfatiza que as culturas vivas devem ser pautadas na dignidade e o respeito a 

qualquer forma de vida e de pessoas, em vista de um futuro em que vidas humanas e 

não humanas importam, diante da necessidade de uma consciência planetária que 

conecte o indivíduo à Terra e a toda a vida: 
 

Culturas vivas nutrem a vida: Culturas vivas são baseadas na 
dignidade e respeito por toda a vida, humana e não humana, pessoas 
de todos os gêneros e culturas, gerações presentes e futuras. Culturas 
vivas são, portanto, culturas ecológicas que não promovem estilos de 
vida destrutivos ou padrões de produção e consumo que destroem a 
vida, nem a utilização excessiva e a exploração dos recursos. Culturas 

 
98 Conforme a Comissão Mundial Independente sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento, conhecida 
como a Comissão de Brundtland, no ano de 1987, em seu relatório intitulado Nosso futuro comum (Our 
common future) definiu desenvolvimento sustentável como “o desenvolvimento que atende às 
necessidades do presente sem comprometer a capacidade das gerações futuras de atender às suas 
próprias necessidades (UN, 1987, online). 
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vivas reconhecem a multiplicidade de identidades baseadas em uma 
identidade de lugar e comunidade local – e uma consciência planetária 
que conecta o indivíduo à Terra e a toda a vida (Shiva, 2006, p. 11, 
tradução nossa).99 

 
O saber ancestral se posiciona como primordial nesse contexto, pois 

comunidades tradicionais, constituídas principalmente por povos originários, são 

dotadas de saberes que estão intrinsecamente relacionados com a proteção da Terra, 

casa comum a todas as formas de vida e o ambiente físico. Para os Krenak, as formas 

de vida são constituídas pelo rio Watu,100 as montanhas, o ar e todos os elementos da 

natureza. Nessa dimensão, o legado cultural presente na linha do tempo dos povos 

originários possibilita despertar para uma compreensão de mundo mais ampliada e 

que nos aproxime da condição de pertencimento à Terra, cuja essência da vida se 

revele em sua forma mais sutil.  

Em uma referência voltada para a importância do saber ancestral, Ailton Krenak 

elucida que “os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes 

formas, são quem me sugerem que, se há um futuro a ser cogitado, esse futuro é 

ancestral, porque já estava aqui” (Krenak, 2022, p. 11). No tocante à proteção da 

natureza e à estreita conexão com a ancestralidade percebida nas obras de Mia 

Couto, tanto nos contos e romances como em obras não ficcionais, em “Rios, cobras 

e camisas de dormir”,101 Mia Couto resgata a percepção de rio como uma entidade 

vasta e múltipla, constituindo uma rede de entidades vivas que compreende 

interações e trocas com o ambiente em seu entorno: 
 

Nenhum rio é apenas um curso de água, esgotável sob o prisma da 
hidrologia. O rio é uma entidade vasta e múltipla. Compreende as 
margens, as áreas de inundação, as zonas de captação, a flora, a 
fauna, as relações ecológicas, os espíritos, as lendas, as histórias. É 
uma rede de entidades vivas, um assunto mais da Biologia que da 
Engenharia. Habituados a olhar as coisas como engenhos, 
esquecemos que estamos perante um organismo que nasce, respira 
e vive de trocas com a vizinhança (Couto, 2011, p. 52-53). 

 

 
99 Texto original: Living cultures are life nourishing: Living cultures are based on the dignity of and 
respect for all life, human and nonhuman, people of all genders and cultures, present and future 
generations. Living cultures are, therefore, ecological cultures which do not promote life-destroying 
lifestyles or consumption and production patterns, or the overuse and exploitation of resources. Living 
cultures recognize the multiplicity of identities based in an identity of place and local Community–and a 
planetary consciousness that connects the individual to the earth and all life (Shiva, 2006, p. 11). 
100 Para os povos Krenak, Watu é a denominação dada ao rio Doce. 
101 Título apresentado na Conferência Biologia na noite, da Universidade de Aveiro, em Aveiro, 
Portugal, no ano de 2006 (Couto, 2011, p. 49). 
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Na percepção de biólogo, Mia Couto evidencia que a abordagem da engenharia 

em relação ao rio vai além de uma visão reducionista da natureza. Couto considera 

não apenas as relações ecológicas, como o ciclo da água na natureza, mas também 

incorpora as interconexões com a espiritualidade e os saberes das culturas locais.  

Em uma relação com os antepassados, em “Chuva: a abensonhada”, Tia 

Tristereza se conecta com os saberes ancestrais através da espiritualidade e revela 

que a chegada da chuva remete ao anúncio do fim da guerra em Moçambique: 
 

Enquanto alisa os lençóis, vai puxando outros assuntos. A idosa 
senhora não tem dúvida: a chuva está a acontecer devido das rezas, 
cerimónias oferecidas aos antepassados. Em todo o Moçambique a 
guerra está parar. Sim, agora já as chuvas podem recomeçar. Todos 
estes anos, os deuses nos castigaram com a seca (Couto, 2012, p. 44). 

 
Com o fim da guerra e a chegada das chuvas, Tia Tristereza “profere suas 

certezas: – Nossa terra estava cheia de sangue. Hoje, está ser limpa, faz conta é essa 

roupa que lavei” (Couto, 2012, p. 44). No contexto das pressões impostas pela guerra 

que afeta o ambiente natural e as culturas locais, a ligação espiritual da idosa com os 

antepassados revela o quanto os saberes ancestrais são fundamentais para as atuais 

e futuras gerações, pois constituem um legado de respeito, de proteção e de 

interconexão com a natureza. Em uma entrevista concedida a Gracie Jin, na ocasião 

do anúncio para receber o Neustadt International Prize for Literature, ao responder 

sobre a arte em tempos de guerra, Mia Couto afirmou que, como forma de reconstruir 

a humanidade, a poesia e a literatura funcionaram como uma espécie de resistência:  
 

Após 16 anos de guerra, ficou claro para mim que a arte (e 
particularmente a poesia e a literatura) era uma espécie de resistência. 
A primeira intenção da guerra é desumanizar. E a linguagem artística 
pode ser, nessas circunstâncias, uma forma clara de reconstruir a 
humanidade (Mic, 2013, online, tradução nossa).102 

 

Mia Couto não apenas utiliza sua poética como forma de resistência em tempos 

de guerra, mas também destaca em suas obras literárias questões ambientais 

relevantes em contextos que evidenciam a diversificada cultura moçambicana. 

O legado cultural de Tia Tristereza remete à sabedoria da natureza, enquanto 

a chuva traz a paz e um alento necessários para os novos tempos em terras 

 
102 Texto original: After 16 years of war, it became clear to me that art (and particularly poetry and 
literature) was a kind of resistance. The first intention of war is to dehumanize. And artistic language 
can be, in those circumstances, a clear way of rebuilding humanity (Mic, 2014, online). 
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moçambicanas, como descrito no trecho: “A água sabe quantos grãos tem a areia. 

Para cada grão ela faz uma gota. Tal igual a mãe que tricota o agasalho de um ausente 

filho. Para Tristereza a natureza tem seus serviços, decorridos em simples modos 

como os dela” (Couto, 2012, p. 45). Percebemos intrínsecas relações entre os saberes 

tradicionais, a natureza e a chuva, que relacionamos à visão sistêmica, pois esses 

elementos são interdependentes e estão interconectados. Assim, para a idosa, a 

chuva é considerada como uma dádiva da natureza para os dias de sequidão e guerra, 

enquanto a forma como age a natureza é comparada à sua simplicidade e seu modo 

de vida.  

No pensamento sistêmico, “a natureza é vista como uma teia interconexa de 

relações, na qual a identificação de padrões específicos como sendo ‘objetos’, 

depende do observador humano e do processo de conhecimento” (Capra, 1996, p. 

38). Por essa perspectiva, é possível observar uma relação em que tudo está 

interconectado, formando redes de unidades interligadas. A fragilidade dessas 

conexões pode resultar em desequilíbrios, ao ponto de colocar em risco a 

sustentabilidade do planeta. Nessa teia, o humano desempenha um papel racional e 

interfere no equilíbrio da natureza, capaz de tornar a vida na Terra insustentável. No 

segundo princípio de democracia na Terra, Vandana Shiva defende que estamos 

interconectados por uma frágil teia da vida:  
 

A comunidade da Terra é uma democracia de toda a vida: Somos 
todos membros da família da Terra, interconectados por meio da frágil 
teia de vida do planeta. Todos nós temos o dever de viver de uma 
forma que proteja os processos ecológicos da Terra e os direitos e o 
bem-estar de todas as espécies e de todas as pessoas. Nenhum ser 
humano tem o direito de invadir o espaço ecológico de outras espécies 
e de outras pessoas, ou de as tratar com crueldade e violência (Shiva, 
2006, p. 9, tradução nossa).103 

 
Shiva nos alerta o quanto é essencial reconhecermos que estamos em conexão 

com a vida e que devemos atuar com responsabilidade em relação aos cuidados e à 

proteção da Terra, pois qualquer forma de vida importa. 

Ao retomarmos às narrativas do conto, o pensamento do narrador se contrapõe 

aos de Tia Tristereza e remete à realidade das enchentes como forma de punição. O 

 
103 Texto original: The earth Community is a democracy of all life: We are all members of the earth family, 
interconnected through the planet’s fragile web of life. We all have a duty to live in a manner that protects 
the earth’s ecological processes, and the rights and welfare of all species and all people. No humans 
have the right to encroach on the ecological space of other species and other people, or to treat them 
with cruelty and violence (Shiva, 2006, p. 9). 
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fragmento “Mas dentro de mim persiste uma desconfiança: esta chuva, minha tia, não 

será prolongadamente demasiada? Não será que a calamidade do estio se seguirá a 

punição das cheias?” (Couto, 2012, p. 44) remete à realidade de quem sobrevive a 

cada período de cheia. Evidencia questões importantes que podem ser discutidas à 

luz da ecocrítica, como o aquecimento global e as consequências climáticas extremas 

que afetam, principalmente, comunidades vulneráveis que vivem em locais 

suscetíveis a esses eventos. Em resposta, Tristereza apresenta sua visão de mundo 

ao entrelaçar os saberes da cultura local com a realidade das chuvas que carregam 

consigo segredos: 
 

Tristereza olha a encharcada paisagem e me mostra outros 
entendimentos meteorológicos que minha sabedoria não pode tocar. 
Um pano sempre se reconhece pelo avesso, ela costuma me dizer.  
[...]  
– Lá em cima, senhor, há peixes e caranguejos. Sim, bichos que 
sempre acompanham a água. E adianta: tais bichezas sempre caem 
durante as tempestades.  
[...]  
Sim, finjo acreditar. E quais tipos de peixes? Negativo: tais peixes não 
podem receber nenhum nome. Seriam precisas sagradas palavras e 
essas não cabem em nossas humanas vozes. De novo, ela lonjeia 
seus olhos pela janela. Lá fora continua chovendo. O céu devolve o 
mar que nele se havia alojado em lentas migrações de azul. Mas 
parece que, desta feita, o céu entende invadir a inteira terra, juntar os 
rios, ombro a ombro (Couto, 2012, p. 45).  

 
A percepção poética e ecológica da chuva evidencia significados presentes 

na cultura moçambicana que vão além da ciência. A relação entre natureza e 

sagrado pode ser percebida na associação das nuvens carregadas a um pano pelo 

avesso. Sob essa perspectiva, a chuva não é apenas um evento meteorológico, mas 

uma forma de revelação. Da mesma forma, os peixes e caranguejos no céu apontam 

para as conexões entre os elementos da natureza que acompanham a água da 

chuva em seu ciclo de renovação. A sabedoria da natureza também pode ser 

conferida quando o céu, o mar e os rios se conectam para formar as cheias, 

tornando-se unidos e interligados. 

No romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada Terra, em um 

fragmento da carta do avô Dito Mariano ao seu neto, são reveladas conexões entre a 

vida e a dimensão contemplada pela ancestralidade moçambicana. Assim, escreveu 

o avô para o seu neto: “Você, meu neto, cumpriu o ciclo das visitas. E visitou casa, 

terra, homem, rio: o mesmo ser, só diferindo em nome. Há um rio que nasce dentro 
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de nós, corre por dentro da casa e desagua não no mar, mas na terra” (Couto, 2003, 

p. 259). O fragmento da carta do avô Dito Mariano ao seu neto, por meio do saber 

ancestral, revela que os elementos da natureza estabelecem conexões, se tornam 

únicos e evidenciam um sentido de pertencimento ao lugar. Guiado por uma visão 

racional e desconectada da relação entre cultura e natureza, o narrador continua a 

questionar Tia Tristereza: 
 

E volto a interrogar: não serão demasiadas águas, tombando em 
maligna bondade? A voz de Tristereza se repete em monotonia de 
chuva. E ela vai murmurrindo: o senhor, desculpe a minha boca, mas 
parece um bicho à procura da floresta. E acrescenta:  
– A chuva está limpar a areia. Os falecidos vão ficar satisfeitos. Agora, 
era bom respeito o senhor usar este fato (Couto, 2012, p. 45). 

 
Nesse momento do diálogo, Tristereza convida o narrador a conectar-se com 

os saberes da tradição moçambicana e a compreender a natureza, estabelecendo 

uma conexão com os saberes ancestrais como forma de renovação e de satisfação 

para os antepassados. Recorremos a Ailton Krenak, que defende a ideia de que 

deveríamos reconhecer e aceitar a natureza como uma imensa multidão de formas, 

que inclui cada parte de nós mesmos. Krenak discute como a sociedade humana criou 

a abstração de uma unidade, ao considerar o humano como medida de todas as 

coisas, com o direito de explorar a natureza ao seu modo, como se tudo estivesse à 

disposição para ser explorado: 
 

Devíamos admitir a natureza como uma imensa multidão de formas, 
incluindo cada pedaço de nós, que somos parte de tudo: 70% de água 
e um monte de outros materiais que nos compõem. E nós criamos 
essa abstração de unidade, o homem como medida das coisas, e 
saímos por aí atropelando tudo, num convencimento geral até que 
todos aceitem que existe uma humanidade com a qual se identificam, 
agindo no mundo à nossa disposição, pegando o que a gente quiser 
(Krenak, 2019, p. 69). 

 
Ailton Krenak põe em evidência o quanto é essencial reconhecermos as 

conexões estabelecidas na natureza, que incluem os seres humanos como parte 

desse universo e não como seu centro, com a capacidade apenas de usufruir e 

destruir a natureza, retirando seus produtos e serviços ambientais conforme lhes 

convém. A essa visão egocêntrica de mundo a qual é referida ao humano, Krenak faz 

despertar reflexões quanto a forma de (re)pensarmos nossas relações com a Terra.  

A natureza é diversa e complexa, e todos os seres vivos se conectam e são 
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interdependentes para a manutenção da vida e do equilíbrio com os demais elementos 

que a compõem, ou seja, essa “multidão de formas”. 

Os saberes de Tia Tristereza revelam conexões com a ancestralidade 

moçambicana, por resguardarem conhecimentos necessários para a proteção e os 

cuidados com a natureza. Ao passo que Tristereza expressa o desejo de ficar, o 

narrador, compelido pelos anseios de partir, questiona as razões pelas quais a idosa 

prefere permanecer: 
 

Espreito a rua, riscos molhados de tristeza vão descendo pelos vidros. 
Por que motivo eu tanto procuro a evasão? E por que razão a velha 
tia se aceita interior, toda ela vestida de casa? Talvez por pertencer 
mais ao mundo, Tristereza não sinta, como eu, a atração de sair. Ela 
acredita que acabou o tempo de sofrer, nossa terra se está lavando do 
passado (Couto, 2012, p. 46). 

 
Em notações poéticas e tom melancólico, os respingos de chuva escorrem 

pelos vidros da janela e marcam a decisão de partir. A iminência da busca por abrigo 

seguro torna-se urgente; por outro, permanece o desejo de Tristereza ficar, devido às 

conexões com o tempo que põe fim aos dias de sofrimento causados pela guerra e 

pela estiagem severa, em um momento em que o passado é lavado pelas águas da 

chuva intensa. Em uma relação sobre o passado e futuro, o narrador busca evasão 

do local atingido pelo evento climático e a necessidade de partir, enquanto Tristereza 

sintetiza o apego à tradição e a sua terra. A respeito do embate cultural relacionado 

aos hibridismos culturais, Homi Bhabha, em O local da cultura, postula o seguinte: 

 
Os termos do embate cultural, seja através de antagonismo ou 
afiliação, são produzidos performativamente. A representação da 
diferença não desse ser lida apressadamente como o reflexo de traços 
culturais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lápide fixa da 
tradição. A articulação social da diferença, em andamento, que 
procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem em 
momentos de transformação histórica. O “direito” de se expressar a 
partir da periferia do poder e do privilégio autorizados não depende da 
persistência da tradição; ele é alimentado pelo poder da tradição de 
se reinscrever através das condições de contingência e 
contraditoriedade que presidem sobre as vidas dos que estão “na 
minoria” (Bhabha, 1998, p. 20-21).  

 
Posto por Bhabha, as dinâmicas culturais podem ser consideradas mutáveis, 

moldando-se a contextos históricos e sociais em constante transformação. Em 

Moçambique, assim como em diversas regiões do planeta, as populações humanas 

consideradas minorias são as que mais sofrem com as consequências de eventos 
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extremos, climáticos ou não, que impactam comunidades e suas culturas. Isso pode 

resultar em hibridismo cultural, ao agregar saberes moldados a novas realidades e a 

uma reinscrição da tradição que se adequa a novos contextos. Tia Tristereza evoca 

saberes tradicionais em relação às interferências da guerra civil em Moçambique, que 

impactou negativamente o ambiente natural e as culturas locais. Associada às 

condições impostas pelos eventos climáticos extremos, essa dinâmica demonstra a 

performatividade cultural mencionada por Bhabha. 

Em seu último pedido, antes de partir, Tia Tristereza faz uma recomendação 

ao casaco molhado pelos respingos da chuva e expressa o saber da tradição 

moçambicana em uma relação de conexão, cuidado e respeito à natureza: 
 

Eu tenho dúvidas, preciso olhar a rua. A janela: não é onde a casa 
sonha ser mundo?  
A velha acabou o serviço, se despede enquanto vai fechando as 
portas, com lentos vagares. Entrou uma tristeza na sua alma e eu sou 
o culpado. Reparo como as plantas despontam lá fora. O verde fala a 
língua de todas as cores. A Tia já dobrou as despedidas e está a sair 
quando eu a chamo:  
– Tristereza, tira o meu casaco.  
Ela se ilumina de espanto. Enquanto despe o cabide, a chuva vai 
parando. Apenas uns restantes pingos vão tombando sobre o meu 
casaco. Tristereza me pede: não sacuda, essa aguinha dá sorte. E 
de braço dado, saímos os dois pisando charcos, em descuido de 
meninos que sabem do mundo a alegria de um infinito brinquedo 
(Couto, 2012, p. 46). 

 
A importância de valorizar a simplicidade da vida é concretizada nos momentos 

de tristeza e passa a ser uma celebração à natureza. Em uma linguagem poética, o 

narrador parte com Tia Tristereza em meio aos charcos e das plantas com o verde 

que fala a língua de todas as cores. O excerto exemplifica a riqueza dos saberes 

tradicionais e a capacidade de se renovar diante de eventos extremos como a guerra 

e enchentes, que frequentemente resultam em deslocamentos forçados.  

Em decorrência de condições ambientais adversas, destacam-se os refugiados 

climáticos ou ambientais, que são forçados a se deslocar em busca de sobrevivência. 

Conforme o Guia do Cidadão para Refugiados Climáticos (A Citizen’s Guide to Climate 

Refugees), publicado pela organização internacional Friends of the Earth (FoEI), o 

aumento de eventos climáticos extremos pode resultar em um crescimento 

significativo no número de refugiados climáticos ao redor do mundo: 
 

Os impactos das mudanças climáticas, que incluem aumento de 
secas, desertificação e aumento do nível do mar, juntamente com a 
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ocorrência mais frequente de eventos climáticos extremos, levarão a 
um aumento do número de refugiados climáticos em todo o mundo 
(FoEI, 2007, p. 4, tradução nossa).104 

 
Marcados por situações de precariedade, os refugiados ambientais se tornam 

reféns de sistemas políticos que, ao buscarem a promoção de um suposto 

desenvolvimento econômico e sustentável, negligenciam a importância das 

populações e comunidades que vivem às margens dos rios e em regiões 

frequentemente castigadas por secas extremas. Intitulado Cama de baleia, no ensaio 

fotográfico realizado por Marilene Ribeiro, a artista visual retrata a vida de refugiados 

ambientais em áreas afetadas pela construção de hidrelétricas no Brasil: 
 

Junto com o reconhecimento dessa condição específica que termina 
por forçar famílias e comunidades a abandonarem seus lares e com a 
definição de refugiado ambiental veio o debate sobre as situações que 
desencadeariam a sequência de eventos que culminam nessas 
condições dramáticas e insustentáveis (Ribeiro, 2022, online). 

 
Em contextos marcados por guerras e eventos climáticos extremos, 

comunidades consideradas minoritárias são frequentemente obrigadas a se deslocar. 

A necessidade de partir rumo ao desconhecido é delineada pelo apego às tradições, 

consideradas fundamentais para a sobrevivência e manutenção da identidade cultural. 

A respeito das questões envolvidas no deslocamento de pessoas do campo e da 

floresta, que são obrigadas a viver em favelas e periferias por serem “arrancadas” de 

seus lugares de origem, Ailton Krenak observa que “se as pessoas não tiverem 

vínculos profundos com sua memória ancestral, com as referências que dão 

sustentação a uma identidade, vão ficar loucas neste mundo maluco que 

compartilhamos” (Krenak, 2019, p. 14). Essa relação com a passagem do conto 

demonstra que o pensamento de Krenak está em consonância com a importância das 

conexões com os saberes tradicionais e as memórias, especialmente daqueles que 

estão sujeitos ao deslocamento.  

A forma poética inscrita em “Chuva: a abensonhada” evidencia como 

comunidades sujeitas às consequências de eventos climáticos extremos, como é o 

caso das enchentes em Moçambique, enfrentam seus desafios na adversidade. O 

 
104 Texto original: The impacts of climate change, which include increased droughts, desertification, and 
sea level rise, along with the more frequent occurrence of extreme weather events, will lead to an 
increased number of climate refugees around the world (FoEI, 2007, p. 4). 
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conto não apenas aborda questões ambientais urgentes relacionadas às mudanças 

climáticas, mas também nos permite (re)pensar as atitudes humanas em relação à 

natureza e buscar o sentido de nossa coexistência com todos os elementos essenciais 

à vida, que se interconectam com os saberes ancestrais. 

 

 

3.2 Consequências do Antropoceno em “Rosita”  
 
 

A vulnerabilidade da vida e a necessidade de sua preservação se 
tornaram, portanto, tarefas decisivas no chamado antropoceno, que 
anuncia uma nova época da humanidade e do planeta, qual seja, a 

era em que nossa presença no globo teria alterado 
fundamentalmente sua estrutura e funcionamento.105 

 
 

As discussões acaloradas em torno do Antropoceno expõem múltiplos impactos 

ambientais que se disseminam pelo planeta, cujas consequências afetam 

principalmente populações e comunidades vulneráveis, como as que sofrem com 

enchentes e secas prolongadas. Quanto às ameaças do Antropoceno, Crutzen alerta: 
  

A menos que ocorra uma catástrofe global – um impacto de meteorito, 
uma guerra mundial ou uma pandemia – a humanidade continuará 
sendo uma força ambiental significativa por muitos milênios. Uma tarefa 
assustadora aguarda os cientistas e engenheiros para orientar a 
sociedade em direção a uma gestão ambientalmente sustentável 
durante a era do Antropoceno (Crutzen, 2002, p. 23, tradução nossa).106 

 
O alerta observado por Crutzen propõe uma abordagem mais assertiva, 

visando um futuro menos destrutivo para o planeta durante o período considerado 

como Antropoceno. Eventos climáticos extremos, como enchentes e secas 

prolongadas, são marcas indeléveis vivenciadas no século XXI. Nesse cenário, o 

aumento da temperatura global tem se tornado cada vez mais caótico, com 

consequências para toda a biodiversidade e impactos negativos significativos para 

populações que vivem em locais de maior vulnerabilidade social. A queima de 

combustíveis fósseis, o desmatamento, a urbanização descontrolada e a poluição 

 
105 O pensamento vegetal (Nascimento, 2021, p. 149). 
106 Texto original: Unless there is a global catastrophe – a meteorite impact, a world war or a pandemic 
– mankind will remain a major environmental force for many millennia. A daunting task lies ahead for 
scientists and engineers to guide society towards environmentally sustainable management during the 
era of the Anthropocene (Crutzen, 2002, p. 23). 
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industrial são as principais formas de contribuição para o aquecimento global e, 

consequentemente, para as alterações no clima da Terra. 

O conto “Rosita”, que integra a obra Na berma de nenhuma estrada (Couto, 

2016a), evidencia os desafios do povo moçambicano em meio às repercussões das 

mudanças climáticas, diante das fortes tempestades e inundações que assolam o 

país. A narrativa inicial revela o drama de um residente que recebe a notícia de que 

tudo ficará submerso e que o rio ia enlouquecer: 
 

Foi há cinco dias. Me vieram dizer: você saia daqui, isto tudo ficará 
coberto pelas águas. Disseram que o rio ia enlouquecer. Que eu não 
sabia mas este rio ligava com outro e esse outro, por sua vez, se 
ligara à parte do céu onde os deuses guardam toda a chuva (Couto, 
2016a, p. 189).107 

 
Certamente, a variação no nível das águas de qualquer corpo d’água superficial 

é constante e faz parte do ciclo natural da água na natureza. Nessa dinâmica, algumas 

regiões, habitadas ou não, estão sujeitas a inundações. Ainda em relação ao excerto, 

o contexto também remete ao saber ancestral e o animismo religioso africano, 

conforme elucida Silvio Ruiz Paradiso, no artigo O realismo animista e a literatura 

africanas: gênese e percursos: 
 

Dentre os vários autores africanos, Mia Couto é um dos que mais 
representa este imaginário animista cíclico e de realidades 
indissociáveis. [...] Esta ênfase no imaginário religioso animista, que 
vários autores africanos descortinam em suas obras, é parte 
integrante do modo como tais autores representam a realidade 
africana (Paradiso, 2020, p. 108). 

 
Essa rede de interações, que se conecta com o realismo animista apresentado 

por Paradiso, remete ao imaginário animista da literatura africana. Em referência à 

obra de Mia Couto, a importância do animismo, que atribui vida e espiritualidade a 

elementos naturais e à ancestralidade, se traduz como compreender a natureza de 

forma interdependente e como um ser vivo, com o qual o simbolismo cultural mantém 

uma relação de respeito. 

Em “Rosita”, diante dos fantasmas da guerra, o narrador encontra consolo e 

esperança em sua fala com o boi Makalatani, lamenta as perdas sofridas e parte para 

mais uma jornada pela sobrevivência: 

 
107 O conto “Rosita” foi escrito com base em depoimentos recolhidos durante as cheias do rio Limpopo, 
em março de 2000. Rosita é uma menina que nasceu numa árvore, o refúgio para a mãe, no ponto 
mais alto na paisagem inundada (Couto, 2016a, p. 189). 
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Não saí. Falei com Makalatani enquanto ele comia, tranquilo. Decidimos 
os dois esperar. Não podia ser: já na guerra nos havíamos separado. 
Ambos perdêramos tudo, há tão pouco tempo. Quantas vezes podemos 
perder tudo numa vida? Fazia nem dez anos que fugíramos dos tiros, 
cada qual para sua sobrevivência (Couto, 2016a, p. 189). 

 
O momento de espera junto ao seu boi imaginário chamado Makalatani é 

marcado pela resistência diante das consequências da inundação que estava prestes 

a avançar e invadir as casas. A busca por um lugar seguro é uma realidade que afeta 

comunidades que vivem em locais sujeitos a enchentes e estão à mercê de eventos 

climáticos extremos, mas que resistem e, muitas vezes, preferem permanecer em 

seus territórios. Incertezas definem o momento e apontam para momentos difíceis 

enfrentados durante a enchente que afeta o modo de vida tradicional e expõe 

fragilidades. Inundações iminentes representam a necessidade de se adequar aos 

desafios da sobrevivência, enquanto as alterações que impactam negativamente a 

crosta terrestre incluem a perda de biodiversidade, a redução das florestas, o aumento 

das temperaturas globais e as condições climáticas extremas, conforme argumentam 

Will Steffen, Paul Crutzen e John McNeill (2007) quanto aos impactos das atividades 

antrópicas sobre a Terra: 
 

As atividades humanas tornaram-se tão generalizadas e profundas 
que rivalizam com as grandes forças da Natureza e estão 
empurrando a Terra para uma planetária terra incógnita. A Terra está 
rapidamente se movendo para um estado menos biologicamente 
diverso, menos florestado, muito mais quente, e provavelmente mais 
úmido e tempestuoso (Steffen; Crutzen; Mcneill, 2007, p. 614, 
tradução nossa).108  

 

Ao elucidarem que as ações humanas se tornaram tão intensas e abrangentes 

que rivalizam com as grandes forças naturais, medidas mitigadoras a serem adotadas 

pelas representatividades políticas em nível global e local são pontos essenciais a 

serem levados em consideração quando imaginamos que estamos avançando para a 

destruição da Terra. 

A narrativa a seguir, conduzida por questionamentos, revela o quanto os 

eventos climáticos extremos impactam a vida de comunidades vulneráveis e 

 
108  Texto original: Human activities have become so pervasive and pro-found that they rival the great 
forces of Nature and are pushing the Earth into planetary terra incognita. The Earth is rapidly moving 
into a less biologically diverse, less forested, much warmer, and probably wetter and stormier state 
(Steffen; Crutzen; Mcneill, 2007). 
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suscetíveis às consequências das enchentes e às pressões que recaem sobre seus 

ambientes, obrigando-as ao deslocamento forçado: 
 

Esses que agora nos alarmavam sabiam, com tamanha certeza, dos 
futuros? Um pobre abandona, ligeiro, a sua pobreza? Mas, na 
verdade, aconteceu. Pior que acontecer; aquilo sucedeu. E foi num 
repente: o céu ganhou cor de terra, lembrando cuspes do diabo. As 
nuvens pesavam como se feitas de lama. Em tais densidades, o céu 
deixava de ser morado por aves (Couto, 2016a, p. 190). 

 
Desesperançadas devido às perdas de seus bens, essas pessoas se tornam 

pobres, especialmente pela ruptura de laços afetivos com sua comunidade, seu lugar 

e suas tradições. São comunidades que, de modo geral, convivem com incertezas 

acerca do futuro.  

Em Moçambique, com a proposta de preparar as comunidades que vivem em 

zonas de risco iminente de catástrofes ambientais, sistemas de alertas antecipados 

são emitidos para a população e incluem avisos por SMS “através da Datawinners 

(uma plataforma digital que reduz o tempo entre a recolha de dados e a tomada de 

decisões), rádios comunitárias e provinciais, bem como as brigadas do ICS que 

realizam campanhas de comunicação porta a porta” (WBG, 2023, online).109  

Mesmo diante de um ambiente caracterizado por pressões, a chegada do 

evento climático extremo e as consequências da inundação carregam consigo 

elementos que simbolizam a cultura moçambicana, ao mesmo tempo que deixam um 

rastro de destruição e transformam a paisagem, pois “na primeira madrugada, a chuva 

já tinha desossado a estrada, engolido a ponte, mastigado os campos. Deus perdera 

mão nas águas. A tristeza sorriu, dentro: sempre eu quis ver o mar. Agora, o mar me 

veio ver a mim” (Couto, 2016a, p. 190). Embora o personagem tivesse um sonho de 

conhecer o mar, a inundação ultrapassou limites, seja do espaço simbólico ou 

geográfico, produzindo muitos danos. Nesse momento, é iniciado um novo ciclo de 

desafios ao lidar com os efeitos devastadores da enchente. Além disso, aponta para 

uma complexa relação com o Antropoceno, pois suas consequências, como as do 

aquecimento global, trouxeram transformações e desequilíbrios para a natureza, 

fazendo com que o mar figurasse como um elemento de contemplação e ao mesmo 

tempo destrutivo.  

 
109  ICS: Instituto de Comunicação Social de Moçambique. 
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Diante das transformações da Terra, marcadas por alterações irreversíveis em 

sua estrutura, Achille Mbembe argumenta que “estamos em plena era da combustão 

do mundo. Portanto, é à urgência que estamos confrontados” (Mbembe, 2022, p. 27). 

A questão da sobrevivência em meio às adversidades reflete a força e a resistência 

das comunidades que vivem em condições de vulnerabilidade e estão fadadas a 

inundações, conforme excerto:  
 

A noite seguinte, a água do rio subiu. Me empurrou para abrigos que 
eu pensara serem exclusivos dos pássaros. Escalei a árvore, subi o 
telhado no armazém. Makalatani subiu comigo. Ele parecia tonto, 
desequilibrista. Depois, se deitou, como se nada mais houvesse. E ali 
fiquei tremendo, olhando a desolação em volta. Meus pertences, as 
cabras, a casa: tudo desaparecia. Minha vida toda derramada. Só eu 
e Makalatani, sobre as telhas (Couto, 2016a, p. 191-192). 

 
O desejo de sobreviver é percebido enquanto, no telhado do armazém, o 

narrador observa um ambiente desolador ao seu redor, ciente da perda de seus 

pertences, e de tudo que desaparecia na enchente. A presença de Makalatani 

remete às diferentes respostas de cada um diante de condições adversas. Mesmo 

que Makalatani fosse um ser imaginário, ele representava um alento, uma 

companhia, esperança em meio aos infortúnios. Era o momento de resistir e refletir 

sobre sua vida e o seu lugar.  Em relação ao habitar, Greg Garrard postula que o 

“‘Habitar’ não é um estado transitório; pelo contrário, implica a imbricação de longo 

prazo dos seres humanos em uma paisagem de memória, ancestralidade e morte, 

de ritual, vida e trabalho” (Garrard, 2004, p. 108, tradução nossa).110 Ainda no 

sentido de resistir e de perseverar diante do cenário desolador da cheia do rio, a 

personagem consome água contaminada e clama por sua vida em uma referência à 

metáfora da morte como outro rio: 
 

Fiz concha na própria água do rio. Bebi foi água doente. Makalatani 
bebeu comigo mas ele nunca teve exigência com o beber. Agora, os 
dois nos debruçávamos como os bichos, sorvendo lamas e 
imundícies, nossos únicos alimentos. Deixei de beber quando vi bois 
e homens flutuando, inchados, na corrente. Disse a Makalatani que 
não olhasse. E fiz promessa, não podia deixar a morte me contaminar 
as entranhas. A morte é outro rio: de uma vez em quando, ela salta 
a margem e nos inunda com tamanho de um oceano (Couto, 2016a, 
p. 191-192). 

 
 

110  Texto original: ‘Dwelling’ is not a transient state; rather, it implies the long-term imbrication of humans 
in a landscape of memory, ancestry and death, of ritual, life and work (Garrard, 2004, p. 108). 
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Bois e homens mortos, flutuando na correnteza do rio, indicam sinais de 
contaminação das águas que se tornaram impróprias para o consumo. Evidencia-se 
uma relação entre a vida e a morte nos momentos de condições extremas, enquanto 
a margem do rio representa um símbolo que marca esse limiar. O boi Makalatani pode 
ter sido fruto de alucinações devido ao consumo de água contaminada em que “O 
animal já devia estar padecendo de pouca vida, se via um só chifre apontando os 
céus. Afinal nunca houvera um boi no meu telhado, eu devia estar delirado, motivo 
das águas sujas que bebera” (Couto, 2016a, p. 193). Essa passagem remete à 
realidade de pessoas que perdem seus lares e são obrigadas a abdicar de suas 
memórias deixadas do lugar de origem, ao mesmo tempo que resistem e buscam 
novas perspectivas de vida diante das consequências das enchentes e de outros 
eventos climáticos extremos que afetam comunidades vulneráveis. Achile Mbembe 
questiona o sentido de “partir” e associa ao correr risco da desaparição e do 
apagamento, que vai além do sentido de movimento: 
 

Mas o que quer dizer partir? Partir é, obviamente, colocar-se em 
movimento, sair de um lugar, afastar-se dele, vivenciar a distância, 
ausentar-se. Há também, no ato de partir, algo que provém da 
presença física, visível, imediata e corpórea. Partir é correr risco da 
desaparição e do apagamento. Vestígios do ausente acabam sendo 
deixados para trás (Mbembe, 2022, p.196). 

 
O partir, em um sentido associado aos deslocados, também é carregado por 

um sentimento de perda de memórias, na iminência de enfrentar o desconhecido e ter 
que conviver com a possibilidade do esquecimento e da ruptura da identidade cultural 
associada ao lugar de origem.111 Apesar da calamidade da enchente, pessoas são 
capazes de se alegrar em meio ao caos devido ao nascimento de uma criança, 
trazendo uma nova esperança e uma força inesperada para recomeçar. Sofia Pedro 
dá à luz e protege Rosita com uma capulana, simbolizando renovação diante da 
enchente, e assim, a vida se renova: 
 

Fiquei ali, calado como um órfão. Fui olhando meus colegas de 
viagem. Todos pingavam: água, medo e espanto. Até que, de repente, 
avistei Sofia Pedro, minha grávida vizinha. Em seus braços um 

 
111  Relacionamos esse contexto com as vítimas do rompimento das barragens de mineração em Minas 
Gerais: Mariana (2015) e Brumadinho (2019), em que as reivindicações ainda persistem, 
particularmente entre as pessoas mais velhas que perderam suas casas e memórias do lugar 
soterradas pelos rejeitos de minério e lama. Em consequência do despejo de poluentes oriundos da 
barragem de Brumadinho, destacamos as comunidades tradicionais que vivem às margens do rio Doce. 
Além de interferir no modo de vida tradicional das comunidades ribeirinhas, devido à contaminação do 
rio e à perda de lares, os povos Krenak também tiveram lugares considerados sagrados afetados. 
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embrulho me fez suspeitar. Ela entreabriu a capulana e me fez ver 
uma menina, mais recente que um orvalho (Couto, 2016a, p. 194). 

 
A mãe Sofia Pedro sorri e apresenta Rosita, nascida no alto de uma árvore, que 

representa a perseverança das comunidades que enfrentam os desafios de 

sobrevivência em períodos de grandes enchentes e que sempre buscam forças para 

seguir em frente.  

Os sobreviventes seguiram rumo ao desconhecido em busca de novas 

perspectivas de vida, conforme evidenciado em “Eu viajava, junto com os meus, para 

esses nunca vistos campos onde meu boi pastava o matinal cacimbo. Sim, nesse 

destino haveria terra. De novo, o infinito território da vida. E Rosita já nascia em mim” 

(Couto, 2016a, p. 194). Ainda em relação ao partir, no sentido da necessidade dos 

deslocados, Achile Mbembe ressalta que: 
 

Se ainda nos fazemos presentes depois de ter partido fisicamente, é 
por meio da memória, da lembrança do que fizemos, do que fomos, 
junto àqueles com quem convivemos, visto que são os outros que, 
lembrando-se de nós, reavivam nossa efígie. Portanto, só existe 
memória autêntica na troca (Mbembe, 2022, p. 196). 

 
“Rosita” nos fornece elementos que evidenciam o não apagamento de memórias, 

mesmo diante de um evento climático que obrigou comunidades mais vulneráveis ao 

deslocamento forçado. As narrativas mantêm acesa a cultura, os saberes tradicionais e 

evidenciam a capacidade de comunidades em resistir ao apagamento e à desaparição 

mencionados por Mbembe. Portanto, além das consequências de eventos climáticos 

com poder de destruição para comunidades que vivem em locais sujeitos a enchentes, 

as narrativas do conto captam a essência da cultura moçambicana, suas memórias e 

as relações de respeito e cuidado com a natureza. 

 

 

3.3 “O observatório” e as aves sagradas 
 
 

Os sistemas de pensamento da ruralidade africana não são 
facilmente redutíveis às lógicas dominantes da Europa. [...] Esta 

diversidade de pensamento sugere que talvez seja necessário 
assaltar um último reduto de racismo que é a arrogância de um único 

saber e a incapacidade de estar disponível para filosofias que 
chegam das nações empobrecidas.112 

 
 

112 E se Obama fosse africano?: e outras interinvenções (2011, p. 20). 
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A exploração desenfreada de recursos naturais, como a extração de minérios, 

impõe consequências, em grande parte, irreversíveis ao ambiente natural e afeta 

comunidades, sobretudo constituídas por povos tradicionais que dependem da 

natureza em estágio de equilíbrio. Como consequência do ecocídio, considerado 

como uma infração e prática nociva que leva à “morte do meio ambiente”, os efeitos 

devastadores da exploração contribuem significativamente para a degradação do 

solo, supressão de florestas e a poluição das águas. São incontáveis as ações 

predatórias que podem levar à prática do ecocídio, tais como a emissão de agentes 

poluentes em cursos d’água e sobre a superfície da Terra, a supressão de florestas, 

a exploração descontrolada dos recursos naturais e as transformações dos territórios 

em espaços de monoculturas, por exemplo.  Evando Nascimento argumenta que a 

grande ameaça não se restringe apenas à humanidade, mas também afeta a 

comunidade de seres vivos como um todo: 
 

A grande chaga ou o grande colapso que ameaça hoje não apenas a 
humanidade, mas também a comunidade em aberto dos viventes, é 
justamente o desrespeito e a infração constante do direito à vida como 
um todo, em suas relações complexas com o inorgânico e com a 
própria morte. É a fragilização extrema de formas de vida por si sós 
vulneráveis, no limite da miséria absoluta, que torna o desafio da 
restância (resistência e resto, sem ontologia existencialista) no planeta 
mais necessário do que nunca (Nascimento, 2021, p. 148). 

 
Diante da extrema fragilidade da vida, é fundamental reconhecer e considerar 

as interconexões com o ambiente natural. A busca pela proteção ambiental e a 

garantia do direito à vida de todas as espécies são necessárias no sentido de evitar 

um colapso irreversível.  

Na perspectiva em que o humano se coloca como o centro da razão da vida, 

levado pelas forças do capitalismo, Ailton Krenak enfatiza as conexões dos povos 

originários com a natureza e apresenta uma reflexão sobre a triste realidade 

vivenciada por comunidades tradicionais que têm o ambiente natural e suas tradições 

sob pressões externas determinadas por processos de exploração. Como forma de 

expressar a importância das conexões que mantêm as condições de conservação e 

de proteção da Terra, em pleno processo de deterioração provocada por um 

acentuado consumismo, Krenak ressalta a sabedoria dos povos originários a respeito 

da relação com a natureza e faz referência à espiritualidade: 
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Querem silenciar inclusive os encantados, reduzir a uma mímica isso 
que seria “espiritar”, suprimir a experiência do corpo em comunhão com 
a folha, com o líquen e com a água, com o vento e com o fogo, com tudo 
que ativa nossa potência transcendente e que suplanta a mediocridade 
a que o humano tem se reduzido (Krenak, 2022, p. 37-38). 

 
Os efeitos da capacidade humana em interferir na ordem natural da vida são 

evidentes, devido às imposições muitas vezes conduzidas pela exploração de 

ambientes naturais em busca de riquezas. Tais ações destrutivas têm levado a uma 

escalada desenfreada de impactos danosos na superfície da Terra, cuja recuperação 

tem se tornado cada vez mais complexa. Esse processo de exploração envolve a 

sobreposição de culturas e contribui decisivamente para a erosão da identidade 

cultural, principalmente dos povos originários. É importante perceber que, por um lado, 

dentro da perspectiva biológica, os fios que tecem a vida são constituídos por 

moléculas que se conectam e produzem desde as formas mais elementares de vida, 

como os vírus e as bactérias, até os seres vivos considerados mais complexos. Por 

outro lado, de forma simbiótica, é possível compreender que todas as formas de vida 

estão intrinsecamente conectadas pelo saber ancestral.  

“O observatório” integra a coletânea de contos As pequenas doenças da 

eternidade (Couto, 2023). As narrativas contemplam a rotina de um personagem que 

vive numa aldeia, trabalha em uma mina e se torna um observador de aves 

migratórias. Por meio de uma confissão ao Padre Bartolomeu, a personagem 

descreve as condições insalubres de trabalho e os momentos em que se tornou 

guardião de um observatório de aves, construído por ornitólogos europeus para fins 

de pesquisa científica. Nesse cenário, o conhecimento científico depende dos saberes 

tradicionais revelados pelo conhecimento das aves migratórias avistadas na aldeia.  

Em uma relação com as atividades envolvidas no trabalho nas minas, nota-se 

um descontentamento por parte do trabalhador, como posto no excerto a seguir: 
 

Assim que pude, escapei do meu turno de trabalho, fui à aldeia e 
confirmei que esses estrangeiros se preparavam para erguer uma 
grande construção. “Construir” é um verbo por que tenho respeito e 
inveja, talvez porque, no trabalho das minas, apenas nos ocupamos 
de serviços opostos: escavar, rasgar, explodir (Couto, 2023, p. 31). 

 
Tal insatisfação remete a sentimentos de oposição e frustração, uma vez que 

as atividades diárias envolvem escavar, rasgar e explodir, ações de destruição, em 

vez de criar e edificar. As atividades nas minas provocam vários impactos ambientais, 

como é o caso da poluição dos recursos hídricos e do solo, além da perda de 



129 
 

 

biodiversidade, tanto em relação à fauna quanto à flora. Nesse contexto, destacamos 

uma reflexão de Ailton Krenak sobre a imposição da cultura europeia para o resto do 

mundo, pois “[...] a ideia de que os brancos europeus poderiam sair colonizando o 

resto do mundo estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade 

esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a para 

essa luz incrível” (Krenak, 2019, p. 11), isso corrobora com a ideia de que essa luz 

poderia trazer civilidade e progresso. A respeito das lógicas dominantes da Europa 

em relação aos sistemas de pensamentos da ruralidade e compreensão da 

diversidade africana, Mia Couto destaca o seguinte: 
 

Alguns pretendem entender África e mergulham em análises dos 
fenómenos políticos, sociais e culturais. Para entender a diversidade 
africana, porém, é preciso conhecer os sistemas de pensamento e os 
universos religiosos, que frequentemente nem sequer têm nomes. [...] 
Para a maior parte dos camponeses do meu país, a questão da origem 
do mundo não se coloca: o universo simplesmente existiu (Couto, 
2011, p. 20-21).  

 
Durante a confissão ao padre, o narrador lamenta a morte do seu avô que 

aconteceu dentro da mina e ressalta o modo de caminhar dentro dos túneis escavados 

para exploração de minério: 
 

O meu avô – que morreu dentro da mina – dizia que, após tanto cavar, 
se encontra a Lua dentro da Terra. No caso desse meu velho parente 
foi o inverso: trouxeram o seu corpo para a superfície e havia uma 
espécie de luar que emergia de dentro dele. Estava deitado de bruços 
e era visível a marreca nas costas. Sofro da mesma deformação. És 
um mineiro congénito, era assim que me consolava o meu avô. Ser 
corcunda, dizia ele, ajuda a circular pelas galerias. Era assim que ele 
falava e parecia orgulhoso da sua condição. Mas eu não quero acabar 
os meus dias escavando túneis (Couto, 2023, p. 32). 

 
O avô aceita a condição física imposta pelo trabalho forçado, enquanto o neto 

rejeita essa herança familiar condenada à exploração. A condição física, resultante 

dos trabalhos na mina, reflete o impacto das atividades de exploração dos recursos 

naturais, seja em minas subterrâneas ou em qualquer forma de extrativismo 

predatório. Além disso, afeta a saúde das pessoas, provoca desintegração social, 

alterações nas formas de sustento das comunidades e mudanças abruptas nas 

culturas locais. Neste ponto, destacamos a mina de carvão de Moatize, explorada pela 

empresa Vale Moçambique, pois “A mineração de carvão não está apenas destruindo 

vidas e meios de subsistência na província de Tete, mas o uso continuado de 
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combustíveis fósseis só agravará a crise climática” (FoEI, 2022, online, tradução 

nossa).113 A exploração das minas de carvão pela Vale Moçambique tem levado à 

desapropriação de terras pertencentes aos moradores locais, que são obrigados a 

abandonar suas atividades tradicionais de subsistência, além de contribuir para a crise 

climática global. Ademais, o processo de exploração das minas de carvão consumirá 

o ambiente natural até à exaustão.  

Conforme elucida Stefano Mancuso, no “Artigo 6 – É proibido o consumo de 

qualquer recurso não renovável para as gerações futuras dos seres vivos”, da obra 

Nação das plantas:  
 

Um planeta com a dimensão finita não pode fornecer recursos infinitos. 
[...] Cedo ou tarde ele vai acabar, e não haverá tecnologia, invenção, 
inteligência artificial ou milhagem que o trará de volta. É simples: 
recursos limitados não podem sustentar um crescimento ilimitado 
(Mancuso, 2024, p. 84). 

 
Isso deve ficar claro para aqueles que detêm o poder de apropriação da 

natureza, como se os recursos naturais, sobretudo os não renováveis, podem ser 

consumidos continuamente, como se as reservas da Terra fossem inesgotáveis. 

Nesse cenário, figura a utilização de mão de obra caracterizada como análoga à 

escrava, que intensifica ainda mais a dinâmica extrativista, devido ao envolvimento de 

empresas que chegam aos locais de exploração com promessas de trabalho. Essa 

forma de poder também pode ser configurada por imposições discriminatórias 

vivenciadas por populações sujeitas ao desrespeito às suas tradições e pela privação 

de direitos essenciais à vida. A International Labour Organization (ILO) destaca o 

seguinte, em relação à escravidão moderna:  
 

A escravidão moderna é a própria antítese da justiça social e do 
desenvolvimento sustentável. As estimativas globais de 2021 indicam 
que há 50 milhões de pessoas em situação de escravidão moderna 
em um determinado dia, forçadas a trabalhar contra sua vontade [...]” 
(ILO, 2022, p. 1, tradução nossa).114 

 
Revela o quanto populações humanas ao redor do globo sentem as 

consequências da escravidão moderna e são submetidas a esse sistema perverso 

 
113  Texto original: Not only is coal mining devastating lives and livelihoods in Tete province, but the 
continued use of fossil fuels will only deepen the climate crisis (FoEI, 2022, online). 
114 Texto original: Modern slavery is the very antithesis of social justice and sustainable development. 
The 2021 Global Estimates indicate there are 50 million people in situations of modern slavery on any 
given day, either forced to work against their will [...] (ILO, 2022, p. 1). 



131 
 

 

que impacta o direito à vida em seus lugares. Vale salientar que em grande parte a 

exploração da mão de obra análoga à escravidão é realizada com a força de trabalho 

de comunidades rurais, muitas das quais constituídas por povos tradicionais que 

dependem da terra para sobreviver. O primeiro princípio de democracia na Terra, 

apresentado por Vandana Shiva, destaca que: 
 

Todas as espécies, povos e culturas têm valor intrínseco: Todos os 
seres são sujeitos que têm integridade, inteligência e identidade, e 
não são objetos de propriedade, manipulação, exploração ou 
descartabilidade. Nenhum humano tem o direito de possuir outras 
espécies, outras pessoas, ou o conhecimento de outras culturas por 
meio de patentes e outros direitos de propriedade intelectual (Shiva, 
2006, p. 9, tradução nossa).115  

 
Mesmo com os avanços das leis internacionais que buscam coibir práticas 

nocivas do trabalho escravo contemporâneo, essa escalada ainda tem levado 50 

milhões de pessoas no mundo em um único dia, e isso representa dados alarmantes. 

Porventura, o racismo epistêmico pode se configurar quando questões se 

entrelaçam com a hierarquização dos saberes, cujos impactos negativos podem 

recair sobre as populações que vivem em locais sob pressão ambiental e submetidas 

ao trabalho forçado.  

O mineiro oferece seu conhecimento sobre as aves locais aos europeus, 

mesmo que de forma inventada e exagerada. Tais saberes são essenciais para os 

ornitólogos compreenderem a biodiversidade das espécies que migram pelo 

Mediterrâneo até a aldeia africana: 

 
Quando chegou a minha vez, o cientista perguntou pela minha 
profissão. Menti. Não podia dizer aos brancos que era mineiro. O que 
poderia eu saber de pássaros se vivia com as toupeiras? Divaguei 
sobre as aves da nossa terra. Inventei nomes que não existiam em 
nenhuma língua: xinguitira, mururukweru, mbalalaia, xitutuíne, 
ntinituwe. E quando já nomeava o quinquagésimo pássaro, o europeu 
ergueu o braço. 
– Nenhuma dessas aves indígenas nos interessa – disse o 
estrangeiro. 
Fiquei desiludido com o desinteresse pela nossa fauna tão cheia de 
cor, tão cheia de cantos e, sobretudo, tão cheia de carne. 
Só nos interessam aves de migração – declarou o cientista (Couto, 
2023, p. 32-33). 

 
115 Texto original: All species, peoples, and cultures have intrinsic worth: All beings are subjects who 
have integrity, intelligence, and identity, not objects of ownership, manipulation, exploitation, or 
disposability. No humans have the right to own other species, and other intellectual property rights 
(Shiva, 2006, p. 9). 
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O mineiro disponibiliza informações que podem ser valiosas para a 

consolidação do saber científico. Em contrapartida, o estrangeiro esboça desinteresse 

na identificação das aves locais. Isso também reforça a questão do altericídio 

evidenciado pelo apagamento do “outro”, em que a cultura local e os saberes 

tradicionais revelados na fala da personagem nas línguas de sua região são 

negligenciados. A identificação por nomes fictícios representa o conhecimento local 

sobre as aves, independentemente de serem nomes válidos por um saber acadêmico. 

Aplicando-se isso ao racismo epistêmico, o conhecimento produzido por elites 

dominantes se configura como válido e legítimo, enquanto o conhecimento produzido 

por grupos marginalizados é desvalorizado ou ignorado. Isso implica no descrédito e 

na invisibilidade de saberes e conhecimentos produzidos por grupos humanos 

considerados marginalizados, seja por sua cor, etnia ou qualquer condição social que 

os coloque em situações de vulnerabilidade.  

Maria Esther Maciel, em Pequena enciclopédia de seres comuns, revela que 

os seres vivos incluídos na obra, “todos são classificados segundo certas 

peculiaridades de seus nomes comuns – têm uma realidade irrefutável: seja pela 

ciência, pela literatura ou por nenhuma das duas” (Maciel, 2021, p. 5), pois refletem 

como se dão o relacionamento com a natureza e se entrelaçam com as diversas 

culturas. A maria-cavaleira (Myiarchus ferox), por exemplo, “seu canto, dizem, é um 

brííí delicado, e poucas pessoas conseguem identificá-lo. Apenas crianças – e quando 

muito pequenas – entendem o que essa maria fala” (p. 18). Os nomes comuns das 

espécies podem carregar peculiaridades de culturas tradicionais e muitos deles se 

relacionam com os fenômenos da natureza. Além disso, esses saberes atribuídos à 

biodiversidade podem contribuir para o conhecimento científico. 

Em coautoria com John Hatton e Judy Oglethorpe, Mia Couto, no ofício de 

biólogo, publicou o estudo de caso intitulado Biodiversity and war: a case study of 

Mozambique (2021). Além de abordar sobre os impactos ambientais causados pela 

guerra em Moçambique, o estudo também analisa aspectos sociais, culturais, 

econômicos e políticos. No que diz respeito à cultura moçambicana e suas 

influências com outros povos, os autores destacam os grupos étnicos e a quantidade 

aproximada de idiomas e dialetos falados, incluindo o idioma português que 

representa apenas 10% dos moçambicanos falantes como primeira língua, bem 

como a rica diversidade cultural: 
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Existem catorze grupos étnicos amplos em Moçambique. A 
diversidade da população é refletida na variedade de idiomas falados, 
com aproximadamente 60 idiomas e dialetos. O idioma oficial é o 
português, embora apenas 10 por cento dos moçambicanos o falem 
como primeira língua. Os moçambicanos têm se misturado com 
diferentes culturas por séculos e absorveram muitas características e 
costumes diferentes. Os árabes negociavam e viviam ao longo da 
costa há centenas de anos antes da chegada dos portugueses, e 
quando os novos colonizadores chegaram, rapidamente se 
estabeleceram e casaram, criando uma rica mistura cultural. Os 
moçambicanos de hoje refletem essa fusão de raças (Hatton; Couto; 
Oglethorpe, 2021, p. 21, tradução nossa).116 

 
No ambiente ficcional do conto, torna-se evidente a rejeição pelo conhecimento 

tradicional e na identificação da fauna local, com a imposição de uma hierarquia de 

saberes, além de priorizar o que é mais relevante para a ciência. Relacionamos o 

racismo epistêmico com a colonialidade do saber que, para Catherine Walsh, se 

manifesta nos vários segmentos da sociedade por meio do eurocentrismo como única 

perspectiva de conhecimento a qual descarta outras formas de saberes: 
 

O posicionamento do eurocentrismo como a única perspectiva de 
conhecimento, aquela que descarta a existência e a viabilidade de 
outras racionalidades epistêmicas e outros conhecimentos que não 
sejam os dos homens brancos europeus ou europeizados. Essa 
colonialidade do saber é particularmente evidente no sistema 
educacional (da escola à universidade), onde se eleva o conhecimento 
e a ciência europeus como O marco científico-acadêmico-intelectual 
(Walsh, 2008, p. 137, tradução nossa).117 

 
Walsh destaca como a colonialidade do saber enraizou-se na sociedade, 

manifestando-se como uma visão de mundo centrada na cultura e nos valores 

europeus, que se sobrepõem a outras racionalidades epistêmicas, incluindo os 

saberes tradicionais e ancestrais considerados marginalizados e inferiores. Essa 

perspectiva epistêmica perpetua desigualdades e injustiças.   

 
116 Texto original: There are fourteen broad ethnic groups in Mozambique. The diversity of population is 
reflected in the variety of languages spoken, with approximately 60 languages and dialects. The official 
language is Portuguese although only 10 percent of Mozambicans speak it as their first language. 
Mozambicans have been mixing with different cultures for centuries and have absorbed many different 
characteristics and customs. Arabs had been trading and living along the coast for hundreds of years 
before the arrival of the Portuguese, and when the new colonizers arrived they quickly settled and 
intermarried, creating a rich cultural mix. Mozambicans today reflect that melding of races (Hatton; 
Couto; Oglethorpe, 2021, p. 21). 
117 Texto original: La colonialidad del saber: el posicionamiento del eurocentrismo como la perspectiva 
única del conocimiento, la que descarta la existencia y viabilidad de otras racionalidades epistémicas y 
otros conocimientos que no sean los de los hombres blancos europeos o europeizados. Esta 
colonialidad del saber es particularmente evidente en el sistema educativo (desde la escuela hasta la 
universidad) donde se eleva el conocimiento y la ciencia europeos como EL marco científico-
académico-intelectual (Walsh, 2008, p. 137). 
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No contexto do racismo epistêmico, os conhecimentos tradicionais e ancestrais 

das comunidades minoritárias são desvalorizados em relação aos conhecimentos 

daqueles que detêm o poder. Essa forma de racismo não apenas priva essas 

comunidades de seus direitos à terra, mas também resulta na perda de saberes 

ancestrais preciosos para a conservação do ambiente natural e essenciais para a 

preservação do legado cultural. Especificamente, a partir do momento em que os 

saberes pertencentes a comunidades constituídas por povos originários ou 

tradicionais são desvalorizados, essa forma de racismo pode ocorrer em territórios 

considerados sagrados, comprometendo todo o legado cultural formado pelos saberes 

ancestrais ao longo do tempo.  

Por outro lado, relacionamos a interculturalidade dos saberes com a “Ciência 

Cidadã”, que pode ser compreendida como a forma pela qual o conhecimento não 

acadêmico pode contribuir para o desenvolvimento da pesquisa científica. Enquanto 

os saberes tradicionais na identificação das aves migratórias auxiliam os ornitólogos 

europeus na pesquisa, a ciência cidadã envolve a participação ativa de cidadãos não 

cientistas na coleta de dados que contribuem para a consolidação do conhecimento 

acadêmico. Uma plataforma de alcance internacional voltada para a ciência cidadã, 

intitulada “Merlin”, do Cornell Lab of Ornithology, é alimentada com informações de 

cidadãos que contribuem em todas as partes do mundo com o registro de aves 

migratórias e residentes, constituindo um banco de dados de suma importância para 

publicações científicas. No Brasil, as contribuições da ciência cidadã podem ser 

conferidas nas plataformas colaborativas Táxeus, Wikiaves e Biofaces.118  

As narrativas de “O observatório” deixam claro que os europeus estavam 

apenas interessados nas aves migratórias que atravessam o Mediterrâneo e pouco 

importava as aves locais. Isso fica evidente no instante em que o mineiro tenta 

convencer os estrangeiros da sua capacidade de entendimento dos pássaros 

migratórios que visitavam a aldeia. Com o propósito de testar os conhecimentos em 

relação às aves migratórias, foram apresentadas fotografias com as espécies de 

interesse na pesquisa, pois “O estrangeiro pediu que, daquelas tantas aves, eu 

identificasse as que apareciam na minha região. Todas, disse eu. O cientista sorriu e 

 
118 As plataformas Merlin, Táxeus, Wikiaves e Biofaces podem ser acessadas por meio dos links: 
https://merlin.allaboutbirds.org, https://www.taxeus.com.br, https://www.wikiaves.com.br e 
https://www.biofaces.com. 
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fixou o olhar na capulana que eu trazia sobre os ombros para disfarçar o meu defeito 

físico” (Couto, 2023, p. 34). Ao questionar se o mineiro era um chefe tradicional, 

evidencia o reconhecimento das culturas tradicionais na conservação e proteção da 

natureza. No entanto, essa valorização cultural está focada apenas nos aspectos do 

conhecimento que podem servir aos interesses da pesquisa: 

 
Perguntou-me se eu era um chefe tradicional. E disse então palavras 
que eu nunca poderei esquecer. Disse assim: 
– A luta pela biodiversidade deve-se apoiar nas chefias tradicionais. 
Na altura, não entendi o alcance do que ele dizia, mas declarei-me 
logo um chefe muitíssimo tradicional. O europeu perguntou-me se, 
como líder comunitário, eu dirigia cerimónias religiosas africanas. 
Mais uma vez menti, que a minha especialidade era propiciar a 
chegada de aves de migração, fossem elas magras ou carnudas. Era 
uma espécie de serviço de encomendas junto das divindades 
africanas (Couto, 2023, p. 34). 

 
A declaração do mineiro ser um chefe tradicional e sua especialidade 

propiciava a chegada de aves migratórias, corresponde às expectativas do estrangeiro 

e reforça como as respostas podem ser moldadas para atender às demandas de 

outras culturas que chegam e interferem no modo de vida tradicional. Nesse contexto, 

as tradições pouco importavam diante do interesse dos europeus sobre as aves de 

interesse na pesquisa. A respeito da necessidade de preservação do conhecimento 

dos povos tradicionais, em um contexto no qual essas comunidades devem ser 

consideradas como guardiãs da riqueza biológica deste planeta, Vandana Shiva 

ressalta a importância desses saberes:   

 
Até pouco tempo atrás, eram as comunidades locais que usavam, 
desenvolviam e preservavam a diversidade biológica, que eram as 
guardiãs da riqueza biológica deste planeta. É o seu controle, o seu 
saber e os seus direitos que precisam ser fortalecidos se quisermos 
que a preservação da biodiversidade seja real e profunda. Esse 
fortalecimento tem de ser feito por meio da ação local, da ação 
nacional e da ação global (Shiva, 2002, p. 113). 

 
Comunidades tradicionais detêm o conhecimento necessário para manter a 

vida sustentável na natureza, sendo crucial fortalecer e preservar esses saberes. 

Reconhecê-los é fundamental não apenas para a conservação da biodiversidade, mas 

também para compreender como se dão as conexões entre os humanos e a natureza. 

Diante das epistemologias que entrelaçam os saberes tradicionais dos povos 

originários com o conhecimento científico, destacamos as obras de Ailton Krenak e 
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Davi Kopenawa (A queda do céu: palavras de um xamã yanomami) como referenciais 

teóricos consolidados em publicações acadêmicas. 

Como sentinela, o observador de aves revela o segredo sobre sua cegueira e 

a invenção dos pássaros, em um contexto de desconexão entre sua realidade e o que 

lhe é exigido. Ao passo que é revelada sua condição de baixa visão, reflete a 

invisibilidade daqueles que se encontram em condições insalubres em suas lidas 

diárias de trabalho, enquanto o relacionar pássaros que não existem pode estar 

associado a um ato de subversão diante do sistema de opressão vivenciado pela 

comunidade tradicional que depende dos trabalhos nas minas para sobreviver:  

 
Eu sou quase cego. De tanto ter trabalhado nas minas não enxergo 
senão no escuro. Uma poeira fina cobre-me por dentro, antecipando a 
cova do meu enterro. Essa espécie de cegueira impede-me de 
executar a missão que me foi incumbida. O que faço é inventar 
pássaros. Assinalo a sua falsa presença nesse formulário que os 
cientistas todos os dias colocam nestas minhas mãos, que nunca mais 
deixarão de estar sujas de carvão (Couto, 2024, p. 35).  

 

As consequências do trabalho forçado nas minas e a dignidade de uma nova 

profissão, mesmo diante da frustração vivenciada, refletem a resistência diante da 

exploração. Enquanto os desejos do narrador eram realizados, as marcas do 

trabalho forçado no interior da mina deixaram consequência para toda vida. O 

orgulho e ao mesmo tempo uma sensação de frustração invade a mente e o homem 

confessa ao padre sua rotina no observatório. Ao passo que os europeus buscam 

conhecimento sobre as aves migratórias, o observador de aves encontra um novo 

propósito como guardião do observatório, estabelece conexões com as aves 

sagradas que visitam a torre e, em sua última confissão, revela que o observatório 

foi construído a mando das aves:  
 

Este observatório, que eu tanto desdenhava, é agora a minha igreja. 
Talvez o padre venha a rezar missa nessa torre. O senhor poderá não 
ver nunca nenhum pássaro, mas vai ser visitado por eles. Os cientistas 
não sabem, mas este observatório foi construído a mando das aves. 
Elas não querem deixar de nos visitar, mesmo que voem apenas 
dentro de nós (Couto, 2023, p. 36). 

 
Inicialmente, o observatório foi compreendido como um local sem importância 

pelo observador de aves. No entanto, ele passou a valorizá-lo ao acreditar que 

precisava mudar para proporcionar um resultado diferente para sua vida e para sua 
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comunidade. Com o passar do tempo, começou a considerá-lo um lugar sagrado e de 

espiritualidade. Silvio Ruiz Paradiso, ao discorrer sobre o realismo animista na África, 

enfatiza o mundo religioso e assertivas presentes em várias formas. 
 

No mundo religioso africano, homens são deuses, deuses são 
homens, objetos são vivos, humanos viram animais, e as fontes que 
contêm toda essas assertivas estão nos mais variados mitos, contos, 
lendas, rezas e oraturas das populações negras africanas (Paradiso, 
2015, p. 274). 

 
Em relação ao animismo africano, para o observador de pássaros tornar-se 

guardião de um espaço onde as aves sagradas representam mais que um objeto de 

estudo passou a ter um sentido de transformação espiritual em conexão com a 

natureza.  Em As conexões ocultas: ciência para uma vida sustentável, Fritjof Capra 

enfatiza a importância da vida conectada não apenas ao mundo físico, mas também 

a uma dimensão espiritual: 
 

[...] a experiência espiritual é uma experiência de que a mente e o 
corpo estão vivos numa unidade. Além disso, essa experiência da 
unidade transcende não só a separação entre mente e corpo, mas 
também a separação entre o eu e o mundo. A consciência dominante 
nesses momentos espirituais é um reconhecimento profundo da nossa 
unidade com todas as coisas, uma percepção de que pertencemos ao 
universo como um todo (Capra, 2002, p. 81). 

 
Conforme esclarece Capra, diante da experiência espiritual, transcende-se 

mente e corpo, e vai além da separação entre o eu e o mundo. A essência da 
espiritualidade mencionada busca o reconhecimento de que estamos conectados a 
todas as coisas por meio de uma percepção sistêmica de que somos parte integrante 
do universo como um todo. A experiência espiritual não constitui apenas um ponto de 
vista individualizado, mas sim de interdependência em que cada elemento na natureza 
está interconectado com o universo. 

Durante uma palestra intitulada Quando o ambiente não tem nome,119 Mia 
Couto relata que os mitos relacionados à criação são distintos, mas resguardam uma 
ideia em comum a qual o universo e o mundo sempre existiram, “[...] pois há uma 
concessão circular do tempo e tem a ver com o porquê de os mortos nunca morrerem 
no sentido total, isto é, eles não só estão presentes, como governam o mundo junto 
conosco” (Couto, 2021, online). Dentro dessa perspectiva, Couto conduz o discurso 

 
119 Evento organizado em 2021 pelo NEPAM – Núcleo de Estudos e Pesquisas Ambientais da 
UNICAMP, em Campinas, São Paulo. 
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para questões sociais e ambientais que afetam a estrutura das populações 
tradicionais locais, trazendo à tona perspectivas que revelam os desafios enfrentados 
por Moçambique em relação à proteção da natureza e das culturas.  

As linhas finais do conto despertam para uma reflexão quanto à exploração do 
trabalho humano, sobretudo em relação às minas: 
   

Não se engane, senhor padre: o senhor também trabalha nos 
subterrâneos. Não há nesta vida trabalho que não seja de mineiro, 
seja ele executado por cima ou por baixo da terra. Arrancamos 
pedaços do mundo e nesse vazio escuro vamos deixando de nos ver 
uns aos outros. Sabemos que estamos juntos quando um desastre faz 
desabar o teto da mina que todos partilhamos, neste mundo tão 
sombrio (Couto, 2023, p. 36). 

 
Essa passagem sugere que, em qualquer lugar, pessoas são exploradas e 

submetidas a trabalhos análogos aos dos mineiros, assim como a natureza é 

pressionada, seja por baixo ou por cima da terra. Pessoas estão fadadas à 

invisibilidade umas das outras devido à exaustão associada aos trabalhos a que são 

submetidas. Essa vulnerabilidade humana pode ser percebida em momentos 

caóticos, em que a fragilidade ambiental é exposta por eventos ambientais 

inesperados. O teto da mina, portanto, representa a natureza à qual estamos 

conectados, enquanto as ações humanas podem causar impactos que culminam na 

destruição do nosso lar. 

Processos de interferência de outras culturas nos ambientes naturais e culturais 

pertencentes a comunidades tradicionais têm resultado no apagamento e na 

sobreposição do conhecimento de muitas culturas que dependem dos recursos da 

terra para viver. Essas interferências, motivadas por interesses econômicos e 

extrativistas, não apenas ameaçam a biodiversidade, mas também ignoram os 

saberes desses povos. 
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CAPÍTULO IV 
 
 
 
 
 
 

ÁRVORES SAGRADAS E O SABER ANCESTRAL 
 
 
 
 
 
 

Árvore 
 

cego  
de ser raiz 

 
imóvel  

de me ascender caule 
 

múltiplo  
de ser folha 

 
Aprendo 

a ser árvore 
enquanto 

iludo a morte 
na folha do tempo 

Mia Couto – Poemas escolhidos  
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4.1. A árvore como elemento cultural e ambiental 
 
 

Quando os povos originários se referem a um povo como “uma 
nação que fica de pé”, estão fazendo uma analogia com árvores e 

florestas. Pensando as florestas como entidades, vastos organismos 
inteligentes. Nesses momentos, os genes que compartilhamos com 

as árvores falam conosco e podemos sentir a grandeza das florestas 
do planeta.120 

 
 

Em A vida não é útil (2020), Ailton Krenak faz referência aos povos originários 

e destaca a importância das florestas por meio da analogia entre “uma nação que fica 

de pé” a árvores e florestas. Na visão dos povos originários, Krenak argumenta que 

as florestas são pensadas como entidades e organismos inteligentes que estão 

interconectados. É enfatizada a estreita relação entre os seres humanos e as florestas, 

na qual, por meio de conexões genéticas, os povos originários estão em sintonia e 

pertencem à grandiosidade das florestas do planeta. Será que é possível estabelecer 

uma relação de interdependência entre humanos e não humanos, considerando o 

sentido de pertencimento e conexão com as florestas do planeta? Na natureza, tudo 

está conectado e tudo depende dessas conexões que estabelecem e sustentam a 

vida na Terra. Stefano Mancuso apresenta uma reflexão no “Artigo 1 – A Terra é a 

casa da vida. Todo ser vivo é soberano”, da obra Nação das plantas, a respeito da 

complexidade da vida no planeta: 
 

A complexidade do nosso planeta é dada pela vida. Os seres vivos 
estão tão conectados com a trama da Terra que tentar imaginá-la 
estéril é impossível, só mesmo em alguma ficção científica 
apocalíptica. Se desprovida de vida, a Terra se pareceria com Vênus 
e Marte. Ainda seria azul? Bem provável que não. Com certeza não 
seria verde (Mancuso, 2024, p. 20). 

 
As mudanças em nossos padrões de consumo e produção são necessárias 

para revertermos o cenário de um possível fim do mundo. Ainda assim, 

vivenciamos a morte dos rios, das florestas e de locais-chave para a proteção e 

conservação da biodiversidade.  

É necessário reconhecermos o conhecimento dos povos originários e 

tradicionais, que são detentores de saberes e que eles dependem dos recursos da 

 
120 A vida não é útil (Krenak, 2020, p. 52). 
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terra. A respeito do conhecimento sobre a natureza, evidenciado na ancestralidade 

dos povos originários Yanomami, Davi Kopenewa elucida que 
 

nossos pais e avós não puderam fazer os brancos ouvirem suas 
palavras sobre a floresta, poque não sabiam sua língua. E eles, 
quando começaram a chegar às casas dos nossos antigos, ainda não 
falavam de ecologia! [...] Naquela época, os brancos não possuíam 
nenhuma dessas palavras para proteger a floresta. Elas surgiram nas 
cidades há pouco tempo (Kopenawa; Albert, 2015, p. 480). 

 
Historicamente, os povos indígenas enfrentaram imposições, notadamente 

políticas, ao tentarem fazer ecoar seus anseios em relação à proteção das florestas. 

Kopenawa esclarece que seus povos não conseguiam fazer os brancos entenderem 

a importância da floresta, pois não compartilhavam a mesma língua. Assim como, o 

termo “ecologia” era desconhecido na época da chegada dos exploradores, pois não 

existiam palavras ou conceitos relacionados à proteção das florestas, em uma 

referência aos termos criados para a proteção ambiental na atualidade. 

A árvore pode ser representada como um elemento sagrado para diversos 

povos ao redor do mundo. Conectada ao saber ancestral e ao simbolismo presente 

em várias culturas, como bem representada na concepção do conceito de Árvore da 

Vida e seus significados como mito universal, está relacionada à origem do universo, 

da humanidade e do conhecimento: 
 

O mito universal da Árvore da Vida, também chamada de Árvore do 
Mundo, está relacionado com a génese do Universo, da Humanidade 
e do Conhecimento. A sua simbologia está também ligada ao sacrifício 
e à cruz em grande parte das mitologias religiosas de vários povos do 
Mundo, para além dos Cristãos, como os Maias, os Vikings ou os 
Hindus. A Árvore da Vida era vista como a mãe primordial, um 
elemento feminino que gerava e distribuía a vida e tinha ainda o dom 
de atribuir a palavra. Por essa razão nos referimos às páginas dos 
livros como folhas, dado que a linguagem estaria escrita nas folhas da 
Árvore da Vida (Porto Editora, 2023, online). 

 
Na tradição cristã, e conforme diferentes tradições religiosas e culturais, essa 

árvore têm um significado importante na história da humanidade, cuja interpretação 

desse símbolo aponta para o pecado original e para o livre arbítrio. Como símbolo 

universal, presente nas mitologias, tradições, religiões e civilizações antigas, para 

Maria do Rosário Pontes, a representação da árvore sugere que esse símbolo é 

mantido no imaginário coletivo e se manifesta até os dias de hoje, tanto nas lendas, 

contos e mitos, quanto nos sonhos: 
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Um dos símbolos universais mais presentes em todas as mitologias, 
em todas as tradições e religiões, em todas as civilizações proto-
históricas (desde o Antigo Egito à China arcaica) e que 
necessariamente sobrevive no imaginário coletivo da Humanidade, 
manifestando ainda hoje, com toda a sua força de estrutura dinâmica 
das profundidades anímicas, nas lendas, nos contos, nos mitos e, 
obviamente no universo onírico (Pontes, 1998, p. 197-198). 

 
A simbologia da árvore sinaliza para significados relacionados à vida espiritual 

e ao conhecimento ancestral em diversas culturas, tanto em nível local e regional 

quanto em contextos de herança cultural de nações e continentes, como é o caso do 

Brasil e de países africanos. Por outro lado, na compreensão da importância das 

florestas para a humanidade, pode evidenciar as pressões humanas sobre o ambiente 

natural no sentido de exploração de territórios, de destruição e de apagamento de 

culturas. Na literatura, a árvore pode ser utilizada para caracterização do ambiente 

ficcional. Dessa forma, a presença da árvore pode ser compreendida como um 

elemento para expressar valores culturais e simbólicos, além de permitir reflexões 

sobre questões ambientais importantes do lugar. 

Em uma videoconferência apresentada na Festa Literária Internacional de 

Paraty – Flip 2021, no diálogo Árvores e escrita, Paulina Chiziane, escritora 

moçambicana, e Itamar Vieira Junior, escritor brasileiro, apresentaram as relações 

literárias da árvore entre as culturas de África e do Brasil. Chiziane destacou a 

importância da árvore para os moçambicanos e africanos como símbolo de respeito e 

a estreita relação com a ancestralidade: 

 
Normalmente, fazemos uma oração na base de uma árvore. A oração 
para o transcendente é feita por uma razão muito especial que é a 
seguinte: a árvore para nós é o ser mais perfeito, com três dimensões 
em simultâneo. Isto é, a árvore tem a raiz que está no fundo da terra, 
esse lugar sagrado chamado terra, onde dormem os nossos 
antepassados; o tronco e a sombra da árvore que representam o 
cotidiano, o dia a dia, que é a sociedade; e temos a copa da árvore, 
os ramos da árvore. 
Então, quando eu faço uma oração na base da árvore, estou me 
comunicando com três dimensões em simultâneo: o passado, que é 
representado pela raiz; o presente, que é representado pelo tronco; e 
pela sombra e o transcendente, que é representado pelos ramos. Por 
mais que eu junte as mãos e faça prece para o Divino, as minhas mãos 
são demasiadamente curtas. Então, eu tenho que pedir ajuda da 
árvore, ajuda do espírito da árvore para elevar a minha oração até o 
transcendente. Essa é uma das razões que faz com que, de maneira 
geral, o africano vá à igreja formal para fazer a oração aos domingos, 
mas, no momento mais sagrado da vida do africano, ele volta para 
fazer a oração embaixo da árvore (Chiziane, 2021, online). 
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Além de ser um elemento marcante na cultura africana, Chiziane evidencia a 

importância da árvore como símbolo sagrado relacionado aos antepassados. Embora 

a tradição religiosa africana tenha sofrido interferências externas, percebe-se o real 

significado da árvore e de suas partes constituintes, como a raiz que está fixada na 

terra, um lugar sagrado e de repouso dos antepassados; o tronco e a copa, como local 

de oferta de sombra, mas que também representa um local de socialização, de oração 

e de ligação com os transcendentes.  

Fundamentados nos estudos ecocríticos, uma das áreas que tem despertado 

atenção na literatura é a dos estudos vegetais. Conforme Evando Nascimento, que 

aborda a sensibilidade desenvolvida pelos vegetais em sua obra O pensamento 

vegetal: a literatura e as plantas, é preciso reconhecer que as plantas, assim como os 

animais e outras formas de vida, possuem suas próprias maneiras de se relacionarem 

com o mundo. Com essa perspectiva, Nascimento elucida que:  
 

Ou aprendemos que as plantas, os animais e todas as estranhas 
formas de vida têm seu próprio modo de sensibilidade e sua maneira 
de pensar e experienciar o mundo, ou continuaremos saga destrutiva, 
achando que tudo depende somente de nossa suposta racionalidade 
(Nascimento, 2021, p. 156-157). 

 
Diante do crescente interesse filosófico voltado à “questão animal”, com 

reflexos nas relações do humano com o não humano, incluindo uma mudança na 

concepção metafísica do ser humano, Michael Marder, em Plant-thinking: a 

philosophy of vegetal life, sugere que o crescente interesse nos estudos animais tem 

contribuído tanto para a ética ambiental quanto para uma mudança na concepção da 

imagem metafísica do humano em torno de seus outros não humanos: 
 

A recente explosão de interesse filosófico na “questão do animal” 
contribuiu ao mesmo tempo para o crescente campo da ética 
ambiental (com abordagens que vão desde a defesa dos direitos dos 
animais de Tom Regan até o argumento utilitário de Peter Singer para 
a libertação animal) e para o descentramento da imagem metafísica 
do humano, que, como agora percebemos, está em uma relação 
constitutiva com seus outros não humanos (Marder, 2013, p. 1, 
tradução nossa).121   

 

 
121 Texto original: The recent explosion of philosophical interest in the “question of the animal” has 
contributed at the same time to the growing field of environmental ethics (with approaches ranging from 
Tom Regan’s defense of animal rights to Peter Singer’s utilitarian argument for animal liberation) and to 
the de-centering of the metaphysical image of the human, who, as we now realize, stands in a 
constitutive relation to its nonhuman others (Marder, 2013, p. 1). 
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Marder chama a atenção para a ética ambiental e seu impacto em nossas 

relações com todas as formas de vida. Por esse viés, o descentramento da imagem 

metafísica do humano não deve ser concebido com os seres humanos no centro da 

existência, mas sim como relações interdependentes com a natureza e os não 

humanos. Além dos animais, essa perspectiva deve incluir as plantas e todos os 

elementos essenciais para a manutenção da vida no planeta. 

Em diversas obras de Mia Couto, é possível perceber a presença dos vegetais 

associados à cultura moçambicana, tanto no aspecto sagrado de respeito aos 

antepassados quanto nas relações entre humano e vegetais. Isso pode ser observado 

no romance Venenos de Deus, remédios do diabo: as incuráveis vidas de vila 

cacimba, no qual se estabelecem conexões por meio das flores com diferentes 

significados que remetem às relações entre a vida e a morte. Quando a personagem 

Deolinda morre, o médico Sidóneo, que visitava a casa, sugere que a planta, o feto, 

também faleceu de saudades: 
 

O médico apanha o feto já seco, sacode as raízes e transporta-o, sem 
entender porquê, para fora de casa.  
– O que faz, Doutor? – inquire Munda, surpresa.  
– Esta planta está morta, Dona Munda. Os mortos não ficam dentro de 
casa.  
– Essa planta pertence a Deolinda.  
– Eu sei, ela falou dessa planta numa carta.  
– Esse feto não morreu por falta de luz. Morreu de saudade de 
Deolinda (Couto, 2016c, p. 152). 

 
Essa passagem reflete o simbolismo presente na narrativa, no qual a 

interconexão entre humanos e vegetais transcende a representação física. Revela que 

a interdependência entre humano e natureza é revestida de significados presentes na 

cultura local. Ainda no contexto da obra, em um diálogo entre Bartolomeu e o médico 

Sidóneo, é apresentado um lírio selvagem que se transformou em mão. Trata-se de 

uma flor trazida de um cemitério de soldados alemães: 
 

– A mão que virou flor, essa história que me estava a contar.  
Suspenso no vácuo, Bartolomeu Sozinho enfrenta o médico nos olhos 
e murmura:  
– Um dia eu conto. Neste momento estou muito cansado.  
Só nós vemos a flor, em si mesma. Mas essa é uma visão ilusória: a 
flor é a planta toda inteira. A flor existe na fragilidade do caule, 
estende-se pelas profundezas da raiz; a flor é a terra em redor, é a 
água que ascende em seiva. Arrancar a flor do cemitério é rasgar a 
terra onde os mortos fazem morada (Couto, 2016c, p. 62). 
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O excerto evidencia uma interconexão e interdependência entre formas de vida, 

em sintonia com a natureza e o saber ancestral. A flor é considerada parte essencial 

da vida e do ecossistema ao qual pertence. Em uma relação de interdependência, o 

vegetal como organismo vivo está conectado com o solo, a água e com todos os 

elementos essenciais à vida. A citação da flor que é arrancada do cemitério, alinhada 

com o saber ancestral, ressalta que afetar um dos elementos da natureza pode 

influenciar todas as outras interações ao seu redor, incluindo seres vivos e o ambiente 

físico. Catherine Walsh chama a atenção para como a separação cartesiana leva à 

negação de uma relação milenar entre seres humanos e não-humanos, assim como 

entre os mundos espirituais e ancestrais. 

 
A separação cartesiana de cultura/natureza descarta completamente 
a relação milenar entre seres humanos e não-humanos, mundos 
espirituais e ancestrais, negando inclusive a premissa de que os seres 
humanos fazem parte da natureza, estabelecendo domínio sobre a 
racionalidade cultural e tentando eliminar e controlar os modos de 
vida, os sentidos, os significados e os entendimentos da vida (Walsh, 
2008, p. 16-17, tradução nossa).122 

 
Essa separação pode ser evidenciada em territórios habitados por 

comunidades tradicionais, pertencentes a ambientes afetados pela exploração dos 

recursos naturais, os quais impactam não apenas o lugar por meio das pressões 

exercidas, mas também o conhecimento tradicional, devido à sobreposição de novas 

culturas. A separação cartesiana de cultura/natureza põe em risco o conhecimento 

tradicional e as conexões estabelecidas com o saber ancestral, considerados 

essenciais no processo de proteção e conservação da biodiversidade e dos 

ecossistemas. Ignorar essa interdependência e essas interconexões consiste em 

relegar a último plano as possibilidades de cura da Terra. Angélica Soares destaca a 

importância do entrelaçamento entre cultura e natureza e o lugar do humano diante 

dessa dimensão ecológica: 
 

Agindo de modo dualista, constantemente nos esquecemos de que, 
se nomeamos por natureza as árvores, o mar, o ar, os animais (o que 
se convencionou chamar de meio ambiente), da mesma forma 
fazemos alusão aos nossos modos de ser. Esquecemo-nos também 

 
122 Texto original: La separación cartesiana cultura/naturaleza descarta enteramente la relación 
milenaria entre los seres humanos y los no humanos, los mundos espirituales y ancestrales, negando 
incluso la premisa de que los humanos somos parte de la naturaleza, estableciendo el dominio sobre 
las racionalidades culturales e intentando eliminar y controlar los modos de vida, los sentidos, los 
significados y las comprensiones de la vida (Walsh, 2008, p. 16-17). 
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que natureza e cultura não se opõem, tensionam-se, alicerçadas no 
habitar (Soares, 2010, p. 12). 

 
Assim como evidenciado na separação cartesiana de cultura/natureza, 

apresentado por Walsh (2008), a mesma perspectiva pode ser compreendida no 

pensamento de Angélica Soares que destaca a visão dualista na separação entre 

cultura e natureza. Quando não levamos em consideração que natureza e cultura 

se entrelaçam, perdemos o significado da complexa rede de interações que 

compõe a natureza.  

Característico aos povos da floresta, cujas propostas ensejam uma cidadania 

florestal, um movimento de cunho ativista e político intitulado Florestania surgiu e 

ganhou força no final dos anos de 1990. Esse termo, segundo Eduardo Gudynas 

(2009), trata da junção das palavras “cidadania” e “floresta” e não teve sua origem no 

meio acadêmico, mas sim entre ativistas ambientais, jornalistas e políticos do estado 

do Acre, no Brasil: 
 

A origem dessa ideia deve muito ao singular contexto político e 
ambiental do Acre. Esse estado foi o centro de atuação do líder 
“seringueiro” Chico Mendes, que defendia a floresta tropical 
amazônica enquanto ela pudesse ser aproveitada de forma 
sustentável (com ênfase no uso da seringueira, árvore da borracha). 
No final da década de 1980, as práticas e demandas de Mendes 
incluíam componentes como a defesa dos ecossistemas e o respeito 
às comunidades locais e suas formas de vida tradicionais (Gudynas, 
2009, p. 64, tradução nossa).123 

 
Florestania é um termo que remete ao ativismo ambiental, o qual é caracterizado 

como um movimento em proveito da cidadania, embora carregue um forte apelo político 

voltado para a promoção partidária. Dessa junção indissociável entre ativismo e política, 

é essencial a proposta cunhada pelo líder e ativista seringueiro Chico Mendes, que 

buscou defender e proteger os recursos naturais, os povos da floresta amazônica e as 

tradições das comunidades locais como forma de cidadania. 

Em Futuro ancestral (2022), Ailton Krenak questiona “como fazer a floresta 

existir em nós, em nossas casas, em nossos quintais?” e desperta para o sentido do 

termo florestania, ao mencionar um trabalho da antropóloga Lux Vidal sobre 

 
123  Texto original: El origen de esta idea debe mucho al singular contexto político y ambiental de Acre. 
Ese estado fue el centro de actuación del líder “siringueiro” Chico Mendes, quien defendía la selva 
tropical amazónica en tanto podía ser aprovechada sostenidamente (el énfasis estaba en el uso de la 
seringa, árbol del caucho). A finales de la década de 1980, las prácticas y demandas de Mendes 
contenían componentes como la defensa de los ecosistemas y el respeto a las comunidades locales y 
sus formas de vida tradicionales (Gudynas, 2009, p. 64). 
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habitações indígenas, cujo eixo central relaciona-se com um “habitat equilibrado com 

o entorno, com a terra, o sol, a lua, as estrelas, um habitat que está integrado ao 

cosmos, diferente desse implante que as cidades viraram o mundo” (Krenak, 2022, p. 

65). Em torno do termo florestania, que transcende questões políticas, é revelada a 

importância de propostas centradas nos direitos dos povos originários e tradicionais, 

que resistem às pressões externas e mantêm seus legados culturais intergeracionais 

e de cuidados com as florestas. É fundamental compreender como a cultura e o saber 

ancestral podem contribuir para a proteção dos ambientes naturais e a valorização da 

relação entre seres humanos e natureza. 

O saber ancestral tem sido sobreposto pelos interesses econômicos, 

principalmente por meio da exploração dos recursos naturais em nome do 

desenvolvimento, muitas vezes intitulado como sustentável, o que busca justificar a 

destruição das florestas e, consequentemente, afeta diretamente as culturas dos 

povos originários e tradicionais. A alteração do ambiente natural, promovida pela 

supressão da floresta para dar lugar a atividades agropastoris e a mineração, por 

exemplo, resulta em desequilíbrios nos ciclos vitais da natureza, como os ciclos da 

água, do carbono, do oxigênio e do nitrogênio, que são essenciais à vida. Quando a 

derrubada de florestas ocorre em territórios habitados por povos originários e 

tradicionais, compromete os ecossistemas e expõe essas populações a 

vulnerabilidades, uma vez que dependem dos recursos florestais. 

Associamos aos fatores que levam a toda essa pressão ambiental, conectada 

ao saber ancestral, a ideia de “homem futuro” apresentada por Mia Couto, a qual 

expressa um futuro civilizado (com todos os problemas que esse termo abriga), cujas 

transformações necessárias para alcançá-lo deveriam ser pautadas em uma nação 

bilíngue, com a capacidade de dominar duas línguas diferentes no sentido de saber 

falar em uma língua da ordem do visível e palpável, mas também dominar uma 

segunda linguagem, que possa abordar e compreender aquilo que pertence à esfera 

do invisível e do mundo dos sonhos, uma linguagem capaz de acessar a imaginação, 

a intuição e a espiritualidade, ao que denomina o “mundo invisível e do onírico”: 
 

De qualquer modo, um futuro civilizado passa por grandes e radicais 
mudanças neste mundo que poderia ser mais nosso. Implica acabar 
com a fome, a guerra, a miséria. Mas implica também estar disponível 
para lidar com os materiais do sonho. [...] Esse homem futuro deveria 
ser, sim, uma espécie de nação bilingue. Falando um idioma 
arrumado, capaz de lidar com o quotidiano visível. Mas dominando 
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também uma outra língua que dê conta daquilo que é da ordem do 
invisível e do onírico (Couto, 2011, p. 24).  

 
A visão de futuro apresentada por Mia Couto sinaliza que a humanidade 

precisa integrar tanto suas conexões com o mundo físico e prático quanto com o 

mundo metafísico. Nesse contexto, que envolve a tradição moçambicana, a árvore 

sagrada é representada por elementos que conectam o humano ao mundo natural 

por meio da ancestralidade. 

A árvore e o saber ancestral são elementos essenciais na relação entre seres 

humanos e natureza. Assim, na perspectiva das tradições moçambicanas e africanas, 

a árvore é vista como sagrada e simboliza o respeito e culto aos antepassados. Isso 

é evidenciado nos contos “A palmeira de Nguézi” (Couto, 2014) e “O embondeiro que 

sonhava pássaros” (Couto, 2013a), nos quais a importância da árvore e as conexões 

indissociáveis do homem com a natureza são evidenciados. 

 

 

4.2 O devir-vegetal em “A palmeira de Nguézi” 
 
 

No lugar de Nguézi há uma palmeira sagrada, dizem que nascida 
antes do mundo. Do colmo pende um único fruto, de aparência 

estranha e que nunca pode ser olhado. Porque, segundo a lenda, os 
olhos que ali apontem se enchem de estrelas mais que as que 

poeiram a própria noite.124 
 
 

“A palmeira de Nguézi”, incluída na obra Contos do nascer da Terra (2014), 

vivencia o processo de transmutação de Tonico Canhoto, um ancião camponês, em 
uma palmeira sagrada. As notas iniciais do conto transmitem um sentido de mistério 
e encantamento em relação à palmeira e ao seu fruto. Nesse momento, é descrita 
uma palmeira sagrada chamada Nguézi, que nasceu antes do mundo. As narrativas 
sugerem que o evento considerado sagrado tem origem em um acontecimento 
específico vivenciado pela oralidade moçambicana. Ao fazer referência à 
transparência das águas do rio, onde a palmeira é refletida, evidencia-se um resgate 
cultural retratado na crença dos saberes ancestrais: 
 

A razão da palmeira, vertida sobre as águas do rio, se transcreve 
aqui. Nem tudo se explica, para que se compreenda melhor. Para ver 
a gente necessita transparência, mas se tudo fosse transparente 

 
124 Contos do nascer da Terra (Couto, 2014, p. 243). 
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todos seríamos cegos. Ficará a saber-se: em tempos de apocalipse 
o histórico se converte em religioso. E vice-versa. A crença da 
palmeira sagrada nasceu de um facto tropeçando num 
acontecimento (Couto, 2014, p. 243).  

 
A palmeira refletida nas águas do rio carrega um significado sagrado e um 

profundo respeito pela tradição local, além fazer despertar para um senso de cuidados 

com a natureza em um ambiente protegido das ações predatórias humanas. 

 Por suas características únicas, as plantas são capazes de sintetizar seu 

próprio alimento por meio de complexos processos bioquímicos, como a fotossíntese, 

que também asseguram e propiciam a vida de outros seres vivos. Em um sentido de 

coexistência, Stefano Mancuso ressalta a importância da Nação das Plantas: 
 

É por isso que a sábia Nação das Plantas, nascida centenas de 
milhões de anos antes de qualquer nação humana, garante a todos 
a soberania dos seres vivos na Terra: para impedir que espécies 
individuais bastantes presunçosas possam ser extintas muito antes 
da hora, provando assim que seu cérebro avantajado não era de 
forma alguma uma vantagem, mais uma desvantagem evolutiva 
(Mancuso, 2024, p. 28). 

 
A capacidade de adaptação da Nação das Plantas revela uma permanência 

duradoura no planeta. Nesse sentido, as interações com a biodiversidade e a 

coexistência são essenciais para a manutenção da vida. Em vez de nos 

considerarmos superiores e acreditar que as pressões exercidas pelas atividades 

humanas não são nocivas para a natureza, é importante reconhecer que essas ações 

põem em risco a própria condição de habitar a Terra. 

Tonico Canhoto permanecia em sua varanda, momento em que uma das filhas 

tentava consolar o pai pela morte da mãe e questionava sobre a quantidade de árvores 

no campo, com o propósito de fazê-lo despertar para uma percepção de natureza viva 

e pulsante. Em resposta, o pai percebe apenas o mato ao seu redor, morto e seco:  
 

– Pai, há-de haver acontecimento, o senhor vai ver. 
– Vocês não entendem, filhos. Eu não careço de acontecimentos, não. 
Eu pretendo é uma revelação.  
– Uma revelação? A outra filha se aproximou e tentou um consolo. E 
lhe perguntou: já ele olhara quanta árvore, quanta extensão pelos aís 
foras? 
– Se não vejo? Vejo o mato todo, em volta. Está tudo morto, tudo seco. 
– Engano seu: o mato não está seco. Apenas vazou o verde, apenas 
engordou o amarelo. 
– Conversa afiada (Couto, 2014, p. 244). 
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Notações sutis percebidas na vegetação demonstram relações intrínsecas 

entre cultura e natureza. Os sinais evidenciados no excerto podem estar associados 

ao período de maior ou menor incidência de raios solares sobre as plantas durante 

uma determinada estação do ano. Nesse contexto, as interpretações dos fenômenos 

naturais são delineadas pelos saberes dentro de perspectivas culturais alinhadas ao 

conhecimento tradicional local. Essa ponte de interconexões evidencia a importância 

das interações transmitidas para cada geração, com seus legados, em diversas 

culturas globais. Ainda nesse diálogo, é enfatizada a manifestação de alteridade ao 

lidar com o sentimento de perda de um ente familiar próximo. Mia Couto atribui a essa 

experiência de perda do vínculo familiar a palavra chisiwana, que, em algumas línguas 

moçambicanas, significa órfão e não remete à ideia de pobreza a qual conhecemos: 
 

Em algumas línguas de Moçambique não existe a palavra “pobre”. Um 
pobre é designado como chisiwana, expressão que quer dizer órfão. 
Nessas culturas, o pobre não é apenas o que não tem bens, mas é 
sobretudo o que perdeu a rede das relações familiares que, na 
sociedade rural, serve de apoio à sobrevivência. O indivíduo é pobre 
quando não tem parentes. A pobreza é a solidão, a ruptura com a 
família (Couto, 2011 p. 20). 

 
Sob essa ótica, a perda de um ente familiar desencadeia um processo de 

solidão que afeta significativamente a forma de se relacionar com o mundo, pois o 

significado de chisiwana vai além de questões financeiras e perpassa por uma 

experiência social e emocional.  

Na iminência do apocalipse, Tonico Canhoto chegou às margens do rio com a 

intenção de livrar-se da tristeza que o consumia. Foi nesse momento que o ancião se 

despiu diante de sua família e revelou um sentimento de vergonha diante da nudez, 

porém, ao mesmo tempo, desperta possíveis reflexões sobre o sentimento do humano 

diante do outro em seu estado natural. Os sentimentos evidenciados na narrativa 

perpassam pelo legado da cultura moçambicana e destacam o respeito e o vínculo 

entre os seres viventes e os ancestrais por meio das relações com o mundo espiritual, 

conforme evidenciado no excerto: 
 

O homem já havia se decidido que a sua vida era sem depois. Nada 
enfeitava a sua esperança. Todos calaram quando ele anunciou: 
– Vou direto ao rio. 
Todos lhe adivinharam o intento: ele se iria deixar tombar, encher-se 
de líquido até se ensopar como se o dele corpo fosse roupa, ido na 
corrente, nem corpo nem alma. 
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[...] Chegando à margem, levantou os braços e assim, imóvel como 
pau de vela, as roupas lhe começaram a cair, desabadas por forças 
nenhumas, só por via de seu magro peso. A sua gente o viu nu, 
completamente (Couto, 2014, p. 245). 

 
Em um sentido de pertencimento, impulsionado pela desilusão com a vida, 

Tonico Canhoto decidiu se entregar ao rio, permitindo-se ser absorvido por ele. Esse 

retorno à natureza revela conexões que podem simbolizar o renascimento ou a 

libertação do mundo, enquanto ao se despir diante de sua família, Canhoto mostra-se 

em sua forma mais pura, conectando-se com a essência da vida. Enfatizamos que 

somos parte integrante da natureza, e não apenas vivemos em um mundo 

contemplado pelo verde das florestas e por paisagens idílicas.  

As florestas, em toda a sua extensão conservada, abrigam a biodiversidade e 

elementos não vivos, mas também comunidades humanas autóctones que possuem 

conhecimentos ancestrais e dependem exclusivamente de seu ambiente. Esses 

grupos de povos que vivem da floresta revelam um profundo senso de proteção e 

cuidado em relação à natureza. Ao contrário daqueles que dependem de um sistema 

impulsionado pelo capital financeiro e do consumo desenfreado de bens materiais, 

esses povos são parte integrante da natureza da qual também fazemos parte. 

A tradição moçambicana retratada em “A palmeira de Nguézi” revela que o local 

habitado por Tonico Canhoto e sua família foi palco de um evento apocalíptico, no 

qual a terra se abriu e todos os seus familiares foram sepultados, restando somente o 

ancião como sobrevivente. Em uma estreita relação com a natureza, no instante em 

que a terra se abre por baixo dos pés de Tonico Canhoto e se fecha novamente, 

ajustando-se ao seu corpo, a descrição do excerto a seguir sinaliza que Canhoto se 

tornou parte integrante da terra: 
 

Sobrou quem? O velho Canhoto, próprio. Ele vira a terra se rachar por 
baixo dos pés, as duas metadas se abrirem como lábios. Nessa greta 
ele se afundou, pronto a ser engolido, trevoso e súbito. Mas no 
momento em que seu corpo perdia o pé, a terra se volveu a fechar, 
ajustada ao corpo. Ficou-lhe só a cabeça de fora. Tudo o resto estava 
encravado em pedra, rocha, raiz sobra do mundo. 
[...] 
Todo ele aprendera a ciência de ser raiz, o orgânico sem organismo. 
De noite um cacimbito. De dia, as grainhas de uma ventania. Assim 
ele se mantinha, feito único recetáculo onda a vida ainda se 
entesourava (Couto, 2014, p. 246-247). 

 
Diante dessa percepção, em que “ele aprendera a ciência de ser raiz, o 

orgânico sem organismo”, revela que o homem adquiriu a forma de um receptáculo 



152 
 

 

vivo, onde a vida se mantém protegida. Nesse trecho, em meio às adversidades, é 

possível compreender a vida conectada à terra e à natureza. No contexto do 

pensamento rizomático de Gilles Deleuze e Félix Guattari, em “Lembranças de uma 

molécula”, Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, há uma conexão entre a condição 

do devir-vegetal e o ser orgânico, os quais se relacionam e são sustentados pela raiz, 

responsável por nutrir a vida.  

O pensamento rizomático destaca a sabedoria das plantas, “[...] inclusive 

quando elas são de raízes, há sempre um fora onde elas fazem rizoma com algo – 

com o vento, com um animal, com o homem (e também um aspecto pelo qual os 

próprios animais fazem rizoma, e os homens etc.)” (Deleuze; Guattari, 2000, p. 19). 

Por essa perspectiva, a transmutação do humano para uma árvore sagrada é o 

resultado de um processo de desterritorialização e territorialização, no qual ocorre 

uma transformação da forma orgânica para uma forma “orgânica sem organismo”. 

Deleuze e Guattari abordam o conceito de “devir”, que se refere a um processo de 

transformação e metamorfose, pois somos constantemente envolvidos por devires, os 

quais indicam diferentes formas de transformação e identificação com elementos 

diversos. Enfatizam que estamos em constante fluxo, atravessando esses devires 

moleculares e partículas que se conectam e interagem entre si, propiciando 

mudanças, porque estamos imersos em uma multiplicidade de devires que nos 

permite transitar entre diferentes estados e formas: 
 

Vemo-nos tomados em segmentos de devir, entre os quais podemos 
estabelecer uma espécie de ordem ou de progressão aparente: devir-
mulher, devir-criança; devir-animal, vegetal ou mineral; devires 
moleculares de toda espécie, devires-partículas. Fibras levam de uns 
aos outros, transformam uns nos outros, atravessam suas portas e 
limiares (Deleuze; Guattari, 1997, p. 55). 

 
Nos processos de transformação, mudança e fluxo contínuo, Deleuze e 

Guattari postulam que uma zona de vizinhança ou co-presença de partículas é 

essencial para as relações dos devires, pois o devir não ocorre de forma isolada, mas 

sim por meio das interações entre diversos elementos que ao se aproximarem 

promovem transformações e mudanças. O sentido de pertencimento à natureza, no 

qual se estabelecem conexões, pode ser percebido por meio da zona de vizinhança 

de uma partícula, a fim de destacar que, assim como toda a matéria é constituída por 

moléculas que estão em movimento, devemos lembrar que pertencemos a um corpo 

que constitui os sistemas que regem a vida: 
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Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos 
que se possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre 
as quais instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade 
e lentidão, as mais próximas daquilo que estamos em vias de nos 
tornarmos, e através das quais nos tornamos. É nesse sentido que o 
devir é o processo do desejo. Esse princípio de proximidade ou de 
aproximação é inteiramente particular, e não reintroduz analogia 
alguma. Ele indica o mais rigorosamente possível uma zona de 
vizinhança ou de co-presença de uma partícula, o movimento que toma 
toda partícula quando entra nessa zona (Deleuze; Guattari, 1997, p. 55). 

 
Somos um conglomerado de moléculas que se inter-relacionam e dependem 

umas das outras para vir a ser vida. É possível buscar uma compreensão para 

reconhecer que o devir-natureza está intrinsecamente relacionado com todos os 

elementos que formam a Terra e inclui o humano, não como o centro de todas as 

coisas, mas como co-pertencente a um intrincado sistema de vida. Nessa abordagem 

de Deleuze e Guattari, e baseada no devir-vegetal presente em “A palmeira de 

Nguézi”, que se inspira na tradição moçambicana, o conceito de devir adquire um 

significado inter-relacional por meio da aproximação de partículas moleculares com 

maior afinidade.  

Além do pensamento europeu de Deleuze e Guattrari, destacamos a 

perspectiva do devir-natureza apresentada por Ailton Krenak, o qual enfatiza as 

relações de pertencimento ao rio Doce, ou Watu, que na língua dos povos originários 

Krenak é uma entidade viva conectada com a espiritualidade e o saber ancestral: 
 

Nas noites silenciosas ouvimos a sua voz e falamos com nosso “rio-
música” [...] À noite, suas águas correm velozes e rumorosas, o 
sussurro delas desce pelas pedras e formam corredeiras que fazem 
música e, nessa hora, a pedra e a água nos implicam de maneira tão 
maravilhosa que nos permitem conjugar o nós: nós-rio, nós-
montanhas, nós-terra. Nos sentimos tão profundamente imersos 
nesses seres que nos permitimos sair de nossos corpos, dessa 
mesmice da antropomorfia, e experimentar outras formas de existir. 
Por exemplo, ser água e viver essa incrível potência que ela tem de 
tomar diferentes caminhos (Krenak, 2022, p. 14). 

 
Em um sentido de unidade que se estabelece com a natureza humana, assim 

como percebido no conto, Ailton Krenak revela importantes conexões ao interagir com 

as águas do rio Doce e o lugar. Para os Krenak e outros povos originários e 

tradicionais, por meio de suas interações com o ambiente natural, os elementos que 

constituem a natureza carregam consigo a essência da vida e se conectam com os 

saberes ancestrais como legado cultural e de proteção da Terra. Em uma conexão 

com os saberes ancestrais e a importância para a proteção da natureza, Vandana 
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Shiva destaca a relevância dos valores agregados à biodiversidade em diferentes 

contextos culturais e como esses saberes são essenciais para a preservação de 

ambientes considerados sagrados: 

 
No plano social, os valores da biodiversidade em diferentes contextos 
culturais precisam ser reconhecidos. Os bosques sagrados, as 
sementes sagradas, as espécies sagradas têm sido meios culturais de 
tratar a biodiversidade como algo inviolável e nos dão os melhores 
exemplos de preservação. Além disso, precisamos reconhecer que o 
valor de mercado e o valor em dólares são apenas valores limitados e 
muitas vezes perniciosos à biodiversidade. A biodiversidade tem 
outros valores, como o de prover sustento e significado, e esses 
valores não precisam ser tratados como subordinados e secundários 
aos valores de mercado (Shiva, 2002, p. 111). 

 
Além de criticar a mercantilização da natureza, Shiva enfatiza a importância de 

reconhecer a biodiversidade não apenas diante de modelos de desenvolvimento 

econômico, mas também em sua relevância para a conservação e proteção nos 

aspectos culturais e sagrados. Ademais, a biodiversidade, além pertencer a territórios 

considerados sagrados, tem outra fundamental importância, a de prover o sustento 

dessas comunidades. 

Por meio de conexões com a ancestralidade, uma andorinha cruzou o céu e 

pousou na cabeça de Tonico Canhoto, iniciando um processo simbiótico de 

transmutação entre a terra, o ser humano e a árvore sagrada. O devir-vegetal 

acontece por meio da (des)territorialização, em que a natureza, a vida humana e os 

conhecimentos ancestrais se tornam unidades inseparáveis:  
 

O passarito piou, rodopiou e, por fim, meteu o bico nos lábios secos 
do velho. Lhe dava, se imagine, um naco de água, qualquerzita 
migalha. O bico beijou o lábio, o lábio bicou o pássaro: dúzia de vezes, 
repetidas. O velho perguntou, lábios rasos de silêncio: 
– É você, Razia?  
A ave toda noite debicou o pescoço de Canhoto. Dizem que, desse 
mesmo pescoço, ascendeu a matéria do colmo, dos cabelos brotou a 
folhagem, dos olhos nasceu a florescência. Tudo em jeito de árvore, 
palmeira e sagrada (Couto, 2014, p. 247). 

 
Esse contexto revela interações com a natureza e significados da cultura 

moçambicana. O pássaro carrega consigo um simbolismo ao umedecer os lábios do 
ancião, e ele reconhece a ave como sua esposa Razia. A transmutação do homem para 
a árvore sagrada ocorre de forma simbiótica e resulta em uma metamorfose na qual os 
cabelos de Tonico Canhoto se transformam em folhagem e os olhos em florescência. 
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As conexões com a ancestralidade moçambicana estão presentes nas 
narrativas de “A palmeira de Nguézi” e revelam uma percepção na qual as 
personagens estabelecem relações de alteridade, pertencimento à natureza e ao 
mundo espiritual. Portanto, esse vínculo, no qual figura o devir vegetal, não apenas 
enriquece as narrativas desse universo ficcional, mas também possibilita reflexões 
sobre a importância de manter vivas as raízes culturais em sintonia com a natureza. 

 

 

4.3 Embondeiro sagrado 
 
 

Esse homem sempre vai ficar de sombra: nenhuma memória será 
bastante para lhe salvar do escuro. Em verdade, seu astro não era o 

Sol. Nem seu país não era a vida. Talvez, por razão disso, ele 
habitasse com cautela de um estranho. O vendedor de pássaros não 

tinha sequer o abrigo de um nome. Chamavam-lhe o passarinheiro.125 
 
 

Como árvore sagrada, o baobá, nome comum no Brasil, é representado em 

“O embondeiro que sonhava pássaros”, da obra Cada homem é uma raça (Couto, 

2013a). Essa obra foi inicialmente publicada em 1990, momento em que 

Moçambique vivenciava um período conturbado de guerra civil com duração de 

dezesseis anos (1976-1992). 

A árvore do embondeiro carrega aspectos culturais relacionados à 
ancestralidade moçambicana e de significado importante para os povos tradicionais. 
Para essas comunidades, o baobá é visto como uma conexão com a espiritualidade 

e considerado uma árvore sagrada devido aos seus diversos poderes de cura.  
O embondeiro está entre as árvores mais longevas da Terra, podendo atingir 

idade milenar. Conforme Rupert Watson, de acordo com a maioria dos mitos de 
criação que envolvem o baobá, a árvore é retratada de forma invertida, com suas 
raízes voltadas para cima. Essa representação sugere que o baobá teria sido uma 
das primeiras árvores criadas por Deus no mito da criação, e revela a importância 
cultural e espiritual atribuída a essa árvore: “[...] na maioria dos mitos de criação do 
baobá, a árvore é vista de cabeça para baixo com as raízes voltadas para cima. Uma 
lenda popular conta que uma das primeiras árvores que Deus criou foi o baobá” 

 
125 Cada homem é uma raça (Couto, 2013a, p. 63). 
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(Watson, 2014, online, tradução nossa).126  A Figura 4 destaca um embondeiro com a 
percepção das raízes voltadas para cima e abrigo da Capela de Nossa Senhora do 
Grafanil, em Angola, considerado um lugar sagrado. 
 
Figura 4 – “Uma capela num embondeiro”. Capela de Nossa Senhora do Grafanil, em Angola 

 
Fonte: Miguel Oliveira (Destacamento de Foto Cine 1965/1969, online).127 

 

No conto “O embondeiro que sonhava pássaros”, além da referência atribuída 

à árvore sagrada, o racismo é evidenciado nas relações conflituosas entre os 

habitantes do bairro habitado pelos portugueses e o vendedor de pássaros. A tensão 

 
126 Texto original: In most myths of baobab creation the tree is seen to be standing on its head, roots in 
the air - ultimate ‘upside-down tree’. A popular legend has it that one of the first trees God created was 
the baobab (Watson, 2014, online). 
127 OLIVEIRA, Miguel. Dos combatentes da Guerra do Ultramar. Angola, Guiné, Moçambique. 
Disponível em: 
https://www.ultramar.terraweb.biz/Imagens/Angola_MiguelOliveira_DFotoCine_capela.htm. Acesso 
em: 18 jun. 2024. 
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se intensifica após a visita do menino Tiago ao local de moradia do Passarinheiro e 

seu retorno ao lar: 
 

– Foste a casa dele? Mas esse vagabundo tem casa? 
A residência dele era um embondeiro, o vago buraco no tronco. Tiago 
contava: aquela era árvore muito sagrada, Deus a plantara de cabeça 
para baixo. 
– Vejam só o que o preto anda a meter na cabeça desta criança. 
O pai se dirigia à esposa, encomendando-lhe as culpas. O menino 
prosseguia: é verdade, mãe. Aquela árvore é capaz de grandes 
tristezas. Os mais velhos dizem que o embondeiro, em desespero, se 
suicida por via das chamas. Sem ninguém por fogo. É verdade, mãe. 
– Disparate – suavizava a senhora. 
E retirava o filho do alcance paterno. O homem então se decidia a sair, 
juntar as suas raivas com os demais colonos. No clube, eles todos se 
aclamavam: era preciso acabar com as visitas do passarinheiro 
(Couto, 2013a, p. 64-65). 

 
A pergunta do pai ao filho revela como o passarinheiro era percebido pelos 

moradores do bairro, os quais estabeleciam uma relação social de superioridade. 
Conforme esclarece Achille Mbembe, em Crítica da razão negra, “visto em 
profundidade, a raça é ademais um complexo perverso, gerador de temores e 
tormentos, de perturbações do pensamento e de terror [...] em sua dimensão 
fantasmagórica, é uma figura da neurose fóbica, obsessiva e, por vezes, histérica” 
(Mbembe, 2018, p. 27). O conto revela a dinâmica racial e social entre as 
personagens, pois o passarinheiro não é visto com dignidade. A respeito da raça, em 
uma comparação com a citação de Mbembe, é refletida na reação do pai de Tiago em 
relação ao outro como diferente e inferior. 

Em resposta ao comentário de Tiago sobre a árvore sagrada, o pai referiu-se à 
cultura local de forma depreciativa em relação ao passarinheiro. O ponto de tensão se 
deu quando o pai decidiu unir-se aos outros moradores para acabar com as visitas de 
Tiago à moradia do passarinheiro. Essa passagem do conto ilustra como o racismo 
está enraizado na sociedade local, manifestando-se não apenas nas atitudes da 
família do menino, mas também de forma ampliada para os moradores do lugar. Essa 
atitude do pai, com o propósito de pôr fim ao vínculo entre Tiago e o passarinheiro, 
reforça uma posição hierarquizada de poder arraigada na sociedade e que é 
repassada a cada geração. 

Ainda em relação ao trecho mencionado, é possível perceber que a árvore 
sagrada, plantada de cabeça para baixo, a qual serve de moradia para o 
passarinheiro, representa um local de conexão com a espiritualidade. Essa dimensão 
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é retratada como a essência da cultura tradicional moçambicana, delineada por 
elementos da natureza, especialmente por meio do embondeiro como um símbolo 
sagrado, e dos pássaros que encantavam todos que pudessem ver ou ouvir seus 
cantos. Evidenciado no diálogo entre o passarinheiro e o menino, o embondeiro é 
considerado um local de moradia dos espíritos: 
 

Agora, você vai, volta na sua casa. 
Tiago levantou-se, difícil de partir. Olhou a enorme árvore, conforme 
lhe pedisse proteção. 
– Está a ver aquela flor? – perguntou o velho. 
E lembrou a lenda. Aquela flor era moradia dos espíritos. Quem que 
fizesse mal ao embondeiro seria perseguido até o fim da vida (Couto, 
2013a, p. 68). 

 
Prestes a sair de sua casa, Tiago olha para o embondeiro em busca de 

proteção, enquanto o passarinheiro menciona a presença de uma flor na árvore e 

rememora uma lenda associada a ela. Por possuir poderes, o embondeiro carrega 

consigo a proteção dos espíritos, assim como uma maldição para aqueles que, de 

alguma forma, o façam mal. Neste ponto, a percepção de que a destruição da árvore 

pode acarretar prejuízos à vida reforça a importância de sensibilizar em relação à 

proteção do lugar. Para os povos tradicionais da cultura moçambicana, a árvore deve 

ser mantida viva e com todo seu simbolismo. 

Segundo Agnelo Navaia e seus colaboradores, em Moçambique existe uma 

língua chamada ci-Nyungwé, falada na província de Tete, ao sul do rio Zambeze. 

Nessa região, a árvore conhecida como embondeiro é chamada de mulambe pelos 

habitantes locais, enquanto seus frutos são chamados de malambe no plural e dambe 

no singular. Os autores evidenciam a importância da árvore do embondeiro na cultura 

local, entre os grupos étnicos nyungwés e tawaras, por desempenhar um papel 

fundamental na vida cotidiana e nas práticas tradicionais desses grupos: 
 

O mulambe é apreciado não só pela sombra que produz, como 
também está ligada intimamente à cultura dos “nyungwés” e “tawaras”, 
que a consideram como a árvore da vida. Para estes, o mulambe 
constitui um marcador indissociável da comunidade, serve no campo 
alimentar e na arte tradicional da cura (Navaia et al., 2017, p. 59). 

 
Esse conhecimento ancestral sobre as propriedades e usos do mulambe é 

transmitido de geração em geração e representa parte da herança cultural dessas 
comunidades. Nessa esfera que envolve o conhecimento tradicional, a árvore sagrada 
é utilizada tanto como alimento quanto na arte tradicional de cura.  
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Em uma referência ao papel do xamã na cultura Yanomami e os médicos 
brancos, a relação com os espíritos e o conhecimento é diferente. Davi Kopenawa 
argumenta que os indígenas têm uma conexão mais profunda com o mundo espiritual 
e são capazes de sonhar com os espíritos. Por outra perspectiva, Kopenawa sugere 
que os brancos têm uma noção diferente de sua cultura, pois eles preferem não ter 
esse conhecimento dos espíritos ou não são capazes de sonhar com eles da mesma 
maneira que os indígenas. Isso implica que os brancos têm uma visão limitada do 
mundo espiritual e, talvez, não valorizem ou compreendam plenamente o papel dos 
xamãs na proteção da terra, pois, na cultura dos povos originários Yanomami, as 
florestas e todos os elementos ligados à terra carregam consigo valores espirituais. 
Como ensinamento, Kopenawa esclarece:  
 

Os xamãs yanomami não trabalham por dinheiro, como os médicos 
brancos. Trabalham unicamente para o céu ficar em seu lugar, para 
que possamos caçar, plantar nossas roças e viver com saúde. Nossos 
maiores não conheciam o dinheiro. Omama não lhes deu nenhuma 
palavra desse tipo. O dinheiro não nos protege, não enche o 
estômago, não faz nossa alegria. Para os brancos, é diferente. Eles 
não sabem sonhar com os espíritos como nós. Preferem não saber 
que o trabalho dos xamãs é proteger a terra, tanto para nós e nossos 
filhos como para eles e os seus (Kopenawa; Albert, 2015, p. 217).128  

 
Em um sentido de proteção da natureza são evidenciadas as diferenças 

culturais e espirituais entre os povos originários e o homem branco, a espiritualidade 
e a terra protegida pelos xamãs, comum aos filhos dos povos Yanomami e aos filhos 
dos homens brancos. 

O narrador descreve o momento em que o passarinheiro sofre com as 
agressões dos moradores da vila, e a lenda do embondeiro sagrado se concretiza. 
Tiago, imerso, como fosse um sonho dentro do embondeiro, se transforma em uma 
extensão da própria árvore. Seus cabelos assumem a forma de pequenas folhas e 
suas pernas e braços se assemelham a madeira. Por meio da transmutação do 
menino em árvore sagrada, podemos refletir sobre inter-relações entre humanos, a 
natureza e a espiritualidade na cultura moçambicana: 
 

 
128 Conforme Kopenawa (2015, p. 74), “foi depois de todos terem virado animais, depois de o céu ter 
caído, que Omama nos criou tal qual somos hoje. Nossa língua é aquela com a qual nos ensinou a 
nomear as coisas. Foi ele que nos deu a conhecer as bananas, a mandioca e todos os elementos de 
nossas roças, bem como todos os frutos das árvores da floresta. Por isso queremos proteger a terra 
em que vivemos. Omama a criou e deu a nós para que vivêssemos nela. Mas os brancos se empenham 
em devastá-la, e, se não a defendermos, morreremos com ela”. 
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As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas cascas. 
Dentro, o menino desatara um sonho: seus cabelos figuravam 
pequenitas folhas, pernas e braços se madeiravam. Os dedos, 
lenhosos, minhocavam a terra. O menino transitava de reino: 
arvorejado, em estado de consentida impossibilidade. E do sonâmbulo 
embondeiro subiam as mãos do passarinheiro. Tocavam as flores, as 
corolas se envolucravam: nasciam espantosos pássaros e soltavam-
se, petalados, sobre a crista das chamas. As chamas? De onde 
chegavam elas, excedendo a lonjura do sonho? Foi quando Tiago 
sentiu a ferida das labaredas, a sedução da cinza. Então, o menino, 
aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para suas recentes raízes 
(Couto, 2013a, p. 71). 

 
Nesse contexto, a árvore sagrada remete ao pensamento direcionado para 

proteção da natureza e aproxima o leitor de compreensões em torno da tradicional 
cultura moçambicana. Além disso, desperta para questões relacionadas ao devir-
vegetal, no qual a posição do humano se torna uma unidade indissociável da natureza 
e se concentram nas relações em constante transformação que transitam entre o 
mundo natural e o espiritual. 

As relações entre humanos e natureza, norteadas pelos pressupostos da 
ecocrítica, puderam ser evidenciadas nas discussões estabelecidas ao longo das 
análises dos contos selecionados de Mia Couto, sempre conduzidas por temáticas 
ambientais importantes. Nesse universo, destacaram-se os saberes ancestrais dos 
povos tradicionais e originários, os quais são afetados pelo processo de exploração e 
de apropriação da natureza. Portanto, contextos sociais, culturais e ambientais 
constituem pontos importantes de reflexão para os estudos ecocríticos e para a 
compreensão da condição humana diante da teia de conexões que rege a vida na Terra.  
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CAPÍTULO V 
 
 
 
 
 

ECOLOGIA DAS IMAGENS 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Vou falar mais sobre a ecologia das imagens, pois 
não podemos assumir que temos uma 

compreensão autoevidente do poder dessas 
imagens. [...] devemos considerar a organização 

social e industrial das imagens – os processos 
pelos quais elas são produzidas, distribuídas e 

usadas na cultura eletrônica moderna – e 
perguntar se há argumentos ecológicos a serem 
feitos sobre esses processos, ou se sua relação 

com os processos ecológicos é meramente 
metafórica. 

Andrew Ross – The Chicago gangster theory 
of life: Nature's debt to Society 
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5.1 A ecocrítica através das lentes 
 
 

Não é tanto de “defesa” que o ambiente necessita. Precisa, primeiro, 
de um melhor entendimento. Depois, precisa de uma produção 

menos centrada nos interesses de lucro de uma pequena elite que 
fala em nome do mundo.129 

 
 

Quando relacionamos obras de Mia Couto aos pressupostos da ecocrítica, 

referimo-nos a questões ambientais importantes sob um olhar atento às consequências 

das ações humanas que interferem ao ponto de colocar a Terra em um estado crítico 

de atenção. Diante das pressões antrópicas que recaem sobre as condições do habitar 

a Terra, que vai além do humano, comunidades e populações mais vulneráveis e 

desprovidas de uma legislação ambiental específica que contemple e possa impedir ou 

mitigar impactos ambientais negativos, Ailton Krenak afirma que “os humanos estão 

aceitando a humilhante condição de consumir a Terra” (Krenak, 2022, p. 38).    

Ao referir-se ao estudo “L’écologie des images”, Eneida Maria de Souza (2007) 

nos faz refletir sobre a importância das imagens na mídia como uma forma de ativismo 

ambiental, tanto pelos impactos e apelos visuais quanto por sensibilizarem sobre os 

problemas enfrentados por pressões humanas sobre o ambiente natural. Tais 

registros de imagens podem representar impactos ambientais negativos que levaram 

e continuam a conduzir ao aniquilamento da natureza, além de produzirem efeitos 

devastadores em populações fragilizadas. Em relação ao significado do termo 

ecocrítica, em “Paisagens de areias”, Eneida remete a teóricos americanos, os quais 

intitularam a ecocrítica como “crítica cultural verde”, por suas propostas estarem 

alinhadas ao papel da natureza em relação ao imaginário de uma comunidade cultural: 
 

Denominada por alguns teóricos americanos, como Andrew Ross, de 
ecocrítica, ou “crítica cultural verde”, esta vertente de estudos aborda 
o papel da natureza no imaginário de uma comunidade cultural, a 
relação entre homem e meio ambiente, assim como as 
reconfigurações do espaço na cultura pós-humana. No contexto dos 
estudos culturais, no livro de 1994, Chicago gangster theory of life, 
Ross vê uma saída para a crise ambiental, interpretando o novo 
discurso da década de 1970 sobre os limites do mundo natural com 
base nas relações sociais de desigualdade e não o considerando 
como um fato científico. A ciência constituiria apenas uma ferramenta 
para a análise do que realmente interessa à crítica cultural, o jogo de 
interesses políticos e hegemônicos (Souza, 2007, p. 9). 

 
 

129 E se Obama fosse africano?: e outras interinvenções (2011, p. 59). 
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A ecocrítica, além de se aprofundar nas dinâmicas sociais que influenciam e 

são influenciadas por questões ambientais, muitas vezes com viés político, está 

associada à transdisciplinaridade e inclui a arte das imagens como forma de denúncia. 

Suzan Sontag, em sua obra Diante da dor dos outros, destaca o seguinte:  

 
Lembrar, cada vez mais, não é recordar uma história, e sim ser capaz 
de evocar uma imagem. Mesmo um escritor tão impregnado pelos 
rituais da literatura do século XIX e do início do modernismo como W. 
G. Sebald sentiu-se motivado a semear com fotos suas narrativas de 
lamento sobre vidas perdidas, sobre a natureza perdida e sobre 
paisagens urbanas perdidas (Sontag, 2003, p. 75). 

 
A partir dessa discussão, Sontag afirma que a imagem “não nos conta tudo o 

que precisamos saber”. Por exemplo, ao nos depararmos com a imagem de um 

deslocado em consequência de um evento climático extremo que assolou sua 

moradia, a expressão do retratado pode não refletir toda a realidade do lugar. Somente 

um olhar atento e uma reflexão mais assertiva permitirão perceber as nuances e a 

gravidade do acontecimento. 

Ao relacionarmos a ecologia das imagens com seu contexto social, seguimos 

os pressupostos da ecocrítica. Nesse sentido, com um olhar atento à literatura de Mia 

Couto, a cineasta portuguesa Teresa Prata adaptou o romance Terra sonâmbula 

(Couto, 2016b) para a obra fílmica homônima. A circunstância apresentada na película 

nos conduz a reflexões, especialmente sobre os deslocados da guerra civil em 

Moçambique, onde o menino Muidinga e o ancião Tuahir percorrem paisagens e 

comunidades desoladas em consequência dos conflitos armados no país. Nesse 

cenário, as imagens não apenas sensibilizam quanto aos aspectos sociais retratados 

em um período turbulento, mas também remetem às pressões vivenciadas pelos 

personagens e aos impactos ambientais que podem ser observados no ambiente 

físico ao seu redor. A figura a seguir destaca um plano com as personagens Tuahir e 

Muidinga ao lado de um ônibus incendiado (Figura 5). 
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Figura 5 – Cena do filme Terra sonâmbula (2007) 

 
Fonte: TVI (2009, online).130 

 
Ao considerarmos a adaptação do romance Terra sonâmbuala para o cinema, 

ressaltamos o valor intrínseco que cada frame remete ao sentido de uma ecologia de 
imagens relacionada à cultura e à natureza do lugar. Essa perspectiva inclui a 
importância dos saberes ancestrais e os simbolismos presentes na cultura 
moçambicana. Ainda a respeito da transcriação de obras de Mia Couto para o cinema, 
destacamos o romance O último voo do flamingo (Couto, 2005) e o conto “O dia em 
que explodiu Mabata-bata” (Couto, 2013b).  

O último voo do flamingo (2010), dirigido por João Ribeiro, é ambientado em uma 
localidade fictícia de Moçambique chamada Tizangara, em um período pós-guerra, 
onde soldados da Força de Paz da Organização das Nações Unidas (ONU) começaram 

a explodir. As narrativas partem de uma carta escrita por um tradutor e buscam elucidar 
os motivos que levaram às mortes dos soldados: 

 
130 TVI Notícias. Disponível em: https://tvi.iol.pt/noticias/cinebox/terra-sonambula/mia-couto-feliz-com-
filme-a-caminho-do-cairo. Acesso em: 3 jul. 2024. 
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Estávamos nos primeiros anos do pós-guerra e tudo parecia correr 
bem, contrariando as gerais expectativas de que as violências não 
iriam nunca parar. Já tinham chegado os soldados das Nações Unidas 
que vinham vigiar o processo de paz. Chegaram com a insolência de 
qualquer militar. Eles, coitados, acreditavam ser donos de fronteiras, 
capazes de fabricar concórdias. Tudo começou com eles, os 
capacetes azuis. Explodiram. Sim, é o que aconteceu a esses 
soldados. Simplesmente, começaram a explodir. Hoje, um. Amanhã, 
mais outro. Até somarem, todos descontados, a quantia de cinco 
falecidos (Couto, 2005, p. 6). 

 
No romance e na percepção das imagens no filme, são retratadas as 

consequências da guerra e o impacto refletido na comunidade local afetada por 
fatores externos. Em uma referência à cultura do lugar, uma das personagens relata 
que “os flamingos eram eles que empurravam o sol para que o dia chegasse ao outro 

lado do mundo” (Couto, 2005, p. 30). Nesse cenário, ficção e cultura se mesclam, 
evidenciando um sentimento de pertencimento que pode ser conferido na forma como 
as personagens revelam as nuances do lugar (Figura 6). 

 
 

Figura 6 – Cena do filme O último voo do flamingo (2011) 

 
Fonte: Bretz Filmes (2016, online).131 

 
 

 
131 Bretz Filmes. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mRQFKSf36PA. Acesso em: 3 
jul. 2024. 
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A respeito da obra literária O último voo do flamingo, na ocasião da entrega do 

Prémio Mário António, da Fundação Calouste Gulbenkian, em 12 de junho de 2001, 

Mia Couto proferiu as seguintes palavras: 

 
N’O último voo do flamingo, sentados na berma do desfiladeiro, os 
personagens fazem da folha em que escreviam um pássaro de papel. 
E lançam essa fingida ave sobre o último abismo, reinvestindo na 
palavra o mágico reinício de tudo. 
A terra, a árvore, o céu: é na margem desses mundos que tento a ilusão 
de uma costura. É uma escrita que aspira ganhar sotaques do chão, 
fazer-se seiva vegetal e, de quando em quando, sonhar o voo da asa 
rubra. É uma resposta pouca perante os fazedores de guerra e 
construtores da miséria. Mas é aquela que sei e posso, aquela em que 
apostei a minha vida e o meu tempo de viver (Couto, 2005, p. 224). 

 
As imagens do pós-guerra podem ser conferidas no ambiente ficcional do filme, 

e remetem a uma compreensão mais detalhada do lugar, levando em consideração 

tanto os aspectos culturais quanto os impactos de um ambiente marcado por conflitos 

resultantes da ganância e do poder. 

Dirigido por Sol de Carvalho, o filme Mabata Bata, ganhador do Prêmio 

Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP) em 2017, revela imagens que 

evidenciam as consequências da guerra civil em Moçambique, enquanto os cenários 

conduzem o espectador a perceber a natureza e a cultura local. Nas narrativas, 

Azarias é um menino órfão e pastor que cuidava de um pequeno rebanho de bovinos 

pertencente ao seu tio Raul. Mabata-bata era o maior boi da manada, destinado como 

prenda de lobolo, um dote.  

Revelado na ficção do conto e retratado na adaptação para o filme Mabata 

Bata, os campos de minas terrestres são uma realidade em muitas regiões afetadas 

pela guerra civil, com rastros de destruição no ambiente natural, resultando em 

ecocídio, morte de pessoas e sepultamento de culturas. A Figura 7 apresenta 

personagens do filme Mabata Bata. 
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Figura 7 – Personagens do filme Mabata Bata (2017) 

 
Fonte: TV Brasil: EBC (2017, online)132 

 
 

Em consequência da guerra civil, o campo de pastagem possuía minas 

terrestres espalhadas. Certo dia, o boi Mabata-bata pisou em um desses artefatos 

bélicos e explodiu: 
 

De repente, o boi explodiu. Rebentou sem um múúú. No capim em 
volta choveram pedaços e fatias, grão e folhas de boi. A carne eram já 
borboletas vermelhas. Os ossos eram moedas espalhadas. Os chifres 
ficaram num qualquer ramo, balouçando a imitar a vida, no invisível do 
vento (Couto, 2013b, p. 41).   

 
Em 2020, em um assentamento da Vale Moçambique na província de Moatize, 

uma mina explodiu e causou a morte de um menino, a amputação da perna de uma 

menina e ferimentos graves em outra criança, conforme elucida Maurício Agnelo: 

 

A mineradora opera uma das maiores minas de carvão do mundo no 
país africano desde 2011. [...] As crianças brincavam próximas à roça 
do seu avô, no distrito de Moatize, quando a mina explodiu. O acidente 
prova que o assentamento feito pela Vale não cumpriu os requisitos 
mínimos de segurança e não teve uma checagem minuciosa do 
terreno entregue às famílias. A mina terrestre é herança da guerra 
vivida pelo país até 1992. A explosão matou imediatamente Marcelo 
Santos, de 12 anos, causou a amputação da perna de sua irmã e uma 

 
132 TV Brasil: EBC. Disponível em: https://tvbrasil.ebc.com.br/cplp-audiovisual/episodio/o-dia-em-
que-explodiu-mabata-bata. Acesso em: 3 jul. 2024. 
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contusão perfurante nas costelas de uma terceira criança. Outras duas 
tiveram assistência e receberam alta do hospital no dia do acidente. 
Todas eram da mesma família (Agnelo, 2020, online). 

 
A fim de contemplar as instalações da mina de carvão em Moatize, foram 

reassentadas famílias que passaram a viver em áreas com solos precários, 

dificultando práticas agrícolas e pecuárias. A respeito do número de famílias 

reassentadas pela Vale Moçambique, durante o seu período de permanência em solo 

moçambicano, João Mosca, em “Tatenda Vale, que te vais embora!”,133 esclarece:  
 

Não existem dados fiáveis sobre o número de famílias reassentadas 
ao longo dos anos, podendo-se estimar um total aproximado de duas 
mil famílias. Várias reclamações existiram, e existem, por parte dessas 
famílias, como, por exemplo, sobre os solos serem de menor 
qualidade para a produção agrícola e pecuária, bases das economias 
dos agregados familiares (Mosca, 2022, p. 2). 

 
Além do contexto apresentado por Mosca, sobre a qualidade do solo que não 

atende à vocação agrícola e pecuária das comunidades, surgiu o problema das minas 

antipessoal na região dos assentamentos.  Em consequências de acidentes com 

engenho bélico em Moçambique, um trabalhador rural perdeu a perna em decorrência 

da explosão de uma mina antipessoal (Figura 8). 
 

Figura 8 – Vítima de mina antipessoal em Moçambique 

 
Fonte: Getty Images/ICRC/Brent Stirton. ICRC (2015, online). 

 
133 Segundo Mosca (2022, p. 1), em Moatize, “tatenda” significa obrigado em xinhungue (língua 
dominante em Tete). 
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Conforme a International Committee of the Red Cross (ICRC), retratado na 

fotografia, Bonafácio Mazia perdeu a perna esquerda devido à explosão de uma mina 

antipessoal, em 1987, durante a guerra civil em Moçambique. A respeito das minas 

antipessoal nos campos em Moçambique, Mia Couto alerta para o descaso dos países 

que se consideram avançados no combate ao terrorismo e se destacam no contexto 

de produção de armas de destruição em massa: 
 

Sou biólogo, trabalho nas zonas rurais e não há vez nenhuma que 
não seja assaltado pelo receio de pisar o chão. As minas 
antipessoais são produzidas por países que se reclamam da 
civilização e dos direitos humanos. Algumas destas nações 
proclamam-se mesmo campeãs na luta contra o terrorismo e as 
armas de destruição em massa. Mas recusaram-se sempre a assinar 
o acordo para o banimento desta insidiosa forma de terrorismo que 
todos os dias mutila e mata mulheres, crianças e homens inocentes 
nos países pobres (Couto, 2011, p. 96). 

 
  

Quanto à compreensão do fluxo de imagens que apreendemos, Sontag destaca 

a importância da fotografia em um momento em que estamos expostos à sobrecarga 

de informações: 
 
O fluxo incessante de imagens (televisão, vídeo, cinema) constitui o 
nosso meio circundante, mas, quando se trata de recordar, a fotografia 
fere mais fundo. A memória congela o quadro; sua unidade básica é a 
imagem isolada. Numa era sobrecarregada de informação, a fotografia 
oferece um modo rápido de apreender algo e uma forma compacta de 
memorizá-lo. A foto é como uma citação ou uma máxima ou provérbio 
(Sontag, 2003, p. 23). 

 
Vivenciamos a espetacularização da informação, em que mídias que 

repercutem conteúdos confiáveis coexistem com redes sociais que disseminam 

notícias falsas e imagens manipuladas por ferramentas tecnológicas capazes de 

alterar ambientes e cenários. Nesse universo, o impacto de imagens verídicas que 

retratam a realidade é fundamental, pois esses registros são capazes de capturar a 

essência do instante e sensibilizar quanto a questões sociais importantes que incluem 

pautas ambientais de grande relevância.  

Dentro da perspectiva da Ecologia das Imagens, como forma de reflexão sobre 

um planeta prestes a colapsar, a função das imagens divulgadas nas mídias 

desempenha um papel importante ao dar maior visibilidade a impactos ambientais de 

interesse local e global. Ao se referir ao crítico Andrew Ross, Eneida Maria de Souza, 
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na obra Narrativas impuras, aponta para o impacto que as imagens representam em 

diversos contextos: 
 

Considera que as imagens veiculadas pela mídia, com a ajuda de 
fotografias, filmes e documentários sobre a Guerra do Golfo e 
analisadas no artigo “L’écologie des images”, não tiveram o peso de 
outras cenas que mostravam a poluição do planeta causada pelas 
imagens de incêndio dos centros petrolíferos. Entende que é a partir 
dessas cenas que se denuncia a significação ecológica da política de 
guerra, quando irá apropriar-se da afirmação de Susan Sontag, em 
Sobre a fotografia, ao sugerir a urgência de se pensar sobre a 
“ecologia das imagens”. Andrew Ross acredita ter sido em decorrência 
do trabalho com as imagens de guerra que o apelo de Sontag pôde 
ser atendido. A acolhida de uma “crítica cultural verde”, no seu 
entender, ao se voltar para o lado “natureza”, recalcado de forma brutal 
pela equação natureza/cultura, motiva o debate sobre o papel 
ecológico das imagens, de sua indústria, assim como da denúncia 
manifestada pelas artes (Souza, 2021, p. 141). 

 
As imagens apresentadas neste capítulo refletem acontecimentos que foram 

amplamente divulgados nas mídias moçambicanas e internacionais. Por este ângulo, 

destacamos pautas ambientais e culturais que retratam os estudos ecocríticos 

abordados no desenvolvimento deste trabalho.  

Diante das pressões vivenciadas no Antropoceno, que podem culminar em 

complicações na natureza e afetam grupos humanos, apresentamos a “Ecologia das 

Imagens”, que destaca questões ambientais, como as consequências dos extremos 

climáticos e das ações antrópicas, incluindo a exploração extrativista que acontece de 

forma predatória. Toda essa dinâmica produz impactos ambientais significativos que 

recaem sobre a população moçambicana e afetam sobretudo as comunidades 

tradicionais que dependem da terra para subsistir. 
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5.2 Extremos climáticos  
 
 

Com o coração pesado, eles partem contra a própria vontade, às 
vezes sem nada, pelos caminhos do êxodo, apesar do desejo ardente 

de permanecer em casa. De fato, há alguns que, se optassem por 
ficar, seria arriscando a própria vida que o fariam. Assim eles partem, 

na esperança de que um dia talvez possam retornar.134 
 
 
 

Figura 9 – Nanda Eduardo, na Província da Zambézia, em consequência do ciclone tropical Freddy 

 
Fonte: Unicef (2023, online). 

 
 
Vozes dos afetados 

 
A chuva que caiu devido ao ciclone está a arruinar a machamba da 
minha família, e a nossa casa também ficou inundada.135 

 

 
134 Brutalismo (Mbembe, 2022, p. 196). 
135 Nanda Eduardo, 11 anos (Unicef, 2023, online). 
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A respeito das vulnerabilidades climáticas, o World Bank Group destaca a 

importância de um sistema de alerta antecipado para salvar vidas em Moçambique:  
 

Moçambique é um dos países mais vulneráveis do mundo ao impacto 
das mudanças climáticas. Graças a um novo sistema de alerta 
antecipado, o país está melhor equipado para detectar potenciais 
eventos climáticos extremos, tomar medidas antecipadas e minimizar 
os seus impactos nas vidas das pessoas. Brigadas comunitárias locais 
sensibilizam e alertam as comunidades sobre perigos iminentes, 
ajudando-as a prepararem-se e a manterem-se seguras durante 
eventos climáticos extremos (WBG, 2023, online). 

 

A fim de reduzir a vulnerabilidade climática e os impactos causados por eventos 

naturais extremos, o governo moçambicano lançou o Programa Melhorando a 

Resiliência Climática Local em Moçambique (MERCIM), por meio da assistência 

técnica do Fundo de Desenvolvimento de Capital das Nações Unidas (UNCDF - The 

United Nations Capital Development Fund) (UN, 2021, online). A Figura 10 retrata 

pessoas deslocadas, indo e vindo, devido às enchentes provocadas pelo ciclone Idai 

que atingiu a costa moçambicana em 14 de março de 2019. 

 
Figura 10 – Deslocados em consequência do ciclone Idai (2019), em Moçambique 

 
Fonte: IFRC/DRK/Climate Centre; Créditos: Denis Onyodi.136 

 
 

 
136 Climate Centre. Disponível em: https://www.flickr.com/photos/climatecentre/47396516172/in/album-
72157707742579744. Acesso em: 20 jun. 2024. 
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Mais um evento climático devastador em Moçambique. O sistema de alerta 

voltado para catástrofes ambientais foi essencial para salvar vidas e minimizar perdas. 

Conforme o WBG (2023, online), “um sistema robusto de alerta antecipado é 

fundamental para aumentar a resiliência das comunidades. Com a passagem do 

ciclone Eloise, na província de Sofala, a população foi evacuada”.  

Vale ressaltar que um sistema de alerta é importante, mas não suficiente, diante 

da falta de vontade institucional permeada por interesses políticos que muitas vezes 

não priorizam a mitigação de impactos ambientais, culminando em eventos climáticos 

extremos. Com a passagem do ciclone Eloise na província de Sofala, a população foi 

evacuada (Figura 11). 

  
Figura 11 – Evacuação da população local no distrito de Búzi, província de Sofala, em consequência 

do ciclone Eloise (2021) 

 
Fonte: WBG (2023, online). 

 
 

Ao considerarmos as consequências das mudanças climáticas nos contos 

“Chuva: a abensonhada” (Couto, 2012) e “Rosita” (Couto, 2016a), as narrativas 

revelam ambientes ficcionais que se aproximam das realidades vivenciadas por 

pessoas que habitam locais suscetíveis às cheias dos rios e que se tornam fragilizadas 

diante de extremos climáticos. Nesse contexto, os ciclones tropicais que 

frequentemente atingem a costa moçambicana deixam rastros de destruição e 

obrigam comunidades a buscarem abrigos diante do caos. 
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No contexto de eventos climáticos que assolam o país, o Instituto Nacional de 

Meteorologia (INAM), em Moçambique, inicia os trabalhos de sensibilização da 

população durante o ano, por meio da emissão de avisos meteorológicos. Isso ocorre 

em “debates comunitários, distribuição de informação educativa, caravanas, SMS, 

boletins meteorológicos e hidrológicos e mensagens sobre riscos de cheias nas 

principais bacias hidrográficas do país” (WBG, 2023, online). Em busca de um lugar 

seguro para se protegerem das consequências dos desastres naturais, uma família 

se desloca em meio aos charcos e leva consigo pertences e animais (Figura 12). 

 
 

Figura 12 – Família deslocada com animais e pertences em busca de um lugar seguro para se 
protegerem das consequências de eventos climáticos extremos 

 
Fonte: WBG (2023, online) e Instituto de Comunicação Social (ICS/Moçambique). 

 
 

Embora os avisos de catástrofes naturais ocorram de forma sistematizada por 

meio de alertas emitidos pelo governo moçambicano, observamos no conto “Rosita” 

um sentido de apego da personagem ao lugar, por ter que deixar pertences e 

memórias em seu lar, conforme evidenciando no excerto: “Mais uma vez, os avisos 

para sairmos. Outra vez deslocados?” (Couto, 2016a, p. 190). Percebemos que a 

população local já passou por circunstâncias semelhantes e, devido às consequências 

de eventos climáticos recorrentes, continua sendo afetada e deslocada. 
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Em consequência da passagem do ciclone Gombe, em 11 de março de 2022, 

que atingiu a costa de Moçambique, “deixou rastro de destruição nas províncias de 

Nampula e Zambézia. Os ventos atingiram 190 km/h, destruindo áreas de casas, 

escolas, estradas e pontes, e inundou terras agrícolas” (UNHCR, 2022, online). A 

Figura 13 destaca um deslocado preparando o barro para erguer sua nova moradia.  

 
 

Figura 13 – Patrício Alberto Mponda prepara uma mistura de água com barro para a construção de 
muros de sua nova moradia no sítio de Corrane para deslocados 

 
Fonte: UNHCR/Hélène Caux (2022, online). 

 
 

No conto “Chuva: a abensonhada”, enquanto o narrador contempla a chuva, 

apresenta uma reflexão sobre o período de seca que se prolongou por vários anos em 

sua região, levando à miséria. Em “Rosita”, destacamos a superação diante de um 

evento climático, marcado pela enchente, que remete às dificuldades encontradas 

pelos deslocados. Nesses contos, as personagens revelam a resistência dos 

moçambicanos em condições extremas e o sacrifício em busca da reconstrução de 

uma nova vida. Isso pode ser percebido na leitura da imagem de Patrício Alberto 

Mponda, que marca um novo momento na vida de um deslocado. 
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Com as consequências do El Niño, em Moçambique, no ano de 2016, 
comunidades tradicionais sofreram com a seca extrema, uma realidade que persiste 
a cada passagem desse evento climático. A Figura 14 retrata um dos aspectos do 
enfrentamento da seca em Moçambique. 

 
Figura 14 – Adelaide Maphangane ao lado de um poço sem água, em consequência do El Niño 

(2016), em Mabalane, Moçambique 

 
Fonte: The Guardian (2016, online).137 

 
 
Ao se referir ao racismo ambiental e climático na ilha de Moçambique, Janaina 

Cardoso de Mello aponta que “as diferenças de experiências e intencionalidades que 
movimentam vidas em acessos e exclusões, em situações de vantagem e de morte, 
usualmente, são determinadas pelo racismo ambiental e climático (De Mello, 2024, p. 
295). Em diversas partes do globo, iniciativas mais eficazes que possam minimizar as 
consequências de efeitos climáticos extremos são negligenciadas por lideranças 
políticas, culminado com o sofrimento da população mais empobrecida que sofre com 
a falta de cuidados básico e necessários à manutenção da vida. 

 
137 The Guardian: Lives devastated as El Niño drives drought in Mozambique – in pictures (7 out. 2016). 
Disponível em: https://www.theguardian.com/global-development/gallery/2016/oct/07/lives-devastated-
el-nino-drives-drought-mozambique-in-pictures. Acesso em: 12 jul. 2024. 
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Ainda como forma de racismo ambiental, em consequência de eventos 

climáticos extremos, uma criança caminha quilômetros em busca de água de um poço 

artesiano, no distrito de Mabalane (Figura 15). 

 
Figura 15 – Criança de oito anos em busca de água no distrito de Mabalane, na província de Gaza 

 
Fonte: The Guardian (2016, online).138 

 
As taxas de abandono escolar nas escolas de Moçambique aumentaram 

drasticamente, uma vez que mais crianças têm que procurar comida e água The 

Guardian (2016, online). Em “Chuva: a abensonhada”, a forma poética se conecta 

com os sentimentos da personagem Tia Tristereza, durante o acontecimento de um 

evento climático extremo, revela que “De tanto durar, a seca foi emudecendo a nossa 

miséria” (Couto, 2012, p. 43), assim como em “Todos estes anos, os deuses nos 

castigaram com a seca” (Couto, 2012, p. 44). A partir de uma gestão governamental 

mais efetiva e voltada para regiões do globo onde a população sofre com as 

consequências de eventos climáticos, como a seca extrema, é possível proporcionar 

condições de dignidade e de respeito à vida.  

 

 
138 The Guardian: Lives devastated as El Niño drives drought in Mozambique – in pictures (7 out. 2016). 
Disponível em: https://www.theguardian.com/global-development/gallery/2016/oct/07/lives-devastated-
el-nino-drives-drought-mozambique-in-pictures. Acesso em: 12 jul. 2024. 
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5.3 Consumindo a Terra 
 
 

A Terra, a morada da vida, o único lugar conhecido 
capaz de hospedá-la, o ser humano a entende 

como nem mais nem menos do que um simples 
recurso a ser devorado e consumido. Algo 

semelhante a uma gazela aos olhos de um leão 
sempre faminto.139  

 
 
 
 

Figura 16 – Extração de minérios em Moma, província de Nampula 

 
Fonte: Lutxeque (2020, online); DW/Petra Aschoff. 

 
 

Em operação desde o ano 2007, a irlandesa Kenmare opera a Moma Titanium 

Minerals Mine, na província de Nampula. Segundo Tomás Selemane (2010, p. 11), 

“das areias pesadas de Moma são extraídos três minérios, nomeadamente, rutilo, 

zircão e ilmenite”. Além da exploração mineral institucionalizada, diversas regiões de 

Moçambique são marcadas pela extração mineral de forma ilegal, onde garimpeiros, 

além da contaminação por metal pesado, sofrem com deslizamentos de terras, 

resultando em acidentes com vítimas fatais. 

 

 

 
139 Nação das plantas (Mancuso, 2024, p. 62).  



179 
 

 

A extração do ouro de forma artesanal, em sua maior parte ocorre nas 

extensões dos rios, “pela facilidade de lavagem que existe. A lavagem é feita usando 

mercúrio, um produto muito tóxico, tanto para a saúde humana como para as águas, 

solos e demais seres vivos neles presentes” (Selemane, 2010, p. 35). A forma 

artesanal de exploração do ouro em Manica afeta não somente a saúde humana, mas 

também impacta a biodiversidade devido ao uso de mercúrio no processo de extração. 

A Figura 17 destaca a exploração artesanal do ouro em Manica. 

 
 

Figura 17 – Garimpeiro explorando ouro em Manica 

 
Fonte: Eligon (2012, online); Goran Tomasevic/Reuters. 

 

 

O conto “A princesa russa” (Couto, 2013a) evidencia como os estrangeiros 

chegaram à vila de Manica em busca da exploração das minas de ouro da região, em 

um período de grandes promessas de desenvolvimento, mas que não favorecia a 

comunidade local. Atualmente, a prática da garimpagem do ouro acontece de forma 

artesanal e tem levado à morte de rios e contaminado pessoas que dependem da 

forma de vida tradicional no campo. 
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Conforme Selemane, nos distritos de Manica e Sussundenga os garimpeiros 

relatam a ocorrência de malária, febre, entre outras doenças. “Esta visão dos 

garimpeiros encontra justificação na teoria segundo a qual as doenças resultantes 

da exposição ao mercúrio podem aparecer a 35 anos mais tarde, como resultado da 

acumulação através da cadeia alimentar” (Selemane, 2010, p. 37). Enquanto 

aguarda as condições do clima melhorar, o garimpeiro prepara seu alimento em uma 

caverna (Figura 18). 

 
Figura 18 – Garimpeiro em Chimanimani 

 
Fonte: Jequete (2019, online); DW/Marta Barroso. 

 
 
... e a cozinha: 

 
o rádio que traz música na caverna da cozinha de Baco Ramambo foi 
vendido num dia úmido como o de hoje. Em dias assim, só os 
carregadores faturam, já que poucos garimpeiros ousam entrar nos 
riachos – nestas condições impiedosas, a água provoca febres 
(Jequete, 2019, online). 

 
A acumulação do mercúrio nos níveis tróficos, absorvido pelos seres vivos mais 

elementares da cadeia alimentar e acumulado nos humanos, pode causar sérios 

comprometimentos à saúde. A forma mais comum de contaminação em decorrência 

do garimpo do ouro e que afeta comunidades que dependem da pesca artesanal, 

ocorre pela ingestão de peixes contaminados por mercúrio. 

As expectativas de uma vida melhor para os trabalhadores das minas se 
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desfazem quando as propostas de trabalho não correspondem à realidade prometida 

e, por meio de relações de poder, pessoas são exploradas. Destacamos um retrato 

dos mineiros na extração artesanal de rubis em Nthoro, Namanhumbir (Figura 19). 

 
Figura 19 – Um grupo de mineiros artesanais em Nthoro, Namanhumbir, Norte de Moçambique 

 
Fonte: Valoi (2022, online); Emídio Jozine. 

 
Ao tratar das alterações na dinâmica socioambiental associada a atividades 

de mineração, Martinho Julião Maxlhaieie destaca o contexto da exploração do rubi 

e da turmalina: 
 

Em Namanhumbir, o início da exploração das pedras preciosas e 
semipreciosas, especificamente o rubi e a turmalina, aliado à 
insuficiência de infraestruturas sociais, como as escolas, as unidades 
sanitárias, as fontes de água potável, têm conduzido à crescente 
degradação do meio e das condições de vida da população humana 
(Julião Maxlhaieie, 2023, p. 33). 

 
O conto “O observatório” (Couto, 2023) apresenta as narrativas de um mineiro 

na busca de novas oportunidades de trabalho em um observatório de aves idealizado 
por europeus; assim como nas confissões de Fortin em “A princesa russa” (Couto, 
2013a), que revelam a árdua rotina dos trabalhadores nas minas de ouro em Manica. 
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Com propostas de desenvolvimento, a minerador Vale Moçambique obteve 
concessão e instalou uma mina de carvão em Moatize. Em uma publicação na 
plataforma Friends of the Earth International, intitulada “A deadly ring of coal: Vale’s 
poisoned gift to Mozambique” (Um anel mortal de carvão: o presente envenenado da 
Vale para Moçambique), revelou que “a Vale abandonou quase meio milhão de 
pessoas que terão que viver dentro de um cerco letal de carvão durante pelo menos 
35 anos” (FoEI, 2022, online). A Figura 20 destaca a área de concessão da Vale na 
província de Moatize. 
 

Figura 20 – Área de concessão mineira da Vale Moçambique, em Moatize 

 
Fonte: FoEI (2022, online). 

 
 
Em torno da exploração do carvão em Moatize, diversas questões ambientais 

e sociais afetaram a população local. Conforme nota da Vale, em 2022 a empresa 
“concluiu a venda da mina de carvão Moatize e do Corredor Logístico Nacala (CLN) 
à Vulcan Resources” (Vale, 2022, online), uma mineradora asiática. Entre os 
impactos ambientais deixados pela Vale, destacam-se os reassentamentos 
disponibilizados em locais distantes das moradias tradicionais e do lugar onde as 
comunidades mantinham seus modos tradicionais de subsistência, obrigando-as a 
enfrentar desafios em locais afastados. 
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João Mosca esclarece que, acerca das instalações da mina de carvão em 

Moatize, “a Vale, como outras mineradoras, no lugar de ser um agente de 

desenvolvimento económico e social, é, na verdade, provocadora de efeitos e 

externalidades negativas de dimensão que superam os possíveis benefícios da 

actividade e da actuação das empresas” (Mosca, 2022, p. 1). A Figura 21 destaca uma 

mulher e uma criança caminhando no entorno da mina de carvão em Moatize. 

 
Figura 21 – Região de entorno da mina de carvão operada pela Vale Moçambique, em Moatize 

 
Fonte: FoEI (2022, online). 

 

 

Comunidades que vivem próximas à mina de carvão em Moatize sofrem as 

consequências devastadoras da pressão ambiental provocada pela mineradora Vale. 

Além disso, residentes foram forçados a abandonar suas moradias tradicionais e 

passaram a conviver em áreas de reassentamentos. Em uma atmosfera de 

degradação ambiental, o rompimento dos laços e do vínculo com a terra, certamente 

leva ao sofrimento de quem depende exclusivamente do seu lugar para subsistir e 

manter suas tradições. 
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A respeito das famílias reassentadas pela Vale Moçambique, em consequência 

da instalação e funcionamento da mineradora em Moatize, integrantes de comunidade 

tradicional denunciam que a cultura local não é respeitada. Sobre a diversidade 

africana, Mia Couto enfatiza que “é preciso conhecer os sistemas de pensamento e 

os universos religiosos, que frequentemente nem sequer têm nomes. [...] Para a maior 

parte dos camponeses do meu país, a questão da origem do mundo não se coloca: o 

universo simplesmente sempre existiu” (Couto, 2011, p. 20). A Figura 22 destaca uma 

curandeira em um centro de reassentamento. 

 
 

Figura 22 – Reassentamento no distrito de Moatize não respeita aspectos da cultura local 

 
Fonte: Barroso (2012, online); Marta Barroso. 

 
   

 

Reassentados “queixam-se de que muitos aspectos culturais não foram 

respeitados durante o processo de reassentamento. A curandeira do bairro, por 

exemplo, diz que no planeamento do complexo não levou em conta a construção de 

uma casa para o seu espírito” (Barroso, 2012, online). Uma das questões que envolve 

a exploração mineral e qualquer forma de extrativismo predatório, também reside no 

comprometimento do legado cultural das comunidades locais. 
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Em uma leitura de imagem, destacamos a arte intitulada “Gandzelo” (The 

Sacred Tree), A árvore sagrada, óleo sobre tela do artista moçambicano Naguib Elias 
Abdula (Figura 23).  

 
Figura 23 – “Gandzelo” (The Sacred Tree). Óleo sobre tela do artista moçambicano Naguib Elias Abdula 

 
Fonte: UN (2023, online). 

 

Em relação à arte “Gandzelo” (The Sacred Tree), a descrição disponibilizada 
pela Organização das Nações Unidas enaltece a importância da árvore sagrada na 
cultura dos povos Bantu, em uma conexão com a ancestralidade: 
 

Os povos africanos de origem Bantu têm uma reverência por suas 
aldeias ancestrais, costumes e crenças através deste símbolo. A 
floresta sagrada e a árvore estão profundamente enraizadas na crença 
de que a vida não termina com a morte e que a morte e os mortos devem 
ser respeitados porque eles continuam a viver. Sob essas árvores 
assustadas, as pessoas imploram a seus ancestrais por proteção, 
saúde e se reúnem para tomar decisões importantes para sua aldeia e 
sociedade. É sob esta árvore e nessas reuniões que o conselho de 
anciãos toma decisões de longo alcance sobre a vida da comunidade e 
representa a democracia africana em ação (UN, 2023, online).  

 
A importância da árvore sagrada como símbolo de respeito na cultura 

moçambicana pode ser conferida nos contos “A palmeira de Nguézi” (Couto, 2014) e 
o “Embondeiro sagrado” (Couto, 2013a). 
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Um retrato da destruição em meio à floresta, dentro de uma área de concessão 

da mineradora Montepuez Ruby Mining (MRM), em Cabo Delgado (Figura 24). 

 

 
Figura 24 – Área mineira de Nakaka, dentro da concessão da Montepuez Ruby Mining, Cabo 

Delgado, Norte de Moçambique 

 
Fonte: Valoi (2022, online); Estácio Valoi. 

 
 

A respeito da exploração das pedras preciosas e semipreciosas em 

Namanhumbir, Eduardo Jaime Bata e Zilda Fátima Mariano destacam os principais 

problemas ambientais: 

 
Dentre os problemas ambientais os mais salientes são: a depredação 
de grandes áreas de florestas, o desvio do leito dos rios para uso da 
água na lavagem e seleção das pedras preciosas, o assoreamento 
dos rios e poluição da água pela disposição de sedimentos 
descartados na mineração (Bata; Mariano, 2015, p. 55). 

 
Diante dos processos de exploração mineral predatório incluímos a perda da 

biodiversidade, a contaminação do solo e das águas, a exploração da mão de obra e 

as interferências nas culturas locais. 
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A exploração de rubis pela Montepuez Ruby Mining na região de Namanhumbir, 

distrito de Montepuez, em Cabo Delgado, é processada de forma regulamentada. Por 

outro lado, a mineração acontece a céu aberto (Figura 25). 

 
 

Figura 25 – Mineração ilegal em Cabo Delgado 

 
Fonte: AIM (2024, online). 

 

 

Por meio da mineração ilegal no distrito de Montepuez, surgiu uma preocupação 

da MRM, a qual compreende que “a mineração ilegal naquela região coloca pressão 

sobre as comunidades locais e priva Moçambique das tão necessárias receitas fiscais 

provenientes dos seus recursos minerais” (AIM, 2024, online). Independente de 

benefícios fiscais, destacamos que qualquer forma de exploração mineral, ainda que 

considerada sustentável, desenvolvida em diversas regiões do mundo, incluindo o 

continente africano e o Brasil, contribui significativamente para o esgotamento da Terra, 

afetando a biodiversidade e as comunidades tradicionais que vivem em locais 

pressionados pelo extrativismo predatório. Em muitos casos, essas comunidades são 

obrigadas a cederem seus territórios e a se submeterem ao trabalho forçado. 
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A respeito da exploração do ouro de forma irregular, em Chimanimani, uma 

reserva natural localizada na divisa entre o Zimbábue e Moçambique, garimpeiros 

retiram o ouro dos rios e transportam em notas do dólar Zimbabwe (Figura 26).  

 

 
Figura 26 – O ouro em nota de 50.000.000 de dólares zimbabuano 

 
Fonte: Jequete (2019, online); DW/Marta Barroso. 

 

O comércio ilegal do ouro em regiões de exploração atrai receptadores que se 

aproveitam das precárias condições dos pequenos mineradores que se arriscam em 

busca de proporcionar uma vida melhor para suas famílias. A respeito da mineração 

em Moçambique, Selemane elucida que: 
 

A extracção de qualquer recurso mineral em Moçambique carece da 
obtenção do respectivo título mineiro, competindo ao Ministério dos 
Recursos Minerais a emissão das Licenças de Reconhecimento, 
prospecção e pesquisa, do Certificado Mineiro e das “concessões 
mineiras”. O Governador da Província tem competência para emitir 
Certificados Mineiros para materiais de construção e Senhas Mineiras 
para áreas designadas (Selemane, 2010, p. 32). 

 
Para os mineradores artesanais que operam de forma ilegal, as expectativas 

de dias melhores se esvaem em um sonho de promessas que jamais serão cumpridas. 

Além disso, esses garimpeiros são expostos à contaminação por mercúrio e estão 

suscetíveis a uma variedade de enfermidades, como a malária e outras infecções. 
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Conforme noticiado pela imprensa moçambicana em 31 de agosto de 2023, o 
desabamento de uma mina, em decorrência da exploração artesanal de ouro na 
região de Manica, deixou dois mortos. A Figura 27 retrata os trabalhadores em uma 
mina de ouro em Moçambique. 

 
Figura 27 – Mina de ouro em Moçambique 

 
Fonte: Diário Económico (2023, online).140 

   
A respeito das fragilidades das minas no conto “A princesa russa”, em 

confissão, Duarte Fotin destaca que as minas “eram do tamanho de uma poeira, basta 
um sopro e o quase fica nada” (Couto, 2013a, p. 78). Essa afirmativa também se 
consolida em “O observatório”, quando o narrador revela ao padre por meio de 
metáforas sobre as condições de trabalho, seja no subterrâneo ou na superfície, pois 
“Sabemos que estamos juntos quando um desastre faz desabar o teto da mina que 

todos partilhamos” (Couto, 2023, p. 36) e na passagem “No fundo da mina é sempre 
noite. A mesma noite. Por baixo da areia o tempo dorme enroscado como fazem as 
sementes” (Couto, 2023, p. 31). A respeito da forma com a qual são traduzidos o árduo 
trabalho nas minas, esses contos nos conduzem a reflexões sobre como se dão a 
exploração de comunidades, sobretudo tradicionais, no processo de apropriação da 
natureza por meio do extrativismo mineral, seja de forma legalizada ou ilegal. 

 
140 Desabamento de Mina Ilegal de Ouro Provoca Dois Óbitos na Região Centro. Diário Económico, 
Moçambique.  Disponível em: 
https://www.diarioeconomico.co.mz/2023/09/01/oilgas/extractivas/desabamento-de-mina-ilegal-de-
ouro-provoca-dois-obitos-na-regiao-centro. Acesso em 9 set. 2024. 
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A ecologia das imagens associada aos pressupostos da ecocrítica, sobretudo 

diante da poética de Mia Couto, desperta para a compreensão de importantes 

questões ambientais reveladas além do ambiente ficcional e que remetem à realidade 

moçambicana e de diversas regiões ao redor da Terra. Ainda a respeito da poética 

que permeia suas obras e das consequências do período colonial português em 

Moçambique, Couto destaca o seguinte: 
 

Sou moçambicano, filho de portugueses, vivi o sistema colonial, 
combati pela independência, vivi mudanças radicais do socialismo ao 
capitalismo, da revolução à guerra civil. Nasci num tempo de 
charneira, entre um mundo que nascia e outro que morria. Entre uma 
pátria que nunca houve e outra que ainda está nascendo. Essa 
condição de um ser de fronteira marcou-me para sempre. As duas 
partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia veio em meu 
socorro para criar essa ponte entre dois mundos aparentemente 
distantes. E eu cresci nesse ambiente de mestiçagem, escutando os 
velhos contadores de histórias. Eles me traziam o encantamento de 
um momento sagrado. Aquela era a minha missa. Eu queria saber 
quem eram os autores daquelas histórias e a resposta era sempre a 
mesma: ninguém. Quem criara aqueles contos haviam sido os 
antepassados, e as histórias ficavam como herança divina. Naquele 
mesmo chão estavam sepultados os mais velhos, conferindo história 
e religiosidade àquela relação. Nessa moradia, os antepassados se 
convertem em deuses (Couto, 2011, p. 116-117).  

 
Em um sentido de pertencimento ao lugar, Couto evidencia a forma poética 

com a qual sua obra é conduzida diante das consequências do período colonial 

português em Moçambique. Nesse ambiente, é por meio da poesia que o legado 

cultural é resgatado em suas narrativas. 

Vivenciamos em escala planetária impactos ambientais negativos, tanto 

ocasionados pelas mudanças climáticas impulsionadas pelo humano no período que 

pode ser intitulado como Antropoceno, quanto pelas investidas sobre os recursos 

naturais legitimadas por hegemonias de poder que lideram nações e esquecem do 

mais importante: o equilíbrio e as interconexões com a natureza que nos fornece 

serviços ecossistêmicos essenciais para a manutenção da vida, como o oxigênio e a 

água. Com tais investidas sobre a Terra, nos resta conviver com desigualdades 

sociais, deterioração de culturas, além de compartilharmos um planeta em estado de 

exaustão e prestes a sucumbir. 
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CONCLUSÃO 
 
 

Por causa do calor, as árvores não se sentem bem, e 
por isso não estão florindo. Como vamos saber o 

tempo da nossa história acontecer se já perdemos os 
sinais que marcam o tempo? Está mudando 

o tempo da nossa história.141 
 
 

Ao buscarmos atingir os objetivos propostos nesta tese e responder à pergunta 
de pesquisa: “como a poética ecológica presente em obras de Mia Couto pode revelar 
percepções a respeito das relações entre humanos e a natureza à luz dos pressupostos 
da ecocrítica?”, encontramos as respostas no desenvolvimento de cada capítulo 
apresentado neste estudo, nos quais foram abordadas temáticas ambientais relevantes 
e de interesse global. Assim, este trabalho possibilitou reflexões que evidenciam a 
literatura de Couto como fundamental, investigada à luz dos pressupostos da ecocrítica. 

Diante da compreensão das relações entre humanos e a natureza, foi possível 
perceber que a crítica literária, especialmente nos grupos de estudos da literatura e 
meio ambiente, pode revelar não somente contextos que remetem ao ambiente 
ficcional, mas também a importância das questões ambientais que afetaram e afetam 
os povos originários e tradicionais em determinados períodos do passado e do 
presente, comprometendo o legado cultural de suas gerações. 

A poética ecológica presente em Mia Couto transcende os cenários ficcionais, 
conectando-se à natureza e suas inter-relações culturais e ambientais. A ecocrítica em 
suas obras torna-se um elemento importante para uma visão mais ampla e para novas 
perspectivas, além de proporcionar imersão em uma poética que nos permite 
compreender a vida por meio da inseparável relação entre o humano e a natureza. Suas 
reflexões contemplam a própria condição de ser-no-mundo, nosso senso de 
pertencimento e nossas conexões com a Terra, porque somos natureza. Nesse 
universo, as narrativas, motivadas pela necessidade de ouvir e aprender com as vozes 
da sabedoria ancestral, conduzem-nos em direção a uma existência intrinsecamente 
conectada com todas as formas de vida. Nesse sentido, Couto destaca que “a poesia é 
um modo de ler o mundo e escrever nele um outro mundo” (Couto, 2011, p. 95). Por 
meio do diálogo estabelecido entre personagens em seu universo ficcional, Mia Couto 

 
141 Filme-Documentário. Para onde foram as andorinhas? 2015, Direção Mari Corrêa. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=T0-INQW3It0. Acesso em: 12 ago. 2024. 
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nos convida a refletir sobre o reconhecimento dos saberes tradicionais e suas conexões 
com a natureza. 

Percepções ecocríticas foram evidenciadas, colocando como ponto de reflexão 

as relações do humano diante da “teia da vida”, necessária para a compreensão da 

proteção e conservação das condições de sustentabilidade do planeta, pois tudo está 

interconectado por complexas relações que se estabelecem entre os seres vivos e o 

ambiente natural. Entretanto, estamos imersos em um sistema caótico no qual as 

condições de qualidade de vida estão diminuindo cada vez mais, dada a forma 

destrutiva de utilização dos recursos naturais, o esforço módico na aplicação de 

soluções para mitigar a poluição e a degradação ambiental em larga escala, que 

afetam populações e suas culturas ao redor do globo. 

Abordamos questões relacionadas ao Antropoceno, postulado por Paul Crutzen, 

como a época geológica atual, em que a força motriz de destruição do planeta está nas 

mãos das invenções humanas, delineadas pelo poder de exploração de recursos 

naturais de forma insustentável. Nesse cenário, é fundamental aproximar-se de uma 

compreensão da interdependência entre todas as formas de vida e sistemas naturais, 

bem como a importância do equilíbrio e da estabilidade dessa intrincada e indispensável 

rede de conexões que proporciona a sustentação e o equilíbrio das funções ecológicas 

que regem a vida. 

Para Bruno Latour, as políticas da natureza e o poder do capitalismo diante da 

crise ecológica apresentam desafios a serem solucionados. Enquanto a política 

ecológica busca favorecer a conservação e a proteção dos ambientes naturais, o 

capitalismo, com suas formas de exploração da natureza, conduz a impactos 

ambientais severos que afetam comunidades, desestruturando suas culturas e 

contribuindo cada vez mais para a ocorrência de eventos climáticos extremos.  

Questões pertinentes à ecologia política devem buscar um movimento 

harmônico, cujo principal legado esteja em estreita relação com a natureza e as 

culturas dos povos, de forma indissociável, com propostas para a alteridade diante da 

teia de conexões que estabelece a vida na Terra. É importante salientar que a crise 

ambiental anunciada, e que certamente se prolongará por décadas, tem como força 

motriz o crescimento econômico, cujo efeito se concentra no poder de alavancar o 

“pseudodesenvolvimento” em escala planetária. Quando se trata da expansão 

econômica global, por trás de tudo isso, como justificativa para a exploração, é comum 

a recorrência ao termo “desenvolvimento sustentável”. 
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Durante o percurso teórico desenvolvido a respeito dos temas propostos e 

análises dos contos selecionados de Mia Couto: “A princesa russa”, “A palmeira de 

Nguézi”, “O embondeiro que sonhava pássaros”, “Chuva: a abensonhada”, “Rosita” e 

“O observatório”, concluímos que essas obras atendem aos requisitos propostos neste 

estudo e validam a seguinte hipótese: “A poética ecológica em obras selecionadas do 

escritor moçambicano Mia Couto, que compõem o corpus da pesquisa, revela 

elementos alinhados aos pressupostos da ecocrítica, como questões ambientais 

relacionadas à justiça ambiental, ao altericídio, ao pensamento vegetal, às 

consequências do ecocídio e à exploração predatória dos recursos naturais que 

afetam as interconexões estabelecidas na natureza, a biodiversidade e interferem nas 

culturas tradicionais”. 

A análise do conto “A princesa russa” evidenciou o racismo ambiental, devido 

às condições de trabalho dos mineiros e à pressão ambiental exercida na região, sob 

um prisma relacionado aos interesses dos estrangeiros na exploração do ouro na vila 

de Manica, em Moçambique. A relação hierarquizada de poder se manifestou no 

ambiente ficcional, apresentando atitudes típicas do colonizador, que impõe sua 

vontade sobre os trabalhadores das minas de ouro e sobre a população local. 

No conto “Chuva: a abensonhada”, foi discutida a importância dos saberes 

ancestrais que, mesmo ameaçados pela imposição de novas culturas, são essenciais 

para a restauração do planeta. Por meio da linguagem poética, Mia Couto capturou a 

essência do povo moçambicano, que, apesar das adversidades, mantém suas 

conexões com o lugar. Assim, “o verde que fala a língua de todas as cores” conecta a 

poética ecológica coutiana ao sentido de conexão com a natureza. Nesse contexto, é 

essencial resguardar a pluralidade de saberes e a diversidade cultural das 

comunidades tradicionais, que vivem dos recursos da natureza e constituem 

elementos-chave para a proteção e conservação dos espaços naturais. 

O conto “Rosita” apontou para reflexões discutidas à luz dos pressupostos da 

ecocrítica, em particular no tocante aos postulados de Paul Crutzen sobre o 

Antropoceno, quanto às implicações dos impactos das atividades humanas na Terra 

e as consequências de eventos climáticos extremos, como as cheias dos rios que 

afetam populações vulneráveis. Foram evidenciadas as fragilidades de comunidades 

que vivem sob pressões de eventos climáticos extremos e a capacidade em lidar com 



194 
 

 

as consequências adversas que afetam a natureza e as pessoas. O desejo de 

permanecer e a resistência aos deslocamentos forçados se conectaram com o apego 

ao lugar, à cultura e às memórias. 

A análise do conto “O observatório” evidenciou não apenas questões 

relacionadas à exploração humana e extrativista, mas também o racismo epistêmico 

em relação aos saberes dos residentes quanto aos nomes associados à avifauna 

local. A personagem principal, no desejo de abandonar os trabalhos forçados nas 

minas da região, se apresenta aos pesquisadores europeus que tinham como 

propósito a construção de um observatório voltado para pesquisas científicas de aves 

que migram do Mediterrâneo. Contudo, esses pesquisadores ignoram os saberes e 

conhecimentos descritos pelo personagem que se tornou guardião do observatório e 

revelou que as aves sagradas que visitam o lugar todos os dias transformam o 

ambiente em um local de conexão espiritual. As narrativas do conto nos convidam a 

refletir sobre como as práticas científicas e culturais são frequentemente moldadas 

por relações de poder que podem culminar no apagamento da cultura local. 

Certamente, a valorização epistemológica do conhecimento no contexto de 

hierarquização perpetua desigualdades e pode invisibilizar contribuições valiosas de 

diversas culturas. 

Abordamos a importância da árvore relacionada ao saber ancestral e sua 

representatividade na cultura moçambicana, pois, como símbolo sagrado, é 

indissociável da natureza e da cultura. Ao analisarmos o conto “A palmeira de 

Nguézi”, discutimos o devir vegetal que, no ambiente ficcional, ocorre na forma 

simbiótica entre o humano e uma palmeira sagrada. A partir desse processo de 

transmutação, evidenciaram-se relações nas quais o humano e o sagrado interagem 

em uma teia de saberes que remete à proteção e manutenção da vida.  

Em “O embondeiro que sonhava pássaros”, destacamos a importância do 

embondeiro para a cultura moçambicana e africana. As análises possibilitaram 

discussões acerca das questões relacionadas ao racismo imposto por moradores de 

um bairro habitado por portugueses. No contexto do conto, o embondeiro representa 

um local sagrado e de conexão com o mundo espiritual. As relações de pertencimento 

à natureza permitiram reflexões sobre a preservação dos saberes ancestrais, 

incluindo o legado de proteção ambiental para as gerações atuais e futuras. 
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Como forma de despertar atenção para os principais impactos ambientais 

abordados neste estudo, no capítulo V, intitulado “Ecologia das Imagens”, 

apresentamos retratos das consequências de eventos climáticos extremos que 

assolaram Moçambique. As imagens também revelam aspectos relacionados às 

pressões antrópicas provocadas, sobretudo pela mineração, afetando o ambiente 

natural, cujas consequências recaem sobre a população mais vulnerável. 

A cultura moçambicana, mesmo fragilizada pelas interferências humanas em 

busca desenfreada por riquezas e pela apropriação da natureza, emerge como uma 

força resiliente capaz de superar obstáculos e preservar seu legado intergeracional. 

Nesse contexto crítico, torna-se primordial a implementação de medidas urgentes 

para proteger os ambientes naturais e assegurar a preservação de tradições mantidas 

em territórios considerados sagrados pelos povos que os habitam. 

Representatividades políticas e econômicas voltadas para o “progresso da 

humanidade” devem assumir que as velhas e as novas impressões deixadas na Terra 

podem despertar para uma sensibilização quanto aos problemas ambientais globais, no 

sentido de promover ações individuais e coletivas para mitigar os impactos negativos 

causados por longas datas e revelar o quão deve ser urgente a percepção e o poder das 

relações humanas de pertencimento à natureza, pois fazemos parte de uma intrincada 

rede de conexões. 

Constatamos que a poética ecológica presente na obra de Mia Couto é 

relevante para a compreensão das relações entre o humano e a natureza e oferece 

pontos importantes para a realização de estudos à luz da ecocrítica.  Sem a pretensão 

de encerrar as discussões acerca dos pressupostos da ecocrítica abordados nesta 

tese, vislumbramos novas perspectivas de estudos para um campo do conhecimento 

em constante evolução.  

Deixamos reticências e caminhos a serem percorridos, sempre na compreensão 

de que a ecocrítica não se limita apenas aos estudos literários, mas encontra nas artes 

e nos movimentos em clamor por justiça ambiental sua proposta transdisciplinar. 

Portanto, que os estudos ecocríticos possam apontar para novos horizontes e oferecer 

perspectivas para um viver-com em conexão com o devir-natureza. 
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