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RESUMO

Este trabalho se pretende uma analise dos livros K.: relato de uma busca (2011) e A nova ordem
(2019), de Bernardo Kucinski, com enfoque nos ensaios freudianos “Lembrar, repetir e
perlaborar” (1914) e “O infamiliar” (1918). Para tanto, divide-se em quatro partes — sendo a
primeira delas uma introducdo tedrica —, as quais, a partir da segunda, buscam mimetizar 0s
momentos descritos por Freud como aqueles essenciais no processo do analisando em sua busca
pela cura. Por sua proposta testemunhal e parddica, o trabalho se dedica a discutir as relagdes
possiveis entre a obra sabidamente ficcional de Kucinski e a realidade, refletindo sobre o
conceito de mimesis desde Aristoteles, até uma de suas proposicdes finais, aqui apresentadas
pelo texto de Luiz da Costa Lima (1981), da mimesis enquanto entrelugar: representacéo das
representacdes do sujeito que escreve a obra, a qual se encontra, de forma inesperada, com as
representacdes do sujeito que a lé. Para discutir questdes relativas a memoria, histéria e
repeticdo, deram-se como essenciais outros ensaios de Freud (2020a; 2020b; 2020c; 2020d;
2020e) e também ensaios de Adorno (2015a; 2015b; 2015c; 2021a; 2021b) e Benjamin (2012;
2020), além de textos mais recentes de autores brasileiros como Marcio Seligmann-Silva (2010;
2022) e Jaime Ginzburg (2017), que respaldaram reflexdes sobre a violéncia constitutiva da
historia, do estado e, portanto, da literatura brasileiros, e autorizaram a adogéo de autores como
0S europeus supracitados para dar conta de nosso contexto, reafirmando sua pertinéncia e
atualidade para analisar o que quer que seja produzido numa Republica ainda tdo entremeada
pelo fascismo como a nossa.

Palavras-chave: K.: relato de uma busca; A nova ordem; Bernardo Kucinski; literatura de
testemunho; Ditadura Civico-Militar Brasileira.



ABSTRACT

This work aims to analyze the books K.: relato de uma busca (2011) and A nova ordem (2019),
by Bernardo Kucinski, with a focus on the Freudian essays “Lembrar, repetir e perlaborar”
(1914) and “O infamiliar” (1981). Because of that, the work is divided into four parts — the first
of which is a theoretical introduction —, which seek, from the second one, to mimic the moments
described by Freud as those essential in the analysand's process in its search for a cure. Due
to its testimonial and parodic proposal, the work proposes to discuss the possible relationships
between Kucinski's known fictional work and reality, reflecting on the concept of mimesis since
Aristotle, up to one of his final propositions, presented here by the text by Luiz da Costa Lima
(year) of mimesis as in-between: a representation of the representations of the subject who
writes the work, which meets, in an unexpected way, with the representations of the subject who
reads it. To discuss issues related to memory, history and repetition, were used other essays by
Freud (2020a; 2020b; 2020c; 2020d; 2020e) and also essays by Adorno (2015a; 2015b; 2015c;
2021a; 2021b) and Benjamin (2012; 2020), in addition to more recent texts by Brazilian
authors, such as Marcio Seligmann-Silva (2010; 2022) and Jaime Ginzburg (2017), which
supported reflections on the violence constitutive of Brazilian history, the Brazilian state and,
therefore, the Brazilian literature, and authorized the adoption of authors such as the
Europeans mentioned above to account for our context, reaffirming their relevance and
importance to analyze whatever is produced in a Republic still as permeated by fascism as ours.

Keywords: K.: relato de uma busca; A nova ordem; Bernardo Kucinski; testimonial literature;
Brazilian Civic-Military Dictatorship.
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1 “Habitar a morte significa permanecer estranho ao mundo” (SELIGMANN-SILVA,
2022, p. 147): um pais sem memdria, que ndo pdde enterrar seus mortos, estd fadado a
interminavel infamiliaridade da repeticdo de seus horrores

1.1 A guisa de Introducdo: a pertinéncia da Psicanalise numa sociedade reificada

Esta dissertacdo se propde a analisar os romances K.: relato de uma busca (2011) e A
nova ordem (2019), de Bernardo Kucinski, pensando-os, principalmente, & luz de dois textos
de Sigmund Freud, a saber, “Lembrar, repetir e perlaborar” (1914) e “O infamiliar” (1918).
Dividindo o trabalho em trés partes que se seguem a esta introducéo, busquei, em sua estrutura,
replicar os momentos distintos propostos por Freud rumo a cura do trauma, apontando aquilo
que de infamiliar perpassa cada um desses momentos. Deste modo, a parte 2 do trabalho se
intitula “Lembrar: entre a mimesis e o pastiche — quando um sujeito se torna autor, fa-lo ainda
inserido no mundo, e as possibilidades de se relacionar com o mundo de um texto que se sabe
representacao” e da conta da estranheza evocada pelo trabalho com as memdrias retrospectiva
e prospectiva quando alocadas em livros de ficcdo que anunciam seu referente na realidade,
mas que se permitem a invencéo e a caricatura.

A parte 3 do trabalho se intitula “Repetir: o silenciamento dos testemunhos ¢ a dialética
do fascismo” e se da como um inventario de repeti¢des, o qual busca demonstrar de que modo
a falta de um trabalho ativo de recuperagdo e reflexdo sobre a memodria nos torna, enquanto
individuos e enquanto sociedade, fadados ao eterno retorno de males ja acontecidos, mas nunca
elaborados. Aqui, proponho-me a relacionar os momentos histéricos a que os livros de Kucinski
fazem referéncia, bem como outros que os antecedem e que a eles se seguem, apontando sua
incobmoda semelhanca e 0 modo como, sob essa perspectiva, temos a impressao de que 0s
romances de Kucinski nunca terminam, mas interligam-se entre si como episodios de uma
mesma (H)istoria ndo tornada consciente. O infamiliar, aqui, encontra-se no ver acontecer de
novo e de novo o0 que ja aconteceu sem que se chegue a uma consciéncia esclarecedora que
permita ao sujeito percepcdo clara desse fato: a sensacdo de déja-vu, de se conhecer algo que
ndo se sabe nomear, de viver e ler novamente um mesmo enredo que Se repete com cenarios e
personagens distintos: nisso consiste Das unheimliche.

A quarta e ultima parte do trabalho, “Perlaborar: a busca ardua e consciente pela
libertacao”, ¢ a em que me proponho a pensar a literatura como ato de perlaboracao, de ativa
tomada de consciéncia sobre o trauma que busca cessar as repeticdes que fazem dele
reincidente. Tornando a classica discussdo que retomo na parte 2 desta dissertacdo sobre o

conceito de mimesis e a relacdo da literatura com a realidade, analiso, nesta parte 4, excertos de



K. e de A nova ordem a partir dos quais penso essa relacdo segundo trés possibilidades, a saber:
“a literatura ultrapassando a realidade”, em que me dedico aquilo de historico que apenas a
literatura pode dar conta de representar porque sobre si ndo existem registros: o fascismo busca
apagar os fatos apagando as provas de que eles aconteceram; “a literatura suturando a
realidade”, em que aponto a literatura como possibilidade de a¢do concreta sobre o mundo,
como simulacro que pode representar o leitor enquanto sujeito do e no mundo e com o qual o
leitor pode se relacionar de forma material; e, por fim, “a literatura a servico da realidade”, em
que tiro a literatura do papel de sujeito, de agente, e a aloco no papel de instrumento, tanto de
seu autor, sujeito que a escreveu, quanto de seu leitor, sujeito que dela pode se utilizar de
maneiras infindaveis. Dialogando com Walter Benjamin, reflito sobre as possibilidades
inauguradas por obras como K. e A nova ordem, cuja escritura e posterior existéncia se dao
como escovacao a contrapelo da histdria, mas cuja leitura e assimilacdo também podem se
configurar assim.

Além de Freud e de Benjamin, os demais autores utilizados para respaldar este trabalho
serdo elencados ao final do proximo tdpico desta parte 1; no entanto, antecipando eventuais
guestionamentos sobre as escolhas epistemologicas desta dissertacdo, que, embora pense e
analise sociedade e historia sob um viés materialista historico-dialético, utiliza-se largamente
de conceitos e elaboracGes freudianas, concluo este tdpico citando Theodor Adorno, tdo caro a
este trabalho quanto os outros dois autores supracitados, que, em ensaio publicado em 1966,
intitulado “Sobre a relagdo entre sociologia e psicologia”, defende os escritos de Freud,
afirmando, contrariamente as criticas entdo em voga sobre a Psicanalise, que o foco dado a
Freud aquilo que de individual tinham os sujeitos, a sua psique, experiéncias familiares e
recordaces infantis, era, antes, expressdo sintomatica da reificacdo da sociedade capitalista do
que simples ignorancia burguesa da existéncia de uma sociedade em que 0s sujeitos se inserem
e que transformam e pela qual séo transformados, ao se relacionarem com ela. Para Adorno
(2015b), as proposicoes de todo separadas da sociologia com as quais Freud optou por descrever
o funcionamento e a formac&o dos individuos apontam para o carater antinatural da sociedade
capitalista e a reduzem a mera consequéncia, dentre muitas outras possiveis, das pulsdes
humanas.

A Psicanalise freudiana separa o que ha de humano nos sujeitos do sociologismo porque
a sociedade capitalista em que 0s sujeitos se inserem ndo é uma de economia humana, mas cujo
foco é o capital, em que os individuos sdo transformados em mercadorias e seu valor passa a
ser quantificado a partir de sua capacidade de produzir. Os sujeitos, portanto, ndo se

reconhecem na sociedade de que fazem parte, estando sua relagdo com ela cindida. O foco que



0s revisionistas gostariam que a Psicandlise desse as influéncias externas/sociais na formacéao
do individuo, para Adorno, ndo passa de falacia vazia, que, ingenuamente, esquece-se de que
ndo héa conceito cuja formacéo néo seja social, de modo que, mesmo sem o dizer explicitamente,
falar sobre o individuo e pensar a individualidade € ja refletir sobre sociedade. Escreve Adorno

(2015a), em ensaio anterior, intitulado “A psicanalise revisada” (1952):

De forma muito semelhante, os revisionistas concebem de forma acritica a separacéo
entre individuo e sociedade, segundo a espécie de uma teoria cognitiva
primitivamente realista. Enquanto falam incessantemente sobre a influéncia da
sociedade sobre o individuo, eles esquecem que ndo apenas o individuo, mas a propria
categoria da individualidade sdo um produto da sociedade. Em vez de destacar o
individuo dos processos sociais, para entdo descrever as influéncias formadoras dos
altimos, uma psicologia social analitica teria que descobrir forgcas sociais
determinantes nos mecanismos mais intimos do individuo. Falar, em geral, de
influéncias sociais é duvidoso: mera repeticdo da representacdo ideolégica que a
sociedade individualista faz de si mesma. Na maioria das vezes, através de influéncia
externa, somente se reforcam e séo trazidas a luz tendéncias que j& sdo pré-formadas
no individuo. Quanto mais profundamente a psicologia sonda as zonas criticas no
interior do individuo, tanto mais pode perceber de forma adequada os mecanismos
sociais que produziram a individualidade. Ao contrario, tanto mais ilusério se torna o
emprego de nogdes socioldgicas na psicologia quanto mais irrefletidamente se situa
na superficie a acéo reciproca entre mundo interno e externo. (p. 52).

Tratar o individuo solitariamente, para Adorno (2015a), fornece “expressao adequada a
uma realidade em que os seres humanos sao realmente atomizados e separados um do outro por
um abismo intransponivel. Esta é a legitimacdo objetiva d[o] método [de Freud]: penetrar nas
profundezas arcaicas do individuo e toméa-lo como absoluto que somente se vincula a totalidade
através de sofrimento e penuria da vida” (p. 62-63). O que anseiam os criticos, afirma Adorno,
¢ “agir como se a sociedade [capitalista] fosse a dos seres humanos e determinada por seu eu
mais intimo” (p. 63), o que atribui a ela naturalidade e inevitabilidade. Para Freud, ¢ justamente
uma ferida, um trauma, uma cis&o, inevitavelmente acontecida na vida de todos os individuos,
que o faz “conceder especial peso aos processos individuais na infancia” (ADORNO, 20154, p.
48). E sobre essa ferida que repousa a existéncia da sociedade capitalista: cinde-se o sujeito de
sua humanidade, separa-se-lhe dos demais sujeitos, aliena-se-lhe o trabalho e o introduz-se a
uma existéncia de mercadoria, reificada.

Segundo Adorno (2015a), a proposta totalizadora de leitura do carater dos individuos e
da sociedade em que se inserem oS revisionistas da Psicanalise “é um ideal que so seria
realizdvel numa sociedade ndo traumatica” (2015a, p. 48). Continua o autor:

Quem, tal como a maioria dos revisionistas, critica a sociedade atual, ndo pode se
furtar ao fato de que ela é experienciavel em choques, em golpes repentinos e
abruptos, condicionados precisamente pela alienacdo do individuo em relacdo a

sociedade, que com razdo € ressaltada por alguns revisionistas quando falam de um
ponto de vista sociologico. O carater que eles hipostasiam [como sendo o do sujeito]
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¢ bem mais o efeito de tais choques do que de uma experiéncia continua. Sua
totalidade € ficticia: poderiamos denomina-lo um sistema de cicatrizes que somente
poderiam ser integradas sob sofrimento, e nunca completamente. Perpetrar essas
feridas é propriamente a forma pela qual a sociedade se impde ao individuo, ndo
aquela continuidade iluséria a favor da qual os revisionistas prescindem da
estrutura formada por choques da experiéncia individual. Mais do que o olhar de
soslaio efémero as circunstancias sociais destes revisionistas, Freud salvaguardou a
esséncia da socializacdo ao se deter firmemente na existéncia atomizada do individuo.
(2015a, p. 48-49, grifo meu?).

Justamente sobre o trauma repousa toda a proposi¢édo teorica deste trabalho. O trauma
que, uma vez acontecido, perpassa toda a existéncia do sujeito e passa a constitui-lo. Trauma
do qual o sujeito (ndo) se lembra e cujas experiéncias repete até que seja possivel tomar
consciéncia dele, compreendé-lo e (tentar) elabora-lo. Esse impulso tnico e fragmentario, esse
trauma inicial, apontado por Freud como basilar na formacé&o e na existéncia do sujeito, € o que
constitui, para Adorno (2015a), um de seus maiores méritos: alude ao modo como os individuos
estdo sempre em descompasso com a realidade que os cerca, sempre em dissonancia com o
presente, afeitos ao passado, (re)encenando-o, inconscientes de que o fazem.

A compreensdo da historia de forma dialética, negando o fascismo do discurso de uma
progressao linear, aponta para a reincidéncia da violéncia e, portanto, de traumas que fazem do
preconceito, da pobreza, da exclusdo, da guerra, do abuso e da ganancia manifestacdes de um
todo que liga presente, passado e futuro num sistema intrincado de apagamentos e repeticoes.
Como na clinica psicanalitica freudiana, a saida para a sociedade seria, para autores como
Adorno e Benjamin, a memoria ativa, através da qual alguma elaboracéo e, portanto, alguma
liberdade, seria possivel. Assim como os sujeitos, a nivel individual, precisam tornar
conscientes traumas recalcados na busca pela cura, € preciso também, a nivel social, que os
sujeitos se libertem da alienacdo que ndo lhes permite compreender 0s processos histéricos que
fazem da sociedade o que €, a fim de que sejam capazes de construir uma sociedade em que,
talvez, ndo seja mais preciso separar a psicologia da sociologia, em que o trauma, a violéncia,
ndo sejam mais fundantes da experiéncia dos sujeitos do mundo. Até I&, usaremos a Psicanalise,
que, quando nos fala de um homem regido por pulsdes de morte e de destrui¢do, no século XXI,

ainda nos parece tudo, menos obsoleta.

1.2 O escovar a contrapelo da historia do Brasil: da Ditadura Civico-Militar a Nova
Ordem bolsonarista — a ficcdo de Kucinski como ato

! Decidi, ao longo do trabalho, manter, nas citac@es, os grifos de seus respectivos autores em italico e os eventuais
grifos feitos por mim em negrito, para diferencia-los.
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Em nota escrita em 1978, Roberto Schwarz (2014) afirma ter errado o prognostico feito
por ele no ensaio “Cultura e politica, 1964-1969: alguns esquemas”, escrito entre 1969 e 1970,
em que afirmava que a revolucdo contraria a Ditadura Civico-Militar em vigor ndo poderia ser
feita pelos intelectuais da esquerda brasileira, uma vez que estes “eram muito mais
anticapitalistas de elite que propriamente socialistas” (p. 46). Sobre a literatura brasileira, o
progndstico de Schwarz era de que 0s escritores permaneceriam tentando conhecer 0 povo
brasileiro, o qual muito admirariam, mas com o qual nao se identificariam, prometendo sempre
dedicar-se a sua luta “com muita sabedoria literaria — num capitulo posterior ao ultimo do livro”
(p. 46). Felizmente, sobre isso, Schwarz estava mesmo enganado.

No oitavo capitulo, “A escrita do Iuto e a promessa da restituicdo”, de seu livro
Alegorias da derrota: a ficcdo pds-ditatorial e o trabalho do luto na América Latina, Idelber
Avelar (2003) escreve que ¢ ““a literatura pos-ditatorial latino-americana [que] se encarrega da
necessidade ndo so de elaborar o passado, mas também de definir sua posi¢éo no novo presente
instaurado pelos regimes militares: um mercado global em que cada canto da vida social foi
mercantilizado” (p. 237). O papel da literatura no periodo pés-ditatorial encontra-se além da
proposicdo passiva de intelectualidade criticada por Schwarz em seu ensaio: a literatura passa
a ter papel de acdo, de instrumento na elaboragdo de um passado que ndo esta completamente
no passado, porque os perpetradores da violéncia permaneceram em Seus cargos, com suas
glorias, e a vida cotidiana, os sistemas econdmico e social, afirmaram-se exatamente aqueles
objetivados pela ditadura, para inicio de conversa. Seligmann-Silva (2022) escreve que “No
Brasil, [...] [o] processo de redemocratizacdo [...] foi orquestrado pelos algozes e seus
cumplices. A transicao ficou nas méos do que realizaram a violéncia e de seus aliados, o que
até hoje tem cerceado a busca de verdade e justica [no pais]” (p. 198-199). Quem se manifesta
contra o sistema capitalista apos finda a ditadura, portanto, ainda se manifesta contra a ditadura,
porque esse sistema é a expressao da vitoria de um grupo que, no Brasil, s se retirou do poder
em 1985 por mera formalidade.

Sobre a elaboracao do passado, Theodor Adorno (2021a) escreve em “O que significa
elaborar o passado” (1963) que, ao contrario do que pretendem os algozes dos males praticados,
a elaboracéo do passado se da por meio de sua recordagéo e do trabalho intelectual e pratico na
busca para que ele ndo se repita. A légica de Adorno, a elaboracdo enquanto acdo, converge
com o processo descrito por Freud (2020a) em “Lembrar, repetir e perlaborar” como sendo o
trabalho terapéutico na busca pela cura: ha que se reconduzir o passado (p. 157). Para Freud,
aquilo que fica esquecido pelo sujeito ndo deixa de constitui-lo enquanto sujeito, pelo contrério:

aparece em sua vida psiquica enquanto repeticéo que o leva a atuar novamente as lembrancas e
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0s traumas recalcados em sua vida cotidiana. A elaboragéo, ou, especificamente no caso da
tradugdo utilizada por mim aqui, a perlaboragdo?, seria a condigio essencial para cessar as
repeticdes, curando o sujeito.
Lembrar o passado é dar sentido ao presente, é agir sobre ele, contra a Iégica mercantil
do capitalismo. Sobre isso, Avelar (2003) escreve:
A mercantilizacdo nega a memoria porque a operacao propria de toda nova mercadoria
é substituir a mercadoria anterior, langa-la a lata de lixo da histéria. [...] Apagar o
passado como passado € a pedra angular de toda mercantilizacdo, inclusive quando o
passado também passa a ser mercadoria, negando-se assim enquanto passado, ao
oferecer-se, ja convertido em mercadoria reificada, como substituto compensatdrio de
tudo o que nele houve de derrota, fracasso, miséria. [...] Se insistirmos na inevitavel
permanéncia de um resto, estamos insistindo também na irredutibilidade do luto a uma
simples logica de mercado, de intercambio [...].
[...] Ao produzir incessantemente o novo ¢ descartar o velho, o mercado

também cria um exército de restos que apontam para o passado, COmo se exigissem
uma restituicdo do que se perdeu. (p. 238, grifo do autor).

Neste trabalho, apresento K.: relato de uma busca (2011) e A nova ordem (2019), de
Bernardo Kucinski, como tentativas de elaboracdo do passado, de dar corpo a restos que 0
sistema mercantil do capitalismo pos-ditatorial desejaria legar a lata de lixo, apagar de suas
origens. Utilizo-me, para tanto, especialmente, de dois ensaios de Sigmund Freud (2020a;
2020b), “Lembrar, repetir ¢ perlaborar” (1914) e “O infamiliar” (1918), sendo a estrutura do
trabalho embasada no primeiro, apresentando os capitulos desta dissertacdo como 0s momentos
do trabalho clinico descritos por Freud.

Em K., acompanhamos a saga de K., homem judeu, morador de S&o Paulo, que se vé
diante do desaparecimento de sua filha, professora de Instituto de Quimica da Universidade de
Sdo Paulo — USP, pelas méos dos militares brasileiros. Apesar dos evidentes paralelos entre a
historia do livro e a experiéncia real de seu autor, Bernardo Kucinski, cuja irmd, Ana, foi
desaparecida pelos militares, Kucinski (2016a) afirma em sua epigrafe que “tudo [...] [no] livro
¢ inveng¢do, mas quase tudo aconteceu” (p. 11). O que essa afirmacdo faz, ao contrario de nos
provar o carater ficcional do livro, é apontar para o fato de que a ditadura ainda é um periodo
sem respostas, ainda significa a duvida, o apagar absoluto de histdrias, 0 assujeitamento de suas

vitimas, a impossibilidade da experiéncia do luto por parte dos que ficaram vivos.

2 A palavra alema Durcharbeiten, do titulo original do ensaio, “Erinnern, Wiederholen uns Durcharbeiten”, vem
do verbo alemdo arbeiten, que significa trabalhar, laborar. Segundo Gilson lanini e Pedro Heliodoro Tavares
(FREUD, 2020a), organizadores da edi¢do do texto aqui utilizada, o prefixo Durch-, utilizado por Freud, d& ao
verbo “nogdo de atravessamento que perfaz uma agdo [...] que vai do inicio ao fim” (p. 162-163), que seria melhor
representada, em portugués, pela palavra perlaboracéo, ativa, que demanda trabalho, consciéncia, esforco, do que
simplesmente elaboracdo, que, como nos avisa Adorno (2020a), pode ser distorcida para significar um
esquecimento passivo daquilo que j& aconteceu.
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Ao passo em que, no livro, acompanhamos as espirais de rememoracoes e repeticdes de
seu protagonista — que, durante toda a narrativa, concebe paralelos entre o desaparecimento de
sua filha e 0 que acontecera a sua irmé, desaparecida pela policia nazista na Alemanha, quando
da Segunda Guerra Mundial —, metalinguisticamente, temos em K., enquanto relato, mesmo
que ficcional, de fatos historicos apagados pela Histéria — com letra maituscula — do Brasil, ato
de perlaboracdo dessa histéria e daquilo que constitui a verdade sobre nosso pais. Em “Sobre o
conceito de Historia” (1940), Walter Benjamin (2012) escreve:

A histdria é objeto de uma construgao cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio,
mas o preenchido de “tempo agora” [...].

[...] O historicismo apresenta a imagem “cterna” do passado, o materialista
histérico faz desse passado uma experiéncia Unica. Ele deixa a outros a tarefa de se
esgotar no bordel do historicismo, com a meretriz “era uma vez”. Ele permanece
senhor das suas forcas, suficientemente viril para mandar pelos ares o continuum da
histéria.

[-..] A historia universal ndo tem qualquer armagao tedrica. Seu procedimento
é aditivo: ela utiliza a massa dos fatos, para com ele preencher o tempo homogéneo e
vazio. A historiografia materialista, por outro lado, tem em sua base um principio
construtivo. [...] O materialista historico aproxima-se de um objeto histrico somente
quando o confronta enquanto ménada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma
imobilizacdo messianica dos acontecimentos, ou, dito de outro modo, de uma

oportunidade revolucionaria na luta pelo passado oprimido. (p. 249-251, grifo
meu).

O tempo saturado de agoras a que Benjamin faz referéncia nos leva a pensar na
atemporalidade do inconsciente freudiano, que também nédo reconhece a existéncia dos sujeitos
de forma homogénea e linear, mas como mdnada em que um trauma inicial se liga a outras
experiéncias, as quais passam a existir como repeti¢des indissocidveis entre si e apenas
compreensiveis se olhadas como uma cadeia, em retrospecto. O historiador marxista tem o
papel de perceber de que modo os agoras que constituem a histdria se ligam uns aos outros e
como sua repeticao resulta no agora do presente. Compreendendo o presente, o historiador
marxista, como o analista freudiano, torna-se capaz de lancar luz sobre o(s) passado(s) que o
constitui(em) e, assim, buscar agir sobre o futuro, libertando-o do eterno retorno. Percebendo
sua reincidéncia no presente, o historiador marxista é aquele capaz de possibilitar que o passado
seja (p)e(r)laborado.

Livros como K. se ddo como luta por um passado oprimido. Levam em conta a crenca
de Adorno (2021a) de que o fascismo esta logo ali, virando a esquina, entremeado na sociedade
criada por ele, nos sujeitos que nada mais sdo do que tipos sociais derivados da
cultura/civilizagdo em que se inserem (FREUD, 2011) e que, alienados da memoria de seu pais,

ndo precisam recorrer a muitos sofismas para se convencerem de que o problema da ditatura
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foram os erros cometidos que a levaram a cair, ndo necessariamente a sua existéncia e muito
menos a tortura e o assassinato dos que foram suas vitimas (ADORNO, 2021a).

Como se Ié no “Post Scriptum” de K., em que o narrador, escrevendo em primeira
pessoa, relata, em texto datado de 31 de dezembro de 2010 — 25 anos apos finda, no papel, a
Ditadura Civico-Militar Brasileira —, ter recebido o telefonema de uma mulher, que diz a seu
filho que sua tia desaparecida quarenta anos atras — A., a filha do protagonista de nossa histdria
— contatara-a num restaurante no Canada, dando seu nome e sobrenome. A mulher deixa seu
nome e um telefone, para contato. O narrador, no entanto, afirma que nao retorna sua ligacao:

Lembrei-me dos primeiros meses ap6s a desaparicao; sempre que chegdvamos a um
ponto sensivel do sistema, surgiam pistas falsas do seu paradeiro para nos cansar e
desmoralizar. Esse telefonema — conclui — é uma reagdo a mensagem inserida nas
televisfes ha alguns meses pela Ordem dos Advogados do Brasil, na qual uma artista
de teatro personificou o seu desaparecimento. O telefonema da suposta turista

brasileira veio do sistema repressivo, ainda articulado. (KUCINSKI, 20163, p. 168,
grifos meus e do autor).

K. é o relato da testemunha — Bernardo Kucinski, seu autor, que de fato viveu o periodo
ditatorial brasileiro — ficcionalizado® na experiéncia de outra testemunha — K., nosso
protagonista —, segundo o conceito de Agamben (2008). Constitui-se como a possibilidade de
dar voz a vozes caladas, desaparecidas, dizendo o que foram impedidas de dizer. Em seu ensaio
“O arquivo e o testemunho”, Agamben escreve que a impossibilidade de falar sobre Auschwitz
deve estar atrelada apenas ao seu horror e a dificuldade de traduzi-lo em palavras. Tentar calar
relatos sobre Auschwitz (ou sobre a Ditadura Civico-Militar, no caso do Brasil) por se temer

encaré-los, por se negar a aceitar sua veracidade, é conceder novamente a vitoria aos algozes.

% Seligmann-Silva (2022) escreve no capitulo “O local do testemunho”, de seu livro A virada testemunhal e
decolonial do saber histérico, sobre autoescrituras —como é o caso de K. — enquanto performance ficcional. Afirma
ele, no entanto, haver profunda diferenca entre o status de fic¢do e o de mentira, dizendo que “além de a fantasia
ndo ser necessariamente avessa a verdade, a mentira ndo existe da mesma forma dentro e fora da literatura” (p.
188). Para o autor, é preciso que analisemos e critiquemos as autofic¢des a partir de outros paradigmas, diferentes
dos “ditames neoclassicos do estético” (p. 191), ja que elas se encontram num entrelugar ainda mais absoluto do
que a literatura simplesmente ficcional, porque pretendem ter peso também de testemunho sobre a realidade.

Jaime Ginzburg (2017) escreve que, segundo Walter Benjamin, “A analogia, crivo epistemologico do
estético [...] [,] constituiria um principio de rigor metodologico, abrindo [...] horizontes reflexivos a que a dedugéo
talvez ndo tivesse condigdes de acessar” (p. 124). Dai que seja provavelmente mais pungente falar sobre a nossa
histéria por meio da ficcdo, como faz Kucinski, e ndo por meio de um texto jornalistico — que, inclusive, ele
facilmente poderia escrever.

Ginzburg (2017) continua, escrevendo sobre a escritura dos sobreviventes e 0 modo como devemos pensa-
las e analisa-las: “A expressdo dos sobreviventes ¢ elaborada de maneira problematica, colocando em questdo a
prépria possibilidade de a linguagem ser capaz de representar a experiéncia. O grau de violéncia vivido em
Auschwitz seria de tal modo intenso que, tangenciando o indizivel, escaparia a linguagem a possibilidade de
formulé-lo. A literatura enfrentaria entdo dominios como a inviabilidade extrema de representacdo e o
silenciamento, em que a significa¢ao das palavras nao da conta do horror vivido como trauma” (p. 158). Justamente
pela impossibilidade da linguagem de dar conta da experiéncia do trauma, a escritura do trauma em geral se da de
modo fragmentario, como observamos em todos os romances de Kucinski. Sobre a possibilidade de a fic¢do
representar a realidade e 0 modo como o faz, discorro mais a fundo no capitulo 2 deste trabalho.
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Sobre isso, Agamben cita um excerto de Os afogados e os sobreviventes (1984), de Primo Levi,
em que o autor transcreve o que um general das SS teria dito aos prisioneiros de um campo de
concentragao:
Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nds ganhamos; ninguém restara
para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, 0 mundo [ndo] Ihe dara crédito.
Talvez haja suspeitas, discussdes, investigagdes de historiadores, mas ndo havera
certezas, porque destruiremos as provas junto com vocés. E ainda que fiqguem algumas
provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo que os fatos narrados séo tdo monstruosos

que ndo merecem confianga [...]. Nos ditaremos a histéria [...]. (LEVI, 1984, p. 1
apud AGAMBEN, 2008, p. 157).

Ao passo em que a ligacao entre o conceito de memaria e K. € evidente, de que modo
aferir tal conceito a um livro distopico como A nova ordem, cujo enredo trata de um Brasil
contemporaneo — por suas similaridades com o periodo em que foi publicado —, alocado num
futuro indeterminado? Em “Lembrar, repetir e perlaborar”, Freud (2020b) escreve: “podemos
dizer que o analisando ndo se lembra de mais nada do que foi esquecido e recalcado, mas ele
atua com aquilo. Ele ndo o reproduz como lembranca, mas como ato, ele repete sem,
obviamente, saber que o repete” (p. 154, grifos do autor).

Enquanto K. se dd como perlaboracdo da histdéria, como ato concreto de revolta contra
um passado opressor, como denuncia materialista histdrica do silenciamento e assujeitamento
advindos da tradicdo historica do pais, A nova ordem apresenta os resultados da falta de
memoria do pais, 0 modo como, sem conhecer a prépria histéria, o pais, traumatizado, repete-
a, sem se dar conta de que o faz. K. nos fala de uma memdria retrospectiva, ao passo em que A
nova ordem nos apresenta a estranha e inquietante memaria prospectiva, em que, aquilo que
ndo foi resolvido no passado e sequer é lembrado no presente, retorna como ato que causa
sensacdo de infamiliaridade e, ao historiador benjaminiano (1994), possibilita o absurdo de ser
capaz de prever, de certo modo, o futuro — ao término do capitulo IX, de A nova ordem, “As
restrices do Major Humberto ao protocolo de suplicio e seu entusiasmo pela figura do
psicanalista informante”, o Major Humberto anuncia a Ariovaldo o sucesso da operagao
Quimera, que fard com que seus trabalhos de tortura sejam oficialmente incorporados ao
organograma das For¢as Armadas num centro proprio que iria se chamar “Departamento de
Operac0es da Inquisicdo, subordinado ao Centro de Operac6es de Defesa Interna (DOI-CODI)”
(KUCINSKI, 2019, p. 83). O tragicbmico representado pela semelhanca da sigla aquela adotada
em 1970 pela repressdo para nomear o Orgao responsavel pelas prisbes, desaparecimentos,
torturas e mortes daqueles considerados “ameacas a seguranca nacional”, torna-se apenas
tragico quando lancamos luz sobre a homenagem feita por Jair Messias Bolsonaro a Carlos
Brilhante Ustra — chefe do DOI-Codi entre 1970 e 1974 —, quando de seu voto pelo
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impeachment da entdo Presidenta Dilma Rousseff, em 2016, e sua posterior eleicdo a
presidéncia da republica, em 2018. Em 2019, ano da publicacdo de A nova ordem e, portanto,
posteriormente a sua escritura, Eduardo Bolsonaro, filho de Jair Messias e entdo Deputado
Federal, afirmou em entrevista a possibilidade da criacdo de um novo Al-5, caso “a esquerda
se radicalizasse” (MAZUI, 2019). Na terceira parte deste trabalho, apresento um inventéario
dessas anunciadas coincidéncias.

Apesar dos erros admitidos por Schwarz (2014) quanto ao prognostico feito por ele
sobre os intelectuais de esquerda do Brasil e a literatura brasileira, seu ensaio citado no inicio
desta justificativa apresenta um panorama bastante acurado do que era o Brasil anterior a 64 e
do papel que os politicos de esquerda e as classes intelectual e artistica do Brasil haviam
assumido nessa eépoca. Explicando a atuacdo do Partido Comunista (PC) no governo de Joao
Goulart, Schwarz escreve:

Se 0 PC teve o grande mérito de difundir a ligacéo entre imperialismo e reacéo interna,
a sua maneira de especifica-la foi seu ponto fraco, a razdo do desastre futuro de 1964.
Muito mais anti-imperialista que anticapitalista, o PC distinguia no interior das classes
dominantes um setor agrario, retrogrado e pro-americano, e um setor industrial,
nacional e progressista, ao qual se aliava contra o primeiro. Ora, esta oposicao existia,
mas sem a profundida que Ihe atribuiam, e nunca pesaria mais do que a oposi¢éo entre
as classes proprietarias, em bloco, e o perigo do comunismo. O PC[,] entretanto[,]
transformou em vasto movimento ideoldgico e tedrico as suas aliangas, e acreditou
nelas, enquanto a burguesia ndo acreditava nele. [...] Noutras palavras, posta de lado
a luta de classe e a expropriacdo do capital, restava ao marxismo [brasileiro] uma

tintura résea que aproveitava ao interesse de setores (burguesia industrial? burocracia
estatal?) das classes dominantes. (p. 12-13).

Quaisquer semelhancas com os anos anteriores a 2018 ndo sdo mera coincidéncia.

Longe de mim cometer o erro apontado por Adorno (2021a) e, numa leitura anacronica,

converter os vencedores — a democracia — “em responsaveis por aquilo que os vencidos

praticaram enquanto eles proprios ainda se encontravam por cima” (p. 33). Os apontamentos

de Schwarz entram aqui como aviso, como explanacdo de que, se circunstancias x permitiram

a ascensdo de um governo fascista no Brasil, dadas as mesmas circunstancias, mesmo que em

outro momento temporal, antecipar um resultado semelhante significa compreender os fatos
histéricos, como o afirma Benjamin (1994), para quem:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre varios momentos da

histéria. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é s6 por isso um fato histérico.

Ele se transforma em fato histdrico postumamente, gragas a acontecimentos que

podem estar dele separados por milénios. O historiador consciente disso renuncia a

desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um rosario. Ele capta a

configuragdo em que sua época entrou em contato com uma época anterior,

perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente como um
“agora” no qual se infiltraram estilhagos do messianico. (p. 232).
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A nova ordem, livro do presente que fala sobre o futuro, permite-nos entrever em
Bernardo Kucinski um historiador consciente, capaz de reconhecer na sociedade sua
contemporanea os mecanismos (ADORNO, 2021b) que, no passado, fizeram dela antro do
fascismo. Nesse sentido, como afirmado por Benjamin (1994), o historiador consciente seria
capaz de antever o futuro, apropriando-se do passado, “de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja num momento de perigo” (p. 224). Este serd o tema da terceira parte deste trabalho,
na qual me demorarei em demonstrar tal premissa, associando diversos excertos deste livro a
momentos historicos que provavelmente os anunciaram a Kucinski e, posteriormente,
associando excertos do livro a momentos que o sucederam e que fizeram dele, em retrospecto,
como que premonitorio.

A nova ordem também nos respalda a pensar a logica freudiana (2020a) de “Lembrar,
repetir e perlaborar” como metalinguistica, indo para além do texto, mesmo que ainda dentro
do texto. Porque a possibilidade de escrever um texto como A nova ordem significa um escovar
da historia a contrapelo (BENJAMIN, 1994, p. 225), significa recordar o passado, perceber sua
repeticdo no presente e transforma-lo em fato historico na tentativa nao so de Ihe preencher as
lacunas e obriga-lo a encarar seus restos — como em K. —, mas, assumindo diante dele a postura
messianica de lhe apontar os mecanismos, antever seus desenlaces, interpelad-lo quanto ao
passado espectral que nele (re)atua (AVELAR, 2003a, p. 248).

Enquanto Schwarz (2014) nos conta sobre a apatia de intelectuais e artistas nos
primeiros anos da Ditadura, sobre 0 modo como se contentaram em permanecer em suas bolhas
sociais, conversando apenas consigo mesmos, legando seu marxismo a discursos inspiradores,
aulas interessantes e filmes e masicas repletos de boas metaforas, Kucinski (2019) da ao
primeiro capitulo de seu livro o titulo: “A nova ordem proclama seu advento. O fechamento das
universidades e a morte do pensamento critico”. Mais adiante, no capitulo VII do mesmo livro,
“O general Fagundes celebra o desbaratamento da subversdao. O exterminio dos utopistas
capturados”, lemos a reflexdo do general Fagundes sobre a demografia que constitui o que
chama de utopistas:

Os utopistas sdo pessoas comuns. Indistinguiveis. E ndo se expde[m], sdo espertos,
sutis, ndo praticam violéncia. Muito diferentes dos black blocs que depredavam
bancos, mascarados e vestidos de preto, faceis de serem identificados. A maioria dos
utopistas sdo estudantes, filhinhos de papai. Outra categoria é a dos artistas e
intelectuais que os apoiam sem, no entanto, romper os lagos com as institui¢des. Cada
um deles foi identificado e localizado. Poucos escaparam, 0s que se embrenharam na

mata ou estdo em transito. Talvez uns dez por cento, conclui o general, ao ler os
relatorios. (KUCINSKI, 2019, p. 64-65).
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Estudantes, e artistas e intelectuais com medo de romper os lagos com as institui¢oes: é
como se os algozes se lembrassem melhor do que outrora aconteceu, como se, nas palavras de
Adorno (2020a), sua tentativa de apagar a memoria fosse “muito mais um resultado da
consciéncia vigilante do que resultado da fraqueza da consciéncia frente a superioridade de
processos inconscientes” (p. 36). Porque o que Schwarz nos conta mais adiante em seu ensaio
€ que a praxis marxista antiditatorial adveio das universidades mesmo contra a vontade de seus
ja sagrados professores: sem querer, seus discursos inspiradores de fato inspiraram seus
estudantes, que decidiram partir para acdo, o que levou a Ditadura a pensa-los enquanto massa
politicamente perigosa e concluir, s6 entdo, que seria necessario “liquidar a propria cultura viva

do momento” (p. 9), a qual incluia as universidades:

Em suma, [de 1964-1968], nos santuarios da cultura burguesa a esquerda da[va] o tom
[...].

[...] Com altos e baixos essa solucdo de habilidade durou até 1968, quando
nova massa havia surgido, capaz de dar forca material a ideologia [dos artistas,
intelectuais e professores]: os estudantes, organizados em semiclandestinidade.
Durante esses anos, enquanto lamentava abundantemente seu confinamento e a sua
impoténcia, a intelectualidade de esquerda foi estudando, ensinando, editando,
filmando, falando etc., e sem perceber contribuira para a criagcdo, no interior da
pequena burguesia, de uma geracdo macicamente anticapitalista. (p. 8-9).

Neste trabalho, debrugo-me sobre uma leitura comparatista entre K.: relato de uma
busca e A nova ordem, pensando o0s textos que constituem os romances de forma imanente, mas
também a existéncia desses romances associada ao periodo histérico/social de sua publicacéo.
Enquanto K. se daria como a tentativa de elaboracdo de um passado nos termos de Adorno
(2021a), lembrando-o e o escrachando, na busca por escancarar seus mecanismos e impedir sua
repeticdo, A nova ordem seria a expressdo da angustia — ndo necessariamente de seu autor, uma
angustia social, histérica (BENJAMIN, 1994) — frente ao reconhecimento daquilo que é
familiar, mas fora recalcado no inconsciente social (FREUD, 2011), e por isso ndo é
compreendido de imediato quando torna a se apresentar, a ser atuado, a se repetir. Ambos 0s
livros falam de um Brasil traumatizado, melancélico porque incapaz de completar seus lutos,
em que algo dos horrores de sua historia, ou “algo da cena traumatica [experienciada] sempre
permanece incorporado, como um corpo estranho [infamiliar], dentro do sobrevivente”
(SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 146). Um pais de desaparecidos, que ndo pode enterrar seus
mortos e viver seus lutos, € um pais que habita a morte e habita-la “significa permanecer
estranho ao mundo” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 147).

Como talvez ja se tenha tornado claro, além de Freud, outros autores caros a esta
pesquisa sdo Theodor Adorno e Walter Benjamin, os quais, embora escrevam sobre a Europa

do século XX, refletem, acima de tudo, sobre o horror e a pulsdo humana de destruicdo que, no



19

contexto capitalista, é levada a seu extremo (FREUD, 2020d). Para auxiliar as aproximacdes
desses autores com a historia — e o presente — do Brasil, foram de grande importancia os autores
Marcio Seligmann-Silva (2010; 2022) — e seus livros A atualidade de Walter Benjamin e
Theodor W. Adorno e A virada testemunhal e decolonial do saber histérico — e Jaime Ginzburg
(2020) — e seu livro Critica em tempos de violéncia. Pensar a Literatura Brasileira e a critica
literaria, ambas entremeadas pela violéncia que constitui nosso pais, bem como,
especificamente, a literatura produzida no Brasil quando da Ditadura Civico-Militar e sobre a
Ditadura Civico-Militar também foram tarefas a que Seligmann-Silva (2022) e Ginzburg (2020)
se mostraram indispensaveis.

Ainda em “O que significa elaborar o passado”, Adorno (2021a) escreve que “o passado
sO estara plenamente elaborado no instante em que estiverem eliminadas as causas do que
passou. O encantamento do passado pdde manter-se até hoje unicamente porque continuam
existindo as suas causas” (p. 53). Em ensaio posterior, “A educagdo ap6s Auschwitz”, o autor
(ADORNO, 2021b) completa essa ideia, escrevendo que “o perigo de que tudo acontega de
novo esta em que ndo se admite o contato com a questdo” (p. 136) e afirma que toda a educacao,
em todos os seus niveis, s6 deveria, apos Auschwitz, falar sobre Auschwitz. “A educagao tem
sentido unicamente como educagdo dirigida a uma autorreflexdo critica” (p. 132). Além da
relevancia de pesquisar um autor brasileiro contemporaneo, creio que a existéncia deste
trabalho se justifique na medida em que pretende se debrugar sobre o Unico assunto a respeito
do qual a educacéo no Brasil deveria se debrucar: o perigo do fascismo, seus mecanismos, suas
causas e 0 modo de combaté-lo (ADORNO, 2021b, p. 131).

Ler e pensar Bernardo Kucinski, no Brasil, significa, em termos benjaminianos (1994),
escovar a histéria a contrapelo, pensar o pais a partir da margem, dar voz aos que foram
desaparecidos, desassujeitados, silenciados. E um ato de vinganca, mas também um ato de
rebeldia e de acdo messianica: é afirmar que seremos ouvidos ndo importa o qudo alto gritem
os fascistas ou 0 quanto buzinem suas motocicletas em suas cruéis motociatas. De forma
metalinguistica, ler, pensar e estudar Kucinski significa, por meio do trabalho cientifico, da
pesquisa literaria, integrar, enquanto sujeitos de praxis, o processo de perlaboracdo da historia

do Brasil.
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2 Lembrar: entre a mimesis* e o pastiche — quando um sujeito se torna autor, fa-lo ainda
inserido no mundo, e as possibilidades de se relacionar com o mundo de um texto que se
sabe representacao

Na era das catéstrofes, a arte passa a ser pensada como arquivo
histdrico — proustianamente vinculado a nogéo de

memoria/escritura “involuntaria”, a saber, inconsciente

(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 97)

Quando trata do conceito de mimesis, desenvolvido originalmente por Aristoteles (2017)
em sua Poética, Antoine Compagnon (2010), no capitulo 111 de seu livro O demdnio da teoria
(1998), “O mundo”, problematiza o estado da arte que a Filosofia e a Teoria Literaria até entdo
produziram a seu respeito, num eterno digladiar entre a literatura e a realidade, o qual, segundo
ele, poderia ser resumido em termos de correntes de pensamento da seguinte forma: “segundo
a tradicdo aristotélica, humanista, classica, realista, naturalista e mesmo marxista, a literatura
tem por finalidade representar a realidade, e ela o faz com certa conveniéncia; segundo a
tradicdo moderna e a teoria literaria, a referéncia é uma ilusao, e a literatura nao fala de outra
coisa sendo de literatura” (p. 111).

Em suma, a discusséo se concentrava no papel da literatura — copiar ou ndo o real — e na
possibilidade de que a literatura pudesse fechar-se em si mesma e referenciar-se unicamente a
si mesma, falando, portanto, somente de si mesma. Atesta Compagnon (2010), no entanto, que
nenhuma das duas proposicOes se verificaria, uma vez que, a despeito da primeira, 0s autores,
por mais que o quisessem, jamais poderiam reproduzir em suas obras a realidade tal e qual,

fazendo de seus textos copias do real®, ja que nem eles, nem seus leitores e nem os criticos

4 Neste capitulo, a palavra “mimesis” aparecera com trés diferentes grafias, sendo elas mimesis, mimesis e mimesis.
Isso se deu para manter a grafia escolhida pelos autores citados em suas citagdes. Por minha vez, optei pela primeira
grafia, no texto escrito por mim, para adequé-la ao modo como a palavra aparece escrita na minha versdo da
Poética, de Aristoteles, traduzida por Paulo Pinheiro e publicada pela Editora 34, em 2017.
5 Platdo condenava a arte poética por considerar que a mimesis sobre a qual estava calcada equivalia a mentira:
havia a realidade da qual o mundo em que vivemos era imitag8o e, ao buscar imitar o mundo, a mimesis se tornava
dois graus distante da realidade e, portanto, da verdade — o que, para ele, era absolutamente condenavel e
justificaria a expulsdo de todos os poetas da Cidade (COMPAGNON, 2010, p. 101). Quando escrevo, neste
trabalho, sobre realidade, ndo me refiro a sua nogdo platdnica, mas materialista, segundo a qual acessamos, sim, 0
mundo por meio de nossos sentidos e pensamentos, sendo ambos mediados pela linguagem, mas, se nos sentarmos
sob uma arvore, independentemente do que pensemos sobre ela ou do juizo que fagamos dela, seremos atingidos
por um galho seu que se quebre e caia sobre nossas cabecas. A realidade existente que ndo acessamos ndo é a do
Demiurgo de Platdo, mas a da natureza, que aos homens € restringida pela mediac&o.

Embora a nocédo de imitacdo ja figurasse entre os gregos da Antiguidade, a no¢do de copia é mais recente
e afeita a nocdo de autoria, que data do século XV, final da Idade Média, posteriormente & invencao da imprensa,
desenvolvida entre os anos de 1439 e 1440, por Johannes Gutenberg, na Alemanha. Segundo Benjamin (2020),
em seu ensaio “O contador de historias: reflexdes sobre a obra de Nicolai Leskov” (1936), “O primeiro indicio do
processo que culminard com a decadéncia da arte de narrar € o advento do romance no inicio da era moderna. O
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literérios, sujeitos que séo, acessariam plenamente a realidade. Cada individuo, seja ele autor
de literatura ou ndo, tem seu acesso a realidade mediado pelas representagdes sociais, que sao
socialmente motivadas, mas individualmente concretizadas, fazendo com que o real de cada
sujeito nada mais seja do que uma versao simbdlica de sua vivéncia subjetiva — enquanto ser
social — no mundo.

Em contrapartida, queira-se um autor realista ou fantéstico, toda obra literaria possui
relacdo com o0 mundo e, portanto, em alguma medida, com a realidade, ja que é produzida por
um sujeito que se constitui e existe em relacdo dialética com o mundo. Tudo o que pode ser
criado por um sujeito é derivado das representacfes sociais feitas por ele ao longo da vida e,
portanto, da-se no entrelugar entre sua consciéncia individual e 0 mundo que o cerca.

Em outra sintese, Compagnon (2010) escreve que “a literatura € o proprio entrelugar, a
interface” (p. 135). Escreve ainda:

Assim, novamente, a mimesis ndo € apresentada como copia estética, ou como quadro,
mas como atividade cognitiva, configurada como experiéncia do tempo, configuracéo,
sintese, praxis dindmica que, ao invés de imitar, produz o que ela representa, amplia
0 Senso comum e termina no reconhecimento.

[...] A mimesis ndo tem, pois, nada mais de uma cépia. Ela constitui uma forma
especial de conhecimento do mundo humano, segundo uma analise da narrativa muito

diferente da sintaxe que os adversarios da mimesis procuravam elaborar, e que inclui
o tempo do reconhecimento. (p. 128-130, grifos do autor).

E o que reafirma Luiz Costa Lima (1981), em seu texto “Representa¢io social e
mimesis”, no qual aproxima o conceito de representagdes sociais ao de mimesis, afirmando de
uma vez por todas ndo haver “um real previamente demarcado e anterior ao ato de
representacao” (p. 218) e, separando, para tanto, o conceito de real do de realidade. Escreve

Lima (1981):

[...] o real ndo se confunde com a realidade. Se esta, entendida como natureza, ¢é
prévia e independente do homem, sua conversdo em real se faz através de um processo
duplo, paralelo, mas distinto: por sua nomeagao — que ndo se restringe a dar nomes as

que distingue o romance da historia tradicional [...] é o fato de ndo poder prescindir do livro. A difusdo do romance
s se torna possivel com a invencao da imprensa” (p. 144). Por “arte de narrar”, Benjamin se refere ao ato de se
contar histdrias oralmente, sendo essas historias de dominio da comunidade em que se inserem, direcionando a ela
seus ensinamentos e prescindindo da autoria de um sujeito. Escreve Roland Barthes (2012), em seu ensaio “A
morte do autor” (1968), que “[...] nas sociedades etnograficas, a narrativa nunca é assumida por uma pessoa, mas
por um mediador, xama ou recitante, de quem a rigor se pode admirar a performance (isto é, o dominio do codigo
narrativo), mas nunca o ‘génio’” (p. 58). Segundo ele, o autor “é personagem moderna, produzida sem divida por
nossa sociedade, na medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo francés e a
fé pessoal na Reforma, ela descobriu o prestigio do individuo ou, como se diz mais nobremente, da ‘pessoa
humana’. [...] Entdo ¢é 16gico que, em matéria de literatura, seja o positivismo, resumo ¢ ponto de chegada da
ideologia capitalista, que tenha concedido importancia a ‘pessoa’ do autor” (p. 58). Dai que a nogao de copia tal
como a concebemos hoje, a partir da qual ideias, historias e textos se tornam propriedades, derive-se também do
pensamento positivista e seja, portanto, produto — com toda a ironia cabivel ao uso do termo — da modernidade.
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partes da realidade — e pela formulacdo de molduras determinadoras da situacéo
decodificadora da palavra. (p. 223).

Os processos descritos por Lima (1981) sdo equivalentes aos processos de ancoragem e
objetivacdo desenvolvidos por Moscovici (2007)%. Eles apontam a relagdo indissociavel
existente entre os sujeitos e a realidade, mas, ao mesmo tempo, sua impossibilidade de acessa-
la — uma vez que o nucleo duro do real ndo existe. Nas palavras do autor, “ndo olhamos a
realidade e a traduzimos numa forma classificatdria. Ao contréario, é a forma classificatoria que
nos informa sobre a realidade, tornando certas parcelas suas significativas” (p. 220).

Para Luiz Costa Lima (1981), a mimesis € caracteristica de todo texto literario, seja ele
realista ou ndo, e se d4 como um jogo, em que, “através do uso especial da linguagem [,a
literatura], [0 autor deve] fingir-se outro, experimentar-se como outro ou ainda usar a
linguagem, ndo como meio de informacé&o, mas como espaco de transformacgdes cumpridas néo
em funcdo de um referente a que descreveria, mas possibilitadas pela propria ideacdo
verbalmente formulada” (p. 229-230, grifo meu).

E o que sintetiza Marcio Seligmann-Silva (2010), em seu livro A atualidade de Walter
Benjamin e de Theodor W. Adorno, quando afirma ser Adorno um dos autores que melhor
diagnostica a verdade sobre a arte contemporanea, que, a saber “ndo esta mais no registro da
mimesis como imitacdo, mas sim de um outro tipo de mimesis, caracteristico, por exemplo, da
danca e da performance. Trata-se de uma mimesis que é pura criacdo e nada imitacéo. E,
sim, aparicdo, espetaculo: opsis™’ (p. 95, grifos meus e do autor).

O jogo literéario que faria de todo texto mimético (LIMA, 1981) decorreria da propria
natureza dos homens e da arte: os textos se ddo como produtos das subjetividades de autores,
que, ao serem materializadas, carregam em si a possibilidade de provocar no leitor, receptor da
obra, identificagdes com suas préprias representacbes — individuais, mas socialmente
motivadas. Cito novamente Lima:

Referindo-nos pois ao que se passa tanto na prosa quanto na poesia, podemos dizer: a
mimesis supde em acdo o distanciamento pragmatico de si e a identificagdo com a

® As representaces sociais — conceito desenvolvido por Serge Moscovici (2007) — ocorrem por meio de dois
processos: a ancoragem, através da qual o sujeito interpreta o objeto que lhe é apresentado, conferindo-lhe
significagbes — sociais, coletivas —, as quais, por fim, atribuira sentidos — individuais, subjetivos, mas
desenvolvidos em relagdo dialética com a sociedade —; e a objetivacdo, por meio da qual o sujeito substituira
simbolicamente o objeto que lhe é apresentado por outro ja seu conhecido, categorizando-o e tornando, assim, 0
objeto antes infamiliar num outro, seu familiar (RESES, 2003). A concep¢do de Serge Moscovici (2007) de
representacfes sociais se embasa no conceito de representacdes coletivas desenvolvido por Emile Durkheim
(1970). Moscovici, no entanto, considerava o modelo de sociedade pensado por Durkheim estético e tradicional
demais, de modo que preferiu substitui-lo por um modelo mais dindmico e fluido, o que o levou também a substituir
o termo “coletivo” por “social”.

7«“QOPSIS é um termo grego que significa visdo e designa aquilo [que] é confiado ao olhar, a observagio” (OPSIS,

[s/d]).
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alteridade captada nessa distancia. Identificacdo e distancia, identificacdo a partir da
propria distancia constituem os termos bésicos e contraditérios do fenémeno da
mimesis. Pensando-a pois em relacéo as representacdes sociais, diremos que ela é um
caso particular seu, distinto das outras modalidades porque a mimesis opera a
representacdo das representacdes. (p.230-231, grifos do autor).

Parto, portanto, da premissa de Lima (1981) — a mimesis como representacdo das
representacdes® (p. 231) —, para proceder a analise de K.: relato de uma busca (2011) e A nova
ordem (2019), de Bernardo Kucinski. Como se Ié na orelha da edic¢do do livro publicada pela
Companhia das Letras em 2016, “Poucas representacdes literarias do periodo da ditadura militar
no Brasil atingiram resultado tdo contundente. A experiéncia familiar do autor € base do
enredo®, mas sua forca esta na maestria da recriacao ficcional, mais de trinta anos depois de
ocorrida a tragédia” (grifo meu).

A Ditadura Militar Brasileira (1964-1985), periodo real — por mais que muitos hoje
ainda o tentem negar — da historia do Brasil, foi, como qualquer outro evento de realidade,
experienciado pelos sujeitos que a viveram de formas diferentes, sendo representada
socialmente por eles de modo individual que criou, no entrelugar entre a realidade e a
representacdo, o real da época para cada um.

Como escreve Jaime Ginzburg (2017), no capitulo “Theodor Adorno e a poesia em
tempos sombrios”, de seu livro Critica em tempos de violéncia: “Adorno acredita que, ao
abordar a individualidade, um poema [uma obra artistica/literaria] é capaz de apontar elementos
relativos a uma coletividade” (p. 130). O real de Bernardo Kucinski, sujeito, jamais poderia ser
acessado por qualquer outro sujeito, mas, ao ser representado por B. Kucinski, autor, em texto
literario, fez-se o jogo mimético que permitiu a identificacdo entre as representaces sociais

dos leitores e as do autor, no entrelugar que s existe na literatura.

8 Para que ndo restem davidas, é a nogdo de mimesis de Costa Lima (1981) que guiara as reflexdes a esse respeito
no decorrer do trabalho. E sobre ela que sustento a ideia de que, mesmo possuindo carater testemunhal, a obra
literaria nunca se da como copia da realidade, mesmo que tenha a intencdo de sé-lo — o que, inclusive, ndo me
parece ser o anseio de Kucinski. Na esteira de Bakhtin, escreve Compagnon (2010): “A referéncia ndo tem
realidade: o que se chama de real [real # realidade material — ambos inalcancéaveis, mas diferentes] ndo é sendo
um caédigo. A finalidade da mimésis ndo € mais a de produzir uma ilusdo do mundo real, mas uma ilusdo do
discurso verdadeiro sobre o mundo real. O realismo [que se pretendeu a escola mais afeita a realidade] é, pois, a
ilusdo produzida pela intertextualidade: ‘O que existe por detras do papel ndo ¢ o real, o referente, ¢ a Referéncia,
a ‘sutil imensidédo das escrituras’® (BARTHES. S/Z, P. 87)” (p. 108).

® Apontou-me meu orientador sobre 0 modo como o texto da Companhia das Letras pode induzir um leitor
desavisado a conclus@es tanto quanto platénicas no que diz respeito a propria ideia de criagdo. Embora enfatize a
importancia da criagdo ficcional na obra de Kucinski, 0 modo factual como o referente é apresentado nessa
apresentacdo — “A experiéncia familiar do autor é base do enredo” —, pode levar a falsa impressdo de uma
possibilidade de alcance da realidade na obra literdria — ha o ficcional, no livro, em que reside sua forga, mas
também aquilo que, por ser testemunhal ou se relacionar com a realidade, apreende-a. Embora, durante este
trabalho, eu va me deter largamente em fatos, possuo a pretensdo de continuar afeita a perspectiva de Costa Lima
(1981): a realidade é apreendida pelo autor por meio de suas representaces, e sdo elas, que, de uma forma ou de
outra, sdo representadas na obra literdria.
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Ademais, é possivel enxergar mimesis também na estrutura de K., pensando um processo
descrito por Karl Marx como inerente ao capitalismo, sobre o qual Ginzburg (2017) escreve:
“Em uma sociedade marcada por conflitos, a constituicdo da subjetividade lirica é atingida pela
opressdo. No contexto do capitalismo, essa opressao se articula com o principio da reificacao
e o fetichismo da mercadoria, reduzindo o alcance da condi¢ao propriamente humana” (p. 129,
grifo meu).

Como outrora ponderado, o golpe militar brasileiro visava a instauragdo do sistema
capitalista no Brasil de uma vez por todas. Assim como o sistema se estrutura sobre a destituicdo
dos sujeitos de sua subjetividade, os oprimidos, em K., sdo destituidos de seus nomes. Para 0s
militares, os sujeitos com que desapareciam ndo passavam de numeros inconvenientes, e 0
sistema que almejavam tinha como objetivo a reificacdo desses e dos demais sujeitos do Brasil.
O livro mimetiza isso ao representar pessoas inteiras, com suas vidas, sonhos e ideais, por meio
de iniciais que podem ou néo fazer aluséo a quem quer que seja.

O direito de narrar em primeira pessoa, em K., é dado quase que exclusivamente aos
algozes, com excec¢do do capitulo “Os desamparados”, narrado pelos pais do desaparecido
marido de A. Os demais capitulos em primeira pessoa, “A cadela”, “A abertura” e “Paixao,
compaixdo”, sd0 narrados, respectivamente, por um oficial subordinado que divaga sobre a
predilecdo de seu chefe por animais, ao invés de pessoas; por Fleury, o tal chefe, que se
comunica com um subordinado de nome Mineirinho; e pela amante de Fleury, que explica sua
afeicdo pelo parceiro e de que modo sua relagdo comegou. Os desaparecidos e aqueles que 0s
procuram sdo chamados por suas iniciais, ao passo que podemos contar com nomes inteiros
dados aos algozes, como o préprio Fleury —ou Zinho, como a amante o chamava —, Mineirinho,
Lima, Fogaca, Rocha e Klemente, o delator. Além deles, a cachorrinha de A. e seu marido
recebe um nome, Baleia, bem como os professores da Congregacao uspiana do Instituto de
Quimica tém seus nomes e sobrenomes divulgados e seguidos de longos apostos que
apresentam suas carreiras e feitos académicos:

Em torno da mesa de mogno, longa, pesada, de bordas entalhadas, como deve ser a
mobilia de uma universidade, sentam-se oito ilustres professores do Instituto de
Quimica, chefes de departamento, cientistas de renome em suas areas, entre eles Ivo
Jordan, na separacdo isotopica de uranio, Newton Bernardes na fisica dos materiais,
0 Metry Bacila, pioneiro na biologia marinha. O Instituto de Quimica notabilizou-se
pelo rigor cientifico, influéncia dos alemdes Heinrich Hauptmann e Heinrich
Rheinboldt, fundadores da quimica no Brasil, para onde vieram fugindo do nazismo.

No momento desta reunido, o Instituto tem apenas cinco anos de existéncia.
Giuseppe Cilento, que coordenou sua criagdo juntando departamentos e
pesquisadores de outras unidades da Universidade de S&o Paulo, também estd na
reunido. [...]

Preside a reunido o diretor do Instituto, professor Ernesto Giesbrecht,
patriarca da quimica brasileira, membro da Academia Brasileira de Ciéncias,
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comendador da Ordem Nacional do Mérito Cientifico, discipulo e orientando do
préprio Rheinboldt. (KUCINSKI, 20164, p. 141-142, grifos meus).*

Em A nova Ordem, por sua vez, ndo existem capitulos narrados em primeira pessoa,
mas vemos, novamente, uma disparidade entre as personagens nomeadas do lado das vitimas e
dos algozes. Acompanhamos, em diversos momentos, a saga do ex-engenheiro Angelino,
transformado, num Brasil em que os livros foram proibidos, em um catador de papel — como
na metafora do historiador de Walter Benjamin'! —, e, do outro lado, seguimos personagens
como o Capitdo Médico Ariovaldo, sua esposa, Marilda, o General Fagundes, o Major
Humberto, o Sargento Messias etc. Quando, no entanto, temos mais da metade do texto que

compde o livro em suas notas de rodapé, as quais contém os éditos*? propostos pela Nova

10 Além destes, também constam no livro os nomes dos professores Francisco Gerdnimo Sales Lara, Gilberto
Rubens Biancalana, Yukio Miyata, José Ferreira Fernantes e do chefe de departamento “Professor Doutor
Otto Richard Gottlieb” (KUCINSKI, 20164, p. 143, grifo meu) — cujo nome é centro de um episédio relatado no
capitulo “Nono visitante”, do posterior Os visitantes. Ao final do capitulo, também sdo citados os nomes do
ministro Armando Falcdo, do “magnifico reitor, Orlando Marques de Paiva” (KUCINSKI, 20164, p. 148, grifo
meu) e do entdo governador do estado de Sao Paulo, “Paulo Egidio Martins, outro que nunca se desculpou”
(KUCINSKI, 20164, p. 148, grifo meu). Discute-se ainda, na reunido, de modo corriqueiro, a recontratagdo do
entdo ex-professor aposentado Henrique Tastaldi.

1 Walter Benjamin aproximava seu modelo de historiografia as personagens do colecionador e do catador de
papeis. Cito Seligmann-Silva (2010), que o explica: “O historiador deve acumular os documentos que séo
como que apresentados diante do tribunal da histéria. Em Benjamin, a cultura como arquivo e memoria,
gragas ao viés critico e revolucionério de seu modo de leitura, ndo deixa a sociedade e sua historia se
cristalizarem em museus e parques tematicos. E o viés conservador da cultura como mercadoria que o faz, ao
qual Benjamin opde sua visada da cultura como documento e testemunho da barbérie. Seu projeto de historiografia
calcada no colecionismo (que tem por principio o arrancar de seus objetos do falso contexto para inseri-los dentro
de uma nova ordem comandada pelos interesses de cada presente) e, por outro lado, inspirado no trabalho do
catador (que se volta para o esquecido e considerado in(til) ainda hoje pode ser comparado a um pélen que
guarda uma assombrosa for¢a de germinacdo” (p. 52, grifos meus e do autor).

12 De acordo com o Vade Mecum Brasil ([s/d]c), “édito” diz respeito as “1) Decisdes dos pretores romanos. 2)
Ordem, mandado judicial”. O mesmo site, conceitua “ato-institucional” como “Declarag¢do solene. Estatuto ou
regulamento baixado pelo governo” ([s/d]a), “decreto-lei” como “Decreto com forca de lei da época em que as
atribuicBes do Legislativo eram exercidas pelo Poder Executivo. Tendo vigéncia imediata, o Congresso Nacional
0 aprovava ou rejeitava, dentro de sessenta dias, ndo podendo emenda-lo. Se nesse prazo ndo houvesse deliberacéo,
o texto seria tido como aprovado. Fonte imediata de Direito Penal” ([s/d]b), e “medida provisoria” como “Norma
legislativa adotada pelo presidente da Republica que, pela sua definicdo, deve ser editada somente em casos de
relevancia e urgéncia. A MP comeca a vigorar imediatamente ap0s sua edi¢do, mas, para virar lei, precisa ser
aprovada pelo Congresso. Vigora por 60 dias, que podem ser prorrogados por igual periodo, caso ndo seja votada
nesse tempo. Se ndo for aprovada pela Camara e o Senado até o prazo final perde a validade desde sua edicéo,
ficando o Executivo impedido de reedita-la na mesma sesséo legislativa” ([s/d]d). Néo creio que as similaridades
entre os significados dessas expressdes sejam um acaso. Os Atos Institucionais adotados pelo governo militar entre
1964 e 1985 se enraizaram no imaginario popular como medidas autoritarias e déspotas, que ndo poderiam ser
postas em vigor se num governo democratico. No entanto — e isso se explicita melhor com alguns dos exemplos
analisados no capitulo 3 deste trabalho —, os decretos-lei e as medidas provisérias, ambos emendas a Constituigéo,
sdo ainda ac0es juridicamente legais, as quais dependem unicamente da possibilidade de o presidente da republica
em exercicio conseguir, para lhes fazer as vontades, 0 apoio dos membros do Congresso. Embora o significado de
decreto-lei tenha sido escrito no passado, como se ndo fosse mais uma possibilidade, o governo Bolsonaro provou
0 contrério algumas vezes, outorgando decretos-lei os mais absurdos. A opcao de Kucinski (2019) pelo édito me
parece uma ironia. Ao ndo utilizar termos os mais comuns para dizer respeito as medidas tiranicas dos governos —
ditatorial e democratico —, Kucinski parece mostrar o quao vazias sdo as expressoes juridicas, que se renovam e
atualizam, como os governos o fazem, mas continuam carregando 0s mesmos significados, sendo dotadas dos
mesmos poderes, permitindo 0os mesmos desmandos. Ademais, a linguagem juridica da conta de tornar impessoal
o0 que foi feito por maos de pessoas: hd nomes e rostos por tras da Nova Ordem instaurada, mas 0 modo como
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Ordem, estamos dando mais voz e espaco aos algozes novamente, mesmo que pela pena da
Instituicdo, como foi feito no Brasil a partir de 64 por meio dos Atos Institucionais do governo
ditatorial.

Entendo, ademais, o livro A Nova Ordem como que além da representacdo das
representacdes: ao, na criacdo de sua distopia, evocar uma memoria prospectiva da realidade
do passado brasileiro, Kucinski escreveu uma parddia da representacéo das representacdes. Em
termos de estrutura, A Nova Ordem se faz como o parodia da estrutura de um livro, subvertendo-
a e alocando informac6es sem as quais nao € possivel dar sentido a histdria nas notas de rodape,
em que geralmente constam informagdes adicionais e externas a constituicdo da historia e que,
muitas vezes, sequer sdo lidas pelos leitores. Em termos de contelido, por sua vez, o0 romance
se dad como uma “repeti¢do diferencial” (AVELAR, 2003, p. 168), o que pode ser lido como
uma redundéncia, ja que, toda repeticdo, por mais semelhanca que tenha com o evento primeiro,
ao ndo ser o evento primeiro, diferencia-se dele inevitavelmente. Repletos de semelhangas com
0s anos que precederam a Ditadura Militar Brasileira, os anos anteriores a eleicdo de Jair
Messias Bolsonaro, em 2018, permitiam a um leitor atento — do mundo e da historia — entrever
os desfechos possiveis dos acontecimentos que comecavam a se delinear a época. Kucinski
(2019), em A Nova Ordem, evoca as semelhancas apontadas e as ultrapassa, numa previséo
assustadora, propondo seus desenrolares nos anos que se seguiriam a ascensdo da Nova Ordem.

Tanto K. quanto A nova ordem se ddo como literatura e como critica da sociedade a
partir dos quais sdo concebidos, o que, segundo Ginzburg (2017), ao invés de refutar,
corroboraria ainda mais as hipdteses de ambos como mimesis e do segundo como parddia.
Escreve Ginzburg que, no que dizia respeito a critica e a figura do critico, Adorno pensava no
que chamava de paradoxo constitutivo da critica cultural. 1sso porque, para Adorno:

[...] toda atividade critica ¢ exercida dentro de um sistema cultural. Quando um
intelectual se dedica a essa atividade, necessariamente incorporara, de algum modo,
elementos do sistema de que faz parte e a respeito do qual se posiciona criticamente.
O paradoxo consiste em que o critico esta dentro do sistema que pretende criticar, e

portanto toda critica do sistema sera também uma critica de si mesmo. Nos termos de

Adorno, “o critico dialético da cultura deve participar e ndo participar da cultura. S6
assim fara justica a coisa e a si mesmo. (ADORNO, 1998, p. 25 apud GINZBURG,
2017, p. 132-133).

Kucinski a apresenta e as regras que a constituem da a impressdo de que as decisdes que a respaldam sdo legais e,
portanto, ordeiras. Os éditos, vale dizer, como o0s atos institucionais, os decretos-lei e as medidas provisérias, ndo
passam de enxertos a lei. N&o a alteram e nem discutem de forma profunda e levando em conta a opinido e o bem-
estar do povo. Os éditos sdo uma anomalia, a prova de que tudo o que esta sendo feito pela Nova Ordem ocupa
posicdo marginal em relacdo a lei do que seria um pais democratico — o que pode ser estendido para a sua propria
existéncia.
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Quando se torna autor, o sujeito ainda se encontra inserido no mundo e 0 mesmo se da
com a figura do critico — mesmo quando as duas se misturam.

Mais do que isso, no entanto, anacronicamente, € possivel ler em A nova ordem uma
citacdo do futuro pelo passado (AVELAR, 2003), como se os 704.000 brasileiros mortos
(BRASIL, 2023) pelo descaso do governo Bolsonaro em relacdo a pandemia de COVID-19
reivindicassem, no texto de 2019, julgamento de uma populacdo que ndo sé elegeu o
supracitado governo, como permitiu que ele concluisse seu mandato, como se 0 genocidio
consciente que cometia se tratasse de dano colateral irrisorio para fazer com que a economia do
Brasil — fantasma absolutamente abstrato a época — continuasse florescendo — premissa que
nunca se verificou. Tratam-se também de a¢Bes — do e no mundo — s6 permitidas no entrelugar
da literatura: que os mortos gritem pedindo justica e que suas vozes sejam ouvidas para além
de seus tumulos. Como pondera Adorno: “ndo ha outro lugar [sendo na arte] em que o
sofrimento encontre a sua propria voz” (ADORNO, 1973, p. 64; ADORNO, 1981, p. 423 apud
SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 107).

Lé-se, nas descricdes do Edito 12/2019 e na nota de rodapé 21, que descreve uma

normativa da Nova Ordem posta em pratica depois de ja finda a historia do livro:

O Sistema Unico de Satde (SUS) foi extinto pelo Edito 12/2019 que dispds sobre a
Nova Ordem da Satde. O artigo 1 do Edito extingue o Ministério da Sadde, a Escola
Nacional de Saude Publica, o programa Mais Médicos, o Programa Salde da Familia
(PSF) e a Farmécia Popular; o artigo 2 dissolve os Conselhos de Salde; o artigo 3
extingue as Unidades Bésicas de Saude (UBS); o artigo 4 transfere para capitais
privados os Ambulatérios e Hospitais do SUS e os Hospitais Universitarios.
(KUCINSKI, 2019, p. 168-169).

Nossa historia j& terminara havia anos quando a Nova Ordem introduziu uma terceira
etapa de reprogramacdo do chip de customizacdo, um formidéavel aperfeicoamento
permitindo a insercéo [de] estimulos ao suicidio em idosos com indicios precursores
de deméncia, Mal de Alzheimer e Mal de Parkinson. (KUCINSKI, 2019, p. 164).

No dia 27 de outubro de 2020, Jair Bolsonaro e o entdo ministro da Economia, Paulo
Guedes, publicaram no Diario Oficial da Unido um decreto — mais tarde revogado — que previa
“a elaboracdo de projetos, dentro da politica de fomento ao setor de atengdo primaria a saude,
para a privatizagdo da construcdo, modernizacdo e operacdo das UBS, no Distrito Federal e
municipios de todo o pais” (ANDES, 2020, [s/p]). Além de ndo consultar o Ministério da Saude
a respeito do decreto, Bolsonaro e Paulo Guedes afirmaram que a sele¢do dos projetos enviados

e posterior repasse das verbas ficaria a cargo do Ministério da Economia. Em meio a pandemia
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de COVID-19, a regra do teto de gastos retirou do SUS R$ 36,9 bilhdes entre os anos de 2018
e 2022. “Além disso, R$ 11 bilhdes em royalties do petrdleo ja foram desvinculados do
orcamento da Salde para serem usados na amortizacdo da divida publica desde a PEC
109/2021, que o desgoverno Bolsonaro utiliza para subordinar investimentos sociais ao teto de
gastos. Somados os desvios, as perdas do SUS no periodo somam R$ 70,6 bilhdes” (PT, 2022,
[s/p]).

No dia 21 de outubro de 2021, quando comecavamos a registrar queda do namero de
internacOes e mortes em razdo da COVID-19, Bolsonaro postou em suas redes um video em
que estabelecia “uma correlagdo falsa entre a conclusio do esquema vacinal, com a
administracdo da 22 dose, [...] [e] 0 desenvolvimento da Sindrome de Imunodeficiéncia
Adquirida, a Aids” (CONSELHO NACIONAL DE SAUDE, 2021, [s/p]). Ainda em outubro
do mesmo ano, Bolsonaro deu entrevista dizendo ter decidido ndo se vacinar contra a COVID
e recomendando a populacdo que fizesse 0 mesmo (G1, 2021, [s/d]). O Palacio do Planalto
declarou, no entanto, sobre a carteira de vacinagéo de Jair Bolsonaro sigilo de 100 anos, sob a
alegacdo de que “os dados [contidos na carteira] ‘dizem respeito a intimidade, a vida privada,
a honra e a imagem’ de Bolsonaro” (RIBEIRO, [s/d], [s/p]).

Grande parte do discurso de Jair Bolsonaro contra o isolamento social, & época da
pandemia, pautava-se em minimizar o perigo da doenca, afirmando que ela seria letal
“somente” (MOTA, 2020, [s/p]) para idosos — 0 que, além de ser mentira, demonstrava desprezo
pela vida dos idosos. Bolsonaro afirmava que cabia as familias das pessoas idosas cuidar de
seus idosos — sem deixar de trabalhar fora de casa, é evidente — e que esse cuidado ndo podia
ser deixado “na conta do Estado” (MOTA, 2020, [s/p]). Promulgada em 12 de novembro de
2019, a Reforma da Previdéncia havia sido o primeiro aceno do descaso do governo Bolsonaro
para com a vida da populacéo idosa do Brasil. Em investigacdo s6 concluida em abril de 2023,
uma Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) investigou a atuacdo da operador privada de
salde Prevent Senior, que “adotou [como tratamento para seus pacientes] terapias
experimentais com uso de medicamentos comprovadamente ineficazes contra a covid-19, como
a cloroquina, a partir da influéncia do governo federal” (REDACAO RBA, 2022, [s/p]). Sem
sua anuéncia ou conhecimento, os pacientes da empresa “foram utilizados como ‘cobaias’ dos
medicamentos defendidos pela postura ideologica, ndo cientifica, negacionista, dos apoiadores
do Bolsonaro” (REDACAO RBA, 2022, [s/p]). Na pagina intitulada “Quem somos” do site
oficial da empresa, a Prevent Senior ¢ descrita como “pioneira no atendimento ao Adulto+”
(PREVENT SENIOR, [s/d], [s/p]), referindo-se a populacdo da terceira idade.
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A terceira parte deste trabalho se propde a fazer um inventério mais longo e detalhado
de outras dessas repeticdes passiveis de serem apontadas no intersticio entre a obra de Kucinski
e a histdria brasileira. Com essa breve exposicdo tangenciando o tratamento dado pelo governo
de Jair Messias Bolsonaro ao SUS e a saude da populacdo brasileira, principalmente de sua
parcela idosa, pretendi apenas dar corpo a afirmacdo de Adorno: “nao hé outro lugar [sendo na
arte] em que o sofrimento encontre a sua propria voz” (ADORNO, 1973, p. 64; ADORNO,
1981, p. 423 apud SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 107). Era facil prever em Bolsonaro um
governante que deixaria desamparada a populacéo, principalmente seus mais necessitados. Que
suas ac¢des nefastas tenham sido, no entanto, quase copias das descritas por um manual distopico
é algo assustador. Ver tais acdes transcritas nas paginas de um livro que as atribui a vildes
sadicos e obtusos é legitimador. Bolsonaro € um vildo porque age como um, porque da corpo,

na realidade, ao que a fic¢do prenuncia como abonéavel.

2.1 Memoria retrospectiva vs. memaria prospectiva: Das Unheimliche

Para que se alcance a mimesis € indispensavel o uso da memdria — categoria que da titulo
a esta parte do trabalho—, mesmo que, como proposto para a leitura de A Nova Ordem, esta se
dé de modo prospectivo. Ao incdmodo provocado pela insisténcia da memdria — seja ela
retrospectiva ou prospectiva — atribuo o conceito de Das unheimliche, de Sigmund Freud
(2020), conforme também o fizeram, de certo modo, autores anteriores a mim.

E preciso primeiro que se explique o significado do termo inventado por Freud, o porqué
de sua tradugdo para a Lingua Portuguesa como “o infamiliar” e por que foi esta, e ndo as outras
tradugOes possiveis do termo, a escolhida por mim.

Citando Schelling, Freud (2020e) conceitua Das unheimliche, ou o infamiliar, como
“tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio a tona” (p. 45). Continua ele
mais adiante: “[o] infamiliar nada tem realmente de novo ou de estranho, mas ¢ algo intimo a
vida animica desde muito tempo e que foi afastado pelo processo de recalcamento” (p. 85).
Compreendemos, portanto, que o infamiliar, ou a infamiliariadade, ndo é uma caracteristica que
possa ser atribuida as coisas ou aos conteudos; €, antes, um momento — ou momentos — em que
0 sujeito e tomado por angustia ao perceber que algo que nao reconhece ou ndo compreende de
imediato lhe é conhecido, familiar. Infamiliar é uma palavra-conceito que carrega em si as
possibilidades da palavra que Ihe deu origem — familiar —, somadas ao prefixo in—, marca do

recalcamento daquilo que pertence ao campo do familiar.
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Em texto introdutério a edicdo brasileira de 2020 do texto freudiano, seus tradutores,
Gilberto lanini e Pedro Heliodoro Tavares (2020), explicam o processo que percorreram para
chegar a traducédo da expresséo original, Das Unheimliche, para O Infamiliar — neologismo
criado por eles. Para isso, apontam primeiro para 0 modo como Freud chegou a elaboracéo
desta palavra-conceito, j& que ela mesma consiste num neologismo. Segundo eles:

O vocébulo em questdo é composto do prefixo de negacdo (un-), como veremos,
marca do recalque, segundo Freud, como cerne da divisdo psiquica, seguido do
elemento negado: heimlich, adjetivo que deriva do substantivo Heim (lar, morada)
[...]. Desse modo, heimlich, como o que ¢ relativo ao “lar”, ¢ o familiar, o conhecido,
0 costumeiro, ainda que, por ser atinente a privacidade do “lar” em oposigdo ao
publico, denote também o que é intimo, oculto da vista alheia e até mesmo sigiloso.
N&o por acaso, ao elencar os sentidos de heimlich, Freud refere ainda as “[...]
partes heimlich [intimas] do corpo humano, pudenda” [...] heimlich designa nédo
apenas as partes intimas do corpo humano, aquelas que devem ficar escondidas ou

veladas, como também aquelas que sdo mais suscetiveis ao risco de ferimento,
evocando indiretamente a angustia de castragdo. (IANINI; TAVARES, 2020, p. 17).

Freud cria, desse modo, um substantivo — denotado pelo acréscimo do artigo Das e do
sufixo —e ao final de heimlich-e — que se torna ndo apenas descritivo de um referente, mas
carregado de um conceito que, deslocado do signo, perde seu sentido.

Em tradugdes anteriores, o neologismo freudiano ou fora mantido em seu original, no
aleméo, ou fora traduzido por expressfes aproximadas, que, por vezes, necessitavam de
explicagdes ou de locugdes substantivas, como “A inquietante estranheza”, que buscava apontar
“para o aspecto paradoxal que o termo alemdo veicula” (IANINI; TAVARES, 2020, p. 16).
Perdia-se ai, no entanto, em economia linguistica, como preconiza Derrida (2000), em seu texto
“O que é uma traducédo ‘relevante’?”, como sendo essencial para que se alcance a tal traducao
relevante. O conceito espalhado numa locucéo dessa maneira perde sua concisdo — esta também
cara a Freud, razdo por que preferia, por vezes, lancar mdo de neologismos que dessem conta
da amplitude de seu pensamento em relagdo a algo ou a um conceito.

O que lanini e Tavares (2020) optam por fazer, entdo, é criar, como Freud, uma palavra
que seja capaz de se tornar conceito, como Das Unheimliche. E o que Gayatri Spivak (2005),
em seu texto “A tradugdo como cultura”, descreve como “[...] traducdo enquanto catacrese” (p.
55): 0 uso das palavras ndo necessariamente com o sentido que tém, mas com o sentido que, no
interior da lingua, é-lhes imanente e elas podem, portanto, vir-a-ter quando utilizadas em
determinado texto.

lanini e Tavares (2020) evocam a ambiguidade inerente a palavra “familiar” na lingua
portuguesa, que se refere a algo que nos é estranho justamente porque um dia ja nos foi

conhecido — quando dizemos, por exemplo, que o rosto de alguém nos € familiar, fazemo-lo
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porque temos a impressdo de conhecer a pessoa com quem falamos, mas néo temos certeza de
onde, ndo nos lembramos exatamente. “Nesse aspecto particular, ‘familiar’ assemelha-se
bastante ao alemao heimlich, que designa algo bastante familiar, mas que pode também abrigar
seu sentido antitético” (p. 10).

Esse algo que estranhamos porque um dia ja nos foi conhecido parece se aproximar
também do conceito do recalcado, que recebe sua marca no vocabulo em alemao através do
acréscimo do prefixo un-. “Toda a analise de Freud apoia-se no carater ambivalente da palavra
negada pelo prefixo Un-, que reduplica a ambivaléncia, mas que a conserva e evoca a0 mesmo
tempo” (IANINI; TAVARES, 2020, p. 11). Para alcancar essa dupla ambivaléncia, os autores
fazem por sua conta um processo de derivacao da palavra familiar que, no entanto, tem respaldo
morfologico na Lingua Portuguesa: eles criam o oposto de “familiar”, acrescendo-lhe o prefixo
de negacéo in-.

Além disso, também foi necessario fazer um processo de substantivacao, como o feito
por Freud, em relagdo a palavra “familiar”, outrora um adjetivo. A tradu¢do permanece
imperfeita, no entanto, por ndo carregar necessariamente em si a no¢do de inquietude,
estranheza, inerente ao vocabulo em alemdo. Essa significacdo é inaugurada pelos tradutores
ao fazerem uso da palavra em sua tradugdo do texto freudiano. A angustia de ndo se sentir em
casa dentro da propria casa, a inquietude da infamiliaridade mediante o conhecido, esse
entrelugar é Das Unheimliche®®.

13 para arrematar essa discussao, cito a conceituacédo do verbete feita por Luiz Hanns (1996b) em seu Dicionario
Comentado do Alemé&o de Freud, em que pensa a etimologia da expressdo enquanto substantivo, suas conotagdes
possiveis, sua associacdo a compulsdo a repeticéo e a pulsdo de morte e, por fim, sua representagdo na literatura:
“Estranho, Lagubre, Sinistro, Inquietante, Macabro: das Unhemliche [...] ‘Das Unheimliche’, titulo original do
artigo ‘O 'Estranho’, de 1919, ¢é traduzido habitualmente por ‘o estranho’ e ‘o sinistro’. Significa algo ‘inquietante’,
‘macabro’, ‘assustador’, ‘esquisito’, ‘misterioso’ etc.

Nesse artigo, Freud aponta para o fato de que a palavra alema teria certa ambiguidade, oscilando entre o
‘familiar’ e o ‘desconhecido’. Relaciona tal ambigiiidade com a sensag@o de inquictude do sujeito pelo retorno do
material recalcado (portanto conhecido), o qual volta sob a forma de algo desconhecido e assustador. O termo
também € empregado por Freud em diversos outros textos. [...]

Significado de Das Unheimliche

1) Como em portugués, também em alemdo ndo ¢ comum empregar a substantivagdo ‘o sinistro’, ‘o
estranho’ (das Unheimliche). Normalmente se emprega o adjetivo e advérbio unheimlich (‘sinistro’, ‘estranho”).
Uma vez substantivado, o termo significaria algo equivalente a ‘coisa inquietante’, ‘sinistra’, ‘macabra’,
‘assustadora’, ‘esquisita’, ‘misteriosa’, ‘estranha’, ‘fantasmagorica’ etc. °(...) o animismo, a magia ¢ a bruxaria, a
onipoténcia dos pensamentos, a atitude do homem para com a morte, e a repeti¢do involuntéria e o complexo de
castracdo compreendem praticamente todos os fatores que transformam o Amedrontador no Estranho (zu dern
Unheimlichen)’ (1919). [...]

Conotagdes de das Unheimliche

A) A sensacdo de estar diante do das Unheimliche deixa o sujeito indefeso, pois é ‘o estranho’ naquilo
que possui de mais indefinivel, imprevisivel.

B) E algo insidioso, sorrateiro, ndo se sabe quando se sera atingido.

C) Nao se sabe de onde provém o das Unheimliche, pois € justamente algo indefinivel e sorrateiro.

D) O das Unheimliche se arma em torno do sujeito e € grandioso.
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No capitulo 12 de A nova ordem, “Os novos experimentos de Ariovaldo. A sensacional
descoberta dos reflexos condicionados dormentes”, lemos sobre o Edito 10/2019: “Por causa
do édito que instituiu a Nova Ordem Atrtistica, salas de espetaculos viraram templos evangélicos
e esses concertos se tornaram mais concorridos” (KUCINKI, 2019, p. 110). Esse € um dos
muitos exemplos que mostram Kucinski dando conta de fazer previsdes sobre o futuro. Ainda
no ano passado, 2023, a Sala Marilia Péra, no Teatro Leblon, foi vendida para a Igreja Lagoinha
Zona Sul, comandada pelo pastor Felippe Valaddo. “A igreja evangélica, que ja vinha
realizando cultos no historico Teatro Clara Nunes, na Gavea, anunciou, no ultimo dia 24, que
0 Teatro do Leblon e a Sala Marilia Péra seriam sua nova casa. Um video em celebracéo foi
publicado apresentando o espaco. ‘Bem-vindo ao novo tempo da Lagoinha Zona Sul, bem-
vindo a nossa nova casa’, diz o video” (PEREZ, 2023). Sobre a venda, a irma de Marilia Péra,
Sandra Péra, escreveu nas redes sociais: “Toda a minha vergonha pelo Rio de Janeiro que ndo
consegue manter sua cultura. Vergonhal,] pois esta sala recebeu 0 nome de minha irma, Marilia
Péra, representante da cultura nes[t]e pais que protege igrejas e ndo livra suas casas de cultura
de impostos. Rio de Janeiro que ndo para de fechar seus teatros. Derrubaram o Tonia Carreiro,
o Fernanda Montenegro, largaram as moscas, Gloria, Vila Lobos... Vergonha, mil vezes
vergonha” (PEREZ, 2023).

Escreve Freud (2020e) que “o fator da repetigdo involuntaria é aquele segundo o qual
até mesmo o inofensivo se torna infamiliar, impondo-nos a ideia do fatidico, do inescapavel,
onde noés até entdo falavamos de ‘acaso’” (p. 77, grifo do autor). Mais adiante no texto, Freud
relaciona a compulséo a repeticdo, melhor discutida na parte 3 deste trabalho, com a sensacéo
de infamiliaridade. Se lermos um texto como o de Kucinski, escrito em 2019, e, depois,
depararmo-nos com uma noticia como a supracitada, é possivel que entendamos sua intima
relacdo como mero acaso, caso leiamos 0 mundo e a literatura de modo ingénuo. O fatidico, o

inescapavel, citados por Freud, ddo-se desse modo pela falta de meméria, que ndo nos permite

E) O das Unheimliche; ao se armar em torno do sujeito, esti ou em breve estara proximo e poderd atingi-

F) Seremos em algum momento subitamente atingidos pelo das Unheimliche.

G) Ha um contetdo fantasmagorico que torna o das Unheimliche inapreensivel e inefavel e o dota de
certa ‘irrealidade’ ou de um ‘realismo fantastico’. [...]

Fantasias originais, compulséo a repeti¢éo e o retorno do recalcado

O essencial para que se produza [...] a sensagdo de ‘inquietagdo’ é que entrem em cena determinados
mecanismos psiquicos: por exemplo, o retorno do recalcado sob a forma de medo, basicamente o complexo de
castracdo [...]; ou ainda a compulsdo a repeticdo, ligada a pulsdo de morte, que visa o retorno ao inorganico [...];
e medos ancestrais filogeneticamente incorporados ao homem e apenas parcialmente superados pela cultura [...].

Essa confluéncia entre o herdado-primitivo, a pulsdo de morte e o retorno do vivido-recalcado pode gerar
a sensacdo de ‘inquietacdo’ tanto dentro como fora do contexto literdrio. Todavia, tomado isoladamente, o
recalcado serd o elemento fundamental (mais ‘resistente’ nas palavras de Freud) que tendera a aparecer sob a forma
de algo ‘sinistro’ (unheimlich) em um ou outro contexto [...]” (p. 231-238, grifos do autor).
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dar sentido a nossa historia, relacionando-a ao nosso presente. Kucinski ndo pode escrever
previsdes em A nova ordem porque possuisse quaisquer poderes magicos; antes, captou no
infamiliar do presente seus antecedentes, podendo, assim, dar conta de um futuro fatidico, sim,
mas ndo aleatorio.

Para Adorno (2021a), o esquecimento coletivo das catastrofes ndo se deve a forga
exercida pelo inconsciente para que se recalquem contetidos traumaticos; antes, ¢ “resultado da
consciéncia vigilante” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 36) dos algozes, que necessitam do
esquecimento para que nunca sejam levados a julgamento. Mesmo em seu negativo — como no
revisionismo ou no negacionismo —, a memaria das catastrofes esta sempre latente, porque, ao
ser impedida de ser encarada pelos sujeitos, de ser falada, de ser lembrada, ela ndo pode ser
elaborada. Permanece, portanto, como uma inquietude que impede 0s sujeitos de se sentirem
em casa mesmo dentro das proprias casas, ja que “aquilo que ndo pode se decantar em
experiéncia — assombra os vivos, como o fantasma de uma culpa. E o esquecido, assim como o
recalcado, o Unheimlich[e], que domina os nossos debates e polariza os espiritos”
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 103, grifo do autor).

A culpa citada pelo autor (SELIGMANN-SILVA, 2010) faz referéncia a ideia de culpa
nietzschiana, que Avelar (2003) explica e eu cito:

Os memoriosos sdo os endividados, parece sugerir Nietzsche [em seu “Genealogia da
moral”]. A culpa é, em Nietzsche, instancia de uma memoria que se desdobra sobre a
base das promessas feitas a um credor. Seria entdo a memaria, ndo o esquecimento, a
categoria reativa, negativa nesta dicotomia. Na tipologia nietzschiana, a forca
superior, a vitoriosa, ndo necessita nenhuma reminiscéncia, reproduz-se sem
remissdo a qualquer meméria. A recordacdo da culpa (duas nocbes que parecem
insepardveis para Nietzsche, como se reminiscéncia, por sua prépria natureza, ja
implicasse o peso de uma divida) seriam sempre produtos da derrota no interior de
uma luta. O legado da derrota é uma memdria submersa na culpa, incapaz desse

esquecimento ativo que, para Nietzsche, caracteriza todo o poder criativo e
afirmador da vida. (p. 160, grifos meus).

Citando Héléne Piralian, Seligmann-Silval4 (2022) escreve que “quem nio pode enterrar
seus mortos segue sendo um morto vivo” (PIRALIAN, 2000, p. 37 apud SELIGMANN-
SILVA, 2022, p. 146). E o legado da meméria de Nietzsche que recai somente sobre os

derrotados e que lhes impede de alcancar a condicdo afirmadora de vida — porque livre — dos

14 Héléne Piralian-Simonyan, é psicanalista, integrou a antiga Escola de Psicanalise, na Franca, e é um dos
membros fundadores da AIRCRIGE — Associacao Internacional de Pesquisa sobre Crimes Contra a Humanidade.
“Ela trabalha, com base no genocidio arménio e com a ajuda da psicanalise, no desenvolvimento de uma defini¢ao
do que chama de ‘estrutura genocida’ e [busca a compreensao] dos efeitos psicoldgicos da destruicdo que [a
estrutura genocida] gera para os herdeiros dos sobreviventes das vitimas, bem como [para] os algozes. Este
trabalho se insere numa investigacdo mais ampla sobre os efeitos psicolégicos do luto ‘tornado’ impossivel, no
registo de histdrias individuais [...] bem como no de historias coletivas [...]” (L’HARMATTAN: AU
CARREFOUR DES CULTURES, [s/d], traducdo minha).
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algozes. Séo os algozes, afinal, quem impGe as vitimas o esquecimento que Ihes impede de
perlaborar seu trauma, o que nos leva novamente ao questionamento levantado por Adorno
(2021a) e citado na introducdo deste trabalho: podemos dizer que os algozes perderam a guerra,
quando sdo eles ainda que determinam como suas vitimas podem viver as proprias vidas, de
que podem se lembrar, 0 que podem dizer a respeito das proprias lembrancas? Se os algozes
impedem as vitimas de lembrar, impedem-nas de perlaborar, e as relegam eternamente a um
lugar de melancolia, de infamiliaridade, sofrendo “por conta dessa memoria estranha que [Ihes]
habita sem estar integrada a sua psique” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 165).

Falando sobre a auséncia de memoria sobre a Ditadura Militar de 64 e a consequente
ascensdo de novo regime fascista e militarizado no Brasil de 2018, Seligmann-Silva (2022)
escreve:

[...] aauséncia de uma inscri¢do robusta de uma visdo equilibrada do que ocorreu no
periodo da ditadura — inscricdo essa que depende em grande parte de processos
juridicos até hoje barrados por saudosistas da ditadura —, a auséncia dessa memoria
coletiva critica no que toca ao periodo de 1964-1985 permitiu tanto a disseminacéo
do discurso negacionista como a instauragdo de politicas visando & restauragdo do

regime de suspensdo do estado de direito. [...] 0 estado de exce¢do nos atravessa,
ndo é passado, mas esta na base das politicas atuais. (p. 192, grifo meu).

A coletiva falta de memoéria sobre o passado da ditadura permitiria somente ao
historiador benjaminiano dar conta de uma memaria prospectiva, que, no presente, pede que o
futuro se explique. Seligamann-Silva (2022) continua: “A ditadura, portanto, esta sempre a
espreita, e construir uma imagem clara do periodo de 1964-1985 deve servir para nos
vacinarmos contra essas tentativas de generalizagdo renovada do estado de excecdo” (p. 193).
Também essa espreita, pressentida, mas ndo compreendida, porque impedida de se manifestar
materialmente, é Das unheimliche. A interdicdo do lembrar-se ativo, leva-nos a permanecer
eternamente desconfortaveis, inquietos, “no tempo da laténcia” (p. 193).

Tornando ao pensamento de Adorno, escreve Seligmann-Silva (2022) que o “processo
de redemocratizagdo [no Brasil] [...] foi orquestrado pelos algozes e seus cumplices. A
transicdo [entre a ditadura e a suposta democracia] ficou nas mdos dos que realizaram a
violéncia e de seus aliados, o que até hoje tem cerceado a busca de verdade e justica” (p. 198-
199). Mais adiante, o autor relembra o ordenamento vertical de esquecimento feito pelo ex-
presidente da republica Jose Sarney em entrevista a Folha de Sdo Paulo em 2006: “Portanto, €
necessario um esforgo nacional para, de uma vez por todas, sepultarmos esses fatos no siléncio
da historia. Ndo remexamos esses infernos, porque ndo é bom para o Brasil. Essa conduta nos
distingue de nossos vizinhos e, assim, o Brasil ¢ uma sociedade reconciliada” (SARNEY, 2006
apud SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 210).
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A fala de Sarney é sintomatica, como se repleta de atos-falhos. Sepultar os fatos — o0s
crimes, 0s assassinatos — antes de sepultar os mortos, os corpos das vitimas. Levar esses fatos
ao siléncio da historia, benéfico Unica e exclusivamente para os algozes, que primeiro
impediram suas vitimas de falar, tirando-lhes a vida, e, agora, impedem as testemunhas de lhes
imputar os proprios crimes e de pedir justica. Falar no inferno ndo é bom para o Brasil, diz ele,
impedindo que quem foi submetido ao inferno tenha sua dor legitimada. A conduta que nos
distingue de nossos vizinhos e que Sarney elogia € a homenagem aos mortos e o
reconhecimento de que foram vitimados e de que o pais tem culpa. Eximir-se de uma culpa que
nos é devida: esse é o segredo, segundo Sarney, para que sejamos uma sociedade reconciliada
— a saber, uma sociedade eternamente angustiada, mas que ndo interrompa a paz de pessoas
como ele. O que Sarney deseja com sua fala é que a culpa e, portanto, o dnus da ditadura,
permaneca sempre atormentando as vitimas, que, por sua vez, ndo devem, em nome de um
suposto bem maior, falar sobre isso.

Seligmann-Silva (2022), por fim, escreve, lembrando-nos da farsa de democracia e
estado de direito brasileiros que, como a economia que nao podia parar em 2020, nunca passou
de falacia mal intencionada:

Ora, como decretar o esquecimento de quem foi humilhado, torturado? Como pedir
aos familiares que esquegam seus parentes desaparecidos? Como pedir a uma nagao
que esqueca o que aconteceu naqueles anos de chumbo? Muito pelo contrério, para
reforcar a democracia e para construir um verdadeiro estado de direito, cabem,

antes de mais nada, um dever de memoria e um dever de justica (p. 210, grifo
meu).

Cito excerto do capitulo “As ruas e os nomes”, de K., em que, passados anos de finda a
ditadura, K. vai, com outros familiares de desparecidos e mortos por ela, visitar um loteamento,
em Niterdi — RJ, em que, por meio de um projeto de lei de um vereador de esquerda, foi dado
“a cada rua o nome de um desaparecido politico, quarenta e sete ruas, quarenta e sete
desaparecidos politicos” (KUCINSKI, 2016a, p. 149). O loteamento fica longe, “num fim de
mundo” (p. 149) e leva o nome “Vila Redentora”: “K. sente-se ultrajado; embora coincidéncia,
era esse 0 nome dado pelos militares ao seu golpe. Tenta se acalmar. Pondera que o importante
era a homenagem aos desaparecidos na denominagao das ruas. Demorou, mas veio” (p. 150).
No retorno para o Rio de Janeiro, no entanto, K. comega “a prestar atencdo nas placas e
indicativos de ruas” (p. 151), e suas observagdes sobre a arquitetura e estética do Brasil
redemocratizado seguem:

Rua Ferndo Dias, diz uma placa. Onde mora, em S&o Paulo, também h& uma rua com
esse nome; disseram-lhe que foi um famoso cacador de indios e escravos fugidos.
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Percorreram algumas ruas com nomes que ele desconhecia. Depois, para espanto de
K., uma avenida General Milton Tavares de Souza.

Esse ele sabia muito bem quem foi: jamais esqueceria esse nome. O filho do
farmacéutico falara dele. Dom Paulo também. Foi quem criou o DOI-Codi, para onde
levaram o Herzog e o mataram. Esse foi o Lavrenti Béria®® desses canalhas, o Himmler
brasileiro, dizia que para matar subversivos valia tudo; e tem nome de avenida.
Avenida principal. Onde ja se viu uma coisa dessas? Um vildo, “a menulveldiker
roitsech”, ele blasfema em iidiche.

Tomado pela indignacéo, K. agora perscrutava cada placa e escandalizou-se ao
deparar com o nome Costa e Silva na ponte Rio-Niter6i. Incrivel, uma construcao
majestosa como essa de quase nove quilémetros com o nome do general que baixou
o tal do Al-5. Na Polénia davam o nome de reis e marechais as avenidas, em todo
lugar Pilsudsky e Marzalkowska®®, mas esse foi o unificador da Polonia, um herdi,
ndo um vildo. Imaginem se na Alemanha dariam a uma rua o nome de Goebbels'” ou
nos Estados Unidos o nome de Al Capone; ou se na Litudnia os litvakes
homenageassem o enforcador Muravyov com nome de rua®.

O problema, reflete K., € quando o personagem é heroi para uns e vildo para
outros, como o Bogdan Khmielnitzki'®, que comandou os pogroms na Ucrania, tido
pelos ucranianos como hero6i, vai ver que por isso mesmo; tem até cidade com seu
nome. K. esta revoltado. Ainda vitupera mentalmente quando atingem no centro do
Rio a grande avenida Getulio Vargas. Era civil. K. até chegou a simpatizar com ele —
0 pai dos pobres dos seus primeiros anos de Brasil. Mas foi ditador e seu chefe de
policia o Filinto Mdller, um sanguinario. Matou e torturou muita gente. So faltava
uma rua Filinto Mller. Vai ver, em algum lugar tem, pensou K.

Como foi possivel nunca ter refletido sobre esse estranho costume dos
brasileiros de homenagear bandidos e torturados e golpistas, como se fossem herdis
ou benfeitores da humanidade? Ele tanto escrevera sobre o modo de viver dos
brasileiros, mas nisso ndo havia reparado. Em outros paises, fazem hoje o oposto. Em
Varsdvia trocaram o nome da tradicional rua Gesia para Anielewicza?®, em
homenagem ao herdi do levante do Ghetto. E verdade que mantiveram o nome daquele
fascista e traidor Roman Dmowske?! numa rotunda, mas isso decerto vai mudar. Os
franceses, ele lera no jornal, estdo tirando 0 nome do Pétain de suas ruas, depois de
descobrirem que durante a ocupacéo ele aprovou a deportacdo de setenta e seis mil
judeus, inclusive seis mil criangas, para Drancy e de 14 aos campos da morte para
serem exterminados, dos quais menos de trés mil sobreviveram.

No 6nibus para S8o Paulo acalmou-se um pouco; a principal autoestrada do
pais se chama Via Dutra e esse, pelo que ele sabia, foi um presidente democrata,
embora também general e antissemita. Cassou o0s deputados comunistas e dificultou a
entrada dos refugiados da guerra judeus, embora ndo a dos Volksdeytsche??. Mas nio
matou nem desapareceu com ninguém, que se saiba.

Ao se aproximar de S&o Paulo, o dnibus passou debaixo de uma ponte que
trazia a placa viaduto General Milton Tavares. De novo esse criminoso. K. passara
muitas vezes debaixo daquela ponte, sem prestar atengdo ao nome. Centenas de
pessoas passam por aqui todos os dias, jovens, criancas, e leem esse nome na placa, e
podem pensar que é um herdi. Devem pensar isso. Agora ele entendia por que as

15 “Chefe da policia secreta soviética em seu periodo mais feroz” (KUCINSKI, 2016a, p. 151, nota de rodapé).
16 «“Marzalkowska deriva de Marechal, outra forma de homenagear Pilsudsky” (KUCINSKI, 2016a, p. 151, nota

de rodapé).

17 “Joseph Goebbels, ministro da propaganda de Hitler” (KUCINSKI, 2016a, p. 152, nota de rodapé).

18 “Mikhail Muravyov-Vilensky (1796-1866), militar russo que reprimiu a rebelido polaco-lituana em 1863,
mandando enforcar centenas de pessoas” (KUCINSKI, 2016a, p. 152, nota de rodapé).

19 “Bogdan Khmielnitzki (1595-1657) liderou a revolta dos cossacos ucranianos contra o dominio polonés,
massacrando os judeus nesse processo” (KUCINSKI, 2016a, p. 152, nota de rodapé).

20 “Mordecai Anelewicz foi o lider do levante do Ghetto de Varsovia” (KUCINSKI, 2016a, p. 152, nota de rodapé).
21 “Principal politico da direita polaca no periodo entre as duas guerras mundiais, antissemita e social-darwinista”
(KUCINSKI, 20164, p. 153, nota de rodapé).

22 “Minorias étnicas de fala alema que viviam em paises do Leste Europeu” (KUCINSKI, 2016a, p. 153, nota de

rodapé).
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placas com os nomes dos desaparecidos foram postas num fim do mundo.
(KUCINSKI, 20164, p. 151-153, grifos do autor).

A extensdo da citacdo reflete a importancia que atribuo as informacGes e reflexdes
apresentadas por Kucinski (2016a) neste capitulo, cuja pergunta central é: como pode um pais
redemocratizado homenagear de forma tdo evidente seus algozes e ditadores? O que se pode
inferir sobre a democracia brasileira a partir da arquitetura de suas ruas, das letras de alguns de
seus hinos oficiais?®, do prestigio dado a nomes cuja mencéo de forma honrosa ou mesmo
simplesmente desatrelada de seus atos monstruosos significa revitimizar suas vitimas?

Pouco antes da eleicdo de Jair Bolsonaro, em 2018, o entdo candidato a deputado
estadual pelo PSL Rodrigo Amorim e o entdo deputado federal Daniel Silveira, também do
PSL, protagonizaram uma acao de violéncia lamentavel, que Rodrigo Amorim achou por bem
compartilhar, como video, em sua pagina no Facebook. Juntos, Rodrigo e Daniel “retiraram e
quebraram uma placa em memoria da vereadora Marielle Franco (PSOL), assassinada em
marco [de 2018]” (MAIA, 2018, s/p).

Certo da impunidade, no dia 1° de outubro, Rodrigo Amorim, “que foi candidato a vice
de Flavio [Bolsonaro] na campanha a Prefeitura do Rio em 2016, publicou uma foto sua ao lado
de Silveira em que ambos, sorridentes, seguram a placa [quebrada] com o nome de Marielle”
(MAIA, 2018, s/p). Como descri¢do da imagem, Amorim escreveu: “Nos acusam de
intolerantes, nos acusam de fascistas. No entanto, tive meu comité atacado varias vezes. 1sso
mostra que estamos no caminho certo. A missdo é combater com forca 0 PSOL e suas pautas
repugnantes” (AMORIM, 2018, s/p apud MAIA, 2018, s/p).

Sobre o assunto, Flavio Bolsonaro, filho de Jair Bolsonaro e entdo deputado estadual
pelo PSL-RJ, afirmou que o ato de Rodrigo e Daniel fora “um posicionamento ideologico [...]
[e que] Na verdade, eles nada mais fizeram do que restaurar a ordem. Havia uma placa de
[praca] Marechal Floriano. O PSOL acha que esta acima da lei e pode mudar nome de rua na
marra. Eles s6 tiraram a placa que estava 1a ilegalmente” (BOLSONARO, 2018, s/p apud
MAIA, 2018, s/p, grifos meus).

Marechal Floriano Peixoto, esse cuja retirada da homenagem para Flavio Bolsonaro
significava a instauragdo da desordem no pais, foi Ministro da Guerra entre 1890 e 1891 e

23 Sendo campograndense, sempre me perguntei quem eram os nomes homenageados no hino do meu estado, Mato
Grosso do Sul. Chamando-os de desbravadores e herdis, representantes da gloria e da tradi¢do, dois versos do hino
se seguem citando os nomes do coronel Carlos de Moraes Camisdo, do tenente Antdnio Jodo Ribeiro — ambos
lideres militares da Guerra do Paraguai (1864-1870), em que Brasil, Argentina e Uruguai, formando a Triplice
Alianga, destruiram completamente o pais vizinho —, de Ricardo Franco de almeida Serra, fundador do Forte Novo
de Coimbra, patrono do Quadro de Engenheiros Militares do Exército e do imperador romano Tito Flavio
Vespasiano, cuja relagdo conosco eu ndo sei bem qual é.
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assumiu ilegalmente a presidéncia da recém-proclamada Republica do Brasil apos a renuncia
do entdo presidente Marechal Deodoro da Fonseca. A posse de Floriano Peixoto ia contra os
ditames da Constituicdo de 1891, a qual afirmava, em seu artigo 42, que, ndo havendo ainda
decorrido dois anos do periodo eleitoral, em caso de vacancia do cargo de presidente por
qualquer razdo, novas eleicbes deveriam ser convocadas. Mesmo assim, Floriano Peixoto
governou o pais de 1891 a 1894, contando com o apoio, sempre golpista, das Forcas Armadas,
do Exército e da Marinha.

Marielle Franco foi socidloga, eleita vereadora do Rio de Janeiro com 46.502 votos. Foi
presidente da Comissdo da Mulher da Camara e, “No dia 14/03/2018 foi assassinada em um
atentado ao carro onde estava. 13 Tiros atingiram o veiculo, matando também o motorista
Anderson Pedro Gomes” (INSTITUTO MARIELLE FRANCO, s/d, s/p). Apesar dos inimeros
fatos que ligam a familia Bolsonaro a esse assassinato hediondo (REDAGCAO BRASIL DE
FATO, 2022, s/p), o crime ainda — em janeiro de 2024 — ndo foi solucionado e ninguém da
familia Bolsonaro, cujo desprezo por Marielle e sua memoria foi publicamente chamado de
restauracdo da ordem, foi acusado de nada.

No Brasil redemocratizado, homenagear Marielle em detrimento de (mais um) militar
golpista é atrapalhar a ordem. Rodrigo Amorim foi eleito deputado estadual do Rio de Janeiro
e Flavio Bolsonaro, senador. As perguntas que nos ficam mediante a farsa de nossa democracia
sdo: quem mandou matar Marielle? Por qué? Por que permitimos que criminosos como Rodrigo
Amorim, Daniel Silveira e Flavio Bolsonaro sejam eleitos e assumam cargos politicos? Por que
a Policia Militar continua assassinando o povo brasileiro®*? E, mais importante, se Somos uma

democracia, por que a Policia Militar continua existindo?

2.1.1 “Tudo neste livro aconteceu, mas quase tudo foi inventado” (KUCINSKI, 20164, p.
9)

Como se 1€ no trecho que da titulo a este item, 0 autor assina a epigrafe de seu livro, K.:
relato de uma busca, como que sintetizando toda a longa discussédo sobre a relagdo entre a
literatura e a realidade sobre a qual por tantos anos se debrugaram a Filosofia e a Teoria
Literaria. Alem disso, com essa epigrafe, Kucinski (2016a) propde ao leitor atitude infamiliar

mediante o texto literario: afirmando que tudo que consta em seu livro aconteceu, o autor pede

24 Ronnie Lessa e Elcio Queiroz, acusados de matar Marielle Franco e Anderson Gomes, s&o, ambos, ex-policiais
militares.
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ao leitor que deixe de encarar sua obra tdo somente como pratica discursiva, mas que a leia
também como ato de rememoracdo, mais concreto e — de certo modo — mais afeito a realidade.

Em K., Kucinski (2016a) opta por um texto fragmentario, um romance®® em que nio ha
uniformizacdo entre os capitulos. Nele, lemos capitulos como “Sorvedouro de pessoas” —
escrito em terceira pessoa, em que somos levados ao intimo de K., que soube ha pouco sobre o
desaparecimento da filha e rememora a prdpria vida em busca de respostas para encontra-la —
e “A abertura” — escrito, como outrora citado, em primeira pessoa pelo militar Fleury. Lemos
reflexdes, como a feita pelo subordinado de Fleury, no capitulo “A cadela”, mas também
didlogos, que mais nos parecem mondlogos, ja que ndo ouvimos falar seu interlocutor, como

no capitulo “Paixdo, compaixao”:

25 Embora Kucinski (2016b) se refira a K. algumas vezes como uma novela, com base na tipologia das formas
narrativas simples, “tal como foi esbogada por Chklovski (1929) e, em parte, por Eichenbaum” (TODOROV, 2013,
p. 42), compreendo que, tanto K. quanto A nova ordem, tratam-se de romances. Segundo Todorov (2013), o
romance se distingue da novela por sua maior complexidade e também, de acordo com Eichenbaum (TODOROV,
2013), porque “o desenrolar do romance ¢ o da novela seguem leis diferentes” (p. 42). Ciando Eichenbaum (1927,
p. 171-172 apud TODOROV, 2013, p. 42), Todorov escreve: ““O fim do romance é um ponto de enfraquecimento
e ndo de reforco; o ponto culminante do movimento fundamental deve estar em algum lugar antes do fim... Eis
por que é natural que os fins inesperados sejam fendmeno muito raro no romance... Enquanto a novela tende
precisamente para o inesperado maximo, que concentra em torno de si tudo o que o precede. O romance exige
certa queda depois do ponto culminante, enquanto, na novela, & mais natural que se pare, uma vez atingido o ponto
culminante’”. Em K., 0 ponto culminante se encontra no pentltimo capitulo, “No Barro Branco”, ao qual se seguem
o capitulo “Mensagem ao companheiro Klemente” e um “Post Scriptum”. Em “No Barro Branco”, lemos a morte
do protagonista, K., que, numa visita ao presidio da Policia Militar, recorda suas culpas e dores antes de se pér a
chorar e cair no chdo, arfante. K. é levado pelos presos a uma cela adjacente, onde, antes de morrer, entrega-lhes
0s cigarros que lhes viera trazer e que descobrira serem importantes quando fora preso, na Polonia. Lemos: “K.
manteve os olhos fechados por quase dez minutos, sempre respirando fundo, o peito arfando. Depois suas palpebras
se abriram e ele percebeu ao seu redor os presos politicos; avistou atras deles, no alto da parede dos fundos, a
familiar janelinha gradeada da cela trazendo de fora promessas de sol e liberdade. Sentiu-se em paz. Muito
cansado, mas em paz. Estendeu aos presos o pacote de cigarros. Depois, suas maos se abriram e seus olhos se
cerraram” (KUCINSKI, 2016a, p. 162). Em A nova ordem, o climax também se da no pendltimo capitulo,
intitulado “Angelino encontra o revolver largado pelo sargento Messias. O sumico dos moradores de rua. O
justicamento do general Fagundes”. Como em K., acompanhamos uma morte, que, no entanto, aqui, da-se por
meio de um assassinato. Angelino, o herdi de nosso romance, numa sexta-feira, ao terminar a coleta de lixo que
fazia todos os dias, “deu com o revdlver, no ultimo latdo de lixo da altima rua, bem a vista, sobre um atado de
livros, como se alguém o tivesse atirado ali as pressas, sem tempo de encobrir, menos ainda de enterrar no fundo
da lixeira. Parecia novo. Seu aco, negro, reluzia. A empunhadura, puxando para o azul, também brilhava”
(KUCINSKI, 2019, p. 167). A arma outrora pertencera ao sargento Messias, que, no capitulo XI, “A missdo secreta
do sargento Messias. A confissdo e o descarte do revolver”, confessa ao Padre Bartolomeu, que desconfia ser
aliado dos utopistas, a natureza da missao em que esta envolvido, a perseguicao contra membros da Igreja aliados
aos utopistas, sua tortura e assassinato. Ao final do capitulo, Messias joga a arma num latdo de lixo para se livrar
dela. Durante todo o livro, compreendemos o general Fagundes como figura méaxima de poder dentre os militares
gue nos sao apresentados, o cabeca por detras de todas as horriveis missdes que nos sdo descritas. Apos seu
climatico assassinato, no entanto, o livro continua num epilogo que nos descreve o fracasso dos planos de
Ariovaldo e seu consequente declinio a loucura: “[Ariovaldo] se deu conta de que ao suprimir desejos e paixdes,
as forcas impulsionadoras dos sonhos, o chip de customizacdo havia suprimido os préprios sonhos. Na Nova
Ordem, as pessoas tinham deixado de sonhar.// Dizem que foi esse 0 motivo da crise depressiva de Ariovaldo e da
[sua] internacdo no pavilhdo psiquiatrico do Hospital Central do Exército, no Rio de Janeiro, onde se encontra até
hoje, sofrendo alucinacGes seguidas de surtos de hiperatividade. Nesses surtos escreve freneticamente horas e
horas, as vezes até dez horas seguidas. Nao se sabe o que escreve. Nunca deixou que seus escritos fossem lidos. O
rumor mais persistente € o de que se auto-injeta com doses cavalares de melatonina que o fazem dormir
profundamente e, assim que desperta, pde-se a escrever o que sonhou” (KUCINSKI, 2019, p. 175-176).



40

Sadico? Comigo ndo. Nunca. Nem naquela noite, depois que prenderam os padres.
Ele foi possessivo, mas ndo foi sadico. Ele tem é 6dio de comunista, isso sim, 6dio e
desprezo, noto pelas conversas no telefone, que as vezes eu escuto. Se o sujeito é
comunista ele vai com tudo, tem carta branca, esmaga como se fosse uma barata. S6
respeita um pouco se o cara for durfo. As vezes eu acho que outro problema foi o
padre ndo ter resistido mais, embora sendo padre ia dar no que deu do mesmo jeito.
[...]

Veja bem, ndo estou defendendo, ndo estou justificando, de jeito nenhum.
Mas a senhora pensa que esses comunistas eram todos uns santos? Pois fique sabendo
que ele tinha informantes em todos esses grupos, nao era policia infiltrado, era
comunista mesmo traindo comunista, eram os cachorros, ele chamava de cachorros.
Eu ouvia as vezes pelo telefone: chame o cachorro. Marque o ponto com o cachorro.
(KUCINSKI, 20164, p. 102).

Ademais, lemos algumas cartas, como “Carta a uma amiga” e “Mensagem ao
companheiro Klemente”, e também — 0 mais interessante de todos, na minha opinido — a
transcri¢do comentada da ata de uma reunido de colegiado, a qual consta no capitulo “Reunido
da Congregagdo”, cuja analise mais detalhada sera feita na quarta e ultima parte deste trabalho.
Seguem, portanto, trechos das duas cartas supracitadas —a primeira assinada por A. e a segunda,

por um militante que se identifica como Rodriguez?®:

Querida:

Ontem assisti de novo ao Anjo exterminador, do Bufiuel, que tinhamos visto
juntas nos bons tempos do Bijou. Lembra? Decidi te escrever. Fazia tempo que nao
ia ao cinema. Mal tenho saido da minha toca. Eu que gosto tanto de cinema virei uma
reclusa. Da Quimica volto direto pra casa. Tenho evitado encontros com os amigos.
S6 mesmo as saidas para almogar na Biologia. Quando tem feriado prolongado,
vamos para bem longe, fora de Sdo Paulo, onde ninguém nos conheca. Passamos trés
dias em Pogos. Me lembrei daquela vez [em] que fomos juntas a Parati. As vezes eu
me pergunto: por que tudo isso? N&o sei se é paranoia, mas sinto um perigo me
rondando. Todo dia prendem alguém no campus. N&o preciso falar do que tem
acontecido. O clima est4 muito pesado. Como sair disso? N&o sei como sair, s6 sei

% Rodriguez ¢ personagem central de O congresso dos desaparecidos, sendo o principal interlocutor de seu
narrador, identificado como Japa, e um dos organizadores do congresso que visa reunir as almas dos desaparecidos
pelo Estado brasileiro. O capitulo “O sétimo visitante”, de Os visitantes, narra 0 encontro entre seu narrador — o
eu-lirico de B. Kucinski — e Lourdes, companheira que conhecera muitos anos antes e que descreve como sendo
“das mais ativas” (KUCINSKI, 2016b, p. 43) na Comissdo de Anistia. Ao chegar a seu apartamento, Lourdes Ihe
agradece pela publicacdo da carta do Rodriguez ao Klemente, o que surpreende o narrador, que afirma ter pensado
gue todos soubessem que a carta se tratava de uma invenc¢do sua. Lourdes afirma: “Vocé ndo imagina colmo foi
importante para mim e para todos n6s da organizagdo vocé ter publicado a carta; sabiamos que existia, mas
ninguém a tinha lido; o Mateus me pediu para te perguntar onde vocé achou a carta; estava com as coisas do
Rodriguez?” (KUCINSKI, 2016b, p. 44). Espantado, o narrador a ouve longamente antes de Ihe revelar o teor
ficcional da carta, ndo sem antes pensar consigo como ¢ incrivel que mesmo alguém como ela, “que conhece a
fundo tudo o que aconteceu” (KUCINSKI, 2016b, p. 44), e alguém como o Mateus, “brago direito do Marighella”
(KUCINSKI, 2016b, p. 44), possam acreditar na veracidade de um texto que inventara “da primeira a (iltima linha”
(KUCINSKI, 2016b, p. 44). Mais adiante o narrador reflete: “A carta inventada ndo s6 virara documento como
adquirira vida propria, criara novos fatos” (KUCINSKI, 2016b, p. 45). Tornamos a relagdo complexa entre a
literatura e a realidade, numa situacdo em que a ordem se inverte e a literatura parece se tornar o referente. Na
quarta e Ultima parte deste trabalho, discutirei as interessantes possibilidades que a literatura que se sabe
representacdo — ou seja, escrita por alguém consciente de sua relacdo com a realidade — tem de ultrapassar a
realidade, de suturé-la e mesmo de servi-la: o narrador de Os visitantes esclarece a Lourdes o equivoco cometido
por ela, que, depois de permanecer longo tempo em siléncio, abraca-o, despede-se dele e, mesmo tendo, agora,
conhecimento do caréter ficcional do carta, afirma-lhe: “A carta pegou na veia, na jugular” (KUCINSKI, 2016b,
p. 47).
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que, se antes havia algum sentido no que faziamos, agora nao ha mais; ai é que entra
o filme do Bufiuel, aquelas pessoas todas podendo sair e ao mesmo tempo néo
podendo, ndo conseguindo, sem que haja um motivo, uma explicacéo racional. Ficam
presas ali, numa prisdo imaginaria, e vao se degradando. Nunca pensei que esse filme
viesse a ter tanto significado para mim. Fiquei imaginando que tipo de situacio
inspirou o Bufiuel, se foi o franquismo, se foi o catolicismo, se foi alguma coisa da
vida dele, pessoal. Seja como for, € um belo estudo sobre o que leva as pessoas a
fazer[em] o que fazer, a caminhar[em] numa direcéo sem saida e n&o ter forcas para
mudar. E o que acontece comigo. (KUCINSKI, 2016a, p. 46-47, grifos do autor).

Klemente

N&o sei se ainda devo te chamar de companheiro depois de dizeres ao grupo
de Paris que a Organizacéo néo existe mais. Poderia interpretar tua declaragdo como
um truque para despistar a repressdo. Mas soubemos que ao mesmo tempo vocé se
aproximou do Partidao.

Pois saiba que, para a repressao, a Organizacao ndo morreu. Continuam nos
cacando. Na Ultima semana, cinco companheiros de diferentes organizacfes —
inclusive o nosso Yuri — desapareceram depois de capturados. Agora todos os que
caem somem por completo. Ja sdo quarenta e trés os desaparecidos este ano, fora os
que a gente ndo sabe. (KUCINSKI, 20164, p. 163, grifos do autor).

Em explicacdo sobre a arte possivel ap6s Auschwitz, segundo o pensamento adorniano,
Ginzburg (2017) escreve sobre o poeta Paul Celan, cuja obra era cara a Adorno como exemplar
“[d]a atividade poética como uma forma de critica da cultura” (p. 133). Segundo o autor, no
texto de Celan, “para que esse horror [descrito no poema Stretto] ganhe intensidade, Celan
renuncia ao distanciamento, preferindo a configuracdo melancélica do trauma e o discurso
fragmentario da impossibilidade de uma linguagem plena e de um sentido totalizante. As cinzas
apontam para um lado terrivel da experiéncia historica e o gesto de apontar exprime
negativamente a intensidade do que nao pode ser representado” (p. 133).

Né&o ha, em K., linguagem plena ou sentido totalizante: os proprios relatos feitos pela
figura do narrador-autor em livro posterior, Os visitantes (2016b), provam-nos isso. O livro,
gue a muitos pareceu um memorial que de outro modo nao seria oferecido aos desaparecidos
pela ditadura, a outros pareceu um texto jornalistico — apesar da negativa de seu autor nesse
sentido — e a outros tantos, uma ofensa pessoal. A linguagem também ndo se executa de forma
plena, ja que além dos tipos diferentes de narradores, lemos, ao longo do romance, géneros
textuais diferentes e mesmo estilo de escrita distintos.

Além disso, tornando a escritura de Paul Celan, lemos em K. a renuncia ao
distanciamento, por meio da configuracdo do trauma. Isso porque, somada a epigrafe — ja
elemento literrio — ao primeiro capitulo — ou prologo — de K., “As cartas a destinataria
inexistente”, temos a implicagdo do narrador como sujeito observador e, por isso mesmo, de
certo modo participe dos eventos que narra. Mesmo os capitulos em terceira pessoa, nesse
sentido, podem ser atribuidos a um narrador testemunha, o qual, segundo Mieke Bal (2021)

escreve, em seu livro Narratologia: introducéo a teoria narrativa, ocupa posic¢ao fundamental
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em relacdo ao leitor, podendo “expressar compaixao, ironia ou outras reacdes afetivas para o
leitor. [As testemunhas] também podem influenciar a veracidade da narrativa” (p. 49).

No segundo capitulo de Os visitantes, “A recusa”, lemos:

Ainda remoia a censura da senhora Regina quando recebi, dias depois, outra visita
inesperada. Uma das amigas. [...]

A que me visitava era, das trés, a mais alegre e descontraida. Cabelos loiros e
encaracolados, tinha a face radiosa. Chegou séria, no entanto, e me pareceu
entristecida. Eu lhe havia pedido para entregar um exemplar da novela a outra amiga.
Seu relato, que ouvi acabrunhado, confirmou temores meus até entdo vagos. Logo ao
entrar ela disse: Ela ndo quis o livro, ndo quis ver nem sua dedicatoria, repeliu com
um tapa.

Senti-me mortificado e por um longo momento ndo soube o que dizer. Por fim
nos sentamos e perguntei: Ela disse mais alguma coisa? N&o, ela se encolheu
nervosissima, até me afastei, esperei ela se acalmar; parecia um bicho acuado, disse a
amiga. SO entdo me convenci do que no intimo j& suspeitava: o livro machucara as
amigas. Restava-me a esperanca de que foi por sentirem-se enganadas, ao descobrirem
sua vida dupla, e ndo pelo que escrevi ou deixei de escrever. Indaguei: Ela explicou a
raiva? SO me disse que vocé ndo a conhecia, até desdenhava, todos na familia a
subestimavam, vocé, seu irmdo, sua mae, a cunhada, todos, até o pai, em parte. Por
que até o pai?, quis saber. Porque ndo passava pela cabeca dele que a filhinha querida
e graciosa tivesse se transformado numa mulher politica.

Fiquei a meditar alguns segundos, depois perguntei: Ja que ela ndo quis ler,
vocé passou alguma coisa do contetido? Falei que esta bem escrito, que é um texto
delicado, até poético. E o que ela respondeu? Ironizou, vocé sabe como ela é
sarcéstica. Reconheceu que escrever bem é com vocé mesmo, mas tinha que ser o
contrério, tinha que ser um livro sujo, como foi sujo tudo aquilo, tinha que ser como
um vémito, mas vocé preferiu escrever um livro bonito e ilustrado por artista famoso
para ganhar prémio (KUCINSKI, 2016b, p. 17-18).

Mais adiante, no capitulo “Sétimo visitante”, lemos a visita de Lourdes, amiga do

narrador, de Belo Horizonte:

[...] ela se desfez do agasalho e disse: Vim te agradecer pessoalmente pela publicagido
da carta do Rodriguez ao Klemente. Eu me surpreendi. Esperava o contrério. Esperava
bronca. Mas ndo disse nada. O ultimo capitulo da novela, chamado “Mensagem ao
companheiro Klemente”, tem a forma de uma carta de um militante que se assina
Rodriguez a um companheiro de organizacéo exilado no exterior de nome Klemente,
criticando os chefes por ndo terem dado ordem de parar quando havia nos tudo estava
perdido. Também toca num episddio melindroso da luta armada: a execugdo por eles
mesmos de um militante de nome Marcio, que propunha parar, falsamente acusado de
traicéo.

Pensava em tudo isso calado. Lourdes continuou. VVocé ndo imagina como foi
importante para mim e para todos nds da organizagdo vocé ter publicado a carta;
sabiamos que existia, mas ninguém tinha lido; o Mateus me pediu para de perguntar
onde vocé achou a carta; estava com as coisas do Rodriguez?

Minha surpresa nessa altura da conversa transformou-se em espanto. Ela
tomara a carta como tendo sido realmente escrita pelo Rodriguez trinta anos atras e
encaminhada ao outro que estava em Paris. O Mateus, braco direito do Marighella,
também! Incrivel! Um texto que inventei da primeira a Gltima linha! Pensei: como é
possivel, uma pessoa como ela, que conhece a fundo tudo o que aconteceu, tomar uma
fabulacéo por documento?

[...] A carta inventada ndo s6 virara documento como adquirira vida propria,
criara novos fatos (KUCINSKI, 2016 b, p. 43-45).
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As amigas de A(.)na e a militante Lourdes s&o dois dos muitos exemplos que o narrador
de Os visitantes nos d& da recepcdo de K. Por seu carater fragmentério, quase inventarial, 0
livro parece a alguns poesia e a outros, compilado jornalistico de fatos. Autoafirmado livro de
ficcdo, por ser um relato testemunhal, K. ganha vida propria e se torna documento. Mesmo que
ndo documento factual, K. € a expressdo factual do relato de Kucinski, do modo como, na
ficgdo, foi-lhe possivel elaborar seu trauma. Ademais, enquanto documento testemunhal, K. nos
serviria a recuperagdo da memoria de nossos traumas sociais e como respaldo para uma possivel
elaboracdo da histdria — ou pelo menos para o inicio dela. A amiga que nao aceita ler o livro,
diz a que conversa com o narrador, é tomada por reacBes psicossomaticas mediante a
recordacdo do trauma, que Ihe causa tal impressdo que faz com que nunca mais ela queira
frequentar enterros. Ela queimou todas as cartas da amiga desaparecida que tinha e, sobre o
livro escrito em sua memoria, afirma que “precisa ser destruido [...] [e] que, se pudesse,
queimava a edi¢do inteira” (KUCINSKI, 2019, p. 20). A recusa da lembranca e, portanto, de
sua elaboracdo, mantém-na presa a compulsdo a repeticdo de seu trauma, conforme melhor
explicado no terceira parte deste trabalho, de acordo com o ensaio “Além do principio de
prazer” (1920), de Freud (2020a).

Em citacdo ja feita anteriormente neste trabalho, Seligmann-Silva (2022) escreve sobre
0 ato de se narrar o trauma: “A cena testemunhal deve ser pensada em didlogo com o saber
derivado da psicanalise. Em certo sentido podemos ver a cena psicanalitica elementar, ou seja,
o0 paciente diante de seu analista, como uma cena testemunhal. Trata-se, mutatis mutandis, de
um sobrevivente buscando a escuta de um outro tendo em vista a construcdo de um mundo
menos in6spito, Unheimlich[e]” (p. 142, grifos meus e do autor). Para que o testemunho se
constitua como tal e possa levar o sujeito que testemunha a uma eventual elaboracéo de seu
trauma, é preciso que ele seja ouvido. Para tanto, ndo basta que se diga sobre o trauma, que se
0 escreva ou que se produza qualquer outro tipo de sublimacéo artistica dele; a existéncia de
um interlocutor — ouvinte, leitor ou observador — é indispensavel. E essa presenca que o
narrador de K. evoca em sua epigrafe que, antes do excerto que da titulo a este subcapitulo,
direciona-se a um vocativo — que transforma o narrador do livro, mesmo quando escreve em
terceira pessoa, num narrador testemunha —: “Caro leitor” (KUCINSKI, 20164, p. 9).

K.: relato de uma busca narra a saga de K., homem judeu, que procura por sua filha
desaparecida pela ditadura brasileira. A partir dai, acompanhamos sua insolita procura por
respostas, no que, em comparagdo com o genocidio provocado pelos nazistas alemées, parece

ao narrador ainda mais desumanizador:
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Até 0s nazistas que reduziam a cinzas registravam os mortos. Cada um tinha nimero,
tatuado no brago. A cada morte, davam baixa num livro. E verdade que nos primeiros
dias da invasdo houve chacinas e depois também. Enfileiravam todos os judeus de
uma aldeia ao lado de uma vala, fuzilavam, jogavam cal em cima, depois terra e
pronto. Mas os goim?’ de cada lugar sabiam que os seus judeus estavam enterrados
naquele buraco, sabiam quantos eram e quem era cada um. N&o havia a agonia da
incerteza; eram execucdes em massa, ndo era um sumidouro de pessoas.
(KUCINSKI, 20164, p. 25, grifos meus).

No capitulo nono do livro, “Jacobo, uma apari¢do”, lemos a visita de K. ao escritorio do
American Jewish Comittee, em Nova lorque, onde K. decide pedir ajuda, depois de ja ter
esgotado suas opg¢des no Brasil. Ao senhor que o recebe, K. relata o percurso de sua busca até

entdo:

E recebido por um senhor idoso, Irineu Blaumstein, talvez da mesma idade que ele.
Conversam em iidiche. Blaumstein diz conhece-lo de seus contos e poemas,
publicados nos jornais de Nova lorque. K. fala do desaparecimento da filha e do
marido. Traz uma folha de papel com todos os dados e algumas fotografias. Ndo sabe
mais a quem recorrer — diz em tom suplicante. Vinha de Londres, onde estivera na
Anistia Internacional. Antes, fora a Genebra, apelara a Cruz Vermelha. Educadamente
pergunta por que o American Jewish Comittee ndo criticou publicou publicamente a
ditadura brasileira, como fez a Anistia Internacional.

“O que fez a Anistia Internacional?”, pergunta Blaumstein.

Lancaram uma campanha mundial, diz K.; conclamaram seus ativistas e
enviaram cartas de reclamacdo ao governo brasileiro; sua filha foi escolhida “preso
politico do ano”.

Ao falar da ditadura, K. lembra-se com desgosto da Comissdo de Direitos
Humanos da OEA que rejeitara sua peticdo de modo muito cinico. Disseram que,
segundo o governo brasileiro, nada constava sobre a filha. E claro, foram perguntar
aos bandidos se eles eram bandidos. A Cruz Vermelha recebeu-o bem, anotaram o0s
dados e prometeram iniciar uma busca. Mas ao que parece ndo esperam muito de sua
sessdo brasileira. (KUCINSKI, 20164, p. 54-55).

A ajuda do comité ¢ inutil: seu informante, Jacobo, também é desaparecido logo apds
encontrar-se com K. em S&o Paulo. A midia brasileira permanece fazendo coberturas imprecisas
dos acontecimentos e dando ao governo espago para informes falsos que cumprem “a promessa
do presidente a luz da doutrina da guerra psicologica adversa” (KUCINSKI, 2016a, p. 64).
Continua o narrador:

Nessa modalidade de guerra, confundir o inimigo com mentiras é um recurso legitimo;
equivalente as cortinas de fumaca da guerra convencional. Enganaram-se 0s que
esperavam [do informe dos militares transmitido pelo noticiario do Estaddo] a relacao
humanitaria de vitimas de uma guerra ja vencida. Ao contrério, a falsa lista revelou-

se arma eficaz de uma nova estratégia de tortura psicolégica. Teria sido melhor ndo
dizerem nada, raciocina K. (p. 64).

Na pagina intitulada “Ana Rosa Kucinski Silva” (INSTITULTO VLADIMIR
HERZOG, [201-?a]), do Portal Memdrias da Ditadura, projeto realizado pelo Instituto Vladimir

21 “Plural de pessoa ndo judia; o singular é g6i” (KUCINSKI, 20164, p. 25, nota de rodapé).
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Herzog em resposta a demanda “da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da
Republica de criacdo de um portal com o objetivo de divulgar a Histéria do Brasil no periodo
de 1964 a 1985 junto ao grande publico, em especial a populagao jovem” (INSTITUTO
VLADIMIR HERZOG, [201-?d], s/p), lemos compilado de informacgfes conseguidos pela
familia de Ana Rosa e, mais tarde, averiguados pela Comissdo Nacional da Verdade?, ao longo
dos mais de quarenta anos transcorridos desde seu desaparecimento em S&o Paulo em 22 de
abril de 1974.

Sobre o desaparecimento, lemos:

Ana Rosa Kucinski desapareceu no dia 22 de abril de 1974 na companhia de seu
marido, Wilson Silva, quando foi presa por agentes do Estado brasileiro, na cidade de
S&o Paulo. Desde entdo, o Estado brasileiro apresentou diferentes posicionamentos
para a prisdo e desaparecimento de Ana Rosa e Wilson Silva. A principio, o Estado
recusou-se a fornecer qualquer informagéo, em decorréncia do ndo reconhecimento
da prisdo do casal de militantes. Em fevereiro de 1975, o entdo ministro da justica,
Armando Falcdo, tornou publica nota oficial, na qual os nomes de Ana Rosa Kucinski
e Wilson Silva sdo citados como “terroristas foragidos”. Apenas em 1993, quase duas
décadas ap0s a prisdo do casal, o relatorio da Marinha, encaminhado ao Ministério da
Justica confirmou que Wilson havia sido “preso em Sao Paulo a 22/04/1974, e dado
como desaparecido desde entdo”. [...] De acordo com depoimentos coletados pelas
familias de Wilson Silva e de Ana Rosa Kucinski, no dia 22 de abril de 1974, por
volta do meio-dia, o casal havia marcado um almogo em um restaurante situado nas
proximidades da Praga da Republica, no centro de S&o Paulo. Wilson, que trabalhava
na empresa Servix, despediu-se de um colega de trabalho, Osmar Miranda Dias, e foi
ao encontro da esposa. Ana também comunicou os seus planos aos colegas de
departamento e dirigiu-se a Praga da Republica. Desde entdo o casal ndo voltou a ser
visto. No mesmo dia, as familias Silva e Kucinski, alertadas pelos colegas de trabalho
de Ana Rosa, tomaram providéncias no intuito de localizar os dois militantes.
(INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?a], s/p).

A busca da familia de Ana Rosa passa pela tentativa de um habeas corpus para o casal
impetrado pelo advogado Aldo Lins e Silva, cujo pedido foi negado com fundamento no Ato
Institucional — n® 5, uma vez que o governo ndo reconhecia a prisdo de Ana Rosa e Wilson, a
intersecdo do entdo Cardeal de Sao Paulo, D. Paulo Evaristo Arns, junto ao chefe da Casa Civil
do governo Geisel, general Golbery do Couto e Silva. Mais tarde, diante da falta de

28 Foi criada em 2011 pela lei de nimero 12.528, com o intuito de apurar os crimes e violagdes de direitos humanos
cometidos entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. “Instituida em maio de 2012, quase trinta anos
depois do fim da ditadura militar, veio investigar os crimes de agentes do Estado contra cidaddos que lutaram
contra a repressdo. Resultado de uma longa luta de familiares e grupos de defesa dos direitos humanos, tinha um
prazo de dois anos para os trabalhos, que foi estendido para dois anos e meio. Em sua formacéo original, contou
com sete membros: Claudio Fonteles, Gilson Dipp, José Carlos Dias, José Paulo Cavalcanti Filho, Maria Rita
Kehl, Paulo Sérgio Pinheiro e Rosa Maria Cardoso da Cunha, além de 14 assessores e uma vasta equipe de
pesquisadores” (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?b], s/p). Sobre o relatério final publicado pela
Comissao Nacional da Verdade, Seligmann-Silva (2022) escreve que foi publicado em “dezembro de 2014 [e]
estendeu o nimero de vitimas para 434 e tornou publica uma série de crimes como os genocidios indigena e no
campo, temas que ainda precisam ser mais pesquisados e aprofundados. Esse relatdrio ainda repete erros basilares,
herancas da colonialidade, ao ndo incluir, por exemplo, o nimero de indigenas assassinados pela ditadura entre o
numero oficial de mortos e desaparecidos” (p. 197).
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informacdes, “a Comissdo de Direitos Humanos da Organiza¢do dos Estados Americanos
(OAE) foi acionada, no que foi respondida pelo governo brasileiro sobre a auséncia de
responsabilidade do estado” (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?a], s/p). Nas palavras
de Kucinski (2016a), “foram perguntar aos bandidos se eles eram bandidos” (p. 55) e se
surpreenderam com a negativa da resposta.

Seguindo-se a isso, as familias de Ana Rosa e Wilson pediram ajuda ao departamento
de Estado do governo norte-americano, “que respondeu por meio da American Jewish
Communitee e do American Jewish Congress. Acerca de Ana Rosa, afirmaram que estaria viva.
Quanto a Wilson, disse[ram] que desconheciam seu paradeiro” (INSTITUTO VLADIMIR
HERZOG, [201-?a], s/p). O artigo continua afirmando que essa, em 18 de dezembro de 1974,
foi a ultima comunicacdo formal sobre o caso recebida pelas familias.

A longa e infrutifera busca das familias de Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva é
representada — ndo copiada — na ficcionalizacdo de B. Kucinski, autor responsavel pela
poetizacdo das representaces de Bernardo Kucinski, o sujeito. A semelhanca inegéavel dos
passos dessa busca — 0 habeas corpus negado pelo Al-5, D. Paulo Evaristo, a OAE, o0 American
Jewish Comittee — € injetada pela angustia de K., personagem principal da obra de Kucinski,
cuja saga acompanhamos, e que, para além de dados frios, toca-nos em nossas representacdes,
em nossas constituicdes enquanto sujeitos humanos: comegamos o livro sabendo, pela orelha
gue nos aponta sua inspiracao, que Nosso protagonista ndo terd sucesso em sua procura; ainda
assim, sofremos com ele a cada desilusdo, a cada pista falsa, a cada semana, e, posteriormente,
més, e, posteriormente, ano transcorridos sem respostas. Quando K. prende a respiracdo para
ouvir os comunicados do Estaddo, prendemos com ele. Quando se sente cansado,
compartilhamos sua dor.

Os paralelos com a realidade, embora ébvios e confirmados pelo autor, ndo sdo bastantes
para transformar o livro em cépia, ja que temos em K. um romance, ficcionalizacdo que, mesmo
narrando fatos acontecidos, carrega de seu autor alcunha de invencdo logo na epigrafe. O
argumento deste capitulo, no entanto, é o de que, mesmo que Kucinski ndo se afirmasse inventor
de nada, mesmo que classificasse sua obra em outro género, como autoficcdo ou ainda
autobiografia, ainda assim seu texto ndo se faria copia, ja que o real que narraria seria a realidade
perpassada pela subjetividade do autor, sujeito que a escreveu — 0 que, justamente, ao contrario
de discussdes anteriores em torno do conceito aristotélico, faria do texto mimético, ja que
participe do jogo de representacfes inaugurado pela literatura.

No que tange a elaboracdo do trauma — a qual exige, para que se opere, a narragdo desse

trauma —, escreve Seligmann-Silva (2022) que “A imaginagdo ¢ chamada como arma que deve
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vir em auxilio do simbolico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra
na imaginacdo um meio para sua narracdo. A literatura é chamada diante do trauma para prestar-
lhe servigo” (p. 148-149). E a representacio — a imaginaco, a literatura — que permite ao trauma
ser encarado — e, portanto, eventualmente elaborado. Embora aprendamos com Benjamin e
Adorno que todo produto da cultura, por ser também produto da barbérie, pode ser lido por seu
valor testemunhal, a literatura testemunhal € um ato consciente e possui, deste modo, forca
incomensuravel. Numa sociedade em que se espera que 0s atos de barbarie que a constituiram
sejam depositados “no siléncio da historia” (SARNEY, 2006 apud SELIGMANN-SILVA,
2022, p. 210), produzir uma literatura que fala pelos mortos é como langar luz as sombras do

presente que, para muitos, permanecem recalcadas, latentes, inquietantes, infamiliares.

2.1.2 Tudo neste livro é inventado, mas quase tudo acontecera

Outrora citado na Introducdo deste trabalho, o epilogo de K., chamado “Post Scriptum”,
devolve a nosso narrador-testemunha a narrativa. Nele, o narrador escreve que, apds quatro
décadas do desaparecimento de A., seu filho, que nunca conheceu a tia assassinada, atendeu a
um telefonema de uma turista brasileira, que alegou ter se encontrado com A. viva, no Canada.
Esperanga falsa como nos primeiros dias de seu desaparecimento: “sempre que chegavamos a
um ponto sensivel do sistema, surgiam pistas falsas do seu paradeiro para nos cansar e
desmoralizar” (KUCINSKI, 2016a, p. 168). O narrador conclui o texto como uma carta, no
pretérito perfeito, fazendo uma afirmacdo sobre o presente que continuaria a se verificar no
futuro: “O telefonema da suposta turista brasileira veio do sistema repressivo, ainda articulado”
(KUCINSKI, 20164, p. 168). Esse texto leva a assinatura do autor como tendo sido escrito em
31 de dezembro de 2010.

A nova ordem é alegoria do sistema repressivo que, ainda articulado, tornou a instaurar-
se num Brasil localizado num futuro cuja exatiddo ndo importa, porque poderia ser amanha ou
daqui a cem anos. Uma distopia, que previu em grande parte 0os anos subsequentes a eleigdo de
Jair Bolsonaro a presidéncia da republica, em 2018, mas que, a0 mesmo tempo, parece servir
como espécie de memorial, cuja inexisténcia deixa um vazio na sociedade brasileira que a
literatura tenta suplantar. Como escreve Seligmann-Silva (2022): “A falta de uma topografia da
memoria do mal em nossas cidades e em nossas mentes € patente. Ainda temos poucos
memoriais em homenagem aos perseguidos ¢ aos desaparecidos [...]. No Brasil, a politica de

aniquilamento da memoria acaba por aniquilar os fatos” (p. 201).
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Resta aos artistas a ardua tarefa de fazer existirem os fatos que constituem o Brasil e
que, de outro modo, seriam legados ao siléncio da historia. Fazer existir, no presente, um
passado circunscrito em siléncios, por meio de sua projecao num futuro, memaria prospectiva:
esse é o feito de Kucinski (2019) em A nova ordem.

Escreve Seligmann-Silva (2022) que n&o falta, no Brasil, literatura que se proponha a
representar a violéncia dos anos de 1964-1985. O que falta, segundo o autor, é a vontade do(s)
governo(s) brasileiros de que esses testemunhos sejam ouvidos/lidos, é a popularizacdo dessa
literatura, a legitimacdo dos testemunhos, a institucionalizacdo de um discurso de verdade.
“Quando os testemunhos dos sobreviventes se tornarem parte dos curriculos escolares, quando
arquivos forem abertos aos testemunhos dos que sofreram sob a ditadura, quando a verdade
comecar a se delinear e 0s responsaveis comecarem a pagar pelo que fizeram, ai sim teremos a
nossa cultura da memoria” (p. 198).

Em excerto do capitulo 1l de A nova ordem, “Angelino filosofa sobre o destino dos livros
e os varios significados do livro. A profecia dos utopistas”, Angelino, o ex-engenheiro, agora
catador de papéis, filosofa: “pelo lixo se mede a miséria de um povo” (KUCINSKI, 2019, p.
25). O pensamento da personagem adquire, no contexto, duplo sentido: Angelino se estupefata
com a falta de quaisquer objetos de valor nos lixos das pessoas, que se tornaram cada vez mais
pobres, mas pensa também no que se tornou o lixo mais comum na Nova Ordem, objeto de
menor valor: o livro. “Onde ja se viu pagar um livro por peso! E o fim do mundo!” (KUCINSKI,
2019, p. 24). A cacamba do carrinho que Angelino carrega esta repleta de livros, um volume
descomunal deles. Ainda assim, o catador sabe que o valor que recebera por eles sera irrisorio.

A Nova Ordem instaurada decreta o Edito 13/2019 da Nova Ordem do Impresso:

[...] que cria o Departamento de Preservacdo dos Valores da Nova Ordem
(DEPRAVANO) e proibe a producdo, venda e circulagdo de publicagdes néo
aprovadas pelo DEPRAVANO. O édito da prazo de 60 dias para que pessoas e
instituicBes se desfacam de impressos produzidos antes, excetuando-se exemplares da
Biblia Sagrada; seu artigo 3 extingue a Fundacdo Biblioteca Nacional e demais

bibliotecas publicas, o artigo 4 da prazo de 30 dias para gréficas e copiadoras se
cadastrarem no DEPRAVANO. (KUCINSKI, 2019, p. 23).

Quando livros de literatura sobre a ditadura ndo fazem parte dos curriculos escolares e
sdo dificeis de encontrar em bibliotecas e livrarias fisicas, quando livros de teoria sobre o
periodo sé sdo encontrados pela internet custando precos absolutamente absurdos — e, assim,
elitizando ainda mais um conhecimento que ja é por si s elitizado, ja que restrito a alguns

poucos ambientes da Academia —, temos instaurado, de certo modo, um DEPRAVANO? em

29 Como outrora citado, Departamento de Preservacédo dos Valores da Nova Ordem (KUCINSKI, 2019, p.23).
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nossa realidade, que impede a circulacdo da memoria e do testemunho. Num livro sobre o
futuro, Kucinski (2019) nos indaga sobre o presente que ndo da conta do préprio passado.
Esse entrelugar da memaoria em que se inscreve A nova ordem é o que faz do livro téo
contemporaneo (AGAMBEN, 2009) ao periodo em que foi produzido, embora sirva de elo entre
0 passado e o futuro, sem se comprometer totalmente com nenhum deles. E o infamiliar, o
incobmodo de ver se repetir no livro o que j& aconteceu, mas que nao se d& da mesma forma e
parece inédito para um povo sem memoria que, desta feita, ndo pode se precaver.
Sobre o que se espera da arte em tempos de conflito, Ginzburg (2021) escreve:
Em um contexto marcado por conflitos, para uma perspectiva que se afasta do
idealismo e da metafisica, a obra de arte pode interiorizar os conflitos e elabora-
los como experiéncia estética. A obra de arte, ao provocar choques, perturbagdes,
transtornos de percepcao, estara evocando o necessario estranhamento que deve reger
as condicdes de percepcdo da realidade social, uma vez que esta se constitui como

antagdnica, dotada de impasses ndo resolvidos que se potencializam constantemente
(p. 131, grifo meu).

Ao interiorizar o conflito entre passado e futuro, Kucinski (2019) fez de seu livro sintese
gue questiona, que usa o passado como luz para dar conta das sombras do futuro, mas também
o futuro como luz para ir contra as sombras do presente. Faz-se um escovar da historia a
contrapelo, propondo que se ougam os mortos do passado e os do futuro, prometidos pelo a
época Presidente da Republica quando ainda ndo o era, em entrevista de 1999 ao programa
Camara Aberta, da TV Bandeirantes (PODER360, 2021).

Uma literatura da memoria € uma literatura de acdo sobre a realidade do mundo. Assim
como no inconsciente psicanalitico ndo existe temporalidade, ja que o trauma se manifesta e
faz sofrer no presente até que seja elaborado, assim também, “A memoria do mal de quem
perdeu um familiar ou foi torturado ¢ uma memoria onipresente e aterrorizante”
(SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 215). Essa onipresenca da cabo da temporalidade l6gica,
como me parece materializado em A nova ordem.

A memoria é instrumento perigoso, como bem o sabem 0s que querem cald-la. A
memoria do mal, escreve Seligmann-Silva (2022), é contraparte da justiga, razdo por que “Os
antigos donos do poder sempre declaram que essa memdria do mal é apenas fruto do édio, da
vontade de vinganca. Mas justamente néo se trata da lei de talido [...], porque estamos diante
de crimes sem medida. Trata-se, antes, do reconhecimento do mal e do restabelecimento da
verdade” (p. 214, grifos do autor).

Porque s6 na memdria e no testemunho dela se podera encontrar a verdade escondida

nos intersticios da historia, lembrar se torna ato vilanizado, chamado revanchista e mesquinho.
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Ainda mediante a promessa da anistia, lembrar causa reagdes materiais e assustadoras, como
escreve Seligmann-Silva (2022) sobre a instauracdo da Comissdo Nacional da Verdade:
[...] muitos veem como um dos efeitos da Comissdo da Verdade o recrudescimento
da direita no pais, a repolitizacdo das Forcas Armadas e o lancamento da candidatura
de Jair Bolsonaro a presidente. Evidentemente, ndo se pode ser monocausal neste

altimo ponto, mas a verdade é que essa volta a esfera publica brasileira de militares
saudosos dos tempos da ditadura ndo se seu até o estabelecimento da CNV (p. 215).

O saudosismo apontado por Seligmann-Silva (2022) nada mais é do que uma tentativa
de revisionismo e de negacionismo. Mediante a ameaca da memoria, faz-se preciso reconta-la
e fazer falar mais alto o lado dos que, porque venceram, nunca foram punidos ou tiveram seus
crimes imputados a si. Sem a memoria do mal e a subsequente justica advinda dela, “o estado
de direito e a democracia ndo podem se construir” (p. 214). Um pais sem memoria € um pais
em que ndo ha democracia. Como podemaos repetir fatos findos no passado, se a imposi¢do da

falta de memoria, aponta-nos que eles nunca findaram?
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3 Repetir: o silenciamento dos testemunhos e a dialética do fascismo

Ela igual a ele, livro na mao; agora ndo sei o0 que vai ser de nds,
na nossa familia o pontalete era ele, sustentava, acudia,
agasalhava, ficamos no desarrimo, ndo € certo, os filhos é que
devem enterrar os pais e ndo os pais enterrarem os filhos, pior
gue nem isso, nem enterrar podemos (KUCINSKI, 20164, p.
82).

Jaime Ginzburg (2017) inicia seu ensaio “Violéncia na Literatura Brasileira: Notas sobre
Machado de Assis, Graciliano Ramos ¢ Guimardes Rosa” afirmando que “A histéria da
Literatura Brasileira poderia ser contada a partir do ponto de vista de suas relacdes com a
violéncia” (p. 219). Continua ele, mais adiante: “Uma percepgdo critica de nosso passado
historico permite perceber que a violéncia ndo tem na vida brasileira apenas um lugar casual,
ou incidental; ela tem uma funcdo propriamente constitutiva: ela define condicdes de
relacionamento publico e privado, organiza instituicdes e estabelece papéis sociais” (p. 221).

Em outro ensaio, “Literatura Brasileira apds Auschwitz”, Ginzburg (2017) escreve:

A critica ética tem muito pouco espaco ainda no Brasil, em grande parte pelas fortes
articulagBes entre autoritarismo e histéria da literatura. Temos uma historia
republicana com herancas sélidas da exploracdo colonial e do império escravista.
Nunca, a rigor, tivemos uma democracia em seu sentido mais rigoroso. Desde
Florestan Fernandes, passando recentemente por Paulo Sérgio Pinheiro (1991), Oscar
Vilhena Vieira (1991) e José Antonio Segatto (1999), entre outros sociélogos, esta
bem claro que predomina no pais a continuidade de condutas e valores
autoritarios, independentemente da aparéncia autoritaria ou democratica do
regime em vigor. Neste sentido, tivemos regimes autoritarios estruturados, o Estado
Novo e a Ditadura Militar, mas para aquém e além dos limites histéricos desses
periodos, os valores conservadores tiveram enorme presenca.

Somos um pais em que o autoritarismo é fortemente constitutivo das bases
da formagdo social. Naturalizamos por essa razdo tudo o que deveria nos deixar
perplexos — violéncia excessiva por parte do Estado, enorme desigualdade social,
auséncia de prerrogativas éticas nas condi¢bes de convivéncia social, permanente
estado de expectativa incerta sobre o futuro, auséncia de condi¢des de escolarizacao
compativeis com as necessidades socias e com as exigéncias para a formacdo de
consciéncia critica coletiva. Naturalizamos, muitas vezes sem perceber com clareza,
varias formas, alguma mais amenas e outras tragicas, de barbarie. Florestan Fernandes
foi muito claro quanto aos mecanismos que levam a essa naturalizacdo, dentro das
politicas de modernizagdo conservadora em que fomos constituidos (p. 191-192,
grifos meus).

Desde a chegada dos portugueses ao Brasil, em 1500, e o inicio da colonizacdo do pais,
em 1530, nossa historia tem sido de violéncia, racismo e exploracdo. Expulsos de suas terras,
os indigenas brasileiros foram sumariamente submetidos a processos de catequizacdo, que

pretendiam Ihes colonizar os costumes e as ideias, e que eram justificados moralmente por sua
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suposta condicdo de barbaros, frente a suposta condi¢do de civilidade dos europeus que 0s
assassinavam.

Ap0s instaurarem coldnias no Brasil, os portugueses passaram a traficar para o pais
africanos sequestrados, que, em condicao de objetos, de propriedade, deveriam suprir toda a
demanda de trabalho bragal que se apresentasse. Por parte dos europeus, ndo havia amor ou
zelo pelas terras de que ndo cuidavam e a que tinham acesso com extrema facilidade; por parte
dos africanos, que cultivavam as terras, ndo havia possibilidade de desenvolvimento de nenhum
sentimento positivo por elas, ja que elas ndo lhes pertenciam e seu cuidado era a razdo de seu
suplicio. As terras brasileiras serviam apenas para a exploracao e enriquecimento de uma classe
que sobrevivia e se eshaldava as custas do trabalho e da destituicdo da humanidade de outros.

A abolicdo da escraviddo, sancionada em 13 de maio de 1888, relegou as pessoas pretas
condicdo de liberdade marginal: ja& ndo eram mais escravizadas, mas ndo tinham terras que
pudessem cultivar, casas em que pudessem morar, acesso a educacédo e a direitos politicos, e
tampouco qualquer simpatia por parte da elite branca que, narcisicamente ferida pela perda das
pessoas a quem tinham como propriedade, negavam-se a lhes pagar salario por quaisquer
trabalhos que realizassem, preferindo trazer para ca mais imigrantes europeus, operarios e
pobres, que, aqui, subsistiram, mas ndo com dignidade.

O discurso de progresso anunciado pela Revolucdo de 1930, que pretendia, aos moldes
da Revolucdo Industrial, tornar o Brasil um pais capitalista, trazia consigo a retorica protestante
europeia que aliava a realizacdo do trabalho a moralidade e justificava desumanizar os pobres,
alegando sua falta de amor pelo trabalho, seu vicio pela preguica e sua consequente inclinacao
a criminalidade. Dai a tranquilidade com que, mediante a desigualdade social, o brasileiro
médio e de elite ndo se implique, ndo sinta culpa e tampouco considere agir de modo a provocar
mudancas estruturais no sistema de que as desigualdades provém.

Inaugura-se em 1964, com a Ditadura Civico-Militar, outro tipo de violéncia: politica e
semantica. Desde a “Marcha da Familia com Deus pela Liberdade”, ocorrida em 13 de marco
de 1964, até o cinismo de nomear seu golpe “revolucdo”, aqueles que lideravam o movimento
contra 0 comunismo e, portanto, o proletariado brasileiros mascararam suas a¢6es sob discursos
de unido, nacionalismo e suposta defesa de uma moralidade crista. Quaisquer semelhangas com
0 Golpe de 2016 ndo sdo, de modo algum, coincidéncias.

Esta introducdo tdo concisa quanto foi possivel sobre a histéria do Brasil teve como
objetivo demonstrar como, aqui, o chamado estado de excecdo ¢ a regra, “nos atravessa, nao ¢
passado, mas esta na base das politicas atuais” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 192). Sobre

um presente calcado num passado de violéncias, Benjamin (2012) escreve: “Todos os que até
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agora venceram participam do cortejo triunfal, que os dominadores de hoje conduzem por sobre
0s corpos dos que hoje estdo prostrados no chdo. Os despojos sdo carregados no cortejo triunfal,
como de praxe. Eles sdo chamados de bens culturais” (p. 244).

Se, desde 1500, algozes e vitimas permanecem essencialmente 0s mesmos, ndo me
parece descabido que falemos dos ciclos de violéncia no Brasil como repetigdes uns dos outros.
Sobre o paciente clinico, Freud (2020c) escreve que “Quanto maior for a [sua] resisténcia, de
forma mais frequente o lembrar sera substituido pelo atuar [agieren] (repetir)” (p. 156).
Estendendo a afirmativa de Freud do sujeito para a sociedade — composta de sujeitos —, temos
que “Sem esse enfrentamento [do passado], que deve se dar no registro da memdria familiar,
coletiva e social e que inclui também necessariamente o enfrentamento juridico dos crimes do
passado, a sociedade esta condenada a repetir seus erros” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p.
214, grifos meus e do autor).

Para autores como Freud e Adorno, centrais neste trabalho, a repeticdo, no campo
individual ou social, é condicionada pela auséncia de memoria. Em ensaio que alterou os
paradigmas da Psicandlise, “Além do principio de prazer”, Freud (2020a) desenvolve os
conceitos de trauma, de compulsdo a repeticdo e, por conseguinte, de pulsGes de
morte/destruicdo — a saber, aquelas contrarias as pulsfes libidinais, de conservacdo da vida,
que, até entdo, Freud imaginava serem as Unicas a atuarem sobre 0s seres humanos. Segundo
Freud, o terror do momento traumatico experienciado pelo sujeito ocorre em razdo de sua falta
de prontiddo para a angustia, uma vez que o trauma se configura como excecdo, da-se como
surpresa para o sujeito, cujas defesas sdo pegas desprevenidas. A omissdo da angustia se torna
a causa para o desenvolvimento da neurose traumatica, a qual se manifesta por meio da
compulséo a repeticdo. O individuo traumatizado repete, em sonhos, a cena traumatica, o que,
nesse caso, nao se configura como realizacdo de desejo, mas como tentativa de recuperar, por
meio do desenvolvimento da angustia, o0 dominio sobre o estimulo traumatico que lhe foi
imposto.

Fora do mundo onirico, o paciente neurotico também atua (repete), como vimos, aquilo
de que ndo pode se lembrar, mesmo que o constitua. Enquanto, no caso deste, a repeticao se da

como busca por satisfacio®°, no caso do traumatizado, a repeticdo é a busca por passar da

30 Para melhor explicar essa afirmacdo, cito Freud (2020a): “Mas entdo, em que relagido com o principio de prazer
se encontra a compulsdo a repeticéo, que é a manifestagdo da forca do recalcado? E claro que a maior parte do que
a compulsdo a repeticdo faz reviver ira forcosamente causar desprazer ao Eu, pois ela revela as atividades de
moc¢des pulsionais recalcadas, mas se trata de um desprazer que ja apreciamos, que ndo contradiz o principio de
prazer, pois é desprazer para um sistema e a0 mesmo tempo satisfacdo para o outro. Mas o fato novo e digno de
nota que agora iremos descrever € que a compulsdo a repeticdo também traz de volta aquelas experiéncias do
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posicdo passiva a ativa frente ao fato/momento/estimulo traumético. Sobre a neurose

traumaética, Freud (2020a) escreve:

[...] O quadro do estado da neurose traumatica aproxima-se do da histeria por sua
riqueza em sintomas motores semelhantes, mas o supera, via de regra, pelos indicios
fortemente marcados de sofrimento subjetivo, algo como no caso de uma hipocondria
ou melancolia, bem como pelas evidéncias de um enfraquecimento geral muito mais
amplo e pela ruptura das funcBes animicas. Até agora ndo se chegou a uma
compreensdo plena das neuroses de guerra, tampouco das neuroses traumaticas dos
periodos de paz. No caso das neuroses de guerra, parecia por um lado esclarecedor e
por outro também desconcertante que o mesmo quadro clinico [...] se produzisse
ocasionalmente sem a cooperacdo de uma violéncia mecénica bruta; na neurose
traumatica comum destacavam-se dois tragos, que podiam associar-se a reflexdo:
primeiro, que o peso principal da causacdo parecia recair sobre o fato da surpresa, do
terror, e segundo, que geralmente um ferimento ou ferida sofrido simultaneamente
agia de maneira contraria ao aparecimento da neurose. Terror, temor, angustia sdo
erroneamente utilizados como expressfes sindnimas; em sua relagdo com o perigo
elas se deixam distinguir devidamente. Angustia designa um certo estado tal como o
de expectativa do perigo e preparacdo para ele, mesmo que este seja desconhecido;
temor requer um objeto determinado que se teme; terror, porém, nomeia o estado
em que se entra quando se corre perigo sem que se esteja preparado para ele,
acentuando o fator da surpresa. N&o acredito que a angustia possa gerar uma
neurose traumatica; na angustia hd algo que protege contra o terror e, portanto,
também contra a neurose de terror.

[...] Ocorre que a vida onirica da neurose traumatica apresenta a caracteristica
de repetidamente reconduzir o doente de volta a situagéo de seu acidente, da qual ele
desperta com um novo susto. A respeito disso realmente pouco nos surpreendemos.
Pensamos que uma evidéncia da forca da impressdo que a experiéncia
traumatica deixou seria justamente o fato de ela impor-se ao doente sem cessar
até mesmo no sono. O doente estaria, por assim dizer, psiquicamente fixado no
trauma. Essas fixagcbes na vivéncia que desencadeou o adoecimento nos séo
conhecidas had muito tempo na histeria. Breuer e Freud declaravam em 1893: as
pessoas histéricas sofrem, em grande parte, de reminiscéncias (p. 71-73).

Seligmann-Silva (2022) retoma o conceito de trauma desenvolvido por Freud,
afirmando ser ele “uma memoria de um passado que ndo passa” (p. 145), e que ndo passa
justamente porque ndo pode ser elaborado, ja que o sujeito ndo se lembra dele — a meméria
permanece recalcada. Essa memdria recalcada é o que leva o sujeito a repeticdo e, portanto, na
metafora social que estamos desenvolvendo, para os algozes da violéncia, o ideal € que assim
permaneca, ja que da repeticdo depende que 0s vitoriosos se conservem em suas posicdes,
triunfando “por sobre os corpos dos que hoje estdo prostrados no chao” (BENJAMIN, 2012, p.
244).

Escreve Seligmann-Silva (2022) que “O genocida sempre visa a total eliminagdo do
grupo inimigo para impedir as narrativas do terror e qualquer possibilidade de vinganga. Os

algozes sempre procuram também apagar as marcas do seu crime” (p. 155), subtraindo “aos

assassinados a Unica coisa que nossa impoténcia pode lhes oferecer, a lembranga” (ADORNO,

passado que ndo contém nenhuma possibilidade de prazer e que mesmo naquela época nao puderam ser satisfagdes,

nem mesmo de mog¢des pulsionais recalcadas desde entdo” (p. 91).
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20214, p. 34). Destituir os mortos de sua lembranca significa manter a populagdo a mercé da
repeticdo das violéncias, mas também violentar novamente aqueles que j& foram assassinados.
E preciso que seja assim para que o ciclo de violéncias se perpetue, de modo que, como afirma
Adorno (2021a), a falta de memoria histérica ndo se dd como um produto da decadéncia, fruto
da modernidade; antes, “refere-se a algo vinculado necessariamente a progressividade dos
principios burgueses” (p. 35). Continua o autor (ADORNO, 2021a): “Quando a humanidade se
aliena da memdria, esgotando-se sem f6lego na adaptacao ao existente, nisto reflete-se uma lei
objetiva de desenvolvimento” (p. 35, grifo meu).

Lembrando-nos da entrevista de José Sarney citada no capitulo anterior deste trabalho,
Adorno (2021b) escreve que “O perigo de que tudo acontega de novo estd em que nao se admite
0 contato com a questao, rejeitando[-se] até mesmo quem apenas a menciona, como se, ao fazé-
lo sem rodeios, este se tornasse o responsavel, ¢ nao os verdadeiros culpados” (p. 136). Dai a
associacao do renascimento do interesse dos militares por cargos politicos com a instauracao
da Comissdo Nacional da Verdade: ha quem tenha culpado a comissdo e seus defensores pela
nova onda de fascismo enfrentada pelo Brasil nos anos 2010, como que fazendo coro a Sarney,
que, cinicamente, dizia-nos que nao remexéssemos nos infernos da ditadura, porque isso ndo
seria bom pra o Brasil (SARNEY, 2006 apud SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 210).

A manutencéo do siléncio sobre o passado e sua defesa “significa repetir [...] o crime
de lesa-humanidade” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 211). A diferenca entre aqueles sujeitos
e nacdes que conseguem elaborar seus traumas e 0s que estdo presos em seu eterno retorno
repousa justamente na quebra do siléncio. A cura freudiana depende da fala e do gradativo
ganho de consciéncia sobre a memaria para que, a partir dai, o sujeito seja capaz de fazer um
trabalho de perlaboragdo. Sem museus, sem memoriais e sem autorizagao para que exponhamos
e discutamos as violéncias cometidas pelo Estado brasileiro e por sua elite, estaremos
condenados a “repetir sem trégua a violéncia iniciada pelo ciclo colonial” (SELIGMANN-
SILVA, 2022, p. 169).

A falta de memoria do passado nos torna incapazes de compreender o presente e de
prever, de alguma forma, o futuro de nossa sociedade. Ao encontro das proposicoes de Walter
Benjamin (2012) sobre o historiador materialista e de Giorgio Agamben (2009) sobre o sujeito
contemporaneo, Freud (2020d), em seu texto “O futuro de uma ilusdo” (1927), escrito no
periodo entreguerras, afirma que “quanto menos uma pessoa sabe a respeito do passado e do
presente, mais inseguro sera o seu juizo sobre o futuro. [...] os seres humanos em geral vivem

0 seu presente de maneira ingénua, sem poder apreciar seu conteddo; eles precisam primeiro
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tomar distancia dele, isto é, o presente precisa ter se tornado passado para fornecer pontos de
apoio para julgar o que esta por vir” (p. 233-234).

Cabe ao historiador materialista se transformar em catador de ruinas, em colecionador,
como nas metaforas de Walter Benjamin referenciadas no capitulo anterior, levando em conta,
como o afirma Seligmann-Silva (2022) citando passagem do livro La différend (1983), de Jean-
Francois Lyotard®!, ndo apenas a realidade tal qual ela se apresenta, mas a “metarrealidade, que
¢ a destruicdo da realidade [...]. Nao [apenas] o testemunho, mas o que resta do testemunho
quando testemunho ¢ destruido” (LYOTARD, 1983 [s/p] apud SELIGMANN-SILVA, 2022,
p. 173). Escrever sobre os que foram desaparecidos, mais até do que sobre os que foram mortos,
é se inscrever justamente nesse intersticio da metarrealidade. Como falar sobre aqueles cuja
morte foi apagada? Como dar conta do testemunho de alguém que desapareceu e, portanto, nao
pode falar sobre o que Ihe aconteceu? Para além de K., Kucinski faz isso de forma magistral em
O congresso dos desaparecidos (2023), ultimo livro publicado por ele, em que, na contraméo
do silenciamento compulsério emulado por ele até entdo, as vitimas é dado direito de falar e
completo controle sobre sua narrativa escrita pela primeira vez, ja que ndo se pode reescrever
0 que antes ndo existia, e é a inexisténcia que os algozes relegam aqueles com quem
desaparecem.

Em K. como em A nova ordem, Kucinski performa o que Seligmann-Silva (2022)
descreve como “transformar o arquivo em [...] ato politico de rememoragao” (p. 183, grifo do
autor). Na medida em que a cultura se dd como “algo imposto a uma maioria relutante por uma
minoria que entendeu como se apropriar dos meios de poder e de coagao” (FREUD, 2020d, p.
235) e que, como escreve Benjamin (2012), aos despojos dos vencidos € dado o nome de bens
culturais, sobre cuja origem o historiador materialista ndo pode refletir sem horror, ja que estes
“Devem sua existéncia ndo somente aos esfor¢os dos grandes génios que os criaram, mas
também a servidao andonima de seus contemporaneos” (p. 245), a escritura de uma literatura
que, enquanto bem de cultura, lance luz sobre a barbérie e a ela dé o nome de barbéarie ndo so6 é
ato politico como é ato de intervencao sobre o progresso continuo da historia burguesa e de

seus ciclos de violéncia.

81«0 filosofo francés Jean-Frangois Lyotard (1924-1998) é tido, principalmente em seu pais, como a encarnagéo
contemporanea do sofista, e ocupa hoje um lugar de destaque na histéria da filosofia do século XX. Autor de mais
de trinta livros traduzidos [para] uma dezena de linguas, ganhou grande projecdo internacional com o langcamento
da obra A condi¢do p6s-moderna, em 1979. De |4 para ¢4, inimeros debates e reflexdes passaram a se referir [a
ele] e a usar a expressdo ‘poés-moderno’.

Lyotard foi militante d[o grupo] Socialismo ou Barbarie, [...] de extrema esquerda anti-stalinista, e
participou politicamente do Maio de 68, na Franca. Filésofo artista, vindo da fenomenologia e do marxismo, soube
aprender com pintores, escritores, musicos e cientistas” (GUALANDI, [s/d], [s/p]).
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Porque, de outra maneira, as violéncias ndo existiriam, jA que seus rastros foram
apagados e a sua memoria ndo existem referéncias. Quando do impeachment da ex-presidenta
Dilma Rousseff, concretizado em 31 de agosto de 2016, os 61 votos favoraveis ao golpe e suas
justificativas nos provaram o que afirma Seligmann-Silva (2022, p. 193), a saber, que a Ditadura
Civico-Militar Brasileira esta sempre a espreita.

A Ditadura ndo como evento de exce¢do, mas como mais uma face das repetidas
violéncias sobre as quais se funda a Histdria do Brasil. Quando o entdo deputado e agora ex-
presidente Jair Bolsonaro homenageou com seu voto favoravel ao impeachment de Dilma o
coronel do Exército Carlos Brilhante Ustra e ndo sofreu por isso nenhuma punicéo legal, pelo
contrario, péde concorrer e venceu a eleicdo a presidéncia em 2018, a Estado brasileiro e sua
face fascista tornou a arreganhar seus dentes. Dilma Rousseff foi presa em 1970 e, sob tutela
do Estado, foi submetida a torturas como “o pau de arara, a palmatdria, choques e socos que
causaram problemas em sua arcada dentaria” (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-7d]).
Dilma tinha, entdo, 19 anos, cursava Economia na Universidade Federal de Minas Gerais —
UFMG — e, ao lado de outros estudantes, passou a integrar a Vanguarda Armada Revolucionaria
Palmares — VAR-Palmares, de viés marxista e antifascista. Foi sob seu governo que se instaurou
a Comissdo Nacional da Verdade, a qual, pela primeira vez, desde 1985, propunha revirar os
infernos de Sarney a contragosto de seus demonios.

Carlos Brilhante Ustra chefiou, entre 1970 e 1974, o DOI-Codi do 2° Exército, em Séo
Paulo. “De acordo com a Comissao de Justica e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo, enquanto
Ustra esteve a frente do 6rgdo houve 40 mortes em 40 meses, bem como uma dendncia de
tortura a cada 60 horas” (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?b]). Ustra foi o primeiro
militar a ser reconhecido como torturador pela justica, em 2008, o que nédo lhe causou qualquer
incdbmodo no progresso da propria vida. Em 2013, em depoimento a CNV, Ustra “negou que
tivesse cometido algum crime durante o periodo [da ditadura] e acusou a [entdo] presidenta
Dilma Rousseff de ter integrado quatro grupos terroristas. A mesma comisso, 0 ex-sargento
do Exército[,] Marival Chaves|,] afirmou que Ustra era ‘o senhor da vida e da morte’ no DOI-
Codi”.

Como outrora citado na primeira parte do trabalho, escreve Seligmann-Silva (2022) que:

[...] a auséncia de uma inscri¢do robusta de uma visdo equilibrada do que ocorreu no
periodo da ditadura — inscricdo esta que depende em grande parte de processos
juridicos até hoje barrados por saudosistas da ditadura —, a auséncia dessa memaria
coletiva critica no que toca ao periodo de 1964-1985 permitiu tanto a disseminacao

do discurso negacionista como a instauracdo de plataformas politicas visando a
restauracdo do regime de suspensdo do estado de direito (p. 192).
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Porque ndo houve inscrigdo verdadeira das memorias de violéncia no Brasil, elas se
repetem das mais diversas formas. Uma delas, autorizada pela Lei de Anistia, de 28 de agosto
de 1979, ¢ a impunidade. Em seu texto “Consideragdes contemporaneas sobre a guerra e a
morte” (1915), refletindo sobre o fim da Primeira Guerra Mundial, Freud (2020b) escreve sobre

a civilidade da sociedade europeia do século XX e sua relacdo com a impunidade e a morte:

Junto ao cadaver de uma pessoa querida nasceram nao apenas a doutrina da alma, a
crenca na imortalidade e um poderoso enraizamento da consciéncia humana de culpa,
mas também os primeiros mandamentos éticos. A primeira e mais importante
proibicdo da consciéncia desperta foi: Ndo mataras. Ela havia sido adquirida como
reacdo contra a satisfacdo do ddio escondido atras do luto, quando se tratava do morto
que era amado e finalmente também ao inimigo.

Essa Gltima extensdo da proibicdo ndo é mais sentida pelo ser humano
civilizado. Quando a luta selvagem desta guerra tiver sido decidida, cada um dos
combatentes vitoriosos retornara alegremente ao seu lar, & sua esposa e aos seus
filhos, sem ser impedido ou perturbado por pensamentos sobre os inimigos que
ele matou na luta corpo a corpo ou com uma arma de longo alcance. E notavel
que 0s povos primitivos que ainda vivem no mundo e que sdo certamente mais
préximos que nds do homem pré-histérico conduzem-se, nesse aspecto, de maneira
diferente — ou conduziam-se enquanto ainda nao tinham sofrido a influéncia da nossa
cultura. O selvagem [...] de maneira alguma é um assassino impiedoso; quando
ele volta ao lar, vitorioso na expedicao guerreira, ndo tem o direito de pisar em
sua aldeia nem de tocar em sua esposa antes de ter expiado os seus atos de
homicidio através de peniténcias frequentemente longas e penosas. Naturalmente
somos levados a explica-lo pela supersti¢do; o selvagem ainda teme a vinganc¢a dos
espiritos daqueles que foram abatidos. Mas os espiritos dos inimigos abatidos ndo séo
nada mais do que a expressao de sua ma-consciéncia de culpa por causa de sua divida
de sangue; por tras dessa supersti¢do esconde-se um qué de sensibilidade ética
gue foi perdida para nos, seres humanos civilizados [Kulturmenschen] (FREUD,
2020b, p.125-126, grifos meus e do autor).

O torturador e coronel do Exército Carlos Brilhante Ustra morreu no dia 15 de outubro
de 2015, ao lado de sua familia, no hospital Santa Helena, em Brasilia — DF, em detrimento de
um cancer. “O velorio de Ustra foi aberto para as For¢as Armadas e entre 20 a 30 oficiais
estiveram presentes em carater privado. [...] no dia 26 de outubro [de 2015], a 3* Divisdo do
Exército realizou solenidade militar oficial em homenagem postuma ao torturador”
(INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?b]). Ap6s homenagea-lo, Jair Messias Bolsonaro
assumiu a presidéncia da Republica do Brasil em 1° de janeiro de 2019 e, apesar das mais de
60.000 mortes ocorridas sob seu governo, s6 deixou a presidéncia quando do término de seu
mandato, em 31 de dezembro de 2022. Em julho de 2016, em entrevista ao programa Panico,
da radio Jovem Pan, Bolsonaro afirmou que “o erro da ditadura [havia sido] [...] torturar sem

matar” (MARIN, 2019).

3.1 As espirais de Kucinski: um inventario de repeticdes
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Minha defesa, neste trabalho, é de que A nova ordem d& conta de nos apresentar
memorias prospectivas, que se projetam sobre um futuro que, fora da ficcdo, em grande parte,
concretiza-se justamente porque Kucinski, autor de um memorial tdo sensivel e pungente como
K., tem sobre o presente a visdo do historiador materialista de Walter Benjamin. Por se lembrar
do passado de nosso pais, Kucinski é capaz de entrever no presente suas repeticdes e, a partir
dai, acertadamente prever novas repeticdes que se efetivardo no futuro.

As repeticdes presentes nesses dois livros sdo muitas mais e outras para além das que
sdo possiveis de deduzir por sua comparacdo. Como nas afirmativas de Freud sobre o sujeito e
nas de Benjamin, Adorno e, posteriormente, Seligmann-Silva e Ginzburg sobre a sociedade, a
repeticdo, na obra de Kucinski, da-se como estruturante, é a materialidade sobre a qual todo o
resto repousa. Essas repeticdes ndo se restringem ao interior dos livros e suas historias, as
comparagOes possiveis entre os fatos ficcionais e os reais da vida do autor, ou as memorias
retrospectivas e prospectivas que apresentam em relacdo a sociedade a partir da qual se
constituem e em que estdo inseridas: em espirais que véo se tornando cada vez maiores, as
repeticdes abarcam todas essas esferas e talvez outras, ainda inalcangaveis para mim.

A reconstituicdo das espirais percebidas por mim segue e, nela, farei uso, por vezes,
também dos livros Os visitantes e Congresso dos desaparecidos, de Kucinski, como material
de apoio para sustento de meus argumentos, mas poderia me utilizar também de O colapso da
nova ordem (2022), Alice: ndo mais que de repente (2014), Julia: nos campos conflagrados do
Senhor (2020) e mesmo Pretérito imperfeito (2017), e as espirais ndo s6 se manteriam possiveis,

como se alargariam. Deixemos o feito para um proximo trabalho, no entanto.

3.1.1 Da Era Vargas a ameaca de retorno do Al-5 caso a esquerda se radicalize demais

No capitulo “Os informantes”, de K., lemos reflexdo de seu protagonista sobre Caio e
Amadeu, respectivamente, um decorador de vitrines e o dono de uma padaria num bairro de
maioria de comerciantes judeus, em Sao Paulo: “Se o Caio e 0 Amadeu sdo informantes, espias
devem estar em toda parte [...]. E verdade que quando chegou ao Brasil em 1935, fugido da
policia polaca, os patricios o alertaram contra os espias de Getulio, zei zainen umetum, eles
estdo em toda parte, advertiram em iidiche. Mas isso foi na época do fascismo. E eis o0s espias
de novo em toda parte” (KUCINSKI, 2016a, p. 31-32). A Ditadura, percebe K., repete — e
obriga a repetir — configurag¢des da chamada “época do fascismo”, em que Gettlio Vargas, apos

golpe ocorrido em 1930, assumiu a presidéncia do Brasil, por meio de um decreto-lei que
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suspendia as elei¢des no pais, fechava o Congresso Nacional, extinguia os partidos politicos e
anulava a Constituicdo de 1891.

Aliado a grande parcela dos militares, o Governo Provisorio de VVargas nao se deu como
nenhuma novidade. Também em 1930, Adolf Hitler € nomeado chanceler da Alemanha por
pressdo do Parlamento sobre o entdo presidente Paul von Hindenburg. Enquanto chanceler,
Hitler obriga organizag®es, partidos politicos e governos estaduais a se alinharem ao Partido
Nazista, tirando deles sua autonomia. Em seguida, abole os sindicatos e insere funcionarios e
empregadores em organizacdes nazistas. Em 1933, o Partido Nazista era o unico permitido na
Alemanha e passou a indicar seus membros a cargos publicos compulsoriamente. Em 1934,
morre Hindenburg, e Adolf Hitler se proclama Flhrer da Alemanha, angariando para si 0s
cargos de lider do Partido Nazista, Presidente do Reich e chanceler do Reich (UNITED STATES
HOLOCAUST MUSEUM, [s/d]).

Em 9 de abril de 1964, os militares brasileiros, por meio de um golpe de Estado,
destituem do poder o entdo presidente Jodo Goulart. Por meio do Ato Institucional n° 1,
determina-se que ao governo militar fica permitido cacar mandatos legislativos, suspender por
dez anos direitos politicos e afastar do servico pablico aqueles que fossem considerados ameaca
a seguranca nacional. Assume a presidéncia, eleito por elei¢Ges indiretas, o General Humberto
de Alencar Castelo Branco. Ainda em abril de 64, 102 politicos e funcionrios publicos tiveram
seus postos e direitos revogados.

Como Edito n° 1, escreve Kucinski (2019) que a Nova Ordem “extingue o Ministério
do Trabalho e Emprego, a Secretaria de Inspecdo do Trabalho, a Secretaria Nacional da
Economia Solidaria, o Programa Nacional de Erradicacdo do Trabalho Escravo (PETE), o
Programa Nacional de Erradicacdo do Trabalho Infantil (PETI) o DIEESE e o DIESAT e o
Fundo de Amparo ao trabalhador” (p. 26-27). Prossegue ele:

[...] o artigo 2 extingue a Justica do Trabalho e determina o arquivamento dos
processos em curso; o artigo 3 declara a caducidade das Leis Trabalhistas, do Estatuto
da Empregada Doméstica, do Estatuto do Trabalhador Rural e da Lei do Salario
Minimo; o artigo 4 revoga a estabilidade no emprego do funcionario publico; o
artigo 5 revoga o capitulo 149 do cddigo penal que punia o trabalho escravo; o
artigo 6 abole as associagGes de servidores publicos, os sindicatos operarios e
rurais, as cooperativas habitacionais, de crédito e de trabalho, as associacfes de
pescadores e artesdos, as comissdes de fabrica, os clubes de cabos, sargentos e
marinheiros, assim como qualquer forma de associagdo de trabalhadores,
artesdos ou militares subalternos; o artigo 7 revoga a Lei 8213/91 que obrigava
empresas com 100 ou mais funcionarios a preencher de dois a cinco por cento dos
seus cargos com pessoas portadoras de deficiéncia; o artigo 8 cria na Policia Federal

a Delegacia Especializada de Fiscalizagdo da Produtividade do Trabalho; o artigo 9
enquadra infratores na Lei Antiterrorismo (Lei 13.260/2016) (p. 27, grifos meus).
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Em ordem cronoldgica de atrocidades, em 1 de marco de 2019, Bolsonaro tentou colocar
em votacdo a Medida Provisoria n® 873 (BRASIL, 2019), que previa a revogacao do paragrafo
unico do art. 545 do Decreto Lei n® 5.452, de 1943, e a alinea “c” do caput do art. 240 da Lei
n® 8.112, de 11 de dezembro de 1990, os quais, respectivamente, determinavam que “Os
empregadores ficam obrigados a descontar da folha de pagamento dos seus empregados, desde
que por eles devidamente autorizados, as contribuicdes devidas ao sindicato, quando por este
notificados” (BRASIL, 1943) e “Ao servidor publico civil ¢ assegurado, nos termos da
Constituicao Federal, o direito a livre associacao sindical e os seguintes direitos, entre outros,
dela decorrentes: c) de descontar em folha, sem 6nus para a entidade sindical a que for filiado,
o valor das mensalidades e contribuigdes definidas em assembleia geral da categoria”
(BRASIL, 1990). A MP nunca chegou a ser votada, mas discute-se que a intencao de Bolsonaro
com ela, que acabaria por dar fim aos sindicatos, era “fazer a reforma da previdéncia sem a
resisténcia dos sindicatos, assim como tentou fazer com a reforma administrativa (PEC-32),
para acabar com a estabilidade do servidor e abrir caminho & terceirizacdo generalizada no
servico plblico” (SINDICATO DOS SERVIDORES DA ASSISTENCIA SOCIAL E
CULTURA DO GDF, 2022). No setor privado, Bolsonaro pretendia que mais e mais
trabalhadores abandonassem suas CLTs e as substituissem pela recém-inventada Carteira
Verde-Amarela, “com a qual os trabalhadores poderiam perder direitos como férias, 13° e
repouso remunerado” (SINDICATO DOS SERVIDORES DA ASSISTENCIA SOCIAL E
CULTURA DO GDF, 2022). A resisténcia dos sindicatos e centrais sindicais foi justamente o
que impediu Bolsonaro de levar sua MP adiante.

Em 3 setembro de 2020, o governo Bolsonaro enviou ao Congresso uma PEC (Proposta
de Emenda a Constituicao) que sugeria o fim da estabilidade financeira para novos funcionarios
publicos. A reforma manteria a estabilidade dos funcionarios ja concursados e ndo abrangeria
quaisquer funcionarios dos poderes Legislativo e Judiciario e do Ministério Publico
(RODRIGUES, 2020). Também em setembro de 2020, “em transmissao pelas redes sociais, [0
presidente Jair Bolsonaro defendeu novamente] a possibilidade do trabalho infantil, [...]
[mesmo sendo a préatica] proibida pelo Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA)” (DA
REDACAO, 2020). Na transmissio, Bolsonaro disse: “Deixa a molecada trabalhar!” (DA
REDACAO, 2020), aludindo & proibicio do trabalho infantil pelo ECA. Duas semanas antes,
Bolsonaro “deu uma declaragao ainda mais contundente, dizendo que menores de idade ‘podem
até fumar um paralelepipedo de crack, menos trabalhar’” (DA REDACAO, 2020).

Em abril de 2021, volta a ser movimentado, com autorizagdo de Arthur Lira, o Projeto

de Lei (PL) “1595/2019, [que] altera[ria] a legislacdo antiterrorismo no pais e, se aprovado,
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restringir[ia] o direito ao protesto, a livre manifestagdo e a reunido de pessoas, [...] direitos
fundamentais [...] garantido[s] pelo Estado brasileiro” (SINDICATO NACIONAL DOS
DOCENTES DAS INSTITUICC)ES DE ENSINO SUPERIOR, 2021). Em dezembro de 2021,
Bolsonaro criticou o combate ao trabalho escravo feito pelo Ministério Publico do Trabalho
(MPT). Segundo ele, “as normas que buscam evitar acidentes de trabalho atrapalham a vida do
empresariado” (AMADO; BARRETTO, 2021).

Em nova espiral, vamos ao Ato Institucional n° 5, instituido no Brasil em 1968, o qual
fechou o Congresso Nacional e as assembleias legislativas dos estados, permitiu a cassacao de
170 mandatos do legislativo, instituiu censura prévia para a imprensa e para producoes
artisticas, deu ao presidente poder para intervir em estados e municipios e, por fim, tornou
ilegais quaisquer reunides politicas ndo autorizadas previamente pela policia e instituiu toques
de recolher. Além disso, escreve Seligmann-Silva (2022) sobre o Al-5:

A lei foi reduzida a forga da lei [...]. Mas ¢ importante destacar que a pratica
generalizada da violéncia através da perseguicdo, do encarceramento, da tortura, do
assassinato de opositores deu-se fora da lei, nas bordas desse aparato juridico em si
monstruoso (que, além de implantar o estado de excecéo e suspender o habeas corpus,
previa a pena de morte que nunca foi aplicada juridicamente, mas apenas as
escondidas nos pordes da ditadura). Este ponto é essencial, porque revela o quanto
esse estado de excecdo desprezou (e despreza) as regras do jogo juridico, e, portanto,
as acOes acobertadas por esse mesmo Estado merecem um tratamento excepcional no
sentido de que ndo se deve alegar que nele havia algo como um estado de direito
amparando as acfes dos membros do aparelho de repressdo. As execucdes eram
realizadas sem prévio julgamento. As leis de exce¢do serviam apenas para dar
uma aparéncia de ordem judicial a um governo que, na verdade, “punha e
dispunha” das leis ¢ dos homens como queria. Elas serviam para encobrir a

radicalidade da exce¢do e da violéncia praticadas pelo Estado (p. 206-207, grifos
meus e do autor).

O Edito 13/2019 da Nova Ordem do Impresso “cria 0 Departamento de Preservacio dos
Valores da Nova Ordem (DEPRAVANO) e proibe a producdo, venda e circulacdo de
publica¢des ndo aprovadas pelo DEPRAVANO” (KUCINSKI, 2019, p. 23). O Edito 9/2019
“cria a Agencia Nacional de Vigilancia Digital (ANVID), veda o acesso as midias sociais [...];
o artigo 3 do édito proibe sites, blogs e jornais digitais informativos e de entretenimento, exceto
os de género Gospel e de esportes” (KUCINSKI, 2019, p. 31). Em entrevista dada em 2019,
ano da publicacdo de A nova ordem, Eduardo Bolsonaro, filho de Jair Bolsonaro e, a época,
Deputado Federal, afirmou que, se a esquerda se radicalizasse no Brasil, a resposta do governo
poderia vir “via um novo AI-5” (MAZUI, 2019). Eduardo também disse constituir a esquerda
um “inimigo interno” (MAZUI, 2019) do pais, que deveria, portanto, “ser aniquilado” (MAZUI,
2019).



63

Em “Sorvedouro de pessoas”, segundo capitulo de K., K. se pergunta como ndo foi capaz
de perceber “o tumulto dos novos tempos” (KUCINSKI, 2016a, p. 16), ja que era “escolado em
politica” (KUCINSKI, 2016a, p. 16). K. associa o subito desaparecimento da filha ao
desaparecimento de dois estudantes judeus da Medicina, sobre o que ouvira rumores em Bom
Retiro, dias atrés. Pensar nisso, fa-lo sonhar com a propria experiéncia, em menino, na Pol6nia,
quando a sapataria do pai fora invadida por cossacos que exigiam que se lhes fossem costuradas
as polainas das botinas. A repeticdo do trauma, faz com que, em sonho, K. seja levado a repeti-
lo ainda uma terceira vez, como nos explica Freud (2020a) ser comum nas neuroses traumaticas.

Mais adiante, no capitulo “Os informantes”, K. se lembra da experiéncia vivida em
Varsovia, quando fora procurar a irma, Guita, “presa num comicio do Partido que ajudara a
fundar, o Linke Polai Tzion®?” (KUCINSKI, 2016a, p. 37, grifo do autor). O momento de
subida das escadas de marmore branco do Clube Militar, onde K. vai procurar saber o que
aconteceu com A., faz com que K. tenha sobre a experiéncia sensagéo de repeti¢do do trauma
vivido na juventude. A repeticdo, a atuacdo da lembranca recalcada, faz emergir-lhe a memoria
de violéncias “que julgava soterrada[s] sobre os escombros da memoria” (KUCINSKI, 2016a,
p. 37).

Depois de ter sido “arrastado pelas ruas de Wloclawek®, acusado de subversdo pela
policia polaca” (KUCINSKI, 2016a, p. 37), K. emigrara as pressas para o Brasil, “deixando
[para tras] mulher e filho, que sé se juntariam a ele no Brasil um ano depois” (KUCINSKI,
20164, p. 37). K. “Foi solto na condi¢do de emigrar, além da propina coletada pelos amigos de
militdncia. Sua irmd, Guita, cinco anos mais velha, ndo tivera a mesma sorte. Morreu
tuberculosa no frio da prisdo” (KUCINSKI, 20164, p. 37).

Em retrospecto, K. atribui sentido a experiéncias vividas com a filha, recentemente, e
se culpa por néo ter sido capaz de compreender 0 que se passava ho presente e, com base no
que ja vivera com sua irma, entrever o que poderia ser o futuro e evita-lo. Ainda subindo as
escadas do Clube Militar,

A imagem de Guita puxou a do delegado que o expulsara do topo da escadaria de
Varsdvia aos gritos de que sua irma nunca fora presa, de que teria fugido para Berlim,
isso sim, com algum amante.

Ainda pensava em Guita quando chegou ao general, que o recebeu de maus

modos. Mandou-o sentar com rispidez. Reclamou que ele estava espalhando na
comunidade judaica acusacdes pesadas e sem fundamento contra os militares. E se

32 “Literalmente: Partido dos Trabalhadores de Sion de Esquerda, dissidéncia a esquerda do Polai Tzion, partido
sionista de orientacdo marxista criado no inicio do século XX na Europa Oriental, depois que o Bund, partido
comunista judeu, rejeitou o sionismo” (KUCINSKI, 2016a, p. 37, nota de rodapé).
33 “pequena cidade do oeste da Polonia, onde se deu o primeiro massacre organizado da populagio judaica pelas
tropas alemas na invasdo da Polonia” (KUCINSKI, 2016a, p. 37, nota de rodapé¢).
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sua filha fugiu com algum amante para Buenos Aires? O senhor ja pensou nisso?
(KUCINSKI, 201643, p. 37).

3.1.2 O assédio as familias dos desaparecidos e o historiador materialista que, sem
intencdo, reproduz o silenciamento e apagamento de vitimas

Em 1976, dois anos ap6s o desaparecimento de Ana Rosa e Wilson, a familia Kucinski
foi procurada pelo comerciante Flavio Ferreira da Silva e pelo advogado Roberto Damiani, que
Ihes cobraram um total de 65 mil cruzeiros em troca das informagdes sobre o paradeiro de Ana
Rosa que porventura descobrissem por meio de seu contato no Il Exeército, o Sargento Jose
Sanches Valejo. Convencidos de que nem Ana Rosa nem Wilson estavam nas dependéncias do
Exército em S&o Paulo, Flavio, Roberto e Valejo decidiram insistir em seu falso paradeiro para
que recebessem de sua familia o dinheiro que exigiam.

Desconfiado, Bernardo Kucinski lhes pediu, entdo, uma série de provas de seu encontro
com a irmd, o que incluia uma carta de préprio punho escrita por Ana, a qual Flavio decidiu
forjar, pedindo, para tanto, ajuda a sua esposa Nair de Carvalho Ferreira, sargento da Policia
Feminina, que redigiu a carta e a assinou como sendo Ana Rosa Kucinski. Em posse da carta,
Kucinski notou nao se tratar nela da caligrafia de sua irmd, e, numa Gltima tentativa de efetuar
seu golpe, o bando decidiu levar ao encontro de Kucinski o policial reformado Roméo
Guilherme Filho e o policial ferroviario Ubirajara Ribeiro da Silva, que, para conferir
veracidade a sua histdria, deveriam interpretar, respectivamente, um coronel da corporacédo e
seu motorista e confirmar as mentiras até entdo inventadas sobre os paradeiros de Ana Rosa e
Wilson.

Kucinski denunciou os seis por extorséo e, embora o entdo procurador da Justica Militar
Darcy de Araujo Ribeiro tenha aceitado sua denincia, ela passou a constar no prontuério aberto
pelo Comando do Il Exército no nome de Bernardo Kucinski. O documento alegava que a
dendncia fora criacio de Bernardo Kucinski com o objetivo de denegrir a imagem dos Orgéos
de Segurancga. O prontuério contava também com sua denuncia contra a Ditadura Civico-Militar
feita @ Comissdo Interamericana de Direitos Humanos e com sua participacdo, em 1975, no
seminario “Jornalismo Economico e as multinacionais”. Anos mais tarde, a Marinha incluiu na
ficha de Kucinski a suspeita de que fosse um espido do Servi¢o Secreto Israelense e lhe
transmitisse informacg6es sobre o programa nuclear brasileiro.

Em “Os informantes”, quarto capitulo de K., K. é abordado por Caio e Amadeu que Ihe
garantem, através de seus contatos no Exército, que A. esta viva e presa em Sdo Paulo. Dois
dias depois, Amadeu o procura e lhe cochicha “que houve um engano, ela nunca esteve presa,

nunca, repete com énfase” (KUCINSKI, 2016a, p. 33). Mais tarde, no mesmo dia, Caio lhe
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telefona “e pronuncia as mesmas palavras, como se estivesse repetindo uma mensagem-padrao.
Foi engano, ela nunca esteve presa; nunca, repete com énfase. E desliga sem esperar resposta”
(KUCINSKI, 20164, p. 33).

Convencido de que seus informantes mentem, K. se pergunta o porqué de primeiro
dizerem que sabem do paradeiro de A. e depois desdizerem. Por indica¢do de um farmacéutico
que afirma poder ajuda-lo, K. se dirige a uma galeria no centro de S&o Paulo, onde conhece um
sujeito que, dois dias depois, telefona-lhe e Ihe diz que sua filha fugiu para Portugal ha mais de
um més. “Impossivel, avalia K. Mentira feia. A filha ndo o faria sofrer assim. Mesmo nao
podendo contatar o Brasil, de Portugal poderia se comunicar com parentes em Israel, ou com o
irmao na Inglaterra, com quem se correspondia” (KUCINSKI, 20164, p. 35).

Na semana seguinte, K. recebe um pacote vindo de Portugal em cujo remetente se
encontra o nome de A., escrito & mado. “Contém cartazes politicos da Revolu¢do dos Cravos.
N&o ¢ a escrita da filha, ele logo vé. A letra da filha é ligeiramente inclinada para a direita e
uniforme, de tracos elegantes, como num exercicio de caligrafia. Montaram uma farsa. Um
teatro para me torturar. Estio todos mancomunados, esses informantes. E uma rede sérdida”
(KUCINSKI, 20164, p. 35-36, grifo meu).

As mentiras contadas as familias dos desaparecidos e as mentiras inventadas sobre a
reputacdo dos desaparecidos e de suas familias sdo parte da tortura efetuada pelos militares.
Kucinski representa em K. momentos diferentes desses assédios experienciados por ele e sua
familia desde o desaparecimento de Ana Rosa até os dias de hoje. Em 1987, Amilcar Lobo®,
médico psiquiatra e tenente do Exército, disse ter vaga lembranca de ter visto Wilson Silva
entre 0s mortos levados para a Casa da Morte, em Petropolis, histéria mais tarde confirmada
pelo ex-sargento Marival Chaves do Canto®, em depoimento prestado a Comiss&o Nacional da
Verdade em 2012. Em 1993, no entanto, um relatorio da Marinha afirmava ter sido Ana Rosa
sequestrada pela Central Intelligence Agency — CIA dos Estados Unidos, acusada também de
repassar informac0es ao Servico Secreto Israelense.

Em 15 de dezembro de 1993, Bernardo Kucinski publicou, no jornal Folha de S&o
Paulo, o artigo “Tortura, ontem e hoje”, em que, entre outras coisas, escreveu:

Ha& 19 anos sofro com o desaparecimento de minha irma, Ana Rosa Kucinski e seu
marido Wilson Silva, ativistas da Acdo Libertadora Nacional (ALN), presos pela

repressdo em Sao Paulo e levados para a casa-prisdo onde foram esquartejados,
conforme o depoimento do ex-sargento Manoel Chaves [Marival], na revista Veja de

34 Mais sobre Amilcar Lobo, que também [quase] foi psicanalista, no topico 3.1.6, “O poder libertador ou destrutivo
da psicanalise”, deste mesmo capitulo.

%5 Mais detalhes sobre o ex-sargento e seu depoimento, no préximo capitulo, Perlaborar: a busca ardua e
consciente pela libertagéo.
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18/11/93, e outros testemunhos. Seu jornal, em matérias de Mario Simas Filho, deu
grande destaque a um trecho de um relatério da Marinha que diz ter sido minha irma
morta pela CIA e ndo pela repressdao doméstica. Para vender a mentira, a Marinha
alega que tanto ela como eu passavam[os] ‘informagdes sobre o avango da tecnologia
nuclear brasileira para Israel’. Nem o reporter nem o jornal deram-se ao cuidado de
checar as alega¢Bes. Lamento que um deputado do partido a que pertenco, do PT
[Partido dos Trabalhadores], tenha tdo ingenuamente disseminado o relatério da
Marinha. Sr. Editor, ndo tenho sequer onde venerar a meméria da minha irma,
pois seus restos foram espalhados néo se sabe onde. Nao posso pedir a punicéo
de seus assassinos, pois foram anistiados coletivamente e por antecipacdo. Agora
tenho que pedir que ndo tirem dela o direito de ter morrido como ativista da
Acdo Libertadora Nacional. Parem de torturar. Tortura, nunca mais
(KUCINSKI, 1993, p. 1, grifo meu).

Em seu artigo, Kucinski pedia, como Adorno (2021a), que n&o tirassemos dos mortos
sua lembranca, sua subjetividade e, por conseguinte, sua humanidade. Sistematicamente,
primeiro com seu desaparecimento, depois, com o ocultamento de seus despojos e, por fim,
com a difamacdo de seus nomes, o que a Ditadura Civico-Militar tentou fazer com suas vitimas
foi desumaniza-las, esquecé-las, apaga-las. Em nossa espiral, vamos ao primeiro capitulo de Os
visitantes, livro posterior a K., que fala sobre sua recepcéo e é dedicado a memdria de Ana Rosa
Kucinski Silva e Wilson Silva.

Em “A velha com o nimero no brago”, o narrador ¢ visitado em sua casa por uma
senhora que, com seu livro na mao, pergunta-lhe sobre ser ele seu escritor. Ap6s sua
confirmagéo, a velha, de nome Regina Borenstein, diz-lhe haver no livro um erro que precisa
ser corrigido. Mantendo-se a porta do apartamento, ela diz: “E sobre o holocausto, o senhor
escritor escreveu que os alemdes registravam todas as pessoas que matavam, mas isso nao €
verdade! SO registravam os que eram separados para o trabalho forcado, e s6 em Auschwitz. A
maioria ia direto para a cdmara de gas, os velhos, as criancgas, 0s que pareciam fracos; imagine
se 1am registrar cada um [...]. Seu livro est4 errado!” (KUCINSKI, 2016b, p. 12).

Confessando que ndo sabia das coisas que Regina Ihe narrara, o narrador Ihe explica
“que os escritores as vezes se valem de fatos reais para criar uma historia, e podem até torcer
os fatos, para dar mais forca a histéria” (KUCINSKI, 2016b, p. 13). Surpreendendo-0, ela
Ihe grita que, torcendo os fatos, ndo demoraria para que ele passasse também a negar o
Holocausto.

Regina ndo é uma historiadora, mas uma vitima e uma testemunha. Frente ao argumento
que, para a o narrador, vitima e testemunha da Ditadura Civico-Militar Brasileira, parece
convincente, ela lhe aponta como sua figura de linguagem representou, em sua histéria, 0
apagamento de milhares de mortos, aqueles cuja falta de registro fora ignorada pelo escritor
como “um detalhe sobre o holocausto, [...] [com a inten¢do] de ressaltar a crueldade dos

desaparecimentos no Brasil” (KUCINSKI, 2016b, p. 13).
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O narrador percebe, entristecido, 0 quanto custou a Regina a licenca poética empregada
por ele num livro que pretendia servir de memorial sobre a violéncia da represséo brasileiras.
Quando, em comparacao, escreveu que os militares brasileiros ndo registravam seus mortos, ao
passo que a SS mantinha registro de todos, silenciou aqueles nao registrados pela policia alemd,
tomou desses assassinados sua vaga lembranca. Regina lhe conta sobre a irm&, Blima, e os
sobrinhos Josef e Mendel, estes desaparecidos antes mesmo de terminarem o colegial. E entdo:

Por um breve momento a velha se calou, pensativa. Subito perguntou: Vocés nunca
descobriram? Eu disse: Nao. Ela disse: Eu também nao. A vida toda procurei, no Yad
Vashem, na Cruz Vermelha, nunca deixei de procurar, igual esse senhor K. da sua
histéria que procurou a filha por toda parte, até a Berlim Oriental eu fui, depois que
caiu o muro... Quando penso que depois de mim ndo havera ninguém para procurar...

Consternado, balbuciei um sinto muito. Entdo ela disse: Quem sabe essa
Comissdo da Verdade descobre... Sumiram com a professora de quimica porque era
da resisténcia, ndo por ser judia. Pois saiba que 14 também todos os que foram pegos
na resisténcia sumiram, os nazis reabriram as fossas e queimaram tudo [...]. Foi um
decreto de Hitler, quando viu que a guerra estava perdida.

[...] Disse a ela: Aqui os generais decidiram sumir com todos que
conseguissem pegar numa reunido secreta. Ela disse: O decreto do Hitler também foi

secreto. Eu disse: Um jornalista chegou a publicar um pedago da ata dessa reuniéo,
mas quando a ditadura acabou ndo se encontrou nada (KUCINSKI, 2016b, p. 14).

A violéncia, introjetada em nos desde a nossa existéncia enquanto sociedade, reflete-se
em nossas producdes artisticas, mesmo quando ndo o percebemos. Kucinski, na tentativa de
compor, ativamente, um memorial sobre a barbarie, age de modo a violentar aqueles
desaparecidos pelo governo nazista, fazendo de seu texto, no que, para ele ndo passava de uma
hipérbole, um documento barbaro para Regina. Regina que representa as familias dos
desaparecidos na Alemanha que, breve, ndo mais terdo quem os procure. A historia, implacavel,
em seu progresso continuo, passa por sobre os restos de seus mortos vitoriosa, chamando seu
percurso de desenvolvimento. Falando sobre a barbérie, Kucinski faz de seu documento prova
da barbérie inconsciente que nos constitui, a qual nos faz pensar em termos estéticos sobre 0s
sofrimentos dos outros.

Esquecer significa torturar novamente. Esquecer significa manter a violéncia recalcada,
e 0 sujeito eternamente preso a compulsao a repeticdo que lhe faz atuar sem cessar o trauma
vivido. No Brasil, a tortura se renova, quando, propositadamente, o Estado mantém as familias
dos desaparecidos na eterna incerteza que Ihes leva a fantasiar um desfecho sobre o qual nunca
terdo controle: permanecerdo no campo do trauma, sem poder desenvolver a angustia sobre o
acontecido, ja que, sobre o acontecido, pouco ou nada sabem.

O Post Scriptum de K., escrito em 31 de dezembro de 2010, narra o telefonema, recebido
quatro décadas depois pelo filho desse narrador em terceira pessoa que de quando em quando

se faz sujeito no livro. A mulher que liga se apresenta e “Diz que chegara havia pouco do
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Canad4, onde fora visitar parentes e que conversavam em portugués numa mesa de restaurante
quando se aproximou uma senhora e se disse brasileira dando seu nome completo, o nome da
tia desaparecida” (KUCINSKI, 2016a, p. 168). O narrador nio acredita na mulher. Lembra-se
de como as pistas falsas e as mentiras faziam parte do sistema de tortura da repressao: a tortura
aos que ficaram, as testemunhas. “Esse telefonema — conclui — é uma reacdo & mensagem
inserida nas televisdes h& alguns meses pela Ordem dos Advogados do Brasil, na qual uma
artista de teatro personificou o seu desaparecimento. O telefonema da suposta turista brasileira
veio do sistema repressivo, ainda articulado” (KUCINSKI, 2016a, p. 31).

Na ficcdo, anexo aOs Visitantes, o capitulo “Post mortem” traz na integra a transcri¢ao
da entrevista dada pelo ex-delegado de policia Carlos Batalha, que detalha crimes cometidos
pela ditadura num programa de televisdo. Na realidade, o ex-delegado de policia Claudio
Guerra, que assume ter matado, a época da ditadura, mais de 100 pessoas, concedeu entrevista
ao programa Observatorio da Imprensa, da TV Brasil, em 2012. Na fic¢do, como na realidade,
0 ex-delegado se diz arrependido e fala sobre os presos assassinados e incinerados, afirmando
ter sido dele a ideia da incineracdo — ja utilizada por Hitler, diga-se de passagem, conforme
relatado pela personagem Regina. O ex-delegado fala de A(.)na Rosa Kucinski Silva e Wilson
Silva, afirmando que viu os corpos dos dois e que eles “estavam nus ¢ sem perfuragdo de bala.
N&o foram mortes por tiro, que sdo menos sofridas, foram mortes por tortura. O [corpo] da
professora tinha marcas roxas de espancamento e outras marcas vermelhas, o do marido estava
de unhas arrancadas” (KUCINSKI, 2016b, p. 80).

No final da entrevista ficcional, o Procurador Geral da Justica Said Siqueira,
coordenador da forca-tarefa criada pelo Ministério Publico Federal para investigar os
desaparecimentos, afirma terem sido as alegacdes de Carlos Batalha, invengdes, “um truque”
(KUCINSKI, 2016b, p. 82), para enquadrar os desaparecimentos da ditadura a Lei de Anistia,
ja que, sem provas das execucles, configura-se, para a Justica Brasileira, como crime
continuado de sequestro, o qual ainda seria passivel de punicdo. “[...] ora[,] s€ tomarmos como
verdade que os corpos foram cremados, deixa de ser crime continuado e 0s criminosos se safam,
ganham a imunidade da Lei de Anistia” (KUCINSKI, 2016b, p. 82). Em nome de um
pressuposto juridico, nega-se as familias das vitimas a perspectiva da verdade e as vitimas a
possibilidade de que se concretize a sua memoria. Em “Consideracdes sobre a guerra e a morte”,
Freud (2020b) escreve: “Cada membro individual de um povo pode, nesta guerra, constatar,
com horror, algo que, ocasionalmente, ja tendia a Ihe ser imposto em tempos de paz: que o
Estado impediu ao individuo o uso da injustica ndo porque quer aboli-la, mas porque quer

monopolizé-la, como fez com o sal e o tabaco” (p. 104-105).
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3.1.3 A reiterada violéncia da Universidade de Sao Paulo e o assassinato dos professores
pela Nova Ordem

Para além dos militares, h4, em toda a obra de Kucinski, forte critica as universidades
publicas e a sua postura mediante a Ditadura Civico-Militar e os seus resquicios. Segundo €
possivel ler na orelha de K. e de outros livros do autor publicados pela Companhia das Letras,
Bernardo Kucinski se aposentou como professor de jornalismo da Universidade de Sao Paulo,
onde também se formou e de onde sua irmé era funcionaria quando de seu desaparecimento em
1974. Num dos meus capitulos favoritos de K., melhor analisado no proximo capitulo deste
trabalho, Kucinski se dispGe a recontar, ironicamente, a reunido da Congregacéo do Instituto de
Quimica da USP, quando seus membros, mesmo sabendo do sequestro da professora Ana Rosa,
votaram favoravelmente ao seu desligamento do Instituto por “abandono de fungéo”.

Propor que Ana Rosa Kucinski tivesse abandonado suas func¢des na universidade e
merecesse, portanto, ser dela exonerada, era violenta-la novamente e & sua memoria, privando-
a da realidade sobre sua postura enquanto profissional, seu combate a ditadura e o que de fato
fora feito com ela. Escreve Freud (2020b) que, ao contrario do que poderia supor 0 Senso
comum, a experiéncia psicanalitica vinha mostrando “que os seres humanos mais perspicazes
de repente se conduzem com téo pouco discernimento quanto os imbecis, tdo logo o0 necessario
discernimento encontre neles uma resisténcia afetiva, mas que também recuperam inteiramente
a compreensao quando essa resisténcia ¢ superada” (p. 115). Dai que ndo seja surpreendente,
embora nos decepcione, saber que nossos pares, considerados a nata da intelectualidade
brasileira, mediante resisténcia afetiva qualquer que lhes tenha sobressaltado quando da
ditadura, tenham escolhido agir como os imbecis e 0s covardes, abrindo mdo de seu
discernimento. A votacdo da Congregacao, conforme nos conta Kucinski (2016a), aprovou a
demissdo de Ana Rosa Kucinski contando com 13 votos favoraveis e dois brancos, todos
andnimos. Escreve-nos também Freud (2020d) que “Uma infinidade de pessoas dotadas de
cultura, que recuaria aterrorizada diante do assassinato ou do incesto, ndo se impede a satisfagéo
de sua ganancia, de seu prazer em agredir, de seus apetites sexuais, € nao se abstém de
prejudicar o outro através de mentira, de traicdo, de callnia, desde que possa fazé-lo
permanecendo impune” (p. 241).

Apenas no dia 17 de abril de 2014, ja instaurada a Comissao da Verdade e ja publicado
K., o Instituto de Quimica da USP “anulou a demissdo por abandono de cargo [da professora

Ana Rosa Kucinski], que havia sido decidida em 1975”7 (MARANHA, 2014). A demissao por
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justa causa tornou a ser colocada em pauta na Congregacdo do Instituto pela CNV, e sua
presidente da USP, Janice Camargo, afirmou ter sido a anulacdo da primeira decisdo uma
“tomada de consciéncia do que deveria ter acontecido naquela época” (CAMARGO apud
MARANHA, 2014).

Em 22 de abril também de 2014, inaugurou-se no Instituto de Quimica da USP um
monumento em homenagem a Ana Rosa Kucinski. Na ficgdo, uma ex-aluna do Instituto,
ofendida pelas colocacdes do narrador em seu livro anterior sobre um de seus professores,
conta-lhe sobre a mogao de repudio que a universidade intentara publicar contra ele: “Logo que
ela se foi, telefonei ao editor da revista da Adusp®®, Pomar, para confirmar se houve a tal mogéo
de repudio. Ele disse que sim. Perguntei: Aprovada por unanimidade? Ele disse: Aprovaram
com um manear de cabecas, exceto um que argumentou que era ficcdo, e eu soube que
posteriormente o diretor achou por bem esquecer o assunto” (KUCINSKI, 2016b, p. 57). O
excerto se encontra no capitulo “Nono visitante”, de Os visitantes, livro cuja epigrafe repete a
de K.: “Tudo aqui ¢ invengdo, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2016b, p. 9).

No inicio de sua procura por A., K. vai ao Instituto de Quimica, onde encontra algumas
de suas amigas:

Ela ndo veio hoje, disseram as amigas. Hesitantes, olhavam de soslaio umas para as
outras. Depois, como se temessem a indiscricdo das paredes, puxaram K. para
conversar no jardim. Entdo revelaram que havia onze dias que ela ndo aparecia. Sim,
com certeza, onze dias, contando dois finais de semana. Ela, que nunca deixara de dar
uma Unica aula. Falavam aos sussurros, sem completar as frases, como se cada palavra
escondesse mil outras de sentidos proibidos.

Insatisfeito, agitado, K. queria ouvir outras pessoas — quem sabe 0s superiores
da filha tivessem alguma informacdo? Se ela tivesse sofrido um acidente e estivesse
hospitalizada decerto teriam contatado a universidade. As amigas alarmaram-se. N&o
faca isso. Por enquanto, ndo. Para dissuadi-lo, moderaram a fala, pode ser que ela
tenha viajado, se afastado por alguns dias por precaucdo. Desconhecidos andaram
perguntando por ela, sabe? Ha gente estranha no campus. Anotam chapas de carros.

Eles estdo dentro da reitoria. Eles quem? N&o souberam responder (KUCINSKI,
20164, p. 18).

Mulheres, professoras e/ou alunas, sdo as Unicas com quem K. pode contar para lhe
falarem sobre o que aconteceu com sua filha. Da reunido da Congregacédo transcrita, apenas
professores homens fizeram parte. O capitulo que abre A nova ordem, “A Nova Ordem
proclama seu advento. O fechamento das universidades e a morte do pensamento critico”,
inicia-se com a reunido dos mais brilhantes cientistas, levados pelos militares, no meio da noite,

para um galpao. Dentre os professores, ja “Nao se vé uma unica mulher” (KUCINSKI, 2019,

3 Associacdo de Docentes da Universidade de Sdo Paulo.
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p. 9). Durante o capitulo, lemos a transcri¢do do Edito 14/2019 da Nova Ordem, j& aprovado ha

tempos quando daquela reuniéo:
O Edito 14/2019 da Nova Ordem do Ensino Superior fundiu os Ministério da
Educacdol[,] da Cultura e do Esporte num s6 da Formacao Moral e Civica e fechou as
universidades federais, ressalvando cursos de economia agricola e veterinaria; o artigo
3 extingue as disciplinas de sociologia e politica, psicologia, literatura, historia e
geografia, antropologia e linguas estrangeiras, exceto o hebraico, e as substituiu pelas
de Educacdo Moral e Civica, Criacionismo e Estudos Biblicos; o artigo 4 institui o
ensino a distancia; o artigo 5 restringe a instituicdes militares cursos de direito,
engenharia, fisica, quimica, matematica, biologia, medicina e psiquiatria; o artigo 6
institui as disciplinas obrigatorias Gestao Patriotica e Guerra Psicoldgica Adversa em
cursos para quadros dirigentes; finalmente, o artigo 7 extingue as cotas raciais, 0s

quatro programas de financiamento estudantil do ensino superior (Prouni, Pronatec,
Fies e Sisu) e o programa Ciéncias sem Fronteiras (p. 18).

Os professores se sentem elogiados por estarem ali, o que lhes faz compreender serem
considerados 0s mais importantes cientistas do pais. Discutem frivolidades sobre suas vidas
pessoais, sobre os trabalhos uns dos outros e, por fim, se devem ou ndo considerar o estado em
que vivem fascista, ou se, para serem teoricamente mais precisos, o correto seria considerarem-
no “um estado excitado do capitalismo que se manifesta sempre que € preciso refrear os avangos
do povo” (KUCINSKI, 2019, p. 15).

Antes de serem todos metralhados e terem seus corpos despejados num grande fosso,
um dos professores pergunta ao coronel que Ihes dera ordem de caminhar ordeiramente até onde
outros soldados lhes indicasse o que lhes aconteceria: “— Quem é 0 senhor? Pergunta o
coronel./ — Sou o reitor da Universidade Federal de Santa Catarina./ — As universidades
federias ndo existem mais, retruca o coronel” (KUCINSKI, 2019, p. 18), em seguida do que
“lhe desfere uma coronhada na testa” (KUCINSKI, 2019, p. 19).

Em artigo publicado em agosto de 2019, o jornalista Rogerio Galindo listou o que
chamou de “Os sete pecados de Bolsonaro contra as universidades federais”. Em marco daquele
ano, Bolsonaro emitira “decreto que determinava a extingdo de 21 mil cargos, fungdes
comissionadas e gratificacdes do servico publico federal, dificultando a administracdo das
institui¢des”. Seu entdo ministro da educagdo era Abraham Weintraub, que ameagou cortar as
verbas de universidades e institutos federais que promovessem “balbtirdia”, disse que os cursos
de Ciéncias Humanas ndo davam retorno a sociedade e que tinha como objetivo “descentralizar
[o] investimento em faculdades de filosofia e sociologia (humanas), [...] foca[ndo] em areas
que ger[ass]em retorno imediato ao contribuinte, como: veterinaria, engenharia e medicina.”
(WEINTRAUB apud GALINDO, 2019).

O corte de verbas destinadas as universidades publicas, em 2019, equivalia a R$ 1,5

bilhdao, o que “inviabiliza[va] a continuidade do ensino em 70 universidades e coloca[va] em



72

risco a pesquisa de 202 mil mestrandos e doutorandos” (GALINDO, 2019). Em maio,
Bolsonaro chamou os alunos e professores que se manifestavam contra os cortes de “idiotas
uteis” e de “massa de manobra”. Quando da segunda manifestagdo com o mesmo propdsito, O
Ministério da Educacdo — MEC estipulou que “professores, servidores, funcionarios, alunos,
pais e responsaveis nao [...] [fossem] autorizados a divulgar e estimular protestos durante o
horéario e no ambiente escolar” (GALINDO, 2019).

Como projeto que visava fortalecer a autonomia financeira das universidades e institutos
federais, 0 governo Bolsonaro criou o Future-se, programa gque incentivava que as universidades
buscassem outras fontes de financiamento, “como gestdo de imoveis, registro de patentes,
cessao de campi, prédios, internacionaliza¢do de profissionais e investimento do setor privado”
(GALINDO, 2019). Em relatorio, a Universidade Federal do Parana — UFPR afirmou ser o
programa ‘‘vago e traz[er] uma série de problemas, como a reducdo da autonomia das
universidades e da transparéncia na gestdo; separacdo entre ensino, pesquisa e extensdo; a
superficialidade da proposta de internacionalizagdo e o risco de interferéncia na gestdo dos
hospitais universitarios” (GALINDO, 2019). Por fim, até agosto de 2019, Bolsonaro ja havia
intervindo diretamente na nomeacao a reitoria de pelo menos quatro universidades, que tiveram
suas elei¢Bes para o cargo ignoradas. A época, 0 Governo Federal decretou que as listas de
candidatos a reitoria deveriam, antes de serem aprovadas, “passar pelo crivo da Secretaria de
Governo antes de chegar ao presidente” (GALINDO, 2019).

Ainda candidato a presidéncia, em 2018, Bolsonaro afirmou, em entrevista a TV Cidade
Verde, do Piaui, considerar a politica de cotas “equivocada” e “coitadismo”. Segundo ele, a
acao afirmativa reforcaria o preconceito e deveria ter fim no seu mandato (G1, 2018). Em
agosto de 2022, ja em campanha para reeleicao, Jair Bolsonaro “dedicou a manha a receber no
Palacio do Alvorada familias defensoras da educacao domiciliar, que entoaram hinos religiosos
e fizeram uma oragado por um segundo [seu] mandato” (IDOETA, 2022), o que tornou a fazer
em setembro do mesmo ano. Em seu programa de governo para o caso de uma reeleigéo,
Bolsonaro defendia “a premissa de que os pais sdo os principais atores na educacao das criangas,
e ndo o Estado” (IDOETA, 2022). Em maio de 2022, fora aprovado pela Camara dos Deputados
0 projeto de lei que regulamentava a educacdo domiciliar.

Em 28 de novembro de 2022, “durante o jogo da sele¢do, o governo informou bloqueio
de R$ 1,4 bilhdo na Educacdo, sendo que deste valor, R$ 344 milhdes seriam retirados das
contas das universidades” (OLIVEIRA, 2022). Apds manifestacdo da Associa¢do Nacional dos
Dirigentes das Institui¢des Federais de Ensino Superior — Andifes e de outras entidades ligadas

a educacdo, em dezembro de 2022, o governo informou que restituiria os valores congelados.
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“Na pratica, [isso] significava reestabelecer os valores para que as universidades pudessem [...]
pagar contas de servicos ja fornecidos, como agua, luz, seguranga e contratos terceirizados”
(OLIVEIRA, 2022).

Em janeiro de 2018, as vésperas da eleicdo que faria de Bolsonaro presidente da
republica, Bernardo Kucinski foi entrevistado pelo Jornal da USP sobre o0 memorial inaugurado
no campus da universidade em 2011 em homenagem aos membros da USP vitimas da Ditadura
Civico-Militar. “Composta de placas de concreto, a obra idealizada pelo Nucleo de Estudos da
Violéncia da Universidade (NEV) é uma homenagem aos professores, funcionarios e estudantes
que foram mortos ou desapareceram durante o periodo da ditadura militar (1964-1985) [...] [e]
faz parte do projeto Direito & Memoria e a Verdade da Secretaria de Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica (SDH/PR)”. O motivo da entrevista? As placas estavam sendo
depredadas. Na ocasido da matéria publicada pelo jornal, quase todas as placas continham

varias pichagoes.

3.1.4 As incontaveis mortes dos corpos “desapareciveis” e o imperativo capitalista de

destruir de uma vez o mundo

Dizem que subi aos céus, porque meu corpo nunca foi
encontrado e querem até me canonizar. Mentira. Meu corpo
nunca foi encontrado porque deceparam minha cabeca e
queimaram meus despojos. [...] mas eu estou aqui, com voces,
porque o espirito da liberdade é eterno. Nao sou santo nem
milagreiro, ndo pertenco a Igreja, ndo pertenco aos
colonizadores, pertengo ao povo guarani. (KUCINSKI, 2023, p.
126-127)

O capitulo 14 do ultimo livro publicado por Bernardo Kucinski, O congresso dos
desaparecidos, trata do “inaudito” (KUCINSKI, 2023, p. 121). Apdés acompanharmos os
discursos feitos pelas almas de varios dos presos politicos desaparecidos pela Ditadura Civico-
Militar Brasileira, chegam ao congresso trés figuras inesperadas: Tiradentes, Zumbi dos

Palmares e Sepé Tiaraju®’. Os trés narram, entdo, de que modo, mesmo sendo seu assassinato

37 Sobre a ida de Tiaraju ao congresso, nosso narrador pergunta a Rodriguez, seu interlocutor, por que ele aparecera,
ja que, sendo indigena, seu espirito deveria habitar outra cosmogonia. Rodriguez Ihe responde que isso se deu
devido a evangelizagdo que os jesuitas fizeram dos povos originarios no Brasil e, a isso, segue-se esse interessante
didlogo: “— Vocé sabia dessa historia? Perguntei.
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pelas médos do Estado conhecido pelas pessoas, enquadram-se na categoria de desaparecidos a
que o congresso se destinava, e seus discursos, feitos um seguido do outro, seguem,

respectivamente, na ordem em que foram apresentados no livro:

Estamos aqui para reivindicar nosso lugar. Fomos retalhados e nossos despojos
entregues as feras, como aconteceu a alguns dos que aqui estdo e, assim como
vocés, permanecemos até hoje sem lapide e sem sepultura. Também comungamos
dos mesmos ideais de liberdade. Como vocés, lutei pela liberdade, igualdade e
fraternidade, os ideais da revolucdo republicana. Meus algozes apropriaram-se da
minha imagem para distorcé-la, falam que conspiramos por motivos materiais, por
cobica. De fato, a coroa portuguesa exigiu de nds mais ouro do que podiamos entregar.
Mas pouco falam de meus ideais republicanos e iluministas. Minha luta era pela
independéncia e por uma Republica laica, guiada pelos principios da
impessoalidade, da justica e da solidariedade, tudo isso que a camarilha fascista
guer nos negar. Ha entre eles até monarquistas, saudosos da escravatura.
Tentaram extinguir o feriado de 21 de abril; se pudessem, apagavam meu nome
dos livros e das pracas. Tentaram acabar com o Estado republicano e véo tentar
de novo. Viemos até este encontro para vos conclamar a luta! (KUCINSKI, 2023, p.
123-124, grifos meus).

Para quem ndo me conhece, sou Zumbi dos Palmares, filho de Ogum; minhas
lembrancas de infancia sdo poucas e confusas, sei que fui feito capitdo das armas por
meu tio Ganga Zumba e que ele foi covardemente envenenado; sou, como ele,
guerreiro e lutador. Durante quinze anos lutei contra capitdes do mato. Palmares
enfrentou dezoito expedicBes. Sobreviveu quase duzentos anos. Ndo venho a este
congresso para falar por mim. Venho como mensageiro dos orixas para falar pelos
milhares de negros que resistiram em Palmares e em tantos quilombos pelo
Brasil afora, dos quais pouco se fala nas escolas e nos livros; dos negros que
foram despejados nas aguas do Atlantico durante o trafico negreiro, dos que
foram chicoteados e supliciados no pelourinho, das mulheres negras que foram
estupradas pelos senhores de engenho, dos negros mortos no Paraguai, soldados
de uma guerra que ndo era nossa, em troca de promessas de alforria jamais
cumpridas. Eu vos digo, todos 0s negros que vagam sem sepultura a nés se
juntardo! O trabalho escravo ainda ndo acabou, s6 mudou de formal!
(KUCINSKI, 2023, p. 124-125, grifo meu).

— Sim, no Rio Grande do Sul é muito conhecida, e o Sepé é cultuado como um herdi, ha até um poema
épico do Basilio da Gama que glorifica a luta de Sepé contra os invasores.

— Na4o sabia de nada disso.

— Pois saiba que as missfes jesuiticas inspiraram os socialistas europeus, sdo um caso notéavel de
percurso de uma utopia, eram sociedades comunista e tiveram tanto sucesso que retornaram ao imaginério
europeu influenciando Hegel, os iluministas, os socialistas utdpicos e até os anarquistas, ao ponto de os
seguidores de Babeuf e Blanqui serem chamados pelos operarios parisienses de jesuitas vermelhos.

— E eram mesmo comunistas?

— Comunistas e prosperas; a propriedade dos meios de producao era social com incorporagdo de praticas
cooperativas na caga ja existentes entre os guaranis; tinham milhares de cabecas de gado e exploravam a erva mate
gue era exportada, tinham escolas, corais, oficinas de arte, de carpintaria, até fundicdo e imprensa; os jesuitas
usaram intensamente a arte para erradicar a cultura indigena.

— E como foi que acabaram?

— O bandeirante Raposo Tavares tomou e arrasou dezesseis missfes que estavam do lado de ca do rio
Uruguai; os jesuitas fugiram e depois voltaram e fundaram os Sete Povos das Missdes, que chegaram a abrigar
perto de cinquenta mil indigenas, até que em 1750 Portugal e Espanha assinaram um acordo de demarcacdo de
fronteiras pelo qual os Sete Povos das Miss6es tinham que passar para o lado espanhol. Os indigenas resistiram
a expulsdo de suas terras e foram atacados pelos dois exércitos unidos, o portugués e o espanhol. Deu-se
uma batalha tdo desigual que morreram mil e quinhentos indigenas e apenas trés soldados, um massacre,
um genocidio” (KUCINSKI, 2023, p. 127-128, grifos meus).
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Amigos e amigas, vim de muito longe, por isso tardei, vim dos Sete Povos das
MissGes. Fui batizado e crismado. Meu nome de batismo é Joseph e meu nome de
guerra é Sepé Tiaraju, que significa Facho de Luz. Fui salvo pelo povo guarani
depois que meu proprio povo foi massacrado pelos colonizadores. Fui criado para
ser pajé, mas meu espirito guerreiro falou mais forte e me tornei morubixaba e chefe
dos guerreiros dos Sete Povos das Missdes. Assim como Zumbi e Tiradentes, lutei
pela liberdade. Quiseram nos expulsar. Mas eu disse ao general, a terra que pisas 0s
céus livres deram a nossos antepassados também livres, e livres a hdo de herdar nossos
filhos. Enfrentei trés mil e setecentos soldados portugueses e espanhdis. Tenho as
méos e o cocar tintos de sangue porque jamais me curvei a vassalagem. Agora, como
fizeram com Tiradentes, querem se apoderar da minha luta e da minha meméria.
Dizem que subi aos céus, porque meu corpo nunca foi encontrado, e querem até
me canonizar. Mentira. Meu corpo néo foi encontrado porque deceparam minha
cabeca e queimaram meus despojos. Fui morto covardemente, com um tiro de
arcabuz, numa noite de lua cheia, 7 de fevereiro de 1756. Trés dias depois,
assassinaram mil e quinhentos. Desde entdo as chacinas se sucedem, mas eu estou
aqui, com vocés, porque o espirito da liberdade é eterno. N&o sou santo nem
milagreiro, ndo pertenco a Igreja, ndo pertengo aos colonizadores, pertengo ao
povo guarani. (KUCINSKI, 2023, p. 126-127, grifos meus).

Tanto Tiradentes, quanto Zumbi e Sepé Tiaraju enfocam, em seus discursos, a violéncia
repetida que seus corpos e seus povos sofreram pelas mdos do Estado brasileiro. Depois de
mortos, os trés tiveram seus corpos despedacados e desaparecidos, nunca podendo ser
sepultados. Em seguida, seus nomes e suas historias passaram a, sistematicamente, sofrer
tentativas de apagamentos, que incluiram serem excluidos dos livros de histéria, serem
caluniados e, por fim, terem suas luta e memoria apoderadas, para tirar-lhes a legitimidade e as
subjugarem a interesses absolutamente contrarios aos seus.

A razdo por que decidi fazer tdo longas citagdes ao Congresso dos desaparecidos,
embora ndo seja ele, especificamente, objeto de minha andlise, neste trabalho, € o modo suscinto
e eficaz por meio do qual Kucinski da voz e corporeidade a repeticdo das violéncias fisica e
simbolica cometidas contra determinadas pessoas, que, na historia do Brasil, tém sido
sistematicamente vitimizadas.

Embora ndo seja o foco de K., que, afinal, acompanha a trajetéria especifica do
personagem que da nome ao livro na busca por sua filha desaparecida, a perseguicdo e 0s
assassinatos de indigenas e quilombolas se deu, também, sabidamente, em larga escala durante
0 periodo da Ditadura Civico-Militar. O que sabemos, no entanto, é que essa violéncia
aconteceu, mas ndo de que modo se deu ou de fato qual sua extensdo, ja que mesmo a republica
em que afirmamos viver ndo se preocupou com isso. O desaparecimento dos corpos e das
memo@rias indigenas e quilombolas se repete mesmo entre aqueles que também foram vitimas
do Estado e/ou que lutam para que ele seja responsabilizado.

No capitulo “O local do testemunho”, de seu livro A virada testemunhal e decolonial do
saber historico, Seligmann-Silva (2022) escreve, tracando um paralelo entre as praticas dos

anos 1964-1985 as do governo Bolsonaro, entdo vigente:
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A ditadura, portanto, esta sempre a espreita, e construir uma imagem clara do periodo
de 1964-1985 deve servir para nos vacinarmos contra essas tentativas de
generalizacdo renovada do estado de excecdo. A continuidade clara entre o regime
ditatorial e muitas das praticas do atual governo federal fica patente, por exemplo, no
nimero de vezes em que ele langou méao da famigerada Lei de Seguranga Nacional,
de 1983, mais auténtica heranca ditatorial, na tentativa de silenciar seus opositores.
Outra caracteristica gritante que permite sublinhar essa continuidade, para além da
presenca recorde de militares em ministérios e ocupando altas funcoes
administrativas, sdo a necropolitica e as praticas genocidas. Isso fica claro tanto
com relagédo ao genocidio dos povos indigenas, quanto com relacdo a atitude
negacionista diante da pandemia que, a esta altura, ja produziu mais de 660 mil
vitimas no Brasil. (p. 193, grifo meu).

Continua, mais adiante, Seligmann-Silva (2022), falando sobre os relatérios produzidos
pela Comissdo Nacional da Verdade e o fato de, apesar de eles esclarecerem muito do que
aconteceu a época da ditadura, sua abordagem das mortes indigenas ainda ser pouco
aprofundada, o que, para o autor, revela “uma clara hierarquizagédo étnica e de classe” (p. 197),
mesmo entre aqueles pesquisadores desejosos de recuperar e honrar as memorias dos

desaparecidos e mortos pelo Estado:

O relatdrio da Comissdo Nacional da Verdade de dezembro de 2014 estendeu o
namero de vitimas [da ditadura] para 434 e tornou publica uma série de crimes como
os genocidios indigena e no campo, temas que ainda precisam ser mais
aprofundados. Esse relatério ainda repete erros basilares, herancas da
colonialidade, ao ndo incluir, por exemplo, o nimero de indigenas assassinados
pela ditadura entre o nimero oficial de mortos e desaparecidos. Trata-se de uma
clara hierarquizacéo étnica e de classe. (p. 197, grifos meus).

Como espelho que serve da ditadura, lemos em A nova ordem o Edito 9/2019 da Nova

Ordem Ambiental que:

[...] desobriga proprietarios de manterem reservas florestais e matas ciliares. Seu
artigo primeiro retira o Brasil do Acordo de Paris sobre Mudancas Climaticas; o artigo
2 extingue o Ministério do Meio-Ambiente, o Instituto Chico Mendes de Conservacéo
da Biodiversidade, o Instituto Nacional do Meio-Ambiente e Recursos Naturais
Renovaveis (IBAMA) e a Agéncia Nacional de Aguas (ANA); o artigo 3 extingue 0s
Parques Nacionais e incorpora suas terras ao Programa de Expansdo Acelerada da
Fronteira Agricola (PEAFE); o artigo 4 libera todas as classes de agrotdxicos, sem
distincdo dos mutagénicos, carcinogénicos e teratogénicos e todas as classes de
sementes transgénicas; o artigo 5 libera queimadas nas lavouras de cana; o artigo 6
extingue o Monitoramento do Manejo da Pesca, que fica assim liberada o ano todo,
pondo fim aos periodos de defeso; o artigo 7 extingue as Unidades de Conservagao
(UC) e as EstacOes Bioldgicas, exceto a base da marinha Comandante Ferraz,
localizada na Antartica; o artigo 8 proibe o financiamento estrangeiro a ONGs de
qualquer natureza e o artigo 9 ordena do desmatamento da Amazénia para sua
incorporagdo ao Programa de Expansdo Acelerada das Fronteiras Agricolas.
(KUCINSKI, 2019, p. 96-97).

Na ordem em que aconteceram, algumas das atrocidades faladas e feitas por Bolsonaro
e seu governo em relacdo a pessoas indigenas e quilombolas incluem: em 2015, “afirmou ao

299

Jornal Opcdo que imigrantes e refugiados vindos da Africa seriam a ‘escoria do mundo
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(BARROSO, s/d, s/p); em 2017, ainda pré-candidato a Presidéncia da Republica, afirmou,
numa palestra no Clube Hebraica, no Rio de Janeiro, que, se eleito, pretendia “acabar com todas
as reservas de terra de indigenas ¢ quilombolas” (CONGRESSO EM FOCO, 2017, s/p).
Continuou ¢le, dizendo: “Eu fui num quilombo. O afrodescendente mais leve |a pesava sete
arrobas. N&o fazem nada. Eu acho que nem para procriador ele serve mais. Mais de R$ 1 bilhdo
por ano é gasto com eles” (BOLSONARO, 2017 apud CONGRESSO EM FOCO, 2017, s/p)*;
em 2018, antes de ser eleito, “Bolsonaro fez uma promessa: ‘Pode ter certeza que, seu eu chegar
14, ndo vai ter dinheiro para ONG (...). Nao vai ter um centimetro demarcado para reserva
indigena ou para quilombola’ (MARQUES, 2022, s/p). A reportagem da Veja, de 2022,
continua dizendo que, na presidéncia, Bolsonaro estava cumprindo o que prometera. Em janeiro
daquele ano, “o Incra® revogou uma licitagdo que iria contratar empresas para identificar e
delimitar comunidades remanescentes de quilombos” (MARQUES, 2022, s/p); em maio de
2022, Jair Bolsonaro:
[...] usou uma expressdo racista durante conversa com apoiadores no ‘cercadinho’ da
Palacio do Alvorada [...]. “Conseguiram te levantar, pd? Tu pesa o qué, mais de sete
arrobas, ndo &2, disse ele a um homem negro. Na conversa, o [entdo] chefe do
Executivo ri[u] e ironiz[ou] o fato de ter sido alvo da Justica por [ja] ter usado [antes]

a [mesma] expressao de cunho discriminatdrio. “Sabia que ja fui processada por isso?
Chamei um cara de 8 arrobas”, afirmou. (MOTORYN, 2022, s/p).

Em marco de 2022, em uma das muitas ironias nada cdmicas de seu governo, Jair
Messias Bolsonaro foi condecorado com medalha do mérito indigenista. Em matéria para o G1,
0 jornalista Octavio Guedes (2022) decidiu rememorar o discurso feito pelo entdo presidente
a Camara dos Deputados em 16 de abril de 1998, o qual transcreve: “Até vale uma observacao
neste momento: realmente a cavalaria brasileira foi muito incompetente. Competente, sim, foi
a Cavalaria norte-americana, que dizimou seus indios no passado e hoje em dia ndo tem esse
problema no pais” (BOLSONARO, 1998 apud GUEDES, 2022, s/p). O jornalista, entdo, sugere
que mais coerente da parte de Bolsonaro seria entregar a medalha recebida a cavalaria norte-

americana, ja que tanto admirava seus feitos.

38 N4o ¢ o foco deste topico, mas é importante lembrar que, nessa mesma palestra feita por Jair Bolsonaro no Clube
Hebraica, seu ataque ao entéo ex-presidente Luiz Inécio Lula da Silva teve carater capacitista. Incapaz de formular
frases coerentes, Bolsonaro chamou Lula de “energiimeno” e afirmou que ele “ndo sabia contar até dez porque néo
tinha um dedo”, provando que, talvez, o inico modo com que seja capaz de fazer contas seja através do uso dos
dedos.

39 Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agréaria. “Cabe ao 6rgio titular os territorios quilombolas [e
indigenas] localizados em terras publicas federais ou em areas de particulares” (MARQUES, 2022, s/p).
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Em entrevista ao Brasil de Fato, em 2022, Suely Araijo*, ex-presidente do Ibama,
afirmou que o fundo do pogo ao qual as politicas ambientais do governo Bolsonaro nos haviam
levado seria “dificil de superar” (ARAUJO, 2022 apud PAJOLLA, 2022, s/p). Suely continuou,
dizendo que “Nunca existiu uma pasta de meio ambiente cuja missao [...] [fosse] destruir a
propria pasta, que € o que esta acontecendo no governo Bolsonaro. Isso € inédito, acho que ndo
tem em nenhum pais do mundo” (ARAUJO, 2022 apud PAJOLLA, 2022a, s/p). A ex-
presidente do Ibama se referia, dentre muitas coisas, a0 modo como, algado ministro do Meio-
Ambiente, Ricardo Salles tentou desmoralizar o Ibama. “Em janeiro de 2019, o recém-
empossado governo de Jair Bolsonaro (PL) comecava a colocar em prética a politica de anistia
a criminosos ambientais que resultaria em recordes de desmatamento da Amazénia e do
Cerrado brasileiros” (PAJOLLA, 20224, s/p).

Afirmava o InfoAmazonia, em 2022, que, durante sua gestdo, Bolsonaro cortara o
orcamento do Ibama, ICMBio, e Inpe*, “6rgios-chave para combate ao desmatamento”
(CHAVES, 2022, s/p). Desde 2019, a devastacdo da Amazonia atingira seu maior patamar em
15 anos. A época, o entdo “Presidente de associagdo dos servidores ambientais [, Denis Rivas, ]
denuncia[va] intimidacdes e aparelhamento das institui¢des por policiais militares” (CHAVES,
2022, s/p), mostrando-nos, mais uma vez, de forma clara, a repeticdo de estratégias de acdo
militares pelo governo de Bolsonaro:

Um dos episddios mais emblematicos da interferéncia do governo federal no Inpe
aconteceu em 2019, quando o entdo diretor Ricardo Galvéo foi demitido ao divulgar
0 aumento do desmatamento na Amaz6nia naquele ano. Bolsonaro criticou a
publicacdo dos dados cientificos e acusou o pesquisador de estar a servico de alguma
ONG.

Na semana passada, 0 caso voltou a tona apés o professor da Universidade
de S&o Paulo (USP) revelar, nas redes sociais, 0s bastidores de sua demissdo. Segundo
Galvao, o governo passou a investiga-lo secretamente com o intuito de encontrar algo
que justificasse sua queda.

“Nessa época, recebi a ligagdo de uma funcionaria do MCTI [Ministério da
Ciéncia, Tecnologia e InovacGes]. Ela estava chorando, e disse que um grupo de
trabalho do governo estava levantando toda minha vida. Ela também disse que até
meu telefone estava grampeado. Ndo encontraram nada e foram obrigados a me

demitir, passando pela vergonha de ser um governo que agride a ciéncia”, escreveu.
(CHAVES, 2022, s/p).

Por fim, Bolsonaro tentou, desde o inicio de sua gestdo, prejudicar a Funai®,

transferindo-a primeiro do Ministério da Justica para o Ministério da Mulher, da Familia e dos

40 “Urbanista e advogada, doutora em ciéncia politica, professora do Instituto Brasileiro de Ensino,
Desenvolvimento e Pesquisa (IDP), especialista sénior em politicas publicas do Observatério do Clima, ex-
presidente do Ibama” (SUELY ARAUJO, s/d, s/p).

41 Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais.

42 Fundagdo Nacional dos Povos Indigenas.
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Direitos Humanos, entdo chefiado por Damares Alves. Bolsonaro regularizou terras invadidas,
estimulou a mecanizagdo das lavouras e o garimpo, 0 que, mais tarde, culminou na tragédia
yanomami, que tomou grande repercussdo em 2023. Além disso, destaca-se a insercédo
compulsoria de militares por parte de Jair Bolsonaro em cargos de chefia de todas as areas de

Seu governo:

A Funai nunca tinha distribuido tanto trator e tanta carreta. O Estado brasileiro passou
a incentivar a introducéo da I6gica do agronegdcio nas aldeias, 0 que as organizacoes
indigenas rechacam como sendo algo que destrdi as culturas originarias.

O resultado ficou claro neste ano. Em margo, um militar indicado pelo
governo para chefiar uma unidade da Funai no Mato Grosso foi preso por comandar
um esquema de arrendamento ilegal de terras indigenas. Em uma terra demarcada
foram encontradas 70 mil cabegas de gado pertencentes a fazendeiros da regido.

A indicagdo de militares para cargos de chefia foi muito prejudicial aos
indigenas. Em fevereiro de 2021, 60% das coordenagbes da Funai na Amaz6nia eram
chefiadas por militares. Eles substituiram indigenistas experientes e tornaram a gestéo
menos democratica e mais ineficiente.

O clima de “pode tudo” intensificou os conflitos no campo. Segundo o
Conselho Missionario Indigenista, em 2020, foram 182 assassinatos de indigenas,
63% mais do que em 2019, quando 113 indigenas foram assassinados. (PAJOLLA,
2022b, s/p).

O descaso de Bolsonaro para com as comunidades indigenas se intensificou quando do
inicio da pandemia de COVID-19. Antes da mobilizacdo de organizacdes indigenas que foram
até o Supremo Tribunal Federal (STF) pedir auxilio, mais da metade da populacgéo indigena do
pais havia sido deixada de fora do grupo prioritario do Plano Nacional de Enfrentamento a
doenga, j4 que ele ndo incluia as pessoas indigenas que ndo moravam em comunidades. “A
cloroquina, que o Bolsonaro disse ser a solucdo magica para a pandemia, foi entregue aos
montes para os distritos de salde indigena. S6 uma comunidade da Terra Indigena Yanomami,
em Roraima, recebeu o equivalente a 10 comprimidos por habitante” (PAJOLLA, 2022b, s/p).

Como no édito dA nova ordem, o governo de Bolsonaro incentivou o garimpo ilegal em

terras indigenas:

O governo federal editou um decreto para estimular o que chamou de “mineragao
artesanal”, um eufemismo para garimpo ilegal. Isso sem falar na tentativa de passar
por cima da Constituicdo para permitir o garimpo e grandes projetos de infraestrutura
em terras indigenas, por meio do Projeto de Lei (PL) 191/2020.

No territério Yanomami, o garimpo provoc[ou] uma verdadeira tragédia
social. Um relatério produzido pela associacdo que representa os indigenas descreveu
um cenério de aumento de doencas, mortes, desnutricdo e até abusos sexuais contra
mulheres e criancas em troca de comida.

Para piorar, o [entdo] presidente da Funai, Marcelo Xavier, disse que 0s
garimpeiros sdo tdo vitimas quanto os indigenas, j& que eles trabalham em condi¢des
insalubres.

Esse contexto de estimulo a invasGes ficou bem evidente nos dados do
desmatamento. Nos trés primeiros anos do governo Bolsonaro, a destrui¢do da floresta
em terras indigenas aumentou quase 140% em relagcdo aos trés anos anteriores.
(PAJOLLA, 2022b, s/p).
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A necropolitica brasileira, corporificada nas a¢des de Bolsonaro e em seu governo, visa
a destruicdo de tudo aquilo que é vivo. Por isso, 0 desmatamento, o desrespeito as florestas e a
vida animal também fazem parte do projeto que ele representa e que Kucinski (2019) da conta
de antever tao bem. A repeticdo do lema “sem anistia”, ainda sem efeitos praticos, infelizmente,
foi adotada por aqueles que denunciam a tragédia yanomami como um genocidio planejado e
consciente, que poderia ter sido evitado, caso esse fosse 0 desejo dos responsaveis:

Em agosto de 2022, o ex-presidente Jair Bolsonaro (PL) recebeu um relatério da
Fundacdo Nacional dos Povos Indigenas (Funai) denunciando a presenca de
garimpeiros na Terra Indigena Yanomami e rotina de desnutricdo e maus tratos dos
yanomami. No entanto, o ex-mandatario optou por ignorar a tragédia. No relatério
enviado a Bolsonaro, o ex-presidente da Funai, Marcelo Xavier, pediu providéncias
“urgentes, efetivas e assertivas” para salvar os yanomami. O documento chegou ao
Pal4cio do Planalto via Anderson Torres, entdo ministro de Justica e Seguranca
Publica, e foi engavetado.

As dentncias foram formuladas ap6s um servidor da Funai sobrevoar a area da
Terra Indigena no dia 25 de maio de 2022. Durante a ac¢do, 0 6rgéao identificou mais
de 80 areas de garimpos ¢ fez imagens aéreas de toda a regido. [...]

Nesta sexta-feira (12), parlamentares que participaram do ato politico de
abertura da Feira da Reforma Agréaria, do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra
(MST), em Sao Paulo (SP), condenaram a omissdo do ex-presidente e pediram
punicdo a Bolsonaro.

“O que o Bolsonaro fez, principalmente nas Terras Indigenas, onde buscava-
Se ouro e terras preciosas que enrigueciam uma parte da sociedade, mas desmatando
nosso povo. Desde sempre, essa tragédia ja era esperada, os indigenas ja denunciavam
essa tragédia. Na minha opinido é crime lesa-patria, esse homem tinha que estar
preso”, afirmou a deputada federal Juliana Cardoso (PT-SP). [...]

Para o presidente nacional do PSOL, Juliano Medeiros, o governo agia
para “eliminar aquele povo”. “Quando chamamos ele de genocida, nio é s6 uma
palavra forte para atacar um inimigo politico. Ele teve informacdes para agir e
combater o genocidio que estava em curso, mas optou por ndo enfrentar o
problema. O Bolsonaro tem que ser responsabilizado pela crise na Terra
Indigena Yanomami”. (CARVALHO, 2023, s/p, grifos meus).

Apesar de inelegivel, Jair Bolsonaro e seus filhos seguem livres, as vidas indigenas e
quilombolas a margem, o assassinato de Marielle Franco e Anderson Gomes sem solucéo, a
Policia Militar brasileira, existindo. O Gltimo capitulo de O congresso dos desaparecidos narra
a marcha dos espectros dos desaparecidos no Brasil, que caminham numa busca por uma
memoria e, portanto, por uma justica, ainda ndo alcangadas. Como que numa sintese de sua

obra e de nossa histdria até aqui, Kucinski (2023) escreve:

Caminhavamos devagar para dar tempo a outros espiritos inquietos a nés se juntarem.
Foram quarenta dias de travessia pelos caminhos e veredas dos sertfes de S&o Paulo,
Minas e Goiés. Ja nos primeiros dias agregaram-se a marcha trezentos espectros de
desaparecidos pela Policia Militar de Sao Paulo, quase todos negros, alguns garotos
ainda. Logo surgiram trés meninos desaparecidos em Belford Roxo. Os trés, de méos
dadas. Um deles tinha apenas oito anos. Na travessia de Minas juntaram-se quarenta
rapazes desaparecidos pela Policia Mineira, também negros a maioria, e trés
desaparecidos de Brumadinho, esses na casa dos trinta anos, trés homens e seis
mulheres. Nas cercanias de Brasilia, juntaram-se & marcha desaparecidos pela
pistolagem no Mato Grosso.
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Ao atingirmos a Esplanada dos Ministérios, j4 la se encontravam o0s
desaparecidos do Norte e do Nordeste. Caboclos assassinados no Para e no Maranhéo
por pistoleiros a mando de grileiros e garimpeiros. Alguns milhares de sertanejos
chacinados em Canudos, indigenas aculturados, liderangas de ligas camponesas,
posseiros, 0s desaparecidos da Cabanagem e da Guerra do Contestado e trés
combatentes do Araguaia que ndo haviam comparecido ao Congresso, 0 Queixada, 0
Nunes e a Cristina. L4 também estava o pedreiro Amarildo.

A Praca dos Trés Poderes fervilhava de espectros. (p. 129-130).

Para dar conta de sua marcha por justica, Kucinski (2023) faz com que seus espectros
caminhem até Brasilia e invadam a Esplanada dos Ministérios. No dia 8 de janeiro de 2023,
ano da publicacdo dO congresso, uma turba de “autonomeados patriotas invadi[u] e
vandaliz[ou] o Congresso Nacional, o Palacio do Planalto e o Supremo Tribunal Federal (STF)”
(RICUPERO, 2024, s/p). Nessa invasao, essa turba revelou sua face mais verdadeira: a ansia
pela destruicdo da arte e da cultura, o prazer naquilo que é escatoldgico e o desejo sadico de
matar e de ter de volta no Brasil, legitimando-lhes os atos, um governo sangrento, torturador e
fascista. Aos berros, os patriotas do Brasil de 2023 andavam como zumbis dos de 1964,
clamando por novo golpe, ansiosos pela ndo interrupcao do genocidio em curso no pais desde
o inicio de sua colonizacdo. Em sua maioria homens brancos e evangélicos, a turba marchava,
mimetizando pateticamente o comportamento de um Exército caquético, como sua
manifestacdo. Foram parados, embora muito tarde. Mais tarde ainda, muitos deles foram
identificados e presos.

Um pais fantasma, sem memoria dos fantasmas sem descanso, mortos por suas maos.
Que, enquanto ndo houver, justica, sigamos assombrados, e que ndo haja paz para os que tém
sede de morte e tampouco para seus espiritos, enquanto no Brasil ndo houver memoria e

mantivermos vigente a(s) lei(s) e 0 comportamento de anistia.

3.1.5 Um pais em que os padres vao para a fogueira

Os padres e outras figuras da Igreja Cat6lica, bem como a propria instituicdo, sdo
constantemente citados na obra de Kucinski de modo dubio: as vezes aparecem entre os algozes,
outras vezes, entre as vitimas. Comecando em K., passando por Julia: nos campos conflagrados
do Senhor (2020) — que ndo sera trabalhado aqui — e culminando em A nova ordem — se bem
que O congresso dos desaparecidos nao se prive criticas e elogios a atuacao jesuita no Brasil —
, Kucinski deu conta do que aconteceu, envolvendo algumas dessas figuras, e do que viria a
acontecer tao recentemente, que quase nao houve tempo de acrescenté-lo a esta dissertacao.

Neste topico, como nos demais desta parte 3, o procedimento ser4 demonstrar em K.

algo de testemunhal em relacdo aos acontecimentos da ditadura, em A nova ordem, a
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perspectiva irdnica da repeticdo do passado e, na realidade circundante, a repeti¢éo factual do
passado e, portanto, irénica realizacdo das predi¢cGes dA nova ordem. No que tange a realidade,
para que ndo nos alonguemos mais do que o necessario, meu foco, aqui, sera nas figuras de dois
padres brasileiros e suas atuacdes em 1964-1985 e de 1986 em diante, a saber, Dom Paulo
Evaristo Arns (1979-2016), taxado como terrorista pela ditadura, e Padre Julio Renato
Lancellotti, alvo recente de um descabido projeto de CPI.

Conta-nos o portal Memorias da Ditadura que D. Paulo Arns teve sua atuacdo pastoral
“voltada aos habitantes da periferia, aos trabalhadores, a forma¢ao de comunidades eclesiais de
base (CEB) nos bairros, principalmente os mais pobres, e a defesa e promoc¢éo dos direitos da
pessoa humana” (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?e]). Atuou como bispo e
arcebispo em S@o Paulo entre 1960 e 1970 e se destacou “por sua luta politica contra as torturas
praticadas pela ditadura, para que documentos ndo fossem eliminados, e também a favor do
voto, [unindo-se ao] movimento Diretas Ja” (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?¢]).

D. Paulo Arns presidiu, em 1972, a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB),
a partir da qual “liderou a publica¢ao d[0] ‘Testemunho de paz’, documento com fortes criticas
ao regime [militar,] que ganhou ampla repercussdo” (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG,
[201-?€]). Também em 72, D. Paulo criou a Comissdo Justica e Paz de S&o Paulo e passou a
trabalhar com as Pastorais da Moradia e a Operaria. Em 1985, juntamente com sua irma, Zilda
Arns, criou a Pastoral da Infancia.

Em 1973, D. Paulo Arns presidiu a Celebracdo da Esperanga, “em memoria de
Alexandre Vannucchi Leme, estudante universitario morto pela ditadura” (INSTITUTO
VLADIMIR HERZOG, [201-?€]), e, no ano seguinte, conta-nos o portal, apresentou ao general
Golbery do Couto e Silva, juntamente com os familiares das vitimas, “um dossié€ sobre os casos
de 22 desaparecidos [politicos]” (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?¢]).

O segundo capitulo de K. — ou o primeiro, se considerarmos “As cartas a destinataria
inexistente” um prologo —, “Sorvedouro de pessoas”, narra-nos 0S primeiros passos da busca
de K. por sua filha desaparecida. K. ainda ndo tem certeza se o subito sumico da filha a inclui
entre aqueles chamados “desaparecidos politicos”, mas decide, como medida desesperada,
atender a convocacgédo de um arcebispo, publicada no Estado de S. Paulo, para uma reunido com
os familiares de desaparecidos politicos. A. estd, neste momento, desaparecida ha 30 dias.
Kucinski (2016a) escreve:

K. nunca entrara num templo catélico, tal o estranhamento nele provocado pela
penumbra silenciosa das igrejas e pelas imagens de santo, que vislumbrava por entre

vaos de porta. Tinha pelo catolicismo repulsa atavica, a qual somava desprezo pelas
praticas religiosas todas, inclusive as de seu proprio povo. Na verdade, ndo era das
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pessoas e suas crencas que ele ndo gostava, era dos sacerdotes, fossem padres, rabinos
ou bispos; ele os tinha como hipécritas. Mas, naquela tarde, nada disso importava.
Uma autoridade importante, um arcebispo, ia falar sobre as estranhas desaparicoes.

Ao entrar no saldo central da Cdria Metropolitana, K. sentiu 0 quanto o sumigo
da filha j& o havia mudado. Foi com simpatia que contemplou a imagem barroca da
Virgem Maria situada no sagudo, e outras de santos que desconhecia, postadas nos
cantos. Quando chegou, a reunido ja comegara. Havia sessenta pessoas ou mais nas
cadeiras bem mais numerosas dispostas no saldo. (p. 22-23).

K. observa as imagens dos santos catélicos, em sua maioria representacdes de figuras
tragicas, pareas nas sociedades de que fizeram parte, por defenderem ideais provavelmente
semelhantes aos que fizeram sua filha desaparecer. No templo da Cdria Metropolitana, em que
nunca antes estivera, K. tem, talvez, o primeiro vislumbre de que, tal qual acontecera as figuras
que contemplava e por quem, subito, sentia simpatia, o destino de sua filha fora selado: tornar-
se-ia martir, ideia, e ele ndo voltaria a vé-la viva. Comecam, entdo, os discursos de alguns dos
familiares presentes, que relatam seu desespero mediante o0 sumico repentino de seus

desaparecidos. A cena continua:

Mais relatos de sumigos; todos queriam falar. E queriam ouvir. Queriam entender.
Talvez do conjunto de casos surgisse uma explicagdo, uma l6gica, principalmente uma
solucdo, uma maneira de por fim ao pesadelo Uma jovem de ndo mais que vinte anos
pediu para falar em nome de um grupo sentado a sua volta, “familiares dos
desaparecidos do Araguaia”, disse ela. K. pela primeira vez ouvia alguém falar do
Araguaia; ficou sabendo que muitos rapazes tinham sido presos pelas Forgcas Armadas
no meio da floresta amaz6nica e executados 14 mesmo.

O que trazia aquele grupo a reunido era algo ins6lito. O Exército alegava que
nada disso tinha acontecido, apesar de um dos presos, apenas um, ter escapado
e testemunhado tudo. Os familiares queriam enterrar seus mortos — que eles ja
sabiam mortos, mais de cinquenta, diziam, sabiam até a regido aproximada em que
foram executados, mas os militares insistiam que ndo havia corpo nenhum para
entregar. |[...]

Ja havia caido a noite e os relatos prosseguiam. Variavam cendrios, detalhes,
circunstancias, mas todos os vinte e dois casos computados naquela reunido
tinham uma caracteristica comum assombrosa: as pessoas desapareciam sem
deixar vestigios. Era como se volatilizassem. O mesmo com os jovens do Araguaia,
embora estes j& se soubesse estarem mortos. A freira anotava caso por caso. Também
recolhia as fotos trazidas pelos familiares. (KUCINSKI, 20163, p. 24-25, grifos meus).

K. reflete, entdo, sobre as sombras do passado do terror nazista vivido por sua familia
langadas sobre sua realidade: “Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas registravam
seus mortos” (KUCINSKI, 20164, p. 25). Espantado, K. diagnostica que o Estado brasileiro se
tornara um “‘sumidouro de pessoas”, no qual os familiares e amigos também eram torturados,
sem a perspectiva de que seu sofrimento fosse ter fim: para sempre a agonia da incerteza, as
mentiras compulsorias e a negacdo a memoria e ao repouso final.

Mais adiante, no capitulo “Paixao, compaixdo”, a amante de Fleury reflete, dialogando
com alguém a cuja voz ndo temos acesso, sobre o 6dio que seu amante cultivava por padres e

comenta um caso em que um padre cometera suicidio por conta dele. E neste momento que
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nossa narradora nos apresenta a visdo de Fleury de que padres que se envolvem com politica

sdo terroristas, e elimina-los, portanto, significa ganhar mais uma batalha da guerra:

Eu sei do caso do padre que se matou por causa dele, ndo sei de tudo, mas o que sei
ja me deixa mal. Eu li a histéria. Quando eu posso, eu leio, afinal, € 0 meu homem.
Nos ndo falamos disso, temos esse pacto, mas eu quero saber. Preciso saber, tentar
entender. Como é que um homem assim, tdo bom comigo, pode ser tdo ruim com os
outros. [...] crueldades como estas, da parte dele, confesso a senhora que me
assustam... quando eu li me deu panico.

Uma vez ele disse: € uma guerra e na guerra ou Vocé mata ou vocé morre. E
gue para ele padre nao deve se meter em politica. [...]

Uma vez ele disse que padre que se mete em politica ndo é padre, é
terrorista. Foi quando eu percebi que ele odiava padre. Uma coisa é ndo gostar,
como hoje eu ndo gosto. Outra coisa é odiar. Ele falava padre e fazia cara de nojo,
chegava a se alterar, o nariz avermelhava. Outra vez ele falou esses padres séo todos
tarados. Eu ndo perguntei, mas fiquei com a impressdo de que algum padre andou
bolinando com ele quando ele era coroinha. Sei que ele foi coroinha porque vi uma
fotografia.

No dia em que prenderam os dominicanos ele festejou. [...] Nunca tinha visto
ele tho alegre, como se tivesse se livrado de um peso. [...] Aquela noite ele chegou
tarde e me pegou como um touro. Foi a Unica vez esse tempo todo que voltou aquele
medo do primeiro dia. Foi uma noite dificil. Tive palpitacdo, sabe? Uma hora eu
pensei que eu é que estava sendo torturada, esganada, nédo o padre. (KUCINSKI,
20164, p. 100-101, grifos meus).

A narradora continua, comparando os sentimentos de seu amante pelos comunistas a

quem perseguia e pelos padres — dominicanos —, cuja prisao tanta alegria Ihe havia causado:

Sadico? Comigo ndo. Nunca. Nem naquela noite, depois que prenderam os padres.
Ele foi possessivo, mas ndo foi sadico. Ele tem é 6dio de comunista, isso sim, 6dio
e desprezo, noto pelas conversas no telefone, que as vezes eu escuto. Se o sujeito é
comunista ele vai com tudo, tem carta branca, esmaga como se fosse uma barata.
S6 respeita um pouco se o cara for durdo. As vezes eu acho que o problema foi
o0 padre ndo ter resistido mais, embora sendo padre ia dar no que deu do mesmo
jeito.

Ele odiava padre mais do que odiava comunista, acredita? O 6dio a padre
era pessoal, era dele. O 6dio a comunista era diferente, tinham inculcado nele,
foi assim que eu entendi, era misséo, ele tinha que acabar com eles de qualquer
jeito, era um acordo, para se livrar das outras acusagdes, era uma chantagem dos
militares em cima dele.

Veja bem, ndo estou defendendo, néo estou justificando, de jeito nenhum. Mas
a senhora pensa que esses comunistas eram todos uns santos? Pois fique sabendo que
ele tinha informantes em todos esses grupos [...]. (KUCINSKI, 2016a, p.102, grifos
meus).

Talvez, em algum nivel, Fleury se desse conta do poder de influéncia que as figuras
religiosas tém sobre as pessoas e por isso as odiasse e temesse tanto: numa guerra como a que
viviam, em que 0 que estava em jogo era a verdade e a opinido publica, a religido é das mais
poderosas armas e, a ndo ser que fosse capaz de controla-la, era preciso que ela fosse eliminada.
E seguindo essa linha de raciocinio que A nova ordem institui o Edito 22/2019 da Nova Ordem

da Fé, o qual:
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[...] erigiu a Igreja Universal do Reino de Jesus em religido do Estado. O artigo 2 do
édito confere as Igrejas Catodlica, a Ortodoxa e a Maronita, e as denominagdes do ramo
protestante, o status de ReligiGes Protegidas; o artigo 3 assegura liberdade de culto
aos demais povos detentores do Livro Sagrado, judeus e muculmanos; o artigo 4
proibe ritos afro por ndo possuirem os requisitos minimos de uma religido; o
artigo 5 declara ilegais a Federacdo Nacional de Cultos Afro-Brasileiros, a Federacéo
Brasileira de Umbanda e as entidades a ela associadas; o artigo 6 isenta do IPTU
templos religiosos das denominacgdes autorizadas, permitindo a pessoa fisica
abater do imposto de renda os dizimos recolhidos assim como as empresas abater
do imposto de renda devido doacGes a essas igrejas. O édito é omisso em relacdo a
espiritas, budistas e xintoistas. (KUCINSKI, 2019, p. 98, grifos meus).

No ensaio “Teoria freudiana e o padrdo da propaganda fascista” (1954), Adorno (2015c¢)
descreve de que modo, segundo a psicanalise freudiana, é possivel compreender a formacgéo da
massa fascista como um grupo de alguma forma coeso: como nas religides, 0 sucesso da
agitacdo fascista depende do sucesso da figura do lider em se adequar as necessidades

primitivas, infantis, dos sujeitos que compdem a massa. Adorno escreve:

A agitacdo fascista esta centrada na ideia do lider, ndo importando se ele realmente
lidera ou é apenas mandatério de interesses de grupos, porque somente a imagem
psicoldgica do lider é apta a reanimar a ideia do pai primitivo onipotente e ameagador.
Essa € a raiz Ultima da, de outro modo enigmatica, personalizacdo da propaganda
fascista, sua incessante reiteracdo de nomes e de supostos grandes homens, em vez da
[...] discussdo de causas objetivas. A formacdo do imaginario de uma figura paterna
onipresente e ndo controlada, transcendendo em muito o pai individual e, assim, apta
a ser engrandecida em um “eu do grupo”, ¢ a Uinica via para promulgar a “atitude
passivamente masoquista [...] a que alguém devera se render”, uma atitude tanto mais
requerida do seguidor fascista quanto mais seu comportamento politico se torna
irreconcilidvel com seus proprios interesses racionais, como pessoa privada, bem
como com aqueles do grupo ou classe a qual ele atualmente pertence. A
irracionalidade do seguidor é, assim, bastante racional do ponto de vista do lider: ela
necessariamente tem que ser uma “convic¢do nao baseada em percepgdo e raciocinio,
mas em um vinculo erético”. (p. 165-166, grifo do autor).

N&o € preciso, no entanto, ser um especialista em psicandlise para se dar conta do modo
de funcionamento da massa. Adorno (2015c) afirma ser um erro pensar que 0S pequenos

grandes homens*® que se fazem lideres fascistas ou mesmo seus chefes de propaganda sejam

4 0 conceito de “pequeno grande homem” aparece em Adorno (2015c¢), que afirma sua personalizagio como “um
dos elementos basicos da propaganda fascista” (p. 172). Escreve Adorno que o pequeno grande homem ¢ “uma
pessoa que tanto sugere onipoténcia quanto a ideia de que é apenas mais um do povo, um norte-americano [ou um
brasileiro] pleno e viril, ndo maculado por riqueza moral ou espiritual. A ambivaléncia psicologica auxilia a operar
o milagre social. A imagem do lider satisfaz o duplo desejo do seguidor em se submeter a autoridade e ser ele
mesmo a autoridade” (p. 172). Quase como numa profecia, parece que Adorno estd descrevendo as cenas
escabrosas a que assistimos de Jair Bolsonaro, enquanto presidente da Republica, vestindo-se de maneira
inadequada em eventos oficiais, usando linguajar chulo em qualquer ocasido em que tivesse a frente de si um
microfone, comendo, em lives de café da manha, pdo francés com leite condensado. Ainda numa descri¢do
assustadoramente acurada, Adorno escreve que, para permitir uma identificagdo narcisica entre si e 0s sujeitos que
o seguirdo, o lider fascista “deve parecer absolutamente narcisista” (p. 170) e que, desse modo, “até mesmo os
impressionantes sintomas de inferioridade do lider, suas semelhancas com atores canastrdes e psicopatas associais
sao0 antecipados na teoria de Freud” (p. 171), o que me leva a pensar no quanto aqueles brasileiros que ainda hoje
tendem a chamar os escritos de Freud de pseudocientificos deveriam reconsiderar suas habilidades de observacao
do préprio entorno.
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intelectuais de todo conscientes daquilo sobre o que Freud teoriza. A psicanalise freudiana é
descritiva, ndo prescritiva, e por isso da conta, tdo perfeitamente, daquilo sobre o que se propde
a teorizar: afirmando a pequenez intelectual de Hitler e mesmo de Goebbels*, Adorno escreve
que homens como eles — e, tanto na pequenez intelectual, quanto no diagndstico que segue, é
possivel incluir Jair Bolsonaro e sua(s) equipe(s) sem nenhum medo de estar sendo hiperbdlica
—sdo “capaz[es] de falar e agir de acordo com a teoria psicologica [de Freud] pela simples razéo
de que a teoria psicoldgica é verdadeira. Tudo o que ele[s] precisa[m] fazer para a psicologia
de sua audiéncia funcionar ¢ explorar astuciosamente a propria psicologia” (p. 182), o que se
mostra uma de suas tarefas mais féceis, ja que esses homens costumam mesmo pensar em Si
como o centro do universo.

Um dos motes principais de A nova ordem ¢ a execucao da “Operacdo Capela”, sobre a
qual lemos em partes. No capitulo III, “O pesadelo do capitdo médico Ariovaldo e seu estalo
perante a freira desmaiada. O mistério dos santinhos”, lemos sobre o pesadelo em que Ariovaldo
se lembra “da sessdo com a freira utopista [...] [, em que] ela ndo abriu, chegou a murmurar um
nome, porém inaudivel, talvez nem fosse um nome, mas sim uma prece. Depois, ndo falou mais
nada. Fechou-se. Essa gente é um problema. Gostam de sofrer. Buscam o martirio”
(KUCINSKI, 2019, p. 37, grifo meu). Essas ultimas afirmacGes nos remetem a descricgao feita
por sua amante do 6dio que Fleury sentia pelos padres, em K.: porque eles ndo eram durdes,
porque ndo resistiam, como alguns dos jovens comunistas a quem torturava, Fleury se irritava
ainda mais, afinal, como sentir prazer em provocar a dor de quem aceita senti-la? A filosofia
desses religiosos Ihes incomodava porgue os fazia sentir fora do controle. Ademais, a razao por
que a freira foi torturada sdo alguns santinhos com mensagens utopistas que os militares tém
certeza de que sairam de um orfanato coordenado por um convento. Sobre o suplicio da freira,
Ariovaldo se tranquiliza, convencendo-se de que ndo tem por que sentir culpa, de que “apenas
cumpre sua missdo, que de certo modo é até humanitaria. Impedir que aquilo vire um
matadouro” (KUCINSKI, 2019, p. 38).

No capitulo VIII, “O protocolo do suplicio por etapas distintas. A genial ideia do
psicanalista informante. A morte da freira”, lemos, como prenunciado por seu titulo, sobre a
morte da tal freira outrora torturada. Ariovaldo, capitdo, médico e espelho de Amilcar Lobo —
ideia que serd melhor desenvolvida no subtopico 3.1.6 deste trabalho —, pensa em si como

aquele a quem, em meio ao suplicio dos sujeitos torturados, cabe “assegurar [a sua] vida [...]

4 Paul Joseph Goebbels (1897-1945) nasceu em Berlim, na Alemanha, formou-se em Filologia pela Universidade
de Heidelberg, e foi Ministro da Propaganda da Alemanha Nazista entre os anos de 1933 e 1945, quando, em razéo
da derrota da Alemanha na Segunda Guerra Mundial, cometeu suicidio, no dia 1 de maio.
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até que seja[-lhe] extraida toda a informagao” (KUCINSKI, 2019, p. 75). Mediante a noticia de
que a freira havia morrido, a Unica questdo de Ariovaldo € saber se isso serd ruim para a sua
imagem mediante o major Humberto — como em K., parece-nos que, nA nova ordem, os algozes
ndo sdo capazes de reconhecer em suas vitimas outros sujeitos que lhes sejam iguais. Escreve
Adorno (2015c) que “Na realidade, um dos dispositivos favoritos dos agitadores fascistas [...]
€ 0 de comparar out-groups [...] a animais inferiores e vermes” (p. 179), do que acabam se
convencendo e atuam, em sua farsa®®, como se fosse verdade.

E nos capitulos XI, “A missdo secreta do sargento Messias. A confissdo e o descarte do
revolver”, e XV, “As atividades clandestinas de padre Bartolomeu. A rede de informacdes dos
dominicanos. A queda do padre”, que lemos os momentos mais interessantes do
desenvolvimento da Operacdo Capela. No capitulo XI, acompanhamos Messias, que fora
encarregado de uma misséo tdo secreta, que sobre ela sequer ha algo que tenha sido escrito. Seu

trabalho se resumia a:

O sargento Messias trabalha com duas listas, que leva no fundo do alforje, junto ao
revllver, um Taurus 38, e os envelopes de dinheiro. A lista base, como ele a chama,
é a relagdo de todas as par6quias e dos padres que rezam missa € exercem o
sacramento da peniténcia. S0 mais de noventa na sua area. 1sso depois do abandono
de muitas igrejas frente ao avanco dos evangélicos. Ele nunca imaginou que tivesse
tanto padre nesse interior largado e pobre de tudo. E s6 com os padres que ele tem
que lidar; os pastores evangélicos estdo fora da Operacdo Capela. Sdo de
confianca. Tanto que a Igreja Universal virou oficial.

E uma lista trabalhada. Foi preparada pelo bispo de Campinas. Diz a qual
diocese o padre pertence ou se € secular, quanto tempo esta na paréquia, a idade, de
onde veio, se é servo fiel de Deus, o que Messias interpreta como sendo da ala
carismatica. S6 ndo fala das outras coisas, as bolinagdes, os casos com mulher. Se o
padre morreu ou foi transferido, ele risca, se chegou ha pouco tempo e ndo esta na
lista, ele acrescenta. A outra lista é a dos delegados de policia, para os quais ele tem
que entregar os envelopes. Todo o resto ele tem que guardar de memoria. No retorno
ele reporta. (KUCINSKI, 2019, p. 98-99, grifo meu).

Chamo a atencdo para 0 comentario, na citacdo anterior, de que apenas 0s padres que
“exercem o sacramento da peniténcia” e sdo, portanto, pobres sdo suspeitos de terem
envolvimento com os utopistas. Desse modo, ndo ha por que temer que os evangélicos possam

ter qualquer ligacdo com as atividades consideradas subversivas. Além disso, a lista que Ihe foi

4 “A categoria de ‘falsidade’(phonyness) aplica-se tanto aos lideres quanto ao ato de identificacéo por parte das
massas e seu suposto frenesi e histeria. As pessoas acreditam tdo pouco, do fundo do seu coracéo, que os judeus
sdo o demonio, quanto acreditam completamente em seu lider. Elas ndo se identificam realmente com ele, mas
representam [act] essa identificacdo, encenam [perform] seu proprio entusiasmo, e assim participam na encenacéo
[performance] de seu lider. E através dessa encenacio que elas atingem um equilibrio entre seus impetos pulsionais
continuamente mobilizados e o estagio histérico de esclarecimento que elas alcangaram e que ndo pode ser
revogado arbitrariamente. E provavelmente a suspeita desse carater ficticio de sua prépria ‘psicologia de
grupo’ que torna as multiddes fascistas tdo impiedosas e inalcancaveis. Se elas parassem para refletir por
um segundo, toda a encenacédo se despedacaria e elas entrariam em panico” (ADORNO, 2015c, p. 188, grifos
meus).
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preparada pelo bispo de Campinas, chama de “servo fiel de Deus” somente aqueles padres cujos
ideais e préaticas sdo conservadores.
Messias descreve, entdo, 0 método que desenvolvera para descobrir se 0s padres eram

ou ndo simpatizantes dos utopistas e, portanto, se deveriam ou ndo ser reportados:

Ele chega do meio para o fim da missa e procura o genuflexério mais perto do altar,
caminhando com passadas firmes, barulhentas, deixando-se notar, preocupado e
contrito, o chapéu nas méaos juntas em sinal de respeito. Terminada a missa, vai direto
ao confessionario. Na primeira confissdo, cuida para ndo se precipitar. Faz-se um
pouco de bobo. Diz que o deménio esté tentando o filho mais velho dele, que o rapaz
se meteu numa turma que desacata as autoridades e fala bobagem de n&o ter conta no
banco e que o juro do banco é exploracéo, e volta tarde para casa, e ele ficou sabendo
que nessa turma mistura homem e mulher, e que ele ndo sabe o que fazer. E pede
perddo por nao ter educado os filhos no caminho da fé e da Santa Madre Igreja, e
pergunta o que fazer. E basicamente a primeira conversa.

Pela reacgéo do padre ele faz uma primeira classificagdo. Os carismaticos
reagem com severidade, dizem que o filho comete sacrilégio e estd no caminho
da perdicao. Exigem que o obrigue a largar as mas companhias. Os simpaticos
aos utopistas desconversam, alguns se atrapalham, a maioria diz que os jovens
s80 assim mesmo, que Cristo também se voltou contra os fariseus, e por isso foi
crucificado, e que a prépria Igreja ja foi contra a cobranga de juros, nada disso
é pecado, recomendam que traga os filhos & missa e absolvem sem prescrever
peniténcia.

Tanto num caso como no outro, 0 passo seguinte é o contato com o delegado.
Por causa disso a Kombi branca é boa. Se fosse s6 para confessar na Igreja podia ser
em qualquer carro, até uma moto servia. Primeiro ele entrega ao delegado o envelope
com a gratificacdo e pede visto na lista e a data. [...]

Todos os delegados estdo no programa. Tem um ou outro que finge que
colabora e ndo passa nada. A maioria ajuda, da a ficha toda. E pelos delegados que
ele fica sabendo se o padre é devasso, se foi acusado de pedofilia ou se tem caso com
mulher.

Esses padres ele traz fécil, é sé falar da ficha que eles se apavoram.
(KUCINSKI, 2019, p. 99-100, grifo meu).

Compreensdo e misericordia eram o0s tracos que Messias fora ensinado a reconhecer nos
religiosos terroristas. Religiosos como D. Paulo Arns e como o Padre Jualio Lancellotti,
conhecido pela ala tradicional da Igreja Catolica como “rebelde”, e alguém que vai “contra o
bom comportamento do cristianismo” (GESTEIRA; VIEIRA, 2020, s/p). Suas més acdes
incluem se dedicar, ha mais de 35 anos, a apoiar pessoas vulneraveis. “Em sua trajetoria, além
de pessoas em situacdo de rua, ja realizou trabalhos com a populacdo LGBTQI+, pessoas com
HIV e jovens encarcerados. Ativista dos direitos humanos, o presbitero é, constantemente,
vitima de ameacas e ja foi, até mesmo, processado pelo [entdo] presidente Jair Bolsonaro [...]
por chama-lo, durante discurso religioso, de ‘racista, machista e homofobico’” (GESTEIRA;
VIEIRA, 2020, s/p).

Em entrevista concedida a revista Veja, em 2020, Julio Lancellotti afirmou que a elei¢éo
de Jair Bolsonaro a presidéncia fora um erro e disse que o discurso de moralidade utilizado por

grande parte dos cristdos para defender seu voto em Bolsonaro ndo passava de “uma bela
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desculpa para esconder o neofascismo, o autoritarismo e o rechaco aos pobres”
(LANCELLOTTI, 2020 apud GESTEIRA; VIEIRA, 2020, s/p). Continua ele: “Se a pessoa diz
‘eu sou contra o aborto, mas ndo me importo que mate[m] os indios. Eu sou contra o aborto,
mas ndo sou contra o genocidio da juventude negra. Eu sou contra o aborto, mas ndo sou contra
a higienizacéo racial’, tem alguma coisa de errada nisso. Se eu sou contra o aborto, eu sou
contra toda a forma de violéncia, porque aquele que ndo foi abortado, agora € chacinado”
(LANCELLOTTI, 2020 apud GESTEIRA; VIEIRA, 2020, s/p).

Em 2022, foi preciso que o Congresso derrubasse o veto do entdo presidente da
Republica a Lei que levou 0 nome do padre. Com origem no PL 488/2021, de autoria do senador
Fabiano Contarato (PT-ES), a proposta pretendia dar fim a chamada arquitetura hostil das
grandes cidades, cujo principal objetivo, a especulacdo imobiliaria, necessitaria afastar dos
centros os moradores de rua:

O nome da lei — Padre Jalio Lancellotti — € uma referéncia ao religioso que, desde
1986, promove trabalhos sociais na cidade de Sdo Paulo. Coordenador da Pastoral do
Povo de Rua, Lancellotti usou uma marreta para remover pedras pontiagudas
instaladas sob um viaduto pela prefeitura dessa cidade. O gesto ja foi repetido em

outras ocasides pelo padre, que usa sua pagina numa rede social para denunciar a
arquitetura hostil em outras cidades. (AGENCIA SENADO, 2022, s/p).

Por sua postura de defesa de minorias, principalmente de pessoas pobres, e suas agdes
em favor da mesma causa, Padre Jalio Lancellotti tem sido alvo de Bolsonaro e seus seguidores
ja hé alguns anos. Recentemente, ainda no comeco deste ano de 2024, um dos fundadores do
MBL“, o vereador Rubinho Nunes, achou por bem coletar assinaturas de outros politicos para
dar inicio ao que chamou de “CPI das ONGs”. Segundo ele, “o crescimento da populagcdo em
situacdo de rua e a persisténcia da Cracolandia [se devem] a atuacdo de ONGs que prestam
assisténcia aos desvalidos e dependentes gquimicos. Se ndo houvesse quem o0s alimentasse,
certamente essa populacdo ndo estaria mais 14, costuma repetir em suas redes sociais”
(SERAFINI, 2024, s/p).

Escreve Mariana Serafini (2024) em matéria a Carta Capital:

Embora Lancellotti ndo tenha vinculos com qualquer uma das entidades mencionadas
na justificativa para criar a comissdo, Rubinho Nunes deixou claro que a investigacéo
mira o lider religioso, frequentemente chamado de “cafetdo da miséria” pelo
parlamentar que se diz cristdo. Autor de um projeto de lei que cria obstaculos para
doagdes de alimentos aos desabrigados, o bolsonarista talvez ndo contasse com a
intensa mobilizacdo da sociedade civil em defesa do padre, a reunir personalidades

como Fafa de Belém, Dira Paes e Gldria Pires, além dos padres cantores Marcelo
Rossi e Fabio de Melo. Diante da repercussdo negativa, varios colegas retiraram as

46 Movimento Brasil Livre.
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assinaturas pela CPI, como Thammy Miranda, que diz ter sido ludibriado pelo
propositor. “Em nenhum momento foi citado o nome do padre no requerimento”.

A insisténcia na perseguicdo de figuras como Padre Lancellotti e Dom Paulo e na
tentativa de criminalizar suas a¢Ges parece calcada no fato de que elas representam tudo o que
de mais oposto pode haver ao fascismo. E, se ao agirem como agem, esses homens atribuirem
suas acOes a Jesus, entdo competir com eles pelo lugar de representantes do divino pode se
tornar tarefa mais dificil para os lideres fascistas. Ao passo que Dom Paulo e Padre Julio
dedicaram suas vidas ao trabalho social, escreve-nos Adorno (2015c¢) que “A tendéncia de pisar
nos de baixo, que se manifesta de forma tdo clara na perseguicdo [dos fascistas] das minorias
fracas e desamparadas, é tdo franca quanto o 6dio [que dedicam] a quem esta de fora” (p. 173).

O Messias de Kucinski (2019) decide revelar seu plano ao Padre Bartolomeu, confessar-
Ihe as més acdes e mudar de vida. Sai da igreja em que o encontrara e joga fora o revolver que
carregava consigo. Mais tarde, nA nova ordem que da o nome de “Lei Antiterrorismo” a
proibicdo de cursos supletivos e de alfabetizacdo de adultos e que decide dar de comer aos que
passam fome ndo comida, mas racdo humana (p. 102), Padre Bartolomeu é preso e ndo sabemos
0 que lhe acontece em seguida. Torcemos, no entanto, para que A nova ordem tenha fim antes
de poder destrui-lo.

Em seu encontro final com o arcebispo da Cdria Metropolitana, K. reflete sobre a ironia
de estar sendo ajudado por um sacerdote da mesma Igreja que abrigara um Tomas de
Toquemada, “inquisidor-geral dos reinos de Aragdo e Castela que comandou o exterminio dos
judeus convertidos, realizando cerca de 1200 autos de fé, fogueiras nas quais eram queimados
os ‘hereges’ (KUCINSKI, 2016a, p. 125, nota de rodapé¢). Era uma autoridade da Igreja
Catdlica quem, naquele momento, acolhia-o, “empenhada a fundo, com sinceridade, em
encontrar sua filha, o quem nem os rabinos fizeram” (KUCINSKI, 2016a, p. 125).

Considero o tema dos padres um dos mais interessantes da obra de Kucinski, porque é
onde mostra com clareza sua aversdo ao maniqueismo. N&o se pode, na obra de Kucinski, julgar
quem quer que seja sem que se lhe conheca as a¢Ges. Nomes e titulos ndo Ihe sdo importantes.
Dai que, sombra e reflexo da realidade, a obra de Kucinski pareca se entrelacar nela: afirma-
nos que A nova ordem ndo incluira nenhum pastor em sua Operagdo Capela, provavelmente
porque se esquecera da existéncia de pessoas como o Pr. Jaime Wright, que ajudou D. Paulo
em seus propositos entre 1979 e 1985, e o Pr. Henrique Vieira, odiado também por toda a ala
conservadora de sua propria denominagao.

Longe de mim também defender instituicdes religiosas, das quais, hoje, ndo faco parte

e ndo guardo qualquer boa memoria, mas é importante compreender a complexidade dos
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apontamentos de Kucinski porque o lado que o autor escolhe, em seus livros, é sempre o da
justica, e tdo somente dela.

Na contramdo do padre Jalio, ouvimos os siléncios dos padres televisivos, Marcelo
Rossi e Fabio de Melo, e, na contramao de Henrique Vieira, contemplamos, desgostosos, a
crueldade e o esbanjamento de Silas Malafaia, Edir Macedo e André Valaddo. E sintomatico
que Bolsonaro tenha escolhido para si 0 nome de Messias — detentor das boas-novas, da
mudanga, da verdade —, e que seus seguidores, por ignorancia ou ndo, tenham decidido, em
movimento nunca visto, abreviar seu titulo de presidente para “Pr.”. Pastor: aquele a quem
devem seguir, cegamente, como ovelhas. Hoje, o0 mito de Jesus ndo é um em que eu acredite,
mas acredito, sim, que 0s mitos existem por uma razao: para que aprendamos com eles, para
gue 0s compreendamos e para que ndo repitamos as experiéncias que lhes deram origem. A
existéncia do “mito” Jair Messias Bolsonaro nos prova, cabalmente, que, se contemporaneo, o
final do mito de Jesus Cristo seria 0 mesmo: humilhado, ele seria chamado de terrorista e

crucificado, em nome de deus. Cada qual elege, afinal, para si 0 messias que Ihe apraz seguir.

Disponivel em: < https://fratresinunum.com/2016/12/15/0-paulo-que-nao-foi-pedro/>.
Acesso em: 14 jan. 2024.
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Imagem: Renato Luiz Ferreira
Disponivel em: < https://www.cartacapital.com.br/politica/tiro-no-pe-3/>.
Acesso em: 14 jan. 2024.

Disponivel em: < https://www.tribunapr.com.br/noticias/politica/silas-malafaia-reage-apos-ser-indiciado-pela-pf-
e-safadeza/>.
Acesso em: 14 jan. 2024.


https://www.cartacapital.com.br/politica/tiro-no-pe-3/
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Disponivel em: < https://aqui.uai.com.br/cidades/andre-valadao-e-flagrado-em-loja-de-luxo-da-louis-vuitton-
dizimo-bem-empregado/>.
Acesso em: 14 jan. 2024.

3.1.6 O poder (libertador ou destrutivo) da Psicanalise

No ano de 1964, Karl Weissman*’, psicanalista austriaco autodidata que viera para o
Brasil no inicio dos anos 1920, publicou o livro Masoquismo e Comunismo: contribui¢des para
a patologia do pensamento politico, em cujo “PreAmbulo”, propunha-se a apresentar o
argumento geral de seu livro em 26 teses, as quais Rafael Alves Lima, em sua tese de doutorado
A Psicanalise na Ditadura Civil-Militar Brasileira (1964-1985): histdrica, clinica e politica,

publicada em 2021, resume nos oito topicos que seguem:

1) o comunismo é um masoquismo estatal institucionalizado, logo[,] o0 comunista é
um masoquista social, ideoldgico, intelectual, idealista e de imaginacao fértil, cujas
aspiragdes estdo voltadas para um futuro irreal; 2) o comunista celebra a derrota e 0
sofrimento, partilhados pelos pares comunistas igualmente masoquistas; 3) o amor
comunista pela sua familia é subjetivamente precario, uma vez que esta nunca esta em
primeiro plano nas suas prioridades de vida; 4) o comunista é como um religioso, s6
que mal sucedido; 5) 0 comunista rico € um masoquista social cujo complexo de
Edipo mal resolvido o leva a se voltar contra a propriedade privada como um
sucedaneo do 6dio ao pai; 6) a supressao da propriedade privada e o projeto de uma
sociedade sem classes sociais é a expressdo da pulsdo de morte e do desejo ao retorno
a uma vida intrauterina e sem conflitos; 7) o comunismo se sustenta em um suspense

47 Karl Weissmann (1910-1990), irmé&o do escultor Franz Weissmann, nasceu na Austria e fez carreira no Brasil,
para onde se mudou ainda crianga, como psicanalista autodidata e hipnologo. Foi “Apresentado a Psicanalise
Freudiana por Gastdo Pereira da Silva, um dos principais nomes da divulgacéo da psicanalise desde os anos 1930”
(LIMA, 2021, p. 94), publicou alguns livros sobre o assunto, foi “Colunista do jornal O Cruzeiro [...] [e] um dos
responsaveis pela vulgarizacéo da psicometria na cultura popular brasileira. Exerceu a psicanalise na Penitenciaria
Agricola de Neves, em Minas Gerais” (LIMA, 2021, p. 95). Seu livro Masoquismo e Comunismo: contribui¢des
para a patologia do pensamento politico foi escrito entre 0s anos de 1963 e 1964 e publicado em 1964 pela Editora

Martins. Além do “Preambulo” outrora citado, o livro contava com uma “Nota Prévia”, “em que o autor se
desculpa[va] para com os seus amigos comunistas pelo contetido que vir[ia a seguir]” (LIMA, 2021, p. 95).
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mondtono, que se estrutura tal como um teatro hipndtico; 8) a psicandlise é a maior
inimiga do comunismo, sendo que para lutar contra 0 comunismo ndo é preciso ser
anticomunista, mas sim um “antimasoquista militante”. (Weissmann, 1964, p. 14).
(LIMA, 2021, p. 95-96, grifo meu).

Inspirado ou ndo pelos escritos de Weissmann, o coronel Goncalves de A nova ordem
utiliza como argumento para justificar a punicdo de 500 jovens utopistas, filhos de familias de
classe média e formados em Ciéncias Sociais ou Filosofia, a alegacdo de que eles, quando
nascidos na baixa classe média, teriam “estrutura psiquica semelhante a do criminoso comum,
sdo movidos pela frustracdo e a inveja dos que possuem mais, a0 passo que 0s nascidos em
familias tradicionais rebelam-se contra a autoridade do Estado, que para eles tem significacdo
analoga a da autoridade paterna, em especial, porque estamos falando de familias patriarcais”
(KUCINSKI, 2019, p. 68). Quase como que citando diretamente o livro de Weissmann, o
coronel continua: “A raiz do delito politico do utopista de familia rica é edipiana; o poder
do pai, que ele substitui pelo poder do Estado, precisa ser destruido pela acdo
revolucionaria, para que a patria, que ele identifica como a mae, seja possuida”
(KUCINSKI, 2019, p. 68, grifo meu).

Para além dos argumentos do coronel Gongalves, a (ma) psicanalise é largamente
aludida em A nova ordem. Isso porque o capitdo Ariovaldo, uma das personagens principais do
livro, elabora um plano de dominagdo das massas cujo proposito € capturar seus sonhos e, para
tanto, acredita poder contar com o auxilio dos psicanalistas. Sua nog¢ao sobre 0s sonhos se apoia
na interpretacdo freudiana dos sonhos como expressdes do inconsciente e como lugar de
realizacdo de desejos: dai sua crenca na possibilidade de conhecer o que de mais verdadeiro

houvesse sobre as pessoas, acessando seus sonhos:

[...] se ele, Ariovaldo, revelara em sonho seu segredo mais bem guardado, o de ter
colado na prova, e ainda delatara 0 amigo, por que nédo aplicar o0 mesmo método nos
interrogatorios? Por que ndo induzir o utopista a sonhar e em seguida capturar o
contetdo dos seus sonhos?

Desde a mais remota antiguidade o homem desejou compreender 0s sonhos
para lhes dar alguma utilidade. Pois ele faria isso, usaria 0 sonho do utopista preso
para chegar aos seus cumplices de subverséo. [...]

Senta-se a escrivaninha, apanha uma folha e, metddico, divide o problema da
captura de sonhos em etapas. A primeira consiste em apoiar o processo natural de
toda pessoa de enterrar bem fundo no inconsciente o que nao suporta saber. Deve
ser possivel levar a isso calibrando os suplicios. Claro que é preciso muita
experimentacdo para definir a intensidade de cada dose e seu escalonamento.

Numa segunda fase, em vez de infligir mais dor, sem limites, deixando-se levar
pelo sadismo ou pelo 6dio, como faz o Lucas, e fazem todos eles, interrompe-se tudo
e induz-se o preso a sonhar. Em seguida capta-se o contetido manifesto do sonho. Esse
é o problema realmente dificil, quase insolivel. Como capturar sonhos? O capitdo
Ariovaldo é médico psiquiatra e sabe que isso nunca foi feito, nem pelos métodos
convencionais nem pela mediunidade. (KUCINSKI, 2019, p. 39-40. Grifos meus).
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Os trechos grifados no excerto acima dizem respeito a trés questdes distintas: 1. O
capitdo Ariovaldo possui conhecimento psicanalitico, dai descrever o processo freudiano de
recalcamento; 2. O capitdo Ariovaldo se considera diferente dos demais militares torturadores:
acredita que seu papel é o de cientista e que, por isso, ndo € movido pelo sadismo ou pelo 6dio;
e, por fim, 3. A especialidade médica de Ariovaldo é a psiquiatria. Todos esses pontos, além do
claro papel que desempenha e almeja vir a desempenhar na tortura dos presos politicos,
remetem-nos ao papel que, na realidade dos anos 70, Amilcar Lobo, tenente e médico
psiquiatra, desempenhava junto ao DOI-Codi.

Para resumir a histéria de Amilcar Lobo junto ao sistema repressivo, cito artigo de 2013
publicado no site da organizagéo de direitos humanos Justica Global:

Amilcar Lobo, ex-médico e aspirante a psicanalista[,] ndo prestava simplesmente
“servico militar obrigatorio no Exército”. Sabemos que somente pessoas de confianca
da represséo tinham acesso ao DOI-CODI/RJ, centro unificado da repressao em nosso
estado, nos anos de 1970. Amilcar Lobo era muito mais que [...] [mera “vitima da
engrenagem”, como afirmou em sua autobiografia, publicada em 1989, A hora do
lobo, a hora do carneiro*®]: era membro do aparato de terror, assessor de tortura, peca
importante para o funcionamento desta maquina mortifera. Vamos aos fatos.

Em 1970, Cecilia Coimbra, fundadora e atual Vice-presidente do GTNM/RJ,
esteve presa por quatro meses no DOI-CODI/RJ. Naquele periodo, presenciou o papel
desempenhado por Amilcar Lobo naquele centro de torturas. Um exemplo perverso
de sua participacdo foi a preparacéo [para a tortura] que fazia de uma ex-presa politica
gravida— que se encontrava em sua cela—{,] quando, pessoalmente, ministrava soro
em sua veia antes de [ela] ser levada para tortura com choques elétricos. Como 0s
demais torturadores, [Amilcar Lobo] usava um esparadrapo [sobre seu nome] para
impedir sua identificacdo. Entretanto, Cecilia soube de seu nome através de um
receituario esquecido por ele em sua cela. Ao sair, [Cecilia] procurou pessoas a quem
pudesse denuncia-lo. Conheceu[,] a época, a psicanalista Dra. Helena Besserman
Vianna que, corajosamente e apesar de ser perseguida [por isso], conseguiu fazer a
dendncia contra Amilcar Lobo no exterior ainda durante a ditadura em 1973.

Em 1981, a ex-presa politica Inés Etienne Romeu denunciou publicamente a
existéncia de uma casa clandestina de torturas ligada ao Centro de Informagdes do
Exército, a “Casa da Morte”, em Petropolis (RJ), da qual foi a unica sobrevivente.
Apontou, na ocasido, a presenca regular de Amilcar Lobo naquele local de torturas.
No dia seguinte a esta denlncia, o advogado Dr. Modesto da Silveira, Cecilia Coimbra
e varios outros ex-presos politicos estiveram no consultorio de Amilcar Lobo e, diante
da imprensa (Jornal do Brasil[,] a época) confirmaram este ex-médico como sendo
aquele que “atendia”, no DOI-CODI/RJ, os presos politicos para garantir sua
sobrevida antes, durante e depois das torturas. Naquele mesmo ano, a OAB/Federal
tomou o0s depoimentos desses ex-presos politicos. Entretanto, os ministros militares
do entdo governo Figueiredo pronunciaram-se contra o revanchismo de tais
declaracGes que conseguiram furar a censura, que ainda existia, sendo publicados em
alguns jornais, especialmente no Jornal do Brasil.

Somente em 1986, com os depoimentos desses ex-presos politicos enviados
pela OAB/Federal, o Conselho Regional de Medicina do Estado do Rio de Janeiro
abriu processo contra Amilcar Lobo. Apds longas investigagdes, por unanimidade,
cassou[-se] o registro de médico de Amilcar por crimes contra a humanidade. Em
1988, também por unanimidade, o Conselho Federal de Medicina ratificou tal deciséo.
(DIAS, 2013, s/p).

4 LOBO, Amilcar. A hora do lobo, a hora do carneiro. Petropolis: Vozes, 1989.
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No que tange a Psicanalise, Amilcar fez parte da SPRJ — Sociedade Psicanalitica do Rio
de Janeiro* — de 1968 — um ano antes de se formar em Medicina e dois antes de ser convocado
a servir ao Exército — a 1973 — quando é denunciado por sua posicao de torturador e decide
renunciar —, embora nunca tenha chegado a concluir sua formacdo enquanto psicanalista.
Nesses anos, foi analisando do psicanalista Ledo Cabernite, presidente da SPRJ, num processo
que entdo se chamava de psicanalise didatica, a partir do qual, somado a uma formacé&o tedrica,
0 sujeito poderia se tornar psicanalista. Mediante as denuncias de que Amilcar faria parte das
equipes de torturadores do DOI-Codi, a postura da SPRJ até o ano de 1981 foi de ignoréa-las e,
mais do que isso, acobertar Amilcar, ja que este afirmou até a sua morte, em 1997, que Ledo
Cabernite tinha completo conhecimento de seu papel junto a repressao.

A primeira psicanalista a denunciar Amilcar Lobo, Helena Besserman Vianna, teve por
anos seu requerimento de fazer parte de SPRJ como membro titular negado sem explicacGes
satisfatorias, mesmo sendo ela associada da entidade desde 1970, e passou a sofrer persegui¢édo
politica por parte da associa¢do que “Ao invés de incriminar o médico-torturador-candidato a
analista, transforma Helena em ré” (CARTA CAPITAL, 2014). Helena foi acusada pela SPRJ
de ter “uma posi¢ao politica conhecida e ser devidamente registrada no DOPS, desviando-se
dos padrdes éticos exigidos de ‘neutralidade’ no exercicio profissional” (CARTA CAPITAL,
2014) e, quando decidiu ir a Londres pedir ajuda a direcdo da IPA, teve seu pedido ignorado
pela associacao que “covardemente prefer[iu] aceitar a versao de Ledo Cabernite, [...], ‘de que
tais acusacOes (contra 0 médico-torturador, analisando-torturador) ndo passa[va]m de interesses
ocultos para denegrir a psicanalise’” (CARTA CAPITAL, 2014).

Em 1980, ap6s divulgados os acontecimentos e discussdes feitos no Simpdsio de
Psicandlise e Politica, promovido pela Clinica Social de Psicanalise Anna Katrin Kemper —
CSAKK —, naPUC-RJ, durante os dias 17 de setembro e 29 de outubro, a SPRJ decidiu expulsar
os psicanalistas Hélio Pellegrino e Eduardo Mascarenhas da associacdo, sob a justificativa de
que a primeira mesa do congresso presidido por eles teria — mais uma vez — buscado denegrir a
psicandlise brasileira. Esta primeira mesa gerara o artigo “Os bardes da psicanalise”, publicado
pelo entdo jornalista e mais tarde também psicanalista Roberto Mello, que versava sobre a
futilidade da psicanalise apolitica praticada no Brasil e era concluido com a frase: “a pratica

clinica, como toda pratica social, é politica” (MELLO, 1980 apud LIMA, 2021, p. 422).

49 Entidade ligada a International Psychoanalitical Association — IPA.
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Segundo o artigo “O Lobo, o Carneiro e a psicanalise”, publicado em 2014 no site da
Carta Capital, os procedimentos de Lobo, metddicos como os de Ariovaldo, podiam ser

divididos em trés momentos diferentes:

Antes, faz “preveng¢do”: indaga sobre alguma doenca, pergunta do coragdo, se ha
algum problema cardiaco, ausculta, tenta descobrir quais os limites do preso, qual o
seu provavel grau de resisténcia, quem sabe tente fazer um perfil psicolégico — afinal,
estd fazendo formacdo para analista. Domina alguma coisa da alma humana, ou
pretende dominar. Um laboratdrio, estranho laboratério para a formacdo de um
analista.

Durante, testa até que ponto a vitima pode aguentar o suplicio. Acompanha os
choques, o pau-de-arara, a pancadaria, a selvageria. Olha com atencéo o estado do
preso: é assistente da tortura, em duplo sentido. Estad fazendo sua formacéo para
analista naquele laboratdrio do terror.

Depois, cuida dos farrapos saidos das torturas, prepara-os para nova rodada.
Conversa com os farrapos, observa o estado de cada um deles. Objetos de seus
estudos, certamente. Serve ao DOI-CODI, na rua Bardo de Mesquita, onde tanta gente
foi assassinada, e a “Casa da Morte”, em Petropolis, de onde uma unica presa saiu
viva, Inés Etienne Romeu. A historia macabra de Lobo é relativamente conhecida
exatamente pelo corajoso testemunho de Inés. (CARTA CAPITAL, 2014, s/p., grifos
do autor).

E Inés Etienne Romeu, ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionéria (VPR), presa
em 1971 e solta apenas em 1979, ap0s assinatura por parte do governo militar da Lei da Anistia,
guem reconhece Amilcar pelo codinome — absolutamente xistoso — que usava enquanto
torturador, a saber, “Dr. Carneiro”.

Para defender Amilcar Lobo das primeiras acusagdes que sofre mediante a IPA, a SPRJ
“ped[iu] o testemunho do comandante do I Exército, general Silvio Frota, um dos mais cruéis
dirigentes da tortura no Pais, que naturalmente defende o seu assistente” (CARTA CAPITAL,
2014). Continua o artigo da Carta Capital dizendo que, em declaracdo enviada a SPRJ, Silvio
Frota afirmava pretender “‘desfazer intrigas e aleivosias assacadas proposital e maldosamente
por inimigos do regime e seus patronos’. [Além disso,] Destaca que Lobo ‘sempre teve
procedimento digno ¢ humano’” (CARTA CAPITAL, 2014). Como outrora afirmado, a IPA
aceitou as explicacdes estapafirdias da SPRJ, o que nos mostra como, a época, psicanalise e

extrema-direita andavam de maos dadas ndo somente no Brasil®°.

%0 Rafael Alves Lima (2021) , em seu livro Transferéncias cruzadas, cita o exame feito por Daniel Kupermann da
autobiografia de Almicar Lobo para destacar o seguinte ponto: “1) A identidade entre as praticas do Exército e as
encontradas na Sociedade Psicanalitica, ndo s6 na representacdo imaginaria de Lobo, mas também de seus colegas
de formacdo e até de alguns analistas didatas” (KUPERMANN, 2014, p. 170 apud LIMA, 2021, p. 439). Sobre
essa semelhanca entre as praticas do Exército brasileiro e da SPRJ, Lima escreve: “Quando Kupermann fala em
‘identidade’ de ‘praticas’, parece ficar subsumido que se trata[m] de praticas institucionais. Por um lado, a rigida
hierarquia da SPRJ, avessa a reformas internas, comporta semelhancas com a hierarquia militar no que tange a
prescricGes de mando e obediéncia. Por outro lado, entendemos que nem toda hierarquia rigida é necessariamente
militar. Mais do que um espelhamento hierarquico, parece mais decisiva a identidade das praticas de
arquivamento no interior de uma politica do segredo pois, justamente, a desorientacao quanto a verdades e
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O capitulo “A terapia”, de K., relata uma sesséo de terapia de uma faxineira da Casa da

Morte, que afirma estar deprimida e ouvir constantes gritos dentro da prépria cabega. Em dois
momentos, Jesuina, a faxineira, faz referéncia a um médico que frequentava o local:

“Sempre que chegava um preso novo vinha o doutor Leonardo, um médico do Rio;

quando o preso ficava mal durante o interrogatdrio, ele ia para aquela sala fechada e

examinava. Se o doutor Leonardo ia embora eu sabia que era o fim, ja tinham

terminado com aquele preso, que logo levariam ele 14 pra baixo...”. (KUCINSKI,
20164, p. 121, grifo meu).

“O Fleury mandou eu descer e ficar de novo com a moga, para ver se ela falava mais
alguma coisa. De madrugada chegou o doutor Leonardo. L& de baixo eu adivinhei que
era 0 médico e avisei baixinho, quando vem o médico é porque vao maltratar, fazer
coisa ruim. Logo depois vieram buscar ela”. (KUCINSKI, 20163, p. 122, grifo meu).

O doutor Leonardo sobre quem Jesuina fala €, como Amilcar Lobo, participante ativo
das torturas: sua presenca significa o suplicio dos presos e sua auséncia, o fato de que estes ja
nao tém mais serventia, de que “ja tinham terminado com [eles]” (KUCINSKI, 2016a, p. 121).
Tornando a 1980 e ao Simpdsio Psicanalise e Politica, Ariovaldo, em A nova ordem,
desenvolve o “plano Alfa”, que pretende capturar os sonhos de presos politicos, em dois anexos:
“O anexo 1[...] propoe a criagdo de psicanalistas informantes. Ariovaldo julga ser essa a sua
invencdo mais importante. Por que ndo dizer genial? Sabe que boa parte dos utopistas faz
analise. Virou moda nas classes média e alta. Ndo admira. Desemprego, pais separados e
droga. O anexo 2 [...] propde a instalagdo de um laboratério de salas proprias de suplicio”
(KUCINSKI, 20164, p. 74, grifo meu).

Sobre a expansdo da psicanalise durante os anos da ditadura e seu sucesso entre as
classes média e alta brasileiras, em 1979, o soci6logo Luciano Martins publicou um artigo
intitulado “A Geragdo AI-5”, no qual versava sobre a “‘cultura autoritaria’ como forma de
suspender a fronteira imaginaria entre o Estado autoritario e a vida social geral” (LIMA, 2021,

p. 418). Continua Lima (2021):

Para o autor [Luciano Martins], trés fendmenos sociais do contexto carioca
elucida[riam] a cultura autoritaria em vigéncia: o culto a droga, a desarticulacéo do
discurso e o “modismo psicanalitico” (Martins L., 2004, p. 18%). [...] A articulagdo
da “cultura autoritaria” com as subjetividades das classes médias se resume na
seguinte sentenca: “O autoritarismo reprime as criticas por arrogancia; a ‘Geracdo Al-
5’ por fragilidade. Ambos se complementam na mesma tarefa de liquidagdo do
pensamento critico” (Martins L., 2004, p. 73). Quanto a ideia de “modismo
psicanalitico”, proposta enquanto modelo de reflexdo sobre o boom [da psicanalise no
Brasil], Luciano Martins faz questdo de sublinhar que sua critica ndo se endereca a
psicandlise propriamente dita — “até porque estou convencido de que a psicandlise

mentiras se acondiciona a rigidez do sigilo dos arquivos institucionais — essa sim uma prética das sociedades
oficiais em vigéncia até o presente momento” (p. 440, grifo meu).

51 MARTINS, Luciano. “A ‘Geragdo AI-5’: um ensaio sobre autoritarismo e alienac&o”. In: . A
“Geragdo AI-5 e Maio de 68: duas manifestagdes intransitivas. Rio de Janeiro: Argumento, 2004. p. 11-115.
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pode ser um instrumento de desalienagdo” (Martins L., 2004, p. 77) —, lembrando que
ele mesmo fez analise no Brasil e na Europa, ainda que notasse diferengas entre as
experiéncias. Ou seja, ndo se trata de um autor antipatico a psicanalise, pelo contrario;
no ensaio, trata-se de compreender os impactos sociais da presenca da psicanalise na
cultura das classes médias enquanto mercado especifico. Nesse sentido, a psicanalise
é configurada socialmente como uma panaceia no espectro do que ele denomina
“sintomatologia ampliada”, causada pelo aumento da ansiedade na vida urbana, a qual
se recorre dentro de uma logica do “consumismo de prestigio” (Martins L., 2004, p.
84). Dois argumentos que justificam tal l6gica sdo apresentados no ensaio [...]: 0
primeiro [...] articula o modismo psicanalitico a ansiedades pseudo-neuroticas,
conduzindo a interpretacdo na direcdo da “alienacdo” e da “adaptag@o” do sujeito a
uma realidade social doentia; e o segundo argumento [...] [versa sobre o] déficit da
“formacdo de terapeuta” [...], [da] criagdo de condigdes minimas para criar quadros
de analistas “competentes” (Martins L., 2004, p. 92-93) [...]. Ndo obstante, esses dois
argumentos alcancam uma conclusdo interessante, que desiguala a expansdo do
mercado psicanalitico e o desenvolvimento da psicandlise. (p. 418-419, grifos meus
e do autor).

Rafael Alves Lima (2021) afirma que a expansdo do mercado psicanalitico nédo
corresponde ao progresso da psicandlise e nos lembra, como Benjamin (2012), da problematica
que a propria ideia de progresso envolve. Por fim, Lima cita o psicanalista Christian Dunker, o
qual, em seu livro Mal-Estar, Sofrimento e Sintoma: uma psicopatologia do Brasil entre muros
(2015), desenvolve o conceito de “transformag@o da gramatica do sofrimento”, para dar conta

dos problemas da psicandlise da “Geracao AI-5:

Por volta do final dos anos 1970, a retorica do desenvolvimento comega a ratear. O
sincretismo diagnéstico com a psiquiatria e com a psicologia do desenvolvimento
consiste em naturalizar a histéria no &mbito da pessoa, torna-la isomérfica a histdria
social individualizada e, em seguida, propor o ideal de passagem empirico-
transcendental da crianca para o adulto. Est4 aqui a origem da polémica que opora,
anos mais tarde, o adultocentrismo dos partidarios da estrutura ao
desenvolvimentismo dos partidarios da autonomia da crianca. (DUNKER, 2015, p.
15152 apud LIMA, 2021, p. 419-420).

Tanto para Luciano Martins quanto para Christian Dunker, parece haver uma relagao
entre a alienagdo da psicanélise dos anos 70 a historia social e sua pratica “incompetente”. E
preciso lembrar aqui que essa alienacdo, embora ndo inerente a psicanalise, ndo era pratica
exclusiva do Brasil, ja que, em 1949, quando do primeiro encontro da IPA ap6s a Segunda
Guerra Mundial, Ernest Jones, seu entdo presidente “e uma das figuras mais poderosas da
psicanalise desde a morte de Freud” (LIMA, 2021, p. 114), baixou uma diretriz “que seria
decisiva nos rumos da internacionalizagdo da psicandlise no mundo” (LIMA, 2021, p. 114).
Lima (2021) cita a historiadora Dagmar Herzog para sintetizar o ocorrido nesse encontro da
IPA e sua importancia:

52 DUNKER, Christian. Mal-Estar, Sofrimento e Sintoma: uma psicopatologia do Brasil entre muros. Sao Paulo:
Boitempo, 2015.
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Em 1949, o primeiro encontro das Associacdo Psicanalitica Internacional apés a 22
Guerra Mundial foi realizado em Zurique. Os eventos mundiais suspenderam o0s
encontros da IPA por mais de uma década. Em Zurique, o neurologista e psicanalista
Ernest Jones — galés de nascimento, radicado em Londres, um dos mais respeitados
expoentes da psicanalise na Inglaterra, editor de longa data do International Journal
of Psychoanalysis, e prestes a ser o bidgrafo oficial de Freud — se dirige a plateia
com um pedido para que fiquem distantes ndo apenas de tudo o que pudesse ser
interpretado como politicamente subversivo. Com efeito, ele suplicou para que
eles se distanciassem de discussdes de fatores extrapsiquicos de todo tipo.
(HERZOG, 2017, p. 2-3% apud LIMA, 2021, p. 115, grifos meus).

Em seu livio Nao conte a ninguém...—. contribuicdo ao histérico das sociedades
psicanaliticas do Rio de Janeiro (1994), Helena Vianna escreve sobre o carater de repeticdo
que a rota filiatdria e migratéria das origens da SPRJ permite entrever. Vianna conecta “trés
camadas geracionais [do divd]: Werner Kemper, primeiro analista da historia da SPRJ que
chegara 0 RJ apos participar do Instituto Goring, analisara Ledo Cabernite, que por sua vez
analisara Amilcar Lobo. [...] a atuagdo deste ultimo nos centros de tortura, mediada por

Cabernite, ndo deixaria de ser uma ‘repeticdo’ ou ‘retorno do recalcado’ do nazismo alemao”

(LIMA, 2021, p. 437). Rafael Lima cita Helena Vianna:

No Rio de Janeiro, a primeira geracdo de pioneiros de psicanalistas responsaveis pela
formagao das futuras geracdes ¢ produto do “crime” da II Guerra Mundial da ma
avaliacdo de [Ernest] Jones apoiando indicacGes tdo dispares quanto a de [Mark]
Burke [SBPRJ%] e [Werner] Kemper [SPRJ] para se responsabilizarem pelo inicio da
formacdo de psicanalistas no Rio de Janeiro. A segunda geracdo, representada por
Ledo Cabernite e seus colegas tanto da SPRJ quanto da SBPRJ, fez absoluto siléncio
sobre o comprometimento de Kemper com o regime nazista durante seu trabalho no
Instituto Goring, bem como sobre as supostas “loucuras” de Burke. A terceira geragdo
é Amilcar Lobo e, de certa forma, os que o denunciaram. Burke era judeu que tinha
vivido a guerra na Inglaterra. Kemper, que no inicio trabalhava em conjunto com
Burke, vinha dos escombros do nazismo e de todas as atrocidades praticadas contra
os judeus. Cabernite, que é também de origem judaica, faz analise com Kemper. Cabe
discutir 0 que teria permanecido em “siléncio” nesta analise em fun¢do do
comprometimento de seu analista com a “tortura” imposta pelos nazistas a judeus e
comunistas. Amilcar Lobo, analisando de Cabernite, coloca “em a¢do” a tortura a
presos politicos. (VIANNA, 1994, p. 166-167% apud LIMA, 2021, P. 437-438).

Embora essa reflexdo a respeito da repeticdo passivel de ser entrevista nos diferentes
momentos da psicanalise no Rio de Janeiro me agrade, Rafael Lima (2021) aponta a
importancia da distingéo entre ela e uma ideia fatalista. Notar a posteriori 0 modo como a tortura
e o silenciamento se repetiram na constituicdo da psicanalise no Brasil ndo € 0 mesmo que
prescrever que, porque Kemper foi um dos primeiros analistas a ser enviado para ca, ndo havia

outro caminho para a nossa psicanalise. Sempre ha outro caminho, os demais analistas citados

% HERZOG, Dagmar. Cold War Freud: psychoanalysis in an age of catastrophes. Cambridge, UK: Cambridge
University Press, 2017.

% Sociedade Brasileira de Psicandlise do Rio de Janeiro.

%5 VIANNA, Helena Besserman. Nédo conte a ninguém...- contribuicdo ao histérico das sociedades psicanaliticas
do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Imago, 1994.
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na historia de Amilcar Lobo nos provam isso. Helena Vianna foi analisada por Zenaira Aranha,
que, por sua vez, foi analisanda de Mark Burke e, segundo Lima, nada tinha “a ver com o
‘pedigree’ d[e seus] analisandos” (2021, p. 438). Hélio Pellegrino, por sua vez, porta-voz da
oposicdo a Lobo e a postura da SPRJ a seu respeito, foi analisando de Anna Katrin Kemper,
esposa de Werner Kemper. Ressignificando seu sobrenome, foi o instituto Anna Kemper que
organizou o Simposio Psicandlise e Politica.

Contrariando as diretivas de Ernest Jones em 1949, em 14 de janeiro de 1981, ap0s
terem sido expulsos da SPRJ através de uma carta que chamava a atengdo para “o perigo
representado pela inoculacdo sub-repticia de ideologias alheias a psicanalise, em geral, e a
SPRJ, em particular, através de movimentos que procuram aproveitar-se de justas
reivindica¢des de parte de nossos associados” (LIMA, 2021, p. 425), Hélio Pellegrino e
Eduardo Mascarenhas responderam a circular da SPRJ com uma carta que reiterava:

[...] um ponto a que Pellegrino era sensivel pela propria experiéncia da prisdo apos o
decreto do Al-5: “E preciso ndo esquecer que, apesar da propalada abertura politica,
a Lei de Seguranca Nacional esta, em nosso pais, plenamente vigente. E preciso ndo
esquecer também, em nenhum instante, que o anticomunismo irracional, como

artefato ideoldgico a servigo da injustica social e da violéncia repressiva, € o cerne
dessa mesma Lei de Seguranga”. (LIMA, 2021, p. 425).

Uma psicandlise apolitica € uma psicanalise fascista porque se torna psicanélise do
siléncio. Porque a psicanalise pode ser subversiva, hd muito a Nova Ordem fechara o0s cursos
de psicanalise, de modo que, quando Ariovaldo decide colocar em pratica seu plano, nédo
existem mais psicanalistas para o fazerem. E quando o Estado Maior cria um MBA na
Academia das Agulhas Negras que passa a credenciar psicanalistas em apenas oito meses. A
base curricular desse MBA é o Behaviorismo de Skinner, que compreende 0s seres humanos
como uma série de comportamentos que nada mais sdo do que respostas a estimulos que podem
ser provocados e previstos, portanto, em ambiente controlado. Nada mais distante da psicanalise
e das pulsdes que preconiza. N&o é de se admirar que o plano de Ariovaldo, como a existéncia
mesma da sua psicanalise controladora, tenha dado absolutamente errado. Mas, sobre isso,

discorrerei logo mais no préximo topico.

3.2 O perigo da memodria e a tentativa de Ariovaldo de captar sonhos

Analisando pessoas traumatizadas, Freud (2020a) percebeu que sua compulsdo a
repeticdo se dava como tentativa de dar conta do que ainda ndo havia sido elaborado por elas,

retomando sobre situacdes a que foram expostas passivamente o controle. O repetir se da, na
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vida do sujeito, em relacdo aquilo de que ele ndo consegue se lembrar, mas, a0 mesmo tempo,
é 0 modo através do qual o sujeito pode vir a trazer & sua consciéncia lembrancas recalcadas,
tornando-se capaz, s entdo, de elaboréa-las.

Em “O futuro de uma ilusao”, Freud (2020d), combatendo um interlocutor imagindrio,
diferencia sua esperanca num futuro pacifista, em que as pessoas fossem mais apegadas aos
fatos e & ciéncia do que aos mitos e em que um sistema que nao provocasse tantas desigualdades
fosse a regra, ndo a excecdo, das ilusdes religiosas, que explicam o mundo por meio de crendices
e imaginam uma existéncia apos a vida. Segundo ele, seus anseios eram cientificos e partiam
de um mundo concreto, ao passo que a religido independe do mundo concreto e na maioria das
vezes contradiz a ciéncia. Dai serem seus sonhos chamados esperancas, ndo ilusoes.

Em A nova ordem, o regime que toma conta do pais passa a chamar aqueles contrarios
a ele de utopistas, associando o desejo de viver num sistema diferente a uma ilusao inalcancavel.
E preciso, para que 0 governo se mantenha, que nao aja insurreicdes e, para tanto, os utopistas
séo assassinados e os que sobrevivem, submetidos ao implante de um chip que Ihes controla o
comportamento. Mas ndo os desejos e 0s sonhos.

Deixando falar sua vaidade cientifica, o capitdio médico Ariovaldo transforma em
obsessdo a ideia de ser capaz de capturar os conteddos manifestos dos sonhos dos sujeitos,
penetrando seus inconscientes e controlando-0s mesmo nos aspectos de si sobre 0s quais sequer
0s sujeitos sdo senhores. Desenvolvido seu método, no entanto, ndo tarda para que as cobaias
passem a lhe faltar. Mortos os utopistas, Ariovaldo tenta submeter 0s presos comuns a seu
experimento, mas ndo obtém resultados. “Foi quando se deu conta de que ao suprimir desejos
e paixdes, as forgas impulsionadoras dos sonhos, o chip de customizagdo havia suprimido os
proprios sonhos. Na Nova Ordem, as pessoas tinham deixado de sonhar” (KUCINSKI, 2019,
p.275).

Sem esperanca, as pessoas, na Nova Ordem, tornam-se incapazes de sonhar, mas, sem
sonharem, ndo acessam suas lembrancas recalcadas e se torna, para elas, impossivel elaborar o
que viveram. Um povo sem memdria esta fadado a repetir eternamente seu historico de
violéncias, mas ndo é possivel que aceitemos que ndo existe esperanca, ou deixaremos de sonhar
e nossa memoria jamais vird a tona. Nossas esperancas, no entanto, precisam ser feitas de acdo
e materialidade, ou estaremos iludidos, como os religiosos, a que ndo podemos nos dar o luxo.
Os religiosos falam de uma vida néo terrena, apds a morte; nos queremos dar significado as
mortes para que nao se repitam, porque sabemos que a vida de que dispomos € finita e, por isso
mesmo, desejamos garantir aos outros e a nGs mesmos 0 cessar da violéncia que nos permita

vivé-la.
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4 Perlaborar: a busca ardua e consciente pela libertacéo

Veja como 0s mortos jamais se calam, ele disse, nem mesmo os
que morreram ha tanto tempo que é como se nunca tivessem
existido, tal como profetizou o filésofo Vladmir Safatle: aqueles
gue o poder quis anular ndo sé fisicamente, também no
imaginario das pessoas, fazendo-os desaparecer, voltam-se
contra esse mesmo poder com a forca inaudita dos espectros.
(KUCINSKI, 2023, p. 132-133)

Falando sobre o processo de analise de um paciente, Freud (2020c) escreve:

Entdo chegamos a conclusdo de que o estar doente do analisando ndo pode terminar
com o inicio de sua analise, de que devemos tratar a sua doenga ndo como um
assunto historico, mas como uma poténcia atual. Peca por peca desse estar doente
sera colocada agora no horizonte e no raio de influéncia do tratamento, e enquanto o
paciente vivenciar isso como algo real e atual, entramos com o trabalho terapéutico,
que em boa parte consiste na reconduc¢éo do passado. (p. 156-158, grifos meus).

Essa reconducdo do passado, a partir da qual seria possivel ao analisando encontrar um
caminho para a cura, para que se torne possivel viver uma vida para além das reatuagdes e
repeticdes, ndo € um momento, mas um processo. Luiz Alberto Hanns (1996a), em seu
Dicionario comentado do aleméo de Freud, conceitua o verbete “Elaboragdo, perlaboragio:

Durcharbeitung” como:

verbo alemao [...] habitualmente traduzido por “elaborar” ou “perlaborar”. Ambas as
tradugdes [,no entanto,] se afastam em determinados aspectos do termo original.

Durcharbeiten expressa a ideia de “trabalhar-se através (durch) de alguma
tarefa”, ou ainda “percorrer ou atravessar uma tarefa do inicio ao fim”.

Seu sentido dicionarizado é: 1 - estudar profundamente, examinar
profundamente; 2 - trabalhar sem interrupcdo; 3 - superar dificuldades através do
trabalho.

A conotagdo do termo evoca uma duragdo mais prolongada da acdo e certo
dispéndio de esforgo, algo como “embrenhar-se tarefa adentro e atravessa-la por
inteiro”.

Freud geralmente emprega o termo em relagdo com o trabalho e esforco a ser
empenhado para vencer a resisténcia. (p. 198).

A perlaboragdo, portanto, exige, para que cessem as repeticGes, que se adquira
consciéncia sobre a memoria, ao que a resisténcia se opde, sé podendo ser vencida por meio de
estudo profundo, dispéndio de esfor¢o e trabalho. Perlaborar ndo significa deixar o passado para
trés, esquecé-lo, mas, pelo contrario, apoderar-se dele para que seja possivel reconduzi-lo e

experienciar algo novo.
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O processo é semelhante aqueles descritos por Adorno (2021a; 2021b) e Benjamin
(2012) como possibilidade de desalienar os sujeitos: é preciso apoderar-se da historia para que,
por meio do trabalho arduo, consigamos deixar de repeti-la naquilo que de mais terrivel a
constitui. Vencer a resisténcia da narrativa Unica, da Historia progressista e linear, demanda
esforgo e reflexdo, mas é possivel, apesar de tudo.

Em sua relagdo complexa e profunda com a realidade circundante, tentei colocar a obra
de Kucinski, aqui representada pelos livros K.: relato de uma busca e A nova ordem, no diva e
demonstrar, mimetizando-0s na estrutura do trabalho, o passo a passo analitico que ela nos
permite ler em direcdo a cura. Nesta quarta e ultima parte deste trabalho, pretendo dar mais
alguns passos no que tange as possibilidades miméticas de uma obra como a de Kucinski, e
apontar nela e na dialética de sua relacdo com a realidade algo que se assemelha a perlaboracéo
e a tentativa (ansia?) de alcanca-la.

A literatura ndo tem obrigacdo de dizer nada e, por isso mesmo, pode dizer tudo. Creio
poder afirmar que, em suas sabidas ficcionalizagdes, Kucinski conseguiu nos dizer algo muito

préximo da verdade.

4.1 A literatura ultrapassando a realidade: um passeio entre a Casa da Morte, em

Petropolis, a Torre de Marfim da USP e as notas de rodapé de um Brasil futurista

A jornalista Monica Bérgamo, da Revista Veja, Bernardo Kucinski afirmou, em
entrevista de 1993:

Minha irma e seu marido, Wilson Silva, foram presos na tarde do dia 22 de abril de
1974, pelo agente do DOI-CODI de codinome Paulo da Silva Junior, quando voltavam
para sua residéncia. O verdadeiro nome desse agente é José Rodrigues Gongalves,
cabo reformado do Exército. Minha irma e meu cunhado foram levados na madrugada
do mesmo dia para Petr6polis pelos policiais Enio Pimental da Silveira e Sérgio
Paranhos Fleury, ambos ja mortos. O senhor Paulo [Henrique] Sawaya [Filho], na
condicdo presumida de agente do servico de repressdo, informou-me em 3 de janeiro
de 1975 que minha irma efetivamente havia sido presa pelos érgdos de seguranca em
Séo Paulo e transferida da jurisdicdo do Il Exército. Ficou de me dar detalhes no dia
seguinte, quando, assustado, negou tudo. (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-
?a], s/p).

Mais tarde, em depoimento prestado a Comissao Nacional da Verdade em 2012, o ex-

sargento Marival Chaves Dias do Canto®®, que trabalhou no DOI-CODI e fez parte do Centro

5 “[Marival Dias Chaves do Canto] é tido [atualmente] como um dos principais delatores das torturas e
assassinatos cometidos pelos aparelhos de repressao que [de fato] atuou dentro de algum desses 6rgaos no periodo.
[...] Em 2012, colaborou com a Comissdo Nacional da Verdade (CNV), quando repetiu com detalhes a verséo que
antes havia contado a imprensa. No depoimento, disse ndo ter dividas de que o entdo major Carlos Alberto
Brilhante Ustra era ‘senhor da vida e da morte’ porque escolhia quais presos politicos deveriam viver ou morrer.
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de Informagdes do Exército (CIE) durante a ditadura, “explicitou que Ana Rosa Kucinski e
Wilson Silva foram levados a Casa da Morte ainda vivos” (INSTITUTO VLADIMIR
HERZOG, [201-7a], s/p). Por meio de seu livro Memorias de uma guerra suja (2012), o ex-
delegado da Policia Civil do Espirito Santo, Claudio Guerra, “afirmou ter participado da
incineracdo de corpos de presos politicos na Usina Cambahyba, em Campos (RJ), que pertencia
ao ex-deputado federal e ex-vice-governador do estado do Rio de Janeiro, Heli Ribeiro Gomes”
(INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?a], s/p). Sobre Ana Rosa e Wilson, Claudio
Guerra afirmou:
Eu me lembro muito bem do casal, Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva, por conta de
um incidente no caminho entre a rua Bardo de Mesquita e a usina. Eu e o sargento
Levy, do DOI, fomos levar seus corpos. Os dois estavam completamente nus. A
mulher apresentava muitas marcas de mordida no corpo, talvez por ter sido violentada
sexualmente. O jovem ndo tinha as unhas da m&o direita. Tudo levava a crer que
tinham sido torturados. N&o havia perfuracdo de bala neles. Quem morre de tiro ndo

sofre. Morte por tortura € muito mais desumano. (INSTITUTO VLADIMIR
HERZOG, [201-?a], s/p).

Nenhuma informacdo confirmada, todas impossiveis de averiguar. Sobre a Casa da
Morte sabemos 0 que uns poucos desertores aposentados falaram a seu respeito anos depois.
Sobre 0s mortos, sabemos haver cadaveres nos quais seus assassinos sequer prestavam muita
atencdo, como o afirma também em seu livro Claudio Guerra (INSTITUTO VLADIMIR
HERZOG, [201-?a]. s/p). Ndo h&a como saber ao certo o que acontecia nos chamados pordes da
ditadura. N&o ha registros, ndo héa provas. E um periodo cuja realidade, em muito, foi também
transformada num sumidouro de gente e de fatos. A literatura ndo se importa muito com isso.
Em K., enquanto escritor de literatura, Kucinski d& conta do que nenhum jornalista
poderia dar: o outro lado. Ndo podendo fazer mais do que conjecturar sobre aquelas pessoas,
aqueles lugares e aqueles momentos, Kucinski inventa. Aqui, ha o subjetivo, mas ha também
deliberada forca criadora que se apropria da narrativa dos algozes e lhes atribui crimes
escondidos, escarnece de sua forca e de sua inteligéncia. Como acontece no capitulo décimo,
“A cadela”, em que lemos a voz narrativa de um subordinado militar, indignado com a postura
de seu chefe quanto a cadelinha de A. e seu marido, presa com eles:
O que fazer com a cadela? Com o casal tudo deu certo, do jeito que o chefe gosta, sem
deixar rastro, sem testemunha, nada, servi¢o limpo, nem na casa entramos, para nao
correr risco com 0s vizinhos, casa muito colada nas outras; pegamos 0s dois no beco,

de surpresa; uma sorte, aquela saida lateral do parque, meio escondida, quando os dois
se deram conta, ja estavam dentro do carro e de saco na cabeca, s6 a cadela latiu, mas

Afirmou, além disso, que a repressao da ditadura contou com o0 apoio financeiro de muitas empresas e empresarios
simpaticos ao regime. Contou também que, desde que comecou suas denulncias, passou a receber cartas com
ameagas de morte” (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?c], s/p).
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ja era tarde. Agora essa maldita cadela, filha da puta, ndo para de incomodar. N&o
tinhamos pensado na cadela. O Lima levantou tudo — o danado, até o nome da
cachorrinha, Baleia, nome besta para uma cadelinha mitda e peluda pra caralho. De
onde é que tiraram esse nome? Chequei com o Lima se era isso mesmo. Ele garantiu
e ainda falou: como esta no informe — o filho da puta quis tirar um sarro. Mas nédo
adianta chamar pelo nome, a cachorra ndo reage, ndo come desde o dia em que chegou,
de vez em quando lambe a agua e s0; ja sao seis dias, ndo come e nem morre, fica ali,
aplastrada, de orelhas caidas, fingindo de morta, se a gente chega perto, rosna,
cachorra filha da puta, como se estivesse acusando, como se soubesse de tudo; s6 se
mexe quando a porta abre. [...] Devia estar no informe que o casal levava a cadela
nas caminhadas, como é que a gente ia adivinhar? O Lima esqueceu de colocar, essa
é que é a verdade, ele diz que ndo esqueceu nada, que era s6 somar dois mais
dois, se estd 14 que o casal tem uma cachorrinha e faz caminhada toda tarde, é
claro que a caminhada é para a cachorrinha, para ela relaxar e fazer o coco dela,
nds é gue somos burros, ele falou, sempre tirando sarro, o filho da puta. Também
ndo falou que a cadela era uma luluzinha de raga, parece cachorrinha de madame; nédo
entendo o que dois terroristas faziam com uma cachorrinha assim, vai ver néo
eram terroristas coisa nenhuma, ndo combina [...]. O pior ¢ a noite: essa filha da
puta chora sem parar, parece de propdsito para a gente ndo dormir, ganindo a noite
toda; eu ndo entendo o chefe, durdo, mas quando falo que sobrou a cadela, que é
perigoso, faz que ndo escuta. Sempre perguntando se deixamos alguma pista, se
alguém viu, querendo saber de tudo, para ter a certeza de que nunca vao saber
gue n6s sumimos com os caras; falo que tem a cadela, que pode nos delatar, que
algum amigo deles pode reconhecer a cadela e foder com tudo, ele faz que nao
escuta. Quando eu disse que ela ndo comia desde que chegou, ele botou a culpa em
mim, disse que demos comida ruim para a cadelinha, ainda mandou comprar essa
racdo de trinta paus o quilo, mais cara que filé-mignon; o pior foi ontem, quando eu
falei em sacrificar a cadela, levei 0 maior esporro, me chamou de covarde, que
guem maltrata cachorro é desumano e covarde; quase falei pra ele: e quem mata
esses estudantes coitados, que tém pai e mée, que ja estdo presos, e ainda
esquarteja, some com os pedacos, ndo deixa nada, é o qué? Ainda bem que ndo
falei. (KUCINSKI, 2016, p. 60-62, grifos meus).

Muitas coisas me chamam a atengdo nesse capitulo e, por isso, a extensdo do excerto
que optei por transcrever. Em primeiro lugar a forma do capitulo, primeiro narrado em primeira
pessoa no livro, a qual mimetiza um modo de pensamento pouco organizado. Na versdo de 2016
publicada pela Companhia das Letras, o capitulo ocupa trés paginas do livro e aborda diversos
pontos: desde o incdbmodo do oficial com a cadela cujo choro ndo o deixa dormir, até o que de
fato foi feito com o casal constituido por A. e seu marido, a relacdo entre o oficial e seu colega
Lima, cujo trabalho critica e por quem é chamado de burro, as ordens do chefe para manter viva
a cachorrinha e Ihe comprar uma ragdo mais cara do que file mignon, sua indignagdo com a
proposta do oficial de sacrificar a cadela, chamando-o por isso, de covarde, 0 modo como o
oficial, por fim, reflete sobre o conceito de covardia e estranha a humanidade atribuida por seu
chefe a cachorrinha e ndo aos estudantes “coitados, que tém pai e mae” (KUCINSKI, 20164, p.
62) e sdo assassinados, esquartejados, tém seus pedagos desaparecidos. Todos esses pontos,
como tentei eu mimetizar também acima, atropelam-se uns aos outros em apenas um paragrafo,
com poucos pontos finais, como que numa associacgdo livre. O capitulo narrado pelo oficial

demonstra seu menor dominio da lingua em rela¢do a voz narrativa que guiava o livro até entdo:
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linguagem e pensamento sdo indissociaveis; ja& na forma do capitulo, o autor diminui
intelectualmente o oficial — representacdo do — assassino.

O trecho em que o narrador descreve o esquecimento de Lima, seu colega, de elencar
no informe sobre o casal a existéncia da cadela e sua presenca nos passeios feitos por eles no
fim da tarde demonstra o apaspalhamento dos temidos membros do DOI-CODI: de um lado um
relator que ndo sabe escrever relatorios, que mantém de fora informac6es relevantes, julgando
que seus leitores devem inferi-las com base em outras informacdes elencadas por ele; de outro,
um oficial que, de fato, ndo sabe “somar dois mais dois” (KUCINSKI, 2016a, p. 61) e ndo
conclui que donos de cachorros que vdo caminhar numa praca todos os dias no mesmo horario,
muito provavelmente o fazem com o cachorro, para que este possa fazer as proprias
necessidades. Os oficiais brigam entre si e se ofendem com xingamentos e palavrdes, de modo
quase infantil. As interagdes entre 0s assassinos sao risiveis.

Por fim, o chefe, durdo, que chama de covarde o oficial que conjectura dar cabo de um
cachorro, mas é quem manda matar estudantes e esquartejar-lhes 0s corpos e sumir com 0s
pedacos. A preocupacdo do tal chefe com a cadelinha é irdnica justamente porque faz desse
sujeito capaz de sentir empatia: se ndo sente pelos estudantes a quem manda assassinar é por
escolha deliberada, porque os ttm como absolutamente inferiores a si — e aos animais —, num
lugar em que ndo merecem sua misericordia e cujas mortes, tampouco, fazem-no sentir culpado.

O oficial que narra o capitulo demonstra, apesar de tudo, lampejos de lucidez: pergunta-
se se de fato o casal era composto de terroristas e pensa em questionar o chefe sobre a covardia
das proprias ordens — o que, por fim, atribui a depravacao de sono provocada pelos ganidos da
cachorra durante a noite. Cachorra chamada Baleia. Mais humana do que Fabiano podia ser em
Vidas Secas (1938) e mais humana do que seus assassinos permitiram a A. e seu marido serem

no relato da busca de K.

4.1.1 Algozes inesperados

Em seu texto “Cultura e politica, 1964-1969: alguns esquemas”, Roberto Schwarz
(2014) nos conta sobre a apatia dos intelectuais e artistas nos primeiros anos da Ditadura.
Segundo o autor, a época, nossa esquerda dominava ja os “santuarios da cultura burguesa” (p.
8), dentre eles — e talvez principalmente — as universidades federais, mas dava-se como uma
esquerda em que “posta de lado a luta de classes e a expropriagdo do capital [impossiveis de

serem levados adiante sem que se fale em revolucéo], restava do marxismo uma tinta résea que
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aproveitava ao interesse de setores (burguesia industrial? burocracia estatal?) das classes
dominantes” (p. 13).

Nossos intelectuais professavam “um marxismo especializado na inviabilidade do
capitalismo, e ndo nos caminhos da revolu¢do” (SCHWARZ, 2014, p. 14-15) e, como ndo
detinham os meios de produgdo, “[sua] teoria ndo se transpds para a sua atividade profissional,
embora [fizesse] autoridade e orient[asse] a sua consciéncia critica” (p. 15).

Afirma-nos Schwarz (2014) que essa esquerda que falava para si, cujo anticapitalismo
ndo revolucionario estava encastelado nas universidades, ndo incomodou os militares até que
seu discurso se fez praxis, ao, inadvertidamente, inspirarem seus alunos, que decidiram partir
para a acdo, levando a ditadura a pensa-los como massa politicamente perigosa e concluir, s6
entdo, que seria necessario “liquidar a propria cultura viva do momento” (p. 9), a qual incluia

as universidades:

Em suma, [de 1964-1968], nos santuarios da cultura burguesa a esquerda da[va] o tom
[...]

[...] Com altos e baixos essa solugdo de habilidade durou até 1968, quando
nova massa havia surgido, capaz de dar forca material a ideologia [dos artistas,
intelectuais e professores]: os estudantes, organizados em semiclandestinidade.
Durante esses anos, enquanto lamentava abundantemente seu confinamento e a sua
impoténcia, a intelectualidade de esquerda foi estudando, ensinando, editando,
filmando, falando etc., e sem perceber contribuira para a criagdo, no interior da
pequena burguesia, de uma geracdo macicamente anticapitalista. (p. 8-9).

Inesperado dizer que os inimigos da ditadura se tornariam os filhos estudantes da
pequena burguesia, cuja tentativa de dar forca material a ideologia dos artistas, intelectuais e
professores de sua época, incomodaria os militares, mas também o marasmo da condicdo de

protecdo em que se encontravam o0s sagrados catedraticos.

Ainda, no &mbito das investigacOes efetuadas pela CNV, realizou-se uma oitiva com
0 ex-chefe da Assessoria Regional de Seguranca e Informacdo do Ministério da
Educac¢do (MEC) em Séo Paulo, Arminak Cherkezian, no dia 1° de setembro de 2014
na cidade de S&o Paulo. Ao ser interpelado sobre Ana Rosa Kucinski, afirmou néo se
lembrar do caso. [...] No entanto, em pesquisas realizados nos livros de entrada do
Departamento de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo (DOPS/SP), foi encontrado
registro, datado de 23 de abril de 1974, um dia depois do desaparecimento de Ana
Rosa, da entrada do chefe da Assessoria Especial de Seguranca e Informacdo (AESI)
na USP, Krikor Tcherkezian, irmdo de Arminak. Antes do dia 23, ainda no ano de
1974, o livro do DOPS registrou cinco entradas de Krikor, todas elas com rapida
duracéo. No dia 23 de abril, Krikor ficou 1h30 naquela delegacia. Posteriormente,
foram registradas mais cinco entradas do chefe da AESI/USP, todas rapidas, com
excecdo da visita de duas horas no dia 22 de maio de 1974. Krikor néo foi localizado
pela CNV. Bernardo Kucinski, em termo de declarac@es prestado a Comissao de
Justica e Paz em 20 de setembro de 1990, disse haver encontrado um cidadao de
nome “Krikov” no Quartel General do II Exército, em janeiro de 1975, que se
apresentou como “assessor do reitor da USP”. Ele declarou nada saber sobre o
paradeiro de Ana Rosa e Wilson, mas manifestou insatisfagdo com as delongas
no andamento do processo administrativo que levaria a demisséo de Ana Rosa
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pelo abandono de seu emprego como professora da USP, em outubro do mesmo
ano. (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [201-?a], s/p, grifos meus].

N&o encontrado pela Comissdo da Verdade, ndo soubemos de Krikor (ou Krikov),
assessor do entdo reitor da Universidade de S&o Paulo, onde Ana Kucinski dava aulas no
departamento de Quimica, o porqué de sua insatisfagdo com a demora de um processo de cunho
unicamente burocratico — o desligamento de Ana Rosa por abandono de seu emprego —, mesmo
sendo informado da possibilidade — sobre a qual afirmou nada antes saber — de ter sido a
professora vitima de uma prisdo e possivel assassinatos politicos.

Kucinski toma para si também a narrativa dos catedraticos, cuja atuacao covarde expde
numa satira de ata de reunido de Colegiado a que intitula “A reunido da Congrega¢ao”. Sagrados
— em todos e quaisquer sentidos que o termo possa carregar — professores da USP, ilustres
professores da USP. Relinem-se todos “Em torno da mesa de mogno, longa, pesada, de bordas
entalhadas, como deve ser a mobilia de uma universidade” (KUCINSKI, 20164, p. 141, grifo
meu). O autor continua:

Esta € a quadragesima sexta reunido mensal da Congregacdo, 6rgdo supremo do
Instituto [de Quimica]. Estamos no dia 23 de outubro de 1975. Passaram-se dezenove
meses desde o desaparecimento da filha de K., lotada nos quadros da universidade
como professora assistente doutora. Na ordem do dia consta o processo 174 899/74
da reitoria pedindo a rescisdo do seu contrato “por abandono de fung¢do”, conforme
inciso IV do artigo 254 do Regimento. Outro item da ordem do dia é a proposta de
recontratagdo do professor Henrique Tastaldi, por coincidéncia um dos trés membros
da comissdo processante que pede a demissao da professora.

Este relato foi imaginado a partir da ata da reunido, transcrita nos trechos
citados a seguir. Muitos anos depois, a reitoria anunciaria de publico a injustica da
demissdo da professora. Mas nunca admoestou nenhum dos envolvidos, nunca

resgatou suas dividas com a familia. Os presentes a esta reunido da Congregacéo
nunca se desculparam. (p. 142, grifo meu).

E um dos — sendo o — capitulos mais acidos de K. Escrito quase ao modo machadiano,
dialoga com o leitor, avisa-nos que se trata de uma invencéo e com base em que foi pensada,
confere adjetivos gordos e exagerados aos presentes na reunido, nomeia-os, cita-lhes os
prestigios académicos, mas os trata como farsantes, interesseiros, bajuladores. Kucinski
(2016a) transcreve trechos da ata da tal reunido, mas acrescenta a ela o que supde terem sido 0s
pensamentos dos professores seus participes. Expde-lhes o ridiculo das performances
calculadas, medidas para agradar os ouvidos dos chefes e de possiveis leitores da posteridade.
Kucinski grita que o rei estd nu e dancando a Macarena sobre a talhada mesa de mogno da
Congregacéo uspiana:

Preside a reunido o diretor do Instituto, professor Ernesto Giesbrecht, patriarca da

quimica brasileira, membro da Academia Brasileira de Ciéncias, comendador da
Ordem Nacional do Mérito Cientifico, discipulo e orientando do prdprio Rheinboldt.
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Giesbrecht ja morreu. Nao sabemos 0 que passou pela sua cabeca durante a reunido,
podemos apenas imaginar.

Vai ser uma reunido penosa, espero que passe rapido. Afinal, foi um ultimato.
Se o Heinrich estivesse vivo, ndo acreditaria. Ele que fugiu da Alemanha por causa
da familia judia de sua mulher. Tenho a certeza de que agiria como eu; afinal, ele
fundou o departamento de quimica e ndo gostaria de ver tudo destruido por causa de
uma Unica pessoa, além disso uma professora comum, apenas com o grau de doutor.
Se fosse um titular, um livre-docente, mas uma mera professora doutora... Quimica
é lideranca, temos que preservar as liderancas. Ainda bem que a votacgéo é secreta,
assim ninguém se expde, ninguém vai saber quem aprovou a demissio. E claro que
pelo mesmo motivo podia dar o oposto, por isso mesmo combinei tudo antes. Espero
que dé certo.

O que ele disse esta na ata:

E grande minha satisfagdo em receber pela primeira vez como membro da Congregagéo
o Professor Doutor Otto Richard Gottlieb, recentemente empossado no cargo de Professor
Titular junto ao departamento de quimica fundamental, é uma honra este colegiado poder
contar com sua colaboragéo. Tendo sido aprovada por unanimidade a ata da 44 reuniéo,
passemos a ordem do dia, que tem como primeiro item a recontratagdo do Professor
aposentado Henrique Tastaldi.

[...]

Passemos agora ao préximo item da pauta, a proposta de rescisdo de contrato da
professora. Esclareco ao plenario que a professora doutora a partir de 23 de abril de 1974
deixou de comparecer ao Instituto. A ocorréncia foi levada aos 6rgdos competentes da
reitoria, que, consultados como proceder no caso, em face da legislacdo vigente,
mandaram abrir processo administrativo. Da comissao processante participavam, além do
doutor Cassio Raposo do Amaral, membro do corpo de advogados da consultoria juridica,
os Professores doutores Henrique Tastaldi e Geraldo Vicentini, tendo essa comissdo
proposto a dispensa da docente por abandono de funcéo, devendo ser votado por essa
Congregacéo nos termos da legislagdo vigente.

Giesbrecht se mexe na cadeira, como por desconforto; continuemos a imaginar
0 que pode ter pensado nessa etapa da reunido:

Reuni&o desagradavel esta. E verdade que nunca fui com a cara dessa menina
e nem ela era brilhante, mas era séria, muito esforcada; sua pesquisa do molibdénio
para o doutorado néo foi das mais faceis e ela deu conta. Mas que alternativa temos?
Dizem que o telefonema da reitoria foi claro. Vocés tém até o final da semana para
cumprir o regulamento e demiti-la. Estava até demorando este ultimato. Sei que ja
saiu até no jornal que ela foi desaparecida mas n&o ha prova. O governo nega. E
claro, se eles a desapareceram tinham que negar. Mas vai saber em que se meteu. O
regulamento é claro e taxativo. E mais, como diretor do Instituto, se ndo demitir posso
ser acusado de prevaricacéo, isso se ndo for acusado de coisa pior, de cumplicidade
com subversivos ou coisa parecida. Sempre o0 nosso dever, como cientistas, é o de
preservar a instituicdo. N&o dar pretexto a uma intervencdo ou cassacdes. Afinal,
essa menina néo tinha o direito de pdr em risco uma instituicdo importante como a
nossa. (p. 142-146, grifos meus e do autor).

Kucinski (2016) continua, tentando demonstrar, por meio da transcri¢do de pensamentos

que, a priori, declara inventados, humanidade por parte dos ilustres professores doutores que,

em suas falas, ndo demonstram mais do que inclinagdo por fazer cumprir as legislagdes, ndo

pondo em risco tdo importante instituicdo como a de que fazem parte. Tudo o que se entrevé de

verdadeiro, no texto do capitulo, foi inventado. A realidade crua dos fatos, 1€-se em seus Gltimos

paragrafos:

O professor Gisbrecht explica a todos os presentes que a comissdo decidiu segundo o
conjunto probatorio, como esta no relatorio, e deu maior peso a declaragdo do ministro
Armando Falcdo de que n&o consta registro de a professora ter sido presa.

Passou-se a votacgao secreta do relatorio propondo a demissdo da professora.
Foi aprovado por treze votos favoréveis e dois votos em branco e assim encaminhado
ao magnifico reitor, Orlando Marques de Paiva. Dois dias depois o desligamento da
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professora foi publicado no Didario Oficial por ato do senhor governador do estado,
Paulo Egidio Martins, outro que nunca se desculpou. (KUCINSKI, 2016, p. 148).

4.1.2 A distopia e a possibilidade de se antever o futuro

No final do capitulo 8 de A virada testemunhal e decolonial do saber historico, “Do
revisionismo ao negacionismo: pensando uma escrita da histdria critica como resisténcia ao
apagamento”, Seligmann-Silva (2022) se propde uma breve andlise de A nova ordem, na qual
afirma o livro futurista de Kucinski como espécie de “diario da dor” da Nova Ordem que
enfrentdvamos na realidade, ja possivel na literatura apenas oito meses depois de se ter iniciado.
Escreve ele: “Portanto, esse texto que estou chamando aqui de ‘didrio da dor’ é paradoxal, pois
funde as caracteristicas da inscri¢do distopica do futuro e a escrita do diario com seu forte teor
testemunhal” (p. 234). Como, no entanto, testemunhar algo que ainda ndo acontecera?
Seligmann-Silva continua:

Evidentemente, encontramos também nessa prosa elementos que fazem lembrar a
ditadura de 1964-1985, pontuada pela onipresenca de militares nas altas rodas do
poder e por um projeto distdpico para o pais. Mas esse projeto que Kucinski apresenta
agora tem as caracteristicas de nosso presente. Ndo se trata mais de um
desenvolvimento baseado em uma industrializacdo construida gragas a repressdo dos
trabalhadores com sua maxima exploragcdo. O momento econdmico-politico é outro.
Trata-se de um projeto de agronegdcio (compartilhado pelas mineradoras, eu
acrescentaria) que pretende fazer do Brasil um mero exportador de commodities,
modelo esse calcado na destruicdo das florestas, dos rios e do que resta da natureza

intacta do pais, associado a um plano tanatopolitico de genocidio da populagdo
considerada excedente a esse projeto. (p. 234).

O tal projeto descrito por Kucinski (2019) nA nova ordem era, como tentei demonstrar
nas partes anteriores deste trabalho, antevisdo do que de fato Bolsonaro e aqueles a quem
representava tentariam fazer com o Brasil. O desprezo pela cultura, o assassinato dos
professores, a proibicdo dos livros, a ado¢do do evangelicalismo como regra de fé e préatica da
nacao: de tudo isso A nova ordem nos avisou, porque tudo era possivel prever, se com um olhar
atento.

Na esteira do pensamento aqui desenvolvido dessa memaria prospectiva dA nova ordem
como provocadora do momento de Das unheimliche, Seligmann-Silva (2022) afirma que “a
técnica literaria de Kucinski nessa obra consiste em duplicar a realidade para provocar
estranhamento” (p. 237). Escreve ainda que:

O que lemos em suas notas, a sucesséo de éditos absurdos, é a transcri¢cdo, quase literal
em alguns casos, dos decretos-lei ou das propostas que circulam na esfera do poder

em Brasilia. A duplicacéo irdnica permite um distanciamento critico, estranhar o
estranho, ou seja, criticar a naturalizacdo da barbéarie. No &mbito da construcdo
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narrativa, a historia evidentemente envereda pelo ficcional com mais soltura, mas os
fatos igualmente absurdos ai narrados ndo deixam de duplicar novamente o que ocorre
em volta de nos, hoje, mesmo que com tons talvez mais acentuados. N&o estamos
diante da alegoria, mas de um tipo de realismo decantado de uma situagéo
histérica ela mesma marcada pela repeti¢éo, na forma da farsa, para falar com
Marx. Isso, evidentemente, s6 traz mais combustivel para a maquina literario-irénica
do autor. (p. 237, grifos meus).

O modo como as notas dA nova ordem se figuram como espaco do Das unheimliche, o
lugar do quase literal da transcricdo da realidade para a obra ficcional também tentei eu
demonstrar aqui anteriormente, mas, da reflexdo de Seligmann-Silva (2022) aproveito-me aqui
para propor A nova ordem como perlaboragdo: mais do que ficcdo, A nova ordem é ato, dai que
sua existéncia interfira sobre a realidade que representa, apontando-lhe a farsa e “permitindo
um distanciamento critico, estranhar o estranho, [...] criticar a naturalizagao da barbarie” (p.
237).

Do resgate da memoria, compreendemos, dependem todos 0s passos posteriores no
caminho das pedras da cura psicanalitica e, por que ndo dizer?, adorniana e benjaminiana, mas
ndo do resgate placido, saudosista ou mesmo melancolico. A memdria precisa levar os sujeitos
a acdo, o absurdo do passado deve provocar revolta que instigue a luta e ao impedimento da
reatuacdo de sua farsa num palco sobre o qual poucos atores possuem agéncia.

Ao, em 2019, prever o que aconteceria no Brasil dos anos posteriores, Kucinski (2019)
nos da duas chances: impedir que sua previsdo se concretize ou, a posteriori, ao vé-la
concretizada, refletir sobre o modo como foi possivel fazé-la e por que, portanto, é preciso que
estejamos atentos para que ainda outras repeticdes, cada vez mais absurdas e cruéis, ndo se
sigam a ela. O convite dA nova ordem é o de que sejamos nos, seus leitores, os historiadores
materialistas-dialéticos de Benjamin (2012): “Essa obra ¢ um ‘abalo’ que, no minimo, pode nos
despertar do sonho diurno que tende a naturalizar esse pesadelo que vivemos durante o governo
Bolsonaro” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 243).

4.2 A literatura suturando a realidade: o veldrio de corpos ausentes

Por sua ascendéncia judaica, K. decide procurar um rabino e pedir-lhe a colocagéo de
uma lapide simbolica para a filha “ao lado do timulo de sua mulher, no cemitério israelita do
Butanta” (KUCINSKI, 20164, p. 73). O rabino considera o pedido de K. absurdo, e, em tom

professoral, explica a K. que ““Nao ha nenhuma palavra em todo o Tamuld®’ nem nos catorze

57«0 livro compilado pelos rabinos que traz os preceitos religiosos para o cotidiano da vida judaica” (KUCINSKI,
2016, p. 73, nota de rodapé).
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livros da Mishné Tora®® que fale em matzeiva® sem que exista um corpo’ [...]. ‘Sem corpo nio
ha rito, ndo ha nada [...]. Ndo ha tahard, a purificacdo do corpo. E por que lavamos o corpo?
Porque so6 os corpos purificados podem ter seu jazigo no cemitério judaico...”” (p. 73-75, grifos
do autor).

A K. é negada a verdade — de propdsito os militares tentam engana-lo com informacoes
falsas e telefonemas andnimos porque sua busca e contato com autoridades internacionais 0s
incomodava —, é negado saber o que foi feito de A., se estd morta e desde quando. Quando,
dolorosamente, decide abrir mao da esperanca, é-lhe negado o corpo de A., saber o que foi feito
com ela, velar-lhe, dar-lhe destino digno. Aceitando que ndo lhe resta caminho sendo uma
lapide simbdlica, K. evoca a lapide em meméria dos mortos do holocausto, debaixo da qual ndo
h& nenhum corpo. Busca assim convencer os religiosos a Ihe concederem algum acalento. A.
foi morta pela policia assim como os judeus no holocausto nazista. Se alguém poderia
compreender sua dor, esses seriam 0s seus irmaos de ascendéncia e historia. K. enganara-se:

“O que vocé quer na verdade ¢ um monumento em homenagem a sua filha, ndo ¢ uma
lapide, ndo é uma matzeiva; mas ela era terrorista, ndo era? E vocé quer que a nossa
comunidade honre uma terrorista no campo sagrado, que seja posta em risco, por
causa de uma terrorista? Ela ndo era comunista?”

A mesma acusagéo na formade pergunta, exatamente com as mesmas palavras,
havia sido formulada um més antes pelo judeu milionario dono da rede de tevé e
amigo de ex-presidentes e generais.

K. o havia procurado por indicagcdo de outro patricio também importante.
Contara a historia da filha na esperancga de obter dele alguma informagéo junto aos
generais seus amigos. O judeu milionario escutou impaciente e perguntou, como quem
justifica o acontecido ¢ com isso encerra a conversa: “Mas ela ndo era comunista?”.

K. entdo respondera na lata: “Ela era professora universitaria na USP”. (KUCINSKI,
2016, p. 77).

Desolado, K. decide compor um livrinho em homenagem a memoria da filha e do genro,
como de vez em quando também se fazia na Pol6nia, “embora sem substituir a matzeva”
(KUCINSKI, 20164, p. 78). Compde, entdo, “um folheto de umas oito ou dez paginas, com
fotografias e depoimentos de suas amigas, [decide imprimir] cem cdpias e as entrega[r] de méo
em méao para toda a familia, os conhecidos e as amigas; mandaria aos parentes em Eretz Israel”
(p. 78).

Ao deixar o folheto na gréfica, K. retorna no dia seguinte para saber do orcamento e do

prazo:

Foi recebido quase aos gritos pelo jovem [dono da gréfica]:

58 “Obra do filosofo Moisés Maiménides (1138-1204) que aprofunda a interpretacdo dos preceitos do Tamuld”
(KUCINSKI, 2016, p. 74, nota de rodape).

59 «[...] lapide colocada no timulo, em geral um ano apds o sepultamento” (KUCINSKI, 2016, p. 73, nota de
rodapé).
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“Como o senhor teve o atrevimento de trazer material subversivo para a minha
grafica? Pegue isso e dé o fora, nunca mais aparega com esse tipo de coisa. Onde ja
se viu, material subversivo, uma desaparecida politica, uma comunista. Ela ndo era
comunista?”. (KUCINSKI, 20164, p. 78).

Ana Rosa Kucinski Silva era comunista, filiada a Acdo Libertadora Nacional (ALN), e
professora da USP. Apesar das declaragdes do ex-delegado Claudio Guerra sobre sua morte e
posterior translado de seu corpo para ser incinerado nos fornos da Usina da Cambahyba, em
Campos, no Rio de Janeiro, a pericia realizada pela Comissao da Verdade sequer foi capaz de
encontrar evidéncias concretas do uso dos fornos da Usina para os fins declinados, devido ao
tempo transcorrido desde os fatos. Sobre isso, 1é-se no artigo do Portal Memdrias da Ditadura,
que a versao de Claudio Guerra foi considerada plausivel “diante de dois elementos principais:
a) tamanho dos fornos; b) data de construgdo dos fornos, em 1974” (INSTITUTO VLADIMIR
HERZOG, [202-?3], s/p).

Como concluséo de seu relatorio sobre Ana Rosa Kucinski Silva, a Comissao Nacional
da Verdade declara que:

Diante da privacéo de liberdade, da suposta morte e da auséncia de identificacdo de
seus restos mortais, a CNV entende que Ana Rosa Kucinski, até a presente data,
permanece desaparecida.

Diante das investigaces realizadas, conclui-se que Ana Rosa Kucinski
despareceu em 22 de abril de 1974, em contexto de sistematicas violagdes de direitos
humanos promovidas pela ditadura militar, implantada no pais a partir de abril de
1964. Recomenda-se a continuidade das investigacfes sobre as circunstancias do

caso, para a localizagao de seus restos mortais e identificacéo e responsabiliza¢do dos
demais agentes envolvidos. (INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, [202-?a], s/p).

Para os familiares de Ana, que a perderam, nunca houve possibilidade de sutura: ndo
houve término, ndo houve respostas, ndo houve corpo — esse foi o golpe desferido pela ditadura
sobre os que deixaram vivos, atestando o prazer sadico que lhes regia as acdes. A., em K., no
entanto, é morta. Seu pai, K., ndo sabe disso, mas nds, leitores, sabemos, como fica registrado
no inicio do capitulo “A cadela”, ja citado aqui: “Com o casal deu tudo certo, do jeito que o
chefe gosta, sem deixar rastro, sem testemunha, servigo limpo” (KUCINSKI, 20164, p. 60), e,

depois, ao final do capitulo “A abertura”, quando, na voz de outro militar, lemos:

Sabe quem me procurou? O cara da CIA, Mineirinho, o Robert, nem mais nem menos.
O filha da puta do velho conseguiu virar alguém da CIA I dos esteites pro lado dele.
O Robert disse que veio ordem de Washington para achar a filha e o marido. Ordem
dos esteites, Mineirinho. [...] Ainda bem que o Robert me avisou. Mineirinho, ele
queria um acordo, a gente entrega a moca e 0 marido e eles limpam o nosso nome de
todos os documentos que eles tém 14. [...] Entregar a moga, onde € que o cara tem a
cabeca? Mesmo que eles estivessem vivos, como € que ia entregar, depois de tudo o
que aconteceu? N&o é para acabar com as provas? Pois nds acabamos. Muito antes de
eles mandarem. (KUCINSKI, 2016, p. 72).
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A mimesis, caracteristica de todo texto literario, segundo Luiz Costa Lima (1981),
permite ao texto literério ir além da realidade, criando sobre o real do sujeito que escreve, mas
permite também que o texto literario aja sobre a realidade, falando ao real dos leitores que
recepcionarao o texto.

O texto literario é ac&o.

O livro diz basta, concede as familias de Ana Rosa e Wilson o direito de enterrarem seus
corpos, permite aos mortos descansar em paz. Mas, porque representacdo e ndo copia, o livro
vai além.

As personagens em K. ndo recebem nomes proprios; antes, sdo identificadas por suas
iniciais, 0 que as desassujeita, como o fazem as ditaduras, mas também as despersonaliza, de
modo a possibilitar que se reflitam nelas histdrias nunca escritas de outras vitimas desta e de
tantas outras ditaduras. K. € a producao intelectual e artistica de um sujeito que teve a familia e
a propria historia vitimadas pela ditadura. Apresenta-se, no entanto, como repositorio dos
anseios de outros sujeitos também com histdrias inconclusas cuja concretude do texto néo
permitiria nomear a todos. Sem nenhum nome, deixa-se espago em branco para que o leitor
nomeie seus mortos, tornando-se o livro simulacro para outras dores, como processo estilizado

de luto de outros sujeitos.

4.3 A literatura a servico da realidade: quando o autor se percebe sujeito do e no mundo,
faz-se o narrador benjaminiano

Em B. Kucinski, entidade narradora de Bernardo Kucinski em K.: relato de uma busca
e A nova ordem, temos o narrador por exceléncia de Walter Benjamin (2020).
Cito Jeanne Maria Gagnebin (2009), em seu texto “Nao contar mais?”, parte de seu livro

Histdria da narracdo em Walter Benjamin:

[...] Para compensar a frieza e o anonimato sociais criados pela organizagdo
capitalista do trabalho, ela [a burguesia] tenta recriar um pouco de calor e de
Gemditlichkeit através de um duplo processo de interiorizacdo. No dominio psiquico,
os valores individuais e privados substituem cada vez mais a crenca em certezas
coletivas, mesmo se essas ndo sdo nem fundamentalmente criticadas nem rejeitadas.
A historia do si vai, pouco a pouco, preencher o papel deixado vago pela historia
comum [...]. O individuo burgués, que sofre de uma espécie de despersonalizacéo
generalizada, tenta remediar esse mal por uma apropriacdo pessoal e personalizada
redobrada de tudo que lhe pertence no privado: suas experiéncias inefaveis
(Erlebnisse), seus sentimentos, sua mulher, seus filhos, sua casa e seus objetos
pessoais. (p. 59, grifos da autora).

A autora (GEGNEBIN, 2009) continua apontando a critica de Walter Benjamin a

substituicdo das narrativas coletivas por historias individuais. Essa passagem, dos mitos
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alegdricos ou das historietas morais narradas de boca em boca para transmitir aos membros de
dada comunidade sabedoria para um melhor viver aos romances de costumes e, ainda
posteriormente, aos romances psicoldgicos €, para Benjamin, reflexo do sistema capitalista e
da légica burguesa na produgdo da arte e da cultura. E a “histéria de si” (p. 59) preenchendo “o
papel deixado vago pela histéria comum” (p. 59).

Creio ser possivel pensarmos a escolha feita por Kucinski (2016a) de ndo dar nome as
suas personagens em K.; antes, codificd-las pelo uso apenas de iniciais, a partir dessa
perspectiva benjaminiana: K., A. e tantos outros foram despersonalizados pela ditatura, mas, na
pena de Kucinski, sdo generalizados, expandidos. K. é o relato de uma busca, mas narra outras
tantas buscas acontecidas nesta e em outras ditaduras. E uma histdria que ultrapassa o si de
Kucinski e mesmo os de sua irmd, seu cunhado e seu pai: € a historia coletiva do horror e do
siléncio impostos sobre sujeitos desassujeitados, desaparecidos, calados.

A nova ordem, por sua vez, é a tentativa de criacdo do mito moralizante, a metafora que
pretende provocar a a¢io, por meio de um ensinamento parabélico. E a¢io “Contra o programa
totalitario de higienizagdo da memoria” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 243) e age sobre a
realidade porque gera “nos leitores um germe de revolta” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p.
243). Ao apontar as reminiscéncias do passado em nosso presente tdo presente, que, em suas
notas de rodapé, somos atropelados por ele que se adianta a nos e chega primeiro ao futuro que
viveriamos, Kucinski nos abre os olhos para o engodo de uma historia progressiva em que fatos
se sucedem uns aos outros: lembra-nos do passado, para mostra-lo reencenado e nos fazer
despertar para o fato de que “Se temos que nos defender de golpes [esses, sim] que se sucedem,
nossa perspectiva temporal é esmagada e reduzida ao presente. A vida reduz-se a
sobrevivéncia” (SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 243).

K. ndo é a concluséo factual de uma historia deixada em aberto; antes, € 0 escovar a
contrapelo dessa histdria, e assim também podemos ler A nova ordem, que escova a historia
ndo s a contrapelo, mas justamente ao metaforiza-la no futuro, em movimento surpreendente
em que “A futurologia ¢ transformada em didrio e inscricdio da dor do presente”
(SELIGMANN-SILVA, 2022, p. 242), dor essa a que talvez sé ali, na literatura, fosse possivel
dar corpo, e a qual talvez sé ali, na literatura, fosse possivel propor sintese e compreensao.

Nada do que existe no mundo é concebido sem que haja relacdo com 0 mundo. Mesmo
em atos de absoluta criagéo ficcional, a consciéncia criadora que lIhes concebe se constituiu em
relagdo com o mundo e a ele se relaciona, portanto, quando cria e no que cria. Mais tarde,
guando criada a obra, esta existird no mundo, e sera recepcionada por outros sujeitos, que a

lerdo a partir de suas experiéncias com e no mundo. E uma relagéo inescapavel, que pode, no
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entanto, ser ou ndo consciente por parte de quem produz a obra — ou, mais especificamente, em
Nosso caso, o texto literario.

O narrador benjaminiano — e também o historiador materialista-dialético — é o autor
consciente dessa relagdo. E aquele que assume o compromisso de falar a outros sujeitos quando
escreve, sabendo que, independentemente do que e de como escreva, seu texto reverberara no
mundo. Desse modo, o narrador benjaminiano decide conscientemente dotar seu texto de
intencdo. Embora ndo possa controlar as reverberacdes de seu texto, pode escrevé-lo sabendo
0 que pretende com ele e imaginando suas possibilidades.

Porque o fascismo que deu origem ao golpe militar de 1964 no Brasil ainda ndo foi
extinto, no pais, faz-se preciso falar dele e, talvez, apenas dele. Cito novamente excerto de
Adorno (2021a), que afirma que “o passado sé estara plenamente elaborado no instante em que
estiverem eliminadas as causas do que passou. O encantamento do passado p6de manter-se até
hoje unicamente porque continuam existindo as suas causas” (p. 53). Em ensaio posterior
(ADORNO, 2021b), também j& citado neste trabalho, o autor escreve ainda que “o perigo de
que tudo aconteca de novo esta em que ndo se admite o contato com a questao” (p. 136) e afirma
gue toda a educacdo, em todos os seus niveis, sO deveria, ap6s Auschwitz, falar sobre
Auschwitz. “A educagdo tem sentido unicamente como educagao dirigida a uma autorreflexé@o
critica” (p. 132).

A escritura de livros como K. e A nova ordem séo atos perlaboradores, sua existéncia,
instrumento de perlaboracdo, e sua consequente leitura, possibilidade de memdria e justica
negadas pelo Estado brasileiro. No posfacio de O congresso dos desaparecidos, “Desaparecer,
verbo transitivo”, Kucinski (2023) escreve que “Embora sempre tenham existido desaparecidos
politicos, a expressdo so passou a definir um ente no imaginario social depois que esse sinistro
método de exterminio de dissidentes politicos foi adotado no Sul das Américas, entre 0s anos
sessenta e setenta do século passado” (p. 135, grifo do autor). Mais adiante, Kucinski continua:

A expressdo desaparecido politico tornou-se, nas Américas Central e do Sul, a
expressdo simbolo do mal absoluto, assim como o Apocalipse na narrativa biblica, e
Auschwitz na Europa moderna. Tempos depois, gerara um campo cognitivo focado
na reivindicagdo de justica e o desaparecido politico adquirira um estatuto politico e
uma personalidade juridico-penal.

Até entdo, nenhuma das dezenas de acepg¢des do verbo desaparecer listadas
pelos dicionéarios da lingua portuguesa servia ao estado de coisas e o estado de espirito
da cinica definicdo de Videla. As gramaticas ndo prescreviam a regéncia do verbo
desaparecer no modo transitivo e os dicionarios ndo listavam o participio passado
desaparecido como substantivo. Até que, transcorridos trinta anos, o Dicionario
Houaiss da Lingua Portuguesa acrescentou ao pretérito perfeito do verbo desaparecer
mais este significado: Desaparecido — substantivo — diz-se do individuo cujo

paradeiro se desconhece ou cuja morte se presume, embora ndo se tenha descoberto
o cadaver. [...]
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O verbo desaparecer é intransitivo de sentido completo. Tal como morrer,
dispensa complemento. No entanto, fala-se foi morto e néo se fala foi desaparecido.
Na regéncia relativa, como em desapareceu da cidade, ndo se fala como isso se deu.
Seréa preciso romper os limites da gramatica. [...]

[...] é necessario atribuir ao verbo desaparecer também a fungéo transitiva, a
policia desapareceu fulano e a decorrente voz passiva fulano foi desaparecido. A
locucdo verbal foi desaparecido exerce essa fungéo, remete a existéncia de um agente
oculto da acgdo, e ao recurso da violéncia. E pela estranheza que eventualmente
causa, remete também ao efeito perturbador dos desaparecimentos no
inconsciente coletivo. (p. 138-139, grifos meus e do autor).

Ao propor nova regéncia ao verbo “desaparecer”, Kucinski, em sua obra, age sobre a
realidade, obrigando a linguagem a se curvar a memoria da historia de nosso pais, a se fazer
revolta e a materializar a verdade que as negativas militares e os corpos destruidos buscavam
ocultar: o Estado brasileiro é assassino e, se ndo vemos diante de n6s os despojos de seus
massacres, € porque, ativa e sistematicamente, eles tém sido desaparecidos.

Assim existe a linguagem em toda a obra de Kucinski: langando luz as sombras e
fazendo voltar a existir, a0 menos no imagindrio de seus leitores, “aqueles que o poder quis
anular ndo s6 fisicamente” (KUCINSKI, 2023, p. 133), mas completamente. Os fantasmas dO
congresso dos desaparecidos nos convocam nominalmente a luta, mas também os fazem os
fantasmas de K. e aqueles ndo corporificados, mas anunciados da pandemia e do genocidio
yanomami em A nova ordem. A obra de Kucinski ndo existe para ser apreciada ou somente
discutida, porque ela pede que vamos a luta. Obra pungente, emaranhada na realidade e no
que héa de mais verdadeiro sobre a historia do Brasil, os livros de Kucinski, porque ficcionais,

apresentam-se-nos com a for¢a dos testemunhos, mas também com a coragem dos manifestos.
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Post Scriptum

No dia 1 de abril de 2024, completaremos 60 anos do golpe que deu inicio ao periodo
da Ditadura Civico-Militar Brasileira. Ano em gue comegamos a dar voz de prisdo aqueles que
tentaram novo golpe no inicio de 2023, em que caminhamos para a solucdo do caso Marielle,
em que nos pensamos, depois dos distdpicos anos do governo Bolsonaro, mais perto de alcancar
a tdo anunciada democracia brasileira. Segundo ano do terceiro governo de Luiz Inacio Lula da
Silva, presidente da republica eleito ap6s anulacdo da sentenca arbitraria de prisdo que o
impediu de concorrer ao cargo em 2018 — situagdo comemorada largamente pelas entidades
militares que, desde entdo, apoderaram-se de mais e mais cargos politicos e ministeriais,
infiltraram-se nas igrejas evangélicas e formaram para si um poder paralelo que anseia por
novas anistias para crimes mais recentes do que os cometidos entre 1964-1985.

Neste ano, em que esperdvamos ansiosos por uma reabertura dos infernos para que,
enquanto sociedade, pudéssemos comecar nosso processo de perlaboracdo, fomos lembrados
de que os infernos nunca foram fechados e de que néo ha elaboracdo ou cura possivel enquanto
ndo houver justica e enquanto o tom da sociedade e dos governos brasileiros para com seu
Exército permanecer sendo de conciliagdo e submisséo.

Afirmou o Correio Brasiliense, em matéria datada de 7 de marco de 2024, que, numa
tentativa de ndio “criar novas arestas com os militares” (EBOLI, 2024), o presidente “Lula
esta[ria] diretamente envolvido [nas] tratativas para impedir manifestacdes [d]o governo em
alusdo ao golpe de 1964” (EBOLI, 2024). Segundo o jornal, a pasta do Ministério dos Direitos
Humanos e Cidadania, coordenada, hoje, por Silvio Almeida, “tinha programagdo extensa
prevista para lembrar a data [do golpe]” (EBOLI, 2024), o que estava sendo revisto “diante do
posicionamento do presidente” (EBOLI, 2024).

No ano passado, o Ministério da Justica, entdo coordenado por Flavio Dino, anunciou a
criacdo do Museu da Memodria e da Verdade, que seria inaugurado no préximo dia 31 de marco,
“mas o projeto, até segunda ordem, nio vai sair do papel” (EBOLI, 2024). Decepcionante, mas
ndo surpreendentemente, em entrevista dada a Rede TV:

Lula afirmou que ndo quer ficar “remoendo” esse passado e que ¢ preciso “tocar o
pais para a frente”. E se disse mais preocupado com a tentativa de golpe no 8 de janeiro
de 2023.

“O que eu ndo posso ¢ ndo saber tocar a historia para frente, ficar remoendo
sempre, remoendo sempre, ou seja, é uma parte da histéria do Brasil [sobre 0] que a
gente ainda ndo tem todas as informac@es, porque tem gente desaparecida ainda,

porque tem gente que pode se apurar. Mas eu, sinceramente, eu ndo vou ficar
remoendo e eu vou tentar tocar esse pais para frente”, completou. (EBOLI, 2024).
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Na esteira de José Sarney, Lula afirma ndo querer remoer o passado, como se fosse
possivel, assim, findar um capitulo desagradavel, mas ja terminado de uma historia linear.
Enquanto sobre sua mesa repousa o projeto de reabrir a extinta Comissdo de Mortos e
Desaparecidos Politicos, extinta ao final do governo de Jair Messias Bolsonaro, no dia 24 de
marc¢o de 2024, foram presos, como suspeitos de mandar assassinar Marielle Franco, em margo
de 2018, “Domingos Braz&o, atual conselheiro do Tribunal de Contas do Estado, Chiquinho
Brazdo, deputado federal do Rio de Janeiro, e Rivaldo Barbosa, ex-chefe de Policia Civil do
Rio” (G1, 2024).

Sociedade, governo, Exército, Policia Civil, milicias e, por que ndo dizer, a Academia
brasileiras mancomunadas num esfor¢o de silenciamento e perpetracdo de um estado de
absoluta violéncia, injustica e desumanizagédo que, no Brasil, ndo €, prova-nos a postura mais
recente de Lula, de forma alguma, uma excecao. A ditadura encerrada em 1984 permanece tdo
recente e de dentes tdo arreganhados que dita ainda as acOes dos governantes que lhe séo
contrarios, que ainda anistia bandidos, que ainda decide sobre o que se pode ou nao falar no
Brasil. E ndo se pode falar sobre isso.

Dai que, assim mesmo, sem floreios, como um corte seco que deixa para tras uma ferida
aberta e purulenta, sejamos obrigados a nos lembrar de que, em 2024, sessenta anos apdés finda
a ditadura, ainda s6 existe um lugar em que é possivel buscar uma verdade a seu respeito: na
literatura. E na literatura, nos parece, a realidade da ditadura sera ainda por muito tempo
prenunciada como ficcional, como na obra de Kucinski, porque o tempo e os poderes continuam
se dedicando a garantir que os fatos nunca sejam trazidos a tona e que as distopias nos parecam,
portanto, cada vez mais, obras testemunhais que nos falam sobre algo que ja sabemos, estranho,
inquietante, pungente, desagradavel, cretino porque tdo absolutamente familiar.
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