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RESUMO

A presente dissertagdo volta-se a analise da produ¢do de Rubem Fonseca. Especificamente,
sobre os processos de representagdo, repeticao e (re)elaboragdo por meio de um conto guia:
“Calibre 227, presente no livio homonimo, publicado em 2017. O estudo faz um percurso de
analise, valendo-se da transposicdo da técnica psicanalitica freudiana, presente no texto
Recordar, Repetir e Reelaborar, para a anélise literaria. Para tal, um caminho de apresentacao,
de retomada do arcabouco critico e de algumas pequenas discussdes pré-existentes sao feitas.
Em seguida, volta-se a compreensdao dos modos de representagdo, a partir do efeito da
verossimilhanca, construindo um paralelo entre a realidade, a representacdo e a recordacgao.
Tratando a representacdo como um ato recordativo, um simulacro do trauma. Isso posto, a
analise estrutural do conto “Calibre 227, em pormenores estéticos auxilia o trilhar caminho para
as repeti¢coes tao recorrentes na obra de Fonseca, apontando, por sua vez, as mais recorrentes.
Explicitando como e porque uma produgdo tao extensa, com mais de cinquenta e cinco anos,
se repete tanto. Entdo, discute a principal repeticdo na obra do autor: a violéncia. Conceituando-
a e abordando-a, como a repeticdo que ¢, como sintoma e trauma e, por isso, passivel de ser a
razdo elaborativa. Por fim, reelabora essa concepg¢ao estética de genialidade e reafirma a fungao
da literatura, na perspectiva de Umberto Eco (2001), de nos ensinar a lidar com a vida. Todo
esse percurso ¢ feito com o aporte tedrico de autores, como Jaime Ginzburg (2013), Raymond
Williams (2007), Karl Erik Schollhammer (2013), Luiz Costa Lima (1981), dentre tantos
outros, os quais auxiliam a elaborar a realidade.

Palavras-Chave: Calibre 22; Rubem Fonseca; Representagdo; Literatura Brasileira; Violéncia.



ABSTRACT

This master’s dissertation focuses on the analysis of Rubem Fonseca's production. In a specific
way, the processes of representation, repetition and working through, in means of a guide short
story: “Calibre 227, present in the book of the same name published in 2017. The work follows
a path of analysis using the transposition of the Freudian psychoanalytic technique, present in
the text Remember, Repeat and Working Through, for literary analysis. To this end, a path of
introduction, resumption of the critical framework and some small pre-existing discussions are
made. Then, we turn to understanding the ways of representation, based on the verisimilitude
effect, building a parallel between reality, representation, and memory. Dealing with
representation as a remembrance act, a simulacrum of trauma. That said, the structural analysis
of the short story “Calibre 227, in aesthetic details, helps to pave the way for the repetitions that
are so recurrent in Fonseca's work, pointing out the most recurrent ones. Explaining how and
why such an extensive production, spanning more than fifty-five years, is repeated so much.
Then, it discusses the main repetition in the author’s work: the violence. Conceptualizing it and
approaching it, as the repetition that it is, as a symptom and trauma and, therefore, capable of
being the elaborative reason. Finally, it re-elaborates (Woking through) this aesthetic
conception of genius and reaffirms the function of literature from the perspective of Umberto
Eco (2001) of teaching us how to deal with life. This entire journey is made with the theoretical
contribution of authors such as Jaime Ginzburg (2013), Raymond Williams (2007), Karl Erik
Schollhammer (2013), Luiz Costa Lima (1981), among many others, who helps to elaborate
reality.

Keywords: Calibre 22; Rubem Fonseca; Representation; Brazilian Literature; Violence.
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INTRODUCAO

E inegavel o apreco da critica brasileira a Rubem Fonseca, seja pela aclamagéo estética
feita por Antonio Candido, Alfredo Bosi e tantos outros, seja pelo “assombro” social com a
prosa direta e sem comedimentos do autor, ou a censura de Feliz Ano Novo (1975), ou a revelia
do movimento regionalista da década de 1960, obrigando a encarar a metropole, dentre tantos
outros apelos e razdes sociais, historicas ou politicas evocadoras do encanto critico exercido
pela prosa fonsequiana. O que ndao pode ser negado ¢, independentemente do motivo, a
repercussao e o quanto a critica literaria se debrugou sobre a obra do autor.

Desse modo, pode soar “mais do mesmo” (como uma boa repeticdo deve ser) uma
dissertacdo com enfoque na obra fonsequiana ap6s décadas de critica literaria, de produgdes
académicas e de colunas de jornal, sobre a revolta, a indignagao e a cobranca, as quais permeiam
as mais de cinco décadas de contos produzidos por Fonseca. Aqui, cientes dessa repeticao
presente, cuidou-se de analisar e discutir a representacdo da violéncia, no decorrer dessas
décadas, no intuito de lancar um olhar a prosa violenta do inicio dos anos 1960 e perceber suas
nuances estéticas e tematicas que se repetem e/ou se modificam até a tltima publica¢do em vida
de Fonseca, em 2018.

Diante disso e como toda pesquisa cientifica demanda, delimitacdes de objeto e de
teorias foram se delineando. A escolha do objeto, por exemplo, se deu, inicialmente, por razdes
pessoais, visto que Calibre 22 (2017) foi o primeiro livro de Rubem Fonseca lido por mim e,
embora, pareca uma escolha ndo muito Académica, ao ler os demais livros, acabei por me
deparar com um “universo” de conexdes possiveis'. O conto “Calibre 22", homonimo do livro
citado, abrange grande parte das caracteristicas recorrentes das narrativas fonsequianas,
constituindo-se um guia na analise da representacao da violéncia aqui intentada.

Acrescenta-se, também, que os contos selecionados apresentam vinculos basilares: a
violéncia e as conexdes internas com “Calibre 22”. Esse instrumento violento explicita a
constru¢do de uma narrativa contemporanea em que a plasticidade do real, ao ser estirada, evoca
uma aversao, uma queixa desse mesmo real, que ja ultrapassa meio século. Sao citados outros
textos do autor, ora para exemplificar, ora para comparar, ora para evidenciar a repeticao.
Entretanto, como constituintes importantes da estética fonsequiana, foram esmiugados apenas

pormenores da narrativa de “Calibre 227, partindo dela para olhar esse meio século de

! Sendo pessoal era impossivel a expressdo nesse paragrafo sem a primeira pessoa do singular.
2 A escolha das aspas, contraria a norma ABNT de titulos cuja indicagdo é em negrito, foi uma escolha pessoal a
fim de diferir os livros, destacados em negrito, dos contos homdnimos, citados entre aspas.
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produgdes. E interessante frisar, todavia, que a intengio ndo foi produzir uma analise extensiva
da literatura desse autor, mas buscar, nela, exemplos que pudessem auxiliar a discussao
realizada.

Tratando-se de escolhas tedricas, o texto que inspira o titulo desta dissertacao:
Recordar, repetir e elaborar (Freud, 1996) aponta a necessidade de recordar e,
consequentemente, de repetir o contato com aquilo que causa fissura no sujeito, a fim da
elaboragdo e da superacdo do trauma. Em outras palavras, ¢ preciso olhar para o passado,
perceber suas repetigdes e padrdes, no intuito de elaborar e de incentivar um avango. A proposta
¢, portanto, transpor, tais técnicas psicanaliticas, a metodologia de andlise literaria. Colocar a
representacdo, sintoma e fundamento da literatura em voga, como a recordacdo, perceber suas
repeticoes e, assim, reelaborar opinides sobre os textos analisados e o que eles representam.

Convém esclarecer, em vista disso, que o caminho tragado por esta dissertacao segue a
ideia freudiana: representar, repetir e reelaborar (Freud, 1996), norteando capitulos desta e
servindo como folego argumentativo para a conclusdo. Em vias de distribui¢do, foi preciso,
uma vez que este estudo ¢ publico, uma contextualizacdo sobre quem foi Rubem Fonseca e
algumas discussdes acerca do trabalho dele. Ainda na primeira parte, denominada
“Apresentacdes”, consta um resumo da narrativa do conto “Calibre 22”, possibilitando uma
melhor compreensao das discussdes dos capitulos.

Também, no intuito de tornar as densas discussdes tedricas mais compreensiveis e
didaticas, optou-se por graficos, diagramas, imagens e cores. As cores, em especifico, além de
conduzir o leitor a olhar para a aplicagdo da teoria, auxilia na constru¢ao do argumento a ela
relacionado. Por sua vez, graficos, diagramas e imagens t€m dois papéis nas elocubragdes a eles
vinculados: reiterar as afirmagdes e tornar as reflexdes tedricas e do tema, violento per si, menos
austeras.

Essa segunda intencao tem um “carater aneddtico”, o qual sera encontrado em toda a
dissertacdo. Embora a ideia de “anedota” soe pejorativa, tratar de um topico denso, como a
violéncia, o entranhar teorico empreendido aqui, por vezes, demanda um certo “alivio cdmico”
como escolha narratoldgica, a qual ¢, por vezes, bem-vinda. Postula-se, ainda, que a escolha do
termo aneddtico € significativa, pois a nog¢ao popular do termo ¢ de “piadoca”, ignorando as
demais acepcdes dicionarizadas do termo “breve relato historico ou fato curioso” (Michaelis,
2023, s.d.), o qual, normalmente, decorre, em segundo plano, de um evento mais importante.
Portanto, optou-se pela manutengao desse carater anedodtico nesta dissertagdo, ora assumindo-
se como um alivio a densidade do tema, ora como acréscimo entusiasta e interessante do

raciocinio empreendido.
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Apos tal explicacdo, a distribui¢do em capitulos deu-se do seguinte modo: O primeiro
capitulo, REPRESENTAR, na toada psicanalitica, defende a Representagdo, estreitando o seu
vinculo para com a recordacdo, evidenciando a forma refrataria como Fonseca representa a
realidade. Essa busca teorico-conceitual se da por meio do debate sobre o conceito de
representacdo, de realidade e de efeito de real, com o auxilio de um paralelo comparativo entre
o caso de Aileen Wuornos e o conto “Calibre 22”. Esse paralelo contribuiu para expor os
conceitos e explicita a razao de buscarmos tal proximidade representacional-recordativa.

O segundo capitulo, A CHAVE-INTERPRETATIVA: “Calibre 22”, cuida da analise
minuciosa do conto “Calibre 22”, de Fonseca (2017), desdobrando-se nas categorias narrativas.
A analise pormenorizada da narrativa de 2017, marcada com cores e destaques da andlise
textual, possibilita o olhar cuidadoso dado ao objeto desta dissertagao, empreendendo um olhar
a estética, a estilistica e a tematica fonsequiana, um exemplo, por meio do qual se fundamentam
as demais analises e evocam as repeti¢des presentes no capitulo seguinte.

J& o terceiro e ultimo capitulo, REPETIR, trata da repeti¢do, sua func¢do na transposicao
psicanalitica a analise literaria e desenvolve a amplitude relacional possivel, partindo de
“Calibre 22” para os demais contos selecionados até¢ a maior repeti¢do nas obras de Rubem
Fonseca: a representacdo da violéncia. Em relagdo a ela, também a tratando como sintoma
(repeticao), discutimos conceitos e costuramos exemplos para reiterar o argumento.

Por fim, (RE) ELABORAR, semelhante as consideracdes finais, conclui a ideia geral
do texto, aproximando alguns conceitos e discutindo a reelaboragdo da/na obra de Rubem

Fonseca.
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APRESENTACOES

Neste item, faz-se um relato sobre José Rubens Fonseca, o papel e a importincia dele
na producdo literdria do Gltimo meio século. Isso ¢ importante, ndo porque José Rubem (a
pessoa) influencie a inteng¢ao analitico-critica aqui proposta, mas porque as representagoes
voltadas a verossimilhanga externa, as referéncias do mundo presentes na obra (objeto deste
estudo), por vezes, tém origem na existéncia do sujeito que cria. Além disso, contribui para
esclarecer algumas escolhas terminologicas que envolvem a producao artistica dele.

Também, nessa parte, viu-se a necessidade de explicitar o objeto de andlise, ou seja, o
conto “Calibre 22”, especialmente porque o percurso tedrico desenvolvido no capitulo primeiro
e a andlise proposta para o seguinte sedimentam-se sob a composi¢do (especialmente do
enredo), além de resguardar a possibilidade de aproximagao do conto para com o real ou para
com o proprio universo narrativo. Neste momento, todavia, o intuito nao ¢ analisa-lo por
completo, mas explicitar o enredo a titulo de apresentagdo a um leitor ndo-familiarizado. Vale

destacar que “Calibre 22” ¢ o tltimo conto e d4 nome ao livro publicado em 2017.

RUBEM FONSECA

Vida e obra

De origem portuguesa, filho de imigrantes, Jos¢ Rubem Fonseca nasceu em Juiz de Fora,
Minas Gerais, no dia 11 de maio de 1925. Aos sete anos de idade, em meio a condigdes
socioeconomicas complicadas no Brasil da década de 1930, a familia faliu. Foi assim que o
autor mineiro acabou se mudando, com os pais, para o Rio de Janeiro. Durante a infancia, José
Rubem auxiliou um amigo do pai trabalhando como “office boy”, entregando cintos e fazendo
cobrangas, o que o levou a perambular pelos becos, travessas e biroscas no centro “velho” do
Rio. De acordo com a filha mais velha dele, Beatriz do Lago (451 MHz, 2022): “ele dizia ‘o
que eu sou ¢ ter mudado pro centro do Rio’”.

Foi nessa cidade que o autor passou a maior parte da vida e, 14, também, faleceu, em 15
de abril de 2020, vitima de um infarto, aos 94 anos. Formado em Direito, pela Universidade do
Brasil, atualmente Universidade do Rio de Janeiro (Frazdo, 2020), atuou como advogado de
pequenas causas por alguns anos. Fechando o escritorio, comegou a carreira como policial no

16° distrito Policial, em Sao Cristovao, no Rio de Janeiro. Entretanto, atuou pouco tempo nas
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ruas, pois cuidava mais da parte administrativa e dos servigos de relagdes publicas da
corporacdo (Escritores Folha, 2019).

Segundo Frazdo (2020), suas primeiras ocorréncias, datadas de dezembro de 1952,
foram as seguintes: ferimento por arma de fogo, atropelamento, furto, choque de veiculos com
morte e agressdo a faca. Assim, Fonseca, aos 27 anos, comegou a testemunhar o mundo do
crime e a selvageria humana, fato que, sem duvida, serviu de inspiracdo e material para a sua
obra.

Por ter sido aprovado em primeiro lugar no concurso da policia, ele foi indicado para
um curso de aperfeicoamento em Comunicagdo, nos Estados Unidos, 14 permanecendo entre
setembro de 1953 e margo de 1954. Nesse periodo, fez mestrado em Administragdo, na New
York University. Em 1958, foi exonerado da Policia, indo trabalhar para a Light, como
argumentista e roteirista de filmes, podendo, assim, dedicar-se mais a literatura (Escritores
Folha, 2019; Frazao, 2020).

Casou-se com Thea Maud Komel Fonseca (1928-1997), tradutora e escritora, com quem
teve trés filhos: Maria Beatriz, José Alberto e Jos¢ Henrique Fonseca. Da vida de Rubem, sabe-
se pouco, sempre discreto e avesso a entrevistas e a aparigoes publicas, preferiu dedicar-se a
escrita. Como Joseph Brodsky, acreditava que a verdadeira biografia de um escritor estd nos
proprios livros. (Escritores Folha, 2019).

De acordo com Pereira (2009), Rubem Fonseca iniciou sua vida literaria em 1963, e fez
parte do Instituto de Pesquisa em Estudos Sociais (IPES), organizagdao que reunia empresarios
e militares as vésperas do golpe civil-militar de 1964, e que agia, entre outras formas, mediante
propaganda anticomunista, cujos roteiros diziam ser de autoria do escritor, fato sempre negado
por ele.

Segundo Pacheco (2009), Rubem Fonseca participou da estrutura formal de autoridade
do IPES/Rio de Janeiro, na década de 1960. Enquanto complexo de forgas politicas reunidas
em torno dos interesses das elites contrarias a Jodo Goulart, esse Instituto tinha como objetivo
ndo so incitar as for¢cas empresariais a terem participagao politica mais efetiva nos destinos da

nagdo, como, também, exigir que se atendam as necessidades basicas do homem:

O IPES constituiu-se entdo em uma organizagao politico-militar composta por
uma elite de intelectuais e militares que formaram uma classe de tecno-
burocratas voltados aos interesses multinacionais e associados. Classe
disposta a aceitar o liberalismo apenas no campo econdmico € ndo no campo
politico, de forma que se desenvolveu “como o ‘partido’ dos novos interesses
(Pacheco, 2009, p. 11).
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Em margo de 1994, ap6s o vazamento de documentos que comprovavam a participacao
do autor mineiro com o IPES e a relagdo desse instituto com a Ditadura militar, instaurada em
1964, José Rubem saiu de um estado usualmente recluso e publicou um “especial para a Folha”,

intitulado Anotacdes de uma pequena historia (1994). Nessa nota, o autor contextualiza:

Eu atuava na area de estudos e divulgacdo de projetos. Foram preparados e
enviados ao governo e ao parlamento, projetos de reforma agraria, tributaria,
bancaria e administrativa, pelo que recordo, tendo sido dada aos mesmos
ampla publicidade.

A medida em que crescia a rejeicdo ao governo Jodo Goulart na classe média,
em setores empresariais, eclesiasticos, militares ¢ também na midia, no Ipes
se desenvolveram duas tendéncias. Uma, fiel aos principios que haviam
inspirado a fundacao do Instituto, manteve-se favoravel a que as reformas de
base por ele defendidas fossem implantadas através de ampla discussdo com
a sociedade civil, o governo ¢ o parlamento; a outra passou a julgar a
derrubada do governo Jodo Goulart como tnica solugdo para os problemas
politicos, econdmicos e sociais que o pais enfrentava. (Fonseca, 1994, sp.)

E mais, sobre a participacdo dele, em uma dessas tendéncias, o autor se defende do

seguinte modo:

A eclosdo do movimento militar solucionou, no que me concernia, a
controvérsia existente entre as duas tendéncias dentro do Instituto. Eu afastei-
me completamente do IPES e nunca me aproximei do novo governo, nem
daqueles que o sucederam. Ndo era, como homem de empresa, nem sou
agora, como escritor, favoravel a ruptura da ordem constitucional em
nosso pais através de revolucoes ou golpes de estado, militares ou civis.
(Fonseca, 1994, sp, grifo nosso)

E relevante a escolha do autor em sair do notavel isolamento e explicar o papel que
exerceu no IPES, principalmente porque a presenca dele no instituto repercute negativamente
até hoje, taxando-o como “apoiador da ditadura”, ou coisa que o valha. Inclusive, quando José
Rubens Fonseca faleceu, em abril de 2020, Marcelo Rubens Paiva, autor de Feliz Ano Velho
(1982), manifestou-se nas redes sociais sobre os roteiros feitos por Fonseca para filmes do
IPES/IBAD, financiados pelos Estados Unidos para achincalhar o governo Jango e acelerar o
Golpe de 1964. A proximidade do autor mais jovem com o tema, especialmente pela morte e
tortura de Rubens Paiva (pai de Marcelo), relator da CPI das institui¢des, rendeu uma critica
ferrenha as homenagens p6s morte, recebidas por Fonseca.

Isso posto, o posicionamento do autor mineiro, em 1994, esclarece a inadequacao das

acusa¢des inflamadas do sucessor paulista, visto que explicita ndo ser favoravel ao golpe,
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embora vinculado ao IPES, na década de 1960. Assume-se, em vista disso, a ndo relagdo ¢ o
repudio de José Rubens Fonseca para com a Ditadura militar de 1964.

Esclarecida a polémica acerca do papel do autor, na Ditadura, voltamos ao percurso de
vida dele. Apos o afastamento do IPES e ja consagrado como autor, ele se dedicou a carreira
literaria, publicando seu primeiro livro, Os Prisioneiros, em 1963. E ndo parou mais, garantindo
uma extensa obra, como: O caso Morel (1973); A grande arte (1983); Bufo & Spallanzani
(1986); Vastas emocoes e pensamentos imperfeitos (1988); Agosto (1990); O selvagem
da opera (1994); E do meio do mundo prostituto s6 amores guardei ao meu charuto
(1997); O doente Moliére (2000); Diario de um fescenino (2003); Mandrake, a Biblia e
a bengala (2005); O seminarista (2009) e José (2011). Publicou também um livro de
cronica: O romance morreu (2007).

J& os livros de contos sdo: Os prisioneiros (1963); A coleira do ciao (1965); Lucia
McCartney (1969); O homem de fevereiro ou marco (1973); Feliz Ano Novo (1975); O
cobrador (1979); Romance negro e outras histérias (1992); O buraco na parede (1995);
Historias de amor (1997); A confraria dos Espadas (1998); Secrecbes, excrecdes e
desatinos (2001); Pequenas criaturas (2002); 64 contos de Rubem Fonseca (2004); Ela e
outras mulheres (2006); Axilas e outras histérias indecorosas (2011); Amalgama (2013);
Historias curtas (2015); Calibre 22 (2017) e Carne crua (2018).

Recebeu o prémio Coruja de Ouro, pelo roteiro de "Relatério de um Homem Casado".
E o prémio Kikito, do festival de Gramado, pelo roteiro de "Stelinha". E o Prémio da Associagao
Paulista de Criticos de Arte, pelo roteiro de "A Grande Arte". Foi agraciado com o Prémio

Jabuti ¢ o Prémio Camoes (Frazao, 2020).

Escrita e estilo

Tendo em vista essa amalgama de producdes de Rubem Fonseca, abrangendo desde
1963 até¢ 2018, a classificagdo do género narrativo, em que o autor se aloca, precisa ser
esclarecida a fim de alicergar a discussao futura, abordando-se, também, as caracteristicas ¢
discussdes, além de evidenciar pontos ja apontados pela critica, perpassando sobre algumas
nogdes estéticas da prosa de Rubem Fonseca.

Rubem Fonseca ¢ considerado, por Antonio Candido, um dos maiores expoentes do que

o critico chama de “realismo feroz”:

Esta espécie de ultrarrealismo sem preconceitos aparece igualmente na parte
mais forte do grande mestre do conto que € Rubem Fonseca (estreia em 1963).
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Ele também agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos
recursos técnicos — fundindo ser e ato na eficacia de uma fala magistral em
primeira pessoa, propondo solugdes alternativas na sequéncia da narragao,
avancando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie de noticia crua da
vida. (Candido, 1989. p. 212).

Essa nogao de realismo coaduna com a presenca de elementos ligados as narrativas
policiais, tema recorrente das historias de Rubem Fonseca, e na linguagem por ele empregada.
Em relacdo ao policialesco na obra do autor, Maria Beatriz do Lago, filha dele, no podcast 451
MHz, episodio Em busca de Rubem Fonseca, série Narradores do Brasil (Lago, 451MHz,
2022, s.p.), pontua que:

Essa experiéncia, real, de delegacia durou seis meses, porque ele pediu
afastamento. Mas esses seis meses eu acho que devem ter sido tdo...
marcantes, traumaticos... Que ele passou o resto da vida tirando desses seis
meses suco para os contos dele. (Lago, 451 MHz, 2022, sp.).

E desse “espremer o sumo” que surgiram seus contos e romances, considerados
monumentos da literatura policial brasileira, cujo olhar, quando saiu o primeiro livro Os
prisioneiros (Fonseca, 1963), estava voltado para fora da metrépole e das estruturas que
circundavam esse ambiente. Especialmente, a violéncia e o cotidiano desse espaco.

Todavia, ndo sé o policialesco configura a narrativa de Rubem Fonseca. Em um artigo
sobre o autor, Aline Andrade Pereira (2009) destaca que Fonseca prefere expor, de maneira
direta e crua, o afloramento da violéncia social nos grandes aglomerados urbanos. E, para tal,
na maioria de suas narragdes, emprega o discurso direto, em detrimento do discurso indireto,
deixando os personagens “falarem” direta e livremente, com a forga e a expressividade que as
situagdes exigiam.

Ao explicitar a forma como Rubem Fonseca expde o mundo interno, tanto na
preocupacdo com as escolhas sintaticas quanto a subversdao de conceitos estéticos da propria
“onda” regionalista a ele contemporaneo, reveste o autor de uma aurea propria e constante (ao
menos tratando-se de futuro), posto que a metropole se torna a realidade perene em meio a
realidade contemporanea.

Em retomada das discussdes componentes, trata-se de um estilo que nao se resume
apenas ao policialesco ou na marginalizacdo de sujeitos, posto que contempla a condigdao
humana arraigada a violéncia, construida por meio de uma escrita direta e concisa, galgando

esse estilo marginalizado para sujeitos também nessa condigao.
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Para Sabino (2018, p. 230), “os personagens fonsequianos parecem oscilar entre a
realidade vazia e a fantasia, entre as expectativas de outra vida e a dura frustracdo”. E o teodrico
prossegue, afirmando que outra oscilagao presente nos personagens — ou mesmo o sentimento
estruturante deles — ¢ a sensacdo de desajuste em relacdo a situacdo na qual estdo inseridos.

Assim:

A obra de Rubem Fonseca sempre narrou um mundo demarcado por prisdes
visiveis e invisiveis. Um gesto, no entanto, permaneceu intacto: a fé na palavra
literaria, como se ela fosse um martelo que golpeia incessantemente 0 mesmo
prego até que os muros desabem (Sabino, 2018, p. 237).

Partindo do preceito de que ndo s6 a presenca da metropole, do estilo policial, dos
sujeitos marginais, dentre tantas outras caracteristicas constitui uma assinatura do autor,
Luciana Paiva Coronel (2013) ressalta que a produgado ficcional do autor mineiro ¢ considerada
e identificada pela marca da violéncia. Ainda que o traco violento, contido em tal produgao,
seja indiscutivel, ele parece “merecer” maior atencdo da critica especializada, no que diz
respeito a complexidade dessa marca.

Tal violéncia, segundo Coronel (2013), nas obras de Fonseca, assume um sentido nao
intencional de sacralidade e de espiritualidade, criando uma representacdo desconcertante da
personagem, que busca, nos atos violentos, algum tipo de purificacdo, ou mesmo redencgao, que
a liberte da rotina opressora na qual vive. A violéncia, como instrumento, permitiu-lhe acessar
um mundo mais significativo, o que enerva muito os leitores que ndo estdo habituados com a
mistura de “brutalidade” e de “elevagao”, atributo presente na arte fonsequiana.

Em seus textos, Rubem Fonseca “reencena” a crise contemporanea, revestida dessa
eximia habilidade de transcender por meio do cru, do visceral e do “comum”. Uma aproximagao
critica e propicia a entrever nuances da realidade como o consumismo, as violéncias, as
injusticas, a sexualidade exacerbada, expostas por Rubem Fonseca por meio de uma rede

ardilosamente tramada, que coloca o leitor em estado de perda.

Essa rede também deixa passar outros elementos que teimamos em ndo
enxergar, como a fome, a corrup¢do e a exploracdo da sexualidade, tdo
proximas de nods, no mundo real e que sdo veiculadas pela televisdo,
principalmente, de forma tdo perversa, sem provocar estranhamento algum em
nds. Na fic¢do de Fonseca, esses mesmos elementos pouco convencionais, até
entdo, chocam, realmente, certos leitores, porque foram extraidos, em grande
parte, do nosso cotidiano, e ndo chegam a ser “organizados”, no sentido de
colocar ordem no caos ou punir infratores. Na literatura fonsequiana, esses
elementos apreendidos do real nos obrigam a reformular o proéprio real,
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por isso, o seu discurso pode ser compreendido como desestabilizador da
realidade (Oliva, 2004, p. 46. grifo nosso).

Como apontado por Oliva (2004), a proximidade dos “elementos apreendidos do real”
compreende o discurso fonsequiano como “desestabilizador da realidade”, por expo-la, por
fazer com que o “estranhamento” seja uma forma de ver e (re)apreender a realidade e a
transformé-la. Essa noc¢do pode, sem sombra de duavida, ser compreendida como
contemporanea.

Vale ressaltar que o uso de contemporaneo abrange, além da classificacao da critica do
que ¢ contemporaneo — tudo aquilo produzido ap6s a década de 1960 recebe essa nomenclatura

— mas volta-se, principalmente, a no¢do de contemporaneo posta por Giorgio Agamben:

Pode dizer-se contemporaneo apenas quem ndo se deixa cegar pelas luzes do
século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade.

[...]

Isso significa que o contemporaneo nio é apenas aquele que, percebendo o
escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que,
dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo e de
coloca-lo em relacao com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a
historia, de "cita-la" segundo uma necessidade que ndo provém de maneira
nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode responder
(Agamben, 2009. p.72. grifo nosso).

Nessa nogdo, o contemporaneo tem mais a ver com a postura confrontante ao proprio
tempo, com depreender desse a escuriddo, com uma leitura “inédita” dessa realidade, com a
possibilidade de enxergar o tempo além da luz cegante daquilo que cerceia nossas existéncias,
do que com uma data fixa e predeterminacdes, sob a qual se depreende a capacidade de
entre(ver) e expor o presente, assim como as contingéncias que nos cerceiam. Conclui-se,
quanto a contemporaneidade, que Rubem Fonseca ¢ um autor contemporaneo, pela forma como
1¢ e escreve sobre a realidade. E dessa realidade exposta que oriunda a pretensdo de o classificar
como, além de inegavelmente contemporaneo, realista.

No entanto, a literatura de Rubem Fonseca também foi revestida de outras
classificagoes. Alfredo Bosi (1995) o classifica como brutalista. O termo, por si, carrega uma
bestialidade que distingue da concepg¢do de ultrarrealismo. Admite-se a brutalidade humana
calcada na formacgdo inerentemente animalesca, no entanto, a distingao entre o ser humano e os
demais animais ¢ a racionalidade, uma caracteristica que filtra, de uma forma ou de outra,
quaisquer acdes humanas. Nao se pode eximir a deliberagdo consciente dos atos violentos e
extremos da realidade empirica, a despeito de qudo horriveis, assustadores, aterrorizantes e

escatologicos possam ser.
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Perante tal argumento, faz-se necessario discorrer conceitualmente sobre a alocagao da
producdo de Rubem Fonseca entre essas classificagdes do género narrativo. Se a prosa do autor
¢ ultrarrealista (ou realismo feroz) (Candido, 2006) e/ou brutalista (Bosi, 1995). E, também,
de uma distingdo propria de uma wultravioléncia (Burguess, 1962), cuja aproximacao ¢
improvavel, mas nao impossivel.

Nesse caminho conceitual, Alfredo Bosi, no prefacio de O conto brasileiro

contemporaneo (2015), descreve que:

Imagens do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num pais de
Terceiro Mundo ¢ a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a
sua fala direta e indiretamente das experiéncias da burguesia carioca, da Zona
Sul, onde, perdida de vez a inocéncia, os “inocentes do Leblon” continuam
atulhando praias, apartamentos ¢ boates e misturando o mesmo coquetel
instinto e asfalto, objetos plasticos e expressdes de uma libido sem saidas para
um convivio de afeto e projeto. A dic¢do que se faz no interior desse mundo ¢
rapida, as vezes compulsiva; impura, se ndo obscena; direta, tocando o gestual;
dissonante, quase ruido. (Bosi, 2015, p. 19-20, grifo nosso).

Como discutido anteriormente, ao denominar a narrativa de Fonseca como brutalista,
ela ¢, parcialmente, eximida de cardter humano e consciente, porque ha, no termo brutal, uma
conotacdo barbara e animalesca. Contudo, ainda no ponto de vista de Bosi (2015, p.19): “O
abjetivo (brutalista) caberia melhor a um modo de escrever recente, que se formou nos anos 60,
tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosdo de capitalismo selvagem”. Embora
as estruturas de selvageria capitalista, ou mesmo a sofisticada barbaridade citada pelo tedrico,
ainda ndo exime do significado de brutal “inerente a natureza do irracional; animal, bestial,
selvagem.” (Michaelis, 2023, s.p.). Essa consciéncia de distensdo da qualidade humana, como
reflexo inegavel das contingéncias do real, satisfaz a locag@o das narrativas de Fonseca, nesse
brutalismo detinido por Bosi, mesmo que configure uma problematica em si.

No entanto, se as contingéncias se encontram no plano do real, entdo essa brutalidade
ndo ¢ nada, sendo o extremo do real e recai em um decoro, quase pudico, ao ndo compreender
a violéncia fonsequiana como uma realidade inerente a raga humana. Especialmente ao tentar
eximi-la da consciéncia e da deliberacdo sobre tais escolhas violentas, como se nao
assumissemos, como raca humana, a nossa capacidade de assassinar, estuprar, roubar ou agir
da forma mais impetuosa possivel.

Assim, para Antonio Candido (2006, p. 3): “Nada mais importante para chamar a
atencao sobre uma verdade do que exagera-la...”, e ¢ sob tal prisma que a narrativa de Rubem

Fonseca se insere, segundo Candido, no conceito de ultrarrealista ou “realismo feroz”:
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E possivel enquadrar nessa ordem de ideias o que denominei "realismo
feroz'", se lembrarmos que além disso ele corresponde a era de violéncia
urbana em todos os niveis do comportamento. Guerrilha, criminalidade
solta, superpopulagdo, migragdo para as cidades, quebra do ritmo estabelecido
de vida, marginalidade econdmica e social — tudo abala a consciéncia do
escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado. Um teste
interessante ¢ a evolucdo da censura, que em vinte anos foi obrigada a se abrir
cada vez mais a descri¢do crua da vida sexual, ao palavrio, a crueldade, a
obscenidade — no cinema, no teatro, no livro, no jornal —, apesar do arrocho
do regime militar. (Candido, 1989, p. 211, grifo nosso).

O fragmento acima mostra que essa foi uma era de violéncia urbana, na qual a
“plasticidade do real”, a capacidade de a expor ao extremo, no intuito de evidenciar as
deficiéncias do real, desfiguram o entendimento objetivo, possivelmente por assustar aqueles

que “escondem embaixo do tapete”.

Nada mais importante para chamar a aten¢do sobre uma verdade do que
exagera-la. Mas também, nada mais perigoso, porque um dia vem a reagao
indispensavel e a relega injustamente para a categoria do erro, até que se efetue
a operagdo dificil de chegar a um ponto de vista objetivo, sem desfigura-la de
um lado nem de outro. (Candido, 2006. p. 12).

E evidente que a discussdo da nomenclatura do género narrativo evoca a discussio da
violéncia, pois, sendo a prosa fonsequiana real ao extremo, levando em consideragdo o prefixo
“ultra” adicionado ao realismo na conceituagdo de Candido (2006), a violéncia encontrada nas
producdes aparece na mesma intensidade.

Depreende-se de tal afirmacdo que a vida € essencialmente violenta. Considerando a
violéncia, que ainda serd discutida nesta dissertagdo, como o uso intencional de meios que tém
consequéncias negativas em si ou em outro e entendida, pelo professor Jaime Ginzburg (2013,
p. 11), como “constante no campo da experiéncia humana”. Constante devido aos moldes
socioecondmicos, dividas historicas e, maiormente, pelas estruturas de poder arraigadas a todas
as relagoes sociais. Existem aspectos positivos, escolhas morais e éticas ou mesmo a esperanga
de romper esses ciclos de violéncia, com atitudes. Porém, a perspectiva aqui proposta observa,
para a existéncia, de uma forma menos otimista.

A relacdo da experiéncia humana para com a violéncia, conforme, Ginzburg (2013. p.
12), refere-se a um “um mal-estar em relacdo a realidade”. Segundo esse critico, sob uma

perspectiva.

[...] pacifista, poderiamos elaborar a hipdtese de que a propensdo constante a
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violéncia indica uma dificuldade- uma palavra insuficiente, sem duvida - de
resolver problemas de modo pacifico. Isso teria como pressuposto que os
estadistas, politicos ¢ militares gostariam de ter a paz € ndo conseguem obté-
la. A avaliacdo historica rigorosa ndo leva a essa conclusdo, mas a uma
hipétese mais pessimista. Para explicar a constdncia com que ocorrem
destruicdes em massa de seres humanos, até a atualidade, é necessario
considerar que os governantes que tém iniciativas de genocidio e exterminio
o fazem, com calculo ¢ determinagdo, como escolhas deliberadas. Fazem isso
porque decidem fazer, querem fazer e tém apoio para fazé-lo”. (Ginzburg,
2013, p. 13-14. grifo nosso).

A deliberacao dessas agdes, evidenciada pelo trecho grifado na citagdo, tende a colocar
em perspectiva a melancolia como fundamento da violéncia, como se o desassossego, 0 peso
das relacdes de poder, a injustica, a vida, muitas vezes dificil e insustentavel, fossem razoes
para a existéncia da violéncia. E um argumento plausivel, sem divida. Supde-se o fato de
quaisquer ataques serem retaliacdo de um estimulo anterior, portanto, ndo existindo gratuitidade
em acdes violentas, mesmo que as razoes primadrias sejam veladas.

Dessa forma, concebe-se a violéncia como manopla das relacdes de poder ou, caso
contrario, corre-se o risco de a limitar & condigdo de ultravioléncia (Burgess, 1962). E
interessante esclarecer que esse termo ¢ utilizado na narrativa distopica, Laranja Mecanica
(1962), para se referir a atos de extrema violéncia totalmente aleatdrios e injustificados. Nao
que a violéncia se justifique, como afirmado, pois, em sua maioria, pode ser entendida como
uma resposta a um outro estimulo. Cabe, assim, a indagagao sob a relacdo, ou nao, da narrativa
de Rubem Fonseca, com as de cunho distdépico. Ou mesmo se o conceito de ultravioléncia pode
ser aplicado a obras nao inclusas nesse género.

Para tal, partindo do entendimento do professor Daniel Derrel Santee, a respeito da
construc¢ao do universo distopico, constante na dissertagdo Modern Utopia: a reading of Brave
New World, Nineteen Eighty-Four, and Woman on the Edge of Time in the light of More’s
Utopia (1988, sp, grifo nosso):

[...] uma das principais diferencas entre a literatura utdpica e a distopica esta
na impressdo do autor: se ele mesmo acredita estar descrevendo uma
sociedade melhor, esta criando utopia. Neste caso, as qualidades distopicas
que podem aparecer sao involuntarias; no entanto, se ele acredita que esta
descrevendo uma sociedade repulsiva, o que ele estd criando é uma
sociedade distopica. Nesse caso, ele forca situacdes e aspectos a serem
repulsivos, de modo que ndo sio de forma alguma acidentais. Em ambos
0s casos, a critica da sociedade é uma caracteristica central. (Santee, 1988.
sp. grifo nosso)?

3 No original: [...] one of the main differences between utopian and dystopian literature lies in the author's
impression: if he himself believes he is describing a better society, he is creating utopia. In this case the dystopian
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Pode-se afirmar, entdo, como evidenciado no excerto acima, que a composicao
“forgada” serve, ainda, em algum nivel, para o exagero de problemas calcados em referéncias
imanentes do real. Isso nos leva a presumir que nao faz sentido a aproximacao de ultravioléncia,
nem mesmo na propria distopia, quicd em representacdes, cujo intento ¢ voltado a um
“realismo”, como ocorre na obra de Rubem Fonseca. Ousa-se dizer que, “de forcado e alheio a
realidade os contos do autor mineiro ndo tém nada”.

Ainda na toada dessa discussdo, mesmo que brutalista (Bosi, 2015), como na
perspectiva de Karl Erik Schollhammer, em Cena do Crime violéncia e realismo no Brasil
contemporaneo (2013), ha uma crise de sentido: “uma crise da representacao talvez, mas num
sentido radical, como a percep¢ao de um mundo fora do eixo”. E o critico dinamarqués
prossegue dizendo que “[...] acontece uma ruptura que provoca a impossibilidade de ‘ler’ e de
entender a imagem da realidade urbana” (Schollhammer, 2013. p. 22), contradizendo a propria
escolha conceitual, feita anteriormente.

Essa necessidade de apresentar e afastar a ideia de brutalismo e de ultravioléncia parece
importante para a defesa, inclusive, do ndo uso dessas rubricas, na classificagdo de Rubem
Fonseca* ao subgénero. Embora a maior parte da critica tenha aderido ao termo brutalismo,
assumindo, como ja postulado, um carater inconsciente, desumanizado e animalesco de uma
literatura sob essa rubrica, ela ndo coaduna com a 6tica lancada neste estudo sobre a producao
fonsequiana, especialmente, considerando a forca das relagdes violentas como resposta a
manutengdo de estruturas de poder. Consequentemente, a escolha terminologica aqui ¢ a do
termo ultrarrealismo ou realismo feroz.

A alocagdo da obra de Rubem Fonseca, discutida como ultrarrealista, depara-se com
iniimeras estruturas e especificidades dessa realidade, mesmo que exagerada ou tensionada ao
extremo. Sem sombra de duvida, a violéncia ¢ parte integrante desse real, permeando todos os
espacos, “como um insistente barulho de fundo” (Schollhammer, 2013, p. 7).

Retomando a prerrogativa melancolica, quase vingativa, apontada por Jaime Ginzburg
(2013), de que sujeitos melancolicos carregam consigo uma forte sensacdo de nao

pertencimento ao lugar em que vivem, presos em si e por aquilo que os circunda:

qualities which might appear are involuntary; however, if he believes he is describing a repulsive society, what he
is creating is a dystopian society. In this case he forces situations and aspects to be repulsive, so they are by no
means accidental. In both cases criticism of society is a central feature. (tradugio livre)

* Sempre que Rubem Fonseca aparecer em italico, refere-se a instancia narrativa do Autor (Foucault, 2001).
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Em nossa hipotese, a presenga da melancolia na cultura brasileira, no século
XX, em alguns casos, se deve a forte presenca da violéncia em nossa historia
politica e social. Essa violéncia ¢ particularmente intensa ¢ sistematica nos
periodos caracterizados como regimes autoritarios, o Estado Novo e a
Ditadura Militar, nos quais seu exercicio foi metodico e planejado, mas nao
se restringe a eles, perpassando no pais, ao longo de todo o periodo que Eric
Hobsbawm chamou de era dos extremos (Ginzburg, 2010, p. 98).

A melancolia, entendida pelo autor como um medo e uma tristeza perenes, demanda
das estruturas de poder e de violéncia, constante como a um barulho de fundo e presente em
todas as relagdes humanas, sua origem e fonte. Particularmente, devido ao fato de o melancélico
estar “em uma espécie de ponto de mediagdo temporal, a partir do qual vé com sofrimento o
passado, em razdo dar perdas, e se inquieta com o futuro, pelo possivel medo (Ginzburg, 2013,
p. 48).

Esse medo e tristeza sem fim se originam da historia, como postulado por Jaime
Ginzburg, mas se mantém por meio dos moldes sistematicos da sociedade, da ma distribui¢ao
de renda, da fome, do constante medo da violéncia social, da repressao policial, dentre tantas
outras violéncias sist€émicas, econdmicas, sociais. Intrinseco ao capitalismo e as contingéncias
sociais de um sistema fadado a Mais-valia (Marx, 1984), indubitavelmente econdmica, mas
reificatoria devido ao uso dos sujeitos para o “lucro” pessoal de outros.

Trata-se de um maniqueismo estético-teodrico apoiado pela disputa de classes. Uma
luta de classes, em toada materialista historico-dialética, uma disputa presente na ficgdo
fonsequiana posto que se percebe a polarizacao das vozes e das condigdes nos contos. As vozes
dos ricos e dos pobres, dos cultos e dos sem opgdes, dos entediados e dos revoltados, presentes
nas narrativas. O proprio texto foi construido para dar mais significado a cada um. Dar-lhes voz
ou silencid-los.

Na produgao fonsequiana, eles formam uma orquestra coesa, harmoniosa que ora se
fundem ora se fragmentam, orquestra, essa, que Mikhail Bakhtin (2006) chamaria de
"polifonica", e que nos transmitem uma mensagem poderosa sobre nossa cultura e nossa
barbarie (Schnaiderman, 2018).

Fonseca revela que a condigdo urbana se torna fator determinante na constitui¢ao da
humanidade de seus personagens. E importante lembrar que o trabalho do autor visa
compreender as mudancas que a mentalidade urbana, particularmente a carioca, softre.
Personagens de suas historias vivenciam essa situa¢do em primeira mao enquanto viajam por

locais que vao de favelas a mansdes. Essa violéncia, frequentemente, se transforma em uma
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“brutalidade racional”, sendo intencional, recorrente, razdo pela qual o estudo de Fonseca esta
constantemente relacionado a violéncia, ao crime, ao submundo e ao sangue (Reis, 2021).

Nesse sentido, a cidade fonsequiana, segundo Figueiredo (1996), se configura como
uma rede intrincada, tecida por fios de uma violéncia que perpassa os mais diversos campos,
tomando-se inutil tentar descobrir onde tudo comeca, identificar responsaveis encobertos pela
mentira, sobretudo as ag¢des criminosas dos detentores de alguma espécie de poder. Assim,
“Fonseca faz rever, ou deseja fazer rever, certos preconceitos que estdo presentes nas opinioes
e, sobretudo, nos crimes de 6dio contra aqueles que se afastam de uma norma pretensamente
estabelecida ha tempos em nossa sociedade” (Pimentel, 2019, p. 270).

Ainda conforme Figueredo (1996), engana-se quem pensa que a violéncia ¢ retratada
apenas de um lado, considerando-se que o crime ultrapassa qualquer fronteira ou limite, até
porque Rubem Fonseca nega-se a tematizar apenas a violéncia dos oprimidos. A geografia da
violéncia se impde a outros possiveis recortes da cidade, diluindo contornos, embaralhando as

linhas do mapa e das pessoas.

A representacdo da realidade se faz objetiva e claramente. Fonseca se detém
nos minimos detalhes da vida intima de suas personagens, descrevendo seus
desejos, agdes e pensamentos mais intimos, fotografando cada espaco de suas
vidas de uma forma pormenorizadamente realista, causando a impressdo no
leitor de que o que esta sendo narrado ¢ a nossa verdade cotidiana, 0 nosso
mundo real imediato. O objeto central de analise de Fonseca ¢ o homem
comum, metonimia do desviado da ética, da moral ¢ da sociedade, um anti-
herdi, gente mitda que ndo mereceria atengdo por parte da Historia Oficial. A
historia contada pelo narrador fonsequiano, para se iniciar, deve provocar uma
rasura no corpo humano ou no corpo textual: morte e linguagem “descarnada”
de metaforas do belo sdo dois elementos essenciais para esse ficcionista
maldizente. Essas infragdes sdo as regras para o jogo escritural, onde
empresarios, intelectuais e detentores de algum tipo de poder sdao colocados
no mesmo plano que bicheiros, prostitutas e demais pessoas as margens dessa
sociedade degenerada, como pecas equivalentes no espago da representagao
da nossa realidade, e a violéncia se propaga, atingindo objetos representados
e o proprio leitor, que esta do outro lado da margem do texto, dando-lhe vida,
participando das violéncias, pega importante nesse espetaculo do non-sense.
A narrativa ¢ um enigma, algo hermético e desconhecido; cabe ao leitor a
decifragdo da escrita. Desta forma, cle se assemelha ao detetive das narrativas
policiais, que busca desvendar assassinatos. Nesse sentido, o leitor é também
um jogador, faz parte da escritura do texto (Oliva, 2004, p. 48).

Cabe ressaltar que a violéncia presente na obra de Rubem Fonseca ndo esta somente
ligada as agdes praticadas ou sofridas por seus personagens. Ela ocorre, também, em sua forma

de narrar. Além da linguagem direta, do uso de palavrdoes e de recursos narrativos
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surpreendentes, o autor, por escolher determinado ponto de vista, exerce uma certa violéncia
contra seus leitores (Almeida; Dalla Palma, 2020).

Oliva (2004, p. 46) pondera que “¢ através da linguagem objetiva e crua que Fonseca
tenta apreender o real, tecendo as teias da sua rede textual com elementos humanamente frageis,
complexos, mas possiveis de existéncia”. Um desses artificios ¢ considerado pela critica,
principalmente no inicio de sua carreira, uma parte empobrecedora da obra, como os palavrdes

e as palavras de baixo caldo:

Além disso, o palavrdo possui um efeito catartico quando significa a resposta
a uma violentagdo sofrida: enderegado ao agressor, ele funciona como revide
e autodefesa. Nesse Caso, ao invés de atuar, o quereclante verbaliza a
agressividade e se libera de possiveis tensdes. Por outro lado, a violéncia dessa
linguagem ¢ exacerbada pelo carater imperativo que a acompanha: o falante
sempre ordena algo ao ouvinte ou lhe deseja uma ma sorte. Assim, a frase
obscena contém uma espécie de maldicdo que revela a crenca de um eu
seduzido pela palavra no poder da mesma para criar realidades indesejadas
pelo outro, as quais seriam capazes de vingar as ofensas sofridas pelo eu
(Pereira, 2000, p. 113).

E valido comentar que a linguagem das narrativas fonsequianas tem uma marca propria
capaz de provocar no leitor uma sensa¢do de desconforto e, em muitos textos, culminar em
repulsa, 0dio e, assustadoramente, em identificagdo. A violéncia, o sexo e a linguagem de baixo
caldo constituem o grande espeticulo. “Os narradores criados por Fonseca apresentam
personagens marginais, € o objeto estilistico desses narradores ¢ o feio, o tragico e os desvios
da ética e da moralidade ocidental” (Oliva, 2004, p. 44). Mesmo que ndo seja s isso, a forma
explicita, sem uma “beleza de adaptacao”, sem a idealizagdo tao explicita (embora a tenha), faz
com que até mesmo o narrador mais culto soe real. Em seus textos, ndo € so o ato de violéncia

que funda a narrativa, mas, também, a linguagem violenta, na maioria das vezes.

“CALIBRE 22” — O ENREDO

Jos¢ Mandrake ¢ um advogado que atua como investigador, em estilo semelhante ao
americano, na fase conhecida como “discovery” (descoberta), em que todas as pistas a serem
usadas em um julgamento sdo reunidas. Mandrake ¢ um sujeito mulherengo (femeeiro de
acordo com ele proprio) e tem sempre varias namoradas. Mesmo acompanhado de mais de uma

mulher, ele est4, incessantemente, procurando outra.
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Certo dia, o socio e amigo dele liga informando que tinha um caso urgente para eles.
Trata-se de Aristofanes Silva, proprietario de uma revista de moda chamada Nova, que recebeu
uma ameaca de morte. Ari mostra o bilhete. Em um envelope, com letras vermelhas estava
escrito: “Aristofanes, verme infame, misogino nojento, seu fim serd igual ao de Jaime Partagas,
um tiro nessa cabeca indigna” (Fonseca, 2017. p. 163).> Em seguida, defende que nio é
misogino, pelo contrario, € fildgino — aquele que tem inclinagdo ou grande apreco por mulheres
—afirma, ainda, que ama a esposa, a segunda, porque a primeira morreu de um colapso cardiaco,
e que tem uma filha chamada Julia.

Ari diz aos advogados que desconfia que a carta foi enviada por Percilio Gongalo, dono
da revista Estilo, explicando que a empresa Nova “roubou” muitos anunciantes deles e que,
devido a isso, ela esta praticamente falida. Disse, inclusive, que foi a policia, sendo dispensado,
por acharem que era uma brincadeira. Entdo, um amigo o orientou para que procurasse por
Mandrake, detetive e advogado criminalista, que combinou ir visitar a sede da Revista no dia
seguinte.

Mandrake conhece, nessa visita, a segunda esposa de Ari, Heloisa, que o recebe com
afabilidade. Muito curiosa, estranha esse nome “Mandrake”. Ele lhe explica que veio do nome
“Mandragora”, de origem portuguesa, ¢ que, quando o bisavo estudou na Inglaterra, foi
adaptado ao “tipo” inglés Mandrake. Heloisa mostra-lhe, entdo, um colar de pérolas de mais de
150 anos, com pérolas quase idénticas. Ela mostrou-se solicita e educada, no entanto, na relagao
com os subordinados, era rispida, “parecia outra pessoa”. Ao ouvir sobre a carta, ela se torna
“uma terceira pessoa”, sem paciéncia alguma, mandando Ari calar a boca e dizendo que era
paranoia dele. Apds isso, dispensou Mandrake com descaso.

No dia seguinte, Mandrake visita a sede da Estilo e constata que, de fato, a empresa ndo
ia bem e que ndo foi Percilio Gongalo quem enviou o bilhete de ameaca. Em pouco tempo de
conversa, o detetive/advogado elimina o possivel suspeito, ele ndo fazia ideia de quem fora
Jaime Partagés e detestava charutos: “Deus me livre. Charuto, cigarro, maconha, tudo isso é
veneno. Nao como nem carne. Cuido da minha saude. Quem gosta de charuto é o Ari” (Fonseca,
2017. p. 169).

Nagquela noite, Mandrake estava em casa, sozinho, lendo poesias, quando uma mulher

bonita aparece na porta dele. Ele a reconhece imediatamente da visita que fizera a revista. A

> As aspas, nas citagdes do conto estdo presentes no texto original, sio marcas de fala dos personagens
e ndo fazem parte de uma estrutura das normas ABNT. Por isso a op¢do de que, em todas as citagdes
vinculadas ao texto de Rubem Fonseca, a marcacdo sera dada com o italico, como era feito
anteriormente, reservando o direito a manutengdo estética do autor e a escolha estilistica.
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mulher, Mercedes, diz ter um caso com Ari, que desviou bastante dinheiro da Nova e pede ajuda
ao detetive para se livrarem das suspeitas de Heloisa. O advogado diz ndo querer, tampouco
poder, ajudé-la, e ela se retira.

No dia seguinte, Heloisa aparece morta com um tiro de Calibre 22 no peito. O marido,
principal suspeito, ndo apresenta nenhum resquicio de polvora nas maos. Entretanto, proximo
a vitima, havia um bilhete com o nome e o enderego de trabalho de Mandrake. Um tempo
depois, Mercedes também aparece morta, baleada por uma 22 e, nas maos dela, um bilhete com
o endereco da casa de Mandrake. Com essas coincidéncias, Raul (delegado de policia e amigo
de Mandrake) pergunta o que ele tem a ver com os casos, e 0 advogado explica as relagdes
superficiais.

Nesse meio tempo, Mandrake tem um caso pro bono, de uma senhora (Dona Raimunda)

que esta enfrentando um indiciamento pelo assassinato do marido:

Weksler, vou repetir. O marido, Zendbio das Dores, batia nela quase que
diariamente, um dia na cozinha ela foi se defender e usou a chaleira que tinha
na mao. O marido dela, que como sempre estava embriagado de cachaga, ao
se afastar, escorregou no assoalho molhado, bateu com a cabeca na beira da
pia e morreu. Ela esta sendo processada e eu quero que quando for prestar
depoimento em juizo aparega assim toda escalavrada, entendeu? (Fonseca,
2017, p. 180).

Logo em seguida, Matilde, secretaria de Mandrake e Weksler, informa que uma moga
bonita e desamparada espera por ele. Trata-se de Julia, filha de Ari, que busca pela ajuda de
Mandrake para encontrar a mae, que estava internada em uma casa de satde e fugiu. Ela diz ter
sido enviada por Mirtes, amiga do advogado, que advoga na area de direito comercial e ¢ noiva

de Julia:

“A advogada Mirtes Assis. Ela disse que s6 entende de direito comercial € que
eu devia procurar um advogado criminalista.”

“A doutora Mirtes ¢ uma advogada muito eficiente”, eu disse.

“Nos estamos noivas, pensamos em nos casar ainda este ano. Nos Estados
Unidos.”

“Meus parabéns antecipados”, eu disse sinceramente. “Mas ndo sei se a
senhora sabe que o reconhecimento entre pessoas do mesmo sexo no Brasil
como entidade familiar, por analogia a unido estavel, foi declarado possivel
pelo Supremo Tribunal Federal em 2011. Desta forma, no Brasil, sdo
reconhecidas as unides estaveis homoafetivas todos os direitos conferidos as
unides estaveis entre um homem e uma mulher.”

“A Mirtes me disse isso. Mas vamos casar nos Estados Unidos e aproveitamos
para fazer a nossa viagem de nupcias.” (Fonseca, 2017. p. 182).
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Ao ligar para Raul, a fim de ajudar Julia, Mandrake recebe a noticia de que um colar de
pérolas “perfeitas” foi encontrado pela delegacia de “roubos e furtos”, na posse de dois gatunos,
o anao Nefelibata e Pedro Capenga. Os dois tentaram vender o colar, o dono da loja desconfiou
e avisou a policia. Mandrake vai com Raul a delegacia de roubos e furtos e 14 conversam com
o ando Nefelibata que pede para falar a s6s com o advogado e afirma ter visto quem assassinou

Heloisa:

“Q senhor sabe, doutor, que os andes ouvem ¢ veem melhor do que os outros.
Nao sabe?”

“Nao, senhor... Bata. Nome estranho”, eu disse.

“Meu pai era um homem muito culto, eu tenho o ginasio completo, 0 meu
nome ¢ Nefelibata, mas s6 uso o diminutivo... Doutor, quando entrei no
quarto da mulher morta, senti que havia mais alguém 14. Ouvi o som da
respiragao da pessoa. Por um instante uma luz rapida passou no quarto e pude
ver uma parte do rosto e os olhos da pessoa, ndo deu para ver se era homem
ou mulher, mas aqueles olhos eu jamais esquecerei. Eu peguei o colar e sai
correndo, nds andes quando sentimos medo corremos mais rapido do que um
cdo raivoso. Estou com medo. Essa pessoa me viu, pode querer acabar comigo
pensando que posso identifica-la.”

Fiquei preocupado. Ja disse que em muitos dos meus casos eu conheci andes.
Nao me lembro de todos, mas lembro que alguns morreram assassinados.
(Fonseca, 2017. p. 184).

Da mesma forma, Nefelibata ¢ morto com “Dois tiros de 22, na cabe¢a” (p. 189). Um
pouco antes da morte, ele havia marcado um encontro com Mandrake nos arcos da Lapa, mas
nunca apareceu. Isso ocorreu no mesmo dia em que Dona Raimunda foi inocentada da morte
do marido, por legitima defesa, e o advogado lhe dera dinheiro “para consertar os dentes”.

Nao se tratava mais de coincidéncias, as mortes estavam relacionadas e todas tinham o
mesmo modus operandi: tiros de calibre 22 e, normalmente, na parte superior do corpo. Por
isso, procuraram Capenga, amigo do ando, que aparentava nao saber de nada, tampouco sabia
que “Bata” estava morto. Raul deduziu que o assassino so podia ser Ari, pois ele se beneficiaria

das mortes:

“Ari Silva. Ele foi o maior beneficiario da morte da mulher. A grana era dela,
a mulher controlava ele, acho até que de vez em quando dava umas porradas
nele.”

“0 exame de residuo de polvora nas maos dele deu negativo.”

“Eu soube que s6 zeram o exame em uma das maos, na direita, ele é destro.
Estou lembrando agora que o perito me disse que zeram um teste na mao do
suspeito, veja bem, na mao, ele ndo disse nas maos. Esse teste é complicado,
ta adesiva, rodizonato de sodio, reagentes colorimétricos e o caralho a quatro,
¢ uma coisa demorada e o laboratorio esta assoberbado de trabalho, entdo
examinaram s6 a mao direita. E se o puto atirou com a méo esquerda, hein?”
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“E a morte da Mercedes?”

“A garota que disse que eles eram amantes, que iam fugir, aquela historia de
novela das seis? Muito simples. Ele comia a Mercedes inventando que queria
casar com ela etc. etc. Papo furado, truque barato para comer mulher otéria.
Talvez ela fosse cimplice, enm, ela criaria problemas. Tiro na nuca resolveu.
O Bata deve ter reconhecido ele. Tiro na nuca. Agora o puto esta com a faca
€ 0 queijo na mao.”

“Nao sei ndo, Raul. Estou achando sua historia... como direi, boa demais.”
(Fonseca,2017. p.191-192).

Apos todos esses acontecimentos, por um tempo, o advogado ocupou-se apenas de suas
mulheres, charutos e poesia. O assassino do Calibre 22, j4 famoso nas midias, ndo parou por ai.
Mirtes, namorada de Julia e amiga de Mandrake, também apareceu morta. Tiro de calibre 22.
Raul, preocupado com a série de assassinatos intimou Ari na delegacia, mas o advogado dele
(que nao era Mandrake) exigiu uma intimacao legal, retirando-se sem maiores esclarecimentos.
Julia ainda ndo sabia da morte da noiva, visto estar viajando.

Dois dias depois, Ari foi encontrado sem vida: “estava na cama. Tiro na nuca, calibre
22. O assassino entrara e saira do apartamento sem que quaisquer dos inumeros empregados
percebessem” (Fonseca, 2017, p. 195). Quando Julia voltou de viagem, chorou muito,
informando que a mae dela havia retornado para a casa de saude. Ao perguntar onde ela estava,
Julia respondeu: “Niter6i. Disse que queria muito conhecer Nitero6i, andar na barca.” (Fonseca,
2017. p. 196).

Os assassinatos cessaram, € nao demorou muito para as coisas voltarem “ao normal”,
mas Julia insistia com Mandrake, dizendo que a mae dela queria conhecé-lo. Apds muita
relutancia para atender ao convite, ele concordou. A casa de satde parecia um hotel cinco

estrelas e Juraci, mae de Julia, chamou o detetive/advogado em uma sala:

“O senhor conhece Niter6i?”

“Claro, ja estive 1a varias vezes.”

“Eu ndo conhecia. Gostei muito. Fui com outro objetivo, mas acabei tendo
essa surpresa prazerosa. Eu peguei a barca para jogar a minha pistola 22 no
mar, o que fiz, é claro, depois saltei em Niteroi e acabei passando o dia 14.”
Varios pensamentos voltearam pela minha cabega: essa mulher ¢ louca; ela
sabe da arma 22, isso saiu em todos os jornais etc. etc. Mas fiquei calado.
(Fonseca, 2017. p. 197).

ApoOs confessar a autoria dos crimes a Mandrake, Juraci afirmou que estava com a
consciéncia pesada: “So figuei com pena de matar aquele gatuno” (p. 197). “Esse Nefi qualquer
coisa estd pesando na minha consciéncia” (p. 198). E, quando o advogado pergunta dos outros,

ela responde:
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“E os outros?”

“Os outros? O Ari era um canalha, me largou para casar com aquela milionaria
nojenta, inventou que eu havia morrido. A Mercedes, porque era uma farsante,
inventou que o Ari queria casar com ela para dar um golpe em vocé e ndo sei
mais em quem.”

“E a Mirtes?”

“Ela fez a minha filha se tornar homossexual”

“Isso nao tem nada de mais.”

“Como ndo tem? Homossexualidade é uma doenca. O senhor estd com uma
fisionomia incrédula. Nao acredita no que digo?” (Fonseca, 2017. p. 197- 198)

Nem ele sabia se acreditava.
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CAPITULO 1 - REPRESENTAR

“Ou assassina, ndo se esquega, pode ser uma mulher. E uma.22
é arma de mulher.”
Rubem Fonseca, 2017.

A epigrafe deste primeiro topico do Capitulo dois ¢ um trecho da fala do personagem-
narrador Mandrake, no conto Calibre 22. Embora o conto em questdo abarque a maior parte dos
temas-chave do universo violento de Rubem Fonseca, o qual se quer analisar nesta dissertagao,
¢ a similitude entre a fic¢do narrativa e a realidade o que, de fato, interessa a este capitulo. O
conto, em questdo, representa um detetive/advogado que foi procurado por um dono de uma
revista e que vem recebendo ameacas de morte e, durante a investigagdo, ocorre uma série de
assassinatos com uma caracteristica em comum: todas as vitimas foram mortas por tiros de uma
pistola calibre 22.

Vale ressaltar, além dessa caracteristica em comum, pontos importantes dentro da
narrativa: o fato de ser realmente uma mulher; de serem assassinatos em série — com
especificamente cinco vitimas no ambito ficcional; o modus operandi; o enfoque as relagdes
amorosas ora objetificando as relagdes, ora tratando a relagdo homoafetiva como um problema.
Esse realce serve a um propodsito, a aproximagdo para com um caso de Serial Killer real,
especificamente, a denominada “primeira assassina em série”, condenada a morte nos Estados
Unidos, entre as décadas de 1980 e 1990: Aileen Carol Pittman, conhecida como Aileen
Wuornos (Malva, 2020).

No caso denominado The Florida Highway Killer, ou o assassino da rodovia da Florida,
um dos primeiros indicios de que os desaparecimentos de homens de meia idade, na mesma
area, foi a balistica, todos haviam morrido atingidos com uma pistola calibre 22. Ainda nesse
sentido, a maior parte das vitimas de Aileen Wuornos (Vanderbloomen, 2017), tiveram o

mesmo modus operandi que os personagens assassinados, no conto de Rubem Fonseca.
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Figura 1- High Standart .22 Revolver (arma de Aileen Wuornos)
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Fonte: Alamy Stock Photo (1991, s.p).

A verossimilhanga externa faz, ainda, mais sentido quando sao comparadas as balisticas
de ambos o0s casos criminais. De acordo com o website da ONG Capital Punishment In Context
(sd.), nas sete vitimas confirmadas, de Aileen Wuornos, os tiros foram dados da seguinte forma:
Richard Mallory, no peito, multiplas vezes, David Spears, no torso, seis vezes; Charles
Carskaddon, no peito e no estbmago, nove vezes; Troy Burress, no torso, dois tiros; Charles
"Dick" Humphreys, na cabeca e no torso, multiplos disparos; Peter Siems, cujo corpo nunca foi
encontrado e; Walter Antonio, com quatro tiros, na parte de tras da cabega.

No ambito ficcional, a primeira vitima, Heloisa, “foi encontrada morta, com um tiro no
peito,” © [...] “Tiro no peito? Que calibre?”, “Calibre 227, respondeu Raul (Fonseca, 2017. p.
173-174); Ja Mercedes, “Morreu assassinada. Tiro de 22 na nuca” (p.177); o ando Nefelibata
com “Dois tiros de 22, na cabe¢a” (p. 189); a namorada de Julia e amiga de Mandrake, Mirtes,
nao apresenta descri¢des, aparece no texto da seguinte forma: “Mataram a Mirtes, a sua amiga
advogada. Calibre 22.” (p. 193) e, por fim, Aristéfanes, que “estava na cama. Tiro na nuca,
calibre 227 (p. 195).

Além das coincidéncias com a realidade, na obra ficcional do autor mineiro, € preciso

evidenciar tematicas-problema que circundam tanto o conto como o famoso caso. A condi¢ao

6 As aspas, nas citagdes do conto estdo presentes no texto original, sdo marcas de fala dos personagens € ndo fazem
parte de uma estrutura das normas ABNT. Por isso a op¢do de que, em todas as citacdes vinculadas ao texto de
Rubem Fonseca, a marca¢do serd dada com o italico, como era feito anteriormente, reservando o direito a
manutenco estética do autor e a escolha estilistica.
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feminina, dentro da narrativa, surge ora como objeto de satisfacdo dos desejos femeeiros, ora
como ferramenta para atingir um fim social, ora como frivola ou ornamental, ou mesmo como
mentirosas, ciumentas e/ou ardilosa. E preciso destacar, também, a forma como o personagem
principal (e narrador) comenta sobre as relagdes que ndo podem ser desvinculadas do olhar
langado sobre Aileen Wuornos, especialmente sobre as relagdes afetivas e sexuais dela, a
homossexualidade, a condicdo de prostituta, de vitima, de assassina, de ladra e de monstro
(nome dado ao filme feito sobre ela).

Tantos outros infinitos paralelos podem ser tracados, pois Juraci — personagem que
assume a autoria dos crimes — ¢ apresentada, no conto, em um primeiro momento, como morta
por “um colapso cardiaco” (Fonseca, 2017, p. 163) e, em seguida, como desaparecida da casa
de saude onde estava internada devido ao quadro maniaco-depressivo, comumente conhecido
como transtorno bipolar. O website, da ONG Capital Punishment In Context (sd.), registra que
“no julgamento, a defesa apresentou evidéncias do diagnéstico de Wuornos, de Transtorno de
Personalidade Borderline (também denominado de Transtorno de Personalidade Limitrofe) e
Transtorno de Personalidade Antissocial”’

A despeito das especificidades dos transtornos, como comportamentos distintos,
intensidade, indole do sujeito e as contingéncias do proprio meio, as quais estimulam e
interferem no quadro, a apresentacdo das duas assassinas em série como estando mentalmente
doentes, vale a reflexdo. Sobretudo, se levarmos em consideragdo o peso macular e de viés
histérico, o descrédito da sanidade, integridade ou mesmo da capacidade feminina. Vale
comentar que esse € um estigma reafirmado por séculos, particularmente pela concepgao
machista de histeria.

Tal estigma historico iniciou com Hipdcrates (460-377 a.c.), “pai da medicina

moderna”, que

[...] entendia a histeria como sendo uma doenga orgéanica de origem uterina e,
portanto, especificamente feminina que afetava todo o corpo por sufocagdes
da matriz. Ele supunha que a histeria se desenvolvia pela privacdo de relagdes
sexuais, dessecando o utero, que perderia peso e se deslocaria pelo corpo em
busca da umidade necessaria. A paciente teria sua respiracdo afetada,
desenvolvendo convulsdes se o Gtero subisse até o hipocondrio e estacionasse
nesse orgdo. Caso o Utero prosseguisse sua subida e atingisse o coracdo, a
paciente emitiria sinais de ansiedade, opressao e vomitos. (Belintani, 2003, p.
57)

" No original: At trial the defense presented evidence of Wuornos’ diagnosis of Borderline Personality Disorder
and Antisocial Personality Disorder. (traducdo nossa)
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Esse pensamento evoluiu e, desde a Idade Média (séc. V e meados do séc. XV), a histeria
deixou de ser tratada pela medicina, passando a ser controlada pela religido, como quase todas
as coisas naquele periodo. Vale lembrar que, naqueles tempos, a sexualidade e o desejo tinham
conotagodes de pecado, sendo permitidos apenas para fins reprodutivos — tatica, essa, que visava
a geracao de filhos para a manutencdo das herangas e seguridade da “linhagem genética”, e
como estratégia para controle do corpo feminino. Sem esses objetivos, tanto a sexualidade
quanto o desejo eram vistos como uma doenca impedida de se desenvolver somente “pela
privacao de relagdes sexuais” (Belintani, 2003, p. 57). E, principalmente em mulheres, era um
pecado.

Segundo Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, autores do Dicionario de Psicanalise
(1988, p. 338), "as convulsodes e as famosas sufocagdes da matriz eram consideradas a expressao
de um prazer sexual e, por conseguinte, de um pecado". Nessa compreensao, tudo indicava que
a mulher estaria possuida por um demonio que a forgava a agir involuntariamente, simulando
doengas, e culminava no envio daquelas que se comportavam histericamente para a fogueira,
durante a caca as bruxas, na Inquisicao.

Apo6s o século XVIII, a ciéncia conquistou espagos, recuperando o tratamento e os
estudos da histeria, considerando-a, entdo, uma doenga dos nervos. Em 1843, “o médico escocés
James Braid substituiu a teoria do fluido da histeria pela ideia de estimulacdo fisico-quimico-

psicologica da histeria” (Belintani, 2003. p.58). E, ainda

[...] na segunda metade do século XVIII, com os estudos e pesquisas do
neurologista francés Jean-Martin Charcot, a histeria ¢ tratada como uma
neurose. A moderna nogao de uma neurose histérica subentendia uma causa
traumatica de ordem genital tornando-se uma doenga funcional, de origem
hereditaria, afetando tanto os homens quanto as mulheres. (Belintani, 2003,
p. 58, grifo nosso)

Mesmo que comprovado pelo neurologista Jean-Martin Charcot que a doenca afetava
tanto homens quanto mulheres, ainda sobressaia a ideia de esse ser um “problema feminino”,
dos humores e dos “chiliques” de género. Essa afirmacao foi dada pelo proprio Freud que,
mesmo apods anos de estudos sobre a histeria e comprovado o carater traumatico (muitas vezes,
de cunho sexual) e ndo essencialmente relativo ao utero, teve dificuldade em acompanhar com
outros médicos casos masculinos de histeria.

No texto, Um Estudo Autobiografico, Inibi¢des, Sintomas e Ansiedade, Analise

Leiga e Outros Trabalhos, Freud descreveu que:
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Pessoas de autoridade, como o presidente (Bamberger, o médico), declararam
que o que eu disse era inacreditavel. Meynert desafiou-me a encontrar alguns
casos em Viena semelhantes aqueles que eu descrevera e a apresenta-los
perante a sociedade. Tentei fazé-lo, mas os médicos mais antigos, em cujos
departamentos encontram casos desta natureza, recusaram-se em me permitir
observa-los ou a trabalhar com eles. Um deles, velho cirurgido, na realidade
me irrompeu com a exclamagdo: “Mas, meu caro senhor, como pode dizer tal
tolice?” Hysteron significa utero. Assim, como pode um homem ser histérico?
(Freud, [1925-1926] 1996, p. 26).

Embora o afastamento historico a respeito da histeria pareca despropositado, ¢ essencial
para a compreensao do imaginario criado sobre as mulheres ¢ um “viés do hospicio” sobre
quaisquer atitudes tomadas por elas durante os ultimos séculos. Viés do hospicio ¢ um termo
usado informalmente na psiquiatria para assegurar que pacientes em contextos que favorecem
serem vistos como loucos ou desequilibrados. No caso das mulheres, mesmo que ndo doentes
ou desequilibradas, o contexto social moderno favorece que elas sejam vistas como
desajustadas, histérica.

Nao que o quadro de diagndsticos de Juraci e Aileen seja um “viés de hospicio” puro,
no entanto, se colocados em paralelo as relagdes vitimas e assassinas, o viés se instaura
rapidamente. A primeira vitima de Aileen Wuornos, Richard Mallory foi preso e condenado
por estupro anos antes de ser morto por ela. Além de a Serial Killer afirmar veementemente

que ele o fez no dia do préprio assassinato:

De acordo com a versdo posterior de Wuornos, Mallory a estuprou
violentamente por via vaginal e anal, ¢ teve prazer em seus gritos de dor.
Mallory finalmente a desamarrou e disse para ela se deitar. Acreditando que
ele pretendia mata-la, ela comegou a lutar. Mallory disse a ela: "Vocé esta
morta, vadia. Vocé estd morta." Neste ponto Wuornos encontrou sua bolsa e
removeu sua arma. Mallory agarrou a mao dela, e os dois comecaram a lutar
pela arma. Wuornos prevaleceu e atirou em Mallory. Mallory continuou vindo
para ela, apesar de seus avisos, entdo ela atirou nele mais duas vezes.® (Capital
Punishment in Context, sd, sp.).

E, embora essa seja a versdo dela, dos fatos, ela foi, algumas vezes, mudada e
desacreditada. Sobre as relagdes de Juraci com suas vitimas, nos momentos finais, ao justificar

ao detetive/advogado Mandrake:

8 No original: According to Wuornos's later version, Mallory violently raped her vaginally and anally, and took
pleasure from her cries of pain. Mallory eventually untied her and told her to lie down. Believing he intended to
kill her, she began to struggle. Mallory told her, "You're dead, bitch. You're dead." At this point Wuornos found
her purse and removed her gun. Mallory grabbed her hand, and the two began fighting for the gun. Wuornos
prevailed and shot Mallory. Mallory kept coming at her, despite her warnings, so she shot him twice more.
(tradugdo nossa).
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“Eu ja tinha matado quem devia ser morto. S6 fiquei com pena de matar aquele
gatuno, o tal de ... esqueci o nome dele.”

" Nefelibata.”

“Isso, Nefelibata, mas ele tinha visto o meu rosto quando eu acabara de
destruir aquela virago, a Heloisa. Esse Nefi qualquer coisa esta pesando na
minha consciéncia.”

“E o outros?”

“Os outros? O Ari era um canalha, me largou para casar com aquela milionaria
nojenta, inventou que eu havia morrido. A Mercedes, porque era uma farsante,
inventou que o Ari queria casar com ela para dar um golpe em vocé e ndo sei
mais em quem.”

“E a Mirtes?”

“Ela fez a minha filha se tornar homossexual” (Fonseca, 2017, p.197- 198)

No caso da “madame carioca”, os motivos parecem mais torpes. Nao apenas o fato de
ter sido abandonada pelo marido, mas por ele trancafid-la em uma clinica para tratamento e
fingir que ela estava morta constituiu, por certo, um contexto facilitador para as ag¢des dela, ou
pior, para a deducdo primaria do detetive de que “essa mulher ¢ louca; ela sabe da arma .22,
1sso saiu em todos os jornais etc. etc. Mas fiquei calado” (Fonseca, 2017, p. 197). O viés do
hospicio desacredita tanto Juraci quanto Aileen, que, mesmo assumindo os crimes ou alegando
legitima defesa, sdo depreciadas, desmoralizadas.

Independentemente de parecer uma comparacao forcada de encaixar a realidade com a
possibilidade de representagao dela, convém considerar, segundo Alfredo Bosi (2015, p. 16),
que “ha muito brutalismo yankee na concep¢ao da linguagem de Rubem Fonseca e dos seus
seguidores mais recentes”. Mesmo que a escolha por classificar Fonseca como ultrarrealista
(Candido, 20006), a caracteristica yankee, evidenciada por Bosi, ¢ inegavel na produc¢do do autor.
Portanto, o percurso de semelhangas entre a realidade empirica e o caso da “primeira Serial
Killer estadunidense™, ou seja, um caminho exemplificador, estilistico e explicativo de trés
nogdes caras aos estudos literdrios: a mimesis (o fazer imitativo de base aristotélica), a

representacdo e o efeito de real.

1.1 REPRESENTACAO, MIMESIS, REALIDADE E LITERATURA

Dentre as inimeras contribui¢des de Raymond Williams (1983, 2007) para os estudos

de cultura, incluindo os literarios, destaca-se o texto Palavras-chave, um vocabulario de cultura

® Wuornos recebe essa alcunha, embora ndo seja de fato a primeira Assassina em Série dos Estados Unidos. E
assim considerada por ser a primeira mulher presa e condenada a morte por assassinatos em série.
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e de sociedade, no qual o autor, metalinguisticamente, faz um recuo historico e aprofunda
discussdes acerca da formacao e do conceito de palavras com relevancia sociocultural. Em meio
a esse “dicionario”, os verbetes REPRESENTATIVO [representative] e REALISMO [realism]
sdo de expressiva relevancia ao empreendimento teodrico-argumentativo até aqui desenvolvido.

Na compreensao do autor galés, o termo representacdo, palavra nucleo da cognicao de
representativo, parte do entendimento que apresentar significa “tornar presente” e o prefixo re-
, de origem latina, simboliza repeti¢cdo. Representar €, portanto, “tornar presente novamente”.
Mesmo que tal formulagcdo se mantenha em algum nivel, ¢ fato que as abstracdes sofridas por
todos os termos, acrescendo sentido ou variando a percepcdo deles, também atingiu o termo
representacdo. Acrescenta-se, também, que a sobreposi¢ao de sentidos culminou em duas
vertentes: a de simbolizar ou significar algo nao presente, e a nogao politica de “atuar por” ou
“atuar em nome de outrem”.

Embora Raymond Williams dedique algumas paginas a segunda vertente, explicitando
0 uso e as abstragdes politico-ideologicas, interessa a esta dissertacdo o foco na primeira
vertente, devido a aproximacao da arte e da literatura. O autor aponta a similitude entre o
“simbolizar algo ndo presente” para com a criagao de signos linguisticos imagéticos ou escritos,
isto ¢, a corporificagdo visual de algo. Esse processo de “apresentar diante dos olhos ou da
mente” (Williams, 2007, p. 355) demonstra tais simbolos e imagens a fim de representar o nao
visivel ou o apreensivel.

O conceito de representagao se consolida, entdo, em uma ideia tdo semelhante a lingua
e proxima do conceito de simbolo. Raymond Williams (2007, p. 355) pondera que, mais “tarde,
um antigo significado de representagdo - a corporificagdo visual de algo - especializou-se com

299

o sentido de ‘reproducdo exata’”, mesmo que, em se tratando de representacdo, a nocao de
reproducdo exata seja equivocada, sendo perigosa, porque até uma (re)apresentacao sofre
influéncia de fluxo temporal, de expressao e de meio.

Vale destacar que as nogdes apresentadas, tanto de “reproducdo exata” quanto de “tornar
presente novamente”, vdo ao encontro das proposicdes da teoria da literatura sobre o conceito
de mimesis e de representacdo, respectivamente. E mesmo que ambos os termos possam — e, as
vezes, devam — ser confundidos como sindnimos, eles ndo o sao. Especialmente no campo das
artes, como ¢ o caso da literatura, a ideia de representagdo surge, embrionariamente, ligada ao
debate sobre mimesis. E ¢ para a compreensdo dessa diferenga tedrica que se propde um
percurso sucinto e cronoldgico para uma busca mais acurada.

E interessante que tal percurso inicie em Platdo, com a ideia de imitagao (mimesis) e de

uma verdade pura, depois, em Aristoteles (1997), com as percepgdes de um fazer mimético
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capaz de alteragdes na percepgao e na representacio da realidade, focado na catarse pela arte,
culminando em Auerbach e Luiz Costa Lima, os quais, mesmo em tempos diferentes, munem-
se do pensamento aristotélico para a concepgao dos termos.

Conforme ja dito, as primeiras nogdes de mimesis se reportam as reflexdes platonicas,

aproximando o termo “imita¢do” (imitatio) a simulagdo e a enganacao:

- [...] quando ele profere um discurso como se fosse outra pessoa, acaso nao
diremos que ele assemelha o mais possivel o seu estilo ao da pessoa cuja fala
anunciou? [...] Ora, tornar-se semelhante a alguém na voz e na aparéncia ¢é
imitar aquele com quem queremos parecer-nos? [...]

- Num caso assim, parece-me, este € 0s outros poetas fazem a sua narrativa
por meio da imitacio.

- Se, porém, o poeta niio se ocultasse em ocasiio alguma, toda a sua poesia
e narrativa seria criada sem a imitacdo. [...] Compreende, portanto -
prossegui — que ha, por sua vez, o contrario disto, que € quando se tiram as
palavras do poeta no meio das falas, e fica s6 o dialogo. (...)

- E compreendo, também, que é o que sucede nas tragédias.

- Percebeste muito bem, e creio que ja se tornou bem evidente para ti o que
antes nao pude demonstrar-te; que em poesia ¢ em prosa ha uma espécie
que ¢ toda de imitacio, como tu dizes que ¢ a tragédia e a comédia; outra, de
narragdo pelo proprio poeta encontrar-se de preferéncia; e outra ainda
constituidas ambas, que se usa na composi¢ao da epopeia e de muitos outros
géneros, se estas a compreender-me. (Platdo, 2000, p.116 -118, grifo nosso).

O fragmento acima destaca que a preocupagdo do fildésofo reside no fato de que as
existéncias do mundo sensivel sdo copias das “ideias puras”, e o artista, a0 mimetiza-las, cria
simulacros (simulagdes) do real. Isso, segundo Platdo, afasta o homem trés graus da idealizacao.
Assim, afasta-o do conhecimento da verdade, demonstrando que o processo “enganador” da
mimesis, por sua vez, perturba e deforma a realidade.

Retomando o exemplo-guia, aqui proposto, para que, em algum nivel, houvesse essa
mimesis (como ato de imitacdo) da verdade, em sentido platonico, a criagdo ficcional deveria,
ndo apenas assemelhar-se, em termos, das tematicas e do modus operandi de Aileen Wuornos,
mas garantir que a personagem-assassina fosse um simulacro dela em todos os quesitos.
Exemplificando essa hipdtese, a personagem criada nao s6 deveria assemelhar-se ao modo
como as vitimas foram mortas, ou na busca vingativa das pessoas que fizeram mal a ela, mas
deveria, em terceiro grau de verdade, parecer fisicamente, reproduzir trejeitos, agdes, escolhas,
ter uma companheira, como Tyria Moore, dentre tantos outros pormenores.

Esse fato que, por si s, ja ¢ impossivel, visto que parte da existéncia de uma verdade,
depreendida por Aileen, presa e morta em 2002, cuja sensibilidade empirica, na concepgao

platonica, estd afastada em um segundo grau da verdade. Assim, na conjectura moderna, a
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nocao de verdade “ideal” assume um sentido de “platonico” (puramente ideal) e, portanto,
inatingivel.

A concepgao daquilo que ¢ verdade mostra-se um problema em niveis gerais e exigiria
tempo e folego de uma vida e, ainda assim, recairia em insuficiéncia, como referem iniimeros
filésofos. Basta, no caso desta pesquisa, assumir a relatividade do termo verdade e a
impossibilidade de comprovagdo dela. Principalmente, se partirmos do principio de que a
empiria, 0 mundo sensivel, ndo basta para garantir a validagao do status de verdade.

Assim sendo, mesmo que a imitacdo seja “perfeita”, ndo bastaria, a essa criagdo, as
aproximagdes possiveis pelo ato criativo-artistico, para que se tornasse verdade ou ideal. E &,
partindo desse pressuposto contraditorio, que Aristoteles se coloca em oposi¢ao a Platdo, no
que se refere a mimesis.

A imitagdo, sob a oOtica aristotélica, se aproxima de uma conceptualiza¢ao do (da arte
de) fazer poético, poiesis. A mimesis ¢ entendida como acdo recriadora e capaz de
(re)decodificar a realidade, ndo como reprodu¢do, mas assemelhando-se e suprindo deficiéncias

ou alocagdes necessarias. Seria, entdao, o produto

[...] artistico seja ndo verdadeiro ou falso, mas possivel, provavel, verosimil,
visando o universal e ndo o particular. (...) O objecto de todas as artes ¢ a
imita¢do de homens que praticam acgoes, imitando-os melhores do que sdo,
na tragédia, ou ridicularizando-os, na comédia (Guerreiro, 2010, p. 43-44,
grifo do autor).

Percebe-se que aqui, o termo imitacdo ou mimesis ja se aproxima da proposicao de
Raymond Williams sobre representacdo. Especificamente, a forma¢do da palavra composta,

como explicitado no esquema a seguir:
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Figura 2 - Esquema da Representacao

AFIXO

(usualmente sufixo)

De origem latina,
abarca o sentido de
pertencimento/ fazer
parte de

| o |
RE-A-PRESENT-ACAO

COMPOSICAO POR AGLUTINACAO

SUFIXO

; Substantivo derivado do  Substantiva¢ao do verbo
abarca o sentido de

“fazer novamente” termo !atipo praesentia agir, de origem laFina
que significa alguma (agere) cujo sentido
coisa que esta perto, a0 abarca a nogdo de “fazer”,
alcance de alguém. “agir”.

Fonte: Elaboragdo propria

Desse modo, a representacao, como repeti¢ao da acao de trazer para perto aquilo que ja
esteve ao alcance de algum modo, vai ao encontro das proposicdes aristotélicas de mimesis.
Especialmente, se concebida pela a¢do recriadora de uma realidade dependente da apreensao e
corre¢do para gerar o ato catartico.

E interessante observar que a Poética aristotélica é centrada em trés critérios: o objeto
da representagdo, o meio de representagdo e o modo de representacdo. Cada um desses critérios
tem dois polos de oposi¢cdo que os caracteriza:

1) os objetos representados podem ser “altos” ou “baixos”, € nota-se, nesse quesito, um
revestimento moral no discurso aristotélico, que, derivado do contexto de producao do fil6sofo
grego que marca, como sendo objetos “altos” de representagdo, as tragédias, Homero ou a
Iliada; e, baixos, as produgdes mais “emotivas”, como, por exemplo, o teatro;

1) o meio de representacao se da nos polos do “verso” e, portanto, de um discurso
metrificado e, da “prosa”, discurso nao metrificado; e, por fim;

i) o modo de representacdo, constituidos pelos polos da imitagdo “direta”, cujo exemplo
mais consistente ¢ o teatro, e “indireta”, que tem como exemplo maior, para Aristoteles, as
epopeias de Homero, em razdo da presenca de uma instdncia que organiza o discurso, o
narrador.

Referimo-nos a polos de oposicdo, em virtude da necessidade de entender que a

categorizacdo aristotélica ¢ um modo de organiza¢do do material artistico disponivel para o
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autor, em seu tempo, com vistas de compreender sua natureza ¢ forma de expressdo. Esse
esforco ndo se limita a um impulso classificatorio, mas a necessidade de conformar o
pensamento em uma légica de semelhancas e de diferencas, com vistas a compreender o mundo.

Presume-se, desse modo, a criagdo, a génese, a origem e a manifestacao (physis), nao
como uma producdo desse real, mas como imitagdo criadora em sentido mimético, em que ha
possibilidade de interpretacdo do real. Em vista disso, ao voltar o olhar para o exemplo-guia,
percebe-se que as distingdes e as semelhancas da ficcdo e da realidade viabilizam uma
assimilagdo distinta da natureza do crime de Aileen Wuornos. Isso, por certo, envolve topicos
anteriormente elencados, como o tratamento e a representagdo da mulher, a misoginia, a
violéncia, a motivagdo torpe, deduzida pelo narrador-personagem sobre a natureza dos
assassinatos, € a homofobia, dentre inimeros temas-chave discutiveis, no caso do “assassino da
rodovia da Florida”, em comparagdao com o conto Calibre 22.

No mesmo sentido, compreende-se a ideia de mimesis, posta por Auerbach, no posfacio

do livro Mimesis:

O tema deste escrito, a interpretacio da realidade através da
representacio literaria ou “imitacio’, ocupa-me ha longo tempo. Parti
originalmente da interrogag@o platonica no décimo livro da Republica, que
coloca a Mimesis em terceiro lugar apés a verdade, em relagdo com a
pretensdo de Dante de apresentar na Comédia realidade verdadeira. Ao
observar os cambiantes modos de interpretacao dos acontecimentos humanos
nas literaturas europeias [...] (Auerbach. 1971, p.486, grifo nosso).

Desse modo, entende-se o fato de ndo ser a descrigao do real o que assegura a ideia de
reproducdo, mas uma reformulacdo desse real, em sentido semelhante a uma proposi¢ao
aristotélica, visto que passa a ser uma forma de manifestacdo, de imitacdo, da realidade
modificada e modificadora da produ¢ao mimética. Consequentemente, Erich Auerbach, no
livro Mimesis (1971), tem uma ideia fixa: a evolug¢ao do discurso literario sobre representagcao
e a coincidéncia com o “aprimoramento” de certa no¢do de “realismo”. Nao ¢ viavel, em tal
caso, que se discuta sobre a representagdo, considerando-se que, no ponto de vista do autor
alemdo, ndo se atente a expressao (Ausdruck), como meio pelo qual a realidade se faz
representacao (Darstellung).

Convém lembrar, ainda, que ilustracdo e produ¢do coadunam, no dicionario Michaelis
online de lingua portuguesa, com a defini¢do de representagdo, principalmente nas entradas

grifadas, assim:
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re-pre-sen-ta-¢io

sf

1 Ato ou efeito de representar(-se).

2 Exposicao oral ou escrita de razdes, queixas, reivindicacdes etc. a quem
possa interessar ou a quem de direito.

3 Qualquer coisa que se representa.

4 Imagem ou ideia que traduz nossa concepciio de alguma coisa ou do
mundo.

5 FILOS Ato pelo qual se faz vir 2 mente a ideia ou o conceito
correspondente a um objeto que se encontra no inconsciente.

6 TEAT V encenacio, acepcao 2.

7 CIN, TEAT, TV Ato de interpretar papéis; atuacao, interpretacio |...]
(Michaelis, 2022, sp.)

Contudo, as preocupagdes de Auerbach sobre a expressdo, prioritariamente, envolvem
a nogao da expressdo voltada ao tratamento literario da realidade, isto €, a forma expressiva
(escolhas estilisticas de expressao), por meio da qual se constitui 0 processo representativo.
“Em outros termos, estd interessado em como especificamente a realidade que esta ai e que ¢
percebida ¢ subsequentemente processada em forma literaria (Aubert, 2021, sp.)”.

Assim, € preciso langar, neste momento, um olhar mais atento sobre a nogao de realidade
e realismo, pois ¢ de extrema valia para a discussao sobre representagao em vias gerais € sob a
otica de Auerbach. Mesmo que pareca um desvio, em algum nivel, a intengdo ¢ seguir uma
ordem tedrico-organizacional, cuja proposta visa auxiliar as futuras leituras.

Para esse fim, aconselha-se um recuo na construcao de sentido do termo realismo,
proposto por Raymond Williams (1983; 2007), cujo pressuposto ¢ de que as primeiras nogoes
de realismo, cabendo as devidas abstra¢des de uso da expressdo, culminou em quatro acepgoes,

as quais norteiam a maior parte da definigdo moderna do termo. Sao elas:

1) a doutrinaria, em oposi¢do a ideia nominalista em que se aproxima mais
de idealismo que de realidade empirica.

ii) a de distanciamento da mente ou do espirito, por vezes, intercambiavel
com a no¢ao de naturalismo ou a marxista de materialismo.

iii) a de enfrentamento da realidade, de forma mais especifica, um
enfrentamento aos limites da situagao.

iv) a metodologica, mais proxima do campo artistico, em que o método ou
uma atitude “— primeiro uma exatidao excepcional de representagdo, e
mais tarde um compromisso de descrever os acontecimentos reais e
mostrar as coisas tal como realmente existem” (Williams, 2007, p. 344,
grifo do autor).

Em termo gerais, a quarta abstragdo ¢ aquela que, de fato, interessa para este estudo. Ao
se desdobrar sobre ela, o autor de Palavras-chave (2007) sedimenta crengas conectadas a

realidade como método ou meio, uma atitude de representacio do mundo empirico,



48

depreendendo, assim, um compromisso consciente de descrever e compreender a realidade.
Dessa forma, ciente da impossibilidade e/ou da superficialidade nas quais recaem esse
compromisso, conclui que, por isso, o realismo (ou o real) ¢ uma convengdo, uma falsificagao.

Sobre essa ciéncia do “acordo” constituinte da realidade, o autor explica o fato de a
superficialidade inferir uma aparéncia exterior radicalmente distinta da realidade interna,
recaindo na convengdo, na crenga coletiva, da melhor (mais compreensivel) possibilidade de
representacao do real. Por exemplo, a impecével atuacdao, ganhadora de inimeros prémios
incluindo o Oscar de melhor atriz, a Charlize Theron, pelo filme Monster (2003), no qual ela
interpreta Aileen Wuornos. Embora sejam visiveis as semelhangas fisicas, fisionomicas e da
maquiagem feita na atriz, ¢ inegavel a disting@o entre a assassina e a representagdo audiovisual
dela. Mesmo assim, de forma coletiva, como publicado no site em que a foto esta disponivel, a
atuacdo e a caracterizacao da personagem foram aclamadas e ignoradas, em detrimento de um
pacto sobre a proximidade representativa.

Figura 3 - Viktorija Gabulaite, 68 Actors Vs. Historic People They Played

Fonte: Bored panda website (2015, s.p)

E palpavel, no caso da literatura, que a impossibilidade da total aproximagio com o real
reforca, expressivamente, os limites do meio em que se representa e os limites de expressao, os
quais constituem os proprios limites da elaborag@o do real. Por exemplo, dependendo do dngulo
ou do conhecimento de mundo para decodificar a “leitura” da realidade, a disposi¢ao do ponto
de vista modifica a compreensao. Por vezes, tal impossibilidade recai no limite da observagao
comum, tornando inacessivel a visdo “real” do objeto, e dependente da expressdao
convencionada para existir.

Percebe-se isso na famosa pintura de um cachimbo (Figura 4), de René Magritte, com
a frase “Isto nao ¢ um Cachimbo” (Ceci n’est pas une Pipe), em que a trai¢ao imagética feita
na provocagao do pintor francés ¢ que a realidade ndo estd calcada na sua representacdo. Nessa

leitura, entende-se que o processo da representacdo do real nunca € o real em si. Embora
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dependa intrinsecamente a elaboragdo expressiva para existir, ndo se apreende a realidade da

expressdo, mas ndo existe a apreensdo da realidade sem ser pelo crivo expressivo.

Figura 4 - Isto ndo ¢ um Cachimbo

Ceci nest nas une fufie.

Fonte: René Magritte. In: Artsy.net. (2022, s.p).
La Trahison des images (Ceci n’est pas une pipe), 1929.

Ainda debrugados sob a nocdo representativa da realidade, ¢ preciso, mesmo
suscintamente, elencar as proposicdes de Roland Barthes sobre o efeito de real, em O rumor
da lingua (1968; 1984). O escritor e tedrico francés aponta, como efeito do real, a simulagao
da presenca, ou de determinados elementos textuais, cuja fungcdo ndo € a progressao textual,
embora isso nao seja totalmente despropositado. Sao, na verdade, construcdes simbdlicas, as
quais, algumas vezes, ndo sdo explicitamente descritas.

Representam, sim, uma construcdo de sentido calcada na possibilidade de existéncia da
coisa em si, cuja forca detalhista reitera a proximidade com o real. No entanto, compreende-se

a impossibilidade de se representar a realidade, como afirmado por Barthes (1984, p. 187):

A " representagdo " pura e simples do “real”, o re lato nu “daquilo que €” (
ou foi ) aparece assim como uma resisténcia ao sentido; essa resisténcia
confirma a grande oposi¢do mitica do vivido (do vivo) ao inteligivel; basta
lembrar que, na ideologia do nosso tempo, a referéncia obsessiva ao
“concreto” (naquilo que se pede retoricamente as ciéncias humanas , a
literatura, aos comportamentos) esta sempre armada como uma maquina de
guerra contra o sentido, como se, por uma exclusdo de direito, o que vive ndo
pudesse significar - € reciprocamente.

Tal hipdtese, na sequéncia do texto de Barthes, distingue uma “velha verossimilhanga”
de uma “nova verossimilhanca”, sendo a “velha” mais proxima da proposi¢do platonica; e a
“nova”, revestida de forga estética e sedimentada na proximidade experiencial da realidade. O

efeito do real ¢ calcado na verossimilhanga e, na proposicao do texto homdnimo ao conceito;
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jé& a verossimilhancga se constrdi nesses pormenores estéticos, como pode ser lido no excerto a

seguir:

Semioticamente, o “pormenor concreto” ¢ constituido pela colusdo direta de
um referente e de um significante: o significado fica expulso do signo e, com
ele, evidentemente, a possibilidade de desenvolver uma forma do
significado, isto é, na realidade, a propria estrutura narrativa (a literatura

r r

realista é, por certo, narrativa, mas ¢ porque nela o realismo é apenas
parcelar, erratico, confinado aos "pormenores”, € porque a narrativa mais
realista que se possa imaginar desenvolve-se segundo vias irrealistas). E a
isso que se poderia chamar ilusdo referencial. A verdade dessa ilusao ¢é a
seguinte: suprimido da enunciagdo realista a titulo de significado de
denotacdo, o “real” volta a ela a titulo de significado de conotagdo; no
momento mesmo em que se julga denotarem tais detalhes diretamente o real,
nada mais fazem, sem o dizer, do que significa-lo (Barthes, 1984, p.189-190,
grifos do autor).

Em termos de exemplificagdo, esses pormenores estéticos também fazem parte da
constitui¢do do conto selecionado e do exemplo-guia, além da quantidade de relagdes
possiveis com a “realidade”, utilizando o caso de Aileen Wuornos e, como elencado no
comeco deste capitulo, a forca de um “efeito de realidade” ¢ apresentada por escolhas
estilisticas e de composicao lexical. Tomado o trecho de “Calibre 22 como exemplo: “Puta
merda”, eu disse em voz alta no meio da rua. Ha um certo alivio quando se vé o palavrao
e, para isso, 0 doutor Sigmund deve ter uma boa explicacido (Fonseca, 2017, p. 178, grifo
nosso).

Convém frisar que as frases em destaque remetem a ideias verossimilhantes com forga
significativa intra e extratextuais. Em andlise, a expressdo “puta merda” & recorrente no
vocabulario brasileiro, mesmo que de um sujeito com um Iéxico eximio como José Mandrake
(narrador-personagem). O efeito de alivio, apos a expressdo em voz alta no meio da rua, ¢
compreensivel, tendo em vista uma situacdo de tensdo. Entretanto, a “cereja do bolo”, em
termos de referencial, ¢ a implicagdo, quase codmica, de que “Freud explica”. Uma frase muito

recorrente na realidade empirica, servindo de inspiragdo para musicas e, inclusive, memes.

Figura 5 - Meme Freud
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EU EXPLICO NEM EU EXPLICO

Fonte: Elaboragao propria

Um meme tem por func¢do a comicidade, em uma linguagem propria das redes sociais, de
algo viral (muito difundido) e conhecido. Como ja explicado no paragrafo anterior, o efeito de
realidade na escolha da frase “Freud explica” e a aproximag¢ao do meme ¢ dada na frase em si.
Embora ndo seja conhecida a origem da expressao, o intento ¢ afirmar que a psicandlise freudiana
pode entender coisas que a propria razao desconhece. Normalmente carregada de humor, seja pela
compreensado de algo muito complexo seja de algo tdo absurdo que nem a psicanalise — o estudo
do inconsciente — conseguiria explicar.

Obviamente, muito tempo e folego poderiam ser ocupados com preocupagdes sobre a
nogao de realidade, efeito de real, ou mesmo na simples busca da defini¢do adequada para o termo
realidade. No entanto, caso dispensassemos mais espaco para tal discussdo, a ideia/tema desta
dissertacdo se perderia (mais). Devido a isso, entende-se a escolha por explicitar e tornar o mais
sucinto possivel conceitos que serdo uteis no processo analitico-argumentativo (Barthes, 1984).

Retomando as preocupagdes auerbachianas sobre a representacdo e a expressao, apesar de
serem apresentadas com recorréncia em distingdo ao efeito de real barthesiano, elas tém em
comum um crivo de essencial valor: o carater estético na constitui¢ao da forma de representagao.
O peso estético na absor¢do, até mesmo catartica (em sentido aristotélico), ¢ inegavel, ele garante
as relacdes coletivas, a criagdo ativa da crenga (Murray, 1998) — convengdes — € a suspen¢do
voluntaria da descren¢a (Colleridge, 1817; 1985) — falsificagdes — um lugar no jogo narrativo,
desde que siga as “regras culturais de representacao” (Barthes, 1984, p. 186), “porque ela (a
verossimilhanga) € geral, ndo particular” (p.187).

Um adendo necessario precisa ser feito quanto a defini¢do de suspengdo voluntdria da

descrenga, termo expresso, pela primeira vez, por Samuel Taylor Coleridge, em 1802, no prefacio
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da segunda edicdo de Baladas Liricas. A expressdo de uso comum, no ambito artistico, refere-se
a voluntéria suspen¢do da capacidade critica, em detrimento de uma cooperacao (bilateral) na
producdo artistica, a fim de aproveita-la e, na qual o leitor se compromete a nao desacreditar
daquilo que esta lendo/vendo. Assim, o autor (Foucault, 2001) cumpre a sua parte, ou seja, a de
cumprir as regras do seu proprio universo e entreter o publico.

Janet Murray (1998), na propria compreensdo, questiona suspensdo voluntaria da

descrenca'®, especialmente pelo carater “passivo” em que coloca o leitor, e para a autora:

O prazer de entregar a mente a um mundo imagindrio ¢ frequentemente
descrito, pela frase de Coleridge, como “a voluntaria suspensdo da
descrenga”. Mas esta ¢ uma formulagao passiva demais mesmo para os meios
tradicionais. Quando nds entramos um mundo ficcional, ndés ndo apenas
‘suspendemos’ a capacidade critica, nds também exercemos uma capacidade
criativa (Murray, 1998, p. 110).

De fato, a imersao em qualquer ambito fantasioso/ficcional impele a criacdo da propria
interpretagdo e do conhecimento de mundo, na apreensao do que estd sendo “consumido”.
Murray propde, entdo, uma participacdo mais ativa do leitor no ambito ficcional e cria um
conceito denominado criagdo ativa da crenga'' (Murray, 1998). Embora a suspensdo voluntaria
da descrenca, énfase na ideia de voluntaria, ndo presuma uma passividade tdo expressiva, como
a autora propoe, a agéncia do leitor, proposta por ela, concorda, de forma mais expressiva, com
a ideia linguistica e, principalmente, da teoria literaria.

Digressdes conceituais a parte, essa agéncia coaduna, em grande parte, com a visdo de
Luiz Costa Lima, a respeito da representacdo. As complexas colocagdes do autor sobre a
representacao, a criacao, a recepcdo € a mimesis, no texto Representacdo Social e mimesis,

presentes no livro Dispersa demanda (1981), sdo apresentadas do seguinte modo:

(...) nd3o ha um real previamente demarcado e anterior ao ato de
representacdo. Entre este e aquele, erige-se uma rede de classificagcdes que
torna o real discreto e enunciavel a partir do principio hierarquico orientador
da classificagdo. Ndo olhamos a realidade e a traduzimos numa forma
classificatoria. Ao contrario, € a forma classificatoria que nos informa sobre
a realidade, tornando certas parcelas suas significativas. Por efeito desta
conversdo, as coisas perdem sua neutra opacidade, deixam de estar
meramente ai e se investem de significagdo. (Costa Lima. 1981, p.219-220).

Em razdo das afirmagdes do autor, no fragmento acima, a ideia de a realidade ser uma

10'No original: voluntary suspension of disbelief (tradugdo nossa).
' No original: Active creation of belief (tradugio nossa).
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criagdo da representagdo, ou melhor, que tudo ¢ representacdo, pressupde uma agéncia
significativa, ndo apenas do sujeito decodificador da realidade como também do papel social e
do contexto nesse estabelecer.

Efetivamente, sob uma otica linguistica voltada a comunicagdo, o principio de criacao
de sentido atesta essa prerrogativa. Isto €, se todas as coisas existem sob um nivel de abstracio
linguistica, aquilo que ndo nomeamos, por meio de codigos e signos (que ndo representamos
por meio deles), ndo ¢ passivel de abstragdo e, consequentemente, ndo ¢ reconhecivel no
processo de decodificacao da realidade.

De forma menos complexa, o que ndo tem nome nao € passivel de criagdo representativa
e, assim, ndo existe, nem na imaginagdo, maiormente devido ao fato de, mesmo sem nome
especifico, as qualificagdes, aproximacdes comparativas e até mesmo o “indizivel” dependem
de signos e de codigos para criado e imaginado. Ou seja, embora exista aquilo que nao € possivel
ser descrito, se a impossibilidade for atestada por um signo, até a impossibilidade descritiva ¢
uma prerrogativa de existéncia.

Convém realcar os termos abstratos, cujo signo presume a concatenacao imaginativa,
seja esse chamado de vacuo seja de siléncio ou vazio, ndo se assemelham a essa inexisténcia. E
mesmo que existam sensivelmente, ndo tém um signo vinculado a essa existéncia, ndo cabem
no imagindrio humano, e assim, ndo existem. Isso acontece porque o ser humano ¢
intrinsecamente linguistico, portanto, a linguagem, ndo a racionalidade, ¢ o que o difere dos
demais animais. ,

Tomemos, como exemplo a experiéncia de Jules Davidoff, de Debi Roberson, de Ian
Davies e de Shapiro Davies, cuja pesquisa se preocupou com a comunidade Himba que, isolada
de fortes influéncias externas, criou um sistema linguistico proprio, cuja abstragdo de cores
difere da maioria das linguas ocidentais. De acordo com Jescey Visagie (2016), na matéria que
explica essa experiéncia presente no website Gondwana collection — Namibia: “As linguas
ocidentais tém onze categorias de cores, ou seja. verde, azul, amarelo, vermelho, branco e assim
por diante, mas os Himbas tém apenas cinco”'? (Visagie, 2016, s.p.).

Esse teste visava compreender se, devido a forma como a tribo categorizava

linguisticamente suas cores, haveria alguma distingdo da apreensao visual delas, e:

Durante a pesquisa, o grupo de Himbas testado recebeu uma colecao de doze
ladrilhos coloridos - onze da mesma cor e um diferente - dispostos em
circulo, e solicitados a escolher aquele que parecia diferente dos demais. Os

12 No original: “Western languages have eleven colour categories, ie. green, blue, yellow, red, white and so forth,
but the Himbas only have five” (tradugdo nossa).
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testes iniciais foram realizados com onze ladrilhos de um tom de verde e um
ladrilho ligeiramente mais claro ou mais escuro. Para os olhos ocidentais, a
diferenca demoraria um pouco para ser notada, no entanto, os Himba foram
capazes de escolher rapidamente os diferentes tons de verde. * (Visagie,
2016, s.p.).

E continua explicitando o caminho da pesquisa:

Em seguida, eles fizeram um teste semelhante, mas o circulo consistia em
onze blocos verdes e um azul. Os Himbas demoraram mais para descobrir a
diferenca entre o azul e o verde. A razdo para isso é que a linguagem Himba
possui mais termos que descrevem diferentes tons de verde, onde azul e
verde sdo agrupados sob o mesmo termo. Esse fendmeno torna mais dificil
para os Himbas diferenciarem as cores que consideramos completamente
diferentes umas das outras.'* (Visagie, 2016, s.p.).

Isso pode ser observado, na imagem a seguir:

Figura 6 - Ladrilhos coloridos - Teste cromatico

Fonte: VISAGIE (2016, s.p).

Como se nota no nao reconhecimento imediato, ou na incapacidade de reconhecimento

da cor distinta, na primeira imagem, as abstracdes e decodificagdes do mundo sdao entendidas,

e vistas, por meio da possibilidade da nomenclatura, da distingdo iconografica. Se observada

13 No original: “During the research, the group of Himbas who were tested were given a collection of twelve
coloured tiles — eleven were the same colour and one different — arranged in a circle and asked to choose the one
that looked different to the others. The initial tests were conducted using eleven tiles of one shade of green and
one tile slightly lighter or darker. To western eyes the difference would take a while to notice, however the Himba’s
were able to quickly pick out the different shade of green”. (tradug@o nossa)

!4 No original: “Following this, they did a similar test, but the circle then consisted of eleven green tiles and one
blue tile. It took the Himbas a longer period to find the difference between the blue and the green. The reason for
this is that the Himba language has more terms describing different shades of green, where blue and green is
grouped together under the same term. This phenomenon makes it harder for the Himbas to differentiate between
the colors that we deem completely different from one another”. (tradugéo nossa)
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com atencdo, ¢ notavel a diferenca da tonalidade de verde, no quadradinho destacado na

imagem a seguir:

Figura 7- Ladrilhos coloridos (Teste croméatico destacado).

Fonte: Visagie (2016, s.p).

Posto que ndo ha outro nome para tal cor sendo verde, a forma como se vé a cor, a
realidade ¢ exponencialmente influenciada pela decodificacao da linguagem. Nao enxergamos
ou temos uma terrivel dificuldade em fazé-lo, como ocidentais, e ndo Himbas, uma facil
afirmacdo da dependéncia, em certo nivel, da abstragdo cognitiva para existéncia, toda a
realidade que percebemos.

Conclui-se, diante de tal argumento exemplificativo, que, se tudo que apreendemos
depende, em certo nivel, da abstragdo, a existéncia nada ¢ sendo uma representagdo mediada
pelo nosso subconsciente. Tal abstracao cognitiva ocorre por intermédio de sistemas de signos:
codificacdo — mensagem — decodificagdo.

Convém frisar que essa preocupacao ocupa, também, o ambito dos estudos literarios
visto que a literatura, como forma artistica, tem,, como equipamento expressivo a linguagem
verbal e, devido a isso, ¢ condicionada pelas possibilidades e impossibilidades dessa expressao.
O “escritor fica continuamente abalado entre a dificuldade de mostrar o que uma coisa ¢ e a
facilidade de dizer como se sente a respeito dela” (Friedman, 2002, p.168). Nesse campo
expressivo, cuja abstragcdo assegura seu espago € a concretude, por vezes, se perde, e ficam a
cargo da decodificagdo (refém da materialidade do verbal) todas as possibilidades imanentes da

literatura.
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Tratando-se dessa subordinagdo da literatura a linguagem verbal, essas possibilidades
encontram nuances que cerceiam a lingua. As estruturas socioecondmicas e culturais, por serem
inspiracao para a criacdo literdria e constituirem espaco para a produgdo e a distribuicao da
literatura, as sociedades, ao se modificarem, afetam a forma como € recebida pela critica e pelo
publico leitor. Além de influenciar nessas questdes, a forma como se produz literatura e como
se apreende a expressao escrita tende a se adaptar porque nenhum bem de cultura (musica, artes
plésticas, artes visuais, a literatura etc.) ¢ imune a essas mudangas.

Logo, o inegavel vinculo entre a realidade empirica e a produgdo artistica € comumente
justificada pela maxima de que “a arte imita a vida”, a escrita perpassa pela mesma criacao
representativa da realidade. E, ao langar um olhar mais tedrico remete a proposi¢ao de Giorgio

Agamben, no capitulo “Arquivo e Testemunho”, do livro O que resta de Auschwitz:

Como se sabe, 0 mundo (classico) nao conhece a criacido ex nihilo |a
partir do nada], e, por isso, todo ato de criacio sempre implica algo,
matéria informe ou ser incompleto, que se trata de aperfeicoar ou "fazer

7

crescer". Todo criador é sempre co-criador, todo autor, co-autor.
(Agamben, 2008, p.151, grifo nosso).

A premissa de nao ser possivel criar a partir do nada depende, diretamente, da
linguagem para a geracdo de algo, do “nome” para que, a partir dele — comparacdes,
neologismos, acep¢des de similitude, simulacro e afins — a implicacdo criativa e
decodificadora da realidade se apresente na representacao.

Valendo-se da proposi¢ao freudiana, ¢ possivel afirmar que o pensamento moderno
assume nao ser plausivel a criacdo a partir do nada. Algo existe como constitui¢do prévia. O
psicanalista postula essa inviabilidade, seja onirica seja criativa, ao tratar da interpretagdo dos
sonhos (volume IV), no qual o conceito veiculado pressupde a “volta a luz” de impressdes
assimiladas no tempo “consciente”, abrangendo e conectando “pecas” ndo vinculadas, mas pré-
existentes, no subconsciente, as quais, usualmente, sdo movidas por um desejo despertado
antes.

Independentemente da intengdo primaria de Sigmund Freud (1988), as proposi¢des
sobre a memoria e a construcao de imaginarios oniricos sao extremamente validas ao argumento

aqui defendido, conforme se observa, na citagdo a seguir:

O modo como a memoria se comporta nos sonhos €, sem sombra de duvida,
da maior importancia para qualquer teoria da memoria em geral. Ele nos
ensina que “nada que tenhamos possuido mentalmente uma vez pode se
perder inteiramente” (Scholz, 1893, 59); ou, como o exprime Delboeuf
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[1885, 115], “que qualquer impressio, mesmo a mais insignificante,
deixa um traco inalteravel, indefinidamente passivel de voltar a luz'>”
(Freud, 1988, p.30, grifo nosso).

Congruente a isso, as teorias literarias sobre representagdo e mimesis concebem que
tudo, em algum nivel, ¢ imitacdo (mimesis). Ou seja, se a criacdo nao pode ser ex nihilo, ela
deve partir de uma impressao, resultado de uma agdo externa, em reflexo a decodificacdo da
realidade, a qual “mesmo a mais insignificante deixa um traco inalterdvel” e ¢ passivel de
“voltar a luz”.

Esse “voltar a luz” ndo ocorre discriminadamente, uma vez que, seja por forca
memorialistica ou onirica, caracteriza-se pela fun¢do comunicativa (pela decodificacao).
Lembrar-se, sonhar ou criar algo ndo ¢ nada além da forma como encontramos de “contar” a
outrem, ou a si, sobre a impressdo que tivemos. Esse ‘“contar” tem como recurso a
representacao, conforme afirmam os teoricos da literatura, considerando-se que tudo que
fazemos e criamos € por meio da representagao.

A experiéncia explicitada, os limites e as possibilidades da criagdo comunicativa
humana corroboram com a proposi¢ado de Luiz Costa Lima (1981), de que tudo ¢ representagao.
Além disso, tudo ¢ influenciado pela relatividade do contexto em que estao inseridos os sujeitos
criadores dessa representacao. Nao se deve, entdo, entendé-la como fator externo, ou como
“espelho” da ambientacdo na qual foi produzida. O autor pontua que “o efeito da
verossimilhanga (...) € inseparavel tanto da produ¢do como da recepcao” (Lima, 1981, p. 64),
e mesmo da decodificagdo linguistica.

Logo, seguindo a l6gica exemplificadora aqui tragcada, retomando o exemplo-guia, sao
0s pormenores, como, por exemplo, o calibre da arma, o modus operandi semelhante, os
transtornos, o descrédito das personagens (da sanidade de ambas), as discussodes e a violéncia
(material e simbolica) contra a mulher que, em ambos os casos, fazem com que seja possivel
uma aproximagao entre historias, narrativas empiricas e escritas, cuja possibilidade extra-
analitica seria impossivel.

Em termos mais explicitos, ndo interessa se o autor Rubem Fonseca leu ou ficou
sabendo do caso de Aileen Wuornos, mas ¢ por meio de um papel ativo na interpretagdo que
se pode inferir sobre as possibilidades de “Calibre 22” ser, em algum nivel, a representacao

desse real.

15 No original: “que toute impression, méme la plus insignifiante, laisse une trace inaltérable, indéfiniment
susceptible de reparaitre au jour” (tradug@o livre)
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12  RECORDAR E UM ATO ESSENCIALMENTE REPRESENTATIVO

O termo recordar advém do latim record(is), cujo significado remete a ideia de
“lembrar-se, trazer a mente”. O prefixo re-, amplamente discutido nesta disserta¢do, simboliza
repeti¢do, podendo, também, ser entendido como “de novo”, acrescido do radical cord , de
origem latina, significando coragdo, que, no idedrio romano, era a sede da memoria. Desse
modo, recordar pode ser definido, etimologicamente, como “voltar a passar pelo coracao” ou

“passar de novo pela memoria”. No esquema da Figura 8, ha uma boa explicacao.

Figura 8 - Esquema de Recordar

Substantivo derivado do
termo latino cordis. /—. coragao o qual, no ideario
Cuja significagao lit—% romano, era a sede da

memoria. Em primazia a

¢€ coragao. TR .
—__ memoria atetf{va (daquilo
ue afeta)
— q
/ ’ RADICAL +  DESINENCIA ‘ \
SUFIXO ‘ TEMA | Desinéncia
abarca o sentido DERIVACAO PREFIXAL verbo-temporal
de “fazer de primeira

novamente” conjucagdo (AR)

Fonte: Elaboragédo Propria

J4

Pela origem etimolégica, ¢ correta a afirmagdo de que recordacdo e memoria (em
primazia a memoria afetiva — daquilo que afeta) sdo indissociaveis. A despeito de tais termos
ainda ndo parecerem tao proximos a ideia de representagdo construida pela discussdo tedrica
até aqui desenvolvida, pode-se dizer que a memoria e a recordagdo sdo atos intrinsecamente
representativos. Com a finalidade de comprovar essa constatagdo, a argumentacao futura se
voltara sobre a no¢dao de memoria e com a vinculagio dela com a representagdo, uma vez que a
indissociabilidade dela com o principio de recordacdo ja foi sedimentado.

No livro Historia e Memoria, de Jacques Le Goft (1996, p. 423), o termo memoria nos
remete “a um conjunto de fungdes psiquicas gragas as quais 0 homem pode atualizar impressoes
ou informagdes passadas, ou que se representam como passadas”. Caracteriza-se como um ato
de rememoragdo, por meio do qual, os sujeitos t€ém a capacidade de organizar e sistematizar

lembrangas de forma ativa e dinamica. Em fun¢ao disso, esse ato recebe um certo poder sobre
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a conquista progressiva do Homem, sobre o seu passado individual, afetando a construcdo de
um imagindrio proprio sobre a humanidade e o lugar que ocupa no mundo.

Essa relagdo entre a construcao dos sujeitos e a construg¢ao identitaria, por intermédio
da memoria, ocorre de forma dialética, pois essa memoria ¢ alterada pelo subconsciente dos
sujeitos e o altera. Indubitavelmente, ndo ¢ apenas a memoria que constroi a identidade dos
seres humanos, visto que sdo inimeras as for¢as responsaveis por isso, mas ¢ uma das principais
ferramentas por meio da qual o subconsciente se manifesta e possibilita acessar as relacdes
humanas para com o mundo e com os outros seres humanos.

Segundo Maurice Halbwacks, no livro Memdria Coletiva (1990, p. 51): “cada memoria
individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva” e mais, “nés nao percebemos que nao
somos sendo um eco (p. 47)”. Para o autor, a ideia de eco ativa os componentes da memoria
coletiva, criadora e criatura da memoria individual, sdo eles: o contexto, o patrimonio social,
cultural e genético, dentre tantos outros objetos culturais cuja vitalidade guarda uma “chave”
cultural e historica, garantindo que o processo mnemonico € tudo, menos individual.

Convém frisar que nossas individualidades e preferéncias sao determinadas pela
intensidade desigual das influéncias de grupos diversos ou opostos que, separadamente,
exerceram sobre nés (Halbwacks, 1990, p.47). Desse modo, pode-se afirmar que a memoria
nunca ¢ a realidade empirica repetida em sua totalidade, mas uma representacao de fatos ou de
acontecimentos passados, filtrados pelo olhar subjetivo e influenciada pelo contexto sécio-
histérico no qual o sujeito estd inserido.

Na constru¢do memorialistica, a influéncia do coletivo esta presente no proprio ato de
rememoragdo que €, per si, um comportamento narrativo. Segundo Jacques Le Goff (1996, p.
425), o ato mnemonico fundamental €, essencialmente, um comportamento narrativo, pois se
caracteriza pela sua fungdo social: a comunicagao. A concepcao do autor ¢ de que lembrar ndo
¢ nada além de contar a outrem uma informagao, na auséncia do acontecimento ou do objeto
que constitui o seu motivo. Essa afirmacao possibilita uma aproximacao entre o ato mnemonico
a um comportamento narrativo, tornando plausivel o vinculo da memoria a representagao.

Como ja explicitado, a representacdo ¢ uma forma de compreender e de perceber o
mundo de forma referencial e simbodlica, mediada por um sujeito e que depende exclusivamente
da verossimilhanca estética, desse aspecto reconhecivel ou acordado no universo do real. Nao
se trata de uma copia idéntica, mas de uma reformulagdo, uma tentativa de (re)apresentar a
“realidade” em si, cuja descrigdo se aproxima da construcao da memoria — especialmente na
concepcao de Le Goff ([1924]1990) — que passa pelo sujeito e se reformula na tentativa de

rememoragao.
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Ha, inegavelmente, uma fina camada divisoria entre a realidade e a representagdo, como
um véu que assegura a impossibilidade de reproduzir a realidade ipsis /itteris. A impossibilidade
aqui levantada ocupa-se da capacidade de apreensao da realidade (Halbwacks, 1990), formada
pelas influéncias que compdem e ecoam no tecido social. Essa camada divisoria se ocupa de
duas verdades (também subjetivas): a de que, no processo de apreensao se perde aquilo que nao
nos interessa € que, na hora da reproducdo expressiva ao outro, para o outro, aquilo nio o
interessa, nao pode ser expresso ou se perde no processo comunicativo. Em ambos os casos, ha
uma selecdo fortemente evidenciada pela ideia de decodificagao e de criagdo linguistica.

A aproximacdo da realidade e da alteragdo significativa de pontos na representacdo
possibilita que, por meio dela, se questione ou revisite memorias proprias e/ou coletivas e,
também, que compreenda a existéncia de uma manipulagdo da realidade (da ideia construida de
realidade), como uma provocacdo as conexdes pessoais € as lembrancas. Essas alteracdes que
ocorrem, tanto na memoria quanto na representagdo, influenciam diretamente a composi¢ao
identitaria coletiva e, consequentemente, a forma como representamos dialeticamente a
realidade.

Apontadas as devidas relagdes entre recordar, memoria e representacao, entende-se que
o termo recordar, neste topico, refere-se diretamente a proposi¢cdo freudiana, no texto
Recordar, repetir e elaborar (Freud, 1914), destacando a necessidade de uma rememoracao
(sindbnimo de recordar, no sentido de “trazer de volta a memoria”), no processo de analise. Em
outras palavras, repetir o contato com aquilo que causa fissura no sujeito, a fim da elaboragao,
da superagao e/ou ressignificacdo do trauma ou da questao-problema.

E possivel deduzir, no texto de Freud, o fato de a capacidade de recordacdo, o contato
com o trauma, acontecer de forma semelhante a uma vacina. Isso significa que, ao invés de
reviver o trauma sob nova experiéncia traumatica, projeta-lo, seja por meio da hipnose (método
primario de terapia), seja pela rememoragdo, em “doses” enfraquecidas ou inativas, em
antigenos. Assim, o contato ndo incide diretamente no trauma causador de sintomas ou dos
padrdes repetitivos, mas na representagdo mnemonica desses.

E, nesse ponto, que o principio catartico da representagdo mimética de Aristoteles ganha
destaque: ndo € preciso vivenciar algo para se submeter a este efeito. Retomando o exemplo-
guia para melhor explicar essa proposi¢cdo, ndo ¢ necessario o contato direto com sujeitos
violentos, ou mesmo submeter-se a condi¢do de violentada em si para entender a raiva de Aileen
Wuornos, a ansia vingativa de Juraci, ou saber da capacidade assassina de Dona Raimunda,
personagens ja descritas no conto de Rubem Fonseca. Ler sobre a vivéncia dessas mulheres, ou

mesmo as reacdes delas, capacita os seres humanos a compreensdo empatica a respeito do
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trauma.

Em outras palavras, ndo ¢ necessario passar (ou repassar) por toda uma condi¢do de
violéncia, abuso, repressao e trauma para que se compreenda o impacto do vivido por essas
mulheres. Recortes especificos das historias delas exemplificarda melhor o afirmado: ler sobre
o estupro em tenra idade de Aileen Wuornos, sobre a substitui¢ao e descarte de Juraci, sobre a
violéncia fisica a qual Dona Raimunda foi submetida, possibilita um entrever e simpatizar com
araiva emanada por elas. Nao € preciso experienciar as atitudes tomadas por elas, também. Nao
¢ preciso levar tiros de uma 22, como feitos por Aileen e Juraci, nem ser acertado pela chaleira
e bater a cabeca na beira da pia, como aconteceu com o marido abusador de Dona Raimunda.

E como defendido por Umberto Eco, no ensaio A literatura contra o efémero:

A fung¢do das narrativas imodificaveis é justamente essa: contrariando nosso
desejo de mudar o destino, nos fazem experimentar a impossibilidade de
muda-lo. E assim, que seja a historia que elas contem, contardo também a
nossa, ¢ € por isso que as lemos e as amamos. Necessitamos de sua severa
ligdo "repressiva". A narrativa hipertextual pode educar para o exercicio da
criatividade e da liberdade. Isso ¢ bom, mas ndo ¢ tudo. As historias "ja
feitas" nos ensinam também a morrer. Creio que essa educagdo para o fado
¢ para a morte ¢ uma das principais fungdes da literatura. Talvez existam
outras, mas agora me escapam (Eco, 2001, s.p).

Ler sobre esses fatos, construidos como foram por Rubem Fonseca, evocando a
empatia, a capacidade humana de se colocar no lugar do outro e se impactar com as doses
homeopaticas (mas, altas) da violéncia explicita nas vidas cotidianas, ensina a lidar com a

existéncia e a se preparar para ela.
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CAPITULO 2 - “CALIBRE 22”: A chave-interpretativa

A compulsdo a repeti¢do se apresenta, no crivo da psicanalise, como uma resposta a
um “‘esquecimento” de um trauma, um incémodo ou uma experiéncia desagradavel. No texto
Recordar, repetir e elaborar (1996), Freud aponta que a analise, no sentido estrito da palavra,
¢ o caminho para expor e tratar aquilo que o analisando ndo consegue expor claramente. A
resisténcia em recordar seria contornada mediante a interpretacdo dos pensamentos € agdes
espontaneos, denunciados pela repeticao, e a comunicacio do entendido ao paciente. Isso ¢ feito
com o objetivo de tornar o analisando consciente do recalcado, a fim de que, desperto, possa
elaborar (trabalhar as resisténcias)!®. Tal despertar ¢, em si, o processo de elaboragio.

De acordo com o médico austriaco: “¢ licito afirmar que o analisando ndo recorda
absolutamente o que foi esquecido e reprimido, mas sim o atua. Ele ndo o reproduz como
lembranga, mas como ato, ele repete, naturalmente sem saber o que faz” (Freud, 1996, p. 200).
Nao recorda conscientemente, porém, ndo desaparece, posto que expoe de outra forma. Como
a proposicdo da memoria, a ciéncia de que aquilo que tem intelectualmente nao pode ser
perdido.

Ao transpor a teoria de andlise psicanalitica para a analise literaria, como ja afirmado
anteriormente, a repeticdo de narradores, espaco, personagens, temas, palavras, pontuacdes e
coisa que o valha, pode ser encarada como um sintoma que demanda o processo de
representacao para ser trabalhado. Assim, ao langar vista a produ¢ao fonsequiana, uma gama
de repeti¢des denuncia a fissura, o trauma e a realidade.

Nao que a literatura tenha a funcdo de denuncia, devido ao fato de se revestir a
literatura de intencao funcional, de servir para algo, a faz perder esse carater literario. Soa como
uma possibilidade de inferéncia, um resquicio estético-critico do Engagement adorniano
(Adorno, 1970, p. 275).

O momento da praxis objectiva, que € inerente a arte, torna-se intengdo
subjectiva quando a antitese da arte a sociedade se torna irreconciliavel, pela
sua tendéncia objectiva ¢ pela reflexdo critica da arte. O nome corrente para
isso ¢ o termo de engagement. O engagement ¢ um grau de reflexdo mais
elevado do que a tendéncia; ndo quer apenas melhorar situagdes pouco
apreciadas, embora quem se empenhe simpatize demasiado facilmente com as

16 Como oriunda do termo alemao “durcharbeiten” cuja tradugio passou pela lingua inglesa, devido a proximidade
na origem indo-germanica, resultou em “work through” (trabalhar arduamente, de forma minuciosa). Embora as
possibilidades de traducao passem por tal semelhanga optou-se por elaborar por aproximagdes com o latim e por
uma estética linguistica. De qualquer modo, aqui, usaremos o termo elaborar, embora cientes que a ideia de

elaboragdo (nesse caso) se aproxime da ideia de “trabalhar as resisténcias”, “preparar ou organizar gradualmente,
com trabalho” (Michaelis, 2023, s.p.).
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medidas tomadas; visa a transformagao das condi¢des conjunturais € nio
proposi¢cdes estéreis; nesta medida, o engagement inclina-se para a categoria
estética da esséncia.

Esse engajamento, como explicitado por Adorno, ¢ uma “intengdo subjetiva”, uma
“autodentincia” que escorre com a tinta da escrita, vasando nas escolhas estilisticas. Uma
escolha deliberada de evitar pontuacdes definitivas em um conto, ou uma concepgao estilistica
“direta” e “urgente” implica na pergunta: quem ou por que tem tanta pressa? O que quer
expressar a0 exprimir tanta raiva tao rapido? E na procura dessas respostas que o irreconciliavel
da arte e da sociedade se sedimenta. Nao ¢ possivel responder ao estimulo estético e
narratologico sem que as inferéncias externas se apresentem como alternativas interpretativas.

O papel da andlise ¢ fazer essa a ponte, entre a arte e a vida, entre o sintoma, as nuances
expressivas € o trauma. Por conseguinte, com o auxilio dessa “esséncia estética”, pode-se
assumir acepgdes nao comuns a teoria literaria per si. Em outras palavras, € possivel que a ideia
de repeticao nos textos fonsequianos seja interpretada por meio das inferéncias psicanaliticas,
com um peso de sintoma, trauma e compreensao.

A fim de tal indugdo, neste capitulo, cuida-se de uma andlise pormenorizada do conto-
guia “Calibre 22” (Fonseca, 2017). E preciso entender o conto, as suas construgdes estéticas e
tematicas, para que, no capitulo seguinte, se compreenda como a repeticdo se apresenta na
narrativa fonsequiana. Devido a isso, o caminho tragado neste capitulo sera: a analise de

“Calibre 22”.

2.1 “CALIBRE 22”: ANALISE PER SI

Durante algum tempo fiquei livre do assassino do Calibre 22.
Rubem Fonseca, 2017.

O conto “Calibre 22” ¢ o vigésimo nono do livro homénimo a ele langado em 2017. O
livro conta com o mesmo estilo consagrado pela critica: contos com uma linguagem assertiva,
bruta e afiada, mesmo que o personagem-narrador do conto, Jos¢é Mandrake seja um

personagem nao tao “louvado” pela critica, assim, como apontado por Candido:

Um reparo, todavia. Escritores como Rubem Fonseca primam quando usam
esta técnica, mas quando passam a terceira pessoa ou descrevem situacdes
da sua classe social, a for¢a parece cair. Isto leva a perguntar se eles nio
estdo criando um exotismo de tipo especial, que ficara mais evidente para os
leitores futuros; se ndo estdo sendo eficientes, em parte, pelo fato de
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apresentarem temas, situagdes e modos de falar do marginal, da prostituta, do
inculto das cidades, que para o leitor de classe média tém o atrativo de
qualquer outro pitoresco. Mas seja como for, estdo operando uma
extraordinaria expansdao do ambito literario, como grandes inovadores.
(Candido, 1989, p. 212, grifo nosso).

Candido (1989) destaca a decadéncia da forga estilistica quando hd uma aproximacao,
talvez porque se trate de uma narragdo que trata de temas delicados, como assassinatos,
violéncia contra a mulher (espancamentos e afins) e constitua um qué autocritico individualista
de uma classe um pouco menos marginalizada, em comparagdo aos outros narradores do autor.
Além do mais, ¢ comum uma certa distancia para se narrar/recordar situagdes violentas e
traumaticas, como afirmado pelo professor Jaime Ginzburg, no texto Escritos da tortura

(2001, p. 140):

A possibilidade de pensar de modo articulado passado e presente fracassa,
como se o passado estivesse potencialmente atualizado em todo o presente, e
ao mesmo tempo escapasse da possibilidade de referéncia abstrata, que exige
do sujeito um distanciamento reflexivo de sua propria experiéncia. Ele ndo
domina as condigdes necessarias para reger esse distanciamento sem se
perder. Para os autores, a tortura provoca uma ruptura da identidade que, em
parte, € definitiva, irreversivel.

Entdo, quanto mais proximo de si, menos condigdes de “ndo se perder” na linha
narrativa. Talvez, por isso, em linhas gerais, o livro Calibre 22 apresente um nivel de
individualismo machista e, intrinsecamente, elitista, muito recorrente nas obras de Rubem
Fonseca. Especificamente porque ¢ um dos livros menos violentos, com uma estética literaria
calcada na violéncia, ele traga consigo esse recurso para sobreviver: a despersonificacdao

(Ginzburg, 2012), como pode ser observado a seguir:

Pedimos uma bacalhoada com vinho tinto.

“Minha mulher me botou para fora de casa. Esqueci no bolso um bilhete de
uma dona que eu comia, ela viu e fez um escarcéu dos diabos. Estou morando
num apart-hotel perto da sua casa.”

“Era isso que vocé queria me contar?”

“Nao, s6 estou desabafando. O que eu queria conversar com vocé € o seguinte:
uma mulher foi encontrada morta, com um tiro no peito, pelo marido. Ele
chamou a policia e os peritos encontraram no bolso da cal¢a comprida que ela
usava quando foi morta um papel em que estava escrito Mandrake.”

“Que mulher € essa?”

“O nome dela é Heloisa Silva. E, era casada com...”

“Eu sei quem €. Quando ela foi morta?”

“Ontem a noite. Como sou delegado da Homicidios, assumi o caso. SO existe
um Mandrake no mundo: vocé.”

Contei para Raul a historia do Ari Silva. Nao falei da Mercedes.
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“Um mistério interessante”, disse Raul. “O que o Weksler acha?”
“Ele ainda ndo sabe. Quando acabarmos o almogo vamos para o escritorio
contar para ele.” (Fonseca, 2017, p.173-174, grifo nosso).

Ha uma escolha de distanciamento do personagem-narrador Mandrake sempre que ele
relata as mortes do assassino do calibre 22. No caso acima, como pode ser visto, ele trata a
personagem como se fosse, em algum nivel, coisas, corpos e s6. Quase como se soasse “mais
uma”. Essa ¢ a primeira vez em que ele sabe do ocorrido e, nela, a escolha narrativa ¢ de
distanciar de si a culpa sobre outros aspectos e a focalizagao do primeiro assassinato. Inclusive,
a escolha do distanciamento, deixando a informag¢do da morte para a fala de um personagem,
Raul, demonstra o olhar impessoal. Mesmo afastado com a estilistica de “mostrar” o que houve
e ndo “contar”, ainda trata o ocorrido de forma corriqueira, em meio a noticias pessoais de um
caso extraconjugal, de um almocgo, como se a morte fosse uma noticia “qualquer”.

Esse tratamento blasé acerca da morte ¢ ndo apenas recorrente, na obra fonsequiana,
como uma das marcas de estilo que lhe renderam aclamacao critica. Falar da morte, como
evidenciado no fim do capitulo anterior, ¢ uma forma de lidar com ela, No entanto, falar da
morte como Fonseca fala ¢ mais que um Engagement adorniano, uma funcdo definida por
Umberto Eco, € uma critica, um exposed dos mais viscerais. Calcado em uma aproximagao
fetichista dos noticiarios, um processo amortecedor e assustador: tratar a morte e a violéncia
como algo muito comum, muito humano.

No caso de Rubem Fonseca, esse “distanciamento” ocorre de dois modos: quando o
narrador escolhido tem distanciamento de classe ou de identificacdo propria ao Aufor, como a
narragdo visceral de “Feliz Ano Novo” (conto homonimo do livro de 1975; 2010), como se
observa no documento de censura feito pela ditadura, em 1976. Ou, quando o narrador tem
aproximagdes de classe, de profissdo, dentre outros (como Mandrake), o distanciamento ou
tende a ser colocado na fala de uma outra personagem, ou tende a uma ironia critica, dando
pouca importancia a violéncia do ato contado.

No ponto de vista distanciado da classe, em que o narrador ¢ um sujeito marginalizado,
usualmente a violéncia ¢ encarada com referéncias diretas e explicitas aos atos violentos, como
pode ser lido na citagao do conto “Feliz Ano Novo”, a seguir (Fonseca, [1975] 2010, p. 17,

grifo nosso):

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto da parede?

Ele se encostou na parede.

Encostado ndo, ndo, uns dois metros de distdncia. Mais um pouquinho para
ca. Ai. Muito obrigado.



66

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele
tremendo trovao. O impacto jogou o cara com forca contra a parede. Ele
foi escorregando lentamente e ficou sentado no chiao. No peito dele tinha
um buraco que dava para colocar um panetone.

Viu, ndo grudou o cara na parede, porra nenhuma.

Tem que ser na madeira, numa porta. Parede ndo da, Zequinha disse.

Os caras deitados no chdo estavam de olhos fechados, nem se mexiam. Néo
se ouvia nada, a ndo ser os arrotos do Pereba.

Vocé ai, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara
magrinho, de cabelos compridos.

Por favor, o sujeito disse, bem baixinho.

Fica de costas para a parede, disse Zequinha.

Carreguei os dois canos da doze. Atira vocé, o coice dela machucou o meu
ombro. Apoia bem a culatra sendo ela te quebra a clavicula.

Vé como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés sairam do
chio, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para tras. Bateu com
estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do
cara ficou preso pelo chumbo grosso na madeira.

Eu néo disse?, Zequinha esfregou o ombro dolorido. Esse canhao ¢é foda.

Nesse sujeito marginalizado ao narrador, embora seja um dos “marginais” a narrar, ha
um distanciamento da primeira narragdo, de um autor implicito'’ (Booth, 1983) que se esconde
para julgar quase imperceptivelmente ou louvar as acdes do personagem, mas ¢ a esse ultimo
que ¢ imputada a responsabilidade de explicitar, com todos os minimos detalhes, a violéncia.
Esse distanciar, imbuindo outros personagens a narrar — usualmente personagens marginais,
pouco cultos e mais proximos da violéncia explicita do cotidiano — constrdi narrativas mais
fluidas — especialmente comparando os dois exemplos dados acima — como se esse foco
narrativo “olhasse de frente” para a violéncia em sua forma pura e pudesse descrever,
despudoradamente, o que V€.

Convém pontuar que a linguagem de Rubem Fonseca ¢ reconhecida por toda a critica,
inclusive, pela censura, como “uma linguagem bastante popular onde a pornografia foi bastante
empregada”, nas paginas do livro Feliz Ano Novo, como se observa no documento de censura,

a seguir:

17 No original: “implied author’(tradugdo nossa)
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A declaracdo da censura de que o “autor se utilizou de linguagem bastante popular onde
a pornografia foi largamente empregada”, ¢ sintomdtico, por conter uma ambiguidade
interessante: se ¢ popular, ¢ pornografico? A frase permite tal inferéncia, pois depreende do
carater menos culto e polido da linguagem para associa-la a pornografia e aos vicios. Em um
segundo momento, ¢ significativa a discussdo prévia desenvolvida, uma vez que codependentes
a popularidade da linguagem e seu “qué” pornografico, violento e satirico, a presungdo de que
o afastamento possibilita essa “falta de filtro”, e se comprova verdadeira.

Outra afirmacao feita no parecer da censura, cujo peso distintivo interessa a este estudo,
¢ a impossibilidade de separar ou compreender a obra como fic¢ao, parte do real, mas ndo o
reproduz ou mesmo estimula uma agdo (embora nos ensine a lidar com elas). Ao afirmar que o
autor retrata “em quase sua totalidade, personagens portadores de complexos, vicios e taras com
o objetivo de enfocar a face obscura da sociedade na pratica de delinquéncia, suborno, latrocinio
e homicidio, sem qualquer referéncia a sangdes”, parece presumir uma obrigatoriedade da
literatura em ensinar a ndo ser como 0s personagens €, em especial, esclarecer que atitudes
devem sofrer “sancoes”.

De fato, na 4* edicao (2010) de Feliz Ano Novo (1975), sdao feitas alusdes
“desmerecedoras” (como citado no documento) aos militares e podemos supor que, na primeira
edigdo, de 1975, também contivesse tais mengdes. Nao que fossem inverdades, posto que, no
conto “Coragoes solitarios” a frase que menciona os agentes da lei € “policia matando pequeno
bandido” (p. 19-20) e, no conto “74 degraus”, uma satira sobre a negagao do personagem — que
era um sargento aposentado — de ficar com a mulher.

O conto “74 degraus” se assemelha a um amontoado de fragmentos, confusos, com
pontos de vistas intercalados, um tanto cadticos, e narra mais de uma histéria culminando em
dois assassinatos finais. O foco do conto ¢ a relacdo entre as personagens e as atitudes trocadas
de punir, cada uma o companheiro da outra, para se safarem do crime. Todavia, de todos os
destaques possiveis para o texto, por exemplo, a tentativa de assassinato por chumbinho, as
pancadas na cabega com um troféu e coisa que o valha, a escolha do documento da censura ¢
citar a pagina 139, na qual hd uma breve citacdo da impoténcia do sargento (ou ex-sargento),

como pode ser lido em:

49. Perguntei, aos gritos, que raio de sargento ou ex-sargento de cavalaria ele
era? e ele disse que estava emocionado, me pediu outra chance, e de repente
eu vi que nao queria nem ele nem homem nenhum, nunca mais.

Ela me xinga de pobretdo miseravel e diz que ndo quer casar comigo. Ela nao
sabe quem ird tomar conta dos cavalos, ndo se importa (Fonseca, 2010, p.139).
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E incomoda a necessidade da censura de se levar tdo a sério a ponto de proibir um livro
por tal comentario, ou quaisquer uma das motivagdes debatidas acima, sobretudo a censura da
exposicao a violéncia, uma proibi¢ao oriunda de um governo e uma sociedade, nos quais tinham
“suicidios” encenados para as fotos, corpos desaparecidos e pessoas torturadas em estruturas
governamentais.

A ironia presente nesse pedaco de papel, assinado e retificado pela lei do pais, ¢, no
minimo, revoltante. Sem sombra duvida, a censura nao deve fazer sentido l6gico a quem pensa
de forma democratica, ldgica e livre, porque a propria ditadura nao faz. O revoltante ¢ a forma
como sdo conduzidos os argumentos arbitrarios e de uma moral hipocrita, refor¢ada por uma
sociedade defensora “da moral e dos bons costumes”, aquela que “esconde a sujeira embaixo
do tapete” — hipdcrita — porque ¢ lasciva, também tem secrecoes, excrecoes ¢ desatinos, tem
desejos e traumas, e condena o outro finge que nao ¢ humana.

Entende-se, porém, que a dissimulacdo social ndo tem nada destoante com a
contemporaneidade, tampouco ¢ datada. Vale lembrar que, em 2020, o Estado brasileiro de
Rondénia (RO) teve uma proibigdo semelhante, de titulos considerados “inadequados as
criancas e adolescentes”, em uma lista de 43 livros (além de todos os de Rubem Alves), os quais
foram recolhidos das escolas por orientagdo do Governo de Ronddnia. Um adendo interessante,
do total de livros, quase metade ¢ de Rubem Fonseca, perfazendo dezenove titulos do autor

nessa lista (Figura 9).
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N°® Livro/Titulo Autor
01 O Meclhor De Caio Fernando Abreu
02 Macunaima, O Herdi Sem Nenhum Caridter | Mano De Andrade
03 Poemas Escolhidos Ferreira Gular
04 A Volta Por Cima Carlos Heitor Cony
05 | Mar De Histonas Aurélio Buarque De Holanda Ferreira/ Todos Os

Volumes
06 | O Irmdo Que Tu Me Deste Carlos Hitor Cony
07 A Menina De Ca Carlos Nascimento Silva
08 Diario De Um Fescenino Rubem Fonseca
09 | Bufo& Spallanzani Rubem Fonseca
10 | O Melhor De Rubem Fonseca Rubem Fonseca
11 | Secregio Excregoes E Desatinos Rubem Fonseca
12 Guia Millér Da Histéria Do Brasil Ivan Rubino Femandes
13 | O Ventre Carlos Heitor Cony
14 Os Prisionciros Rubem Fonseca
15 Agosto Ruben Fonseca
16 Beijo No Alfalto Nelson Rodrigues
17 | Amalgama Rubem Fonseca
18 | Rosa Vegetal De Sangue Carlos Hitor Cony
19 | O Misténio Da Moto De Cristal Ana Lee& Carlos Heitor Cony
20 Estrangcira Sonia Rodnigues
21 O Doente Moliére Rubem Fonseca
22 A Coleira Do Cio Rubem Fonseca
23 O Meclhor De Nelson Rodrigues Nelson Rodrigues
24 13 Dos Mclhores Contos De Amor Rosa Amanda Strausz
25 Memonas Postumas De Bras Cubas Machado De Assis
26 | O Castelo Franz Kafka
27 | Os Sertoes Da Luta Euclides Da Cunha
28 | Mil E Uma Noites Carlos Heitor Cony
29 | Contos De Terror De Mistério E De Morte | Edgar Allan Poe
30 | Vestido De Noiva Graphic Novel
31 O Seminarista Rubem Fonseca
32 Historias Curtas Rubem Fonseca
33 | O Aw E O Fato Carlos Heitor Cony
34 O Seminarista Rubem Fonseca
35 | O Harém Das Bananeiras Carlos Heitor Cony
36 Historias De Amor Rubem Fonseca
37 O Buraco Na Parede Rubem Fonseca
38 Feliz Ano Novo Rubem Fonseca
39 A Vida Como Ela E Nelson Rodrigues
40 | Calibre 22 Rubem Fonseca
41 Mandrake A Biblia E A Bengala Rubem Fonseca
42 | Licia Mccartney Rubem Fonseca
43 | Romance Negro E Outras Historias Rubem Fonseca

Observacdo: Todos os livros do Rubem Alves devem ser recolhidos.
Fonte: O sul21 (site de noticias independente).
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Mesmo passados 45 anos, ainda carrega o mesmo revestimento moral do uso da
linguagem e um medo da possivel influéncia causada pelo acesso a livros, cuja constituicao nao
respeita a “moral e os bons costumes”. Sdo titulos proibidos por serem violentos, explicitos,
verdadeiros. Retoma a 16gica irracional da censura de Feliz Ano Novo (Fonseca, 2010)

A crenga de que tirar de circulagdo artes, nesse caso a literatura, que explicitam a vida,
que ensinam a lidar com ela, faz as pessoas crescerem melhores ou ndo escolherem caminhos
violentos, ¢ equivocada. Primeiramente, devido ao apelo do ¢ proibido, quase um fetiche sob a
ideia de ler o que ndo pode ser lido e, segundo, pela ignorancia em relagdo ao efetivo carater
catartico da literatura. Por vezes, entrar em contato com algo ndo tem o poder de estimular os
sujeitos a fazerem aquilo, pelo contrério, ensina-os a lidar com o inevitavel ou mesmo a pensar
solucdes para a realidade apresentada.

E dessa escrita, cerceada ¢ incomoda, que o Autor parece mergulhar a tinta na escuriddo
do presente (Agamben, 2009) e, dele, apreender uma literatura que parece olhar através das
portas e das paredes e enxergar, além de expor de forma explicita, as piores, animalescas e
impulsivas partes dos seres humanos. E esse expor que gera medo e, consequentemente,
repressao (um outro tipo de violéncia), mas também garante ao autor um lugar no Sistema
Literario Brasileiro (Candido, 2023) e a aclamacao critica recebida por ele.

A partir dessa discussdo sobre a contemporaneidade e a linguagem de Rubem Fonseca,
o enfoque deste capitulo ¢ lancar um olhar a chave-interpretativa das repeti¢des da violéncia:
“Calibre 22” (Fonseca, 2017, p.159-198).

“Calibre 22 tem 39 paginas distribuidas em nove “partes”. Langado em 2017, o livro
em que o conto estd inserido emerge em um contexto extremamente corrupto e impessoal,
tratando de temadticas pertinentes a esse tempo, como no proprio conto (Calibre 22), em que a
violéncia evocada ¢ menos “cobradora”, em comparagdo a outros contos, ¢ cuida mais das
relagdes e nogdes simbolicas que permeiam, quase inconscientemente, as lutas de classe e de
funcao social, evocadas como divida da sociedade, nos outros contos.

Essas aparecem, em “Calibre 22”, com um crivo de moralidade ou com um rompante
de “loucura da classe dominante”. Sobretudo, porque o assassino ¢ uma mulher que vive em
uma casa de satide com todo o luxo do mundo, maniaco-depressiva (bipolar no bom portugués)
sO sente remorso pela morte de Nefelibata (ando e gatuno), tratando o assassinato do ex-marido
dela, da esposa, da amante dele e da namorada da filha com uma “naturalidade” ndo estranha a
composi¢ao fonsequiana, de cobradores revoltados, cansados da vida boa dos “bacanas”. A

violéncia de Juraci ainda ¢ exibida com fulgor e fetiche, mas muito menos sangrenta e menos
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explicita comparada as descri¢gdes de “Feliz ano novo” ou de “Botando pra quebrar”, ambas do
livro Feliz ano novo, publicado em 1975.

Passados pela linguagem, componentes estruturais € um pouco do contexto do conto
“Calibre 227, convém uma analise segmentada dos componentes da narrativa (Reuter, 2002): a
narrac¢do (instdncia narrativa); os personagens; o tempo e o espago. Para melhor entendimento
da dissertagdo em sua totalidade, foi feita a escolha de resumir o enredo do conto no primeiro

capitulo. Dessa forma, ndo iremos nos debrucar sobre a estoria narrada.

2.1.1 Narrador — A instincia narrativa

No texto, A analise da narrativa ([1996] 2004), Yves Reuter esclarece que a instancia
narrativa se divide em dois grandes modos narrativos: contar ou mostrar. No contar, a mediagao
do narrador ndo ¢ oculta, mas aparente e ndo dissimula a presenca no texto. Esse modo de
contar, também ¢ chamado de diegese. Oposto ao segundo modo, mostra que o narrador ¢
menos aparente, dissimula sua presenca, escondendo suas marcas. Constroi-se, assim, uma
ilusdo de presenca imediata, a que chamamos de mimese.

Outra distin¢do importante, de acordo com Reuter, é a apresentagdo por cenas e por
sumarios, cujos nomes ja carregam o significado. As cenas expdem o0s acontecimentos,
normalmente tendendo a mostrar os momentos “fortes” e sumarizar, contar, aquilo que pode
ser resumido. Reuter aponta, ainda, que toda narrativa intercala cenarios € sumarios. O conto
aqui analisado nao escapa desse efeito, especialmente por ter maior extensao que o usual.

No caso de “Calibre 22”, 0 modo narrativo, em sua maioria, ¢ contar. No entanto, como
apontado por Reuter, toda narrativa intercala cenas e sumadrios, como se observa no trecho do
conto a seguir. Destaca-se a marcagao, no exemplo, entre cenas e sumarios, pelas cores (verde)

e (laranja), a intencao ¢ uma expressao visual do argumento aqui tragado:

Ari e o seu advogado se retiraram, ap6s uma saudacdo fria, um meneio de
cabeca do advogado. Raul ficou com cara de besta, me olhando.

“Eu falei, Raul. Vocé tem que ser mais paciente.”

“Paciente”, esbravejou ele, “quantas pessoas ja foram assassinadas por esse
filho da puta? Cinco. Vou esperar ele matar a sexta?”

“Raul, s6 quatro pessoas foram assassinadas”.

“Porra, qual ¢ a diferenga, quatro ou cinco, caralho, tenho que prender esse,
esse...”

“A Mirtes era uma boa amiga minha”, eu disse. “A Julia ja sabe?”

“Ela est4 viajando”, respondeu Raul.



73

Dois dias depois, apenas dois dias depois, uma bomba. Ari Silva, o suspeito
favorito do Raul, foi assassinado no seu apartamento. Ele estava na cama. Tiro
na nuca, calibre 22. O assassino entrara e saira do apartamento sem que
quaisquer dos inumeros empregados percebesse.!®

A troca de mostrar uma cena, estendendo-a com pormenores, tem como efeito de
sentido a passagem mais “lenta” — focada — do tempo intradiegético, embora a dindmica do
texto para a leitura seja mais rapida devido aos discursos diretos. Denomina-se lenta, pois
mostra um recorte momentaneo com uma passagem de tempo das falas, reagdes e comentarios
do narrador-personagem, enquanto, na escolha de contar o acontecido, sumariza-lo, o tempo
da narrativa acelera e tem uma passagem de tempo maior.

Outra importante distingdo ¢ a forma como as narracdes criam aproximagdo e
distanciamento dos acontecimentos principais das cenas. No caso da cena, mostra o confronto
de Raul e de Mandrake com Ari e o advogado dele, a escolha de mostrar cria uma proximidade
com os personagens, demonstra o desespero do detetive e a tristeza de Mandrake. Ja na escolha
por contar, embora sejam acontecimentos importantes, como descartar Aristofanes como
suspeito e a propria morte dele distancia o personagem-narrador da situacdo. Resume uma
morte em periodos curtos, sem nenhuma demonstragdo de empatia para com o morto.

O narrador-personagem, Mandrake, ocupa uma posi¢do central no conto, mesmo
quando ele narra historias ou acontecimentos dos quais nao participa ativamente (assinalado no
exemplo em cor-de-rosa). E sob o olhar dele que os acontecimentos sdo contados ou mostrados.
Ele sabe, certamente, que o intercalar dessas instancias ¢ comum, considerando-se que ¢ raro
um texto apresentar uma instancia narrativa pura. Na sequéncia, o fragmento permite entender

0 que esta dito:

“Mandrake. Passa aqui na delegacia, rapido, ndo quero falar
pelo telefone.”

“A essa hora?”

“Porra, sdo oito horas, a noite mal comegou.”

Porre ¢ uma merda.

“Ja estou indo, Raul.”

Eu ja estava vestido. Troquei a camisa e sai.

Raul estava nervoso.

“Se eu contar vocé nao acredita. Nao acredita”, ele disse.
“Entdo conta logo.”

“Mataram a Mirtes, a sua amiga advogada. Calibre 22.”
Era mesmo inacreditavel.

“Calibre 2277

18 A escolha por distinguir por marcagio colorida tende a facilitar visualmente o argumento empreendido.
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[...]

Resolvi esperar o Ari Silva chegar.

Ele foi pontual. Estava acompanhado do advogado criminal Barros
Mendonga, um fodao.

[...]

“Gostaria de saber o propdsito deste... convite para comparecer a delegacia.
O meu cliente, o senhor Ari Silva, apenas se prontificou a vir por ser um
homem educado.”

“O motivo ¢ uma investigacdo criminal. Seu cliente ¢ suspeito.”

“Isso é ridiculo!”, exclamou Ari.

Barros Mendonca fez um gesto para ele se acalmar.

“Entdo, doutor... como ¢ o seu nome mesmo?”, perguntou o0 advogado.
“Delegado Raul. Sou o titular da Homicidios.”

“Entdo, doutor Raul, faga o favor de enviar ao meu cliente uma intimacao
legal, de acordo com os procedimentos juridicos. Vamos embora, senhor Ari.”
(Fonseca, 2017, p. 193-194, grifo nosso)

Toda a conversa entre Barros Mendoncga, Ari e Raul ¢ “assistida” por Mandrake. Ele
ndo participa e até simula sua auséncia na cena, como pode ser visto no trecho assinalado em
cor-de-rosa. Como se ele simplesmente enxergasse a cena “de fora”. Quando participa
ativamente (azul), ha escolha de pronomes pessoais, como “ele” (destacado em negrito), ao
invés do nome do personagem, como “o advogado”, “Ari”, “Barros Mendonga” (destacados em
negrito), utilizados na auséncia do narrador no texto.

Ainda cuidando da instancia narrativa, a forma como o narrador explicita a fala dos
personagens também ¢ um tdpico da proposicao de Yves Reuter (2004), sendo que dentro dos
dois modos: narrar, as falas dos personagens sao mediadas pelo narrador em discurso indireto
(verde) ou indireto livre (cor-de-rosa); j& em mostrar, as falas sdo apresentadas em discurso
direto (azul), aparentemente sem media¢do do narrador. Essas escolhas, no conto, sdo feitas
como se Mandrake servisse como testemunha, uma cimera em movimento, levando o leitor
implicito' (Booth, 1983), em direcdo ao que interessa ser mostrado. Como se observa nos
trechos destacados, as falas das personagens intercalam esses dois modos (mostrar ou contar),
as vezes, com Mandrake contando quem disse ou reproduzindo o que foi dito, ou no “quadro”,
como na pagina 186, em que Ruth faz uma pergunta e, em seguida, modula o discurso para si:

Ruth gosta de ler e faz regime, diz que se engordar eu a abandono, o que ¢
verdade, nao gosto de mulher gorda. (p.176)

“Quem era”, perguntou Ruth.

“Um cliente.”

Fizemos amor mais uma vez ¢ eu disse a Ruth que precisava ir ao escritério.
(p.186)

19 No original: “implied reader’(tradugdo nossa).
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Levei dona Raimunda e a vizinha, dona Maria, para casa. Dei um bolo de
dinheiro para dona Raimunda. “Para consertar os seus dentes”, eu disse.
Ela agradeceu, beijando as minhas maos. (p.187)

No caminho analitico desenvolvido por Reuter (2004), adicionam-se a questdo da
focalizacao e o ponto de vista (o olhar da camera). No caso de Mandrake, como ja evidenciado,
ele faz parte da narrativa e a vé de dentro, assim, a focalizag@o ¢ interna (intradiegética). Por
tudo isso, o que ¢ contado passa pelo crivo do personagem, a forma de ver o mundo, as escolhas
linguisticas. E uma eximia representagdo de um advogado/detetive yankee — como classificado
por Bosi (1977) — com certezas, pontos de vista e comentarios, como “nao gosto de mulher
gorda” (sublinhado no excerto).

A relagdo de Mandrake com a historia se movimenta com ele, ora focando em si e na
sua propria histéria como foco central (autodiegético), ora focando em acontecimentos
externos a ele (homodiegético), apontando no caso que o envolve, apesar de ele ndo ser o

enfoque do assassinato. E autodiegético em trechos como:

Ou seja, sao duas mulheres inteiramente diferentes. Alids, ndo tem sentido o
cara ter duas mulheres parecidas.

Fiquei olhando o meu caderninho de enderegos. Na duvida para qual delas
ligaria, Ruth ou Vivi, escolhi Ruth. Notei pelo som de sua voz que ela ficou
feliz quando a convidei para vir a minha casa. Perguntou se podia demorar
umas duas horas. Eu disse que estava bem.

Peguei um livro de poesias para ler. Nao sei se ja disse que gosto muito de
duas coisas, mulher e poesia. Peguei o Ferreira Gullar na estante e fiquei
lendo. (Fonseca, 2017, p. 177).

E notavel que a narragdo néo sai do personagem e de si, dos sentimentos e pensamentos
dele. Vale ressaltar o fato de a maior forga autodiegética do personagem reside especialmente
em contar as relagdes com as mulheres, julgando as acdes destas por meio dos proprios
pensamentos ou divagando sobre elas e suas atitudes. A maior parte das relagdes com estas sdo
descritas e contadas por ele e ndo realizadas por elas. Normalmente reagem ao estimulo ou
fazem perguntas que auxiliam na construcao do carater do personagem.

E homodiegético, em:

“Olha ele ali”, disse Raul.

O Capenga carregava uma saca na mao.

“Capenga”, gritou Raul, saltando do carro que havia parado.

Fomos ao encontro dele.

“Vocé tem noticias do Bata?”, perguntou Raul.

“Ele foi se encontrar com o doutor Mandrake.”

“Bata ndo apareceu.”

“Nao sei aonde ele pode ter ido. Ele disse alguma coisa para o senhor?”
“Nao, nada”, respondi.

“Vocé pode passar na Delegacia de Homicidios amanha?”’
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“Posso. A que horas?”

“A tarde.”

“Quer que o Bata va também?”’

“Ele nao precisa ir, s6 voce.”

Entramos na camionete novamente. (Fonseca, 2017, p.191).

No caso dessa citagdo, Mandrake ndo participa ativamente, como se estivesse 14 so para
assistir a conversa dos dois. E uma ferramenta discursiva valida para explicitar acontecimentos
que o personagem deveria saber, nesse caso, o desaparecimento e a antecipagdo da morte de
Nefelibata, e que, se ndo estivesse 14, ndo teria como saber. Salienta-se o fato de a maioria
dessas situagdes, em que ele age de forma homodiegética, ocorre em companhia de Raul,
detetive da delegacia de homicidios, a quem Mandrake vé como “igual”.

Quanto as fung¢des do narrador, também apontadas por Reuter (2004), ¢ possivel
entrevé-las no conto em questdo. Para fins didaticos, destaca-se a funcdo em um exemplo
retirado do objeto de analise (Fonseca, 2017).

- Fun¢do comunicativa (dirige-se ao narratario):

Fiquei preocupado. Ja disse que em muitos dos meus casos eu conheci
andes. Nao me lembro de todos, mas lembro que alguns morreram
assassinados. (p.184. grifo nosso)

- Fungdo testemunhal (de testemunha):

O Capenga carregava uma saca na mao.

“Capenga”, gritou Raul, saltando do carro que havia parado.
Fomos ao encontro dele.

“Vocé tem noticias do Bata?”, perguntou Raul.

“Ele foi se encontrar com o doutor Mandrake.” (p.191)

- Func¢ao modalizante (comentérios e sentimentos):

“Puta merda”, eu disse em voz alta no meio da rua. Senti um certo alivio
quando disse o palavrao, o doutor Sigmund deve ter uma boa explicagdo
para isso. (p.178, grifo nosso).

“Nao, diga que falou comigo ¢ que o orgamento ndo sera reduzido de forma
alguma”, disse ela de maneira rispida. Parecia outra pessoa. Qual era a
verdadeira? A gentil ou a rispida? Uma pessoa pode ser as duas que
aparenta, ou mesmo mais de duas. Lembrei-me de Walt Whitman: Do I
contradict myself? Very well, then I contradict myself, I am large, I contain
multitudes. (p. 166, grifo nosso)
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- Funcao avaliativa (valores e julgamentos):

“Posso fumar um charuto?”, ele perguntou. “Me acalma.”

Gostei logo dele.

“Claro”, respondi, “que a vontade”. (p.162, grifo nosso)

Um homem que gosta de charutos e de mulheres tem que ser uma boa
pessoa, pensei. (p. 163, grifo nosso).

- Fun¢do metanarrativa (explicagdo ou comentério da narrativa por meio dela):

“Weksler, essa ¢ uma lorota antiga, ja contada com diversos personagens
diferentes.” (p. 161, grifo nosso).

- Fungdo generalizante (ou ideoldgica):

toda mulher tem o seu cirurgiao plastico, sua academia de ginastica, seu
personal trainer, seu massagista e seu nutricionista. (p. 165, grifo nosso).
Toda mulher gosta de sapatos. Até as malucas. Uma amiga minha disse que
comprou um sapato por seis mil dolares na Bergdorf Goodman em Nova York.
O Weksler arma que isso ¢ mentira, que ela viu isso num documentario que
passou exaustivamente na televisdo. Sera que além de gostar de sapatos
toda mulher mente? (p. 182. grifo nosso).

- Funcao explicativa:

Certa ocasido uma mulher, com quem eu havia rompido o relacionamento,
chamou-me de femeeiro. Eu sabia o significado desse termo, um macho
que busca incessantemente a fémea. Era verdade, mesmo quando estou
apaixonado por uma mulher eu ndo resisto ao encanto de outras. (p.159, grifo
Nno0sso).

Em resumo, Mandrake ¢ o narrador-personagem do conto. Por vezes, ,
outras homodiegético, posto que narra um caso policial em que, mesmo envolvido, ndo € nem
o alvo tampouco o suspeito. Intercala os dois modos narrativos: contar e mostrar,
prevalecendo o contar, que intercala as instancias narrativas, ora participando das conversas,
ora funcionando como “testemunha presente”. Nunca sabendo, porém, sobre o que acontece na
sua auséncia, por isso, ndo ¢ onisciente e, sim, intradiegético. Enquanto narrador, exerce todas
as fungdes possiveis, como mostrado no decorrer desta analise.

Ainda na esteira da discussao sobre narrador, cabe aqui a distingao entre esse termo € o
termo autor. No caso de Rubem Fonseca, assinala-se, que ndo se trata do sujeito José Rubens
Fonseca, nascido em Minas Gerais e criado na cidade do Rio de Janeiro. No decorrer deste

estudo, a no¢ao de autor vai ao encontro da no¢ao constituinte de um narrador e o difere da



78

concepgdo autor usual, tornando-se, assim, necessaria. De acordo com Giorgio Agamben

(2008), a relagdo de autoria ¢ calcada em construgdes linguisticas e juridicas:

O significado moderno do termo “autor” aparece relativamente tarde. Em
latim, auctor significa originariamente quem intervém no ato de um menor
(ou de quem, por algum motivo, ndo tem a capacidade de realizar um ato
juridicamente valido), para lhe conferir o complemento de validade de que
necessita. (...) (Agamben, 2008, p. 149).

Na busca pela compreensdo do significado do termo autor/autoria, Agamben (2008)
elenca trés significados, os quais, segundo ele, se revelam “aparentemente heterogéneos”: o
vendedor, o conselho e o testemunho se unem sob a metaforizagdo, transformadora etimolédgica
da maioria dos termos modernos, culminando na ideia de convalidagdo, legitimagao e
autoriza¢do. Contudo, em meio a essa argumentacgdo, um dos significados heterogéneos cabe

ao se conceber a ideia de autoria e narragdo a de testemunho. Como posto por Agamben:

Se testis indica a testemunha enquanto intervém como terceiro na disputa entre
dois sujeitos, e superstes ¢ quem viveu até o fundo uma experiéncia,
sobreviveu a mesma e pode, portanto, referi-la aos outros, auctor indica a
testemunha enquanto o seu testemunho pressupde sempre algo- fato,
coisa ou palavra- que lhe preexiste, e cuja realidade e for¢ca devem ser
convalidadas ou certificadas. (...) O testemunho sempre &, pois, um ato de
“autor" implicando sempre uma dualidade essencial, em que sdo integradas ¢
passam a valer uma insuficiéncia ou uma incapacidade. Desse modo,
explicam-se também o sentido de "fundador de uma estirpe ou de uma cidade"
que o termo auctor tem nos poetas, e o significado geral de "pér em ser,
dar existéncia"(...) (Agamben, 2008, p.150-151, grifo nosso).

Obviamente, a suposi¢do de algo preexistente na concep¢ao de autoria reafirma a
impossibilidade, ja colocada, de criar algo a partir do nada. No entanto, ¢ o carater de
legitimidade, explicitado pelo filésofo italiano, que “auctor(iza)” o ponto de vista aqui
veiculado. Isto €, se o autor € o sujeito que legitima e autoriza aquilo que narra, vende, aconselha
ou testemunha, somente ele conferira o carater de imitacdo, o distanciamento ou a proximidade
do real daquilo que ele testemunha.

Sobre o argumento testemunhal, ¢ imprescindivel deter-se um pouco mais em uma
colocacdo posta por Agamben (2008, p. 150), de que “(...) a testemunha tem mais autoridade
do que o fato testemunhado (...) ou vox (a voz)”. Juridicamente, no Brasil, em especifico no
ambito do Direito Penal, devido ao “estado de inocéncia”, todos os sujeitos, além de serem

presumidamente inocentes, sdo livres para defenderem essa presungdo, mesmo que iSO
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signifique mentir, ocultar fatos ou provas etc. Diante dessa predeterminagdo, nem provas
concretas sdo suficientemente fortes para a condenagdo caso, podendo ser contestadas e ou
desvalidadas. Assim, a Unica “pessoa”, cujo juramento ¢ posto como verdade absoluta,
considerando-se que o quebrar resultaria em prisdo (no minimo), ¢ a testemunha.

No que se refere ao estado de inocéncia, esse ¢ um termo concebido no ambito do direito,
referendado no Art. 5, da Constituicdo Federal (Brasil, 1988), especificamente no inciso LVII,
no qual consta: “ninguém sera considerado culpado até o transito em julgado de sentenca penal
condenatéria”. Embora o foco, na concepgao juridica de testemunha, pareca despropositado, €,
nessa hipotese de verdade absoluta, com a qual a metaforizagdo de autor ¢ revestida, que
remonta a origem (talvez consequéncia) da preocupacao platonica sobre os perigos da imitagao.
Além disso, essa figura legitima o fato narrado. Por esse motivo, a preocupag¢ao com o autor, o
seu papel, disposi¢ao, localizagdo, interesse voz ... tem ocupado lugar central nas discussdes e
sido um habitual desassossego, no ambito da Teoria literaria.

Esse ‘“autor” (estudado) sobreviveu, testemunhou, aconselhou, foi fundido,
processado?’, questionado e confundido... ao ponto de Barthes anunciar a “morte” dele, em O
rumor da lingua (1984 [led]). Sobre essa pseudo morte, Michael Foucault afirma que “nao
basta, evidentemente, repetir como afirmagdo vazia que o autor desapareceu” (2001, p. 273), e

continua:

O que seria preciso fazer ¢ localizar o espaco assim deixado vago pela
desaparigdo do autor, seguir atentamente a repartigao das lacunas e das falhas
¢ espreitar os locais, as fungdes livres que essa desapari¢do faz aparecer.
(2001, p. 273-274).

Como fica claro no trecho acima, pode-se afirmar que esse autor desaparecido foi
“ressuscitado” e “taxidermizado” com a atual e crescente distor¢do dos Estudos Culturais que
confunde o autor de “carne e 0sso” com a decodificagdo pessoal (do sujeito que 1€) da instancia
intranarrativa que € o autor, utilizando-o como uma de espécie de sujeito vinculado a obra,
eximindo a literatura do importante carater ficcional. Em bom portugués, essa vertente mal
engendrada dos “Estudos Culturais” ndo passa de uma fofoca literdria chinfrim que distorce
quaisquer instancias narratoldgicas sérias.

Isso posto, sob a visao filosofica de Foucault, Aufor ¢ uma ideia que ndo emana do

sujeito que escreve, mas da funcdo-autoral e do imaginario que se faz dele. Essa linha de

20 Veja Flaubert autorizando a narrativa com a famosa frase “Madame Bovary c’est moi”.
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raciocinio ¢ oriunda das provocagdes de Michel Foucault acerca d’O que é um autor (2001),

as quais compilam, de alguma forma, esse imagindrio:

Mas a fun¢@o-autor ndo é, na verdade, uma pura ¢ simples reconstrugdo que
se faz de segunda mao a partir de um texto dado como um material inerte. Os
textos sempre contém em si mesmo um certo numero de signos que remetem
ao autor (Foucault, 2001, p.280-281).

Foucault (2001) apresenta quatro critérios para a compreensao da fungdo do autor nas
narrativas. Sao elas: 1) “o autor ¢ entdo definido como um certo nivel constante de valor”; 2)
“o autor ¢ entdo definido como um certo campo de coeréncia conceitual ou tedrica”; 3) “o autor
como unidade estilistica”; e 4) “o autor ¢ entdo momento histdrico definido e ponto de encontro
de um certo nimero de acontecimentos” (Foucault, 2001, p. 281-282).

Os critérios de compreensdo aplicados ao imaginario comum de autoria,
especificamente a veiculada pelo nome autoral de Rubem Fonseca, chegam por meio de textos,
matérias e artigos de/sobre a recep¢do, como nos questionamentos acima. Certo “critério de
valor” ¢ utilizado sobre a producdo de Fonseca, como se percebe na recepgdo critica,
consideravelmente negativa, do livro Calibre 22, presente na review postada no jornal Folha
online, em 2017. Nessa critica, o colunista Sérgio Rodrigues chama o livro de “constrangedor”
e afirma que “s6 os fas menos exigentes terdo prazer com o novo livro” (Rodrigues, 2017, s.p.).
Essa consideracao resultou de uma expectativa e ¢ consequéncia dessa “régua” (candnica por
esséncia), cujas medidas determinam o imaginario sobre O Autor, Rubem Fonseca, recaindo,
desse modo, como um recorte especifico sobre ele, sobre a impossibilidade de ndo escrever da
mesma forma ou mesmo de s6 escrever da mesma forma.

Além dessas possiveis implicacdes sobre O Autor, enquanto instancia intranarrativa, ¢
possivel criar, a partir dele, uma unidade estilistica, isto ¢, se algum outro autor escrever da
mesma forma incisiva e com a linguagem estruturada de forma direta, imediatamente pode-se
dizer que escreve “a la Fonseca” ou que tem um estilo parecido com o do autor carioca. Essa
concepe¢do de que o autor agrupa uma certa concepgao teorica estd, da mesma forma, veiculada
pela critica literaria que, apds as proposicoes de Antonio Candido e de Alfredo Bosi, sobre a
prosa de Rubem Fonseca, determina que a coeréncia conceitual teorica a ele vinculada ¢ sempre
um “realismo feroz” (Candido, 2006).

Ressalta-se que interessa a esta dissertagdo tal imagindrio e, principalmente, a
autorizagao d’ O Autor acerca da narrativa, especialmente pelo vinculo representacional que isso
pressupoe, visto que jura testemunhar a verdade, mas se submete a “rede de classificagdes que

torna o real discreto e enunciavel” (Costa Lima, 1981, p. 219), criando, assim, uma mimesis.
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Nao obstante, ainda se propde a aumentar o zoom, afunilar o olhar, pois (finalmente), apds esse
paulatino empreendimento tedrico, o foco se voltara para o narrador.

Em sentido contrario, mas ndo contraditério, volta-se um olhar analitico (em termos
narratologicos) para o autor, cuja significagdo ndo se aproxima, como, possivelmente, pode se
presumir, ao narrador. No entanto, a distingdo entre autor e narrador, muitas vezes, ndo ¢ clara
devido a complexidade dos imaginarios, envolvendo o primeiro termo. Vale lembrar, como ja
posto, que autor € aquele que autoriza, que apreende o real e o decodifica em uma forma
enuncidvel. O narrador, por sua vez, ¢ a forma com que o “autor” — intranarrativamente — se
coloca na narrativa.

Ou seja, enquanto autor ¢ fruto de um imaginario e cabe, como observa Foucault, em
um nivel analitico, esse entendimento da funcionalidade autoral afeta o cerne analitico e por ele
¢ afetado, em ambito estético e, por consequéncia, em nivel representacional. Narrador &,
inegavelmente, intratextual, isto €, ndo existe em nenhum nivel sendo dentro da “realidade”
narrativa, ¢ a imitacdo em sua forma mais pura. Note-se que narrativa, nesse caso, ¢ entendida
como exposi¢ao de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos mais ou menos
encadeados, imaginarios, por meio de palavras.

A presungdo e classificagdo também foi debatida, primeiramente por Wayne C. Booth
no livro A Retérica da Fic¢do 2!([1961]1983), que definiu primeiro essa mesma ideia de autor
como uma instancia intranarrativa, sob a alcunha de autor implicito. Segundo o critico literario

estadunidense:

O autor implicito (o "segundo eu" do autor). - Mesmo o romance em que
nenhum narrador é dramatizado cria uma imagem implicita de um autor que
fica nos bastidores, seja como diretor de palco, como marionetista ou como
um Deus indiferente, aparando silenciosamente as unhas. Este autor
implicito é sempre distinto do “homem real” - seja 14 0 que possamos
considerar que ele seja - que cria um homem superior versao de si mesmo,
um “segundo eu”, 2 medida que cria sua obra®’ (Booth, 1983, p. 151)

Assim, podemos denominar o Aufor (Foucault, 2001) como um desenvolvimento

reflexivo da teoria de Booth (1983) e de tantos outros que discutam essa mesma perspectiva

2L No original: The Rhetoric of Fiction (tradugo nossa).

22 No original: The implied author (the author's "second self").—Even the novel in which no narrator is dramatized
creates an implicit picture of an author who stands behind the scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or
as an indifferent God, silently paring his fingernails. This implied author is always distinct from the "real man"—
whatever we may take him to be—who creates a superior version of himself, a "second self," as he creates his
work (tradug@o nossa).
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depois dele. Nessa criacdo de um outro eu, uma segunda versao de si, na visao do teorico, esse
autor ¢ a fonte do estilo e do significado de uma obra que ¢ inferida pelos leitores a partir do
texto e imaginada como uma personalidade por tras da obra.

Acerca dessa relagdo entre autor e narrador, Carlos Reis, no capitulo “A narrativa

literaria”, presente no livro O Conhecimento da Literatura (1999, p. 254), afirma:

O que fica dito ndo deve conduzir-nos, entretanto, a uma concepgao formalista
do narrador. Mesmo reconhecendo-se a sua especificidade ontologica,
importa ndo esquecer que o narrador é, em Ultima instancia, uma invengdo do
autor, sendo assim, ¢ um facto que o autor pode projectar sobre o narrador
determinadas atitudes ideoldgicas, éticas, culturais, etc., que perfilha, o que
ndo quer dizer que o faca de modo directo e linear, mas eventualmente
cultivando estratégias ajustadas a representacdo artistica dessas atitudes:
ironia, proximidade relativa, construgdo de um alter ego, etc. O que significa
que as conexdes entre autor e narrador se resolvem no quadro amplo das
opgoes técnico-literarias contempladas pelo autor. (...)

Sob esse crivo, tanto a compreensdo de autor e de narrador quanto por ser intratextual,
uma das “responsabilidades” da Teoria da narrativa (narratologia), definidas como um ramo
ativo da teoria literaria, por Jonathan Culler (1999), o objeto de estudo sdo as nog¢des de enredo,
tipos de narradores, de técnicas narrativas. A narratologia “tenta compreender os componentes
da narrativa quando analisa como narrativas especificas obtém seus efeitos” (Culler, 1999, p.
85) e, retomando uma das primeiras proposi¢des feitas, a literatura ¢ a arte cuja limitagdo e
amplitude ¢ determinada pela linguagem. Ou seja, os limites, capacidades e efeitos da narrativa

sao dados, exclusivamente, pela experiéncia estética.

2.1.2 Tempo e temporalidade

Em se tratando do tempo e da temporalidade do conto “Calibre 22, deve-se levar em
conta a perspectiva realista em que ele ¢ constituido. O tempo ¢ semelhante ao “real”, com dias,
horas e nog¢des temporais idénticas as convencdes usadas no Brasil, notaveis em diversos
trechos do conto, especialmente pelas escolhas do tempo-verbal (ac@o), que indica a

temporalidade, como por exemplo nos seguintes trechos:

“Combinei com o senhor Ari Silva que iria visita-lo na sede da revista no dia
seguinte.” (p.164, grifo nosso).

Dois minutos apenas foi o tempo que Mercedes demorou para sair. (p.172,
grifo nosso).

Durante uma semana fiquei trabalhando no escritério e levando duas
mulheres para a cama. (p. 173, grifo nosso).
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Perguntou se podia demorar umas duas horas. Eu disse que estava bem.
(p.177, grifo nosso).

“0O cliente ¢ um tal de Silvério Santiago, dono da fabrica de perfumes
Bougainville. Ele confirmou que esteve com o Ari Silva das 21 as 23 horas.
O perito calculou que a dona Heloisa deve ter sido morta as 22 horas. Eu
pedi ao seu Ari que me acompanhasse ao Laboratorio da Policia Cientifica e
ele voluntariamente se submeteu ao exame pericial para ver se havia residuos
de polvora nas suas maos. No caso do Ari deu negativo.” (p. 174, grifo nosso).

E, embora apresente “lembrancas” (recuos temporais) de relagdes e de acontecimentos

anteriores, elas sdo normalmente voltadas as relacdes de Mandrake com as mulheres, como em:

(Ja tive uma namorada judia chamada Berta Bronstein. Gosto de mulher
inteligente, e as judias sdo inteligentes. Eu e a Berta jogavamos xadrez todos
os dias, pelo menos trés partidas. Ela ganhava sempre as duas primeiras e eu
ganhava a terceira, quer dizer, cla deixava eu ganhar. Eu ndo era adversario
para a Berta. Eu amava Berta, mas a minha satiriase impelia-me a amar outras
mulheres simultaneamente. Berta descobriu ¢ sumiu da minha vida. Nunca
mais joguei xadrez. Nem sei onde estdo o tabuleiro e as pegas.) (Fonseca,
2017, p. 176, grifo nosso).

Fica claro no fragmento, que ele retoma o tempo “presente”, perceptivel no emprego do

verbo “sei”, na primeira pessoa do singular, no presente do indicativo. Usualmente, o tempo

decorre de forma cronolédgica, também seguindo um percurso parecido com a realidade em uma

linha do tempo “cronolédgica”, que pode ser percebida do seguinte modo:

/

Ari Silva aparece com o bilhete de ameaca

Mercedes morre.

Figura 11- Linha do tempo simples de “Calibre 22

Ari Silva morre.

Heloisa morre.

Nefelibata morre. Raul confronta Ari,
responsabilizando-o
pelas mortes.

Mandrake atende Dona Raimunda.

Pedro Capenga e Nefelibata sdo
/ presos por terem o colar de Heloisa.

Mirtes morre.

Julia (filha de Ari e namorada de Mirtes) vai
procurar Mandrake porque a mée dela sumiu.

Nefelibata conta a Mandrake
que Vviu 0 assassino.

Mercedes visita Mandrake.

Juraci confessa os assassinatos

Fonte: Elaboragédo Propria
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Seguindo, também, as proposicdes de Yves Reuter (2004), o tempo, no conto “Calibre
227, ndo segue uma classificagio estanque. E possivel perceber uma narrativa intercalada. Logo
no comego do conto, a narracao ulterior (em que narra o que aconteceu anteriormente em um
passado relativamente longinquo) ¢ mesclada com a narragdo simultdnea (em que se tem a

ilusdo de ser escrita no momento da narracdo). Perceptivel no excerto:

Certa ocasido uma mulher, com quem eu havia rompido o relacionamento,
chamou-me de femeeiro. Eu sabia o significado desse termo, um macho que
busca incessantemente a fémea. Era verdade, mesmo quando estou
apaixonado por uma mulher eu néo resisto ao encanto de outras.

Moro num apartamento pequeno, mas confortavel, e da janela do quarto eu
vejo o mar. Tenho todo tipo de bebida, principalmente champanhe da melhor
qualidade, as mulheres gostam de champanhe. A tarde uma empregada vem,
limpa a casa e vai embora. Minhas refei¢des, café da manha, almoco ¢ jantar,
sdo sempre feitas na rua, em restaurantes, de preferéncia portugueses,
acompanhadas de um bom vinho tinto.

Estava na cama com uma bela mulher chamada Elisa, de pele acetinada,
pescog¢o modiglianesco, dentes perfeitos, olhos avelanados. Nem haviamos
nos desnudado, quando o telefone tocou.

Atendi, Weskler. (Fonseca, 2017, p. 159-160)

Os verbos e os marcadores temporais (conjungdes e advérbios) desse excerto reafirmam
a narragdo intercalada. Em andlise: Os verbos e locugdes, no primeiro paragrafo, “havia
rompido” (participio passado), “chamou” (pretérito perfeito), “sabia” (pretérito imperfeito),
“era” (pretérito perfeito), intercalados com a manutencao da agdo “resisto” (presente), dando
uma nog¢do de reminiscéncia evocada, uma acdo anterior, mas voltando da divagacao, da
memoria. O tempo, no caso, ¢ determinado pela acdo de relembrar.

No segundo paragrafo do excerto, todos os verbos estdo no presente, dando uma ideia

29 <¢ 29 ¢¢ 2 ¢ 29 ¢ 1)

de manutencao e de simultaneidade dos acontecidos: “moro”, “vejo”, “gostam”, “vem”, “vai”,
“feitas”. Inclusive nesse ponto, ¢ interessante ressaltar o carater interativo de velocidade
narrativa feito nesse caso. A frequéncia iterativa, conforme Reuter (2004), ¢ narrar uma sé vez
0 que acontece “n” vezes, tal recurso temporal ¢ utilizado ao dizer sobre as refei¢des: Minhas
refeicoes, café da manhd, almoco e jantar, sd@o sempre feitas na rua, em restaurantes, de
preferéncia portugueses, acompanhadas de um bom vinho tinto (Fonseca, 2017, p. 159).

A frequéncia iterativa provoca a ideia de resumo, como um “fundo conjuntivo de onde
se desprende o interesse dramatico das cenas singulativas” (Reuter, 2004, p. 91), as quais

receberao mais aten¢do. Ela fornece uma ideia de continuidade e rotina ao personagem, além

de o construir. No exemplo, “minhas refei¢oes [...] sdo sempre feitas na rua”, pode-se inferir
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uma inaptiddo aos dotes culinarios, ou um status quo mais elevado, ou que ¢ um sujeito de
habitos e de gostos fixos.

Retomando a forma narrativa, apos esse quadro de pretensa manutengao de uma agao,
ha um retornar a intengao de ulterioridade, quando faz uso do recurso do pretérito imperfeito
em “nem haviamos”, para se alocar em um “passado proximo” (quando o telefone tocou). Ou
mesmo em “Atendi” (pretérito perfeito).

Esse carater intercalado (ora em narragao ulterior, ora em narracao simultanea) acontece
em todo o conto, especialmente nas partes em que a narracao se dd em uma cena, contendo mais
descrigdes e intervengdes do narrador. O que Reuter (2004) chama de narragdo lenta, tende a
ser simultanea. J4, em partes de elipse, em que sumariza os acontecimentos, Reuter chama de
narragao rapida, tende a ser ulterior.

Hé somente um ponto da narrativa em que se pode perceber uma prolepse, poderiamos
chamar de “antecipac¢do da narrativa”, quando Mandrake fala sobre o ando e a usual relacao que
tem com eles: “Fiquei preocupado. J4 disse que em muitos dos meus casos eu conheci andes.
Nao me lembro de todos, mas lembro que alguns morreram assassinados” (Fonseca, 2017.
p-184. grifo nosso). No texto, a morte de Nefelibata, que ocorreria mais adiante, explicitada na

citagdo a seguir, ¢ antecipada:

“Puta merda, mataram o ando.”

Confesso que fiquei surpreso.

“Como?”

“Ele estava sozinho no sobrado onde morava, numa rua perto da Riachuelo,
no Centro. Dois tiros de .22, na cabega.”

“Puta merda.” Desta vez o puta merda foi meu. (Fonseca, 2017, p. 189)

Quanto a frequéncia narrativa, hd outra classificagdao, apresentada por Yves Reuter
(2004), que mostra trés “grandes possibilidades”, sdo elas: modo singulativo, em que narra uma

(93] €69

vez 0 que acontece sO uma vez, ou “n” vezes o que aconteceu “n” vezes, estabelecendo uma
ideia de igualdade temporal; o0 modo repetitivo, em que narra “n” vezes o que aconteceu uma
vez, variando ponto, de vista, distingdes psicologicas etc., e; o modo interativo (ja explicado
acima), em que narra, sumariza, algo que se repete “n” vezes e ¢ narrado uma vez.

Mesmo que acontecam varias repeticdes no conto “Calibre 227, ndo podemos assumir
um modo temporal repetitivo. Os assassinatos em série, embora acontegam mais de uma morte,
ainda tém vitimas locais e at¢ motivacdes diferentes. Entdo, assume-se um modo singulativo

6.9 669

em que narra “n” vezes aquilo que aconteceu “n” vezes. O mesmo acontece com outras
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repetigdes, a mesma arma ¢ usada em situacdes temporais distintas, os almogos em restaurantes
portugueses, o fato de beberem garrafas de Alvaralhdo (um tipo de vinho tinto portugués).

Em sintese, o tempo do conto “Calibre 22 ocorre de forma cronoldgica, semelhante a
concepgdo cronologica convencionada na realidade, com alguns pontos raros de retomadas
mnemonicas com fins explicativos (dos relacionamentos de Mandrake). O tempo do conto
ocorre de modo intercalado, ora em narragdo ulterior, ora em narragcdo simultdnea. Somente
uma vez, nas 39 paginas, pode ser encontrada uma narragao futura (anterior). Também intercala
um ritmo rapido e lento, entrepondo cenas e sumarios, conferindo ritmo e fluidez a narrativa.
Além dessas classificagdes, presume-se uma frequéncia narrativa de modo singulativo, devido
aos motivos previamente elencados.

Essas escolhas representativas do tempo permitem inferir sentidos distintos a correlacao
espacial, narrar de modo singulativo confere a narrativa uma ideia de continuidade, embora as
repeti¢des em si: 0s assassinatos com a mesma arma, as relagdes superficiais e fadadas ao fim
pela incapacidade de verdade do personagem — reitera-se que o problema ndo ¢ a “poligamia”
do personagem, mas o fato de ele ndo conversar e esconder, das namoradas, as outras — sempre
comer fora, voltar ao escritorio e conversar com Weksler sobre os acontecimentos. Assim,
também, tantas outras repeticdes de acdes (determinacdes de tempo-espaco) reiteram a
discussdo desta dissertacdo. Fonseca se repete, e muito.

Sobressai, em meio a tais repeticdes, um aparente ‘“equivoco”, passivel de ser
enxergado, uma repeti¢ao proposital. Uma mesma agao feita duas vezes, embora ndo afete em
nada a narrativa e parega mais um ‘“erro de continuidade” que uma escolha estilistica,
certamente o €. Nas trés edigdes, essa repeticdo se destaca. Apds conhecer a revista Nova, de
Ari e Heloisa, Mandrake retorna ao escritdrio e conta a Weksler o que tinha acontecido
(provavelmente, sobre o comportamento de Heloisa que ele acabara de presenciar). Contudo,
ap6s visitar a revista Estilo, menos de duas paginas depois dessa primeira conversa com
Weksler, o personagem afirma: De volta ao escritorio, contei a Weksler a conversa que tivera
com Heloisa e Percilio Gongalo (Fonseca, 2017, p. 169).

Essa escolha de repetir nos permite supor, uma vez que o narrador ¢ personagem ¢ a
focalizacao se da por intermédio dele, que esse “equivoco” serve para demonstrar que ele nao
¢ um narrador totalmente confidvel, e, por isso, todos os fatos devem ser questionados, inclusive
a solucdo do caso, culminando na “ambiguidade” da crenca de Mandrake, na confissdo da

assassina.
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2.1.3 Espaco

Em narrativas ficcionais, o espaco pode ser representativo, copiando espagos existentes
na “realidade” (verossimilhante externo) a realidade, ou “inventado”, desde que seja
internamente verossimilhante.

Em “Calibre 22”, sem duvida, ha um caso de verossimilhanga externa, fato recorrente
nos textos fonsequianos. As relagdes com a cidade do Rio de Janeiro caracterizam um cendrio
recorrente (mas nao predominante) e analisavel, nos textos de Fonseca, com inumeros trabalhos
descrevendo a sua relagao com a metropole, a cidade e o proprio cenario carioca. Essa relagao

com a Cidade Maravilhosa também ¢ visivel em “Calibre 22, em casos como:

Moro num apartamento pequeno, mas confortavel, ¢ da janela do quarto eu
vejo o mar. (p. 159, grifo nosso).

A Nova ocupava o ultimo andar de um prédio na praia de Botafogo. (p.165,
grifo nosso).

As 14h45 eu ja estava na Lapa, nos Arcos. Gosto da Lapa, lembro-me do
bondinho deslizando por um trilho nos Arcos, construido ha centenas de
anos para servir de aqueduto. Fiquei olhando para os Arcos, sentindo uma
emocdo agradavel. Tem gente, esse pessoal da zona sul, da Barra, que nunca
viu os Arcos, alias, esses putos nem conhecem o Centro da cidade. (p. 188-
189, grifo nosso).

E interessante comentar que essas referéncias ao “mundo real” néo se limitam ao Rio de
Janeiro, mas, também, a outros paises e lugares explicitados na anélise pormenorizada mais
adiante. Além do uso de marcadores espaciais, também referenciados na Lingua Portuguesa,
como “aqui”, “em frente” etc. Vale ressaltar, ainda, as relacdes de resquicio romantico,
presentes na construgao espacial que “expressa o cosmo que esta na sua alma. Tampouco imita
a natureza, como o fazem as regras do Classicismo. E criador como se fosse em si a natureza,
porque ele ¢ uma forga natural” (Rosenfeld; Guinzburg, 1978, p. 268)

Essa genialidade de criagdo espacial, como reflexo, reverbera na constituicdo dos
personagens que habitam neles. Embora o debate sobre os personagens, que compdem a
narrativa de “Calibre 22”, recorra, no proximo topico, a um adendo sobre as caracteristicas
espaciais em que estdo inseridos, serd feito um adiantamento, neste topico.

No que se refere a disposi¢do dos espacos do conto, para facilitar o processo analitico,
dividiu-se em dois tipos: espagos visitados pelo personagem-narrador, Jos¢ Mandrake e espacos

citados em conversas ou apenas referenciados.
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ESPACOS VISITADOS POR MANDRAKE: percurso espacial

1. Apartamento de José Mandrake

O personagem principal, Jos¢ Mandrake, ¢ um advogado relativamente bem-sucedido

(deduz-se essa condigdo pelo apartamento e pelo estilo de vida que o personagem leva):

Moro num apartamento pequeno, mas confortavel, e da janela do quarto eu
vejo o mar. Tenho todo tipo de bebida, principalmente champanhe da melhor
qualidade, as mulheres gostam de champanhe. A tarde uma empregada vem,
limpa a casa e vai embora. Minhas refei¢Ges, café da manha, almogo e jantar,
sdo sempre feitas na rua, em restaurantes, de preferéncia portugueses,
acompanhadas de um bom vinho tinto. (Fonseca, 2017, p. 159).

Vale esclarecer que a média de valores para apartamentos beira-mar, no Rio de Janeiro,
dependendo da localidade, pode variar de R$850.000 até¢ RS 2.000.000. Uma adega cheia de
champanhe também ndo ¢ barata. E ter alguém para limpar o ambiente ¢ um luxo reservado a
certo status social e condigdo financeira, sem ignorar os custos financeiros com refeigdes fora
de casa todos os dias. Entdo, a descrigdo do espago, por si s0, ja garante a interpretagdo de que
Mandrake ¢ um homem solteiro, mulherengo e bem de vida. Essa deducao ¢ reafirmada pela

descricdo posterior do papel de parede importado:

Voltei para casa correndo. Quando cheguei, Elisa tinha ido embora. Na parede
da sala desenhara com batom vermelho um enorme coragio trespassado por
uma flecha.

A sala era toda forrada de papel de parede importado. Aquilo tinha que
ser apagado antes que as outras vissem. Liguei para a empresa de decoraciio
que havia posto o papel. Eles estavam muito ocupados e s6 podiam me visitar
dentro de uma semana. Creio que estava na moda entre os corruptos do
governo — e eles s30 muito numerosos — usar papel de parede em suas casas
¢ nas das suas amantes. (Fonseca, 2017, p. 164, grifo nosso).

Além da descricdo pormenorizada do espago, que ¢ o apartamento do personagem
principal, as caracteristicas: pequeno, confortavel, com vista para o mar, com adega cheia,
dentre outras informagdes ndo relacionadas exclusivamente ao lugar, permitem inferir que
Mandrake ¢ um bon-vivant (uma pessoa que sabe aproveitar os “prazeres da vida”). Ademais,
explicita com veeméncia o status do personagem, evidencia (por ser o ponto de vista dele) um
sujeito vaidoso, dado ao gosto por coisas boas e um certo apego a elas.

Em adicao as consideracdes feitas acima, dessa citacdo se depreende mais sobre como

quem ¢ Mandrake, uma funcdo espacial da construcao interna do personagem, como citado,
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tem condigdes para ter um “papel de parede importado”, acesso a uma “empresa de decora¢ao”
para fazer o trabalho de instalar e trocar, com efeito, usar o mesmo papel de parede com que
“os corruptos do governo” constroem o personagem. Nesse quesito, embora seja um bon-vivant
de fato, também tem (no trecho sublinhado) a critica desses sujeitos que acumulam dinheiro por
meio da corrupg¢ado e tém papel de parede, como Mandrake.

Possibilita, ainda, inferir a indole do personagem de dois modos: concorda com ter
amantes, reitera usando o mesmo papel de parede caro; ou os critica, como no trecho
(sublinhado) “e eles sao muito numerosos”, € se incomoda de usar o mesmo papel de parede.
Das duas, pela constru¢do do personagem em outros aspectos, pode-se assumir a segunda.
Embora admita que ¢ um mulherengo egoista, consideravelmente babaca e machista, ¢ um
“salvador”, um “heréi”, que ajuda Dona Raimunda e a quem todos procuram para receber ajuda.

Esse espago, o apartamento, ¢ recorrente no conto, como local de encontro com as trés
(depois duas) namoradas do personagem. Poucas vezes, duas especificamente, como lar, sem

funcdo de encontros, mas, ainda assim, aparece.

Ao chegar ao apartamento tirei os sapatos — sapato ¢ algo insuportavel,
por que nos, os homens, ndo podemos usar sandalias como as mulheres? —,
sentei numa poltrona e acendi um charuto. Pensei que a inebriante sensagio
do fumo do Partagas na minha boca me ajudaria a formular hipoteses,
dedugdes, solugdes, mas apenas deixou-me extasiado, embriagado ou seja la
o que fosse. (Fonseca, 2017, p.170).

Peguei um livro de poesias para ler. Nao sei se ja disse que gosto muito de
duas coisas, mulher e poesia. Peguei o Ferreira Gullar na estante ¢ fiquei
lendo. (Fonseca, 2017, p. 177).

Ressalta-se que os dois casos em que o espago faz vezes de lar, como tirar os sapatos,
sentar-se e fumar um charuto ou pegar um livro na estante para ler, estao relacionadas as trés
outras paixdes de Mandrake: objetificar ou generalizar as mulheres, além de dormir com elas;
fumar charutos e; poesia.

A construcdo espacial do apartamento de Mandrake ¢ significativa, além de inferir o

status quo do personagem

II.  Escritorio: Weksler e Dona Matilde

Observa-se, também, que um dos cenarios mais recorrentes no conto € o escritorio,

composto pela sala de Jos¢ Mandrake, a sala de Lejb Weksler e uma sala de espera onde se
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acomoda a secretaria de ambos, Dona Matilde. Essa distribui¢do espacial fica clara nos

seguintes excertos do conto “Calibre 22”:

Quando cheguei ao escritorio, dona Matilde estava nervosa na sala de espera.
(p.160, grifo nosso)

“Matilde, por favor, pede ao doutor Weksler para passar na minha sala.” (p.
167, grifo nosso)

Matilde, como sempre nervosa, saiu da sua mesa na sala de espera ¢ me
disse, gaguejando (esqueci de dizer que ela quando cava nervosa gaguejava)
que dona Raimunda das Dores estava na sala do doutor Weksler. (p. 179,
grifo nosso).

Esse ambiente tem relacdo com essas duas personagens, as vezes, com Raul também,
mas especialmente com as duas e, com mais intensidade, a Weksler. Em varios momentos, em
uma conversa com o proprio Mandrake (p. 167), comenta-se que o sdcio “carrega o escritorio
nas costas”, comentario transformado em chacota de Raul para com Weksler (Fonseca, 2017,

p- 175):

“Isso, vai ficar flanando...”

“Enquanto vocé carrega o escritorio nas costas.”
“Mandrake, eu nao sei por que gosto de voce...”

“Eu também néo sei por que gosto de vocé, Weksler.”
Fomos almocar juntos. (Fonseca, 2017, p.167, grifo nosso).

“Weksler”, disse Raul ironicamente, “o Mandrake vai me ajudar,
enquanto isso vocé carrega o escritorio nas costas sozinho”.
Weksler saiu da sala. (Fonseca, 2017, p.175, grifo nosso).

O escritorio exerce uma relacdo que recai sobre a seriedade do sécio e do papel de
suporte para o personagem principal ¢ um dos poucos lugares que o personagem-principal
coloca em prioridade sobre quaisquer atividades, tendo a excecdo da delegacia, quando Raul
pede urgéncia. Todavia, ao ser chamado para o escritério, Mandrake abandona as namoradas

(p. 160) e deixa de fumar seus charutos (p. 169-170):

“Estou aqui no escritorio, vem logo.”

Expliquei para Elisa que tinha que ir ao escritério, para ela esperar um
pouco, que eu nao demoraria. (Fonseca, 2017, p160, grifo nosso).

“Se for acender essa porcaria eu saio da sala.”

“Esta bem, esta bem.”

Coloquei o charuto de volta no umidor. (Fonseca, 2017, p. 169-170, grifo
Nnosso).
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Além do mais, a relagdo de afeto com interesse ndo amoroso, demonstrado pela entrega
constante de chocolates com licor, para Dona Matilde, e a felicidade mutua causada por esse
gesto, sempre apds a chegada de Mandrake ao escritorio, possibilita presumir que esse local

seja onde as relagdes do personagem-narrador sdo mais “saudaveis”, como a seguir:

Chegando ao escritorio, dei a Matilde um pacote grande de chocolates
recheados com licor. Ela ficou feliz e eu também. Eu cada vez gostava
mais dela. (Fonseca, 2017, p.167, grifo nosso).

Fui para o escritorio levando os chocolates de dona Matilde. (Fonseca,
2017, p. 179, grifo nosso).

IIl.  Sedes da revista Nova e da revista Estilo.: Aristofanes, Heloisa e Percilio.

A sede da revista Nova, espacialmente, reflete a relacdo de Mandrake (posto que tudo
parte do seu ponto de vista) com as duas personagens ligadas a ela. A descricdo da sede da
revista remete a sofisticagao, ao dinheiro, ao sucesso e ao bom gosto. E, de certo modo, a forma
como sdo apresentados Aristofanes e Heloisa, casal dono da revista. Tem um “qué” de prédios

executivos em Nova lorque, com elevadores, acesso informatizado e uma vista da cidade:

A Nova ocupava o ultimo andar de um prédio na praia de Botafogo. No grande
sagudo de entrada havia uma mesa com um atendente que pedia aos visitantes
um documento de identificagdo. Em troca, este recebia um cartdo que permitia
que ele passasse por uma roleta e chegasse ao hall dos elevadores. Uma
secretaria, bem vestida, elegante, me atendeu e me levou a sala do senhor Ari
Silva. Antes passamos por um largo recinto com varias mesas ocupadas por
mulheres com computadores e escaneres ¢ impressoras.

A sala de Ari Silva era grande, com quadros de pintores famosos na parede.
Ele estava acompanhado. (Fonseca, 2017, p.165, grifo do autor).

Estar localizada a beira-mar, no bairro de Botafogo, nao ¢ despropositado. Pelo mesmo
motivo que o apartamento de Mandrake tem um alto prego so6 por ter vista para o mar, o
escritorio, localizado na praia da Zona Sul do Rio, com uma vista “de tirar o folego™ para a
enseada de Botafogo, emoldurada pelo espetacular Pao de Acgucar. Essa localizagdo também
carrega o sentido: de sucesso, de dinheiro e até¢ de opuléncia. E, em adigdo a essa significacao,
o bairro em si tem uma carga simbdlica: faz parte da “cidade velha”, sendo modernizada desde
a vinda da familia real em 1808, com comércio diversificado, shoppings e alta gastronomia.

A ocupacao das mesas com mulheres trabalhando na edicdo da revista, com
equipamentos para a realizagdo do trabalho, também permite inferir a condig¢do financeira da

empresa, confirmada pelas historias contadas a Mandrake, por Weksler: de Ari ter se casado
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com Heloisa, que tem muito dinheiro, e ela gerir a empresa. E, posteriormente, por Percilio

Gongalo, que afirma que Heloisa roubou redatores e anunciantes:

[...] “Nao € ma pessoa. O problema ¢ a mulher dele. Ela é uma... uma... como
direi, uma jararaca. Uma cobra venenosa. Quem manda ¢ ela, o Ari ¢ um fraco.
A jararaca tirou da minha revista os melhores redatores, fotografos, modelos,
desenhistas, ela quer me destruir. Acho até que ja me destruiu. Olha estas
mesas todas vazias...” (p. 168).

As descrigdes servem, narrativamente, para confirmar o discurso de Ari sobre a “inveja”
de Percilio, quando comparada com a sede da revista Estilo: “O escritorio da Estilo demonstrava
a fase desfavoravel que a revista atravessava. E Apenas duas mesas estavam ocupadas por
mulheres que lixavam as unhas e folheavam revistas” (Fonseca, 2017, p. 168), embora a visita
a sede da Estilo tenha uma utilidade narrativa mais evidente: excluir o dono da revista como
possivel suspeito da ameaca.

O espaco da Revista Estilo reflete a “fase desfavoravel” em si, como em paralelo ao da
sede da Nova. Enquanto a sala de Ari, com quadros famosos e, provavelmente, caros, fornece
a ideia sofisticada, rica e de sucesso pressuposta por Mandrake sobre Aristofanes e Heloisa, em
oposi¢ao ao quadro decadente de Percilio. As sedes das revistas aparecem somente uma vez em
sua descricdo, e a da revista Nova ¢ citada por Mercedes, ao visitar Mandrake no apartamento

dele, uma outra vez.

1IV.  Restaurante portugués no centro e Delegacia de Homicidios: Raul

Os dois lugares, o restaurante portugués, no centro do Rio de Janeiro, e a Delegacia de
Homicidios, ndo sdo descritos, sdo apenas citados envolvendo o personagem Raul.
Representam, a seu modo, a relacdo entre o personagem-narrador € o amigo: o afeto de ambos
por bacalhoada, comida portuguesa, vinho tinto (também portugués) e crimes. Embora o
restaurante tenha sido referenciado uma s6 vez (p. 173), o habito dos dois personagens de se
alimentarem juntos sdo referidos mais algumas vezes, no decorrer do conto. Ja a delegacia de

Homicidios ¢ citada dez vezes, usualmente com Raul pedindo para Mandrake ir até 14 (p. 183):

“Mandrake, o Raul esta no telefone. Quer falar com vocé”, disse o Weksler.
Atendi.

“Mandrake. Posso passar ai?”’

“Agora estou ocupado. Que tal almocarmos? Naquele restaurante
portugués do centro? Meio-dia e meia?” (Fonseca, 2017, p.173, grifo
Nno0sso).
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Pediu-me para passar na delegacia, o mais rapido possivel. (Fonseca,
2017, p.183, grifo nosso).

V. Delegacia de Roubos e furtos, Arcos da Lapa e Ladeira do Castro: Jonas, Pedro
Capenga e Nefelibata

A Delegacia de roubos e furtos, os Arcos da Lapa e a Ladeira do Castro se conectam
com o delegado Jonas, com Pedro Capenga e com o ando Nefelibata, esses dois ultimos
acusados de roubar um colar. A descri¢cdo dessa delegacia ¢ feita do seguinte modo: “A Roubos
e Furtos cava num prédio velho no centro. O delegado nos recebeu, o nome dele era Jonas”.
(Fonseca, 2017, p. 183). Um prédio velho remete a ideia de ser um problema antigo (e de fato
0 ¢), ndao tem muita relacdo entre Mandrake, Jonas ou Pedro, porém, talvez, pelo encanto
recorrente do personagem para com andes e deles para com ele, Nefelibata (Bata) se sente
“confortavel” em dizer a Mandrake que viu o assassino, quando roubava o colar da casa de
Heloisa.

Para seguranca de Pedro e de Bata, Jonas pediu prisao preventiva, que foi negada e, por
isso, o segundo lugar relacionado a esses personagens aparece: os arcos da Lapa. Bata marca
um encontro com o personagem-narrador (p. 186), embora Mandrake goste do que vé (p. 188-

189), 0 ando, porém, ndo aparece (p. 189):

“0 senhor sabe onde ¢ a Lapa?”’

“Claro, todo mundo sabe.”

“Embaixo dos Arcos. Amanha as trés horas?”

“Combinado. Quinze horas. Trés horas.” (FONSECA, 2017, p.186),

As 14h45 eu ja estava na Lapa, nos Arcos. Gosto da Lapa, lembro-me do
bondinho deslizando por um trilho nos Arcos, construido ha centenas de anos
para servir de aqueduto. Fiquei olhando para os Arcos, sentindo uma
emocio agradavel. Tem gente, esse pessoal da zona sul, da Barra, que
nunca viu os Arcos, alias, esses putos nem conhecem o Centro da cidade.
(Fonseca, 2017, p. 188-189. grifo nosso).

Possivelmente, a decadéncia ou o desinteresse que sao fonte de incomodo para que o
personagem exponha sua relagdo interpessoal para com Nefelibata. O desconhecimento, o
elitismo e a raiva que ele (Mandrake) sente porque as pessoas ndo tém a mesma sensagao
agradavel que ele, em relagdo aos andes, aparece em paralelo a descri¢do espacial dos Arcos da
Lapa. Em paralelo a ndo conhecerem e nao darem o devido valor. Como o proprio Nefelibata
refere anteriormente no texto, os andes vém melhor que os outros porque ninguém os nota de
fato.

Ap0s a noticia da morte de Bata, Raul e Mandrake saem em busca de Pedro Capenga,

querem saber o que ele sabia:
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“0 tal Capenga, temos que falar com esse cara. Sei onde ele mora, na ladeira
do Castro, no Centro. Vou la agora. Vocé quer ir? A camionete da policia
esta aqui na sua rua.”

Entramos na camionete, um verdadeiro calhambeque, guiado por um tira
gordo. O transito estava horrivel. Cada vez tem mais carro atravancando
as ruas, buzinando, motoristas suando e xingando.

Paramos o carro no inicio da ladeira do Castro e fomos andando, Raul ¢ eu,
até o prédio onde o Capenga morava. Era um sobrado, a pintura
descascando, as escadas com corrimaos partidos. Raul bateu na porta. Sem
resposta. Bateu com mais forga. Idem.

Raul empurrou a porta com o ombro e quebrou a fechadura.

“Tudo aqui é ordinario, um pirralho arrombava essa porta”, disse.

Era um quarto e sala, que tinha um banheiro com chuveiro e latrina. Havia
uma comoda com algumas roupas.

“O Capenga é um fodido que s6 tem um par de sapatos”, disse Raul, “o
puto saiu com eles”.

Voltamos para a camionete da policia. (Fonseca, 2017, p. 190, grifo nosso).

Alguns pontos dessa busca por Pedro Capenga devem ser evidenciados: primeiramente,
a localizag¢do. A Ladeira do Castro, que liga os bairros da Lapa e de Santa Teresa, ¢ a regido
central do Rio, o “centro velho” da cidade, com construgdes antigas, que levam a Rua do
Riachuelo (onde Bata foi encontrado morto): “Ele estava sozinho no sobrado onde morava,
numa rua perto da Riachuelo, no Centro. Dois tiros de 22, na cabeca.” (Fonseca, 2017, p. 189).
A simbologia e a conexdo entre os dois personagens € as ruas conectadas ¢ eximia. A ladeira
onde Capenga reside se encontra com a rua perto da de Nefelibata e, embora a casa ndo seja
visitada por Mandrake, nos a citamos como uma referéncia a esse espago.

Em segundo lugar, essa ¢ a relacdo personagem e ambiente mais transparente da
narrativa: o lugar ¢ capenga, “um sobrado, a pintura descascando, as escadas com corrimaos
partidos” (p. 190). Fato que, por si s ja explicita a afirmacao de Raul: “O Capenga ¢ um fodido
que s6 tem um par de sapatos” (p. 190).

Em terceiro lugar, ndo em prioridade, mas em organizagdo, a descricao do transito da
metropole carioca ¢ causadora de um efeito de real (Barthes, 1984) inegavel, o transito cadtico
do Rio: “O transito estava horrivel. Cada vez tem mais carros atravancando as ruas, buzinando,
motoristas suando e xingando” (p. 190). Outro significado interessante e possivel de ser
depreendido dessa descricao cadtica ¢ um envolvimento indignado e, talvez, desesperado do
advogado e do delegado para solucionarem o caso, posto que a testemunha tinha sido morta.

Uma frustra¢do, um entrave, uma busca por algo perdido.
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Vara criminal: Dona Raimunda das Dores
Na veracidade do espago no caso pro bono de Mandrake: Dona Raimunda das Dores ¢

Vi
essencial. Trata-se de uma delacao da violéncia doméstica, da resposta da vitima e do

funcionamento do sistema. Vale ressaltar a escolha, a qual podemos tomar como proposital, do

endereco dado a Vara criminal: “que ficava no centro da cidade, na avenida Venezuela, perto
da Gamboa” (Fonseca, 2017, p. 187) &, de fato o prédio da Justica Federal do Rio de Janeiro,

como pode ser visto na imagem a seguir:
Figura 12- Justica Federal do Rio de Janeiro (Av. Venezuela perto da Gamboa)
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Ao aceitar a hipotese da escolha da locagdo veridica da Vara Criminal, o mesmo efeito

de real, previamente discutido, estd presente e torna a proposicdo de verossimilhanga externa
mais plausivel. Reforca a perspectiva de que o caso de Dona Raimunda ¢ mais “real” do que
gostariamos de admitir. Porém, ¢ no espago real em que ela tem justica pelos anos de violéncia

sofridos, mesmo em sacrificio de uma aparéncia ndo muito bonita, pois gera um paralelo entre
0 assombro para com a realidade violenta, mas passivel de defender quem sofre e age em

legitima defesa.

VI

Casa de saude: Juraci
Por fim, o Gltimo lugar descrito e visitado por Mandrake ¢ a Casa de Satde, uma clinica
psiquiatrica ou alguma possibilidade semelhante a isso ¢ descrita, primeiro por Julia (p. 181) e,

depois, pelo proprio Mandrake (p.196), da seguinte forma:
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Minha mae estava internada em uma casa de satde. Alias, 6tima, um quarto
s0 para ela, excelentes atendentes, uma biblioteca com todo tipo de livro. ..
Ela era alta funcionaria de uma grande empresa e tinha um excelente plano de
saude. Recebe uma boa aposentadoria.” (Fonseca, 2017, p.181, grifo nosso).
A casa de satide parecia um hotel cinco estrelas. (Fonseca, 2017, p.196,
grifo nosso).

A primeira descricao, feita por Julia, reflete a relacao quase permissiva que ela tem com
a mae, em adicdo a propria condi¢do social da jovem, pois, para Mandrake, parecia “um hotel
cinco estrelas” e, para Julia, a preocupacdo ¢ o quarto individual, 6timos atendentes e uma
biblioteca, como se a satde mental da mae s6 dependesse de um espaco relaxado e tranquilo. E
preciso reparar na escolha do termo atendentes e ndo profissionais da saude ou médicos,
evidentemente negligenciando o estado complicado de mania, possivel em quadros maniaco-
depressivos como diagnosticada a Juraci.

Sobre o luxo do ambiente, onde a ex-esposa de Ari e a mae de Julia vivem, evidencia a
alta condicdo financeira da familia, a descri¢ao confortavel e opulenta ¢ plausivel. Embora o
lugar ndo seja tratado por nenhum personagem como hospital psiquiatrico, inclusive a palavra
hospicio e sindnimos sdo evitadas, o lugar em si ja garante a relagdo de desequilibrio, conforme
ja explicado no inicio do segundo capitulo, e garante o “viés do hospicio” a qualquer atitude da
personagem internada. E, portanto, um lugar de refiigio para assassinos loucos, como poderia
ser ou ¢ Juraci, ou um lugar de loucos, ricos e delirantes. O espago, nesse caso, instiga mais
davidas, ao invés de as responder. No entanto, como o proprio narrador-personagem diz: Estou

passando o problema de crer-ou-ndo-crer adiante. (Fonseca, 2017, p. 198)

ESPACOS CITADOS OU REFERENCIADOS

Os espagos citados ou referenciados influenciam mais na concepgao da construcao de
mundo interno e, principalmente, na relagdo com o “mundo exterior”, criando um efeito de real
(Barthes, 1984), pois todos sao lugares reais, com referéncias ao mundo e ao Brasil. A escolha
aqui feita ¢ de ndo os analisar, mas explicitar quais sao. Sdo citados:

I.  Vuelta abajo em Pinar del rio em Cuba. Lugar citado na conversa de Ari com Mandrake
sobre charutos e Jaime Partagas, na pagina 162. E uma das cinco regides de tabaco de
Cuba, na parte ocidental da ilha. Foi aonde Jaime Partagds morreu.

II. Catalunha. Também citada na conversa entre Ari e Mandrake sobre Jaime Partagas,

referéncia a origem do empresario cataldo, na pagina 162.
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III. Taiti. Citado na conversa entre Heloisa e Mandrake, sobre o colar de pérolas que Heloisa
usava, na pagina 165.

IV. Inglaterra e Himalaia. Também citados na conversa entre Heloisa e Mandrake, na
explicacao do personagem-narrador sobre o sobrenome Mandrake (ver na pagina 166). A
Inglaterra ¢ citada para explicar como o nome Mandragora do bisavo portugués do
personagem ganhou uma versao inglesa “Mandrake” e, o Himalaia, para explicar o uso
medicinal da planta da qual tem origem o nome Mandragora.

V. Tanganika. Lugar citado na sugestdo Mandrake para a fuga de Mercedes e Ari, na pagina
172. Tanganika ¢ um pedaco do que hoje ¢ conhecido como Tanzania, mas foi um reino
soberano e depois disso uma reptiblica independente. E, teoricamente, inexistente, pois
faz parte de um outro territorio e, por isso, bem escondido. Além de ter o segundo maior
lago do continente africano e, nas palavras de Mandrake: “Dizem que 14 tem um lago
muito bonito.” (p. 172)

VL. Buchewald. > Embora nunca citado em falas, esse lugar foi um campo de concentra¢io
nazista localizado no atual estado da Turingia, no leste da Alemanha. E referenciado duas
vezes, nos pensamentos de Mandrake, nas paginas 174 e 180, para se referir a cara de
“encarcerado”, de Weksler.

VIl. Bougainville. Citado na pagina 174, em referéncia ao lugar em que o cliente de Ari,
Silvério Santiago, tem uma fabrica de perfumes.

VIII. Laboratorio da Policia Cientifica. Citado quando Heloisa morre € Raul conta a Mandrake
que nao tinha residuos de polvora nas maos de Ari, nas paginas 174 e 175. Usualmente o
marido ¢ o principal suspeito e, nesse caso, Raul pediu a Ari para o acompanhar ao
Laboratorio da Policia Cientifica.

IX.  Jordania, Belsen, Suica e Brasil. Ao narrar a historia da familia de Ruth, namorada dele,
Mandrake explica o nome da personagem com a personagem biblica Rute, do Antigo
Testamento, cita a regido que, atualmente, ¢ a Jordania. Ao falar dos avés da namorada,
ambos morreram no campo de concentracdo em Belsen (o que, na atualidade, seria a
Baixa Saxonia, no distrito urbano de Celle). O pai dela escapou porque estava na Suica e,
depois da guerra, veio ao Brasil, conheceu uma moga judia e, entdo, nasceu Ruth. Essa

explicagdo envolvendo quatro lugares acontece na pagina 176.

B De todas as referéncias “de mal gosto” possiveis na obra de Rubem Fonseca essa é a que mais me incomoda.
Weksler ¢ um judeu, referir a cara séria ou onerosa dele como preso em um campo de concentragdo ¢, no minimo,
ultrajante.
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X Bar Carioca da gema. Ao narrar sobre a outra “namorada”, Elvira (Vivi), também na
pagina 176, Mandrake fala que a personagem diz que é carioca da gema e frequenta o
bar Carioca da Gema, na Lapa (p. 176).

XI. Canal de Panama. Na pagina 181, quando Julia procura Mandrake preocupada com o
desaparecimento de Juraci, ela conta que a mae deixou um bilhete dizendo que ia visitar
o canal de Panama4, o estreito que liga os dois oceanos, Atlantico e Pacifico. Tem duas
possiveis alternativas para o comentario de Julia sobre o bilhete “Ela tem humor” (p.181).
Sao eles: a impossibilidade de ela realmente ir ao Panama o que exigiria dela sair do pais
e viajar até 14 e, os casos de desaparecimentos inexplicados de duas jovens mulheres no
canal do Panama. O caso de 2014, até hoje, causa mistérios sendo que Lisanne Froon e
Kris Kremers, duas turistas holandesas, desapareceram e, dois meses depois, parte dos
ossos foram encontrados e o caso nunca foi solucionado.

XII. Estados Unidos da América. Embora a referéncia ao pais aparega duas vezes na conversa
com Julia, uma hora no pensamento machista de Mandrake de que “toda mulher, até as
malucas, gosta de sapato” e “uma amiga disse que comprou um sapato de seis mil dolares
na Bergdorf Goodman em Nova York” (p. 182). Na mesma pagina 182, a propria Julia
fala sobre o casamento com Mirtes ocorrer nos EUA a fim de “aproveitarmos para fazer
a nossa viagem de nupcias”.

XIII. Casa de Heloisa. Citado na pagina 183, quando Nefelibata conta a invasdo da casa e o
furto do colar, que viu a assassina e fugiu com medo.

XIV. Apartamento de Aristofanes. Citado na pagina 195, ¢ o local onde Ari morre. Ele estava
na cama. Tiro na nuca, calibre 22. O assassino entrara e saira do apartamento sem que
quaisquer dos inumeros empregados percebesse (p. 195).

Um adendo: mesmo que Ari tenha se mudado para o apartamento em que morava antes
de se casar com Heloisa, ou até mesmo que a referéncia de casa, para Bata, seja local de
moradia e ndo,, necessariamente a construgdo e que os dois (Ari e Heloisa) eram
significativamente ricos, o fato de terem, apesar dessas possibilidades, casas separadas ¢
interessante a narrativa, especialmente considerando o termo que Juraci usa para classificar a
atual esposa do ex-marido: virago.

Virago tem origem no pronome pessoal vir (vardo, homem), do latim, incorporado ao
masculino na evolugdo da lingua, a qual carrega um significado de “Mulher com tragos,
orientagdo sexual, comportamento e habitos masculinos” (Michaelis, 2022, sp.). Se a

orientagdo sexual de Heloisa ¢ “masculina”, possivelmente, morar em casa diferente da do
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marido relaciona-se a essa questdo. No entanto, sdo especulacdes que partem de uma infima

possibilidade interpretativa. Reafirmando a premissa preconceituosa de Juraci.

XV.  Niterdi. O municipio ligado ao Rio de Janeiro por uma ponte em que se pode visitar
por balsa/barca que sai periodicamente durante o dia € citada por Juraci, na pagina 197,
quando a suporta assassina confessa seu crime a Mandrake.

XVI.  Minas Gerais. O estado ¢ citado, na pagina 198, também por Juraci, que usa a expressao

mineira “Passe bem”, para se despedir de Mandrake.

2.1.4 Personagens

As personagens de “Calibre 227, seguindo o crivo analitico de Yves Reuter (2004), t€ém
distingdes entre personagens agentes, criadores do processo de a¢des na narrativa, personagens
pacientes, afetados pela narrativa, e personagens influenciadores, causadores de sentimentos
em meio a narrativa, prévios a acdo. Todas as personagens sao pacientes, segundo Reuter (2004,
p. 48, grifos do autor): “O paciente ¢ o papel de base, pois toda personagem o foi, 0 é ou o serd”.
Assume-se, entdo, que todos os personagens analisados sdo pacientes e, assim, a classificacao
tendera ao papel de influéncia emocional ou de agao.

Essa classificagao dos personagens ¢ composta pelas agdes-chave da narrativa, isso
posto, para uma andlise dos personagens do conto, foi decidida uma divisdo por nicleo de agdo:
O caso do assassino do Calibre 22, os namoros de Mandrake, o caso pro bono ou a defesa de
Dona Raimunda.

Separados os nucleos de agdo, a selecdo das personagens que compdem esses nucleos
se dispde do seguinte modo:

I. O caso do assassino do calibre 22: Mandrake, Weksler, Raul ¢ Jonas (como
investigadores); Heloisa, Mercedes, Nefelibata, Mirtes e Aristéfanes (como
vitimas); Dona Matilde, Pedro Capenga e Julia (como auxilio, ou
influenciadoras) e; Juraci e Percilio (como suspeitos).

II.  Os namoros de Mandrake: Mandrake (como femeeiro/mulherengo); Elisa,
Ruth e Elvira, ou Vivi, (como namoradas/enganadas) e; Berta, ex de Mandrake,
(tem o papel de influéncia).

III. O caso pro bono ou A defesa de Dona Raimunda: Mandrake e Weksler (como
advogados); Dona Raimunda (como ré); Zendbio das Dores (como
vitima/agressor); o juiz € o promotor (como julgadores); Maria Pereira (como

testemunha) e; Dona Matilde (como auxilio).
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Em todos os trés nucleos de acdo, Mandrake esta presente. Ja Weksler e Dona Matilde
aparecem em dois dos trés. Portanto, para evitar a repeticdo de analise e a classificagdao dos
personagens, esses trés, em especifico, serdo apresentados fora dos ntcleos de agao aos quais

pertencem.

MANDRAKE

Mandrake, independentemente do nucleo de agdo, ¢ o personagem principal. Ele narra

0s acontecimentos, € esta envolvido em todos eles:

[...] Agora a bomba explodia na minha mao, mais uma vez. O morto ou morta
sempre me conhecia ou tinha um papel no bolso com o0 meu nome. Puta
merda.

“Puta merda”, eu disse em voz alta no meio da rua. Senti um certo alivio
quando disse o palavrdo, o doutor Sigmund deve ter uma boa explica¢do para
isso. (Fonseca, 2017, p. 178, grifo nosso).

E, também, o mocinho, o que desvenda o crime, aquele que sempre estd onde deve estar,

e salva a senhorinha de ser condenada pela morte do marido violento (e, ainda, pro bono).

Dona Raimunda estava sentada numa cadeira em frente a mesa do Weksler.
Os dois estavam calados. Quando me viu, dona Raimunda se levantou e me
deu um abraco. O trabalho do nosso escritorio para ela era pro bono, ou
seja, nada recebiamos.

[-]

“Mandrake, deixa pelo menos ela tratar dos dentes. Nao consigo nem olhar
para o rosto da dona Raimunda, aqueles dentes todos partidos, além do rosto
inchado das pancadas que recebeu...”

“Weksler, vou repetir. O marido, Zeno6bio das Dores, batia nela quase que
diariamente, um dia na cozinha ela foi se defender e usou a chaleira que
tinha na mao. O marido dela, que como sempre estava embriagado de
cachaca, ao se afastar, escorregou no assoalho molhado, bateu com a
cabeca na beira da pia e morreu. Ela esta sendo processada e eu quero que
quando for prestar depoimento em juizo apareca assim toda escalavrada,
entendeu?” (Fonseca, 2017, p.179-180, grifo nosso).

Mesmo que a ajude, Mandrake nao tem nenhum pudor em usar a situacao “escalavrada”
para ganhar o caso de Dona Raimunda. Isso demonstra, de forma significativa, o jeito picaro,

“malandro” e “carioca da gema” de Mandrake. O personagem tem valores questionaveis, leva
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uma vida de bon-vivant, mas ajuda quem necessita e ndo tem medo de ir atras do que precisa.
Mandrake tem um “qué” de anti-heroi.

A respeito da malandragem, no capitulo-artigo presente no livro Criminologia Cultural
e Rock, organizado por Carvalho et al., no texto Malandro quando morre vira samba:
Criminologias Marginais de Madame Satd a Mano Brown, no qual o autor José¢ Antdnio

Gerzson Linck (2011) postula:

Poderiamos afirmar, inclusive, que o malandro é aquele que ostenta ser tanto
a nega¢do do progresso individualista como da manutencdo das hierarquias
tradicionais. Sempre no limbo, na ponte [...] O corrupto e o malandro sdo
figuras inversas: o malandro ndo possui carteiras profissionais ou titulos de
nobreza para apresentar ao doutor delegado, mas aprendeu na escola da vida
a jogar com astucia.

[...]

Essa figura indomesticavel sempre representou subversdo aos panfletarios
progressos nacionais, do fim da escraviddo ao pleno emprego. Rejeitando o
trabalho formal (sub-emprego), a exploragdo patronal e a estrutura de familia
nuclear, nunca foi bem aceito no seu “modelo estético”. (Linck, 2011, p. 21,
grifos do autor).

Diante disso, o lado malandro do personagem-narrador pode ser entendido como “‘a
negacao do progresso individualista, como da manuten¢do das hierarquias tradicionais”, ou,
ainda, que “a estrutura de familia nuclear, nunca foi bem aceito no seu ‘modelo estético’”. E
mulherengo, bem machista, gordofobico e, consideravelmente, pedante, embora seja
inteligente, dedicado, goste de poesia, de vinhos tintos, de charutos e de mulheres (por isso,
machista e ndo miségino). Também ¢ desorganizado, sarcéstico, um pouco sem nogao e sedutor:
malandro.

O proprio nome do personagem, Mandrake, embora seja explicado, em “Calibre 227,
como origem: da planta Mandragora. Relacionado a rituais de cura de populagdes originarias,
acabou, como tudo aquilo, fora do eixo catdlico-judaico-cristdo, assimilando a nog¢do de
bruxaria ou de feitigaria. De algo “nao ortodoxo”, incomum. E, em uso mais contemporaneo, a
ideia de Mandrake beira ao “estiloso” e “malandro”. Ao menos na concep¢ao popular.

A relacdo com o nome ¢ interessantissima, principalmente se relacionada a origem dele.
Das referéncias imbuidas na escolha das localizagdes de origem do nome do personagem, a
Inglaterra, permite deduzir o lado imperialista de transformar nomes estrangeiros em proprios,
além da deducdo da nogdo de classe e sofisticagdo, a qual reveste a ideia do pais, envolvendo o
proprio personagem, de uma aura “inglesa”, quase o aproximando de um gentleman. Quanto ao

Himalaia, ¢ recoberto por uma aura religiosa, porque abriga hindus, jainistas, budistas e sikhs



102

e ¢ onde realizam seus rituais, como se o uso da planta revestisse o proprio personagem-narrador
das caracteristicas da raiz: curativas de dor, como se pudesse solucionar todos os problemas,
curar a insonia e afrodisiacas.

Acrescenta-se, ainda, que ele ndo ¢ nem detetive, nem policial, apenas um advogado
criminalista, no estilo hollywoodiano daquelas fases em “discovery", como ja dito nesta
dissertagdo. Além de tudo, aprecia um enigma e faz o possivel para os decifrar, crimes para
solucionar. Parece, ao menos em “Calibre 22, que os problemas gostam de sua companhia.
Divide o escritorio com Weksler ¢ tem Dona Matilde, como secretaria. Namora muitas

mulheres, “nunca uma s6”:

Nao consigo ter uma mulher apenas, gosto de trés, no minimo duas, uma s6
jamais. De jeito nenhum. Agora s6 tenho duas. (Fonseca, 2017, p. 173).

Ter duas mulheres ¢ mais complicado do que ter trés ou quatro. Quando s6
tem duas vocé fica descuidado, negligente, desatento, e isso ¢ foda. As
mulheres tém uma espécie de radar, um sistema de deteccdo que capta a
existéncia de outra mulher na cabega do seu homem. Parece coisa de maluco,
mas se voc€ tem mais de duas mulheres na verdade vocé ndo pensa em
nenhuma delas, mas, se s6 tem duas, vocé pensa nelas o tempo todo. Néo, ndo
tem nenhuma explicacao cientifica para isso. (Fonseca, 2017, p. 192-193).

Embora, em “Calibre 22”, ndo seja dito tanto sobre ele, esse personagem ocupa as
narrativas de Rubem Fonseca desde 1967, tendo contos e livros com seu nome no titulo.
Calibre 22 (Fonseca, 2017) ¢ o ultimo livro em que aparece, ficando fora de Carne Crua
(Fonseca, 2018). Seu percurso, no universo literario fonsequiano, tem cinquenta anos e, a partir
dele e de suas historias, muitas criticas a sociedade, ao sistema, ao patriarcado, as estruturas de
poder, podem ser tecidas.

E o que se espera de um narrador-personagem, o centro das agdes e tem um papel de
personagem agente significativo nas trés tramas de acgodes: seja como “detetive” no caso do
assassino do calibre 22, enganador, no caso das “namoradas”, seja salvador/advogado, no caso
de Dona Raimunda. Exerce sobre si e sobre o leitor implicito (Booth, 1983) uma influéncia
(personagem influenciado), com seu ponto de vista e seus pensamentos equivocados ou até
mesmo na empatia que gera nos demais personagens das tramas. Como afirmado por Reuter

(2004), ¢, inegavelmente, uma personagem paciente “sofrendo” dos/com os acontecimentos.

WEKSLER

Lejb Weksler € um “sidekick” (s6cio, ajudande). A escolha do termo sidekick vem direto
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do universo de histérias em quadrinhos, como Batman e Alfred, ou do préprio estilo das
narrativas policialescas em que “Calibre 22” estd inserido, como Sherlock Holmes e John
Watson (Doyle, [1887] 2019). Esse papel ¢ subvertido por Weksler, posto que ele nao tem o
lugar de “aprendiz ingénuo”, ou “menos inteligente que o personagem principal”. E ele quem
faz as primeiras deducdes, 1€ livros de metafisica e constrdi hipoteses para os casos.

Wexsler ¢ um judeu “falastrao e pretensioso...” (Fonseca, 2017, p. 169), sério, ético e
mais velho que Mandrake, por isso, calejado pelos anos sendo advogado. Seu nome Lejb
Weksler, em algumas variacdes dos contos, ficou como Leon, o que nao destoa muito, pois Lejb
(leib) ¢ a palavra, em iidiche (lingua alema usada nas comunidades judaicas), para ledo. O
sobrenome, por sua vez, na primeira apari¢cao surgiu como Wexler.

De acordo com a entrevista do sécio do escritorio de advocacia de Fonseca, em 1949,
Luiz Weksler, “Z¢é Rubem trocou uma letra do meu nome. O certo ¢ Weksler: dablio, é, k, esse,
1 (ele), e. Nao tem xis, mas ndo tem problema. Com xis ¢ o nome de Haskell Wexler, diretor de
fotografia do cinema americano” (Carvalho, 1995). Essa informag¢ao permite inferir que o nome
dado ao personagem Leij, ou Leon, tem mais a ver com a primeira letra do nome do socio que,
de fato, com a aproximacao do personagem para com um ledo e suas caracteristicas.

A escolha do sobrenome, por sua vez, pode ser tanto pela relagdo com o sécio quanto
em relagdo ao diretor de fotografia — sendo Fonseca um cinéfilo — a significacdo, por sua vez
remete aos termos em lingua inglesa: WAX (cera) ou ao termo WEAK (fraco) com o sufixo -
ER o qual, em lingua inglesa, assume a significacdo de “aquele que”. Isso posto, podemos
admitir duas possibilidades: WAX+L+ER (aquele que ¢ relativo a cera — grudento) ou
WEAKS+L+ER (aquele que ¢ fraco). Assumindo esta ultima hipdtese € ironico, e talvez
sintomatico, que o socio de Mandrake ¢ “um ledo fraco”, fazendo mais sentido com a defini¢ao
do personagem, mais comedido e sensato que o protagonista.

O socio do personagem-principal € cético e estudioso. Leva o trabalho a sério e conhece

0 s6cio com quem divide o escritorio:

“Quem teria atirado nela?”

“Raul, o problema ¢ seu. Eu e 0 Mandrake nada temos a ver com isso”, disse
Weksler.

Protestei: “Eu estou muito interessado nesse caso, Lejb Weksler.”
“Weksler”, disse Raul ironicamente, “o Mandrake vai me ajudar,
enquanto isso vocé carrega o escritério nas costas sozinho”.

Weksler saiu da sala.

Raul foi embora.

Fui até a sala do Weksler.

“Weksler, vocé € o meu melhor amigo.”



104

“Vocé nio tem amigos”, ele respondeu. “Nem amigas. Suas amigas na
verdade sdo... sdo...”

Estavamos em pé no meio da sala. Dei um abraco nele. Vi que isso o havia
comovido. (Fonseca, 2017. p. 175, grifo nosso).

A relacdo de Mandrake com Weksler ¢ quase paternal, mesmo que ele pareca um
ajudante, tem uma fung¢do semelhante a de Alfred Pennyworth, mordomo do Batman: aconselha,
acolhe e da suporte. “Carrega o escritorio nas costas”, enquanto Mandrake vive suas
“aventuras”, fica “flanando por ai”.

Weksler ndo exerce nenhuma funcdo, sendo a de apoiar Mandrake, e, por isso, deduz-se
que sua categoria narrativa seria de personagem influenciador, visto que arquiteta hipoteses

que influenciam Raul ou Mandrake (emocionalmente).

DONA MATILDE

Dona Matilde ¢ a secretaria de Mandrake e de Weksler. A descrigdao da personagem ¢

feita pelo personagem-narrador, da seguinte maneira:

Dona Matilde era nossa secretaria. Era vesga e um pouco corcunda, mas
conhecia tudo de informatica, taquigrafia, inglés e portugués. Tudo era
feito no computador e no escaner dela. Eu tinha um laptop na minha mesa,
o Weksler outro na mesa dele, mas nunca os usavamos. Esqueci de dizer que
além de vesga e corcunda Matilde tinha uma perna mais curta do que a
outra. Por isso calcava um sapato especial que corrigia essa anomalia e
sempre usava calcas compridas para esconder os sapatos. Ela era uma
maravilha de superagdo. Vez por outra eu levava para ela um pacote com
chocolates recheados com licor. Dona Matilde fora escolhida pelo Weksler.
Todas as candidatas bonitas foram recusadas ab initio, Weksler nem as
entrevistava. Sera que pensava que eu ia me envolver com uma secretaria
bonita? Isso seria impossivel, acho nojento, crapuloso essa coisa de comer
secretaria (Fonseca, 2017, p. 160, grifo nosso).

A descricdo de Dona Matilde, partindo do ponto de vista de Mandrake, carrega os
“problemas” desse narrador: ¢ voltada para a constituicdo fisica e o beneficio que pode ser
depreendido daquela personagem (especialmente se for mulher). Fica evidente, porém, a
competéncia da secretaria frente a suas obrigacdes: “conhecia tudo de informatica, taquigrafia,

inglés e portugués. Tudo era feito no computador e no escaner dela”.
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A presencga da personagem serve, geralmente como “pessoa de recados”, para avisar
quem chegou (fun¢do de secretaria usualmente) e para servir café, como explicitado nos
seguintes trechos de “Calibre 22”:

“Matilde, por favor, pede ao doutor Weksler para passar na minha sala.”
(p. 167, grifo nosso).

Pelo interfone pedi a Matilde que trouxesse um cafezinho para a dona
Raimunda. (p. 180, grifo nosso).

A personagem nao tem uma fala direta, tampouco participagdo ativa na narrativa. Sendo
uma coadjuvante a qual, embora ndo demonstrado claramente, ¢ utilizada para reiterar o charme
de Mandrake, pelas inumeras vezes em que a presenteia com chocolates. Por exemplo:

Chegando ao escritorio, dei a Matilde um pacote grande de chocolates
recheados com licor. Ela ficou feliz e eu também. Eu cada vez gostava mais
dela. (Fonseca, 2017, p.167, grifo nosso).

Fui para o escritorio levando os chocolates de dona Matilde. (Fonseca, 2017,
p.179, grifo nosso).

Desse modo, sua classificagdo €, sem duvida, a de uma personagem influenciadora cujo

efeito € causado sobre o narratario.

Classificacao por nucleo de aciao

E importante esclarecer que, ao dividir as personagens por nucleos de acao, tem-se o
intento de sumarizar uma analise extensiva das personagens. Assim, somente 0s personagens
com acdo narrativa, com peso narrativo serdo descritos com mais empenho.

O caso do assassino do calibre 22

I. INVESTIGADORES:

Raul ¢ um delegado de policia, muito amigo de Mandrake e ¢ ele quem desenvolve a
investigacao ao lado desse. Tem forga ativa na acdo, ganhando uma cena (observada do ponto
de vista de Mandrake) s para si, enquanto confronta Aristofanes (que ele acredita ser o
suspeito). Além de influenciar as agdes do personagem-narrador, como convidar e ir com ele a
casa de Pedro Capenga ou convocar Mandrake a comparecer na delegacia, Raul compartilha as
mesmas paixoes que Mandrake: charutos, mulheres e crimes.

Jonas ¢ um personagem mais “distante”, delegado da roubos e furtos, ndo tem muita
agéncia, acaba por ndo conseguir manter Nefelibata e Pedro em carcere e, por isso, Bata acaba

morrendo, embora ndo seja culpa de Jonas. Suas agdes, como prender os dois “gatunos”,
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auxiliam no desenvolvimento da narrativa, mas nao influenciam, emocionalmente, nenhuma

parte da trama.

II. VITIMAS (por ordem de assassinato):

Heloisa ¢ a atual esposa de Ari, esnobe, rica ¢ com uma personalidade volatil. E a
primeira vitima do assassino: “foi encontrada morta, com um tiro no peito,”* [...] “Tiro no
peito? Que calibre?”/“Calibre 22, respondeu Raul (Fonseca, 2017. p. 173 e 174). A
personagem tem a agéncia sobre si e sobre o espago que ocupa, € sua influéncia sobre a trama
¢, de modo geral, nula.

Mercedes, suposta amante de Ari, ¢ quem faz com que Mandrake entre “de vez” no
caso. Sua morte: “Morreu assassinada. Tiro de 22 na nuca.” (p. 177), com um bilhete com o
nome de Mandrake une Raul e ele na investigagdo e cria, no personagem narrador, sentimento
de culpa e de responsabilidade. O nome Mercedes, por sua vez, de origem hispanica, relaciona-
se a graca ou a misericordia. Inferindo a historia da personagem o nome ser aquilo que falta
nela.

Nefelibata ¢ um anao, preso com Pedro Capenga quando tentaram vender o colar raro
de Heloisa, roubado por Bata na cena da morte. Ao assaltar a casa, Bata viu o assassino e,
devido a isso, morre. “Dois tiros de 22, na cabeg¢a” (p. 189). Além de agir sob os
acontecimentos explicitados, a relagdo de Mandrake com andes, tragada nos cinquenta anos da
personagem, faz com que a influéncia da morte dessa testemunha crie uma sequéncia de agdes
na trama e sentimentos no protagonista.

Mirtes ¢ a namorada de Julia, filha de Ari, e amiga de Mandrake. Embora sua morte
ndo apresente descrig¢des, tal fato gera em Raul uma indignagdo, levando-o a confrontar Ari
como suspeito. Outra agdo relevante, causada por Mirtes, ¢ o fato de Julia procurar Mandrake
mediante indicagdo dela, porque Juraci (mae de Julia) tinha sumido da casa de saude.

Aristofanes ¢ o motivo de a investigagdo comecar, proprietdrio da revista Nova
(juntamente com a mulher Heloisa), recebe um bilhete de ameaga e, por isso, vai procurar
Mandrake. Toda a trama gira em torno dele, seus envolvimentos e suas mentiras: Heloisa ¢ a
esposa dele, Juraci, a ex-esposa, Jalia ¢ filha, Mirtes nora, Mercedes, suposta amante, Percilio,

concorrente etc. Todas as relagcdes giram sob a influéncia desse personagem, a ponto de Raul

24 As aspas, nas citagdes do conto estdo presentes no texto original, sdo marcas de fala dos personagens e ndo
fazem parte de uma estrutura das normas ABNT. Por isso a op¢ao de que, em todas as citagcdes vinculadas ao texto
de Rubem Fonseca, a marcagdo sera dada com o italico, como era feito anteriormente, reservando o direito a
manutenco estética do autor e a escolha estilistica.
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elegé-lo como suspeito. No entanto, Ari morre: “estava na cama. Tiro na nuca, calibre 22”. (p.

195).

III. SUSPEITOS

Como Aristofanes foi descartado apds a morte, temos dois suspeitos:

Percilio, concorrente de Ari e de Heloisa, dono da revista Estilo, s6 € um suspeito
porque Ari o cita. A agéncia dele, nesse caso, talvez seja uma consequéncia da indicacao do
ameacado: fazer com que Mandrake va até a sede da Estilo e o descarte como suspeito. Ele ndo
sabe quem ¢ Jaime Partagds (informacdo contida na carta), ndo desgosta de Ari e, mais, ndo
gosta nada de Heloisa, o que, de forma geral, ndo o colocaria em “posi¢do” de chamar Ari de
misdgino.

Juraci, mae de Julia e ex-esposa de Ari, ja foi muito explorada no decorrer das analises
anteriores e, por isso, resumir-se-a a “analise” da sua influéncia na narrativa. Ela faz com que
Mandrake a visite, por insisténcia de Julia e confessa o crime, influenciando os sentimentos de
Mandrake sobre crer ou nao na suposta confissdo ou na loucura dela. Um outro adendo ¢ o
sentimento de descrenga causado em Mandrake sobre o motivo de ela assassinar Mirtes “ela fez
minha filha virar homossexual”, “isso é uma doeng¢a”, afirmagdes de Juraci que chocam o
protagonista mais que as mortes dos demais personagens. O que é, por si s6, uma critica

interessante a sociedade.

IV. AJUDANTES-INFLUENCIADORES

Pedro Capenga ¢ comparsa de Nefelibata, um sujeito “ferrado”, capenga, que tenta
vender o colar roubado por Bata e vai preso. Tem duas influéncias na trama, a de ser preso € a
de levar Raul e Mandrake até Bata (testemunha) e, com isso, ocasionar a morte do amigo de
forma ndo proposital e, depois, fazer com que Mandrake e Raul o procurem em sua casa,
movimentando a narrativa.

Julia, como explicado, ¢ filha de Ari e de Juraci, enteada de Heloisa e noiva/namorada
de Mirtes. Trés dessas pessoas estdo mortas e, a quarta, at¢ o final da histéria, desaparecida.
Julia € quem faz Mandrake ir até Juraci, € a causa (se levarmos em considera¢ao o motivo dado
por Juraci) da morte de Mirtes. Julia também leva Mandrake a ligar para Raul para saber da
mae, incluindo-o, por consequéncia, na trama da prisdo de Nefelibata e de Capenga.

Um adendo interessante sobre a personagem Julia ¢ a “felicidade” que ela aparenta no

final do conto, tornando-a uma possivel suspeita. Talvez essa possibilidade se dé€ principalmente
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pela descrenca nos motivos de Juraci, que o proprio narrador-personagem apresenta. Embora,

inegavelmente, homofobia seja (infelizmente) uma causa mortis comum no Brasil.

Os namoros de Mandrake

Como Mandrake ja foi analisado, traga-se um breve comentario sobre a agéncia dele em
relagdo a essas personagens femininas: ele as engana, namora mais de uma e esse ndo ¢ o
problema, mas as esconde uma das outras e as objetifica, como satisfacdo dos seus desejos
femeeiros. Ele ¢ incapaz de ficar com uma mulher s6 e €, também, deliberadamente, incapaz de
ter conversas francas com elas sobre esse “poliamor”.

Como o ponto de vista ¢ de Mandrake e ele tem relacionamentos com elas, ha descri¢des
fisicas em excesso, embora ndo sejam dignas de uma descri¢ao tao extensa quanto a de Dona

Matilde.

[. NAMORADAS:
Elisa, ¢ a mulher que aparece no comego do conto. Com quem Mandrake estava na

cama, quando Weksler liga com o caso de Ari:

Estava na cama com uma bela mulher chamada Elisa, de pele acetinada,
pescog¢o modiglianesco, dentes perfeitos, olhos avelanados. Nem haviamos
nos desnudado, quando o telefone tocou. (Fonseca, 2017, p. 160).

Ele pede para ela esperar e vai ao escritorio atender ao chamado do sécio, quando volta,
ela desenhou um coragao atravessado com uma flecha no papel de parede caro dele, o que o faz
terminar com ela: “A que desenhou o coragdo na parede eu rifei. ” (p.173). E uma personagem
essencialmente paciente.

Ruth ¢ a namorada que tem mais agéncia, inclusive falas, na narrativa, diretas ou
indiretas. E uma judia, com uma histéria familiar marcada pelos horrores da Segunda Guerra

Mundial. As descrigdes dela sao mais psicoldgicas que fisicas e falam por si so:

Ruth gosta de ler e faz regime, diz que se engordar eu a abandono, o que ¢
verdade, ndo gosto de mulher gorda. [...] Tenho medo que Ruth descubra a
existéncia da minha outra namorada. As mulheres judias s3o muito ciumentas.
Elas sdo muito tudo. (p. 175-176)
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Elvira, ou Vivi, ¢ a “outra namorada” de Mandrake. Ela sequer aparece, ¢ citada como
“ndo disponivel”, servindo mais como um gatilho reflexivo do “problema de ter s6 duas
mulheres” de Mandrake e serve, também, como contraponto a Ruth, fazendo com que a judia
pareca séria e intelectual e Vivi animada e despachada. Como pode ser lido na principal

descri¢ao da personagem:

Minha outra namorada chama-se Elvira, mas detesta o seu nome ¢ gosta de
ser chamada de Vivi. Diz que ¢ carioca da gema e frequenta o bar Carioca da
Gema, na Lapa. Come todos os acepipes do bar, bolinho de bacalhau,
enroladinho de queijo prato, sanduiches de pernil, filé mignon e peito de peru;
e pratos quentes, como penne a bolonhesa e casquinha de bacalhau. A
sobremesa ¢ sempre a mesma: torta de chocolate. Bebidas ela traga todas,
cerveja, chope, caipirinhas de frutas, cachaga. Mas essas porcarias ndo fazem
efeito nela, ¢ magra, muito magra, um bidtipo que deve ser hereditario. (p.
176-177).

II. EX-NAMORADA:

Berta ¢ citada, embora apareca no conto Mandrake, presente no livro O cobrador
(1969) jogando Xadrez, ¢ uma citagdo somente, uma memoria de Mandrake para reafirmar o

habito que ele tem de generalizar e de enquadrar as mulheres em caixas estanques.

Ja tive uma namorada judia chamada Berta Bronstein. Gosto de mulher inteligente, e
as judias sdo inteligentes. Eu e a Berta jogavamos xadrez todos os dias, pelo
menos trés partidas. Ela ganhava sempre as duas primeiras e eu ganhava a
terceira, quer dizer, ela deixava eu ganhar. Eu ndo era adversario para a Berta.
Eu amava Berta, mas a minha satiriase impelia-me a amar outras mulheres
simultaneamente. Berta descobriu e sumiu da minha vida. Nunca mais joguei
xadrez. Nem sei onde estdo o tabuleiro e as pecas. (p. 175-176).

O caso pro bono ou A defesa de Dona Raimunda

Mandrake, nesse caso, € o salvador, o her6i. “Altruista” e vitorioso. E um caso pro bono
no qual a ré ¢ Dona Raimunda, uma senhora humilde que apanhava muito do marido alcéolatra,

esta sendo processada pela morte dele:

[...] O marido, Zenobio das Dores, batia nela quase que diariamente, um dia
na cozinha ela foi se defender e usou a chaleira que tinha na mao. O marido
dela, que como sempre estava embriagado de cachaga, ao sec afastar,
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escorregou no assoalho molhado, bateu com a cabega na beira da pia e morreu.
(Fonseca, 2017, p. 180).

O transcorrer do julgamento dispde as personagens, Dona Raimunda, a testemunha, ¢ a
vizinha dela, Maria Pereira, como agentes. E uma historia paralela ao enredo principal, e

funciona do seguinte modo:

O juiz vestia uma toga preta, também conhecida como beca. Era um homem
ainda jovem, por volta dos quarenta. Eu sabia como a coisa se realizaria, o juiz
ouviria as declara¢des de uma testemunha, uma vizinha de dona Raimunda
chamada Maria Pereira, e finalmente da acusada Raimunda das Dores.

O promotor era um jovem recém-formado, simpatico.

Resumindo. Depois que dona Raimunda depds, naquele estado deploravel, o
proprio promotor aceitou a tese da legitima defesa. Eu falei no maximo cinco
minutos. O juiz exarou logo a sentenga absolvendo dona Raimunda. (Fonseca,
2017, p. 187).

A repeticdo freudiana na literatura oferece uma lente por meio da qual se pode explorar
a psicologia dos personagens, a estrutura narrativa € os temas subjacentes presentes. Ao
identificar e compreender essas repeticdes, € possivel ganhar uma compreensao mais profunda
das complexidades da condi¢gdo humana e da forma como elas sdo representadas na literatura.
Nesse sentido, na sequéncia, a repeti¢do sera a chave-interpretativa para entender os elementos

recalcados na literatura fonsequiana.
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CAPITULO 3 - REPETIR

Ao contrario do que diz o poeta, eu ndo me contradigo, eu me
repito.
Rubem Fonseca, 2018, p. 125.

Entende-se, como evidenciado pela extensa analise, que “Calibre 22” ¢ um conto
complexo e traz em si referéncias ao mundo empirico, as questdes e aos problemas sociais
escancarados pelas escolhas estilisticas. Para fins analiticos, delimitados nesta dissertagdo, o
conto-objeto serve de chave, guia, para explicitar as repeticdes existentes dentro das narrativas
de Rubem Fonseca.

No intento de tragar um percurso guiado pelo enredo do conto-guia, foram selecionados
apenas alguns, porque todas as narrativas do autor renderiam anos a fio de estudos e de pesquisa,
das repeti¢des, tematico-estéticas, presentes nos contos de Rubem Fonseca. Assim, seguindo o
conto-guia “Calibre 227, demonstra-se a amplitude das relagdes entre o conto em questdo para
com diversos outros contos componentes da vasta coletanea publicada por Fonseca.

Para tal, dividiu-se em dois topicos principais, reunindo mais de um tema, das repeti¢des
selecionadas, discutidas amplamente, intercalando-as e trazendo comparagdes € aproximagoes
com “Calibre 22”. A despeito de existir em cada frase do conto-chave, uma possivel relagao
dentro do “universo fonsequiano”, foram escolhidos esses temas. Convém, ainda, esclarecer
que a escolha dos contos se deu pela maior proximidade em contetido, estética de escrita dos
trechos selecionados, assim, eles ndo seguem uma ordem restrita ou uma delimitacao temporal.

Os dois topicos sao: Excentricidades fonsequianas e O sintoma. Em Excentricidades
fonsequianas, por meio do conto-guia, mostram-se as repetigdes temadticas sobre: andes,
citacdes em latim, ras e refeicdes portuguesas. No segundo topico, O sintoma, trata de questdes
tematicas relacionadas a violéncia, conectando-a em temas principais: mulheres, luta de classes

€ armas.

3.1 EXCENTRICIDADES FONSEQUIANAS

E inegavel que Rubem Fonseca, autor e sujeito, ¢ revestido de uma durea excéntrica,
fora dos padrdes considerados normais. Esse esteredtipo foi construido no comeco da produgao
literaria dele, como ja afirmado nesta dissertagdo, ao voltar o olhar para a metropole e expor

aquilo que incomodava e estava presente na realidade brasileira. Todavia, ndo ¢ desse delatar
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contemporaneo, desconfortavel por atingir o ponto fraco, que advém o termo excentricidades
nesse topico. Neste caso, ¢ o gesto repetitivo e quase zombeteiro de inserir em seus contos
escolhas um tanto incomuns, ou extravagantes.

Em “Calibre 22” (Fonseca, 2017), encontramos algumas dessas escolhas: uma fixagao
com andes, constantes citagdes em latim, uma autocritica sobre meios de comunicagao (revistas
e jornais), um coaxar sinfonico de ras e de sapos e um aprego por refei¢des e vinhos portugueses.

As pessoas com nanismo, chamadas comumente de andes, em sua maioria, aparecem
em diversos contos, porém sem o enfoque em si. Desde o primeiro livro do autor, Os
prisioneiros ([1963] 2013), sdo citados, no caso deste livro, colocando essas pessoas em
contexto de circo “Ele se lembrava que era assim, dessa maneira, que, quando menino, olhava
nos circos para os andes, os gigantes, o homem tatuado, a mulher barbada”(Fonseca, 2013,
p.95) repetido, no mesmo contexto, em Historias Curtas (2015), na qual a referéncia vem do
seguinte modo: “No circo em que eu trabalhava o Unico animal que se exibia era um cachorro
que andava nas duas patinhas de tras, s6 isso; tinha um casal que fazia acrobacias, um magico,
um anao corcunda e dois palhagos, eu e 0 meu pai”(Fonseca, 2015, p.135).

A nogdo de entretenimento relacionada aos dois casos, como se essas pessoas fossem
“bichos de circo”, ¢ problematica e recorrente, em especial pelo fascinio de todos os
personagens narradores por pessoas com nanismo. A construc¢do fetichista, de chacota e de
desrespeito ndo fica s6 nas construgdes imaginarias de contos cujo enfoque, inclusive, os
nomes, volta-se para as pessoas com nanismo. Os contos “O ando”, presente em O buraco na
parede ([1994]1995) e “Outro ando”, em Calibre 22 (2017). Embora, nos dois casos, as
narragdes também ndo sejam desses personagens sdo tratados com um certo apelo de desejo,

mas com um qué de “bicho” exdtico que posso ter, como pode ser lido no trecho:

Acho que ja contei para alguém que quando eu tinha nove anos a minha mée
me perguntou o que eu queria de presente de aniversario. Eu respondi que
queria um anao.

Nao ganhei o ando de presente.

Na minha histéria, quer dizer, na histéria da minha vida tem sempre um
anio. Claro que nio é sempre é 0 mesmo. Um vai embora e logo depois
aparece outro. (Fonseca, 2017, p. 95. grifo nosso).

A afirmacdo da constancia do aparecimento de um ando estd presente na narrativa de
“Calibre 22”, posto que o narrador afirma “Fiquei preocupado. Ja disse que em muitos dos meus

casos eu conheci andes. Nao me lembro de todos, mas lembro que alguns morreram
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assassinados” (Fonseca, 2017, p. 184). Como se a recorréncia desses personagens fossem
aparigdes certeiras em ou outra narrativa.

Outro ponto a ser evidenciado ¢ que, na maioria das vezes, os andes acabam mortos,
com excegao dos contos em que assassinos de aluguel, com principios, decidem nao matar esses
personagens. Esse ultimo caso acontece nas narrativas paralelas de “Decisdo”, presente em
Amalgama (2013) e em “Um homem de principios”, em Calibre 22. Respectivamente os
personagens narradores, assassinos de aluguel afirmam: “Nao matei o cara e perdi uma boa
grana. Mas ele era um ando. Ando também nao mato (Fonseca, 2013, p.36)” ¢ “Eu tenho os
meus principios, ja disse. Nao mato mulher, crianga e ando. E sou honesto” (Fonseca, 2017,
p-17)”.

Coincidentemente (ou nao), essas sio as Gltimas frases dos dois contos. E possivel
estabelecer um paralelo, nao s6 pela tematica que se repete, mas pela construgdo das frases, a
ordem, a cadéncia e até mesmo o desprezo que os dois narradores tém com seus fregueses, mas
ndo rompem com as proprias regras: ndo matam mulher, nem ando, nem crianga.

As sentengas mais curtas, nos dois casos, criam uma rapidez na leitura, pela falta de
frases complexas constituidas por conectivos. Confere dois possiveis sentidos: Uma nogao de
que ambos 0s personagens cuja profissao ¢ pragmatica e demanda tomadas de decisdes rapidas
e sem arrependimentos. Inclusive o nome do primeiro conto ¢ “Decisdo”, remetendo a esse
carater definitivo: como os muitos pontos finais na frase e em todo o conto. O outro sentido ¢
uma certa “inabilidade” destes mesmos personagens, como se fossem incultos demais para
construir frases muito complexas e por isso optassem por frases curtas.

Ainda na toada das citagdes dos “andes” de Fonseca, esses personagens aparecem em
outros contos dos livros do autor. Em “AA”, presente no livro A confraria das espadas ([ 1998]
2004):

Anda, diz o que aquele ando estava fazendo aqui!, ela gritou. Eu sei que ele
faz parte dessa competi¢ao repugnante que vocés realizam todos os anos, um
jogo nojento conhecido como Arremesso de Anao!

Eu comecei a me defender, nds pagamos a eles, pagamos bem, o Rafael era
homem bala no circo, enfiavam ele na boca de um canhdo e disparavam, ele
podia morrer ganhando uma miséria, agora a vida dele é muito melhor. (Fonseca,

2004, p.42).

O significado do titulo do conto AA: Arremesso de Ando faz uma satira aos vicios
escondidos da sociedade e uma anonimidade dada a tais grupos. Como se perguntasse: “por que
¢ andnimo?” “O que estdo escondendo ai?”’. Parecendo, dentro das possibilidades, o camulo da

excentricidade de Fonseca, pois arremessar pessoas vivas, com ou sem o consentimento, delas
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parece algo estranho, no minimo. Além dessa possivel inferéncia, os imaginarios que sempre
acompanham estes personagens com nanismo, o riso € o interesse estdo presentes nesse conto.

Mesmo sabendo que muitas outras citagdes, aparigdes e referéncias aos andes sao feitas
nos demais contos do autor, um possivel paralelo configura o ultimo conto escolhido para
debater a presenga das pessoas com nanismo na ficcdo fonsequiana: “Outro ando”(2017).
Presente no mesmo livro que o conto escolhido como guia, Calibre 22 (2017), o conto “Outro
anao” faz alusdes claras a outros contos. No excerto seguinte, notavelmente, ha relacdo com o

conto “AA”, comentado antes:

Cuidado com essas historias de andes. Me contaram que havia um lugar onde
anualmente ocorria um concurso chamado arremesso de ando, quem
arremessasse 0 anio mais longe ganhava um prémio. Isso ¢ mentira. Tudo que as
pessoas dizem, ou quase tudo, ¢ mentira. (2017, p.95. grifo nosso)

Ademais, a referéncia seguinte ¢ menos explicita (embora o seja), ao afirmar mais para
frente nesse conto: “O ando carregava nas costas um pacote que era do seu tamanho. Ele era
preto e careca. Eu nunca havia visto um anao preto. Ah, tinha visto sim, seu nome era Jos¢, mas
era chamado de Z¢ (Fonseca, 2017, p.99)”. A mesma estrutura de falar sobre as caracteristicas
do personagem com nanismo e, em seguida, fazer uma nega¢ao sobre ver ou ndo saber que
existia, repete-se em “Calibre 227, no seguinte trecho: “O Bata era um ando careca. Pensei que
ndo existisse ando careca, s6 no circo. (Fonseca, 2017, p. 183)”.

Sem sombra de diivida, Rubem Fonseca repete muito tanto estruturalmente, no caso do
padrdo de sentengas, ou na tematica, como a presenca de tantos personagens ou alusoes a eles,
nos contos. Passa de um ponto em que a repeticao encontrada possa parecer coincidéncia, e nao
0 €.

E admissivel supor que outra das excentricidades presentes nos contos de Rubem
Fonseca seja um resquicio da formagao académica em Direito: muitas citagdes em latim, que
aparecem em textos de sujeitos cultos, usualmente de classe alta, ou um sujeito falastrao, cujo
impulso principal € elucubrar sobre a vida e as filosofias constantes. Mais presentes nos tltimos
livros do autor, mas com pequenas recorréncias em Historias Curtas (2015) e A confraria dos
espadas (2004). E bem mais presente nos ultimos dois livros do autor: Calibre 22 (2017) e
Carne Crua (2018).

No conto-guia desta dissertacdo, a citacdo ¢ diretamente relacionada ao Direito, pois o
uso de termos em latim no curso remonta da pratica executada no Brasil, cuja origem ¢ o direito

romano, constituido com base no latim, que era o idioma da época. Nos estudos universitarios,
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como os conceitos sdo de pratica romana, ainda se estudam os termos e as expressoes latinas.
Isso se percebe nas escolhas das expressoes nos trechos: “Todas as candidatas bonitas foram
recusadas ab initio, Weksler nem as entrevistava. (Fonseca, 2017, p. 160)” e “O trabalho nosso
no escritorio para ela era pro bono, ou seja, nada recebiamos (Fonseca, 2017, p. 179)”.

No mesmo livro, Calibre 22 (2017), as expressdes escalonam para outras mais
“compridas”, frases de efeito, como, por exemplo, em “O intrépido”: “Como gostava de dizer
um professor meu, nihil sub sole novum, que significa nao ha nada de novo sob o sol, tudo o
que existe, existe hd muito tempo. (Fonseca, 2017, p. 30)”.

No livro seguinte, Carne Crua (2018), as sentencas em latim e as frases de efeito
continuam compondo boa parte do livro. Como em “Diarreia”, exemplificada no excerto a
seguir, € em “Amor e outros prolegdmenos” na seguinte frase: Cogito, ergo sum, disse outro

filosofo, penso logo sou. Pensar faz a pessoa ser. (Fonseca, 2018, p. 12)

No dia seguinte repeti a dose. Durante a semana, todo dia eu s6 comia alimentos
diarreicos.

A diarreia acabou.

Similia similibus curantur? (Fonseca, 2018, p.47).

As citagdes em latim, embora menos excéntricas que o fetiche por andes, aparece com
frequéncia em diversos outros contos. Especialmente, em textos prolixos, em que o narrador € um sujeito
que explica todos os pormenores das coisas que diz e cita expressdes, frases de efeito em latim reforca
a ideia de sabedoria ou conhecimento de determinado assunto, como os jargoes juridicos. Confere, por
sua vez, a essa repeticdo um sentido “pernostico”, como citado pelo narrador em um conto do livro A
confraria das espadas (2004): "(ndo o cito em latim para ndo parecer perndstico, ja usei latim
antes)” (Fonseca, 2004, p. 84. grifo nosso)”.

E interessante frisar que o conto em que o narrador se refere a citagdo do latim como
“perndstico” estd em um livro langado em 1998, vinte anos antes do livro Carne Crua (2018),
aparentemente o tempo fez com que as citagdes em latim, primeiro os termos juridicos, depois
as expressoes populares, parecessem menos pedantes ou “cheias de si”, posto que além de usa-
las com o avango do tempo, elas encerram contos, como no caso de “Diarreia”(2018). E como
se parecer pretencioso ou presuncoso nao fosse mais um problema, como era antes.

Na constituicdo estética destes contos ¢ consideravelmente distinta das evidenciadas
sobre andes. Como ja explicitado, os narradores destes contos tém um “qué” mais culto que os
demais. Além das digressdes, conversando e se justificando constantemente ao leitor implicito
(Booth, 1983), as frases sao construidas de forma complexa, por exemplo, em “O escorpido e

outros animais” (Fonseca, 2017), as frases sdo longas, chegando a até trés linhas inteiras — na
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formatagao do livro — como pode ser percebido no excerto abaixo, com as frases destacadas por

cores distintas.

A biologia médico-legal examina evidéncias suscetiveis baseada em estudos
de artropodes em eventos como assassinato suicidio, estupro, abuso fisico e
contrabando em investigagdes que apuram quando e¢ onde os insetos
depositaram ovos, ¢ em que ordem aparecem nos cadaveres. Isso pode ajudar
a determinar o intervalo post mortem (IPM) e o local da morte em questao.
Como a maioria dos insetos exibe certo grau de endemismo (s existem em
determinados locais), ou uma fenologia bem definida (s@o ativos somente em
uma dada estacdo, ou etapa do dia), sua presenca, associada a outras
evidéncias, pode demonstrar potenciais ligagcdes ao tempo e local de onde o
evento pode ter ocorrido (Fonseca, 2017, p. 114).

O principal efeito de sentido, ndo considerando a oObvia explicacdo biologico-
conteudista, cuja esséncia tedrica ja certifica um status mais culto ao personagem-narrador, a
construgdo frasal complexa reafirma essa deducdo. O mesmo acontece, algumas vezes, em

“Calibre 22”7, Mandrake apresenta, por vezes, estas frases, como em:

“Meus parabéns antecipados”, eu disse sinceramente. “Mas nao sei se a
senhora sabe que o reconhecimento entre pessoas do mesmo sexo no Brasil
como entidade familiar, por analogia a unido estavel, foi declarado possivel
pelo Supremo Tribunal Federal em 2011. Desta forma, no Brasil, s@o
reconhecidas as unides estaveis homoafetivas todos os direitos conferidos as
unides estaveis entre um homem e uma mulher.” (Fonseca, 2017, p. 182).

Indubitavelmente, o carater pedante fica 6bvio devido ao mainsplaining: o homem
hétero “femeeiro” (como ele proprio chama), explicando para uma mulher lésbica sobre a
legalizagao homoafetivo do casamento, no Brasil, porque ela disse que vai se casar nos Estados
Unidos. No entanto, € a explicagdo, técnica e constituida de frases longas que aqui se relaciona
com o status mais culto, presente em outros contos, com essa mesma estrutura estética.

Sendo uma das excentricidades mais significativas do autor, as referéncias a sapos e ras,
como bichos de estimacdo (sapos) e alimento/refei¢cdes (ras), coaxam de forma repetitiva em
inimeros contos do autor. E significativo que as fémeas sejam cozidas no azeite portugués,
enquanto sapos sdo amigos, fonte de suporte e inspiracao artistica. As ras, em sua totalidade,
aparecem como refeicdes. No conto-chave, “Calibre 227, salvo a alusdo ao autor grego

Aristofanes, autor da comédia As ras ([405 a.C.] 2004), a referéncia aos anfibios € a seguinte:

“O pai de Aristofanes, de nome Jodo Silva, era um homem muito rico. Nunca leu o
autor grego da Antiguidade que escreveu As rds. As Unicas ras que Jodo Silva
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conhecia eram as que comia de vez em quando no almogo, fritas em azeite
portugués...” (Fonseca, 2017, p. 161).

A intertextualidade presente nesse trecho, por sua vez, permite inferir um paralelo
comparativo. A que Aristofanes, enquanto autor de As ras e muitas outras obras — a escolha
por evidenciar somente essa peca do autor, tendo ele escrito mais de doze obras conhecidas, ja
compreende uma importancia em si — interfere na constru¢ao do personagem e na narrativa do
personagem homonimo a ele, no conto.

As ras ¢ uma comédia grega, com referéncias a deuses (Dionisio, Atena, Hades etc.) e
a herdis (Hércules), porém, ¢ especialmente a incursdo de Dionisio (disfarcado de Hércules) até
o submundo procurando aquele que o deus considera o melhor dos tragicos, Euripedes, para o
trazer de volta ao mundo dos vivos. No submundo, decide aceitar uma disputa entre Esquilo e
Euripedes para decidir quem ¢ o melhor poeta e merece voltar. E Dionisio o juiz, e a decisdo é
por Esquilo. A contenda é engragada, com satiras e tiradas inteligentes. Ademais, a peca leva
esse nome devido a travessia de Dionisio no rio, enquanto ras-cisnes coaxam, criando uma trilha
sonora engracada e, inegavelmente, repetitiva.

E o papel do proprio poeta Aristofanes em que podemos imbuir a atuagdo do
personagem homonimo, no conto “Calibre 22”. Assumindo a premissa de Wayne C. Booth de
autor implicito (1983), como aquele que uma imagem implicita de um autor que “fica nos
bastidores, seja como diretor de palco, como marionetista ou como um Deus indiferente,
aparando silenciosamente as unhas” (Booth, 1983, p. 151).

Supde-se que a atuacdo do olhar e do revestimento moral e estético na projecao de
“segundo eu” (Booth, 1983) reveste de similitude o proprio deus Dionisio, que assume um papel
de mediador dos acontecimentos se colocando, de alguma forma, superior aos demais. Contudo,
¢ vaidoso, deus das artes, das dancas e das festas e fazendo papel de bobo, envolto por uma
durea critico-hilaria. O personagem do conto de Fonseca se assemelha a essa visdo, playboy e
dado aos prazeres da vida, também se coloca entre duas opgdes (Juraci e Heloisa), escolhendo
aquela que lhe dard mais retorno (como o deus escolhe aquele mais versado em poesia), com
privilégios e regalos proprios, além de se deixar ser feito de bobo.

Passada essa importante digressdo, as ras, nos contos de Rubem Fonseca, sdo sempre
alocadas como comida. Pode-se supor que o sdo por serem sujeitos femininos, ou mesmo por
expressao comum do mundo (o que nao a exime de ser machista), pois a frase “vamos comer
sapos” nao ¢ muito comum na realidade empirica e, como postulado por essa dissertagcdo, a

producdo fonsequiana busca atingir um efeito de real (Barthes, 1984). As repeti¢des da
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contraposta frase, “vamos comer ras”, ocorrem em diversos contos do autor. Como em

“Fantasmas” (Fonseca, 2017, p. 9-10):

“Nos vamos almogar rds”, disse ela. “Vocés gostam de rds?”
“Gosto muito”, respondi. E gosto mesmo.

Em relagdo aos sapos, na mesma linha de raciocinio, ¢ possivel depreender que ndo sao
comidos, posto que, em trés contos, “Fabula”, presente em Amalgama (2013), “Luiza”, em Ela
e outas mulheres ([2006] 2010) e “Anuro”, em Calibre 22 (2017), a relacdo com os anfibios
sdo positivas, com frases como “gosto de sapos” e até mesmo ser inspirado por fontes cheias

de sapos. Contudo, a relagao mais forte e comica com os sapos acontece em “Anuro”:

Eu gostava que Gilda viajasse. Eu ficava s6 com meu novo sapo, Rafa. Ele
também era meu amigo, quando me via vinha aos pulos para perto de mim e
eu fazia carinhos na barriga e na cabega. (Fonseca, 2017, p. 57. grifo nosso).

A amizade do personagem-narrador com o sapo ¢, sem sombra de duvidas, hilaria. Ele
termina mais de um relacionamento por causa dos anuros e, simplesmente, ndo entende a mania
das mulheres em matar esses anfibios que ama tanto. A felicidade final do personagem acontece
apds a mae e a primeira esposa matarem os primeiros dois sapos, € finalmente a esposa atual
(Lili) achar o sapo fofinho, para que ele pudesse ficar com ambos. Sendo a largaria por ele,
como fez com Gilda. A relagdo, simulando uma trai¢ao, por esperar a mulher sair e se esgueirar
para estar com o sapo ¢ o que confere a comicidade ao conto.

Os sapos e as ras, por repetirem tanto, confere ao texto esse carater de repeticao. Como
na comédia de Aristofanes, o canto das ras-cisnes faz vezes de uma cang¢ao intranarrativa, um
coro. O coaxar desses anuros, saltitando entre os livros, aparecendo como refeigdes, como
amigos, inspiragdo ou s6 pequenas alusdes a eles, dentro de outros contos, reitera com forga a
repeticao, na obra do autor. Como se criasse a trilha sonora para atravessar o rio com Caronte.

Nao ¢ passivel falar de ras, em meio as excentricidades do autor, sem citar a preferéncia
constante dos personagens de Rubem Fonseca, por refeicdes portuguesas, com bastante vinho
portugués, ou do Porto, e azeite (também portugués).

Em “Calibre 22, como ja explicitado, Mandrake tem preferéncia por comer na rua e
comida portuguesa. Em mais de uma ocasido, no conto, ele comenta sobre isso, como pode ser
lido no excerto:

Minhas refei¢des, café da manha, almoco e jantar, sdo sempre feitas na rua,
em restaurantes, de preferéncia portugueses, acompanhadas de um bom vinho
tinto. (Fonseca, 2017, p. 159).
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Mandrake ¢, sem sombra de duvida, o personagem que mais ama e se empolga com essa
culinaria especifica. Isso acontece desde a primeira vez que o personagem apareceu, no conto

“Mandrake”, presente em O Cobrador ([1979]2010), como pode ser lido em:

Levantei de manha ja com vontade de tomar vinho Faisca. Berta ndo gostava
que eu bebesse tao cedo, mas vinho portugués nao faz mal a nenhuma hora do
dia ou da noite. Liguei o gravador e havia um recado do Cavalcante Méier.
(Fonseca, 2010, p.98).

Esse gosto do personagem garante a ele um status refinado, ja discutido nesta
dissertacdo. Saber o nome do vinho e sua origem ¢, socialmente, concebido como chique e/ou
culto. E preciso recursos para acessar tais bebidas — vinhos de origem portuguesa — que
Mandrake bebe com constancia. Ainda que os tome com frequéncia o personagem, no mesmo
conto de O Cobrador (2010), diz que nao dispensaria um vinho verde gelado também. O vinho
verde, por sua vez, ¢ assim chamado pela regido ao norte de Portugal onde plantam as uvas,
tendo branco, tinto, rose € espumante, como possiveis variagoes.

Embora apareca, em sua maioria, em contextos positivos, esse tipo de culinaria acaba
por ser inserida — com o maior estilo Fonsequiano possivel — em contexto de violéncia. No

conto, também de Calibre 22, “Gastronomia”.

“Entao tripas a moda do Porto. As tripas estdo frescas?”

“Fresquissimas”, ele respondeu.

As tripas estavam deliciosas. Eram finas, tenras, deviam ser de um filhote de
porco, bem novinho.

[...]

Ao ir a cozinha eu vira o corpo de uma jovem com o ventre aberto, as visceras
a mostra. Devia ser a tal moga do laranjal. Eu havia comido as tripas dela a
moda do Porto. (Fonseca, 2017, p. 53-54).

No mesmo patamar de Mandrake, o personagem-narrador tem condigdes financeiras e
adora comidas portuguesas. No conto, em questdo, “Gastronomia” (2017), a repeti¢do dos
gostos esta embrenhada na violéncia, posto que as tripas a moda do Porto que ele consome sao
das mocas assassinadas na regido em que ele estd. De acordo com ele, depois desses
acontecimentos, tornou-se vegetariano.

Vale ressaltar o fato de o ndo reconhecimento da origem da carne, inclusive o elogio
pela macies e frescor da carne, permitir inferir que o personagem nada sabe de fato sobre o

prato que tanto ama, o favorito dele. E como se, no conto em que as refeicdes portuguesas mais
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recebem destaque, o Autor (Foucault, 2001), escolha satirizar tal status. Como um amarrar das
pontas do desconhecimento e do fingimento sobre essa durea “cult”.

Sobre a violéncia revestida nesse conto, ela aparece atrelada ao consumo de pratos
portugueses, uma caracteristica comum de Fonseca. A violéncia, por mais pura que seja,
sempre ¢ vista revestida de algo a mais. Um viés moral, um conto policial, um fetiche estranho,
um apego a anfibios, uma luta de classes, género (e como) e armas, muitas armas. Por esse
motivo, pode-se assumir, como segundo topico daquilo que repete na produgdo do autor, a

violéncia, ou como discutido aqui: o sintoma.

3.2 0 SINTOMA: DA VIOLENCIA

Sindrome de Estocolmo pela violéncia.
Baco Exu do Blues, 2022

Com efeito, a violéncia ¢ uma expressao tematico-estética de Rubem Fonseca, infiltrada
na narrativa de Rubem Fonseca, por cinquenta e cinco anos. Nesse ponto da dissertacao, essa
nao ¢ mais uma suposicdo, ¢ uma certeza. A violéncia aparece em meio as excentricidades do
autor e se avoluma ao redor de temas cuja realidade empirica, aquilo que ¢ construido pela
linguagem e pela convencgdo social, mais se aproxima da violéncia em si.

Para tal discussdo, ¢ necessario um olhar para o conceito de violéncia. Tal olhar deve
ser tragado por vias teoricas, explicado com exemplos da producao do autor, de forma aleatoria
e sucinta. Convém observar que nao se pretende, neste momento, aprofundar a discussao sobre
violéncia, quer-se demonstrar, porém, a existéncia e a repeticdo dela, além de delimitar a
abordagem conceitual utilizada para analisar a propria violéncia explicitada.

Como a maior parte dos empreendimentos tedricos argumentativos desta dissertacao, a
busca pela compreensdo do termo VIOLENCIA [violence] e sua aplicabilidade representativa,
na obra de Rubem Fonseca e, por conseguinte, na relagao dela com o real, tem inicio na acepcao
de Raymond Williams ([1983] 2007) sobre o termo. De acordo com esse autor, essa € uma
palavra de dificil conceituagao: “porque seu sentido fundamental ¢ de ataque fisico, como em
‘roubo e violéncia’”, embora também seja usada mais amplamente de maneira dificil de definir
(p. 405).

Etimologicamente, “Violence vem da p.i. violence, do francés antigo, do latim violentia
(veeméncia, impetuosidade) e, em ultima instancia, da palavra latina vis (for¢a)” (Williams,

2007, p. 406. grifos do autor). Outra composicao relevante sobre esse termo € a aproximagao
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com o verbo violare, de origem igualmente latina, no sentido de maltratar, desonrar ou ultrajar.
Ambas as nog¢des de forca fisica e de “violagdo” originaram termos, como: violéncia, violar,
violentar etc.

E sob essa origem que o constructo de ataque fisico surge e é a partir dele, das variagdes
e das metaforizagdes, naturais e essenciais a lingua, que Williams infere cinco sentidos para o

termo violéncia:

Se tomarmos ataque fisico como o sentido (i) , podemos considerar um claro
sentido geral (ii) o uso de forga fisica, incluindo o uso distante de armas ou
bombas, porém teremos entdo de acrescentar que esse sentido parece
especializar- se em usos “ndo autorizados™: a violéncia de um “terrorista”,
mas ndo, exceto para seus adversarios, a de um exército , para o qual se prefere
“forca” e “defesa” para a maioria das operagdes de guerra e de preparacao
para a guerra; ou uma gama sectaria similar que vai desde “restringir a
liberdade” ou “restaurar a ordem” até “violéncia policial”. Também se pode
observar um sentido (iii) relativamente simples, que nem sempre se distingue
com clareza de (i) e (ii), como em “violéncia na televisdo”, que pode incluir o
relato de acontecimentos fisicos violentos, mas se refere principalmente a
exibi¢do dramatica desses acontecimentos.

A dificuldade comega quando tentamos distinguir o sentido (iv), violéncia
como ameaga, ¢ o sentido (v), violéncia como comportamento ingovernavel.
O sentido (iv) ¢é claro quando a ameaca ¢ de violéncia fisica, mas é usado com
frequéncia quando a ameaga real, ou a pratica real, ¢ um comportamento
ingovernavel. (Williams, 2007, p. 405, grifo do autor).

Das inferéncias acima citadas, constata-se a violéncia relacionada com a forga fisica,
oriunda de quaisquer fontes, legitimadas ou ndo. Diante disso, o sentido primeiro (i) de
violéncia seria qualquer ataque fisico; ja o segundo (ii) engloba o uso de forca fisica — note o
crivo limitante de fisico, nesse caso, nao autorizada, isto €, sem legitimagao estrutural; o terceiro
(ii1) caberia em uma estrutura representativa dos outros dois usos em produgdes artisticas, cujo
fetichismo e projeto de controle simbolico realoca e remodela a compreensdao do mundo; ja o
quarto (iv), violéncia como ameaga a integridade fisica e psiquica, e o quinto (v), como
comportamento ingovernavel.

Tendo em vista essa definicdo de Williams, os usos da acepg¢ao violéncia se apresentam
nessas formas, nos contos fonsequianos, repetidos e repetindo a violéncia em todas as suas
formas.

(1) de violéncia seria qualquer ataque fisico (autorizado):

Pra poder forgar uma decisdo dei um bife bem no meio dos cornos da mulher
que estava ao lado dele. Ai foi aquela cagada, o pau quebrou que parecia um
trovdo, de repente tinha uns dez caras brigando, nego que levava a sobra



122

também dava e entrava no conflito, corri pra dentro do bar e ndo sobrou uma
garrafa, os lustres foram pra pica, a luz apagou, um ouri¢o tremendo que
quando acabou so deixou em pé parede de tijolo. Depois que a policia chegou
e foi embora, eu disse pro dono da casa, vocé€ vai me pagar o hospital e também
o dentista, nesse rolo acho que perdi trés dentes, me arrebentei todo para
defender a sua casa, merego uma grana de gratificacdo, a qual, pensando bem,
quero receber agora. Agora. (Fonseca, 1975, p.53).

Explicitado no conto “Botando pra quebrar”, presente em Feliz Ano Novo (Fonseca,

1975), fica clara a violéncia, um ataque fisico, potente a ponto de quebrar dentes. Nesse caso,

entretanto,

era a funcdo do personagem, uma vez que ele estava trabalhando e deveria

interromper a briga. Existe, assim, uma legitimacao estrutural para a violéncia empregada por

ele, ndo so6 justificavel, como recompensada.

(i)

engloba o uso de forga fisica (ndo autorizada)

Nesse caso, em vista a todos os contos analisados e lidos, também coadunando com
a proposicao realista/critica do olhar langado a produ¢ao de Rubem Fonseca a nao
autorizacdo e ndo legitimidade ndo exime da ndo justificativa. Tirado esse pequeno
entrave interpretativo do caminho, o trecho que melhor delimita essa ideia de forca
fisica ndo autorizada e ndo legitimada pelo poder pode ser encontrada no conto “O

Cobrador”, presente no livro homonimo de 1979:

Ela est4 gravida, ele disse apontando a mulher, vai ser o nosso primeiro filho.

Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, puf, em cima de
onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo o feto. A mulher caiu
emborcada. Encostei o revolver na témpora dela e fiz ali um buraco de mina.

O homem assistiu a tudo sem dizer uma palavra, a carteira de dinheiro na mao
estendida. Peguei a carteira da mao dele e joguei pro ar e quando ela veio caindo dei-
lhe um bico, de canhota, jogando a carteira longe.

Amarrei as maos dele atras das costas com uma corda que eu levava. Depois amarrei
os pés. (Fonseca, 1979, p. 19-20)

Estruturalmente, uma violéncia realizada contra uma mulher gravida ¢, sem duvida,

abominavel. Especialmente porque a cobranca do personagem-narrador ndo volta para aqueles

que realmente sdo responsaveis pelo que lhes ¢ devido.

(iii)

(iv)

uma estrutura representativa dos outros dois usos em producdes artisticas.

Quaisquer exemplos que usassemos da producdo de Rubem Fonseca, desde que
fisicamente violentas, alocar-se-iam neste exemplo. Uma vez que todos, por

serem representagdo, encaixam-se.

violéncia como ameaca a integridade fisica e psiquica
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Bola 7 havia sido morto pela policia, e entdo, de noite, eu fui no armario e tirei
o fuzil de dentro do embrulho e olhei pela lente a casa toda acesa de um rico
filho da puta e levei um susto, eu via a cara das pessoas, as roupas das
mulheres, os garcons servindo todo tipo de bebida, umas claras, outras
escuras, em todo tipo de copo, uns compridos, outros redonddes, outros
pequenos, € os ricos riam, rico ri o tempo todo, entdo eu pensei, vou matar
um filho da puta desses, o certo seria o dono da casa, mas eu ndo sabia quem
era o dono da casa, entdo escolhi um gordo, o cara é gordo porque come
muito, da mesma forma que eu sou magro porque passo fome, (Fonseca,
2013, p. 143).

Como pode ser lido no trecho do conto “Os pobres e os ricos”, presente no livro
Amalgama (Fonseca, 2013), a violéncia, como ameaga, estd presente em duas instancias: A
ameaca explicita “vou matar um filho da puta desses” e a violéncia enraizada na condi¢do de
fome, da falta de nome e do escuro em que esse personagem esta inserido. Inclusive, a dimensao
estética, construida com a falta de pontuacao, o excesso de virgulas demonstra o quao inculto,
a pressa, a fome, o 6dio desse personagem. E possivel contar nos dedos da mio a quantidade
de pontos finais ou outras pontuagdes que ndo sejam virgulas, no conto, e ¢ sintomatico, curto,
pequeno.

(v) como comportamento ingovernavel.

Apaguei as luzes do carro e acelerei. Ela so percebeu que eu ia para cima dela
quando ouviu o som da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a
mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre
a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois
ossoes, dei uma guinada rapida para a esquerda, passei como um foguete rente
a uma das arvores e deslizei com os pneus cantando, de volta para o asfalto.
Motor bom, o meu, ia de zero a cem quilémetros em nove segundos. Ainda
deu para ver que o corpo todo desengon¢ado da mulher havia ido parar,
colorido de sangue, em cima de um muro, desses baixinhos de casa de
subtrbio.

Examinei o carro na garagem. Corri orgulhosamente a méo de leve pelos para-
lamas, os para-choques sem marca. Poucas pessoas, no mundo inteiro,
igualavam a minha habilidade no uso daquelas maquinas. (Fonseca, 1975, p.
56).

O comportamento ingovernavel pode ser entendido como um impulso, mesmo
consciente, de fazer algo. A escolha de tomar como exemplo esse comportamento do conto
“Passeio noturno (parte 1)”, presente no livro Feliz Ano Novo (Fonseca, 1975), evidencia um
impulso essencialmente psicopata, sair deliberadamente para passear e atropelar pessoas €, sem
davida, um impulso descontrolado cuja poténcia sobre o sujeito que o faz aumenta sempre e

mais na toada que “se safa”, tornando-se mais ousado, como na escolha de atropelar uma pessoa
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conhecida e com quem jantou em um lugar publico na “parte II”. E um exemplo de um
desgoverno de si, sem legitimagdo externa, sem resposta ou estimulo também externos.
Escolher, matar, esconder, repetir.

As defini¢des alcangadas pelo entendimento de Williams servem para uma compreensao
geral do termo violéncia, assim como para um percurso tedrico sobre a no¢ao dessa palavra tdo
dificil. Sobre o aspecto de dano fisico e material, vale lembrar a ideia do professor Jaime
Ginzburg, no livro Literatura, violéncia e melancolia (2013), ao entender que a violéncia ¢
vista como uma situagdo agenciada por um ser humano ou um grupo de seres humanos, capaz
de produzir danos fisicos a outro ser humano ou outro grupo de seres humanos.

Todos os exemplos elencados concordam e reiteram essa compreensdo, todos
apresentam agéncia humana. O ataque na boate ¢ feito pelo “ledo de chacara”, em O tiro na
mulher gravida e a violéncia fisica no marido dela, pelo Cobrador; A ameaga pelo menino sem
nome e a violéncia estrutural da fome e da desigualdade, pelas instincias desiguais do
capitalismo (governado e mantido por homens) e; Os atropelamentos feitos impulsivamente
pelo executivo psicopata. Como apontados, os estragos fisicos € emocionais também sdo feitos
a outros seres humanos.

Nesse mesmo livro, Ginzburg (2013) divide a violéncia em trés tipos: a violéncia direta,
na qual a vitima e o agressor sdo completamente claros, a violéncia sistémica ou estrutural, em
que somente a vitima ¢ detectada, e uma terceira que legitima todas as outras duas denominada
de violéncia cultural ou simbolica.

A respeito da estruturacdo de Ginzburg (2013), os tipos de violéncia também estdo
presentes nos contos de Rubem Fonseca. E, antes de as apontar, como feito nas acepgdes de
Williams, vale ressaltar que nenhuma dessas defini¢des (entre Ginzburg e Williams) sobrepde
uma a outra. Em outras palavras, € possivel assumir as duas ideias e conceitos de violéncia sem
que uma anule a outra.

1. Violéncia direta:

Coloquei o silenciador, destravei a Beretta e dei um tiro na cabega do Xavier.
Eu sei o lugar na cabega que apaga o fregués.
Segurei-o para que ndo fizesse barulho ao cair. (Fonseca, 2017, p. 17).

Aqui, no conto “Um homem de principios”, conseguimos identificar quem exerce a
violéncia: o narrador (um assassino de aluguel, com principios). E conseguimos identificar a

vitima: Xavier (o cliente quem era alvo e recontratou o assassino de aluguel para matar a

esposa).
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2. Violéncia estrutural:

A escolha de exemplificar uma violéncia estrutural, novamente com o conto “Os pobres
e os ricos”, confirma a ideia de que as concepgdes de violéncia nao se anulam. Foi escolhido
pela notéria violéncia estrutural no trecho: “entdo escolhi um gordo, o cara ¢ gordo porque
come muito, da mesma forma que eu sou magro porque passo fome (Fonseca, 2013, p. 143)”.
Como ja explicitado, a violéncia que ele sofre (a fome, ndo ter nome, morar em um barraco
escuro) nao deixa claro quem a causa (a sociedade? a familia? ele mesmo?). Essa
impossibilidade de distinguir o causador, mas claramente definir o alvo (o menino sem nome)

configura a violéncia estrutural.

3. Violéncia cultural ou simbdlica:

“E a Mirtes?”

“Ela fez a minha filha se tornar homossexual.”

“Isso ndo tem nada de mais.”

“Como nao tem? Homossexualidade é uma doenca. O senhor esta com uma
fisionomia incrédula. Nao acredita no que digo?”

Hesitei em responder.

“Acredito.” (Fonseca, 2017, p. 198)

No conto “Calibre 227, a crencga de Juraci de que Mirtes merecia morrer por “tornar a
filha dela homossexual” ¢ um exemplo claro da violéncia que legitima todas as outras, que
autoriza, que faz com que acreditar em algo lhe permita ferir ou (como no caso da personagem)
matar os outros, deixando claro que mesmo uma resposta a crengas, opressoes € até a propria
violéncia ainda ¢ violéncia.

Isso posto, a linguagem, a literatura e a representacdo se localizam exatamente nesse
terceiro modelo e tendem a reforgar e legitimar a violéncia, mesmo que de forma ndo
consciente, pois, embora usualmente o seja, a reproducdo de modelos e manutengdo de praticas
sociais perpetua e dissemina conceitos violentos e excludentes. Essas expressoes tém um poder
persuasivo e legitima, como mecanismo social, a violéncia. Cita-se, como exemplo, a anestesia
alienante dos noticiarios e das redes sociais que alteram o método de recepgdo das pessoas,
criando um fluxo constante e negando a absorc¢ao do real para ndo pensarmos sobre ele. Esse ¢
um campo de batalha cultural e psicologica na qual a reprodugao constante de padrdes sociais
e culturais castradores condicionam a um ciclo violento.

Conclui-se, portanto, que a no¢do de violéncia de Raymond Williams (2007) vai ao
encontro da nocao do professor Jaime Ginzburg (2013), especialmente ao compreender a

violéncia direta como a primeira (i), a segunda (ii) e a quinta acepgdes de Williams,
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respectivamente: violéncia fisica autorizada e ndo autorizada (mas expressa) € o
comportamento ingovernavel, pois a violéncia ¢ clara mesmo que ndo tenha uma estrutura de
autorizagdo. Ja a violéncia estrutural se encaixa na pentltimas das acepgdes (iv) ameaca, sendo
essa, parcialmente velada a agdo em si. E a terceira, a violéncia simbolica, habita na concepgao
terceira (iii), produgdes artisticas e culturais. E dela e das estruturas de poder que se depreende
a autorizacdo para as demais violéncias.

Unindo os conceitos dos teoricos, pode-se assumir a violéncia, como: dano fisico,
material ou psicologico, o qual pode ser ou ndo autorizado simbolicamente, com a possibilidade
de ser representado artisticamente ou de ser um comportamento, deliberado, mas ingovernavel.
Por escolha propria e para fins organizacional, daqui em diante a conceituagdo dos tipos de
violéncia sera feita por meio dos conceitos de Jaime Ginzburg (2013): violéncia direta,
violéncia estrutural e violéncia simbolica.

As maiores violéncia, nas obras de Rubem Fonseca, é direcionada as mulheres. O
segundo conto, em Os prisioneiros (2013) — o primeiro livro do autor — chamado “Duzentos e

vinte e cinco gramas”:

O legista curvou-se sobre o baixo-ventre da mulher. Arrancou outro 6rgéo:
“Utero — pequeno e vazio. Vazio”, repetiu ele, olhando o homem ao seu lado.
Enquanto isso, com uma concha, o enfermeiro comegou a retirar o sangue da
cavidade toracica e a verté-lo dentro de vasilhames de vidro graduado,
dizendo: “Seiscentos e cinquenta centimetros ctibicos na cavidade pleural
direita: quatrocentos centimetros cubicos na cavidade pleural esquerda.”
“Morreu de hemorragia interna e externa. ‘A vida de toda carne ¢ o sangue’,
esta nas escrituras. Foi atingida a subclave esquerda.”

Nas méos enluvadas o legista segurou o cora¢do da mulher. Parecia uma pera;
escuro.

“Duzentos e vinte e cinco gramas”, disse ele, pesando na balanga. “Nao foi
atingido.” (Fonseca, 2010, p. 33)

Em “Duzentos e vinte e cinco gramas”, o enredo gira em torno da autdpsia de uma jovem
que foi violentada, morta e esfaqueada, e cujo tratamento ¢ de um distanciamento intencional
sobre quem ela (a personagem) é. Mesmo que o amigo acompanhe a autopsia, esse
distanciamento mecanicista expressa uma violéncia que se mostra crua, lasciva e beira a
aceitagdao da condic¢do social dela. Morreu porque era mulher e isso ndo causa nem repulsa e
nem indignacao no narrador. Inclusive, o titulo demonstra essa perspectiva enraizada em uma
sociedade teoricamente distante da nossa, a de que o coragdo dessa personagem ¢ um numero,

um peso, sem nenhuma constru¢ao de valor sentimental.
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Essa dentincia da violéncia contra a mulher ¢ repetida tanto e tantas vezes e de tantas
formas que fica dificil decidir quais exemplos dar e qual caminho seguir, portanto, escolheu-se
em relacdo a violéncia direta, explicita, realizar um paralelo com o conto “Calibre 22°(2017),
especificamente em relagdo a Dona Raimunda. A moga de “Duzentos e vinte cinco gramas”
([1963] 2010) sofreu uma violéncia horrivel, como pode ser lido pela avaliagcdo do legista sobre
os ferimentos, em: “‘O homem queria mesmo matar’, disse o legista, olhando o corpo,
profissionalmente. ‘Veja quantas facadas.” Os ferimentos, como se fossem desenhos,
espalhavam-se pelo corpo (Fonseca, 2010, p.30)”.

Em paralelo a essa violéncia, no conto-guia, Dona Raimunda passou anos sendo

agredida pelo marido, como explica o narrador (Mandrake) no excerto do conto a seguir:

O marido, Zendbio das Dores, batia nela quase que diariamente, um dia na
cozinha ela foi se defender e usou a chaleira que tinha na médo. O marido dela,
que como sempre estava embriagado de cachaca, ao se afastar, escorregou no
assoalho molhado, bateu com a cabega na beira da pia e morreu (Fonseca,
2017, p. 180).

Ambas as personagens tiveram ocasides de violéncia extrema, enquanto a jovem sem
nome do conto, presente em Os prisioneiros (2010), faleceu devido ao ataque, sem sinais de
violéncias pregressas. Dona Raimunda tinha muitos sinais de violéncias pregressas, os dentes
quebrados, o rosto inchado por bastante tempo, dentre outros sinais dedutiveis, ndo explicitos
no conto. E preciso frisar o fato de a distingdo dela com o ocorrido com a jovem ser muito
pequena, estruturalmente arraigado, e a0 mesmo tempo abismal: Dona Raimunda pode reagir.
A moga ndo tem sinais de defesa no corpo e Dona Raimunda p6s fim no algoz dela.

Partindo de Dona Raimunda, outro importante paralelo necessario a essa analise de
repetigdes e inferéncias € o porqué de existir a historia dessa mulher, Dona Raimunda, no conto
em que a assassina em série ¢ uma mulher: Juraci. Juraci ¢ uma mulher diagnosticada com um
transtorno maniaco-depressivo, como ja evidenciado, e largada por Ari, colocada em uma
clinica “cinco estrelas”, trocada e substituida, decidiu se vingar do marido e de todos que
haviam feito aquilo com ela e de Mirtes.

Inicialmente, o assassinato de Mirtes precisa ser explicitado como inaceitavel, na
narrativa. Embora seja uma violéncia legitimada por ser além de direta, reforcada por
composi¢des simbolicas: a homofobia. Mirtes nada fez a Juraci, exceto amar e se casar com a
filha dela, o que lhe rendeu uma morte “rapida”, mas uma morte. A violéncia desse ato, o

desprendimento com que a personagem-assassina narra a morte da noiva da filha, ¢ sintoma da
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sociedade doente e preconceituosa que vivemos. Nao s6 por ser mulher, nem so6 por ser lésbica,
nem por ser noiva da filha da personagem: por ser um ser humano.

Retomando a discussao sobre a violéncia feminina e o paralelo entre Raimunda e Juraci,
especialmente a necessidade dessa narrativa intercalada, um Mise em abyme: uma narrativa que
contém uma narrativa dentro de si. A pergunta que fica ¢é: o que a histdoria de Dona Raimunda
auxilia na compreensdo da historia de Juraci? A resposta é: facilita que se compreenda o 6dio
de Juraci, possibilita uma comparagdo entre ambas e, principalmente, auxilia na compreensao
da impunidade de ambas as personagens.

Nao que o abandono seja comparavel a um espancamento. Entende-se, porém, que
violéncias: diretas, estruturais e simbolicas, aconteceram. Juraci s6 pode ser internada pelo
marido, que disse que ela estava morta, devido a estrutura social que Fonseca representa ao
criar o efeito de real em suas narrativas. O mesmo acontece com Dona Raimunda, s6 apanhou
a vida toda porque, socialmente, ¢ “aceitavel”. Porque ninguém interfere nas relagdes entre
casais, porque a fala de uma mulher ¢ significativamente desmerecida. Matar foi a saida das
duas, a vinganca e a fuga,, no caso de Juraci, a defesa e o escape no caso de Raimunda.

Sao mulheres diferentes, de classes diferentes, com possibilidades e habilidades
diferentes. Juraci atira com uma arma de calibre 22, escapa dos assassinatos e sd confessa por
culpa de ter matado Nefelibata sem querer. Dona Raimunda bate com uma chaleira no marido
que cai no chdo e morre, € presa e vai a julgamento. No primeiro caso, a impunidade sé existe
porque Mandrake ndo acredita muito na personagem e “passa o problema para frente”, enquanto
a segunda, parece ter um pouco do apoio da sociedade, posto que ¢ inocentada. Sera que Juraci
também seria, se levada a julgamento? Supde-se que sim, posto que o Artigo 26 do Codigo
Penal brasileiro (Brasil, 1940) descreve que pessoas, seja por doenca ou mau desenvolvimento
mental e ndo podem entender como crime o ato cometido, s3o inimputaveis e, por i1sso, nao sao
penalizadas.

Nessa mesma disting@o entre as personagens, outra violéncia fica evidente: a de classes.
A distingao de classes ndo tem esse nome desde o comeco dos tempos, mas acontece da mesma
forma desde entdo. O nome, em si, surge com a critica marxista das desigualdades e distingdes
de classe na critica socioecondmica. A ideia de luta de classes (Marx e Engels) ratifica uma
desigualdade de direitos, de oportunidades e de condigdes de vida.

Segundo os autores no texto O Manifesto do Partido Comunista ([1848] 1997), ha
uma impossibilidade de a classe trabalhadora (o proletariado) se manter como sujeitos posto
que a condicao de exploragdo propria do capitalismo, para enriquecimento da burguesia (classe

detentora dos meios de produ¢do) demanda o distanciamento da outra classe da condi¢do de
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humanidade: tomando-lhe o tempo, o lazer, a convivéncia com os seus e os condicionando a
coisa. E nessa desumanizagdo que o arrimo do capitalismo estd, sem a exploragio da classe,
sem a mao de obra a funcionalidade do sistema falharia.

Por isso, sdo fundamentais um condicionamento e uma formagdo institucional,
estrutural e simbolica para que se acredite ndo ter saida sendo “subir” e se tornar um deles,
pouco cientes do fato de a subida ser uma ilusdo. Mesmo acumulando capital, mesmo tornando-
se detentor de meios de produgdo, o pequeno burgués (como denominado no texto) nao esta
mais perto da verdadeira burguesia, mas aloca-se mais perto do proletariado.

Essa distingao de classes, em meio ao conto “Calibre 22”, fica evidente ao comparar as
condi¢des das duas personagens: Raimunda e Juraci. Porém, aparece em meio a outras
dinamicas do texto, como o fato de Ari nunca ter trabalhado, nunca ter precisado, “viver do
suor do proprio trabalho”. Como exemplificado na conversa sobre o personagem entre

Mandrake e Weksler:

“[...] Ele nunca trabalhou, era um notivago, dormia o dia inteiro e a noite ia
para clubes beber, jogar, ver as mulheres. Como se tornou dono da Nova?
Dizem que um dia o seu pai, ao sair, lhe perguntou, ‘Ari, vocé quer que eu lhe
compre alguma coisa?’, e ele respondeu, ‘papai, me compra uma revista’. E o
pai lhe comprou a revista, com a sede, a conta bancaria etc.”

“Weksler, essa ¢ uma lorota antiga, ja contada com diversos personagens
diferentes.” (Fonseca, 2017, p. 161).

Nao s6 Ari nunca trabalhou como véarios outros personagens da produgao fonsequiana,

como citado pelo proprio Mandrake “uma lorota antiga, ja contada com diversos personagens

7

diferentes”. Essa piada intranarrativa ¢, sem divida, uma provocacao a critica, aos analistas. E
como se dissesse: veja, eu repito muito, tudo, conto histdrias iguais com personagens diferentes,
conto historias diferentes com o mesmo personagem. Como se provocasse: encontre nas
centenas dos meus contos e historias curtas todas as similitudes que conseguir. Parece
deliberado, intencional e, a0 mesmo tempo, uma troga ao comprometimento estético-critico.

A lorota antiga realmente se repete, como no primeiro conto do livro Calibre 22 (2017):

Esqueci de dizer duas coisas importantes a meu respeito. Primeira: eu nasci
muito rico, meu pai era bilionario. Segunda: eu terminei o curso ginasial e
parei de estudar. Mas gostava de ler, tudo o que sei aprendi sozinho lendo
livros. Sempre fui muito festeiro e falador. Vivia em festas e as pessoas me
perguntavam:

“Qual ¢ a sua profissao?”

Eu respondia: “Rico.” (Fonseca, 2017, p. 10-11).
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Presente em “Oropa”, no livro Carne Crua (2018): “falei de Paris, Roma, Buenos Aires
e outras cidades que ja visitei varias vezes. Esqueci de dizer que minha familia era rica e me
deixou muito dinheiro e propriedades. (Fonseca, 2018, p.20)”.

Essa ideia de sujeitos tao ricos que nunca precisam ou precisarao trabalhar vai ao
encontro da perspectiva de burguesia, sustentam-se e enriquecem com herangas e com o
trabalho alheio. Nao obstante, ¢ no contraponto desses sujeitos que se gabam da propria riqueza
e da violéncia que ¢ ndo ter o que comer, ou nao ter como se manter ou consertar os proprios

dentes, como Dona Raimunda em “Calibre 22”:

Quando me viu, dona Raimunda se levantou ¢ me deu um abrago. O trabalho

do nosso escritorio para ela era pro bono, ou seja, nada recebiamos.
(FONSECA, 2017, p.179)

[.]

Levei dona Raimunda e a vizinha, dona Maria, para casa. Dei um bolo de
dinheiro para dona Raimunda. “Para consertar os seus dentes”, eu disse. Ela
agradeceu, beijando as minhas mios. (Fonseca, 2017, p. 187)%

A perspectiva da relagdo de Mandrake, embora ele trabalhe e tire vantagens dos ricos
que o procuram e, por isso, enriquece muito, ainda ¢ mais positiva que a de outros contos do
autor, como o famoso “Feliz Ano Novo”, presente no livro homénimo ([1975] 2010), em que
sujeitos cansados de terem um péssimo fim de ano descem e decidem tomar o que lhes devem,
roubando, matando e estuprando. Muitos outros contos t€ém a mesma perspectiva, como
“Botando pra quebrar”, também em Feliz Ano Novo, ou “O Cobrador”, no livro O Cobrador
([1979] 2010), “Os pobres ¢ os ricos”, em Amalgama (2013), “Os pobres, 0s ricos, 0s pretos €
a barriga”, em Carne Crua (2018), e muitos outros contos. Muitos mesmo.

Em “Os pobres, os ricos, os pretos e a barriga”(2018), apds a morte deliberada do “gordo
branco” em “Os pobres e os ricos”, a continuagdo com 0 mesmo personagem, em uma

perspectiva mais violenta estruturalmente falando acontece:

[...] consegui ver o que nunca tinha conseguido ver: os brancos gordos
bebendo e comendo, e matei um gordo branco, odeio os gordos, eu sou magro
porque passo fome, e fiquei feliz de ter matado o branco gordo, mas felicidade
nao enche a barriga de ninguém, entdo tive a ideia de ir na casa do Bola Sete,
que ficava num desses morros em que os moradores tém laje e fazem uma tal
de feijoada todo sabado. (Fonseca, 2018, p.121).

%> Embora ndo explicite em palavras a condigdo financeira de dona Raimunda, ela ser um caso pro bono e ele lhe
dar dinheiro para consertar os dentes deixam clara a condi¢do ndo muito favoravel, pobre, da senhora.
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A violéncia direta fica muito clara, quando o personagem diz se sentir feliz ao matar o
“branco gordo” (Fonseca, 2018.p.121), e quando a personagem, que ainda ndo tinha nome
(Joana) diz, mais para frente no conto: “o Bola sete? a policia matou ele, a policia aqui s6 mata
preto” (Fonseca, 2018. p. 122). E, € aqui, que a violéncia estrutural toma forma, José¢ (nome
que o menino assume para si, também mais para frente no conto pois ndo tinha um) odeia
pessoas gordas, pois “sou magro porque passo fome”. Expde, assim, a desigualdade de renda e
género. Desse modo, a violéncia explicita de José¢ ao homem branco € resposta a essa violéncia
que ¢, literalmente maior que ele. O peso e a classe se embrenham tdo fundo nele, que ¢
impossivel que saia, mesmo que ele saia. Mesmo tendo esse dado em vista, ndo o exime do que
fez, mas a ndo legitimidade desse ato ¢ posta em questionamento.

Se a violéncia estrutural ¢ a aceita e certificada pela violéncia simbdlica, uma resposta,
mesmo sendo em violéncia direta, ¢ ilegitima. Nesse ponto, a discussdo da violéncia se
embrenha em um problema tedrico complicado. Apos a proposicdo de Hannah Arendt acerca
da violéncia ndo ter justificativa, nem legitimidade e, por isso, uma ideia de violéncia se torna
inutil ou injustificada (Arendt, 2022). E ¢ a partir desse julgamento de violéncia, que criticas a
respeito da defesa da violéncia, a for¢a ou o mito da ndo-violéncia ganham proje¢ao no século
seguinte a publicacdo desse livro.

No texto, A nao violéncia: uma historia fora do mito, Domenico Losurdo (2012) debate
sobre a ndo violéncia enquanto tatica politica. Em sua reflexdo, o historiador italiano empreende
um caminho histérico-dialético (e, inegavelmente, materialista, configurando o carater marxista
do autor). Sob esse viés, a forca da luta de classes e a dicotomia opressor-oprimido surge com
forca significativa no argumento do autor sobre a aceitacdo da violéncia emancipatdria: “a
violéncia dos revoltosos constitui, apesar de tudo, um progresso moral, e talvez seja até¢ o
instrumento divino para punir uma perversidade intoleravel” (Losurdo, 2012, p. 31). E

acrescentando que:

A nao resisténcia deu lugar a violéncia, e a uma violéncia ulteriormente
alimentada pelo furor teoldgico: se os secessionistas e escravocratas sao
satanicos, Lincoln os soldados € o povo do Norte, que " estdo se fundindo em
um gancho mortal contra a oligarquia escravocrata do Sul ", configuram - se
como " instrumentos nas maos de Deus” (Losurdo, 2012, p. 31, grifo nosso).

Essa defesa da legitimagao da violéncia como lhes convém (a quem detém o poder de
convencimento), ora contraria ao uso de forcas contra esse poder, ora apoiando esse uso via

autodeterminacao divina, com finalidade propria.
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Para o historiador italiano, o pensamento de ndo violéncia reveste-se de uma abordagem
moralista, liberal e baseada em um paradigma de “mal”, de “vilania”, legitimado por forcas
externas a violéncia explicita. Conforme Losurdo (2010, sp.): “E a atitude do ‘fanatico’, o qual
‘acredita ser capaz de se opor ao poder do mal com a pureza da sua vontade e do seu principio’.
Na realidade, ‘ele coloca a sua propria inocéncia pessoal acima da sua responsabilidade para
com os homens’”.

Em face do exposto, o fato comum entre todos os autores e os argumentos elencados ¢
que a violéncia e a materializacdo dela ¢ inerente a forma¢do de uma sociedade desde o
principio de formagdo de territorios e do exterminio de culturas. Estd presente, também, nos
esquemas inegaveis de manutengdo de poder ou na resposta a esses mesmos atos repressivos
sendo algo inato a sociedade € ndo a0 homem em si.

Esse debate engloba inimeros livros com a mesma perspectiva de Losurdo ou aqueles
de defendem o posicionamento de Arendt no que tange a inutilidade e a repercussao ciclica da
violéncia. Muito poderia ser dito e discutido sobre tal assunto, mas ao que interessa essa
discussao cabe o entendimento que assumimos a perspectiva de Hannah Arendt, ao passo que
a resposta da violéncia, sendo violenta, desencadeia violéncia.

O entendimento parece se confirmar na materialidade do conto “Ganhar o jogo”,

presente no livro Pequenas Criaturas ([2002]2011):

Mas gostei de ouvir um milionario entrevistado durante o jantar dizer que
adquiriu um iate no valor de centenas de milhdes de dolares porque queria ter
um iate maior do que o de um outro sujeito rico. “Era a nica maneira de
acabar com a inveja que eu sentia dele” confessou, sorrindo, dando um gole
na bebida do seu copo. Os comensais a sua volta riram muito quando ouviram
aquilo. Rico pode ter tudo, até inveja um do outro, e neles isso é
engracado, alias tudo é divertido. Eu sou pobre e a inveja em pobre é
muito malvista, porque inveja deixa pobre recalcado. Junto com a inveja,
vem 6dio dos ricos, pobre ndo sabe como ir a forra esportivamente, sem
espirito de vinganca. Mas eu ndo sinto raiva de nenhum rico, minha inveja é
parecida com a do cara do iate maior: como ele, apenas quero ganhar o jogo.
Eu descobri como ganhar o jogo entre um sujeito pobre, como eu, e um
rico (Fonseca, 2011, p. 23-24. grifo nosso).

A distingdo ¢ forca motriz para a raiva do personagem que, dentro da competitividade,
sob a for¢a da violéncia estrutural e simbolica que a luta de classes esta calcada a resposta para
“ganhar o jogo”, foi a violéncia direta (embora velada), porque ele mata e ndo ¢ pego porque o
proprio sistema nao o vé€ como pessoa € nem como possivel assassino. Jogar por meio das regras

e depreender as possibilidades de vencer em um jogo que ja nasce com desvantagens € a questao
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dessa luta. Ele venceu, de acordo com ele proprio, em especial por ndo querer competir com as
mesmas armas.

Por fim, a Gltimas repeti¢des instituida pela violéncia sdo as armas. Muito poderia se
escrever sobre elas, porque sdo inimeras. Muitas mesmo, com questoes e significados proprios.
Para tal, foram selecionados trés contos com armas: “Feliz Ano Novo”, de 1975, “Calibre 22,
de 2017, e “Os pobres, 0s ricos, os pretos e a barriga”, de 2018. As escolhas foram feitas pela
forma com que essas armas sao explicitadas nos contos e nao pela relevancia em si do conto ou
quaisquer outros motivos.

Em “Feliz Ano Novo”, a apresentacdes dessas armas sao feitas do seguinte modo:

As ferramentas dele tdo todas aqui.

Aqui!?, disse Zequinha. Vocé ta louco.

Euri.

Quais sao os ferros que vocé tem?, perguntou Zequinha.

Uma Thompson lata de goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, e duas
Magnum. (Fonseca, 2010, p. 11-12).

A escolha das armas, nesse caso, ¢ significativa. Primeiro, por saberem os nomes ¢ as
funcionalidades das armas, segundo, por serem armas grandes de até um metro. A
submetralhadora Thompson ¢ chamada de “lata de goiabada”, porque o estojo do cartucho tem
um formato redondo como as latas em que vinha o doce. O cano serrado ¢ um habito de encurtar
as carabinas, ou espingardas, para o transporte ser mais facil, e a Magnum ¢ uma arma de alto
poder de fogo, como as demais, mas mais barulhenta e faz um “estrago” maior. E perceptivel o
conhecimento dos personagens sobre as armas e a facil aproximacao deles com a violéncia,
naturalizada pela narrativa durante o conto.

Em “Calibre 22” a arma carrega significacdes de género, como explicitado no trecho
escolhido para ser epigrafe do capitulo Representar desta dissertagdo: “Ou assassina, ndo se
esquega, pode ser uma mulher. E uma .22 é arma de mulher.” (Fonseca, 2017, p. 190). E uma
arma de mulher porque, durante a historia, mulheres utilizaram essa arma. Por exemplo, Aileen
Wuornos, fato discutido amplamente no mesmo capitulo. E uma arma pequena com 13,5cm,
cabendo dentro da bolsa e de facil manuseio para maos menores, como a das mulheres, além de
o calibre garantir uma experiéncia eficaz e controlada. A frase, em questdo, falada pelo
protagonista-narrador do conto reitera a ideia machista de que mulheres ndo podem usar armas
maiores como a propria Magnum .44 citada no conto anterior, o que ¢ um equivoco.

Em “Os pobres, os ricos, os pretos e a barriga”, a presenca da arma ¢ interessante, porque

0 protagonista (no inicio sem nome), recebe o Bola Sete em sua casa e esse lhe entrega uma
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arma: “ele deixou para eu guardar em minha casa, casa ndo barraco, uma arma comprida, e eu
olhei pelo tubo que tinha em cima da arma do Bola Sete e consegui ver o que nunca tinha
conseguido ver” (Fonseca, 2018, p. 121). A incapacidade expressiva do personagem €, sem
davida, o ponto mais interessante. A arma citada ¢ um fuzil com mira optica, um fuzil de
precisdo. Entretanto, a incapacidade linguistica ¢ significativa na constru¢do do personagem,
que ndo sabe, ndo tem nome e nao tem casa, tem um barraco.

Rubem Fonseca se repete, muito e de diversas formas. E, como ja explicitado, a
repeticdo € um sintoma, um espasmo inconsciente do trauma subindo na superficie como bolhas
de ar, originarias de uma soltura de ar no fundo da 4gua escura.

A metafora das bolhas ¢ extremamente pertinente, no caso da violéncia, posto que a
distingdo entre sintoma e fator traumatico se confunde. As bolhas que sobem (como sintoma)
sdo a repeticdo aparecendo insistentemente sob o véu escuro d’agua. Enquanto o proprio trauma
¢ a lufada de ar solta nas profundezas. A violéncia ¢ o ar, solto em meio a agua e se repetindo
em pequenas bolhas. Ou seja, a violéncia que tanto se repete na obra de Rubem Fonseca ¢ causa
e sintoma, ¢ representacao e repeticao.

Dessa maneira, a epigrafe que apresenta este topico refere-se a “Sindrome de
Estocolmo”, um estado psicologico de violéncia, de abuso e de intimidagdo em que a vitima
distorce o papel do agressor e cria simpatia, amizade ou amor por ele. Especificamente, essa
Sindrome, denominada pelo psiquiatra e criminologista Nils Bejerot, em 1973, expressa uma
resposta emocional automatica do capturado, muitas vezes, inconsciente, ao trauma criando um
apego emocional da vitima com seu captor (Oliveira et al., 2020). Embora seja um assunto
extremamente interessante, ndo ¢ o enfoque dessa dissertagdo explicitar a sindrome, o
surgimento e caracteristicas dela. Por isso, ndo aprofundaremos nessa questao.

A “Sindrome de Estocolmo pela violéncia” faz referéncia a esta dicotomia entre saber
que a violéncia nao ¢ algo positivo, mas que exerce um fascinio, reafirma estruturas de poder.
Uma simpatia pelo que fere, uma resposta automatica de desejar ser quem pode ser violento,
ou responder a violéncia. Deste modo, se a questdo da violéncia € sua legitimacgao e ela depende
da participagao coletiva para ser ratificada, seja na obtengao de poder ou na submissao ao poder,
nada mais plausivel que uma Sindrome de Estocolmo pela violéncia. Nada mais poderoso,

entdo, que sentir afeto pelo instrumento viabilizador das manutengdes de poder.
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(RE) ELABORAR: CONCLUSOES FINAIS

Toda literatura e tudo o que se escrevia era sempre a mesma merda.
Rubem Fonseca, 2017

A epigrafe escolhida para estas conclusdes finais ¢ oriunda de um trecho do conto
“Camisola e Pijama”, presente no livro Calibre 22. A historia desse conto ¢ engracada (e pouco
violenta e expositiva em comparagdo a tantas outras): um escritor, com o prazo de entrega de
uma histdria para a revista em que trabalha, comeca a escrever e ndo termina devido ao prazo.
Deixa o fim e os acontecimentos suspensos no ar e, quando percebe, ¢ aclamado pela critica e

supera todos os livros famosos:

"Os livros do Sade estdo encalhados nas livrarias. Os criticos estdo dizendo
que vocé criou uma nova literatura. As maneiras de pensar, sentir, amar estdo
mudando. O mundo é muito estranho, ele muda constantemente."

O mundo era muito estranho, eu sabia, mas ndo mudava constantemente. Eu
nao conhecia porra nenhuma de literatura, mas essa historia de preencher
lacunas ja tinha virado cliché.

Toda a literatura e tudo o que se escrevia era sempre a mesma merda.
(Fonseca, 2017, p. 36).

A ironia, a metanarrativa e o impulso autocritico desse conto, além da agressividade,
desgosto e até um certo desprezo presentes nele, exemplifica a forma como a producdo de
Rubem Fonseca ndo se empreende a “genialidade”, “originalidade” romantica, embora, por
1sso, o0 seja. Em outras palavras, o comprometimento nao ¢ com uma evolugdo estética para
agradar o refinado gosto da critica, e ndo aplicado a fim de atingir um grau de genialidade.

Principalmente, ao compreender que repetir e nao inovar nao faz de Rubem Fonseca
(em sentido foucaultiano) desleixado em termos estético-estilisticos. Este olhar surge a partir
da leitura de uma critica ferrenha ao livro Calibre 22, feita pelo colunista da Folha de S. Paulo
online, Sérgio Rodrigues (2017), que afirma que o livro é constrangedor, que ndo ha nenhum
carater inovador. “A prosa rala tem um inacabamento que a edi¢do pobre espelha: é gritante o
descaso autoral, o descarte das etapas de reflexdo, adensamento, edigao” (Rodrigues, 2017. sp.).

O critico continua:

Nao sei se havera escarnio por trés disso; perda de fé na literatura, certamente.
O conto “Camisola e Pijama” traz uma chave: em trama pueril, um sujeito ¢
endeusado pelos criticos apds escrever as pressas um conto idiota. Moral:
“Toda a literatura e tudo o que se escrevia era sempre a mesma merda”.

Aos 91 anos, Fonseca € e sempre sera um grande escritor, mas so6 fas menos
exigentes terdo prazer com o novo livro. Os outros leitores, fas ou ndo, devem
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ler ou reler as obras-primas do passado. Nem toda a literatura é “a mesma
merda”. (Rodrigues, 2017. sp.).

Embora parega uma séria critica, preocupante pela repercussao do jornal em questdo, a
proposicdo de Rodrigues permitiu entrever que, sim, ¢ um escarnio, dos mais geniais. O
“descaso” apontado, neste estudo, ¢ visto como uma manutencdo do projeto de elaboracdo da
violéncia delatada pelo “projeto” estético fonsequiano. Durante os cinquenta e cinco anos em
que a escrita continuou “imutavel” revela o sintoma, denuncia o trauma e o coloca sobre
investigacao por se manter igual.

E interessante o fato de, em os Prisioneiros (Fonseca, 1963), ter um conto como
“Duzentos e vinte e cinco gramas” no qual uma moca ¢ tratada como carne, pesada e medida,
e, em paralelo critico, em Carne Crua (Fonseca, 2018), no conto homonimo, a carne de dona

Gertrudes também ¢ tratada sem deferéncia:

Nesse momento dona Guertrudes apareceu no quintal e disse, horrorizada,
algo parecido com meu deus. Néo titubeei e dei uma punhalada no peito dela.
Levei os corpos para dentro da casa e comi a carne dos dois. A carne de
cachorro € deliciosa, mas a do ser humano, homem, mulher, crianca, é mais
ainda. Sei disso porque, ultimamente, € a Gnica carne que como. Crua, ¢ claro.
(Fonseca, 2018, p. 33)

As narrativas de Rubem Fonseca se apresentaram como um corpo em cima da mesa de
um legista. Uma estilistica que colocava as visceras em uma balanca, pesou, mediu e
dimensionou cada palavra, virgula, conto, narrativa, poesia. Por exemplo, em Os prisioneiros
(1963), escancarou o Modus operandi, mas nao deixou clara a Causa mortis. Porém, em Carne
crua (2018) expde Modus operandi e Causa mortis como se o gosto pelo absurdo e o fetiche
violento também pesasse as visceras das narrativas com um intuito diferente de uma autdpsia:
antropofagico.

Expostos tais paralelos, pode-se afirmar que ndo houve desenvolvimento de projeto
estético, ndo houve refinamento, ou mesmo evolugao de estilo. Ha, por sua vez, uma retomada
do recalque (resistente, escondido e ndo elaborado) e, por isso, se repete tanto e de tantos modos,
porque o problema da violéncia ndo ¢ resolvido.

O professor Jaime Ginzburg (2012) afirma que a violéncia ¢ um dos nomes do real. E,
ao conceber que a definicdo de violéncia, mesmo com conceitos, olhares e nomes diferentes
ainda ¢é: deliberadamente fazer mal ao outro de algum modo, faz com que a afirmacdo do

professor esteja correta. A realidade ¢ violenta e €, por esse motivo, que ndo ha evolucao
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tematico-estética, posto que a literatura viabiliza uma mimesis da vida, um escancarar da
realidade e ndo hé nada mais real que a manutenc¢ao da violéncia.

A escolha em chamar este topico de reelaborar (acrescendo o prefixo re na palavra
elaborar) intenta a compreensao que existe a possibilidade de mais de uma interpretacao as
repeti¢des de Rubem Fonseca. A real questdo € o porqué € preciso langar um segundo olhar,
fazer de novo esse processo de elaboragdo. Acredita-se que a resposta seja: A amalgama de
producdes de Rubem Fonseca permite entrarmos em contado com repeti¢des da realidade que
sdo assustadoras, que a humanidade nega e assume como distante de si. Aquilo que se tem de
mais feio, os impulsos que escondem embaixo do tapete. Por isso, como a resisténcia, com a
urgéncia de em fugir da realidade ¢ que Fonseca, ao representar a realidade, se repete tanto.

Embora parega muito distante do exemplo evocado no primeiro capitulo, Aileen
Wuornos se assemelhar tanto em motivagdes, como em transtornos de personalidade (maniaco-
depressiva) de Juraci. Além da coincidéncia de atirarem na mesma quantidade de pessoas em
lugares muito semelhantes. Todavia, ndo ¢ s6 porque parece uma copia da realidade, ¢ porque
era preciso mostrar que a representagdo, a realidade e a mimesis podem expor uma assassina
com a mesma intensidade de Aileen. E, de certo modo, compreender que Rubem Fonseca nio
¢ brutalista, porque a humanidade faz igual ou pior do que a representacao feita por ele.

Outra constatac@o necessaria ¢ a inegavel possibilidade de encontrar, ndo s6 os paralelos
apontados aqui, mas infinitos outros, ao usar “Calibre 22” como “chave-interpretativa”. A partir
dele, ¢ possivel acessar: andes, armas, citagdes em latim, mulheres, “playboys”, pobres, ras,
refei¢cdes portuguesas e violéncia. Como também o policialesco que encantou a critica, a satira,
o personagem “‘anti-her6i” charmoso e um sidekick mal-humorado (no melhor estilo Conan
Doyle), o Rio de Janeiro, a desigualdade social, o preconceito, a raiva, o roubo, a morte... a
vida.

Em relagdo as extensas andlises apresentadas nos capitulos anteriores, elas explicitam
as inumeras formas como as narrativas fonsequianas constroem representacdes de forca
repetitiva, devido a resisténcia social e individual de encarar aquilo que, de fato, precisa ser
recordado. De se por de frente aquilo que, representado, incomoda. Nao se elabora o que se
esconde embaixo do tapete, nem o que, por “forga maior” (violéncia simbolica ou subjetiva),
se enraiza sob os alicerces do consciente. E preciso, para tal, reconhecer as repeti¢des e saber
como se expdem para, por fim, dar conta do que ¢ representado permite re(elaborar) o real.

Freud (2006), no texto inspirador desta dissertacdao, afirma que “ndo se pode liquidar
um inimigo que esta ausente” (p. 152) e reitera que “A propria doenga ndo deve ser mais

desprezivel para ele (o paciente), mas sim tornar-se um digno adversario, uma parcela do seu
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ser fundamental em bons motivos, de que cabe extrair algo valioso para sua vida futura” (p.
152).

Essa transformagdo do assustador, do real, em for¢ca motriz para a compreensdo ¢ a
concepgao do proprio “eu” €, em linhas gerais, nao se distancia da ideia de Umberto Eco (2001)
de que a literatura (e por conseguinte a representacdo), devido a impossibilidade de alteragdes
a bel prazer, ensina a lidar com a existéncia. Nesse ponto, a obra de Rubem Fonseca esquece
de nos dar doses homeopaticas de violéncia, de dor, de revolta, de vida, e exagera na dose para
que, se superado o choque (da alta dosagem), se esteja pronto para lidar com o que vier. E,
mesmo quando ndo fornecidas em dosagens pequenas, sdo continuas, € eficazes, porque se
repetem.

No capitulo anterior, concluiu-se que a violéncia ndo se distancia da recordagao, da
representacao per si, posto que ocupa o lugar de trauma e sintoma. Portanto, ao entrever, com
incdmodo, a violéncia se repetindo tanto e captar a profundidade, dubia e ciclica, de ela ser o
trauma (sendo a violéncia empirica), permitem o processo de elaboragdo ou, no minimo, a
consciéncia da violéncia para que a “trabalhe” em algum momento.

Quando se trata do processo de elaboracdo, mais uma assertiva freudiana deve ser
considerada: conhecer as resisténcias ndo as cessam, € preciso trabalhar através (working
through), com desejo e afinco, a fim de elaborar o trauma. E preciso, além da ciéncia das
resisténcias, assimilar o fato de “essa elaborac¢do das resisténcias pode se tornar uma tarefa
penosa para o analisando [...] Mas ¢ a parte do trabalho que tem o maior efeito modificador no
paciente” (Freud, 2006, p.155).

Transpor essa teoria psicanalitica a andlise literdria demanda um olhar voltado aos
Estudos Culturais, sem renunciar a narratologia e a Teoria da Literatura. Especialmente, quando
as aproximagdes entre representar e recordar sao tao ténues. Ou quando o trauma esta arraigado

a concepgao de sociedade.
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